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Resumen

A mas de un siglo de su publicacién en diferentes periodicos en lengua espafiola y en
volimenes antoldgicos en prosa que aun hoy siguen siendo poco estudiados en los
estudios criticos sobre el género, las cronicas europeas de Rubén Dario invitan a ser
revisitadas, en la medida en que ofrecen un vasto repertorio de cuestiones y
curiosidades, siempre abierto a nuevas lecturas y reflexiones. En este trabajo, nos
interesa detenernos en un corpus de cronicas cosmopolitas, en las que el prolifico
cronista-poeta selecciona objetos, practicas y procesos, devenido ‘“ciudadano de
Cosmopolis” -como se autorretrata en Peregrinaciones (1901)-, y los registra en sus
textos periodisticos, a partir de 1900, a lo largo de su desplazamiento por distintos
escenarios de la modernidad-mundo. Entre las cuestiones que lo ocupan, destacamos
algunas que requieren un abordaje mas abarcador que exceda lo meramente tematico,
tales como la construcciéon de una subjetividad moderna, la representacion de escenas
cosmopolitas, la intervencion del cronista como gestor cultural, la estetizacion de
materiales procedentes de otros drdenes no artisticos.
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Abstract

Ruben Dario’s cosmopolitan chronicles deserve to be revisited, as far as they offer a
vast repertory of matters and curiosities, always open to new readings and reflections.
More than a century after their publication in different journals and magazines in
Spanish and in anthological books with insufficient circulation, those texts are rarely
mentioned in Latin American chronicle studies. The present paper focuses a set of
cosmopolitan chronicles, in which the prolific journalist-poet, a “citizen of Cosmopolis”
—as he presents himself in Peregrinaciones (1901)-, selects objects, experiences and
processes and, since 1900, registers them in his journalistic articles, while he travels
around different cultural scenes of the modernity- world.

Among these matters, there are some remarkable issues that require an integral
approach beyond the merely thematic insight, such as the constitution of a modern
subjectivity, the representation of cosmopolitan scenes, the chronist’s intervention as a
cultural manager, the idealization in aesthetics terms of materials originated coming
from other non-artistic orders.
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Dentro de la voluminosa produccion en prosa del célebre escritor nicaragiense,
Rubén Dario, la crénica se impone con una presencia asombrosamente proliferante —
pensamos no s6lo en las que se compilan en casi una decena de libros miscelaneos o
antoldgicos, sino también en las que se encuentran dispersas en periddicos y revistas
hispanoamericanos y europeos—. Precisamente por ello, resulta paraddjico que, un siglo
después de la muerte del autor, el corpus cronistico dariano siga siendo un territorio
textual donde ain queda mucho por explorar. La mayoria de esas crénicas fueron
escritas durante su estadia en Europa, especialmente en el periodo que Teodosio
Ferndndez destaca como el del “cronista viajero”. En su biografia del poeta, el
catedratico espafiol describe el periodo comprendido entre abril de 1900 y 1907, como
una etapa “de extraordinaria complejidad” en la vida del autor. Subraya en esos afios la
proliferante labor cronistica de Dario —se editan varios voliumenes que relnen, en
muchos casos, crénicas publicadas previamente en periddicos—. Nos referimos, por
ejemplo, a Peregrinaciones (1901), La caravana pasa (1902), Tierras solares (1904) y
Parisiana (1907). Con algunos anuncios en la etapa espafiola que lo precedid, tal como
lo revela en Espafia contemporanea (1901) y, ya antes, tal vez en los ultimos afios de su
estadia en Buenos Aires, Dario habia adoptado una “nueva actitud vital y estética”, en
virtud de la cual tomaba partido por la latinidad frente a la guerra espafiola-
norteamericana, asediado por preocupaciones morales en pos de una posible
regeneracion, lo que marco cierta distancia del “epicureismo” que habia proclamado
casi un lustro antes en “Los colores del estandarte” (La Nacién, 1896). Poco después, al
llegar a Paris, se reafirma como un escritor de la lengua espafiola. Alli, muy pronto se
desvanece “el paraiso que habia sofiado con Pedro Balmaceda”, tras su visita de 1893
(Fernandez, 91-ss).

Nuestro trabajo se interesa en comprender y, en cierto sentido, ‘capturar’ al
multifacético Dario cronista, en un gesto que supone un posicionamiento ideoldgico,
politico y cultural. ;A gué nos referimos cuando reparamos en las tomas de posicién de
un artista frente a un proceso sociocultural complejo y abarcador de produccion y
circulacion de bienes culturales como el que gana visibilidad a fines del siglo XIX 'y
comienzos del XX? Se podrian ofrecer diferentes respuestas a esta cuestion. Entre ellas,
hemos elegido aqui enfocar la relacion que el poeta establece con el mundo en un
periodo complejo de su vida, en el que prevalece la escritura de la crénica, mientras
simultaneamente perfila una subjetividad que no ocultard las oscilaciones y
contradicciones propias del ambito citadino.

Con ese propdsito, observaremos algunas operaciones discursivas que nos
conducen al encuentro con el pensamiento y, en términos mas amplios, con el
despliegue de la subjetividad tan singular de uno de los intelectuales mas descollantes
de América Latina. Desde esta perspectiva, la lectura que proponemos de las cronicas
cosmopolitas seleccionadas nos permitira ingresar en el gesto escritural del escritor
nicaraguense, una de las plumas insoslayables de aquel fin-de-siécle que sefializa un
habitat, cuya arquitectura atestigua la “mundializacion de la cultura” (Ortiz 2004b, 61).
Renato Ortiz utiliza el término “globalizacion” para referirse a la economia y la
tecnologia, dos dimensiones que nos reenvian a cierta unicidad de la vida social, en
tanto que reserva “mundializacion” para el dominio especifico de la cultura. En esta
linea, Ortiz sostiene que:



En este sentido, la mundializacion se realiza en dos niveles. Primero, es la
expresion del proceso de globalizacion de las sociedades, que se arraigan en
un tipo determinado de organizacion social. La modernidad es su base
material. Segundo, es una “Weltanschauung”, una “concepcion del mundo”,
un “universo simboélico”, que necesariamente debe convivir con otras
formas de comprension (politica o religiosa). En tanto mundialidad, engloba
los lugares y las sociedades que componen el planeta Tierra. Sin embargo,
como su materializacion presupone la presencia de un tipo especifico de
organizacion social, su manifestacion es desigual. Una cultura mundializada
atraviesa las realidades de los diversos paises de manera diferenciada.
(2004b, 22-23)

El socidlogo brasilefio ubica la esfera de lo cultural dentro del concepto de
mundializacion: afirma que existe un proceso de globalizacion, pero a nivel econémico
y tecnoldgico y que, en la esfera de la cultura, no hay una globalidad sino una
mundializacion de la cultura. Ateniéndonos a este concepto, recortamos un corpus
peculiar dentro de la vasta produccion periodistica del autor que, en algunos momentos,
asume un tono ensayistico y, en otros, incorpora ciertos elementos caracteristicos de los
entonces mas recientes avances de las tecnologias del lenguaje visual. Las cronicas en
las que nos detendremos corresponden, en su mayoria, al periodo sefialado por
Fernandez, excepto algunas de un volumen posterior: Todo al vuelo (1912) y otras
incluidas en la seleccion de textos cosmopolitas que recientemente reunié Graciela
Montaldo en el volumen Viajes de un cosmopolita extremo —especialmente interesante
en relacion con el eje que articula nuestro trabajo—.

Para acotar nuestra exposicion, anclaremos nuestra lectura en un aspecto puntual
del amplio proceso transformador que explora Ortiz: se trata de la transversalidad de
espacios publicos y privados, de objetos, gestos y costumbres publicas, institucionales y
de indole personal, asi como de manifestaciones callejeras e impresiones y sensaciones
intimas, individuales, que se despliegan en los textos elegidos y proponen un paisaje de
la modernidad-mundo que fluctia entre lo global-internacional (el mundo, la
Cosmopolis, las grandes urbes europeas) y lo local (la nacién, nuestras republicas,
algunas ciudades americanas como Buenos Aires en particular). Estos recortes darianos,
desde su percepcion y su mirada de lector, dan cuenta de una serie de procesos
historico-culturales, referencias y signos que desterritorializan los planos de la cultura
(Martin-Barbero). Remitimos a lo que Ortiz plantea en estos términos:

Estoy sugiriendo (...) que la mundializacion de la cultura y, en
consecuencia, del espacio, debe ser definida como transversalidad. Puedo
asi matizar algunas ideas —cultura-mundo, cultura nacional, cultura local-
como si constituyesen una jerarquia de unidades estancas que interactian
entre si. Las nociones de transversalidad y de atravesamiento permiten
pensarlas de otra forma. De esta manera sostengo que no existe una
oposicion inmanente entre local/nacional/mundial. Esto lo percibimos al
hablar de lo cotidiano (...). Tanto lo nacional como lo mundial s6lo existen
en la medida en que son vivencias...” (Ortiz 2004b, 61).



A fin de cefiir ain mas nuestro analisis, remitiremos casi exclusivamente a cronicas
emplazadas en el escenario parisino. En una primera toma haremos foco en los textos
que ocupan la primera parte del volumen Peregrinaciones y forman parte de la seccién
titulada “En Paris”. Esas cronicas son el resultado del recorrido del cronista-poeta por el
predio donde se instala la Exposicién Universal de Paris en 1900, y cumplen con el
objetivo de reproducir con singular estilo, para los lectores de La Nacion de Buenos
Aires, esa asombrosa experiencia, desde su lugar de corresponsal de “la gran sabana” -
como él mismo solia referirse al importante diario portefio, que le encomendd y costeo6
el traslado a Francia para cubrir el evento y luego el Afio Santo en Roma.

Veamos cémo el poeta describe en esta primera escena el lado méas luminoso de la
Ciudad Luz, convertida desde abril, por unos meses, en el centro de atraccion de los
incontables visitantes que llegaban desde los lugares més diversos y reconditos del
mundo a asistir a la cita de la civilizacion y el progreso que exhibe los portentos y
proezas del mundo moderno en plena expansion. La cita es larga, pero bien vale
detenernos en este cuadro inicial para reconocer estrategias, topicos y modos
enunciativos que reapareceran asociados a la representacion dariana de la modernidad-
mundo en los volimenes sucesivos:

La gente pasa, pasa. Se oye un rumoroso parlar babélico y un ir y venir
creciente. Alli va la familia provinciana que viene de la capital como a
cumplir su deber; van los parisienses, desdefiosos de todo lo que no sea de
su circunscripcion; va el ruso gigantesco y el japonés pequefio; y la familia
ineludible, helas!, inglesa, guia y plano en mano; y el chino que no sabe
que hacer con el sombrero de copa y el sobretodo que se ha encasquetado
en nombre de la civilizacion occidental; y los hombres de Marruecos y de
la India con sus trajes nacionales; y los notables de Hispano-América y los
negros de Haiti que hablan francés y gestean, con la creencia de que Paris
es tan suyo como Port-au-Prince. Todos sienten la alegria del vivir y del
tener francos para gozar de Francia.

Todos admiran y muestran un aire sonriente (...). Respiran en el ambiente
mas grato de la tierra; al pasar la puerta enorme, se entregan a la sugestion
del hechizo. Desde sus lejanos paises, los extranjeros habian sofiado en el
instante presente. La predisposicion general es el admirar. ;A qué se ha
venido, por qué se ha hecho tan largo viaje sino para contemplar maravillas?
En una exposicion todo el mundo es algo badaud. Se nota el deseo de ser
sorprendido. Algo que aisladamente habria producido un sencillo agrado,
aqui arranca a los visitantes los méas estupendos jah! Y en las corrientes de
viandantes que se cruzan, los inevitables y siempre algo cdémicos
encuentros: TG por aqui! jMein Herr!jCarissimo Tomasso! Y cosas en
ruso, en arabe, en kalmuko, en malgacho, y qué sé yo! Y entre todo joh
manes del sefior de Graindorge! una figurita se desliza, fru, fru, fru, hecha
de seda y de perfume; y el malgacho y el kalmuko, y el arabe y el ruso, y el
inglés y el italiano, y el espafiol, y todo ciudadano de Cosmopolis, vuelven
inmediatamente la vista; un relampago le pasa por los o0jos, una sonrisa les
juega en los labios. Es la parisiense que pasa (...) Ella es el complemento



de la prestigiosa fiesta (...).
La muchedumbre pasa, pasa. (...) (29-31). [Las primeras cursivas son
nuestras]

Antes de ingresar a la cita, recordemos que estas grandes muestras o ferias —como
se las solia llamar— comenzaron a realizarse en las grandes metropolis modernas en la
segunda mitad del siglo XIX, y —al decir de Jesus Martin-Barbero— participaron del
“estrechamiento de los lazos entre la comprension del tiempo/espacio y las logicas del
desarrollo del capitalismo” (2001: 36). Desde entonces, la sociedad del capitalismo de
produccion industrial se fue rodeando de distintos modos de presentacion e intercambio,
dictados por un mercado en expansion cuantitativa pero, sobre todo, sometido a
profundos cambios cualitativos, como lo atestigua el nacimiento de la primera sociedad
de consumo. Asi sujetos y objetos, espacios y tiempos se transformaron en forma
radical, al ofrecerse, a través de la fetichizacion de la mercancia, como espectaculo y
fantasmagoria. En ese momento se instalaron en Europa y en los Estados Unidos los
nuevos comercios con repertorios interminables de mercancias reales o sofiadas, y las
grandes exposiciones universales que ofrecian el nuevo rostro de la mercancia, al
tiempo que se convertian en verdaderos santuarios de peregrinacion (de ahi uno de los
sentidos del titulo del primer volumen de crénicas parisinas de nuestro autor).
Simultaneamente las calles parisinas se abrieron para incorporar los pasajes
comerciales, donde caminar y ver mercancias fueron practicas de una nueva experiencia
de la vida cotidiana.

En efecto, las Exposiciones Universales formaron parte de la experiencia inédita
de miles de personas que, al visitarlas, renovaron las diferencias de un mundo
encaminado a la globalizacion. En el marco de esa experiencia compleja, Philippe
Hamon las define como fenémenos arquitectonicos provisorios, desmontables que
conjugan el encuentro colectivo y la instancia descriptiva particular en los textos que las
relatan y describen. Son a la vez lugares (arquitectonicos y retoricos) de una
racionalidad, y de un eclecticismo, al mismo tiempo utilitarias y pintorescas; lugares de
entretenimiento y de ocio, y también de exposicion de un saber ejemplar o universal
(Hamon, 15).

Retomemos la cita tomada de la primera parte de una cronica publicada en el
periddico en dos partes —de ahi su titulo: “En Paris. I”—. Si el texto recrea con
elocuencia el entusiasmo y cierta fascinacion que Dario sinti6, como tantos de sus
contemporaneos, ante “aquella apoteosis formidable de cerebros y de brazos” que
exhibia la fabulosa féerie, al mismo tiempo recupera con un lenguaje marcadamente
esteticista algunas notas que compondran el cliché de las escenas cosmopolitas que se
repiten con insistencia en las crénicas de la cultura mundializada. Es notable el énfasis
puesto en dos notas visuales: el dinamismo y el incesante movimiento que anima a esa
multitud (“pasa, pasa...”), una imagen que reencontraremos con otros verbos y
sustantivos  (“desfilan”, “se deslizan”, “pasean”, “caravana”, ‘“cinematdgrafo”,
“films”...) y que reaparecera en el titulo de dos volumenes de cronicas: La caravana
pasa, que rene un conjunto de textos intitulados sin mayor articulacion entre ellos con
un efecto de continuidad, y Todo al vuelo, cuya primera seccion de cronicas se titula
“Films de Paris”); en tanto que en el orden de lo auditivo una de las primeras
sensaciones que percibe al entrar en el predio es “el rumoroso parlar babélico” que
incorpora el detalle de la heterogeneidad y las dificultades que trae consigo.



Maés adelante, captura otro segmento sonoro, el de un breve dialogo de un
pequefio grupo que se reconoce con cierta familiaridad y se saluda dentro de la multitud
anonima, marcando la diversidad de ese gentio aparentemente amorfo. No es sélo el
sujeto que mira, lee y reflexiona el que se desplaza, deambula, visita, recorre, mientras
viaja constantemente en un itinerario zigzagueante, aunque acotado por las grandes
ciudades de la Europa occidental; también se desplazan y circulan los objetos y los
fendmenos que observa y que forman parte del proceso que nos ocupa. En este sentido,
nos interesa destacar algunos textos sobre ciertos objetos-signos muy novedosos que
introducen modalidades y formatos nuevos al universo de las comunicaciones en las
sociedades modernas, como la tarjeta postal', el cartel, el réclame o el affiche, que
cruzan palabras y textos verbales con ilustraciones, dibujos, retratos, fotografias y otras
formas iconicas, y la cancion popular callejera (canciones de ciegos, o el “negocio” de
las canciones impresas que cantores ambulantes venden en las calles de Paris desde la
primavera y que se escuchan en todos los barrios). Un ejemplo de la movilidad de los
objetos que captura su mirada de cronista-gestor cultural:

El dicho de que en Francia todo acaba en canciones es de la mas perfecta
verdad. La cancion es una expresion nacional y Beranger no es tan mal
poeta como dicen por ahi. La cancion que sale a la calle, vive en el cabaret,
va al campo, ocupa su puesto en el periddico, hace filosofia, gracia, dice
duelo, fisga, o simplemente comenta un hecho de gacetilla. Ya la talentosa
ladrona sefiora Humbert anda en canciones, junto con la catastrofe de la
Martinica, y la vuelta de Rusia de M. Loubet. En Buenos Aires hay poetas
populares que dicen en verso los crimenes célebres o los hechos sonoros,
como en Madrid los cantan los ciegos. En Londres se venden también
canciones que dicen el pensar del pueblo, lleno de cosas hondas y
verdaderas, “a tres peniques los cinco metros” de rimas. Ese
embotellamiento castalioperiodistico es util a la economia de las musas.
(...). La cancién anda por las calles y callejuelas de Paris desde hace tiempo
(...) (La caravana pasa, 4-5, 6).

Resulta curioso encontrar estos textos, casi olvidados por la critica, conviviendo
con materiales muy diversos en los volimenes que mencionamos. Véase la primera
cronica-ensayo (sin titulo) del primer libro de La caravana pasa (1902) donde repara en
los cantores ambulantes y comenta una gira alrededor del mundo de dos cancionistas
parisinos o la cronica “La tarjeta postal”, publicada originalmente en La Nacion, el 9 de
abril de 1903, y reproducida en Cronicas desconocidas, 1901-1906, en la edicidn critica
de Gunther Schmigalle.

Una vez mas vemos como Dario, asumiendo la nueva sintaxis cultural que se iba
imponiendo en esos tiempos, derriba fronteras e incorpora en un mismo plano
realidades y situaciones muy diferentes, y hasta opuestas: la realeza, los nifios de la
trata, los turistas, la elegancia mundana en Parisiana, un volumen donde hasta su misma
disposicion ofrece esta nota particular. Estos textos nos acercan también a otros gestos
del autor: el interés de Dario por la cultura popular, el modo en que “lidia” con el éxito
y el mercado, por ejemplo respondiendo las cartas de lectoras que le solicitaban
autografos, y enfrentandose constantemente con la mercantilizacion de la cultura. Frente
a este fendmeno que no se puede soslayar, responde confesando su nostalgia por los



tiempos en que “el sofar y el sentir” aun no habian sido ahogados por el utilitarismo.
Asi en La caravana pasa..., €l cronista parece tomar distancia cuando describe el
contenido y el publico de la cancién callejera:

Y entre los concurrentes, gentes de todo pelaje, mujercitas faciles, botticellis
que se dicen eterébmanas, poetastros, viejos ratés, o muchachos con fortuna
que van a pasar el rato con su amiga. Por una hermosa poesia, muchas
mediocres, escatoldgicas, o tontamente obscenas. Por una manifestacion de
arte, o de sentimiento, un sinnimero de bufonadas sin sal ni gracia. No
faltan exoticos y rastacueros que aparentan gozar con todo lo que alli se ve 'y
oye, dando por un hecho que, para ser parisiense, hay que gustar de ello. La
época actual ha bastardeado las cosas del espiritu y del entendimiento y
corazén. La caravana pasa, 10. [La ultima cursiva es nuestra]

Esta misma mixtura de intereses, registros, estratos sociales, ya se advierte hacia
el final de nuestra cita. Podriamos preguntarnos donde quedd el esteta que se refugiaba
en su torre de marfil. En la recorrida por los distintos pabellones de la Exposicién
Universal queda claro que, aunque su objeto le plantea otros desafios, su perspectiva no
resigna el lugar de enunciacion de un “hombre de arte”: la focalizacion en las formas,
los colores, los materiales, las analogias, las sensaciones nos permiten reconocer al
artista, sus gustos, su refinamiento y su enciclopedia e imprimen en cada comentario y
en cada linea la marca de su estilo inconfundible.

Esta seleccion heterdclita y por momentos cadtica de lo que captura la atencion
de Dario cronista o corresponsal nos enfrenta a otro gesto que revela uno de los
servicios que le imprime a su oficio y es el de funcionar como una suerte de gestor
cultural?, en la medida en que pone en foco lo que a primera vista no se ve, y hace
visible al enunciarlo y ponerlo en acto en la escritura: signos, practicas, fenémenos,
rasgos y condiciones culturales que anuncian o manifiestan el nuevo proceso que se esta
iniciando y que probablemente, si no fijara en ellos su mirada, tal vez continuarian
siendo ignorados o desestimados por el prejuicio cultural hasta la plena consolidacion
de ese nuevo entorno.

Ahora bien, si volvemos a la cita inicial, habria mucho mas para acotar: en esa
actitud de involucramiento con esa modernidad que a la vez fascina e inquieta al poeta
hispanoamericano, Dario se presenta oscilante y ambiguo: fluctia entre expresar su
asombro y entusiasmo ante el “bullir cosmopolita” y las novedades y progresos que
descubre en su recorrido por la “vasta feria” y, por otro lado, no resignar la oportunidad
de registrar y consignar en su escritura ciertas situaciones y actitudes que lo disgustan —
pensamos en su cronica “Los angloamericanos”, por ejemplo- 0 su toma de distancia
frente a la mirada del turista. Ingresamos asi en otra zona de su mirada hacia la cultura
mundializada que le interesa a Dario y a la que debe mirar atentamente también por
requerimientos externos para escribir sus cronicas. Contrariamente a lo que podriamos
imaginar, Dario no se muestra complaciente en todo momento y no reprime sus criticas
ni deja de sefialar sus lados oscuros. En la misma seccion de Peregrinaciones, lo
podemos advertir con claridad en las Gltimas cronicas, escritas cuando regresa a Paris,
tras su visita a Italia en ocasion de la celebracion del Afio Santo en Roma.
Recuperaremos tan s6lo una imagen entre las tantas donde se recogen las notas
contrastantes —miseria, degradacion, desocupacion, decadencia, mendicidad,
prostitucion, la enfermedad del dinero- que revelan no solamente que la fiesta ha



terminado (la Exposicion se instalo entre abril y agosto de 1900) sino también la certeza
de que la modernidad y la mundializacion que en ese marco se despliega arrojan luces
pero también proyectan sus sombras sobre realidades que es preciso revelar. En “Noél
parisiense”, el cronista repara en la escasez de nifios en Paris y comenta a proposito de
cierta nifiez parisina:

Hay en la mayor parte un prematuro desgaste; se va de manifiesto en
muchos el lote doloroso de las tristes herencias. En el parque de Monceaux,
cerca del bonito monumento de Maupassant, recuerdo la impresion que me
causd un dia una chiquilla de ocho a diez afios que se paseaba con su
gouvernante: jDios mio! La de una verdadera cocotita, bajo su sombrero de
lujo, preciosa, coqueta, ya sabia en seducciones. Arte diabolica es, dije,
torciendo el mostacho. (130)

A primera vista podria resultar paraddjico que en ese incipiente “mundo
transglosico™ —como lo caracteriza Renato Ortiz— que se anticipa en esa escena de la
Babel cosmopolita donde se daban cita todos los pueblos del mundo, un escritor como
Dario, a quien se lo suele asociar con el parisianismo y se lo caracteriza como
fervorosamente cosmopolita —y podriamos acotar que sus propias declaraciones no lo
desmienten- Dario vaya progresivamente asumiéndose como un escritor en espafiol.
Esto se puede entender como una mas de sus oscilaciones y ambivalencias. Como ha
sefialado bien Graciela Montaldo®, si hay algo que lo define es su versatilidad, un rasgo
ciertamente muy ligado a la cultura mundializada en la que se ha movido y a la que sin
duda percibi6 y auscultdé como pocos. En este giro, la idealizacion que supone el mito
parisiense por momentos se hace trizas. Es interesante en este sentido una cronica
titulada “El deseo de Paris™, donde el cronista, recién llegado de Europa, le responde en
Buenos Aires a un joven aprendiz de escritor que desea trasladarse a Paris. Dario
imagina una condicion econdmica y social que le permite desplegar el llamado “mito de
Paris” para un escritor de estas latitudes, Pero cuando toma conocimiento de la
verdadera situacién del joven la idealizacién de la ciudad del Arte, del ensuefio y del
goce, retrata su suerte con estas palabras:

Ir a Paris sin apoyo ninguno, sin dinero, sin base... ;Conoce usted siquiera
el francés?... ¢(No?... Pues mil veces peor ir usted a Paris en esas
condiciones... ;A qué? Tendra que pasar penurias horribles... Andara usted
detras de las gentes que hablan espafiol, por los hoteles, por los hoteles de
tercer orden, para conseguir un dia si y treinta dias no, algo con que no
morir de hambre, siendo lo que aqui se llama “pechador” y en Espafia
“sablista”... Luchar en Paris, para vivir en Paris, para vivir en Paris, con
literatura... jPero ese es un suefio de suefios!....(...) Si usted supiera la
brega, lo duro de la tarea diaria, el incesante exprimir de los sesos y todo
con una larga fama... ;Qué se ha imaginado usted que es Paris?

Pero bastan sélo unas lineas para introducir un nuevo giro inesperado y admitir
que podria estar equivocado, sin demasiado pudor ni explicaciones. Escuchemos el
Ilamativo pliegue dariano:



iQuién sabe!... Posiblemente dentro de poco, después de que usted llegue, vea y
venga, le veré en automdvil en el bosque, en compafiia de Mona Delza o
cualquiera de las otras monisimas artistas cortesanas de Paris... Y con un
deposito formidable en el Banco Espafiol del Rio de la Plata o en el Credit
Lyonnais... Tiene usted a Paris metido en la cabeza y quiere ir a conquistar
Paris...Quizas tenga usted razon...

Para finalizar, podriamos preguntarnos: ¢en qué lugar se coloca Dario puesto en
la empresa de comunicar el proceso modernizador? No hay dudas sobre la voluntad
inclusiva que el sintagma “todo ciudadano de Cosmopolis” que aparecia en la cita
inicial. Es probable que Dario se imaginara como uno mas, aunque €l no habia viajado
motu proprio, sino como parte de las obligaciones de su corresponsalia en La Nacion,
aunque —como ya hemos insinuado- esto no signifique en él un compromiso de mostrar
complacencia ni silenciar del todo los costados mas ominosos del objeto de su labor.

Una dltima cita que no casualmente se repite en varias oportunidades en
distintas cronicas, nos da cuenta de un velado reclamo que traduce a la vez la propia
conciencia de su marginalidad o -visto desde otra perspectiva- revela el largo alcance de
su aspiracion de reconocimiento en la Ciudad Luz:

Todos estos escritores y poetas que he rdpidamente nombrado [Cuervo, Vargas
Vila, Blanco Fombona, Diaz Rodriguez, Nervo, Franz Tamayo, Manuel Ugarte,
Angel de Estrada], y yo el Gltimo, vivimos en Paris; pero Paris no nos conoce en
absoluto. Como ya lo he dicho otras veces. (La caravana pasa, TF 96).

NOTAS

! Véase las dos cronicas incluidas en el volumen Parisiana (1907): “Reyes y cartas postales”, “Psicologia
de la tarjeta postal” que comparten su lugar en el libro antoldgico que reune cronicas sobre Paris con
algunas notas sociales sobre figuras reales o personajes politicos destacados como Oom Paul, crénicas
sobre moda, otras sobre el “pecaminoso Paris” y el crimen en las grandes ciudades, por nombrar solo
algunas.

2 Al hacer referencia a esta nocién, debo reconocer mi deuda y agradecer el aporte enriquecedor de mi
colega Graciela Barberia, con quien desde hace afios comparto el dictado de seminarios de grado y
posgrado sobre literatura latinoamericana y modernizacion, en la Universidad Nacional de Mar del Plata.
En la preparacion de las clases y durante las cursadas, al discutir estas cuestiones en relacion con las
cronicas darianas, me hizo notar la productividad de este concepto.

3 Ortiz la caracteriza la modernidad-mundo como “un espacio transglésico, en el cual diferentes
lenguas y culturas conviven (a menudo de manera conflictiva) e interactiian entre si. Una cultura
mundializada configura por lo tanto, un “patrén” civilizatorio”” (2004b, 22).

4 Remitimos a “Guia Rubén Dario”, en el volumen que recopila crénicas cosmopolitas dariana,
titulado Vigjes de un cosmopolita extremo..., Graciela Montaldo 11-51.

5 “El deseo de Paris”, La Nacién, 6.10.1912, 8. Reproducido en Escritos dispersos de Rubén Dario
(recogidos en periddicos de Buenos Aires), editada por Pedro Barcia.
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