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Resumen

Este trabajo busca reconstruir el camino recorrido por el escritor Rubén Dario en ocasion
de escribir un articulo para la revista Mundial Magazine acerca de Paraguay. Resultaba
interesante conocer el proceso de investigacion realizado por el nicaragiiense teniendo en
cuenta que nunca estuvo en aquel pais. Debemos aclarar que no escribe Unicamente sobre
Paraguay, sino como parte de un proyecto que aborda desde el punto de vista historico,
politico social y econdmico las repUblicas latinoamericanas. ¢Cual es la vision de Rubén
Dario sobre la historia paraguaya? ¢Acaso es su caracter de Consul paraguayo el que lo
lleva a manifestar una empatia con la agonia del pueblo que no se condice con su Oda al
Comandante General de la Triple Alianza? ¢La contradiccion en sus escritos es producto de
su caracter de profesional de las letras? Puede hablarse de Dario como un intelectual
atravesado por el entremedio (in-between) de la cultura en donde su identificacion con el
mundo moderno pone en evidencia las contradicciones de sus escritos sobre la Tierra sin
mal.

Palabras clave: Estudios politicos-Paraguay-Guarani-Estudios postcoloniales

This paper seeks reconstruct the Dario’s way to write an article about Paraguay for Mundial
Magazine. We are interesting in the investigation made by Rubén Dario given he never was
in those country. His point of view to writes was about the Paraguayan historical evolution
and its politic present. We answers about his empathy with a nation who was practically
destroyed by Paraguayan War considering that Dario writes a powerful Oda a Mitre,
General Commander of the Triple Alliance.

Are the contradictions in his texts products of Dario like a professional writer? We may
speak about Dario as an intellectual crossed by the in between of the culture where
identification with the modern world highlights the contradictions of his writings on tierra
sin mal.
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Dario y la historia épica del Paraguay

Cuénto conocia Rubén Dario sobre el Paraguay para afirmar que ese pais era:

Tierra de sol, tierra de épica historia, tierra de leyendas. Lo que hicieron
sus hombres en la guerra terrible, se ha contado a los nifios de América,
como las hazafias de los héroes homéricos los cuentos fabulosos. Porque
alli se demostrdé con sangre y muerte, saber de patria y de sacrificio,
quizds como en ninguna parte...

El nicaragiiense termina citando el famoso poema de Carlos Guido y Spano, “Nenia”, en
el que el argentino imagina a su protagonista ver llorar a un urutal -ave que vive en
territorio sudamericano- la desaparicion del Paraguay como consecuencia de la guerra de la
Triple Alianza integrada por Argentina, Brasil y Uruguay (1865-1870) y comandada por el

general Bartolomé Mitre.
e -

La paraguaya (1879) Juan Manuel Blanes



Sin embargo, contra al lamento citado, la pluma de Dario también exaltd la figura de
Mitre en una Oda en la que no solo se enaltece la estampa del militar sino que alaba su
talento para dedicarse, en los dias aciagos de la guerra que desangraba a Sudamérica, a la
traduccion de la més alta literatura

Y para mi, Maestro, tu vasta gloria es ésa:

Amar los hechos fugaces de la hora

Sobre la ciencia a ciegas,

sobre la historia espesa,

La eterna Poesia mas clara que la aurora (Dario,1919:130)

Curiosamente, o0 no tanto, el empefio puesto por el General en esa tarea habia inspirado al
propio Guido y Spano el articulo “Le roi s’amuse” (El rey se divierte) en donde se lo
caricaturizaba en tanto hombre de armas y letras a quien no habia que interrumpir el suefio
para avisarle si Paysandu habia caido vencido por la artilleria brasilera. Cabe aclarar que
justamente el sitio de esa ciudad uruguaya fue el desencadenante de la sangrienta guerra del
Paraguay. El propio Dario canta la anécdota en su “Oda a Mitre”:

Pues tu fuiste aquel fuerte que se reposo6 un dia

después de los horrores terribles de la guerra,

hallando en los amores de la santa Armonia

la esencia mas preciosa del zumo de la tierra. (1919: 130)

Dario alaba en Mitre lo que para él tiene como una de las principales virtudes el General,
ser hombre de letras. Ensalzandolo se honra a si mismo, poniendo por encima al cultor de la
armonia mas que al hombre de armas. Por otra parte, no menciona sus batallas, pero queda
implicito que gracias a ellas ha cambiado la faz de la region

illustre abuelo!, partes, pero

cuando contempla el orbe entero

la obra en que hiciste tanto tu,
itriunfo civil sobre las almas,

el progreso llena de palmas,

la libertad sobre el ombu! (1919: 126)

Dario es consciente de que fue Mitre uno de los que introdujo drasticos cambios en la
historia del Paraguay con la Guerra de la Triple Alianza. ;Como ve el nicaragiense la
espesa historia de ese Jano bifronte? ¢;Cual es la vision de Rubén Dario sobre la historia
paraguaya? Seis aflos median entre la “Oda a Mitre” y su articulo para el Mundial
Magazine. Ese lapso tal vez le permitio a Dario evaluar las terribles consecuencias de la
conflagracion ¢Es acaso su caracter de Consul paraguayo lo que lo lleva a manifestar
empatia con la agonia de ese pueblo? Aunque esto no parece impugnar lo manifestado en
su Oda al Comandante General de la Triple Alianza ¢La contradiccion en sus escritos es
producto de su caracter de profesional de las letras? Puede hablarse de Dario como un
intelectual atravesado por el entremedio (in-between) de la cultura en donde su



identificacion con el mundo moderno pone en evidencia las contradicciones de sus escritos
sobre la “Tierra sin mal”.

Dario y sus lenguaraces

Por otra parte, Dario nunca estuvo en Paraguay, aunque esto no signifique que no
conociera la temética y problemas de ese pais. Escribid, haciendo referencia a la
inestabilidad politica que asolaba a esa tierra por esos dias que

...cuando los nifios que quedaron fueron a su vez hombres, ya que no
lucharon con el extranjero, lucharon y luchan entre ellos, como en otras
tierras de nuestra America. jFatalidad! (Dario, 1919: 99)

Sabia acerca de los conflictos que aquejaban al pais. Podia intuir el pesar de una sociedad
en la que los enfrentamientos entre distintos factores de poder no proporcionaban la tregua
necesaria para recuperarse de la Guerra Guasu. Conocia esos padecimientos por haberlos
sufrido en su propia patria. Sin embargo ¢existia un hilo de Ariadna que le permitiera
introducirse en el laberinto de la historia paraguaya y salir medianamente airoso? Tal vez su
amistad con intelectuales de ese pais lo pusieron al tanto de su devenir, de un pasado que
aun ardia y un presente que no lograba superar el caos al que lo habia condenado la guerra.
Fue amigo de Manuel Gondra, a quien conocid cuando éste era ministro plenipotenciario en
Rio de Janeiro entre 1906 y 1908. En su articulo sobre el Paraguay para la revista Mundial
Magazine también destaca la figura de Juan Emiliano O’Leary, uno de los iniciadores del
movimiento de reivindicacion del Mariscal Solano Lopez, figura estigmatizada en contra de
quien que se habia firmado el tratado de la Triple Alianza entre Brasil, Uruguay Yy
Argentina.

Rios de tinta corrieron (y correrian) acerca de esa guerra, de los contendientes y de sus
consecuencias. Dario tampoco pudo, o quiso, mantenerse al margen del tema. ¢Como
evadir lo que puede ser tenido como uno de los mitos fundantes del Paraguay?

A consecuencia de la guerra espantosa de 1865 a 1870 que desol6 al
Paraguay llevandolo a una miseria inaudita, las ciudades y pueblos
quedaron reducidos a escombros, y solo restan de los tiempos de bravura
heroica muy contados edificios. (...) En los arsenales de la Asuncidn se
construian barcos, armas y municiones para la guerra, y ese gran

desarrollo industrial animaba extraordinariamente la capital... (Dario,
1919: 102)

En la pluma de Dario parece alivianarse el conflicto, pero no desaparecer. Puede decirse
que en sus textos se cuela la vision de los vencidos. Esa es una forma de resistencia a la que
el nicaragliense da paso (Como no hacerlo si entre sus lenguaraces se encuentran los
principales defensores del Lopismo, como Juan Emiliano O’Leary?

Hoy el Paraguay trata de renacer, como el ave mitologica, de sus cenizas
y escombros, y en el recuerdo de sus épicas desventuras se levanta en el



continente americano, como un ejemplo admirable de patriotismo (Dario,
1919: 103)

En su articulo siguen resonando palabras como épica y mitologias dignas de héroes
homeéricos. Aunque forman parte del vocabulario dariano, el uso que hace de ella para
aplicarla a tierras feraces con historias ajenas a la suya, parecen adquirir un significado
distinto. Multiples son las voces que le hablaran del Paraguay pero alguna calara mas
hondo en su prosa. Conocidos y amigos aportaran sus experiencias. Tamizarlas sera su
tarea.

Entre las multiples amistades del poeta también se encontraban veteranos argentinos
como el Coronel Lucio V. Mansilla, quien llamaba al nicaragiiense “el Verlaine
sudamericano” y que ademds lo convertiria en el destinatario de la dedicatoria que
escribiera como homenaje al decadentismo de Buenos Aires. Quien los habia presentado
era Julian Martel. Juntos recorrian la calle Florida y la Plaza de Mayo lamentandose de la
incapacidad que padecia Buenos Aires de reconocer una literatura refinada. Pese a esta
falencia de la ciudad fenicia, Dario le escribe a Manuel Ugarte acerca de la fortaleza de su
vinculo con Argentina, al que la situacion de su pais lo habria obligado a evaluar diferentes
derroteros a seguir ante los acontecimientos que lo afectan

El nuevo Gobierno de Nicaragua, en su violenta organizacion, no ha
tenido tiempo, todavia, para enviarme mi carta de retiro como Ministro,
ante la Corte de Espafia. Pero, dado que segun aseguran los diarios y
afirman los origenes de la revolucion nicaragiiense que ha colocado al
nuevo Gobierno, Nicaragua serd una dependencia norteamericana. Y
como yo no tengo la voluntad de ser yankee, y como la Republica
Argentina ha sido para mi la Patria intelectual, y como, cuando publiqué
mi Canto a la Argentina, la prensa de ese amado pais pidi6 para mi la
ciudadania argentina quiero, debo y puedo ser ciudadano argentino.
(Dario, 2000: 68)

¢Es esa empatia que siente por Argentina la que lo coloca en el medio de una querella
que para el pais no ha concluido? El considera, como le escribe a Ugarte, que

Como usted mi querido amigo, ha hecho por nuestra América Latina
mucho, le comunico mi determinacion. Usted sabe lo que yo he amado el
Rio de la Plata y yo sé que alli todo el mundo aprobaria mi preferencia
por el Sol del Sur ante las Estrellas del Norte. (Dario, 2000: 68)

Esas experiencias de incertidumbre politica también lo unen al Paraguay. Los
levantamientos que alli tienen lugar lo incitan a escribir acerca de la necesidad de

Que las conmociones guerreras de ancestral influencia tengan definitivo

término, y que bajo una bandera de armonia, la nacional, mediten los
bravos paraguayos en el porvenir. (Dario, 1917: 111)

Y plantea el temor que:



El Paraguay es un ejemplo hoy que el aguila yankee mira hacia el Sur,
como orientdndose para un vuelo de rapacidad conquistadora. (Dario,
1917: 103)

Sin embargo, el mismo Dario parece verse envuelto en sus propias contradicciones al
afirmar cuando escribe sobre los incesantes levantamientos que se suceden en tierras
uruguayas:

Es usual y facil en el viejo mundo achacar un exceso de primitivismo y
una irremediable propension a los conflictos sangrientos, y a las revueltas
intestinas a nuestras democracias. (Dario, 1917: 88)

¢Dénde se ubica el discurso de Dario? Podemos hipotetizar que se encuentra en los
margenes, en ese intersticio del que habla Homi Bhabha? Escribe odas a los vencedores,
describe la desolacion de los vencidos, denuncia la amenaza que representa el naciente
imperialismo norteamericano. Dario parece sintetizar todas las contradicciones de un
intelectual de la época. ¢Acaso estd negociando su propio espacio en el campo intelectual y
por ende, politico?

Podemos suponer esto ultimo si tenemos en cuenta que un oficio del Ministerio de
Relaciones Exteriores del Paraguay, de fecha 6 de septiembre de 1912, se consigna que
Dario ha sido designado Consul de Paraguay en Paris, siendo este el Gltimo cargo que
desempefia como diplomatico. Lo habia designado el presidente Eduardo Schaerer, Politico
liberal que encabeza el gobierno paraguayo que logra completar su mandato iniciando un
periodo de estabilidad que posibilita grandes transformaciones en el pais. En mayo de 1912
Dario habia escrito en el Mundial Magazine sobre las innovaciones que vivia por esos dias
Paraguay

El desenvolvimiento que adquieren las instituciones de crédito, las
industrias que cada dia se implantan, la rapida y creciente valoracion de la
propiedad y la importancia que han adquirido las transacciones
comerciales por sus proporciones, son signos de prosperidad, que vienen
a revelar que existen en el pais gérmenes fecundos de vitalidad que,
desarrollados convenientemente, concurrirdn a la formacion de la
grandeza futura (1917: 104)

Tal vez Dario se desplaza entre una incomoda dicotomia por la cual quiere encontrar en
ese gobierno liberal la mimesis de los gobiernos del mismo signo argentinos, aunque
hubiese sido uno de ellos el que cuarenta afios antes sembrara la desolacion en esas tierras.
Estabilidad y progreso u, orden y progreso como rezaba en la bandera del vecino brasilero,
eran las consignas irrenunciables para el nicaragiiense. Cabe pensar que Dario pretendia
construir un espacio de negociacién a través del cual el poeta creia que el pueblo paraguayo
podia ser rescatado de su condicion de vencido y retornar del Hades, remontando las aguas
del Leteo, en una aceptacion de la ideologia impuesta por los vencedores.

Llegd, sin embargo, al Paraguay la gran revolucion del siglo; tendio el
progreso sobre la tierra los rails de la ferrovia, por aire los alambres del



telégrafo y teléfono, y el vapor por sus rios navegables, y la heroica
viuda, cumplido el luto por el fatal destino, abrié de nuevo su pecho a la
esperanza, despojo a sus hijos de anticuadas preocupaciones, ensanchd
sus estrechas creencias para que entrara en sus templos la luz de la
fraternidad y de la tolerancia, dio a fundir para calderas de vapor el hierro
de sus montafas, empleado antes en campanas, fusiles y cafiones, compré
segadoras y trilladoras para los colonos, carg6 los trenes y navios con las
producciones naturales y desarrolld la industria y el comercio, que sirven
de base a la prosperidad. (1917: 103)

Ese progreso econémico llega a tierra paraguaya de manos de los “vencedores” de ayer.
¢Cual es entonces la diferencia entre la politica imperialista del aguila yankee y la de los
paises vencedores en la Guerra Guasu? Dificil es recorrer ese camino para Dario sin
hundirse en las arenas movedizas de la politica y la diplomacia. S6lo una mirada a la vez,
intrinseca y divergente, puede proporcionarle la pista que le permita salir airoso de ese
atolladero historico y conceptual.

Goicochea Menéndez. La empatia de un argentino de la posguerra

Esa mezcla de mitologia griega y admiracién la cultura guarani que se encuentran en las
paginas que Dario le dedica al Paraguay la recibid, seguramente, de O Leary, Gondra y
otros intelectuales paraguayos. Pero quien lo puso por escrito con anterioridad en paginas
de diarios y libros, enalteciéndolo y dandole una entidad que violentaban y menospreciaban
los nativos fue, paraddjicamente un admirador de Dario. Ese misterioso personaje, porque
realmente lo fue, se supone que entr6 a Paraguay subrepticiamente por Humaita, quedando
impactado por sus ruinas, a las que le dedica un magnifico texto

Ante aquella gran mole herida en su flanco, lacerada en su frente por el
salivazo brutal de la metralla, el alma del viajero se siente hondamente
conmovida y los ojos buscan la inscripcion que exprese quiénes fueron
aquellos semidioses, que se congregaron alli, para hacer vibrar en el
recuerdo el nuevo ritmo de una nueva Iliada (...)

El monumento es digno de su pueblo. Su genio esta en él por entero. La
raza que ha sabido traspasar las ultimas metas del heroismo bien puede
tener un monumento labrado por el cafién. El dia que se quiera inscribir
sobre él los nombres de los caidos, no habria nada suficientemente digno
para ejecutarlo. Para ello se necesitaria, no ya el buril de la metralla, sino
el relampagueante cincel de un rayo. Esas ruinas no son sélo el pasado
casi inmediato, el de las remembranzas épicas; son, también, el simbolo
acabado de un ayer mas lejano, sobre el cual, ni la historia, ni los hombres
del presente, han dicho ni siquiera la primera palabra. (Goicoechea
Menéndez, 1985: 69)



Iglesia de Humaité luego de la caida de la plaza, (L lllu

stration, Paris, 26 de setiembre de 1868).

Este clamor dirigido a la sociedad de su época y por qué no, a si mismo, fue escrito en
1901 por Martin Goicoechea Menéndez. Este poeta argentino, méas precisamente cordobés,
intenta llamar la atencion sobre un tema que parece no haber alcanzado el grado de
deliberacion esperable, por esos afios en el propio Paraguay. Grito que sintetiza la
admiracion y el horror ante lo desconocido. Es ese punctum que €él describe como un
“salivazo brutal de la metralla” que horada el templo y que, al parecer lo toma por sorpresa,
el que lo lleva a hablar del genio de ese pueblo y de la necesidad de un rayo para cincelar el
nombre de sus héroes.

El gran poeta que ha de cantar la Epopeya, ain no se ha revelado. Pero él
vendra desde el seno misterioso y humedo de la selva, y cuando en las
horas crepusculares el rapsoda eleve su canto y relate las glorias de sus
abuelos, sobre las ruinas de Humaitd se ha de contemplar remontarse el
genio de la raza, como una gran aguila que fuera a la conquista del sol.
(1985: 72)

Es posible que Goicoechea Menéndez pensara en el propio Dario para encarar esta
tarea. Aunque los datos son escasos, el poeta argentino habria participado de la tumultuosa
visita que el nicaragiense realiza a Cérdoba en 1896 y ciertamente, deja una profunda
influencia en sus escritos. Sin embargo, la fuerza de paisaje que contiene la épica historia
del Paraguay lo lleva a prescindir de mitologias clasicas para adentrarse en lo que le
proporciona la cultura local. En ese plan se dedica a impregnarse de las costumbres del pais
y de sus tradiciones. Aprehende lo fundamental y muchos de los vocablos de la lengua
guarani son incorporados en sus escritos. Pero no se limita a eso y se lanza a escribir ficcion
como en Guaranies



Como el ysypo al quebracho, asi se habia prendido Cirilo a aquella casa.
Estaba alli porque una tarde, al tender su recado bajo el naranjal, se
encontrd lleno de afectos, y decidid quedarse hasta cuando Dios quisiera.
El ser errante que hacia un afio vagaba por las orillas del Ypoa, conocedor
de su fondo y de los temibles peligros que encerraba; que habia visto a
las yararas convertirse en las brujas del agua, y que en las noches
tormentosas contemplé méas de una vez al diablo de la laguna, montado
sobre unyacaré pyta, navegando entre el oleaje encrespado y terrible,
echd raices bajo el techo de aquella casa (1985: 28)

Goicochea Menéndez busca adentrarse en el pueblo paraguayo y rebasando su condicion
de escritor, deviene en ensayista: publica “El Raido” al que describe como tipo intermedio
entre el guarani primitivo y el hombre civilizado, destaca que es un poeta que se expresa
“en el dulce guarani (...) desbordante de ideas y de imagenes” (1985: 84)

Creemos que ecos de Goicochea Menéndez resuenan en los escritos de Dario sobre el
Paraguay ¢Dario conoceria que el uso del guarani habia sido prohibido después de la
guerra? Al menos lo sabria despreciado por vastos sectores.

Rubén Dario parece arengar a los paraguayos a dejar atrds ese pasado opresivo pero
beber las aguas del Leteo implicaba aceptar el olvido. ;Quedaria espacio para un atisbo de
resistencia? ¢Qué modo adquiriria ese resquicio de intransigencia? Probablemente, para
Dario en su condicion de poeta, nada como la lengua para mantener la identidad més all& de
los avatares de la historia. De alli su alabanza al guarani, al que destaca como bastion de la
identidad regional

El alma nativa, propensa al ensuefio y enamorada de la gloria, da campo a
los escritores nacionales para ejercer el apostolado de todas las grandes
ideas del arte, de la filosofia, de la patria. EI mismo dialecto Guarani,
lengua armonica, melodiosa y sensitiva, revela la varia intensidad del
espiritu paraguayo, y es una demostracion de la grandeza de aquel pueblo.
Tal lengua tiene su literatura. Una literatura llena de brillo y sentimiento,
que cuenta con poemas de vasta inspiracion, en que son alabados
dulcisimamente los encantos naturales: el natural amor, el rio de plata, la
flora magnifica (Dario, 1917: 108)

El guarani como acto de rebeldia, como pasaporte al futuro de una modernizacion
que pretendia dejar la historia, o parte de ella, de lado y como elemento de reconciliacion
porque s6lo se puede nombrar al Paraguay a través de su lengua primigenia y todos se
verian obligados a usarla, a seguir usandola. El poeta habia dado su consentimiento.

Coda

Seguramente profundizar sobre el tema nos posibilite definir cual era el margen de
libertad con que podian contar (0 se permitian hacerlo) los intelectuales como Dario. Hay
un debate pendiente y tal vez imprescindible, confrontar a través de la figura del
nicaragliense, el pensamiento de Raymond Williams y H. Bhabha
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