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Resumen 

Este trabajo es un acercamiento general del Taller de Historia Oral Andina (THOA) a una 

región aymara denominada Jesús de Machaca de larga tradición histórica y luchas 

anticoloniales. Es un intento general de explicar la repercusión de este movimiento regional 

indígena en el pensamiento indígena contemporáneo, a partir de los actos de recordación de 

la sublevación y masacre de 1921. Desde la historiografía aymara y uru, que incluye la 

memoria oral, trata de explicar la dinámica local de esta región y su gran influencia en el 

movimiento indígena y campesino actual. 

 

Palabras clave: Taller de Historia Oral Andina- Jesús de Machaca- movimiento indígena- 

memoria oral 

Abstract 

This paper is a general approach of the Andean Oral History Workshop (THOA) to an 

Aymara region called Jesus de Machaca of a long historical tradition and anti-colonial 

struggles. It is a general attempt to explain the impact of this regional indigenous 

movement in contemporary indigenous thought, from acts of remembrance of the uprising 

and slaughter of 1921. Since the Aymara and Uru historiography, including oral memories, 

tries to explain the local dynamics of this region and its great influence on the current 

indigenous and peasant movement. 
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Introducción 

 

El siguiente trabajo, no sólo viene por el lado de la observación participante, sino 

fundamentalmente por el compromiso del autor, en el fortalecimiento de las autoridades 

originarias en Jesús de Machaqa desde 1987. Por lo tanto, el lector no se extrañará que en 

ciertos pasajes se mezclen los tiempos en primera y tercera persona, porque lo que se dice y 

se reflexiona se ha adquirido de lo que los organizadores han denominado ―entre el 

compromiso y la academia‖. 

Iniciamos con una inevitable referencia a la rica experiencia del THOA entre 1984 y 1986 y 

su influencia de la misma en otras provincias. Luego, pasamos a complementar lo escrito 

por Roberto Choque, en relación a algunos pormenores sobre la publicación de la primera 

edición sobre la Masacre de Jesús de Machaqa y la radionovela escrita por los Hermanos 

Cáceres. Aquí fue preciso dar la palabra oral (escrita) a algunos actores comunarios y 

comunarias sobre la sublevación. En la tercera parte, intentamos aproximarnos a la 

importancia del acto de recordación como acto político indígena y aymara contemporáneo. 

Esta no hubiera sido posible sin la institucionalidad de las autoridades originarias de 1989. 

Es importante mencionar algunos elementos simbólicos y rituales en todo este proceso de 

afirmación de mallkus y mama mallkus, como la Fiesta del Rosario y la celebración del 

Año Nuevo andino, perfectamente conectados con la movilización en torno a la identidad 

regional de los tres Machaqa. Por último, es imprescindible hablar de otro pequeño grupo 

indígena, los Urus de Iruwit’u, y su aporte al movimiento aymara de Jesús de Machaqa de 

hoy. 

 

1. La experiencia del THOA y su influencia en Jesús de Machaca 

 

A iniciativa del Taller de Historia Oral Andina (THOA) y los dirigentes de la ex Federación 

de campesinos de la Provincia G. Villarroel del departamento de La Paz, el 13 de 

noviembre de 1984, se realizó el primer homenaje de recordación a los 39 años de la 

muerte del líder indígena Santos Marka T‘ula, realizado en la comunidad de Ch’uxña de 

Ilata baja, lugar de nacimiento de Marka T‘ula. Una multitudinaria participación de 

comunarios y comunarias de más de 26 ayllus de toda la provincia citada, fue la muestra de 

reconocimiento al cacique, que gran parte de su vida luchó en defensa de los ayllus y ex 

haciendas de los departamentos de La Paz, Oruro, Potosí, Chuquisaca y Cochabamba del 

país (THOA, 1984). 

No fue un simple acto de recordación, sino el inicio del fortalecimiento de la identidad 

histórica de los pueblos originarios de los Andes y difusión de la lucha de cientos de ayllus 

originarios y ex haciendas, que agrupados en el movimiento de los caciques apoderados 

protagonizaron la resistencia indígena frente a los hacendados y la agresión estatal. Fue la 

más importante movilización indígena de los primeros 50 años del siglo XX. En el acto 
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central, hicieron uso de la palabra varios dirigentes de la federación citada, como también 

familiares de Santos Marka T‘ula y algunos comunarios que le acompañaron al cacique en 

su lucha. Don Gregorio Barco, hijo de Santos Marka T‘ula, decía

1
 lo siguiente: 

Estimados Mallkus, les agradezco la compañía de ustedes, les agradezco mucho. 

¿Cuál es el motivo de esta enorme concentración? Juntamos la experiencia de 

nuestros abuelos y nuestro pensamiento, por eso estamos reunidos aquí, hermanos. 

Al medio de nuestros grandes mallkus… Yo no entiendo muchas cosas, porque soy 

analfabeto, así me he criado, porque mi padre era perseguido. Hermanos que están 

presentes, mi padre decía muchas cosas y sobre eso quiero hablarles. Mi padre 

decía, ‗mi hijo va a reivindicar nuestros derechos, si no lo hace él, lo hará mi nieto, 

y si no lo hiciera mi nieto, alguien de la comuna lo hará. Si no lo hace ese alguien de 

la comuna de los 9 ayllus, llegarán de otras markas lejanas, porque nuestros 

derechos están reconocidos‘, decía; gracias, hoy se está cumpliendo eso. 

En la oportunidad, se hizo la entrega del folleto sobre la biografía de Santos Marka T‘ula, 

titulado El indio Santos Marka T’ula, cacique principal de los ayllus de Qallapa y 

apoderado general de las comunidades originarias de la república (THOA, 1984), en la 

que no sólo se alude a la región de Marka T‘ula, sino a otras markas aymaras, como Jesús 

de Machaqa, Calacoto de Pacajes, Ayo Ayo de Aroma, etc. Este hecho contribuyó a 

despertar la conciencia étnica de los nuevos líderes y comunarios indígenas de los años 

ochenta. A fin de que la investigación del THOA sea difundida y en alguna medida 

―devuelta‖ a los ayllus involucrados, se optó por realizar una radionovela en aymara
2
 de 90 

capítulos llamada Santos Marka T’ula y difundida por Radio San Gabriel, y luego por otras 

emisoras provinciales. La radionovela fue dirigida por Florentino e Inocencio Cáceres, 

radialistas aymaras de gran experiencia en novelas históricas del pueblo aymara, por su 

equipo de producción Qala Pukara y por integrantes del THOA. 

En 1986, la radionovela alcanzó una masiva audiencia, constituyéndose en el primer 

programa escuchado por la población aymara (rural y urbana), no solo en La Paz, sino en 

Oruro, parte de Cochabamba y Potosí, inclusive en el sur del Perú. La novela no sólo refleja 

las peripecias de Santos Marka T‘ula, sino también de la red de caciques apoderados, como 

Faustino Llanki, Dionicio Phaxsi Pati, Francisco Tangara, Feliciano Condori, etc. El 

resultado indirecto de esta tarea concientizadora es la iniciación del acto de recordación de 

la masacre del 12 marzo de 1921 en Jesús de Machaqa, a partir de 1987. 

 

2. El aporte de Roberto Choque y la radionovela La masacre de Jesús de Machaqa de 

los hermanos Cáceres 

En 1979, el historiador Roberto Choque Canqui (Choque, 1979) publica en una revista de 

antropología del Instituto Nacional de Antropología, dependiente del Ministerio de 

Educación y Cultura, la primera investigación sobre la masacre de 1921. Solo algunos 

investigadores la conocían
3
. En 1986, bajo la iniciativa del Centro de Investigación para las 

Culturas Indias Chitakolla, se publica la versión ampliada de la citada investigación, 

titulado La Masacre de Jesús de Machaca (Choque, 1986), que pese a ser un medio más 

accesible, respecto a la primera, corría la misma suerte de ser conocido por pocos 
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―letrados‖. Sin embargo en 1988, por iniciativa de los comunicadores indígenas, los 

hermanos Inocencio y Florentino Cáceres y su equipo de producción radiofónico Qala 

Pukara, la obra de Choque es radionovelada en 120 capítulos y difundida por Radio San 

Gabriel lo que permitió una difusión más amplia de la investigación y de los pormenores de 

la sublevación del 12 de marzo de 1921. 

En el proceso de difusión de la radionovela, muchos de sus capítulos fueron enriquecidos y 

apoyados por los propios comunarios, mediante visitas, entrevistas a los sobrevivientes o 

descendientes. El impacto de esta radionovela en Jesús de Machaqa fue decisivo para que el 

12 de marzo de 1987 algunos dirigentes de la jurisdicción inicien los actos de recordación 

de los mártires de la sublevación del año 1921. Finalmente, en 1996, el trabajo de Roberto 

Choque es enriquecido por una nueva versión (Choque y Ticona, 1996), que casi duplica la 

primera edición. En esta última se incorporan nuevas interpretaciones, para las que se ha 

contado con la colaboración del autor. 

 

Además, al final se añaden nuevos documentos, recopilados por el mismo Choque. Tanto a 

lo largo del texto como en un amplio anexo los datos documentales se complementan ahora 

con un buen cuerpo de testimonios orales actuales, recogidos por Esteban Ticona. La 

segunda versión, por ejemplo, recoge el testimonio oral de uno de los partícipes del asalto 

al pueblo de Jesús de Machaqa, en la madrugada del 12 de marzo, don Wenceslao 

Guarachi. No es fácil borrar de la memoria el arribo de don Wenceslao Guarachi, quien 

acompañado por Tiburcio Colmena y apoyado en su bastón, llegaba cansado hasta la sede 

de los mallkus. Con su voz entrecortada, nos saludaba muy gentilmente y dispuesto a contar 

su experiencia. Don Wenceslao tenía muy bien almacenada en su memoria el recuerdo de 

su participación. En la medida en que nos relataba, uno podía fácilmente imaginar lo que 

había pasado en 1921, como cuando decía: 

Yo vi, sí, yo vi. Habían transcurrido unos veinte años [del siglo XX]. En ese 

entonces yo era jovencito —tú sabes [se refiere a Tiburcio Colmena]. Luego hubo 

los muertos, asesinados, la mitad [una parte] estaban muertos. Luego, uno con fuego 

comenzó a incendiar. Toda la plaza estaba en llamas, todo se ha quemado con el 

fuego. Después llegamos a la casa del cura [Demetrio Encinas], enseguida el cura se 

sacó el sombrero, ese su sombrero pequeño [bonete], y se rogaba: ‗Pero tengan 

paciencia. ¡Cómo llegaron a esta situación! A mí perdónenme‘. Incluso querían 

matar al cura. ‗Perdónenme, tengan paciencia, hijos‘, decía el cura, así pedía el cura. 

Entonces, así nomás se salieron de la casa del cura. No incendiaron la casa del cura 

ni nada. Es al único que le respetaron. (Choque y Ticona, 1996:304). 

Tenemos en la memoria el patio de la sede de los mallkus de Qhunqhu Liki Liki, donde 

conversamos colectivamente sobre la participación de los (y las) comunarios en este 

suceso. Otros sobrevivientes de la masacre son los esposos Petrona Calle y Manuel Murillo. 

Recordamos la presencia de doña Petrona y Manuel, quienes acompañados de su hijo 

Dámaso Murillo solicitaban participar en la reconstrucción histórica. Doña Petrona Calle 

nos contaba: 

Sí, ‗han invadido el pueblo‘, solían decir. No sé exactamente por qué se hizo. En ese 

entonces era chiquitita. Por aquí, como hace rato ha pasado la gente con su ganado, 
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los soldados se acercaban al despuntar el sol [media mañana]. Dice que era un 

regimiento. ¡Si hubieras visto!, eran los de caballería. Se acercaban por Sullkatiti, 

por el lugar llamado Tapa Jawira, que es lindero entre Milluni y Sullkatiti, por 

Lluqamaya. Hubieras visto al pelotón de caballería subir por el río. Después se 

desparramaron, incendiaron con fuego las casas, subieron a Titiri, a Sullkatiti, 

también a Milluni. (Choque y Ticona, 1996:295). 

No es fácil olvidar a don Toribio Calle, a quien le pedían que iniciara la testificación, 

porque sufrió las consecuencias y era uno de los que más sabía y él nos relató: 

Yo en la época de la sublevación tendría unos siete años, sí, tendría siete años. 

Estuve sobre aquella pendiente, encima del cerro llamado Chuntaqullu y desde ahí 

presencié mucha gente en la pampa llamada Uta Ñusa. Llegaban arreando las 

ovejas. Después la hermana menor de mi madre exclamó: ‗¡Ya está! Ahora van a 

volver a apropiarse de nuestras ovejas, hijo‘, lloraba y lloraba. Así pasó ese 

incidente, ‗seguramente se lo expropiarán‘, yo decía. Esto ocurrió en los días de la 

sublevación. Presencié pues ese acontecimiento. ―Por eso nos quitaron los ganados, 

hasta el pueblo se lo han llevado, al pueblo de Machaqa, todas nuestras ovejas, 

vacas, todo. Todo lo que había aquí se lo han llevado, se lo llevaron. Después de 

esos hechos llegaron los soldados e incendiaron totalmente las casas. Sólo algunos 

habían escapado, pero otros fueron llevados a la cárcel. A ver, ¿quiénes fueron?: 

Mariano, Blas Asistiri, Manuel Calle, Casimiro Quispe, después [Manuel] Vallejo, 

apresaron a cinco. Estos cinco cumplieron su sentencia (Choque y Ticona, 

1996:276). 

Hay que recordar que el ayllu Qhunqhu fue uno de los que encabezó la sublevación y por lo 

tanto fue uno de los más masacrados por el ejército boliviano. Esta segunda versión se 

presentó en dos lugares, la primera en el ayllu Sulkatiti-Qhunqhu, lindero de las dos 

parcialidades de la marka Jesús de Machaqa, el 12 de marzo de 1996. Aquí fue interesante 

constatar la cristalización del acto de recordación cada año del 12 de marzo, organizado por 

los mallkus del Cabildo correspondiente. La segunda presentación se realizó en la ciudad de 

La Paz, pensado para un público más amplio y citadino, donde también acompañaron los 

mallkus y mama mallkus del Cabildo de Machaqa.  

Desde 1987, por iniciativa de un grupo de líderes de la nueva generación comunal de Jesús 

de Machaqa, como el Uru Lorenzo Inda –quien además fue el principal mallku de la 

Marka– y los aymaras Gregorio Rosales, Saturnino Tola y otros, se inició el acto de 

recordación a los mártires indígenas de la sublevación y masacre del 12 de marzo de 1921. 

El primer año fue un acto sencillo y contó con la asistencia de algunas autoridades de la 

comunidad y un pequeño número de comunarios de base; pero años tras año se masificó el 

acto de recordación, donde la presencia de la casi totalidad de los ayllus de ambas 

parcialidades de la Marka le han ido dando un carácter de movilización regional y de 

profundo contenido ideológico-político. 

En los últimos años, gran parte de los estudiantes y profesores de la región, como 

autoridades políticas y policiales, y visitantes aymaras de otras provincias, se fueron 

sumando a la recordación de los mártires, que le otorga un marco de profunda reflexión y 

conciencia política del pueblo aymara. Aunque el programa varía de un año al otro, siempre 

incluye una magna concentración de las autoridades originarias, hombres y mujeres, con su 
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traje de gala de mallkus y mama mallkus. Todos ellos se reúnen en torno al templo del ayllu 

Qalla Arriba, en una mayoría de las veces, junto al que está todavía la antigua vivienda del 

cacique apoderado Faustino Llanque y, tras la iglesia, su tumba. Hay allí una misa de 

recordación, durante la que se explicita el nombre de quienes entonces murieron o fueron 

caciques, mallkus y comunarios. Después todos, enarbolando sus pancartas alusivas y 

vivando a los líderes de 1921, emprenden la marcha de aproximadamente una hora hasta la 

plaza del pueblo de Jesús de Machaqa, donde ahora está la sede del Cabildo de Ayllus y 

Comunidades Originarias de Jesús de Machaqa (CACOJMA). Viene a ser como una retoma 

simbólica del taypi o centro de la marka Jesús de Machaqa. 

Es importante mencionar la participación del descendiente directo de los Llanque, don 

Justo Llanque (Ticona y Albó, 1997), hijo de Marcelino y nieto de Faustino Llanque. Si 

bien por los avatares de la familia reside en la ciudad de La Paz, el orgullo de haber sufrido 

el desprecio y haber sobrevivido airosamente al mismo reluce en cada participación. En sus 

visitas, cada 12 de marzo, siempre ha hecho uso de la palabra, que es escuchado por los 

asistentes con especial atención, porque es el sucesor directo de los Llanque. En casi todas 

sus alocuciones se refiere a los trágicos sucesos del pasado, los problemas del presente y el 

futuro de Machaqa. El pensamiento político dejado por su abuelo y padre de liberarse de la 

opresión, aflora permanentemente. Don Justo Llanque, en uno de sus discursos pronunciado 

en el ayllu Qalla Arriba, el 12 de marzo de 1990, decía: 

Agradezco de todo corazón [por invitarme a] este acontecimiento de recordación, 

como hijo de Marcelino Llanqui y nieto de Faustino Llanqui. Lo cual me recuerda 

[que] yo también estuve en la cárcel con mi padre, a una edad muy pequeña. Por 

esta razón, yo estoy muy satisfecho de esta fecha de recordación que mucho tiempo 

nos hemos olvidado, no porque queremos sino porque las circunstancias del tiempo 

nos han ocasionado esto. En Bolivia mil familias de blancos criollos o gamonales 

imponían sus leyes, despojando de todo derecho a los originarios, amparados por el 

gobierno de entonces. Humillaban, maltrataban y robaban al indio lo poco que 

tenían, lo poco de sus animales que criaban, sus pocos productos y sobre todo les 

despojaban de su tierra para hacerla hacienda y cuanto más tierra tenían mucho 

mejor. Esta actitud de liberación del pueblo machaqueño se ha perpetuado de 

generación en generación, pues los indios de este lugar no se dejaban convencer 

fácilmente; quizás Bolívar nunca se imaginó que en Bolivia, aquí en Jesús de 

Machaqa, en 1921, estallaría un levantamiento, una revolución indígena. Aquí cabe 

hablar de Faustino y Marcelino Llanqui, gestores e iniciadores de este 

levantamiento, única en su género por ser ellos mismos los protagonistas, por no 

tratarse de un mestizo con dones de superación, sino de un padre y un hijo indios 

con ideología elevadas. Este es el caso de Faustino Llanqui y su Marcelino. Para 

terminar, hermanos, en mi calidad de nieto e hijo, quiero y deseo encomendar que 

nuestra situación se supere aún más. Especialmente me dirijo a la gente joven, a la 

niñez que ha de venir. No nos callemos nunca. Nunca nosotros estaremos quietos, 

seguiremos adelante, mucho más fuertes, porque ahora somos más comprensivos. Si 

en este lugar, si en este cantón fuéramos casi todos profesionales, este lugar sería 

respetado. Y va a ser respetado. Lucharemos nosotros codo a codo, de par en par, de 

acuerdo a la ley y con la ley en la mano, con la gente blanca, que siempre nos han 

oprimido. Gracias. (Ticona y Albó, 1997:359-360). 
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De esta forma, la celebración toma el carácter de movilización regional con un profundo 

contenido de reinterpretación histórica, de conciencia política y de reafirmación ideológica 

de la propia identidad machaqueña e indígena. El acto recordatorio cada año se convierte en 

una especie de remedio psicosocial colectivo eficaz, para curar el viejo estigma del ―come 

cura‖ y de la frustración machaqueña, originados a raíz de los sucesos de 1921. Frente a esa 

falsa imagen, que aún ronda por muchos cerebros comunales, el orgullo de ser machaqueño 

de cepa se torna inquebrantable. Esta fecha se ha convertido en espacio de reencuentro con 

el pasado histórico y con el camino abierto por aquellos caciques-apoderados y con sus 

ambiciones de llegar a la plena autonomía comunal. Pese a estas manifestaciones, aún 

existen muchos vacíos y silencios sobre el tema de la sublevación. Una mayor masificación 

y una mejor aproximación al tema ayudarán a vislumbrar mejor la consolidación de 

gobierno local (Ticona, 1991:8‑9). 

 

4. El I Congreso Regional de 1989 

La multiplicación masiva de los ayllus de la marka Jesús de Machaqa había llegado a tal 

grado, que los propios machaqueños tuvieron que poner freno. Pero además, el problema de 

la separación de los 5 ayllus de la parcialidad de arriba, formando la Central Agraria de 

comunidades de Parcial Arriba (CAPA), había creado condiciones para debatir y discutir 

estos temas. A iniciativa de los ayllus de la Central Agraria de Jesús de Machaqa, se llamó 

al I Congreso Regional de Jesús de Machaqa, realizado en el mismo pueblo del 28 al 30 de 

agosto de 1989, donde muy a la usanza del sindicalismo minero, se organizaron por 

comisiones y fue dirigido por un presidente del Presidium. En la convocatoria se decía que 

podían asistir 8 delegados por subcentral y 4 delegados por sindicato, además de invitados 

fraternales de la CSUTCB, la Federación de campesinos del Departamento de La Paz, de la 

provincia Ingavi, etc. (CACOJMA, 1989). Una de las comisiones que tuvo ardua tarea fue 

la del régimen orgánico, y el tema ampliamente discutido fue el problema del faccionalismo 

intercomunal, que fue considerado no como totalmente atentatorio a la Marka Jesús de 

Machaqa, ni mucho menos como destructor de la misma. Sin embargo, una mayoría de los 

congresistas se inclinó porque no haya más multiplicación de nuevas comunidades, lo que 

fue acatado hasta el presente. Además, otra comisión llamada ―Historia y Cultura‖, tuvo la 

oportunidad de refrescar y reafirmar la unidad simbólica de los 12 ayllus, en un momento 

donde era preciso hablar, discutir y escribir la historia de los ayllus, motivo por el que los 

mallkus salieron a sus ayllus para consultar a los (y las) mayores sobre la historia oral de 

sus ayllus. Estas reuniones se convirtieron en espacios masivos de enseñanza histórica de 

los viejos dirigentes a las nuevas generaciones. 

Esta experiencia de autoetnografía histórica fue escrita en actas
4
 y entregada a la Comisión 

de Historia, la que presentó a la Plenaria del Congreso como informe de su comisión. Esta 

labor tuvo un efecto casi inmediato, pues muchos jóvenes dirigentes que no conocían 

mucho del pasado de su marka Machaqa, reafirmaron la voluntad de reasumir cargos de 

autoridad tradicional y seguir luchando por el ejercicio real del poder comunal. Fue el 

reinicio masivo del ―retorno‖ a la organización del ayllu, bajo la égida de los mallkus y 

mama mallkus, aunque en el proceso hubo incomprensión de algunos jóvenes, que por la 

influencia de la escuela civilizadora, objetaron tal ―retorno‖, porque supuestamente se 

estaba ―retrocediendo al pasado‖. Tres años después, en noviembre de 1992, se celebró el 
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III Congreso Regional de Jesús de Machaqa, que tomó el sugerente nombre de I Cabildo de 

Autoridades Originarias. En él las dos Centrales Agrarias ratificaron su decisión de retomar 

su forma de organización tradicional como ayllus y sus autoridades originarias. Es 

significativo que desde entonces las mismas siglas significan algo distinto: CACOJMA ya 

no es ―Central Agraria Cantonal‖ sino Central de Ayllus y Comunidades de Jesús de 

Machaca; capa ha pasado también a ser la Central de Ayllus de Parcial Arriba. Finalmente 

en 1997, en el V Congreso regional, adoptan el nombre de Cabildo de Ayllus y 

Comunidades Originarias de Jesús de Machaca (CACOJMA). Poco después ocurrió lo 

mismo en el conjunto de la provincia Ingavi del departamento de La Paz, a la cual 

pertenece Jesús de Machaca. En enero de 1993 realizó su I Congreso Orgánico, donde se 

constituyó la Federación de Ayllus y Comunidades Originarias de la Provincia Ingavi 

(FACOPI). Se encargó a una comisión con miembros de sus ocho markas estudiar y 

redactar sus nuevos estatutos, y a los cuatro meses, el 11 de abril, estos fueron aprobados en 

un II Congreso Orgánico en San Andrés de Machaqa. Después fueron publicados y 

distribuidos por todas partes con el apoyo del THOA, que añadió una breve introducción 

histórica y cultural. 

El texto del estatuto recupera nombres ancestrales para los diversos cargos sin hacer ya 

ninguna referencia al sindicato, salvo indirectamente para explicar algunos cargos. Además, 

formaliza como estatuto lo que antes sólo era costumbre. Establece, por ejemplo, el 

nombramiento por turno de sayañas, la necesidad de haber recorrido los cargos previos del 

thakhi para ocupar un cargo superior, etc. Incluso rechaza explícitamente algunas prácticas 

corrientes de servilismo político. Por ejemplo, califica de ―falta grave‖ de una autoridad 

provincial, ―poner el uniforme de las autoridades originarias a los extraños o a autoridades 

políticas, militares o a extranjeros‖ (FACOPI, 1993, art. 15). 

Jesús de Machaqa había influido bastante en ese cambio a la provincia Ingavi, como 

muestra el hecho de que el nombre inicialmente adoptado en los estatutos era ―Federación 

de Ayllus Faustino Llanqi‖ y que el congreso que los aprobó fuera presidido por Lorenzo 

Inda, el dirigente uru de Iruwit’u. En 1997, en el pueblo de Jesús de Machaqa, se realizó el 

V Congreso regional del Cabildo de Ayllus de Jesús de Machaqa (CACOJMA). Aquí se 

evaluó los diez años de fortalecimiento como autoridades originarias, y desde 1993 como 

parte de la FACOPI. Las conclusiones son muy claras, como la existencia orgánica del 

CACOJMA, que ha superado el estatuto de la FACOPI, y, por lo tanto, urge readecuarlo 

llamando a otro congreso provincial. 

 

5. Los doce ayllus simbólicos: la fiesta del Rosario y la celebración del Mara T’aqa 

Cada primer domingo de octubre se realiza la fiesta del Rosario, la principal fiesta de los 

doce ayllus, en el pueblo central de su marka. En esta fiesta los ―vecinos‖ del pueblo no 

participan de ninguna forma. La fiesta, a partir de la cosmovisión aymara, tiene un 

profundo significado ritual, donde no sólo se expresa lo estrictamente religioso sino 

también lo político‑ideológico, incluyendo cierto simulacro de ch’axwa, como ritualización 

de los permanentes conflictos y alianzas interayllus.  

Algunos comunarios opinan que esta fiesta, tan impregnada de matices machaqueños, tiene 

sus orígenes ―en la época de los Inka‖. En la Colonia y la República se pudo mantener 
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mejor la celebración al hacerla coincidir con el aniversario de la Virgen del Rosario. Pese a 

que en algunas ocasiones hubo presión del corregidor y del cura del pueblo para que no se 

llevara a efecto, esta fiesta sigue siendo –con o sin misa cristiana– la principal celebración 

de los ayllus en el corazón de la marka machaqueña. Antiguamente, al igual que en otras 

fiestas, esta celebración contaba con prestes de los ayllus, cuya principal misión era 

preparar la misa en honor a la Virgen. Sin embargo, en los últimos años desaparecieron los 

prestes y su misa en honor a la ―mamita‖, pero no así la fiesta, que sigue denominándose 

―del Rosario‖. 

 

Los doce ayllus de Jesús de Machaqa participan en la celebración, organizados según los 

criterios andinos como el de araxa/manqha (arriba/abajo), ch’iqa/kupi (izquierda/derecha), 

etc. La plaza principal del pueblo queda transformada en tayka marka (pueblo madre), o 

territorio simbólico de los doce ayllus tradicionales. Dentro de ella, cada ayllu tiene su 

demarcación o espacio específico, mantenido de año a año, llamado sayaña (solar familiar). 

Es decir, cada uno de los doce ayllus aparece como una familia de la gran comunidad 

machaqueña. 

Además, la tayka marka constituye un espacio neutral, donde en torno al origen de los 12 

ayllus vuelven a unirse todos los ayllus del presente. Pareciera relucir nuevamente, en el 

inconsciente colectivo de los comunarios, la idea del kuti (retorno a lo que fueron sus 

raíces) y la reafirmación de la unidad simbólica de los doce ayllus, en medio de su 

multiplicación en muchos más ayllus y comunidades. Generalmente la fiesta se inicia en la 

víspera con la llegada de cada ayllu, presidido por su jilir mallku y mama mallku (su 

esposa). Primero se reúnen en la casa y canchón –llamadas también sayaña– que cada ayllu 

tiene en alguna parte del pueblo. De allí, en la tarde van ingresando a la plaza, en parejas, 

por una de las tres esquinas. Dan unas cuantas vueltas y retornan a su casa sayaña. Al día 

siguiente, a media mañana, todos retornan para ocupar masiva y conjuntamente la plaza. 

Los de Parcial Arriba se instalan en el lado derecho de la plaza (mirando a la iglesia), los de 

Parcial Abajo en el izquierdo y, dentro de su parcial, cada ayllu en el espacio que tiene 

asignado desde tiempo inmemorial, de acuerdo a su rango, llamado también sayaña. El 

conjunto refleja en la plaza, a grandes rasgos, el mapa de todo Machaqa. Las comunidades 

p’iqi o cabeza de cada parcialidad –Jilatiti y Qhunqhu– se ubican contiguamente en el 

centro de la plaza. Las comunidades kayu (pie) o chana (hermano menor) –incluido el ayllu 

Marka– ocupan un lugar periférico, cerca de las esquinas. Dentro de su sayaña cada ayllu 

forma su rueda y va bailando qina qina: los músicos, todos hombres, con su qhawa de piel 

de tigre; los mallkus y mama t’allas lucen sus mejores galas: ellos con su poncho, su q’ipi 

(bulto), sus ―rosarios‖, su pequeña vara de mando y –muy notoriamente– su chicote de 

mando; ellas con su manta de awayu, su q’ipi y la montera. Todos van dando vueltas en 

círculo. Todos van girando de derecha a izquierda, repitiendo el lema de sara, sara,… 

(vamos, vamos,…). Los p’iqis (cabezas), acompañantes de los jilaqatas y/o mallkus, son 

los animadores de esta fiesta. En frase de Layme (s/f): ―en total había doce conjuntos 

grandes de qina qina, cada ayllu completo hacía una rueda inmensa en su puesto siempre de 

costumbre sin pasar a otro límite u otro conjunto bajo pena de ser azotado‖. El conjunto de 

los doce ayllus, dentro de esta plaza casi cuadrada, forma como un gran círculo o, más 

exactamente, como dos medias lunas –que son las dos parcialidades– que van girando 
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lentamente sin acabar de salir de su propio espacio. Parece una simbolización del juego de 

alianzas entre ayllus y entre las dos parcialidades (Triguero, 1989: 5).  

Los doce ayllus participan en la fiesta, todos ellos danzando la qina qina, que constituye el 

baile ritual de la ch’axwa o conflicto. Hacia el mediodía, hay un momento en que se 

representa una pelea simbólica: los mallkus empiezan a enarbolar sus chicotes y a corretear 

a su gente, como si estuvieran arreando a su ganado. Las ruedas empiezan a girar a un ritmo 

mucho más rápido y se ve un gran movimiento giratorio en todo el conjunto de la plaza. En 

principio, se trata sólo de un acto expresivo. Pero a veces, si hay algunos problemas 

latentes, este momento puede evolucionar hacia golpes más reales. Por ejemplo, un año 

alguien del ayllu X había provocado a los de otro ayllu Z, y estos aprovecharon este 

momento para propinarle una buena golpiza. Los mallkus del ayllu cabeza, Qhunqhu, 

intentaron intervenir pero empezó la repartija de chicotazos entre todos: se generó una 

ch’axwa (pelea). 

El concepto de ch’axwa casi siempre se ha traducido como guerra; sin embargo, tal 

apreciación parece no ser exacta; significa más bien ‗lío, riña o conflicto‘. En la fiesta del 

Rosario la ch’axwa no se incorpora simbólicamente como un elemento ritual esencial que 

enfrente a dos ayllus o mitades, a la manera que ocurre en otras partes de los Andes, como 

en el tinku del Norte de Potosí o el ch’iyar jaqhi en las alturas del Cusco. Sin embargo, 

cierto lenguaje de agresión o competencia está siempre presente y se expresa sobre todo en 

la abundancia de chicotes, de varios tipos y nombres, en todo el ambiente de la fiesta. 

El chicote juega aquí dos roles: no sólo es distintivo del mallku-pastor; puede ser también 

una alusión y estímulo para la ch’axwa. La misma qhawa, que viene a ser como una coraza 

de piel de tigre, puede transmitir en este contexto cierto mensaje agresivo. La canalización 

de ciertos márgenes de violencia en la fiesta no se descarta, ya que es un mecanismo para 

reencontrar el equilibrio: la ch’axwa en la fiesta puede permitir que la tensión colectiva 

termine en la distensión, el secreto terapéutico. No es de extrañar el temor de los vecinos 

del pueblo con motivo de esta fiesta del Rosario en 1920, el año anterior a la sublevación. 

Alarmados, escribían al prefecto diciendo que seis mil indios, bailarines y espectadores de 

los doce ayllus, se preparaban ―para atacar el pueblo y el vecindario‖
5
. 

En definitiva, con o sin ch’axwa la fiesta del Rosario constituye la ritualización de la 

unidad de los 12 ayllus y una referencia permanente a las raíces de la gran marka 

machaqueña: el reencuentro del pasado en el presente (Ticona, 1990 y Triguero, 1989). 

desde 1990 han surgido otras tradiciones nuevas, como la celebración del mara t’aqa –o 

Año Nuevo Aymara– cada 21 de junio en las ruinas de Wanqani del ayllu Qhunqhu. Esta 

tradición fue introducida primero en Tiwanaku y, de ahí, se ha expandido a otros lugares, 

incluso más allá del altiplano. La idea para llevar adelante esta tradición en Jesús de 

Machaqa tiene otros matices: se inició en los talleres de recopilación histórica, llevado a 

cabo en el mes de septiembre de 1990 en el ayllu Qhunqhu Liki Liki, donde los (y las) 

comunarios rememoraron la participación de los comunarios de Qhunqhu en la sublevación 

del 12 de marzo de 1921, la experiencia de la escuela indigenal clandestina, dirigida por 

Francisco Choque, y la historia del ayllu en torno a su religiosidad. 

En estos talleres de historia de los ayllus, se mencionaba insistentemente la importancia de 

los otrora espacios sagrados como la Wak’a Tata qala, que según los comunarios y 

comunarias se constituyó en el único defensor de sus hijos e hijas en momentos difíciles, 
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como la masacre de 1921 y la Guerra del Chaco (1932-1935). Aquí surgió la pregunta, ¿si 

tata qala nos ha protegido tanto en momentos difíciles, por qué nosotros nos hemos 

apartado de ella? Una respuesta a esta interrogante fue la idea de iniciar la celebración de la 

mara t’aqa, precisamente al tata qala. Aquí fue decisiva la convicción del mallku Feliciano 

Calle, su mama mallku y los cuatro mallkus del ayllu, quienes asumieron la organización 

del Año Nuevo aymara, invitando a todos los mallkus de la jurisdicción de Jesús de 

Machaqa. La celebración tiene una profunda convicción en la religiosidad andina, que se 

fue masificando hasta que el Cabildo de ayllus de la marka asumió la organización del Año 

Nuevo andino. La mara t’aqa tiene que ver con el nombre de pacha kuti (Ticona (comp.), 

1991), que en este caso puede interpretarse como ‗el giro del tiempo‘. 

Finalmente, la celebración del mara t’aqa ha adquirido un profundo significado, puesto que 

el nuevo jilïr jach’a mallku awki del Cabildo de Jesús de Machaqa, que debe tomar 

posesión el primero de enero del año siguiente, queda formalmente nombrado machaq jilir 

jach’a mallku awki en el curso de la celebración de ese Año Nuevo aymara, a mitad del año 

cristiano, de modo que en los meses venideros ya acompaña el jilir jach’a mallku awki en 

ejercicio en los principales actos y asambleas, para interiorizarse de sus futuras tareas. 

 

6. El reencuentro de los tres Machaqas 

En 1991 y 1992, los comunarios de Jesús, San Andrés y Santiago de Machaqa se 

reencontraron en una serie de consultas intercomunales y encuentros o ―cabildos abiertos‖ 

masivos, liderados por sus dirigentes
6
. Cada vez se escogía a una de las Machaqa como 

anfitrión. El tema del primer encuentro fue viabilizar los trámites ante la Renta para quedar 

definitivamente eximidos del pago del impuesto. Nuevamente se volvieron a buscar los 

títulos coloniales, para lo que el Jach’a mallku Donato Cuéllar (1992), el ―pasado‖ Lorenzo 

Inda, el mallku de Santiago de Machaqa, Genaro Arce y otros, viajaron a solicitar copias de 

los títulos coloniales al Archivo Nacional de Sucre
7
. Esta permanente referencia a tales 

títulos en la época de la República es uno de los indicadores de que el Estado boliviano 

sigue siendo colonial o, si se prefiere, neocolonial. No es la primera vez que lo hacen los 

pueblos indígenas del país, pues a lo largo de la historia tuvieron que apoyarse y valerse de 

las leyes coloniales a fin de que su defensa sea legal y exitosa. 

Esta práctica fue retomada entonces por los comunarios de Jesús, San Andrés y Santiago de 

Machaqa, al encontrar en los artículos 1 y 3 del Decreto Supremo 22588 un resquicio 

favorable de ―reconocimiento‖ a la comunidad para quedar eximidos del pago del 

impuesto. De esta manera, los títulos coloniales de Compra y Venta de la Corona de España 

y los documentos de la Revisita de 1881 volvieron a jugar un rol protagónico. De esa 

forma, los encuentros sirvieron también para que las nuevas generaciones de dirigentes 

sepan sobre la historia y lucha de sus ayllus, y de los líderes y defensores de la misma, 

como Faustino y Marcelino Llanqui de Jesús de Machaqa, Manuel Choquetarqui de San 

Andrés de Machaqa y Francisco Villalobos de Santiago de Machaqa. 

En ese contexto las tres Machaqas empezaron a caminar juntos en varios acontecimientos. 

Por ejemplo, para ir a recibir en La Cumbre de Yungas a los indígenas del oriente, que 

realizaban su ―Marcha por el Territorio y la Dignidad‖
8
. A partir de esas movilizaciones, se 

reavivó incluso el viejo sueño de constituirse todos en una provincia Machaqa. Sin 
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embargo, la idea no ha avanzado más. Debe recordarse que, al mismo tiempo, había 

también otras fuerzas centrífugas que llevaban más bien a la división, como la mencionada 

creación de la provincia José M. Pando, en Santiago de Machaqa, o la separación de una 

parte de Parcial Arriba, dentro mismo de Jesús de Machaqa. 

 

El aporte a los Urus Uchhumataqu 

En 1952 idioma de los Uru uchhumataqu fue declarado por Vellard (1954:93) ―lengua 

muerta‖, que ya solo era comprendida parcialmente por cinco ancianos. Desde entonces, a 

la baja lealtad a su idioma se unían los cambios en su vestimenta típica, la construcción de 

sus casas y otros rasgos culturales. En 1962 los Urus de Iruwit’u tuvieron su primera 

escuela fiscal, y unos veinte años después, gracias a la inquietud alfabetizadora de varios 

jóvenes estudiantes urus y aymaras en el CETHA de Qurpa, fue el primer pueblo indígena 

(machaqueña) que izó la bandera blanca de la erradicación del analfabetismo, en una 

campaña que usó el aymara pero no la lengua uru. Aunque tardíamente, en 1972 habían 

creado también su ―sindicato campesino‖, afiliado a la subcentral Litoral Mejillones 

(Ticona, 1991). Todo ello parecía preludiar el rápido fin de su identidad cultural 

diferenciada, como ya había ocurrido siglos atrás con los antepasados urus del vecino ayllu 

Janq’ujaqi. 

Pero no fue tan así. Aunque aymarizados, su forma de vida seguía manteniendo ciertas 

peculiaridades. A diferencia de sus vecinos aymaras, los urus ucchumataqos dedican hasta 

ahora la mayor parte de su vida a actividades de pesca y caza de aves acuáticas en los 

totorales del lago que ahí forma el río Desaguadero. De esta manera, su particular forma de 

vida, el recuerdo histórico, la defensa de su territorio y algunas diferencias rituales–como 

su rol en la Balseada de la fiesta de ―vecinos‖ de San Salvador–los sigue identificando 

como Urus uchhumataqos. 

A todo ello se añadía el resurgimiento general de la temática étnica a través del Katarismo-

indianismo (Hurtado, 1986), que adquirió en Iruwit’u su propia forma. Al principio solo 

había entusiasmo por lo aymara. Pero la situación fue cambiando, en gran medida gracias al 

liderazgo de don Lorenzo Inda
9
. En 1986 participó en un concurso de cartillas comunales, 

organizado por Qhana; su texto sobre la historia de los Urus de Iruwit’u mereció una 

mención especial y llegó a ser publicado (Inda 1986, 1988). Al poco tiempo habilitaron un 

local en su pueblo como pequeño museo uru. En 1987 Inda fue nombrado secretario 

general de toda la Central Agraria de Jesús de Machaqa, con una gestión altamente positiva. 

Era la primera vez que un Uru –muy consciente de serlo– escalaba al cargo máximo de la 

organización comunal machaqueña. Representaba a los aymaras y a su pueblo, pero su 

puesto le dio también la oportunidad para hacer conocer y respetar a su pueblo. 

Las dos identidades quedaban perfectamente complementadas. En agosto de 1989 se realizó 

el I Congreso Regional y los urus fueron allí reconocidos como ―nacionalidad‖, título 

después refrendado en el VI Congreso de la provincia Ingavi, realizado en la marka de 

Jesús de Machaqa en marzo-abril de 1990
10

. Desde entonces, dentro de todo el Cabildo, 

Urus de Iruwit’u tiene el rango único de ―nacionalidad indígena uru‖. Ahora, cuando hay 

eventos importantes dentro o fuera de la marka machaqueña, sus representantes acuden 

siempre con su indumentaria distintiva. El pequeño enclave uru ha pasado de una condición 
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marginal a la de pueblo indígena privilegiado, encontrando la síntesis entre la identidad 

regional y su alteridad local. En 1994, cuando el presidente y vicepresidente de Bolivia 

visitaron Jesús de Machaqa, en ocasión del aniversario de la sublevación de 1921, estos 

quedaron sorprendidos cuando un grupo de niños, ataviados con la clásica vestimenta uru, 

les cantaron a todo pulmón el himno nacional en su lengua uchhumataqu. 

 

Conclusiones 

Hemos presentado una breve experiencia del impacto del trabajo del Taller de Historia Oral 

Andina (THOA,  fundado el 13 de noviembre de 1983), en una región emblemática aymara 

llamada Jesús de Machaca, ubicada a 100 km. de la ciudad de La Paz. La sublevación de 

los ayllus o comunidades (12 de marzo de 1921) y la consecuencia de este en la masacre es 

motivo de este artículo. También se ha abordado la repercusión a partir de los actos de 

recordación a los caídos indígenas en la masacre en el movimiento aymara contemporáneo, 

sobre todo en los inicios de la misma, a fines de los años 80 del siglo XX. Se hizo énfasis 

en la nueva historiografía y sobre todo de historiadores aymaras, como es el caso de 

Roberto Choque, pero también en la memoria oral de los comunarios sobrevivientes de la 

masacre de 1921, recopilada por el autor. Este artículo es parte de un trabajo amplio que se 

ha desarrollado en la región indicada, que incluye a otros pueblos indígenas como es el caso 

de los Urus uchu mataqu, que conviven con los aymaras y sobre todo en la recuperación de 

la memoria colectiva de los pueblos aymaras.  
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Entrevistas 

Gregorio Barco, discurso en aymara. Chuxña-Ilata baja, 13/XI/84. 

                                                           
1
 Traducido del aymara por el autor. 

2
 Las radionovelas sobre la historia aymara comenzaron a difundirse desde los años 60, como también el uso 

del idioma aymara en diversas radios en La Paz. Uno de los pioneros en esta actividad fue el CIPCA, 

institución que a partir de 1974 incorporó personal aymara. Por ejemplo, los radialistas Jaime Apaza, 

Florentino Cáceres e Inocencio Cáceres. En este contexto surgió la radionovela histórica, de gran éxito y 

repercusión en el movimiento katarista e indianista, llamada Julián Apaza, Tupaj Katari y difundida por 

Radio San Gabriel. Algunos años más tarde se difundió otra, llamada Willka Marka, que trata sobre la 

participación del movimiento indígena en la guerra federal en 1899, liderizada por Pablo Zárate Willka. 
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