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Resumen  
Antes de morir, el escritor argentino Rafael Pinedo dejó escritas tres novelas distópicas: 

Plop (2007), Frío (2011) y Subte (2012). En ellas, el cuerpo es presentado como exposición 

absoluta a los avatares de un mundo que ha sobrevivido al final. Allí, en ese escenario 

posapocalíptico y distópico que configura el autor, el cuerpo puede ser pensado como resto 

del fin. De esta manera, en esta apertura a toda una variedad de nuevas experiencias 

sensoriales que nacen de un sobrevivir más que de un vivir, lo distópico se presenta como 

una revelación del cuerpo expuesto en el mundo. 

Teniendo en cuenta lo anterior, este trabajo se propone ahondar en la configuración del 

cuerpo fragmentado, a partir de la propuesta del filósofo Jean-Luc Nancy. 
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Abstract 

Before his death, the argentinean writer Rafael Pinedo leaves written three dystopian 

novels: Plop (2007), Frío (2011) y Subte (2012). In them, the body is submitted like an 

absolute exposition to the transformations of a world that has survived the end. In this  

post-apocalyptic and dystopic place that the author configures, the  body can be think like a 

rest of the end. In this opening to a multiplicity of sensory experiences that come from a 

surviving more than a living, the dystopian comes as a body exposed revelation. 

Considering that, this paper wants to deepen in the configuration of the fragmented body,  

starting from Jean-Luc Nancy´s work.  
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1. Introducción 
 

“¿Cómo hemos podido olvidar esa relación elemental y animal con el mundo?” 

Michel Serres (2011: 32) 
 

Cuando uno pronuncia la palabra distopía suelen aparecer en nuestra mente una 

serie de imágenes del infierno, o de lo que pensamos que éste podría llegar a ser. Frente a la 

descripción de un hipotético “buen lugar” que ha proliferado desde Tomás Moro en 

adelante, las ficciones distópicas nos enfrentan a un cronotopo indeseable que suele ser 

producto de un apocalipsis, es decir, de un evento que destruye la civilización tal como se 

la conoce. Distopías y utopías son estéticas totalizadoras, pero es la primera la que imagina 

que todo el mundo es un espacio en ruinas. En medio de este escenario, el ser humano es 

guiado por la pulsión más básica de todas: el instinto de supervivencia. Según las autoras 

Geneviève Fabry y Ilse Logie, en su estudio sobre los imaginarios apocalípticos, “(…) los 

tiempos posteriores abren la era de los supervivientes, los que tienen conciencia de vivir 

después de la catástrofe (…)” (2009:13). 1 

Entre varios autores latinoamericanos que han escrito desde esta perspectiva en los 

últimos años, se encuentra el argentino Rafael Pinedo (1954-2006) cuya narración tripartita 

está conformada por novelas que escribió entre 1997 y 2006: Plop, Frío y Subte. 2 

La primera de las tres obras en ser publicada fue Plop, novela por la que su autor 

recibió el premio Casa de las Américas en el año 2002. Luego, Frío, finalista del Premio 

Planeta en 2004, y finalmente, Subte, editada de manera póstuma. El hilo conductor que 

hace de estas novelas una trilogía es que presentan su situación en paisajes distópicos, en 

donde lo que queda son los restos de lo que fue, sin explicaciones sobre las causas que 

llevaron a la sociedad a vivir bajo nuevas condiciones. Al ser relatos posapocalípticos, 

ocupa el centro de la escena lo que James Berger denomina “el después del fin” (1999: 11). 

Amanda Salvioni, en su análisis sobre las categorías del posapocalipsis 

hispanoamericano, estudia la relación entre distopía y posapocalipsis: 

  

Si bien es cierto que todas las visiones distópicas son apocalípticas, pues 

la amplificación proyectada en el futuro de los males del presente lleva 

fatalmente a la destrucción de la humanidad tal cual la conocemos, queda 

para debatir si todas las visiones apocalípticas son, o no, distópicas (…) 

(Salvioni, 2013: 307). 

 

Teniendo en cuenta lo anterior, podemos afirmar que la visión distópica que 

presenta la trilogía de Pinedo conlleva necesariamente un apocalipsis, que, como dijimos, 

en las obras no está explicitado. Sin embargo, se podría decir que hay claras referencias 

textuales que permiten confirmar una catástrofe que ha hecho del mundo un espacio en 

ruinas.  

Plop, primera narración de la trilogía, nos presenta un espacio conformado a partir 

de desechos. Allí nace el protagonista, quien mediante su astucia logra ascender hasta ser el 

jefe de su grupo. La sociedad se encuentra dividida en brigadas según sean útiles, o no, al 

resto. Aquellos que no lo son terminan siendo “reciclados”. La práctica más usual es el 

despellejamiento: el soberano es quien tiene el poder de decisión sobre esto. El tabú que 



deben respetar es no usar la boca en otro. Es decir, la lengua, la saliva, los labios están 

condenados, no pueden tocar otros cuerpos: 

 

Un golpe con la cabeza baja, el mentón pegado al pecho, y gritaban:  

-¡Nunca voy a mostrar la lengua! Golpe. 

-¡Mi saliva queda en mi boca! Golpe. 

-¡La comida se mastica, nadie la mira! Golpe. 

-¡En boca cerrada no entran moscas! 

(…) Los desataron. Cayeron como carne muerta. A la Tini la sacó la 

madre. A Plop, la vieja. El Urso salió solo. Las marcas les duraron 

semanas (Pinedo, 2012: 28) 

 

En Frío, nos encontramos con un mundo congelado y, en él, con una mujer encerrada 

y sola que trata de sobrevivir en un colegio de monjas abandonado. Su lucha se entabla 

contra sus dos máximos enemigos: el frío y el pecado. Las ratas, su única compañía, son su 

feligresía: a ellas las alimenta con la carne de Cristo: 

 

Un temblor recorrió a su público, las narices y los bigotes vibraban. No 

había pensado cómo hacer para repartirles las hostias. Fue desgarrando la 

carne con sus dedos, los guantes se mancharon con aceite. Los cuerpos de 

los pájaros ya estaban duros (…) Fue arrojando bocados a sus feligresas, 

temiendo que se mataran entre ellas (…) Los chirridos de las ratas 

sonaban como rezos a sus oídos (Pinedo, 2013: 73). 

 

En Subte, la tercera y última de sus novelas, Pinedo nos adentra en un mundo 

subterráneo, mundo a oscuras que nada sabe de la luz. En él, cae una mujer escapando de 

los lobos. En esta novela, las modalidades diversas del tacto proliferan. En un mundo donde 

no es posible ver, solo queda el roce, la caricia, el golpe, la marca. El camino que la 

protagonista recorre desde el mundo de arriba hacia el espacio subterráneo para escapar de 

los lobos es un trayecto marcado por el dolor: “Apenas puede caminar, le duele todo: las 

piernas, las manos, los brazos, la espalda, el cuello. Su cuerpo son pedazos que punzan, 

lastiman, hieren” (Pinedo, 2013: 138). En esta novela, es la piel el órgano de contacto, 

saber y supervivencia. 

A partir de este breve recorrido por las obras de Pinedo, surgen una serie de 

preguntas: ¿De qué manera es configurado el cuerpo en las obras de Pinedo? ¿De qué 

forma las ficciones distópicas permiten pensar el cuerpo expuesto?  

Para tratar de darle una respuesta a esto, tomaremos las diferentes nociones que el 

filosofo francés Jean- Luc Nancy despliega en su obra Corpus (2010). En primer lugar, el 

concepto de “cuerpo expuesto”. Para Nancy, lo que caracteriza un cuerpo es precisamente 

eso: el estar expuesto. Pero, ¿a qué? Al contacto con otros. Esta exposición es lo que hace 

que éste sea lo que es. De esta manera, un cuerpo se configura como diferencia, como 

abertura hacia otros. La exposición implica un nosotros, involucra una relación pero 

también una amenaza. El riesgo que conlleva esta exposición proviene del hecho de que no 

podemos parar de sentir: estamos condenados a eso (cfr. Nancy, 2010: 26). De ahí la 

importancia de pensar el cuerpo expuesto en un contexto distópico, en donde la amenaza 

tanto del otro como del entorno mismo es llevada al extremo. 



Para Nancy, el cuerpo es extensión expuesta: “Un cuerpo corresponde a la extensión. 

Un cuerpo corresponde a la exposición. No sólo que un cuerpo es expuesto, sino que un 

cuerpo consiste en exponerse. Un cuerpo es ser expuesto” (2010: 87). 

 

 

2. Cuerpos fragmentados 

 
“(…) la vida del miembro arrancado, dramatiza la ficción del cuerpo como totalidad entera”  

Pablo Maurette, 2015: 150 

 

En las obras de Pinedo hay verbos que se repiten sin cesar: sacrificar, depurar, 

reciclar, despellejar, carnear, gemir, acariciar, abrazar, chupar, degollar, quemar, morder, 

castrar, traspirar, temblar, llorar, vomitar, cuerear, jadear, desgarrar, sobrevivir, aullar, 

masticar. Muchos de ellos funcionan en las obras como procedimientos de fragmentación 

de los cuerpos. Por ende, se podría decir que, en la trilogía de Pinedo, el cuerpo es 

expresado a través de metonimias: cuerpos mutilados, restos de cuerpos que exponen su 

desnudamiento en estos mundos de intemperie, mundos de la carne en donde el foco está 

puesto en lo fisiológico.  

El despellejamiento, la carneada, las mutilaciones son prácticas de fragmentación de 

esos cuerpos que, de esa manera, evidencian no ser más que una colección de piezas. Por 

ejemplo, en Frío, el despellejar como práctica constante en animales; en Subte, las pinzas 

que arrancan la piel como forma de castigo; en Plop, los rituales mortuorios:  

 

Cortó los pulmones y los llevó al fuego. El estómago tenía quistes del 

tamaño de un puño. Lo extrajo lo mejor que pudo y fue de nuevo hasta la 

fogata. Un riñón se lo dio al Secretario de Recreación, el otro al de 

Voluntarios, el hígado al de Comando, el corazón al Comisario General. 

Con la punta del cuchillo empezó a cortar la articulación del maxilar 

inferior. Terminó de sacar la mandíbula. La cara de la vieja Goro era una 

masa de flecos rojos, que mostraba la garganta como un agujero hacia el 

centro de la tierra (Pinedo, 2012: 69).  

 

Aquí, es necesario introducir la noción de “corpus” propuesta por Jean-Luc Nancy, en 

la medida en que permite pensar tanto la vinculación cuerpo/escritura como el cuerpo 

expresado a través de sus partes:   

 

(…) haría falta un corpus: un catálogo en lugar de un logos, la 

enumeración de un logos empírico, sin razón trascendental, una lista 

entresacada, aleatoria en cuanto a su orden y a su terminación, un 

aprovisionamiento sucesivo de piezas y de trozos, partes extra partes, una 

yuxtaposición sin articulación, una variedad, una mezcolanza ni 

explosionada, ni implosionada, con una ordenación imprecisa, siempre 

extensible… (Nancy, 2010: 40).  

 

Frente a un cuerpo significado, entonces, un cuerpo fragmentado. En las novelas de 

Rafael Pinedo, el cuerpo se configura como cuerpo expuesto a partir de procedimientos de 

fragmentación que ponen en evidencia el carácter precario de su materialidad y de su 



unidad. Nancy hablará de una “exposición frágil” de esos cuerpos que revelan la existencia 

como un espacio abierto (cfr. Nancy, 2010: 16).  Según Pablo Maurette, filósofo dedicado a 

estudiar la experiencia de lo táctil en la literatura, “(…) el proceso de despedazamiento 

pone en evidencia la verdadera naturaleza del cuerpo –divisible, frágil y contingente-, al 

convertir a la persona, al ¨ser humano¨, en una pila de trozos de carne” (2015: 125).  

La idea de “corpus” se liga entonces a la de una cartografía en vez de un logos. En 

vez de nombres del cuerpo, lugares del cuerpo. De esta manera, lo que aquí realmente 

importa no es la totalidad orgánica sino las partes constitutivas y sus posibles relaciones. 

Frente al cuerpo significado, el cuerpo expuesto. El cuerpo al que se llega mediante el 

tacto: “Que se escriba, no del cuerpo, sino el cuerpo mismo. No la corporeidad, sino el 

cuerpo” (Nancy, 2010: 13). No se lo necesita mostrar, ya que éste es evidente. Lo que se 

intenta es escribir el cuerpo hasta “excribirlo”, o sea, alejarlo de toda significación. En 

palabras de Nancy, plasmar el texto siguiendo las formas de la carne. 

 Antes de analizar la manera en que se manifiesta la fragmentación de los cuerpos en 

cada una de las obras que integran la trilogía de Pinedo, es necesario aclarar que, en ellas, 

los procedimientos que hacen del cuerpo partes no sólo configuran cuerpos fragmentados, 

sino que también abren el análisis a toda una construcción simbólica de la piel como órgano 

fundamental del cuerpo. El sujeto, para Nancy, no es ni anterior ni exterior al afuera, sino 

que es: “(…) sujeto al afuera: sujeto al otro, sujeto al toque de otro” (2013: 16). El cuerpo 

es materia sintiente, por lo que la singularidad se siente como exposición (2010: 94). 

En las obras que conforman la trilogía, hay un tratamiento político de la piel: el 

soberano es aquel que puede quitarla, es aquel que dispone sobre la carne. Además, la piel 

se transforma en superficie portadora de marcas que permiten dar cuenta de esos procesos 

de fragmentación a los que los cuerpos creados por Pinedo se ven sometidos.  

 

2. a. El despellejar: cuerpos reciclados en Plop 
  

En Plop, la sociedad se divide en distintas tribus y estas, a su vez, se diferencian en 

brigadas. El “Grupo”, como se le llama a la gente que viaja con Plop, tiene la necesidad 

constante de “depurarse” a sí mismo si quieren sobrevivir en un mundo conformado por los 

escombros de una civilización extinguida: 

 

Era la ley. Se debía depurar el Grupo para facilitar el viaje. Sólo iban los 

que no frenaran la caravana. Todos debían responder por sí mismos. Si 

alguno no era hábil, por enfermo, chico o lo que fuese, sólo podía viajar si 

alguien se lo apropiaba. Y si durante el camino producía molestias, los 

dos, apropiado y apropiador, eran reciclados (Pinedo, 2012: 16) 3 

 

 El Comisario General, líder del grupo, es el que decide: aquellos que entorpecen la 

marcha del grupo son “reciclados”. El castigo es quitar la piel: “El despellejamiento, dada 

la gravedad del delito, fue sin aguja previa. A él le tocó el honor de arrancar las primeras 

tiras. Empezó por las tetas” (2012:33).  

El despellejamiento no es la única manera de despedazar los cuerpos en Plop. Las 

prácticas más recurrentes son la mutilación, la castración y la decapitación. En general, 

están asociadas al castigo por no haber respetado el tabú o son producto de la voluntad del 

soberano de demostrar su poderío: “[Plop] corrió con los brazos y las piernas desordenados, 



le quitó el machete a uno de los suyos, volvió al centro. A la Tini la decapitó primero. El 

Urso cayó recién al segundo golpe” (2012: 126). 

En este punto, es interesante resaltar la investigación de Alejo Steimberg, quien 

analiza la figura del “resto” en Plop. En un mundo donde nada se crea, todo es 

reutilización: “El reciclado es el destino del inútil, del viejo, del débil, del enfermo; del que 

es, por su sola existencia, un obstáculo para la supervivencia del grupo. Es un mundo en el 

que todo se usa, empezando por las personas” (Steimberg, 2012: 132). Ese “usar” a 

aquellos que no pueden sobrevivir por sí mismos es una manera de aumentar las 

posibilidades de supervivencia de los otros, de los más fuertes. Entre los diversos 

mecanismos de reutilización del cuerpo y de sus partes se encuentra el de transformar los 

restos humanos en comida para chanchos: “De las tres mujeres que podían caminar, una 

tenía un brazo roto y la otra era bastante vieja. A la restante le dieron a elegir. Se unió al 

Grupo. Los demás, incluidos los cadáveres, fueron comida de los chanchos” (Pinedo, 2012: 

50). Otras veces, son las partes de cuerpos aún vivos las que cumplen esta función: 

testículos, piernas y manos se transforman en comida de animales. 

 En ciertas situaciones de riesgo, los débiles son usados como carnada. El objetivo: 

retrasar la muerte del resto de los integrantes   

 

El marido no podía desconocer eso. Fue declarado cómplice. Lo 

transfirieron de Comisario General a Voluntarios Dos. Lo destinaron a 

servir de señuelo para cazar perros cimarrones. La primera semana perdió 

una pierna y la mejilla derecha. A la segunda murió (Pinedo, 2012: 33). 

 

 Plop configura mundos de la carne a partir de lo que Nancy denomina “(…) lugares 

del cuerpo” (2010: 31). Así, el autor sustrae al cuerpo de un discurso del organismo desde 

el que ha sido explicado siempre, para apostar por una deconstrucción orgánica. El 

conocimiento del cuerpo nunca es total sino fragmentado y por ende, la forma de discurso 

que mejor se presta a esto es, para Nancy, la de una cartografía: “(…) nomenclatura 

desperdigada de los cuerpos, lista de sus entradas (…) Como si yo digo: pie, vientre, boca, 

uña, llaga, golpear, esperma, seno, tatuaje, comer, nervio, tocar, rodilla, fatiga…” (2010: 

43).  

 En una clara división biopolítica entre cuerpos que importan y cuerpos que no, en 

Plop las cosas son claras: aquel que no es útil es reciclado mediante el despellejamiento o la 

carneada. El cuchillo es instrumento de fragmentación al separar el cuerpo en partes, 

exponiendo su absoluta materialidad. El desmembramiento, en Plop, demuestra aquello que 

Pablo Maurette define como “(…) la ilusión de que somos seres enteros y la cruda realidad 

de que no somos más que partes aglomeradas” (2015, 147). 

 

2. b El cuerear: piel, carne y pecado en Frío 
 

En la escritura de Pinedo, el corpus del tacto que define Nancy resurge en cada 

página:  

 

(…) tocar ligeramente, rozar, apretar, hundir, estrechar, alisar, rascar, 

frotar, acariciar, palpar, tentar, amasar, masajear, enlazar, oprimir, 

golpear, pellizcar, morder, chupar, mojar, sujetar, aflojar, lamer, menear, 

acunar, balancear, llevar, pesar…” (Nancy, 2010: 65) 



 

Hay cuerpos que presionan contra otros cuerpos, cuerpos que penetran otros cuerpos, 

cuerpos que cortan otros cuerpos. La piel es la que se brinda al tacto. Es el límite a través 

del cual un cuerpo entra en contacto con él mismo y con otros. Es portadora de marcas: 

cortes, cicatrices, quemaduras, excoriaciones, llagas. De allí la importancia de la piel como 

umbral a través del cual sucede esa exposición al exterior, como, en palabras de Nancy, 

“lugar de acontecimiento de existencia” (2010: 17). 

En Frío, se vuelve especialmente interesante analizar las diversas modalidades del 

tocar, tal como las enumera Nancy en la lista anterior, debido a que la protagonista es una 

mujer que vive sola y por ende, el tacto se configura como un tocar de ella consigo misma: 

 

Cuando estuvo segura de que se había quedado sola caminó hasta el altar. 

Se arrodilló y rezó hasta que se dio cuenta de que el frío la estaba 

adormeciendo. Al pararse ya no sentía los dedos de los pies. ¿Entonces ya 

no iba a poder rezar de rodillas nunca más? (2Pinedo, 013: 21). 

 

De esta manera, la novela permite adentrarnos en toda una concepción que del 

cuerpo, la piel y el tacto ha defendido el cristianismo a lo largo de los siglos. Notemos, por 

ejemplo, la presencia del cilicio. Vale recordar que este elemento de tortura tuvo un uso 

extendido en las comunidades cristianas como forma de mortificación corporal que buscaba 

combatir las tentaciones del sexo. En Frío, es recurrente su uso por parte de la protagonista, 

quien solo ha tenido contacto con su piel provocándose dolor físico y nunca placer. Aquí el 

tacto asume el carácter de la vía más segura hacia la perdición, tal como ha sido 

considerado por la tradición cristiana más ortodoxa: 

 

En un instante su cuerpo se llenó de lujuria (…) Comenzó a temblar. Se 

paró, caminó, se puso en cuclillas para rezar, hincarse no era posible por 

el frío, volvió a levantase, buscó el cilicio y lo apretó en uno de sus 

muslos, más, un poco más. Inmunda, asquerosa inmunda (Pinedo, 2013: 

26). 

 

La concepción cristiana del tacto, entonces, deriva en que éste tenga como única 

función ser vehículo del sufrimiento. La flagelación que se provoca a sí misma la 

protagonista tiene su correlato en la flagelación que sufre Cristo. Las cicatrices que esta 

práctica deja en el cuerpo son el ejemplo más certero del intento de aplacar el deseo carnal 

a través de la autoprovocación del dolor. Si, como dice Nancy, el cuerpo es pura evidencia, 

las marcas que el cilicio deja en la carne de la protagonista no son más que la evidencia de 

un cuerpo castigado. Teniendo en cuenta esto, se podría decir que, si bien el cristianismo 

predica el “desapego de la carne”, es un tanto difícil no ver la fuerte presencia de la 

carnalidad en el dogma cristiano. Según, Pablo Maurette: 

 

El cristianismo puede considerarlo [al tacto] el más sucio y peligroso de 

los sentidos, compuerta a mil tentaciones, instigador de pecados nefandos, 

pero a la hora de dar cuenta de la experiencia personal de la fe, el dogma 

de la encarnación, del misterio del calvario, del gozo en lo divino, las 

metáforas e imágenes táctiles se filtran sin pudor (…) (Maurette, 2015: 

44). 



 

Frente a la falta de elementos litúrgicos, la protagonista alimenta a su feligresía con 

hostias elaboradas a partir de la carne de los animales que logra capturar:  

 

Su pecho estalló de amor a Dios cuando supo que ellas, sus hermanas en 

Cristo, habían entendido. Era la ofrenda, era la comunión, era el cuerpo 

del Hijo, el Cordero de Dios que quita los pecados del mundo. Lo 

comerían en el momento adecuado, cuando la ceremonia y Dios así lo 

indicaran  (Pinedo, 2013: 91). 

 

En este punto, sería interesante adentrarnos en el análisis de Nancy sobre la frase 

tantas veces repetida de Hoc est enim corpus meum, sin embargo, esto excede los límites de 

este trabajo. A lo que sí podemos referirnos es al hecho de que, según este autor, la frase ha 

brindado a lo largo de los siglos la seguridad, “la certidumbre sin mezcla de un HE AQUÍ 

(…)” (2010: 10). Nancy hablará de la angustia de querer ver, tocar y comer ese cuerpo de 

Cristo que jamás tuvo lugar y menos cuando se lo convoca: “El cuerpo para nosotros es 

siempre sacrificado: hostia” (Nancy, 2010: 11).  

Por otra parte, la protagonista siente vergüenza de su cuerpo, a la vez que lo ve como 

un desconocido. Tocarse a sí misma y verse en el espejo es tocar y ver a un extraño. Si 

retomamos las palabras de Nancy, el cuerpo es angustia puesta al desnudo, es el extraño por 

excelencia. En Frío, el cuerpo propio se transforma en una angustia ligada a lo que Nancy 

llama “el peso de la desnudez” (cfr. Nancy, 2010: 12). El cuerpo es para sí mismo un 

afuera; la única forma de tocarlo es por fuera, por ende, pertenece en su totalidad a la 

exterioridad: “Desde mi cuerpo yo tengo mi cuerpo como un extraño para mí, expropiado. 

El cuerpo es el extraño ¨allá lejos¨ (es el lugar de todo extraño) puesto que está aquí. Aquí, 

en el ¨allá¨ del aquí, el cuerpo abre, corta, separa el ¨allá¨ lejos” (Nancy, 2010: 18). 

En la protagonista, la desnudez es sentida como pecado, por eso, cuando observa la 

totalidad de su cuerpo en el espejo, la imagen le devuelve a una extraña: 

 

Se mira desnuda, por primera vez en su vida se mira desnuda en el espejo, 

siente frío, el del cuarto y otro, diferente al de siempre (…) mira. Recorre 

su cuello, las arrugas que antes no tenía, los dos pechos, pellejos, pellejos 

grises, con dos pezones redondos (…) Los pechos tienen estrías (…) tiene 

pelos en los pezones (…) También pelos en el pubis, desde el ombligo 

hay una flecha hirsuta que indica el camino a la impudicia (Pinedo, 2013: 

112) 

 

Todos los días, entabla una batalla con sus enemigos: el frío y el pecado. Sus 

actividades diarias son narradas meticulosamente. Entre ellas se encuentran los rituales 

religiosos, la implantación de trampas para cazar presas y el despellejamiento de las 

mismas. El cuerear, entonces, se transforma en práctica central. Las pieles de los animales 

cobran protagonismo dentro de la narración: 

 

No es lo mismo cuerear una rata que quitarle la piel a un pollo. Por suerte, 

por sus clases, tenía el cuchillo adecuado. Clavó las pieles estiradas en 

unas tablas, afiló la cuchara y raspó toda la grasa adherida, les puso sal y 



las dejó varios días. Quedaron como cartón. Sobre un taco de madera las 

golpeó con otro hasta que se ablandaron (Pinedo, 2013: 63) 

 

Con esas pieles, la protagonista forra la cruz rota y crea así el “Cristo de las ratas”, a 

sus ojos, una integración entre la iglesia y los roedores. Con otra de las pieles, la del puma 

muerto, cubre su cuerpo y se dispone a darle misa a su feligresía: las ratas. El proceso de 

curtir las pieles pone de manifiesto la separación de la carne y la piel, es decir, la división 

entre aquello que se pudre, de aquello que puede perdurar. 

 

 

 

 

2. c El lacerar: carnes desgarradas en Subte 
 

En Subte, el cuerpo se muestra como herida abierta que no cesa de infligir dolor. En 

un mundo subterráneo, una madre busca salir al exterior para poder dar a luz y así pasarle 

su alma a su hijo antes de morir. Como se dijo anteriormente, en un mundo a oscuras, el 

tacto se convierte en uno de los sentidos más importantes a la hora de sobrevivir. Según 

Maurette, “no hay contexto más propicio para pensar el cuerpo, la carne, el tacto, lo 

háptico, que la oscuridad”. 4 

En esta novela, el tacto toma el protagonismo absoluto: al caer en un mundo 

subterráneo, la piel se transforma en el vehículo primordial de conocimiento. Tanto la 

ubicación espacial como el reconocimiento de otros cuerpos se logran mediante el tacto: 

 

Se incorporó un poco en la hamaca, sus músculos aullaron. Tanteó arriba 

suyo, hasta donde le daban los brazos. Algo húmedo. Se estiró un poco 

más: líquido, agua, poca. (…) Tocó, pasó los dedos. El tacto le decía que 

no parecía ser grasosa, ni tener polvo o suciedad. (…) Olvidó todo temor, 

su mano recorrió de ida y de vuelta el camino hacia el agua (Pinedo, 

2013: 140). 

 

El camino que la protagonista recorre desde el mundo de arriba hacia el espacio 

subterráneo para escapar de los lobos es un camino de laceraciones. Colgada de los cables 

de un ya inexistente ascensor, sus manos son carne expuesta: “Sus manos eran grandes y 

estaban calientes. Las palmas ardían. Las tocó, estaban desolladas. Se tocó el cuerpo, las 

piernas, los muslos, la cara interna de las rodillas, las pantorrillas, los pies, eran una llaga 

viva” (2013: 149). La piel, una vez más, confirma al cuerpo como extensión que se expone, 

como órgano primordial a la hora de “recibir el afuera”, de ser mecido “por los vaivenes del 

afuera” (Nancy, 2013: 16). 

En Subte, la laceración es una práctica recurrente tanto en el mundo de los “ciegos”, 

como se le llama a los que habitan el espacio subterráneo; como en el mundo de los 

“sordos”, los que viven en la superficie. La misma no necesariamente es accidental, sino 

que en Subte, las laceraciones también suelen ser mandatos. La sociedad a la que pertenece 

la protagonista antes de caer en el pozo tiene la costumbre de marcar los estíos en los 

brazos. Así, la piel se trasforma en la depositaria del paso del tiempo en la sociedad de los 

sordos. En el mundo subterráneo, los “tapui-is”, aquellos castigados a “hacer el tiempo”, 

son llamados “los marcados” ya que son sometidos a extracciones de pedazos de carne de 



su cuerpo mediante pinzas. Una vez que un tapui-is se llena de marcas, es desollado con el 

fin de usar sus huesos y su piel para narrar la historia de su tribu. Tal como dice Pablo 

Maurette,  

 

La piel funciona como relicario de vivencias, como libro de la vida y 

como memoria encarnada del cuerpo (…) la piel es la tela sobre la que 

dos manos (la propia y la del mundo) pintan el cuadro de la vida, es el 

palimpsesto que narra nuestra historia, es la bandera cansada con la que 

navegamos hacia la muerte y es nuestra primera mortaja” (Maurette, 

2015: 229). 

 

 

 

 

3. Un cuerpo, una llaga 

 

“No hay otra evidencia que la del cuerpo” 

Jean-Luc Nancy, 2010: 36 
 

Como vimos a lo largo del recorrido por las tres obras, en los escenarios distópicos 

creados por Pinedo, el cuerpo se configura como fragmento y también como llaga, es decir, 

como un cuerpo cuya exposición deja marcas en la piel. La noción de llaga, de herida 

abierta, es trabajada por Nancy, quien propone una nueva “ontología del cuerpo” que 

cuestiona la representación del cuerpo como unidad:  

 

(…) ontología del cuerpo = del lugar de existencia o de la existencia 

local. (Local no hay que tomarlo aquí en el sentido de la heredad, de la 

provincia o del coto reservado. Sí en el sentido pictórico del color local: 

la vibración, la intensidad singular –ella misma cambiante, móvil, 

múltiple- de un acontecimiento de piel, o de una piel como lugar de 

acontecimiento de existencia) (Nancy, 2010: 17).  

 

 Nancy desliga al cuerpo del horizonte bio-teleológico para entregarlo al 

acontecimiento: “Un cuerpo es el lugar que abre, que separa, que espacia falo y céfalo: 

dándoles lugar a hacer acontecimiento (gozar, sufrir, pensar, nacer, morir, hacer sexo, reír, 

estornudar, temblar, llorar, olvidar…)” (Nancy, 2010: 18). Para Nancy, el cuerpo no es ni 

significante ni significado sino que es exposición absoluta. En sus propias palabras, es una 

“llaga” (Nancy, 2010: 57). Así, un cuerpo está expuesto al contacto con otros cuerpos, por 

lo que se ofrece necesariamente a otros. El pensamiento sobre el cuerpo que Nancy 

construye gira en torno a la idea de que el cuerpo es una materialidad que se ofrece al tacto: 

“Todo mi ser es contacto. Todo mi ser es tocado/tocante” (2013: 16). Según Adrián Cangi, 

un estudioso del autor, la propuesta de Nancy es una “(…) filosofía que se interesa por el 

¨acceso a¨ la extensión material como la modalidad necesaria de un hacer mundo y de un 

ser en el mundo” (Cangi, 2013: 79). 

Estudiando la obra de Nancy, Jaques Derrida sostiene que el “tocar” es el mejor hilo 

conductor para comenzar y re-comenzar a leerlo. A partir de esta afirmación, Derrida 

escribe El tocar: Jean-Luc Nancy, en donde sostiene que el tacto que tanto fascina a Nancy 



no es más que una forma de pensar el cuerpo: en él, “(…) el motivo de máxima obstinación 

es resistir, en nombre del tocar, a cualquier idealismo o a cualquier subjetivismo (…) La 

insistencia en el tocar desbarataría toda esa tradición (…)” (Derrida, 2011: 78). 

Como pudimos ver en este breve recorrido por las obras de Pinedo a partir de 

prácticas como el despellejar,  el cuerear y el lacerar, el cuerpo es expresado a través de sus 

partes: metonimias que no hacen más que poner en jaque la noción de cuerpo como unidad. 

Lo que importa es el fragmento, las partes, los miembros. De ahí la noción de corpus como 

cartografía. Nancy enumera “indicios” sobre el cuerpo, lo que lleva a pensar que no hay 

totalidad, no hay unidad, no hay organización. Hay una especie de alejamiento de la 

configuración médica, biológica, teleológica del organismo para apostar por una 

deconstrucción orgánica. 

Para finalizar, diremos que las obras de Pinedo construyen mundos de la carne en 

donde lo metonímico revela la exposición absoluta de los cuerpos. Se podría decir que los 

restos culturales en el contexto de las distopías posapocalípticas hacen visible la narrativa 

de un cuerpo que ya no se piensa como unidad, sino como colección de piezas. No como 

signo, sino solamente como cuerpo: un cuerpo expuesto al tacto.  

Retomando lo que se dijo al comienzo de este trabajo, la clave distópica funciona 

como una forma de mostrar los cuerpos: el cuerpo expuesto en su absoluta exposición. Lo 

distópico funciona como apertura a toda una nueva experiencia sensorial propia de un aquí 

y ahora en el que el sobrevivir se antepone al vivir. Los escenarios distópicos dan lugar a 

mostrar el cuerpo en su total desnudez y ayudan a no olvidar la precariedad del cuerpo, 

cuerpo que se hace evidente en el dolor. Nancy dirá: 

 

El límite del dolor ofrece una evidencia intensa, donde lejos de 

convertirse en ¨objeto¨ el cuerpo afligido se expone absolutamente como 

¨sujeto¨. El que hiere un cuerpo, ensañándose ante la evidencia, no puede 

o no quiere saber que cada golpe hace a ese ¨sujeto¨ -ese hoc- más claro, 

más implacablemente claro (Nancy, 2010: 37). 

 

Según Nancy, “el cuerpo expone la fractura de sentido que la existencia constituye, 

sencilla y absolutamente” (2010: 22). Dicha pérdida del sentido tiene su correlato también 

en lo distópico, en la medida en que nos enfrenta a una ausencia del sentido que le 

habíamos dado al mundo y obliga a repensarnos:  

 

Ha habido cosmos, el mundo de puestos distribuidos, lugares dados por 

los dioses y a los dioses. Ha habido res extensa, cartografía natural de los 

espacios infinitos y de su amo, el ingeniero conquistador, lugarteniente de 

los dioses desaparecidos. Ahora viene mundus corpus, el mundo como 

poblamiento proliferante de los lugares (del) cuerpo (Nancy, 2010: 31). 

 

 La creación como corpus, tal como la define Nancy: sin creador, sin logos empírico 

(cfr. 2010: 69). El fin de la teleología es el fin del sentido: el cuerpo deja de pensarse como 

orientado hacia una finalidad. Frente a un cuerpo representado en su unidad, las obras 

distópicas de Pinedo dejan ver un cuerpo fragmentado que nace de la yuxtaposición: no hay 

experiencia posible de totalidad. Lo metonímico cuestiona al cuerpo como significante.  

 El catálogo de corpus propuesto por Nancy remite a formas diversas del tocar. A lo 

largo de este trabajo, hemos intentado aproximarnos a algunas de las tantas manifestaciones 



del tacto en la trilogía de Pinedo. Entre ellas, el despellejar, el lacerar, el descuartizar, el 

cuerear, el mutilar, el decapitar, el castrar, el lamer. Todas nos han acercado a la 

concepción de la piel como el órgano más complejo del cuerpo humano, ya que es en él 

donde se da la exposición al exterior, a la vez que es el que se ofrece al tacto, al con-tacto 

con los demás. Según Maurette: 
 

Nada hay más profundo en el hombre que la piel, pues todo comienza en un 

pliegue azaroso y espontáneo en el embrión que precede a toda mitología. Todo 

movimiento, todo sentir, todo pensar, todo decir surge de aquella contorsión 

originaria en la membrana ectodérmica (…) (Maurette, 2015: 28) 

 

 

 

 

NOTAS 

 
1. En su estudio sobre los imaginarios apocalípticos en la narrativa hispanoamericana de los últimos años, 

Geneviève Fabry e Ilse Logie repiensan el cronotopo distópico. Las autoras centran su análisis en textos de 

ficción hispanoamericana posteriores a 1970, en donde, según su criterio, el imaginario posapocalíptico les 

permite pensar la violencia de la América Latina dictatorial y posdictatorial. Con ese objetivo en mente, 

construyen una tipología que se configura como una herramienta de análisis. Entre la heterogeneidad de las 

plasmaciones de lo apocalíptico en las diversas obras literarias, resaltan cuatro reconfiguraciones: la mítica 

explícita, la mítica implícita, la estereotipada y la posapocalíptica. Si tenemos en cuenta la propuesta de 

Pinedo, nos quedamos con la definición de la última de las categorías que expone Fabry: “En la cuarta 

categoría tendríamos textos provistos de una referencia al mito apocalíptico que solo conserva, aislado, un 

mitema truncado: el de una catástrofe de gran magnitud” (456). 

2. En una entrevista que le realizó Silvina Friera para Página 12, bajo el título “Argentina ayuda mucho al 

pesimismo”, el autor mismo resalta la idea de fin que atraviesa la trilogía: “Esta novela [Plop], como Frío y la 

que estoy escribiendo ahora, Subte, tiene que ver con la destrucción de la cultura”. 

3. El tópico del viaje es analizado por Angélica Gorodischer, quien incluye un análisis de Plop en su artículo 

“Viaje hacia ninguna parte”, en donde trabaja el tópico del viaje en varios textos latinoamericanos: “Ni Plop 

ni nadie de El Grupo sabe hacia dónde van. Se arrastran entre el barro, los excrementos y los hierros 

retorcidos en busca de un cadáver que devorar. Abren la boca para beber la lluvia, se acoplan, matan y se 

mueren desgarrados, sin palabras, sin infancia, sin esperanzas” (2008: 21). 

4. Según Pablo Maurette, el término háptico es “la única variedad del sentir que no está localizada en un 

punto u órgano especifico del cuerpo. Se desarrolla en la interioridad insondable y se despliega en cada 

músculo, órgano, ligamento, a través del sistema circulatorio que late al ritmo del corazón, por toda la piel (el 

órgano más vasto y complejo del cuerpo humano) y en el núcleo afectivo de la vida. (…) es el único sentido 

que se desdobla. Cuando sentimos el interior del cuerpo (…) cuando nos tocamos estamos a la vez tocando y 

siendo tocado” (2015: 62). Maurette opta por este término ya que “(…) suscita la artificialidad, posibilita el 

distanciamiento necesario para pensar una cuestión tan cercana e inmediata como el tacto (…) Lo háptico 

incluye el tacto, entendido en sentido literal y metafórico, y no puede sino pensarse junto a él, pero su 

artificialidad, su impermeabilidad y su elasticidad lo tornan un instrumento de navegación invalorable para 

quien se lance a explorar las profundidades del continente de lo tangible (…)” (2015: 53).  

Otro de los que defiende la funcionalidad analítica de este término es Gilles Deleuze, quien sostiene 

que “la palabra háptico es mejor que táctil, por cuanto no opone dos órganos de los sentidos, sino que deja 

suponer que el ojo mismo puede tener esa función que no es óptica” (2010: 499). 
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