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Resumen

Desde hace varios afios se registra la existencia de trabajos en el campo de las artes y
visuales y de la literatura en los que se pone en crisis no sélo las fronteras entre los géneros
literarios sino mas radicalmente las categorias de especificidad y autonomia. Entonces, la
especificidad y la inespecificidad no deberian entenderse como cristalizaciones rigidas sino
ponerse bajo tension dialéctica en funcién de la potencia critica inalienable de la practica
artistica. Preguntarse cada vez por la naturaleza de nuestras practicas es la condicién para
que el lenguaje propio se abra a otros lenguajes y hasta eventualmente se invente una nueva
lengua. A partir de estas premisas, se efectuara un recorrido por algunas producciones
literarias recientes donde se manifiesta la crisis de la especificidad de la literatura y
contacto de lenguajes verbales y no verbales
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Abstract

For several years is recorded the existence of works in the field of visual arts and literature
in which not only puts a strain on the borders between genres but radically categories of
specificity and autonomy. Then, specificity and unspecificity should not be construed as
stiff crystallization but placed under dialectical tension based on the inalienable function of
the critical power of artistic practice. Ask each time by the nature of our practice is the
condition for the own language is open to other languages and even possibly invent a new
language. From these premises, a tour of some recent literary productions where the crisis
of the specificity of literature and language contact is manifested verbal and nonverbal be
made.
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En 1947, Jean-Paul Sartre lanzaba una serie de preguntas desde aquella serie de
ensayos compilados en un libro que se volvio referencia teorica ineludible en las carreras de
letras como en los debates e intervenciones intelectuales de los afios ‘60 en Latinoamérica:
¢qué es la literatura? ¢Por queé escribir? ¢Para quién escribir? Por supuesto, sus respuestas
ya pertenecen a la historia de las ideas y no al campo de las ideas efectivamente operativas
en el panorama actual. Sin embargo, las preguntas en si no han perdido su pertinencia y
deberian interpelarnos y comprometernos, para usar un término del diccionario sartreano.

Anticipémonos a declarar que no hay una respuesta Unica y a-historica, lo que
obliga a tomar en cuenta las coordenadas de, al menos, determinadas producciones
artisticas de la actualidad. Desde hace varios afios se registra la existencia de trabajos en el
campo de las artes y visuales y de la literatura en los que se pone en crisis no solo las
fronteras entre los géneros literarios sino mas radicalmente las categorias de especificidad y
autonomia, de pertenencia e identidad. Textos en los que se cruza lo ficcional con lo
autobiogréafico, la trama ensayistica y los correos electrénicos, la poesia y el posteo de
blogs u otros formatos electronicos.

El campo de las artes se tensa con el afuera en una inespecificidad que por
momentos pretende realizar el viejo tdpico vanguardista de la fusion del arte y la vida. Las
criticas méas perezosas que a veces campean en los medios graficos suelen Ilamar a estar
producciones literarias como “textos inclasificables” dejando traslucir en el calificativo la
ansiedad por las fronteras perdidas, las identidades transgredidas. “A ordenar, a ordenar,
cada cosa en su lugar” se nos inculca desde el Jardin de Infantes. Los juguetes, en el cajon;
la prosa, en la novela; los nenes con los nenes y el verso en el poema, no sea que la
transgresion de las limites genéricos nos vuelva degenerados. Seamos justos: la demanda de
taxonomias no sélo se origina en el eventual resefiista, sino sobre todo en el mercado que
debe ubicar la oferta.

Voy a citar algunos ejemplos inmediatos que todos ustedes deben conocer en los
que se intersecta la palabra con la imagen. La obra de W. G. Sebald es un cruce, una
verdadera amalgama de heterogeneidades, sobre todo en el caso mas evidente que es, segun
mi evaluacion personal, Los Anillos de Sarurno. Un narrador que se autoidentifica como
Sebald realiza un viaje a pie por el condado de Suffolk, en el extremo este de Inglaterra,
una zona devastada por el neoliberlismo thatcheriano. El texto da cuenta de las memorias
de ese viaje que escribe un afio después de la “peregrinacion”, luego de haber sufrido un
periodo de internacion prolongado. El texto es al mismo tiempo una crénica de viajes y una
recuperacion de la memoria de los lugares que recorre. En cada parada encuentra un
elemento, persona o construccion que se despliegan en un plexo narrativo, cuentan su
historia y el narrador cede la voz a esa persona u objeto que acceden asi a la primera
persona. Incluso, el procedimiento no se detiene ante textos conocidos que cita y recrea en
una verdadera re-narracion. Fragmentos de Las memorias de ultratumba de Chateaubriand
0 escenas de la batalla de Waterloo en La cartuja de Parma son incorporados como
materiales del propio relato. Re-narracion tiene proximidad fonica con re-nacimiento



soldando en este par el proceso de un volver a la vida de la lectoescritura lo que estaba
callado u olvidado. El texto est4d acompafiado por fotos presumiblemente sacadas por el
propio Sebald, otras ajenas, dibujos y grabados. Sin embargo, para decirlo con palabras de
Graciela Speranza, el espacio literario devora los fragmentos de realidad que se le arrojan y
los transforma en su propia sustancia. De esta manera, no podemos pensar a Los anillos de
Saturno como el mero registro documental de un viaje, sino como una ficcion. Pero
tampoco en el sentido de mentira (de la raiz latina “fingere”), sino en el que le otorga Ana
Maria Amar Sanches a esa misma palabra ficcion: “facere”, hacer. Trabajo, escritura de un
escritor llamado Sebald donde un personaje Illamado Sebald realiza un viaje a pie. La
ficcion ya no se recorta como autonomia y especificidad frente a lo real: estamos, para
decirlo con Ludmer, en la etapa de la postautonomia.

Otro ejemplo que quiero citar es Mario Bellatin. Perros héroes es una narracion,
breve montaje en fragmentos en los que se da cuenta de un extrafio entrenador paralitico de
perros pastor belga-malinois, que ademas tiene un ave de rapifia como mascota. Si el
personaje es extrafio, el relato se enrarece ain mas porque estd modalizado por la incerteza:
constantemente aparecen sintagmas como “se dice que...”, “se cuenta que...”, ‘“es
probable...” que marcan distancia entre la narracion y los hechos narrados. El libro se
cierra con una galeria de fotos en las que aparecen los perros, el entrenador, el ave y otros
detalles méas. Se produce una tension productiva entre un relato al borde de lo absurdo y la
referencialidad testimonial que otorgaria el material fotografico. Sin embargo, esas fotos
pequefias, que dan cuenta de un fragmento, ¢no son parte del mismo dispositivo de
invencion? A lo cual se suma las perfomances que el propio Bellatin realiza.

Demos un paso mas en este recorrido. En Una tarde en Ciudad Ganglio, Mauro
Césari trabaja una serie de poemas a partir del Testut, un manual de anatomia que durante
décadas formé a los estudiantes de medicina. Mientras los poemas se generan a partir de
procedimientos de reescritura, citacién y montaje que aluden a una anatomia monstruosa,
los collages que puntdan el texto no ilustran, no ejemplifican, sino que exhiben monstruos
anatomicos generados por un procedimiento analogo. El libro trama una sintaxis entre texto
verbal y texto grafico en el que las relaciones no son de iconicidad directa, de ilustracion de
una nocion abstracta, sino de procedimientos analdgicos: escritura, reescritura, collage,
montaje tanto en las palabras como en las imagenes de tal modo que no podriamos
determinar (ni tiene relevancia) si la imagen se gener6 a partir del texto o viceversa. En
todo caso, la imagen no representa al texto sino que transcribe su l6gica.

En Jacobo el mutante, Bellatin despliega otra operacion de dialogo entre texto y
fotografia, pero radicaliza la heterogeneidad de los lenguajes en contacto. La trama
completamente disparatada de un rabino que se transforma en mujer y unas academias de
baile que proliferan como hongos esta escandida por una serie de fotos que ya no se ubican
como instalacion al final de textos sino a lo largo de él. Y mientras en Los anillos de
saturno o en Perros héroes la foto guarda una relacion con el texto, aqui ya no hay nada
que los vincule. La serie fotografica despliega su propia narracion independiente del texto:
vemos un conjunto de marcos de diapositivas arrojados a un rio y, a lo largo de las
imagenes, podemos comprobar como la correntada las va llevando consigo. En un



reportaje, Bellatin declaré que esas fotos deberian poner en relieve el hecho de que todo es
una construccion, puro artificio.

Como podemos observar, tenemos un conjunto de textos que se vuelcan hacia fuera
de la propia especificidad y traman una serie de relaciones con imagenes y técnicas que
provienen de las artes plasticas. Asi como Barthes realizd un profundo anélisis de la
fotografia (La camara ldcida) desde el punto de vista del observador, habria que trazar un
mapeo de las distintas relaciones posibles entre las palabras y la imagen al interior de un
libro. Ya hemos visto algunas: ilustracion de un concepto abstracto (iconicidad) o efecto de
referencialidad en Sebald; reproduccion de los procedimientos literarios en Mauro Césari;
heterogeneidad e insubordinacion de un cadigo al otro en Bellatin, de tal modo que palabra
e imagen no se corresponden directamente sino que traman veladas alusiones y soterrados
dialogos.

Demos un paso méas. Existen algunas producciones estéticas que ya ni siquiera se
pueden definir por un determinado soporte (libro o foto) sino que atraviesa a varios de ellos
que deberiamos pensar mas bien como distintas etapas en el desarrollo de un proceso. Por
supuesto, podemos pensar en los ejemplos que analiza Laddaga en Estética de la
emergencia, pero de mantenernos en un &mbito préximo en el espacio y tiempo, citemos un
ejemplo verdaderamente extraordinario y oneroso: el proyecto “Parand Ra’anga”.

La inespecificidad, el “entre” pone en contacto heterogeneidades y hace que el
lenguaje tome contacto con otros lenguajes y préacticas. Esto ya lo habia leido Benjamin en
las trabajos de Nikolai Tretiakov y otros escritores soviéticos de la década de 1920 durante
la colectivizacién: vivimos en medio de un vigoroso proceso de refundicion de las formas
literarias” donde categorias que eran tenidas como eternas se revelan historicas, incluso la
distincion entre autor y lector. El escritor, sefiala Benjamin, comienza a ser solidario de
otros oficios.

Incluso, es posible arribar a determinadas zonas de confluencia desde distintos
practicas estéticas: escritores que se aproximan a la fotografia y al revés, fotografos que se
aproximan a la escritura, a la palabra impresa, a la letra en un caso de radical
inespecificidad, como en el caso de Lee Friedlander (cfr. su album fotografico letters from
the people, una coleccién de fotos de letras y carteles diseminados en EE.UU.) o los
rosarinos de los carteles, o Julio Fuks. Sin embargo, es necesario puntualizar un hecho
decisivo. Ese campo heterogéneo de un arte expandido no necesariamente supone como
resultado final la amalgama y disolucion de las artes y sus especificidades en un todo
indiscernible como en una nueva reedicion del arte total wagneriano. Del mismo modo,
tampoco deberia suponer la disolucion del arte en la vida en una suerte de estatizacion de
los modos de vida, lo que de hecho ocurre de un modo banal en la espectacularizacion de lo
cotidiano sin que eso provoque interpelacion o incomodidad en la sociedad de consumo.
Quizd mas bien deberiamos pensar en artistas que partes de la reflexion de sus propias
practicas especificas, de las técnicas que domina y a partir de alli, de la nocién de
insuficiencia , enclaustramiento o asfixia del propio estado de su lenguaje, se abre a otro
cosa, proyecta un flujo de intensidad y deviene otra cosa sin por ello abandonarse y
fundirse de un modo mistico con lo otro, como la orquidea que entra en el codigo de la
abeja y deviene parte de su aparato reproductivo sin por ello dejar de ser una flor. La
orquidea produce miel, pero de otro modo; la abeja florece, pero de otro modo.



Ahora bien, como todos ustedes saben, hay una serie de tedricos que plantean que el
potencial critico del arte esta basado precisamente en reasegurar la especificidad del arte
como unico modo en que un discurso artistico podria ser autocritico y testearse en funcién
de sus convenciones especificas. Y también nos recuerda las tesis conocidas de Adorno de
que solo en la cristalizacion formal de un arte exigente e intransigente puede oponerse a la
alienacion y la fragmentacion del hombre bajo el capitalismo. Sélo por un més y no por un
menos de especializacion es posible escapar de la reificacion universal.

Entonces, la especificidad y la inespecificicidad no deberian entenderse como
cristalizaciones rigidas sino ponerse bajo tension dialéctica en funcion de la potencia critica
inalienable de la practica artistica. Preguntarse cada vez por la naturaleza de nuestras
practicas es la condicién para que el lenguaje propio se abra a otros lenguajes y hasta
eventualmente se invente una nueva lengua. Cuestionarse esto, en fin, es retomar las
preguntas de Sartre con las que abriamos este recorrido, lo cual nos coloca en el problema
central sobre la condicién de la literatura y sobre todo por qué y para quien escribir. Y estas
preguntas no indican sino que la literatura mantiene una relacion inescindible con la
politica y el poder.

Vayamos por partes.

Podemos perfectamente no estar de acuerdo con la vieja idea sartreana de que el
escritor es el intelectual profeta que revela una situacion para denunciarla y el que por lo
tanto le dice la verdad al poder. Sin embargo, en ¢{Qué es la literatura? plantea un hecho
que emite ciertas reverberancias que llegan hasta hoy: la escritura es una accion libre y
generosa que se coloca del lado del don y méas que nada un llamamiento a otra libertad, la
del propio lector que es invitado a colaborar con el texto; es él quien presta también
generosamente su intelecto y sus emociones para completar el sentido propuesto por el
escritor, para efectia (diriamos ahora) un lectura. Sartre confiaba en que la basqueda y el
encuentro del lector no formarian sélo una sumatoria de individualidades sino algo asi
como una comunidad de buenas voluntades, la ciudad de los fines como la denominaba,
basada en la libertad y no en el vinculo orgénico con una iglesia o un partido.

Ranciére advierte que a menudo se confunde la politica con el ejercicio del poder y
la lucha por el poder. Pero no basta con que haya poder para definir el &mbito politico: es
preciso que exista la configuracion de una forma especifica de comunidad. Si para
Aristételes el hombre es esencialmente politico porque posee el lenguaje que le permite
deliberar acerca de los problemas comunes, entonces podemos sostener con Ranciére que la
politica es la constitucién de una esfera de experiencia especifica. Es conocida su teoria del
reparto de lo sensible y cdmo en ella se vincula lo politico con lo especificamente literario a
través de dar la palabra a lo que no la tenia y estaba silenciado en la comunidad de los
parlantes: los muros de piedra, las cloacas, los repasadores, los cacharros en desuso, las
victimas del horror. Recordemos de queé modo lee lo politico en un autor emblematico de la
autonomia literaria como Flaubert. Y adn en Mallarmé. También deberiamos recordar
como Adorno no lee la potencia politica en autores de la “literatura comprometida” sino,
con un caracter explicitamente provocador, en un poeta puro como Valéry, cuyo trabajo
artesanal de la forma exige un escritor y un lector que emplee la totalidad de sus facultades
en una operacion que resiste, de este modo, a la alienacién y la fragmentacion del hombre
en facultades aprovechables por la produccion capitalista.



Pero a su vez, poner en tension la eventual irreductibilidad del propio lenguaje es
algo més que una transformacion puramente estética o la ampliacion de las fronteras de lo
decible en desde el lenguaje propio: supone la experiencia de lo otro distinto, lo im-propio,
la experiencia de la experimentacion. A partir de la mediacion de la técnica, recuerda
Benjamin, se verifica la solidaridad con otros productores: musicos, videastas, fotografos...

Pongo aqui el ejemplo de la EAPP (Escuela Argentina de Produccion Poética) que
estamos desarrollando en Bahia Blanca. La escuela de poesia tiene momentos de clinica y
seminarios de formacion que ponen en tension el lenguaje poético con el afuera de si, con
otros lenguajes: habra un safari sonoro, un taller de foto estenopeica, un seminario de
movimiento.

Recuperando una pregunta del critico Alberto Giordano, reflexionemos acerca de
qué es lo que la literatura puede: no s6lo su propia potencia disruptiva al cuestionar y
correrse de las morales y los discursos establecidos, sino el poder de desarraigarnos, de des-
pertenecernos en una impertinencia productiva que nos lleve al encuentro del otro y asi
aventurarse a cuestionar nuestras propias formaciones comunitarias y plantear la
posibilidad de nuevas comunidades, de otro modo de vinculacion basado no en la jerarquias
de los lenguajes sino en la apertura curiosa y amorosa al mismo tiempo al que no habla
como Yo.

El dépayssement que genera la apertura del propio cédigo invita a repensar las
relaciones entre la literatura, el poder y la politica para imaginar una comunidad inédita que
de algiin modo ya se esta inventando.
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