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Resumen

El presente articulo retne las notas de clase del seminario de grado “Figuras del entre:
pensamiento y escrituras contemporaneas”, dictado por integrantes de la catedra
“Hermenéutica” (Escuela de Letras, FFyH, UNC) y del Proyecto de Investigacion
“Escritura, imagen y cuerpo en experiencias poéticas contemporaneas” (Secyt, UNC).
Esta propuesta docente tuvo lugar durante el primer cuatrimestre de 2015 en la Escuela
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de Letras, FFyH, UNC. En cada uno de los apartados que conforman este trabajo
figuran las reflexiones teoricas y criticas que se desplegaron en cada clase, ante un gran
ndmero de alumnos que asistieron a los encuentros. Desde figuras como parergon,
profanacion, montaje, imagen, maquinas, aparatos, escritura, instantes-entre, entre
otras, propusimos cuestionar y reflexionar en torno a los multiples “entre” que
acontecen en la vinculacion del pensamiento con las escrituras contemporaneas.

Palabras claves: Figuras — Entre — Pensamiento contemporaneo — Escritura

Abstract: This article gathers the notes of class of the bachelor’s Seminar "Figures of
the between: contemporary thought and writings”, taught by teaching members of the
course "Hermeneutics" (School of Letters, FFyH UNC) and the research project
"Writing, image, and body in contemporary poetic experiences"” (Secyt, UNC). This
teaching proposal took place during the first four-month period of 2015 in the School of
Letters, FFyH, UNC. Each one of the sections of this article includes the theoretical and
critical thoughts that were deployed in each class for the many students who attended
the meetings. With the figures of parergon, desecration, montage, image, machine,
devices, writing, instants-in-between, among others, we aimed to explore and examine
the multiple “betweens” that take place in the relation between thought and
contemporary writings.
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I Encuentro. Obertura (Gabriela Milone)

Acercarnos a las fronteras o umbrales de la escritura y el pensamiento, sin duda
nos conduce a problematizar los limites de la literatura entre las artes y de las artes
“entre” la filosofia, la estética, el psicoanalisis, la historia y la politica. Y nos lleva
también a interrogamos estos “entre” en tanto zona donde se cuestionan sistemas de
opuestos y donde se problematiza lo espacial y lo temporal, el sentido y lo sensible, el
adentro y el afuera, la historia y sus ruinas, lo pablico y lo privado, el cuerpo y la
escritura.

Buscamos abrir esta cuestion del “entre” precisamente como una “cuestion”,
esto es, como indagacion, interrogacion, enigma, cuestionamiento incesante. Por este
motivo, no buscaremos categorizar ni conceptualizar definitivamente, de una vez y
desde el inicio, algo asi como una nocion de “entre”; sino que nos esforzaremos por
mantenernos en la plasticidad de su extension, para poder el “entre” cada vez que una
“figura” nos convoque a recorrerlo.

Cabe destacar que esta problematica extendida del “entre” ocupa un lugar
importante y destacado en el pensamiento contemporaneo. Una exposicion exhaustiva y
al mismo tiempo sintética es la que podemos leer en el trabajo “Pensar el entre,
contribuciones para una critica de la razon intersticial” de Ivan Flores Arancibia. En este
trabajo, el investigador busca realizar un catastro de lo que denomina “trama
intersticial” del pensamiento reciente, haciendo especial foco en las “figuras
intersticiales” o inter-conceptos que diagraman un “espacio de saber” especifico. Lo que
el autor destaca, y que resulta especialmente importante para nuestro trabajo, es el
peligro de “pensar el entre” en términos de “entridad”, vale decir: haciendo de la zona



siempre inestable del “entre” un concepto metafisico, una categoria general (lo cual
conduciria a pensar en “entridades” en lugar “entidades”). Si cuando nos proponemos
reflexionar sobre “entre/s” nos arrojamos a una zona de indecisiones, de interposiciones,
de umbrales y pliegues, es por demas importante tener en cuenta que entramos a un tipo
de reflexioén que se sabe compleja, por momentos paraddjica. Flores Arancibia apunta
que la logica que guia el pensamiento de “entre/s” es la “logica del tercer término”, ese
tercer término que es el que generalmente se presenta como lo débil, lo excluido, lo
rebajado (entre=antro).

Esta I6gica fue pensada fundamentalmente por Barthes en su seminario sobre Lo
Neutro (2004), mostrando un tipo de reflexion que se enfrenta a lo interpuesto, a lo que
“desbarata el paradigma”, a lo “sincategorematico”. Y es Derrida (1999) quien afirma
que pensar en este tipo de “entre/s” (aquellos que abren y muestran una fisura, como por
ejemplo el sincategorema “y” lo hace en la lengua) “hieren la saturacion
categorematica”. Vale decir que ante estos elementos, lo que deberiamos siempre tener
en cuenta es la paradoja de un devenir categoria de los sin-categorias, cuestion que
buscaremos evitar para asi poder mantenernos en un terreno reflexivo que encuentre
maneras (figuras) para pensar (moldear plasticamente) un intermedio como posicion, o
mejor: como ex-posicion, como un modo de estar ex-puesto. Buscamos pensar
“entre/s”, entonces, de manera modal y plastica; intentando siempre avistar los peligros
de postular un “Entre metafisico”, vale decir, evitar esa manera de conceptualizar “Lo
intersticial” en tanto espacio definido y definible de una vez y para siempre.

Cada vez, una figura nos permitird entrar en un entre, entrar que mas bien es un
salir, 0 un ex — ponerse, 0 un pasar (por) un umbral. Y cuando pasamos un umbral, ese
movimiento implica tanto una entrada cuanto una salida: en esa indecibilidad de un
espacio es como buscamos pensar estas figuras de “entre/s”.

El umbral es una imagen recurrente en varios pensadores convocados en nuestro
recorrido. Por caso, en Agamben es visible el uso de esta imagen al menos en dos
textos: Idea de la prosa y La comunidad que viene. En el primer caso, “Umbral” se
Ilama tanto el apartado que abre el libro cuanto el que cierra, haciendo un visible juego
respecto del umbral de una puerta: hay que atravesarlo tanto para entrar cuanto para
salir. Lo que Agamben propone justamente pensar es eso que se nos presenta en tanto
“impensable”, “inexpresable”, “inexplicable”, pero que no podriamos tematizarlos en
cuanto tal (dado que si postulamos “lo inexpresable”, por caso, dejaria de serlo por el
mismo hecho de postularlo, dejando en evidencia asi el haber caido en la trampa o el
peligro de categorizar lo sin-categoria, como deciamos con Derrida). Acaso sélo
podamos pensar en estas cuestiones en términos de “area”, “superficie”, zona ex-
tendida y ex-tensa: un umbral, precisamente. Vale decir, una imagen espacial que nos
habla de lo indefinido de un espacio, de una entrada que es también una salida, de un
comienzo que es también un limite, de un borde que es también un filo.

Por otro lado, Didi-Huberman nos habla del umbral en su texto Ser créneo
(2009). Uno de los apartados de este libro se denomina, justamente, “Ser umbral”. Pero
hay que aclarar que en francés el apartado se titula “Etre aitre”, que literalmente
significa “ser atrio”. Es interesante esta imagen del “atrio” en tanto explanada, apertura,
extension que se emplaza en el comienzo de una edificacién (en general, una iglesia) y
que pertenece y no pertenece a la misma, funcionando tanto de entrada cuando de
salida. El traductor al espafiol elige la palabra “umbral”, que no es lejana ni imprecisa,
aunque no es literal; y que aunque hubiera usado “atrio” de todas maneras seguiria
perdiendo el juego fonico que propone Didi-Huberman, vale decir: la palabra “aitre”
(que el autor dice es anacronica en franceés) es convocada en tanto permite,

«“A

fonéticamente, asociar la nocion de ser [“étre”’| con la de un lugar [aitre”]. En francés
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ambas palabras suenan igual, y lo que busca pensar Didi-Huberman con este juego de
palabras es precisamente el lugar del pensamiento.

Didi-Huberman recuerda a Durero y su cuadro de San Jerénimo, donde vemos
que el santo es representado con la mano izquierda posada sobre la calavera y la derecha
en la sien. Ambas manos “tocan” los lugares del pensamiento, y lo que es mas
interesante, segun Didi-Huberman, es que gracias a los artistas (que crean nuevos
contactos y relaciones) podemos asociar el pensamiento con un lugar, con un “entre”
(entre ambas manos, en ese hueco que la imagen abre, podria ser pensado el lugar del
pensamiento: no como un punto delimitado, Unico, especifico, dado de una vez, sino
CcoOmo una zona, un area, un pasaje, un umbral, un entre). Y otra cuestion: no dejemos
pasar tan rapidamente que San Jerénimo es el traductor de la Biblia del hebreo vy el
griego al latin. No lo dejemos pasar porque si hay un lugar por demas interesante para
pensar “entre/s” es precisamente la traduccion. Pablo Oyarzin (2001: 152) dice que
“traducir es, ante todo, traducirse a ese Entre, en que el sentido y el tiempo —el sentido
del tiempo y el tiempo del sentido- estan en suspenso”.

Jean-Luc Nancy, en su libro Ser singular plural, afirma que el sentido se da
entre uno y otro, en esa dis-posicion del “entre”; y que el lugar del pensamiento, en su
clasica representacion del cogito cartesiano ego sum, deberia repensarse como ego cum,
es decir: un ser-con-otros, un ser-con-varios. Es ese ser-con el que para Nancy “agrava
el discurso del concepto”, ese discurso que busca definir y conceptualizar siguiendo el
paradigma del sentido como Unico y absoluto. Para Nancy, el sentido deberia ser
pensado en cuanto “direccién”, asi como decimos que seguimos un camino en tal o cual
sentido. El sentido implica, de este modo, un espaciamiento, una expansion, una
extension.

De ahi que Nancy (2006: 54) afirme que esta forma particular de entender el
sentido como forma del ser-con (ser que es singular en tanto es plural, vale decir: es
uno- singular en tanto y en cuanto es con otros-plural), “no indica tanto la participacion
de una situacion comun como la yuxtaposicidn de puras exterioridades (un banco con
un arbol con un perro con un paseante).” Acaso desde este modo yuxtapuesto es como
proponemos pensar las figuras de “entre/s” a lo largo del seminario, reflexionando sobre
la singularidad del cada vez pero en lo plural del con: leer las figuras como lo singular-
plural del cada vez en el con, en el entre. Esto es posible, sostenemos, en tanto tomamos
la nocién de “figura” de Barthes, cuando en Lo Neutro piensa las “figuras de lo Neutro”
como un trozo limitado de discurso, un fragmento textual determinado e identificable;
pero también como una figura coreografica, como esa imagen que se forma en
movimiento. Y afirma que con cada una de sus figuras busca “crear un espacio
proyectivo, sin ley del sintagma”. Asi, moviéndose segiin otro modo que no es el de la
loégica conceptual, paradigmatica, la figura sera “del entre” y al mismo tiempo ella
misma serd un entre mas: entre texto e imagen, entre fijacion y movimiento.

Y podemos sostener esta reflexion, creemos, esto en tanto pensemos la
plasticidad de la figura, y las caracteristicas de lo plastico. Desde las reflexiones de
Malabou (2010) y Didi-Huberman (2013) podemos decir que a lo plastico se asocian
dos sentidos opuestos: tanto la recepcion cuanto la donacion de la forma. Decimos que
las “artes plasticas” trabajan con la arcilla o la cera, materiales elasticos y maleables,
que son susceptibles de cambiar de forma; y decimos que la “cirugia plastica” da forma
a algo que recibira y conservara otra forma. De aqui podemos pensar que ante lo
cerrado, lo clausurado, lo cumplido de una categoria (de “la ley del sintagma” como
decia Barthes) proponemos pensar desde la plasticidad de las figuras en tanto espacio y
espaciamiento, en tanto umbral (entre=antro, entre=atrio) que abre y cierra, en tanto



frontera que no indica un limite sino un area de pasaje (zona franca) donde la
yuxtaposicion exponga todos los “con” que la con-forman.
Cada figura, cada vez: un umbral, un entre para pas(e)ar.

Il Encuentro. Parergon y unheimliche: preguntas al borde (Ana Levstein)

El objetivo de esta clase es dar cuenta de la busqueda de posibles nexos entre
dos ndcleos y nudos conceptuales, el unheimliche freudiano (lo "ominoso",
"inquietante”," siniestro”, "secreto", "oculto™) y el parergon derrideano (que nos llega
via Kant) en La verdad en pintura, como aquel "afuera™ o "marco" "al lado de" la obra,
(el ergon) es decir, lo secundario y derivado de la obra considerada un "adentro” o
"interior",

Nos interesa interrogar la indecidibilidad de la frontera que separa el adentro del
afuera en el parergon, asi como la que separa lo hogarefio y la intemperie, lo incluido
de lo excluido, lo mismo, lo otro, lo habitual de lo sorpresivo y desasosegante, la
oportunidad y la amenaza, lo evidente y lo oculto, en el unheimliche, en tanto posibles
claves de lectura aporéticas de la literatura en particular y de los textos de la cultura en
general. La interrogacion de esta frontera o “entre" que es, como la différance
derrideana, a la vez espacial y temporal, ya que diferencia y difiere sentidos ad
infinitum, nos sitGa en el borde, en un doble genitivo, donde el borde es a la vez sujeto
y objeto, la instancia agente y paciente de una pregunta, de una question (pregunta y
cuestion en francés). Esta frontera o "entre™ nos cimbronea, conmueve, arranca y
descoloca de la cotidianeidad para abandonarnos en estados inhospitos y de locura. El
unheimliche fue sefialado por Jacques Lacan como la "clavija fundamental para abordar
el tema de la angustia”, por lo que sus planteos orientan un posible rumbo de una
busqueda de la que esta clase es apenas un bosquejo.

Ya que la cuestion que Derrida encara en La verdad en pintura es en torno a si
eso que Kant llamaba el parergon (marco u ornamento) pertenece o no a la obra, nos
parecio productiva la conexion de este texto de Jacques Derrida con Marcos de guerra.
Las vidas lloradas de Judith Butler por las derivas a que dan lugar estos pensadores de
los bordes, los marcos y los entres, en referencia al tema siempre candente y
fundacional del derecho a la vida.

Consideramos que el parergon (del griego para: al lado de", "contra" el ergon:
"obra" "trabajo") es una figura del "entre" ya que cuestiona las ontologias duales, los
esencialismos de la filosofia occidental y aquel centramiento violento que clausura la
infinitud del juego desde la oposicion fundado/infundado, centro/margen,
sentido/sinsentido. La logica paradojal del parergon responde a la cadena suplementaria
que Derrida sefiala en sus textos para la differance, el pharmacon, el don, lo
autoinmune, el espectro Yy tantas otras nociones que cuestionan la metafisica de la
presencia, evidenciando Yy problematizando la contingencia de las oposiciones y la
impureza constitutiva de las oposiciones. El parergon, aquello que permitiria discernir
tranquilamente el marco de un cuadro, o el exterior del interior muestra que, como dice
Derrida en "La ley del género™: "a la verdad no se la puede pensar sin la locura de la
ley". Todo supuesto exterior esta contaminado del también supuesto interior y viceversa
en un doble vinculo econdmico y aneconémico a la vez que manda por un lado, no
franquear el limite, no mezclar, y, por el otro, convierte dicho mandato en una apuesta
imposible ya que, en el coraz6n de la ley hay una impureza, una contra-ley que
enloqueceria el sentido, el orden, la razén.



El parergon es un "figura del entre” en la medida en que permite un pensamiento
de las fronteras y los limites, todo aquello que en el limite "participa sin pertenecer”, es
decir una ley que instituye algo, funda algo que no pertenece al orden de lo fundado.
Derrida llama "clausula de género™ a esta participacion sin pertenencia que enuncia una
clausura que se excluye de lo que incluye, un "exterior constitutivo" que por tanto no es
exterior ni interior sino una vacilacion, un parergon o mixto de adentro y afuera, una
ambivalencia que permite la no-clausura, la incompletitud, la indeterminacion. Siempre
hay un "resto™ que "resta” (en francés rester significa a la vez permanecer y restar o
sustraer). Si el parergon es necesario es porque al ergon algo le falta. Esa falta da origen
a la logica suplementaria que suplanta pero excediendo, alterando, deteriorando. El
parergon habra estado desde siempre parasitando al ergon, deconstruyendo asi toda
certeza de presencia, dislocando, desajustando e indecidiendo lo esencial de lo
accesorio. Ese resto inapropiable, intraducible de la frase de Cézanne "le debo la verdad
en pintura y se la diré", (leit motiv del texto derrideano sobre el parergon) desquicia el
logo-fono-falo-centrismo. En una economia impura que transacciona y se disemina
entre, de un lado, el deber y la deuda y, del otro, la promesa de un performativo
imposible.

La actividad deconstruccionista, la critica infinita, el deutero-pensamiento que
invita no solo a pensar sino a pensar cOmo pensamos es parergonal en la medida en que
es una puesta en abismos, una aneconomia de aquello que "la verdad en pintura” tendria
de economia de una transparencia o restitucion fiel de un supuesto real.

Judith Butler, por su parte, recupera la nocién derrideana de "marco" en Marcos
de guerra para referir a un enmarque que a la vez que delimita y determina a través de
un plan normativo, perturba nuestro sentido de la realidad al representar también la
derribabilidad de la norma, una norma que funciona gestionando la perspectiva de su
deshacerse. Dichos marcos en su perpetuo auto-rompimiento constituyen campos donde
solo determinados sujetos son ontoldégicamente posibles y llorados, susceptibles de
duelo.

Por ultimo, se ha hablado de la deconstruccion como filosofia unheimlich. En el
marco de las figuras del "entre™ nos ha parecido que aquello que Freud definiera como
lo siniestro, ominoso, perturbador, se asocia al parergon respecto de los limites entre lo
familiar y lo extrafio, el fantasma del doble (vinculo) y porque ambas figuras implican
sorpresa y excepcion, es decir apertura, incalculabilidad, resistencia y una paradojal
relacion de obra-desobra con la alteridad, con lo infinitamente Otro.

11 Encuentro. Entre poesia politica y politica de la poesia: Paraguay de Martin
Rodriguez (Franca Maccioni)

Para pensar la relacion entre “poesia y politica” en la escritura del ultimo libro
Martin Rodriguez, deberiamos comenzar por deslindar un espacio de pensamiento que
se figure en un entre poesia politica y politica de la poesia. Se trata, en primer término,
de un problema de relacion que queda al menos esbozado en la sutil diferencia que
distancia ambos sintagmas. Mientras que en el primer caso —“poesia politica—, la
politica aparece, en su calidad de adjetivo, para indicar algo que corresponde a un modo
contingente de la poesia (que podria ser politica o no serlo, esto es: que podria ser
politica o barroca o lirica, 0 mala); en el segundo caso, en cambio, la preposicion “de”
en la expresion “politica de la poesia” estaria indicando mas bien una politicidad
inherente a la poesia, a su procedimiento, una politicidad que le “co-pertenece”, aunque
no la homologa a la politica sin mas.



Se trata de un entre que, a su vez, reenvia a otro: aquel que se demarca entre dos
modos diversos de leer lo poético en su relacidon con lo politico, asi como también la
historia de lo poético y la historia de lo politico. Dos modos que encuentran en estos
sintagmas su punto de tension mas algido, violento quizas, toda vez que de lo que se
trata es de pensar la violencia inherente a cada uno de estos procedimientos (poético,
politico) y a la posibilidad de su relacion. Me refiero a un abordaje historiografico de la
poesia, por un lado, y a un pensamiento estético-filoséfico de lo poético, por el otro.

Partamos de una hipotesis inicial: el Gltimo poemario publicado por Martin
Rodriguez en 2012, titulado Paraguay, es politico o se sitla entre lo politico en el doble
sentido que hemos delineado. Tiene a la vez un acontecimiento histérico-politico como
referente y despliega una politicidad inherente a su procedimiento. Una politicidad que
podemos pensar se expone como una toma de posicion: una toma de posicion literaria,
una toma de posicién en la escritura y por la lectura en el contexto general ampliado de
una violencia soberana fundadora que encuentra en la guerra su modo de aparecer
ejemplar.

Porque Paraguay es un poemario sobre la guerra y es, ¢l mismo, una “maquina
de guerra” (Deleuze, Guattari, 2002) que hace de la violencia su tema y su
procedimiento, no solo de escritura sino también de lectura de su tiempo. Es decir, es un
libro que recupera la guerra (en tanto modo de interiorizacion estatal de lo marginal) y
la lectura de la misma, pero para extraer de alli una maquina de guerra que propone una
fuga tanto de la guerra estratégica (soberana y juridica), cuanto del modo como su
lectura inscribe sus conquistas y derrotas al interior de un régimen teleoldgico,
arborescente y jerarquizado de poder.

Paraguay viene a decir, recuperando las palabras de Alberdi que titulan uno de
sus poemas, que no “existe sobre la tierra autoridad alguna, por justa y liberal que sea,
que no haya comenzado por ser despotica” (Rodriguez, 2012: 85). No hay comienzo
que no haya sido violento y quizas tampoco haya violencia que no funde un comienzo.
Toda violencia empleada como medio, ha sido y es, a la vez fundadora y conservadora
de derecho y la guerra, de nuevo, es su expresion paradigmatica. Por eso, para este
poemario, la guerra no termina en la guerra. “La guerra es la continuidad de la guerra”
(Rodriguez, 2012: 74), la supervivencia latente que perdura en el presente y opera en
aquello que funda como la “conciencia etérea de una rifia”. Separada del campo de
batalla, la contienda continla en una guerra mental que “se libra ‘mas all4 del tiempo’,
en nuestras imaginaciones” (Rodriguez, 2014: 155), en nuestros modos de lectura y de
pensamiento, mientras hacia afuera “extendemos el campo de la paz, del orden, de la
administracion” (Rodriguez, 2014: 155), otro modo de violencia soterrada.

La escritura de este libro se obstina en decirnos que “Hay que hacer la guerra
para entrar al mundo”. “Cada caido una cruz de palo. Bienvenido al mundo”, asi se lee
en otro de sus versos (Rodriguez, 2012: 32). (No fue acaso eso la guerra de la triple
alianza? ¢una guerra contra los mundos en nombre del mundo, de ese nuevo Unico
mundo mundial y liberal que supo trazarse en el territorio que dibuja la complicidad
entre la guerra y la acumulacién de capital? En este libro lo que la guerra funda es un
mundo, este mundo, el mundo que habitamos y del que somos herederos. Y lo funda por
fundicién. Una gran fundicién para ir hacia. Y el problema aqui son las preposiciones.
El para, el hacia del cantico guerrero del “altimo «marchemos», y ¢l dedo indice
apuntando a un lugar porque, de fondo, habia que huir hacia adelante” (Rodriguez,
2014: 152) Y adelante, lo sabemos, no hay nada. El progreso, si aun tiene algun sentido,
si lo tuvo alguna vez acaso, sélo ha sido el de justificar la marcha. Y la guerra. Hacia
adelante solo resta el territorio que disputamos en el imaginario. Territorio que se figuro
virgen, desierto, como la posibilidad inédita de fundar un mundo nuevo. Y quizas sea



eso lo Unico certero sobre la guerra. Conocemos su movimiento pero no sus moviles. O
quizas el movil coincida con el deseo de seguir la marcha hacia un territorio imaginario
y nuevo. El deseo de un burro valiente que se llevé consigo a todos los nifios en su
delirio. Como dice el poema: “Tu hijo fue a la guerra al lomo de un burro: el Mariscal./
Un burro de la historia./ Ley6 todo mal. Todos los signos mal./ Fue al muere”
(Rodriguez, 2012: 66).

Terminado el poemario, y la guerra, ésta aun continla, continla como “guerra
mental” incluso, y sobre todo, en este imperio del comercio mundial que es, como reza
otro de los versos, “el gran pacificador del mundo (después del cristianismo)”
(Rodriguez, 2012: 32). Y quizés, la burrada, también continta. Y es ahi donde
Rodriguez, me parece, nos advierte de “leer mal” y de condenarnos nuevamente al
muere. Porque no podemos dejar de indicar una co-pertenencia estructural, y por eso
también politica, entre un modo progresivo e historicista de leer la historia y un modo
también historicista y progresivo de leer la literatura nacional y pensar a partir de ello su
caracter politico.

Si hay algo que auné nuestras narrativas historicas y literarias, fue la idea de
progreso o proceso. Un progreso hacia adelante que oper6 por excepciones violentas y
fundacionales de nuevos proyectos, de nuevos mundos y de nuevas teleologias. EI modo
como elegimos contar la historia de nuestra nacion o la historia de la literatura argentina
comparten aln un procedimiento comun y Rodriguez, creo entender, no cesa de
advertirnos sobre sus riesgos. Aun proliferan las lecturas que inscriben las obras
literarias en un proceso que avanza mediante operaciones de ruptura e innovacion y en
el cual encontramos los nombres ejemplares de quienes supieron introducir una
excepcién en la tradicién y refundar a partir de ella un nuevo proyecto que otorgara un
sentido teleoldgico al desarrollo de la literatura nacional.

En ese marco, la relacion entre poesia y politica no ha dejado de leerse en
términos generacionales, como impugnacion o recuperacion de ciertas palabras
paradigmaticas (como revolucion o nacion), como relacion entre la escritura y la
filiacion politica del autor, o bien como disputa entre escuelas estéticas diversas
nucleadas en revistas o grupos de las cuales podria afirmarse que fueron mas o menos
politicas, de acuerdo al modo como articularon (o no) su relacién con un referente
extraliterario produciendo un nuevo proyecto emancipatorio que permita superarlo.

Si no queremos reproducir el mismo procedimiento violento, fundante y
guerrero en la lectura, deberemos quizas pensar la politicidad, como dijera Jacques
Ranciere, més alla de un modelo de eficacia del arte. Una politica de la poesia que no
coincida del todo con una poesia politica; esto es, que no conciba su politicidad,
representativa o inmediatamente, en términos de compromiso o0 contenido
emancipatorio sino que atienda al modo como las politicas estéticas modifican (o no) el
reparto de lo sensible, es decir, los modos de distribucion de las capacidades,
visibilidades y decibilidades de una comunidad, asumiendo la indeterminacion de sus
intenciones, efectos y afectos.

Quizéas se trate de pensar, como sugiere Sergio Villalobos en Soberanias en
suspenso (2013: 24-25), contra la idea evolucionista de la historia y el relato de la
excepcion traumatica, la continuidad de la violencia y sus efectos politico-econémicos;
desocultar la relacion inherente del derecho “con la violencia y su capacidad practica
para circunscribir la multiplicidad de la vida social, las formas heterdclitas de ser-en-el-
mundo, a un relato interesado sobre el origen y el destino de la comunidad”. Desde esta
perspectiva, se tratara de apuntar a la co-pertenencia entre el modelo historizante del
estado y el del arte en un intento por interrumpir y re-imaginar ambos procedimientos:



interrumpir la economia significante de una tradicion constituida en
los términos genéricos de la innovacion y la re-fundacion permanente,
pero también interrumpir la insistencia en los trascendentales estéticos
propios de la metafisica occidental, tan determinantes para la
historiografia y critica del arte (autor, obra, sentido, decision, politica,
etc.), obligandonos a una interrogacion del “arte” (de sus practicas)
divorciada de los modelos genéticos e historicistas habituales
(Villalobos, 2013: 111).

Deponer, entonces, las claves historiograficas y autorales para pensar las obras
en su acoplamiento temporal, anacrénico, en su condicién acontecimental, en suma, sin
filosofia de la historia, asumiendo que “el horizonte post-mimético de suspension del
juicio y de la intencion, interrumpe la circulacion de la obra-mercancia, desde un
montaje que no responde a las claves de lectura que definen y han definido la
economimesis caracteristica del contractualismo nacional-popular” (Villalobos, 2013:
153).

Contra la tradicién historicista del excepcionalismo, la propuesta de Villalobos —
en consonancia con la de Ranciere— apunta a la posibilidad de producir desacuerdos, de
inscribir una imaginacion heterogénea, una “imaginacion politica ‘impolitica’ que no
construya una nueva subjetividad emancipatoria segun una agenda todavia inscripta en
la estela juridica del estado y “que no pueda ser sustantivada onto-teol6gicamente en
términos de destino, determinacion y proyecto” (Villalobos, 2013: 30-31); esto es, que
desistan de cualquier ficcion soberana, de cualquier violencia fundante. Ni critica ni
apologia, entonces. En todo caso, imaginaciones plurales y de efectos incalculables, que
usen la violencia para interrumpir y debilitar cualquier pensamiento enféatico que se
proponga otorgar un sentido a la vez verdadero, Unico y direccional; pero también que
suspenda la euforia de un rupturismo militante. Apuntar al desacuerdo como:

forma de resistir el control biopolitico y neocorporativo actual,
mostrando el limite del progresismo neoliberal no como un problema
acotado y técnicamente corregible, sino como un elemento esencial de
la relacion entre derecho y vida, entre policia y politica, entre el
Estado como monopolio legitimo de la violencia y la violencia como
efecto de la simple existencia de dicho desacuerdo (Villalobos, 2013:
30).

Desde esta perspectiva, entonces, habra que darse los medios para pensar formas
de imaginacion que se resistan a ser conjugadas en un orden fundante y soberano.
Formas de imaginacion heterogénea que no queden sustantivadas en un proyecto o
destino. Jacques Ranciéere, por su parte, propone recuperar, como afirma en El reparto
de lo sensible, la potencia de irrealidad, de montaje de palabras e imagenes, para
construir con ellas heterotopias mas que utopias, para reconfigurar lo perceptible y lo
pensable bajo un nuevo régimen de significacion que haga posible el disefio polémico
de un paisaje otro de lo sensible (cfr. 2009: 52). Escribir imagenes, trazar
entrelazamientos complejos de diversos regimenes de expresion sin una relacion
definida que garantice su eficacia o su interpretacion. Proponer una lectura, una lectura
polémica que figure y desfigure la historia a la vez. Adoptar en suma, como propone
Didi-Huberman (2014: 93), una posicion literaria, una posicién ética, y estética para
batallar en el vasto campo comun de conflictos que es la lengua.



Pero quizas alli quede por pensar una sutil diferencia entre un toma de posicion
ética de la poesia y una politica de la poesia, en cuanto al menos en esta poética a
diferencia de otras, lo que se disputa es un empaste imaginario politico entre violencia-
guerra y nacion en un intento por proponer un montaje otro de la violencia. Una
violencia intransitiva, como aquella que liberan las imagenes heterogéneas en colision.
La violencia de una escritura que toma posicion para, al mismo tiempo, exhibir la
continuidad de una catastrofe sin excepciones y trabajar con la lengua para desunir las
imagenes del horror, para des-figurarlas, para hacer surgir otra imagen de la imagen.
Una imagen que deje pasar la presencia espectral de aquello que ha sido borrado de los
archivos y que sin embargo nos asedia con su conciencia etérea. Hacer de la escritura
una maquina de guerra, para trazar una linea de fuga a la vez de la guerra y de las
representaciones soberanas que se la apropian. Trabajar sobre la violencia soberana pero
para producir imégenes que fuguen y des-obren el trabajo de esa violencia facilmente
recuperable por el espectaculo o por la razon utilitaria, historicista, econémica, juridica
0 politica.

IV Encuentro. Notas sobre el presente de la imagen (Ana Neuburger y Paula La
Rocca)

¢ Qué implicancias tiene para la escritura un presente donde el pensamiento de la
imagen alcanza y complejiza la dimension histdrica? Las siguientes notas parten de la
necesidad de explorar una zona de encrucijada entre tiempo e imagen. Quisiéramos traer
un posible recorrido que se despliega desde mediados del siglo XX y que traza una
direccién -siempre oblicua- cuyo cruce se define en la friccidn del plano temporal con la
nocion de imagen como articulacion central de los procedimientos compositivos en el
marco de la estética y la filosofia contemporanea.

Comenzaremos por retomar algunos de los puntos méas decisivos de la reflexion
de Walter Benjamin sobre la historia. A partir de una busqueda de nuevos modelos
temporales, Benjamin emprende una fuerte critica al historicismo que domino la escena
del S. XIX: la historia entendida en términos de progreso. Considerando que tal
concepcion percibe en el curso del tiempo una finalidad determinada —un punto hacia
donde dirigirse— la explicacion de los hechos del pasado s6lo comprende la Idgica de la
causalidad. Las tesis que conforman “Sobre la filosofia de la historia” (2002) arremeten
principalmente sobre la configuracion de una temporalidad homogénea en la que los
hechos acontecidos, en tanto continuidad, sirven como comprobacién de un fin ya dado.
Tal concepcion no comprende el movimiento de la historia. Benjamin dara lugar a un
pensamiento histdrico signado por las interrupciones y discontinuidades.

¢A qué se refiere Didi-Huberman cuando recupera, en términos benjaminianos,
un materialismo propiamente historico? Por un lado, el pasado no puede ser
comprendido como hecho objetivo al que el historiador vuelve en afan totalizante, por el
otro, la lectura de los hechos acontecidos tampoco puede ser concebida como puro gesto
subjetivo. Este singular materialismo comprende un movimiento dialéctico, es decir,
respeta la materialidad que guarda esa época a la que se cita al tiempo que asegura que
no hay relacién con el pasado que no implique un gesto constructivo del presente.

Quizés este sea el gesto que emprende Didi-Huberman en el marco de lo que
Ilama una apertura de la nocién de historia. Dotar de cierta plasticidad a la
interrogacion de la temporalidad que opera en la imagen. Esta apertura se encuentra de
igual modo en una reflexion sobre el método —cuestion que atraviesa todo proyecto
filoséfico-. La pregunta por el modo de abordar el conocimiento de lo histdrico cuanto



también el de la imagen en Didi-Huberman alcanza la forma de un anacronismo.
Implica comprometer a la historia y al arte desde los valores de uso del tiempo. “El
anacronismo seria asi, en una primera aproximacion, el modo temporal de expresar la
exuberancia, la complejidad, la sobredeterminacion de las imagenes” (Didi-Huberman,
2011: 38). Pone al descubierto que no existe la concordancia entre los tiempos, que no
hay pasados y presentes homogéneos. Hay tiempos impuros. Y aln mas importante: el
método se abre como un espacio de interrogacion cada vez que tengan lugar las
excepciones en la historia, cada vez que emerja un sintoma, un contra-ritmo, cada vez
que irrumpan las latencias de un pasado que no ha caducado.

¢En que sentido enunciamos que el pasado no es un hecho consumado? El centro
de esta idea lo constituye la nocion de legibilidad. El pasado guarda la potencia de
volverse legible, es decir cognoscible, en el presente. El ahora en Benjamin, en tanto
instante critico, ya “no es pasaje, sino que se mantiene inmovil sobre el umbral del
tiempo” (Agamben, 2007:146). Comprender el presente en términos de tiempo-ahora
significa hacer emerger en la historia la nocion de una temporalidad interrumpida. En
palabras de Federico Galende: “es la dimension del tiempo retenida en la hendidura”
(2009:59). Es el instante en el que las cosas abandonan su curso. Lo que Benjamin
expone al interior de la historia —y de la imagen- es el choque de tiempos que remite a
una temporalidad discontinua. Un choque que no es vacio, sino que se configura como
modo de habitar el entre de las heterogeneidades.

Para acercarnos a ciertos puntos fundamentales de la obra de Walter Benjamin
en torno a la nocion de imagen, volvemos a la lectura de las tesis. Inicialmente
pensamos la que convoca directamente a una imagen plastica, esta es, la tesis 1X sobre
la filosofia de la historia en la que el Angelus Novus de Paul Klee (1879-1940) forma
un pasaje por el cual texto e imagen se implican. De alli retenemos aquello que refiere a
la critica del progreso, su relacion con la construccion de la ruina y, ademas, la latencia
de lo alegdrico que se sostiene a lo largo del fragmento.

La primera pregunta que surge a partir de esta lectura: ¢qué tipo de conocimiento
permite pensar con imagenes? (y, a la vez, ¢qué tipo de conocimiento inaugura un
pensar con imagenes?) Quizas aun no se haya puesto especial énfasis al rol fundamental
que el pensamiento por imagenes tiene en la obra de W. Benjamin. Tal vez aln no se ha
logrado dar con la clave de la imbricacion entre imagen y escritura, 0 entre imagen y
conocimiento. El caracter no-suplementario de la imagen tiene todavia que reivindicarse
fuertemente frente a aquel pensamiento que insiste en atribuirle una funciéon meramente
accesoria, ilustrativa. Eduardo Cadava trabaja este aspecto tan decisivo en la obra de
Benjamin al tiempo que poco explorado, el del rastreo de cierto lenguaje fotografico en
la escritura de Benjamin, haciendo foco en las reflexiones sobre la historia.
Privilegiando el modo representativo de la tesis —“texto-cristal” en palabras de Didi-
Huberman (2015:19)- la lectura sostiene que a la cesura del acontecimiento histérico le
corresponde una escritura que acompaie tal movimiento de detencion: “La tesis, una
fotografia en prosa, nombra una fuerza de suspension” (Cadava: 2014: 24).

Pero antes de avanzar sobre estas conclusiones deberiamos interrogarnos por
coémo pensar la dimension historica en su vinculacion con la reflexion sobre la imagen.
Si Con Didi-Huberman podemos decir “La historia del arte esta siempre por
recomenzar” (2011:137) es porque, en primera instancia, el pensamiento se encuentra
ligado a un modo de acceso anacronico a los objetos de la historia. Siempre que
podamos comprender el origen no como genesis absoluta sino como punto de anclaje de
un devenir, podremos pensar cada objeto que emerge —aqui particularmente la imagen-
como sintoma de un tiempo pasado que replantea el origen de toda la cadena
cronoldgica. El origen como desplazamiento que nos reenvia a otro lugar. Asi, cada



objeto superviviente replantearia las relaciones con su pre y su post-historia. He aqui la
relacién con el motivo del despertar en la obra de Benjamin. La constelacion que se
compone a partir de la imagen del mecanismo que da lugar al paso entre suefio y vigilia
—proxima a consideraciones en términos freudianos— permite pensar que las
supervivencias de la historia actian segun la premisa de que habria un saber alojado en
dichos objetos y que no se hace presente mas que anacronicamente. EI despertar libera,
entonces, una posibilidad de legibilidad que no es posible sino a través de la imagen.
Benjamin hace del inconsciente un objeto para la historia.

En Ante el tiempo, Didi-Huberman lee la imagen como “centro originario y
turbulento del proceso historico como tal” (2011: 166). Indica, no la imitacion de las
cosas, sino el lugar de una fractura. No comprende un punto fijo en la historia, no tiene
naturaleza propia, mas bien la imagen estd siempre en movimiento de
desterritorializacion.

Ahora bien, nos centremos en la potencia critica de la imagen. En su dominio
sera fundamental la recuperacion de las tensiones en tanto lugares donde se mantienen
latentes los conflictos no resueltos. Se hace imprescindible partir desde alli para pensar
los pasajes que transitan en dichos mecanismos. La imagen fulgurante es aquella que se
hace visible y, en el instante, retorna a lo indiferenciado. Parece casi siquiera haber
sucedido. Ese es el mecanismo propio de su capacidad disruptiva. Las imagenes -y sus
potencias creativas- cristalizan y corren el riesgo de desaparecer completamente a
menos que su presente cargue con la decision de volverlas legibles por lo menos en
parte. La imagen dialéctica, en cuanto imagen que fulgura, presentifica el choque de
tiempos que funciona hacia su interior. Libera todas las modalidades temporales para
que actuen en simultaneo. Imagen dialéctica es la que proyecta un plus de sentido en la
experiencia sensorial. Puente —dira Didi-Huberman (1997: 111)- entre los sentidos
sensoriales (6ptico, tactil, visual) y los sentidos semioticos o de significacion. Puente
entre la sensorialidad y la conmemoracion. La imagen siempre es originaria y surge
como sintoma. Interrumpe el curso normal de la representacion, importuna el presente
con sus modos anacronicos de reaparicion. Permite resurgir objetos olvidados, hace
visible la convivencia de duraciones temporales maltiples. Pone en shock, manifiesta un
conflicto instalado en la inmanencia del devenir.

La critica de la imagen produce otra imagen (que se reconoce en el presente del
que participa para intervenirlo). De este modo, resulta altamente operativa. Las
imagenes fulgurantes ingresan en la historia cuando se figuran en el lenguaje. En cuanto
torbellinos, revelan y acusan a la estructura de la que parte. No producen formaciones
estables sino a la vez: formaciones, transformaciones, deformaciones; y la lengua -tal
como afirmé W. Benjamin- es el Unico lugar desde donde es posible abordarlas. Lo
inexpresable de la imagen dialéctica quiebra la totalidad de la apariencia y sobrevive. Su
inmovilizacion corresponde a un momento productivo. Esa imagen que se transforma en
cada presente que le habilita una nueva lectura, produce historia a partir de la
interpretacion critica de la relacion pasado-presente. La conflictividad que trae
aparejado el acceso a las imagenes dialécticas guarda una relacién especial entre
discurso 'y objeto: “a imagenes sobredeterminadas corresponden saberes
sobreinterpretativos” (Didi-Huberman, 2011: 46).

Cuando la imagen aparece como sintoma arroja a la confusion. El proceso que se
desencadena es el de una deconstruccion estructural que supone la disociacion de
aquello que construye en torno de si. La propuesta que resta tras este desmembramiento
tiene que ver con un modo de conocimiento que se inaugura en la comprension del
montaje en cuanto técnica. EI montaje hace del no-saber (la imagen turbulenta) su
objeto y su lugar de constitucion. Construye, a partir de los materiales disponibles (el



desecho, el vestigio) una legibilidad por yuxtaposicion. Tal como decia Raul Antelo
(2014) la operacion de pensamiento que se produce al intervenir y cortar hace ingresar
una differance que diluye la ilusion de las esencias. Todos los materiales ingresan en el
mismo plano de visibilidad. EI montaje difiere de las construcciones epistémicas
convencionales al asumir un movimiento que resulta de la interaccion de los polirritmos
del tiempo en los objetos de la historia. Hace visibles, a su vez, las latencias que se
acumulan en el inconsciente de la historia (sus margenes y desechos) permitiendo ver
aquellas recurrencias que no terminan de situarse en el terreno de lo muerto, sino que,
cuando aparentemente estaban olvidadas, reingresan al dominio del presente que las
redistribuye nuevamente.

El montaje como operacion de conocimiento, pone en evidencia las
singularidades pensadas desde sus relaciones, desde sus movimientos e intervalos. Si
deciamos que el pasado se vuelve legible en el ahora, ese punto critico no es otro que el
momento en que las singularidades aparecen y se articulan dindmicamente unas con
otras por montaje. En este sentido, el montaje es una operacion de legibilidad. “No se
muestra, no se expone mas que disponiendo: no las cosas mismas (...) sino sus
diferencias, sus choques mutuos, sus confrontaciones, sus conflictos” (Didi-Huberman,
2008: 97). No nos referimos a la creacion artificial de una continuidad temporal a partir
de planos discontinuos dispuestos en secuencias, sino que montaje es un modo de
desplegar visualmente las discontinuidades del tiempo presentes en toda secuencia de la
historia. Es por este motivo que cuando hablamos de montaje indefectiblemente
problematizamos cierta nocion de dialéctica. Visual y temporal. De destruccién y
construccion. Una dialéctica que no busca componer una sintesis, mas bien da lugar a
las contradicciones no resultas. Expone las interrupciones, introduce una diferencia.

La legibilidad de las im&genes acontece en el montaje. Refundar la historia
desde la mirada de la temporalidad interrumpida es apostar a un conocimiento por
montaje. Hacer emerger en las iméagenes de la historia la legibilidad que opera en cada
trabajo de montaje. EI montaje como “una operacion doble —no sintética- de hendidura
y de lazo, de separacion y de continuidad” (Didi-Huberman, 2015: 129). Asi, en la
imagen, en el ahora de su cognoscibilidad, tienen lugar todos los tiempos de la historia.
Todo presente, dird Benjamin, se encuentra determinado por las iméagenes que en él
aparecen. Todo pasado se vuelve legible cuando las singularidades emergen y se
articulan entre si, -por montaje, por un acto de escritura- como imagenes en
movimiento.

V Encuentro. Maquinas: hacer, entre la interrupcion y el comienzo (Javier
Martinez Ramacciotti).

Comencemos con una constatacion: los Gltimos Cuadernos de Lengua y Literatura
(Ortiz, 2013; 2014a; 2014b) nos producen un desconcierto, una incomodidad a la
voluntad taxondmica. ¢;Qué son? En las notas editoriales de los libros aparece inscripto
en la coleccion de “novelas”, aunque el propio Mario Ortiz los ha clasificado como
“poesia”, y la critica no ha dejado de marcar a su vez la pertenencia plural tanto al
ensayo, a la enciclopedia, la investigacion, la biografia, etc. ElI desconcierto, sin
embargo, no oculta una constatacion igual de evidente: ahi hay algo, algo del orden del
“hacer”; los Cuadernos hacen algo, producen algo, que no siendo facilmente
identificable con La Literatura- 0 sus géneros-, sin embargo amplia, recomienza la
escritura. Hay que tomarnos en serio ese punto de partida- que es un punto de
obturacién, de suspension-: entre los Cuadernos de Ortiz y sus principios de



inteligibilidad hay una pausa, un entre, una desacuerdo (Ranciére, 1996) y un
malentendido (Ranciére, 2011: 55-75). El interés en adelante sera extraer una
consecuencia de ese desacuerdo/malentendido, no para anularlo, sino para exhibir las
condiciones de posibilidad (el “olvido” de la poiesis) y el montaje de una figura
conceptual (méquina) que permita dar cuenta del funcionamiento de los Cuadernos y
demas producciones artisticas que se encuentren en similar situacion(en ese sentido,
Ortiz funciona acd como punto de partida para la elaboracion conceptual, ocasion de
pensamiento, ejemplo de una Ley que debe inventar y que es extensiva a otra
singularidades que entren en cadena).

Como dijimos, los Cuadernos hacen algo aunque ese hacer no sea asequible por
las matrices de reconocimiento disponibles; el riesgo es simplemente realizar un
pastiche de esas matrices para ir explicando por sumatoria zonas de la escritura y, de ese
modo, olvidar ese hacer cuyos contornos son irreconocibles. Entre la legibilidad y la
ilegibilidad, parece, no hay nada; pero los Cuadernos no son ni legibles ni ilegibles.
Exigen otra legibilidad, u otra cosa que legibilidad. La literatura, el arte, patinan en el
vacio de su inocuidad al afrontar este hacer anomalo. ¢Pero no es esa la situacion de la
literatura, del arte general, frente a una multitud de producciones que sélo son
“reconocibles” a expensas del soslayamiento activo de su hacer singular, de la
materialidad de su practica resistente a cualquier Idea? Los Cuadernos parecen, en
consonancia con esta sintomatologia general, exigirnos un diagnostico: el agotamiento
general de la estética como horizonte de pertenencia e identificacion de las
producciones artisticas. Exigen, a su vez, la constatacion que ahi, en el agotamiento,
entre su campo, hay, sin embargo, aun, algo: un hacer. Y exigen, por altimo, la
elaboracion de nuevas figuras conceptuales- entre ellas, la maquina- para pensar ese
hacer en medio de la clausura estética. O, dicho de otro modo, relevar la poiesis sobre la
sobredeterminacion estética del hacer artistico.

A los fines de nuestro interés, tanto Agamben (2005) como Cacciari (2000)
plantean en sus libros un paisaje en el que a un diagnostico del “fin del arte/fin de la
historia” se lo articula con la necesidad de repensar la poiesis, ya que en su olvido y/o
impensamiento se ubicaria el misterio y el enigma de la clausura de occidente, de su
crepusculo. En la estela de la llamada de Nietzsche de un arte de los artistas, de los
creadores- a diferencia de un arte para los espectadores-, ambos observan que sélo
adjudicandole un rol central a la poiesis, y extendiendo su dominio por medio de
ahondar en sus zonas impensadas, es posible una destruccion de la estética, es decir, de
aquello mismo que obtura la posibilidad de recomenzar el arte y lo mantiene en su
ocaso indefinido. Y por ello mismo permitiria atender a ese dominio del hacer que los
principio de inteligibilidad, la esthesis, desatienden en nombre de lo hecho y su
reproduccion abstracta. Ambos cifran en la poiesis, en el repensamiento de la poiesis y
en radicalizarla como modelo de comprension del arte, ya no un caracter meramente
estético(en la linea inaugurada por Kant) sino ontoldgico/productivo, es decir, el
paradigma para pensar el paso, el pasaje, del no-ser a la existencia, de la potencia al acto
y a Su vez ese paso €S un pasaje que se sostiene en cuanto techné, estableciendo una
relacion- obliterada, forcluida en la tradicion-, una presuposicion reciproca, una
copertenencia entre arte y tecnologia. La poiesis es, por lo tanto, paradigma ontoldgico
del hacer como hacer-el-comienzo, e indisolublemente techné, hacer-técnico. La
poiesis, el pasaje del no ser a la existencia, debe ser, al mismo tiempo, las condiciones
tecnoldgicas de su posibilidad. En ese sentido, en la linea de Agamben-Cacciari, la
posibilidad de un recomienzo de la produccion artistica- y por ella del hombre y la
historia en total- esta en repensar la poiesis como paradigma de comprension del hacer,
de la produccion. Mas contemporaneamente, y en términos analogos, Boris Groys



(2014), en su libro Volverse publico, sostiene que hay una primacia, al menos desde la
modernidad, del "fendmeno estético” y de uno de sus polos, que es el polo del
consumidor, cifrada en cristalizacion conceptual a partir de Kant y su juicio estético. El
arte, entonces, se resume, se agota, en su consumo, en su apreciacion, a la experiencia
estética. Experiencia que es, siguiendo a Kant, desinteresada, ya que su objeto podria no
existir, y que Boris Groys agrega que, de hecho, implica estructuralmente que no exista;
en otras palabras, su materialidad inmanente, su ser asi, su hacer, es prescindible. Esta
experiencia estética, justamente, en cierto modo, y pensandolo en el horizonte de
Cacciari-Agamben, es una consumacion del "producto” artistico en la experiencia
estética- la cual lo presupone, performativamente, prescindible- y es esta consumacion
lo que agotaria el arte, lo haria replicar indefinidamente en la vacancia de un comienzo.
Boris Groys afirma que frente a esa perspectiva "estética”, que él denomina
"hermenéutica”(porque el privilegio esta marcado en el intérprete), desde las
vanguardias en adelante, se avizora otra linea- y que de hecho seria una linea mas
antigua, anterior a la estética- y que es la linea de "la poética". Pensar el arte desde la
poética seria pensarlo desde la produccion, desde el hacer. Pensar, por lo tanto, qué es lo
que produce/hace el arte antes de "qué es lo que es el arte".

Insistir en la aproximacion a la dimension poiética del hacer artistico implica, de
suyo, una interrupcion de la sobredeterminacion estético-hermenéutica del fendmeno, y
explorar y radicalizar aquello que se exhibe en esa puesta en suspenso. A nuestro
parecer, la consideracion del arte desde su hacer, desde su produccion, desde su techné,
nos devuelve una imagen de si que podriamos pensar como un clivaje fundamental en el
intento de construir la idea de "maquina estética”. A saber: el arte como artefacto. Hay
al menos dos textos que podriamos abordar como ejemplos, como sintomas, en una
posible genealogia de la emergencia y olvido del arte como poiesis-techné, y en los
cuales el concepto de "artefacto™ esta plenamente en juego. El arte como artificio (1991:
55-70) de V. Shklovsky y El arte como hecho semioldgico (1977: 35-43) de
Mukarovsky. En el primer texto, y en consonancia con las experimentaciones de las
vanguardias soviéticas, la palabra "artificio" captura un intento, exploratorio y precario,
de pensar lo que seria el sustrato material-técnico del arte: el arte no es "expresion”, no
es un simbolo, es un artificio construido por medio de procedimientos con fines
particulares. Sin embargo, y en un una operacion a la vez de repeticién y torcimiento del
texto de Shklovsky, Mukarovsky, al pensar el arte, hace una diferencia entre el
"artefacto artistico material” y "el objeto estético™; el "artefacto™ es, en esa dicotomia, el
sustrato material-técnico que permanece invariable y el "objeto estético" es ese objeto
dindmico que se produce en la colision del artefacto material con la cultura, un
horizonte de recepcidn, etc: en resumen, un objeto experiencia significativo que utiliza
al artefacto como su soporte. Esa division interna en la produccidn artistica entre
artefacto artistico y objeto estético es una réplica concreta de aquella forclusion de la
poiesis que veiamos con Agamben-Cacciari; en efecto, el artefacto se configura como
una suerte de X que se nombra para sostener que hay un sustrato material pero lo que se
estudia es siempre el objeto estético, ya que en él reside la potencia significante,
expresiva (la idea). El artefacto, entonces, como cifra posible de un pensamiento del arte
desde su hacer, su produccion, su materialidad técnica, se consuma, se agota, en su
transmutacion estética, es decir, en verse obligado a responder por la pregunta “qué
es/qué significa” antes que por “qué hace/como lo hace”.

Interrumpir la interrupcion estética, entonces, como medio de recomenzar el arte
como vocacién de porvenir, de inicio, requiere atender a aquello que en medio de su
tradicion se ha visto una y otra vez atribuido como presupuesto y olvido, a su vez
pliegue inactivo en su latencia y reserva de porvenir, de recomienzo. Esto es: el hacer en



su radicalidad ontoldgica, material y tecnoldgica; aquello que toda estética idealista
desatiende mas temprano que tarde. Este hacer, por su parte, no existe sino
intersticialmente —habita el entre del agotamiento y el comienzo— y se declina
pluralmente de acuerdo a los contextos o campos en los que emerja como operador de
interrupcion de la interrupcion y recomienzo. Una de sus figuras, la que nos interesa
aca, es “la maquina”.

¢Como recuperar la dimension poética, técnica, artefactual del arte, y que sin
embargo no se plantee con ello un nuevo privilegio de un polo sobre el otro, sino el
momento operativo previo en el cual, insistiendo en la inversion, se despeje el campo a
otra imagen del arte, ni pura poiesis ni pura hermenéutica, o las dos cosas
indisolublmente? Ahi surge, a nuestro parecer, la fuerza del concepto de “maquina”, la
cual figuro como un operador de exploracion y despliegue de las dimensiones
productivo-técnicas y expresivas simultdneamente. Desde esta perspectiva, la
preocupacion se traslada desde una interpelacion por la especificidad (lo estético, la
literaturiedad) hacia una pragmatica experimental. En funcién del armado de la figura,
podriamos marcar al menos dos tradiciones contemporaneas respecto a “la maquina”.
Una que podria trazarse desde Furio Jesi hacia Giorgio Agamben, y la otra cifrada
particularmente en los trabajos conjuntos de Gilles Deleuze y Félix Guattari.

En su libro Mito (Jesi, 1976) —en el cual se abordan diversas aproximaciones
epistemoldgicas respecto del mito en el intento de despejar una concepcion propia— hay
un dltimo apartado titulado "Maquina mitologica™ en el cual expone de manera méas
sistematica su concepcion de maguina mitoldgica y como la misma le permite trazar una
transversal respecto a dos ideas respecto al mito, a saber: entre aquellas que sostiene que
el mito es un puro artificio-estructura detras del cual no hay ninguna realidad sustancial
y aquellas que plantean en el mito la expresion de una realidad sustancial tales como
arquetipos simbdlicos, etc. Jesi exhibe como ambas perspectivas enfatizan tanto aquello
que es 0 no es el mito, y tuerce el interés conduciendo la interrogacion hacia "la
operatividad del mito", es decir, hacia "la maguina mitologica". Lo que nos interesa es
cémo la méquina es el nombre de un modelo que se aproxima y presta maxima atencion
sobre "la modalidad de funcionamiento”, los "mecanismos de funcionamiento”. ;Y
cudles serian estos mecanismos, esta modalidad de funcionamiento? Continuando y
renovando los avances de Jesi, Agamben utilizara el modelo de la maquina- ya sea
pensando la maquina antropoldgica, la maquina de la infancia, etc- estableciendo de
modo mas claro aquella modalidad de funcionamiento que la constituye. En primer
lugar, la maquina se configura como un dispositivo de captura (produccion) de gestos,
discursos y conductas, y el establecimiento de su interrelacion. A su vez, ese archivo
capturado/producido tiende a distribuirse en dos segmentos que se suponen como
antagénicos y excluyentes (Animal-Humano, Lengua-Habla, etc), pero al mismo tiempo
establece zonas de indiscernibilidad de esas antinomias, zonas en las que las dicotomias
y sus elementos se indistinguen. Ahora bien, y éste es el punto mas importante en
Agamben- y que radicaliza de Jesi-: la maquina en su centro no tiene nada, son
"gigantomaquias en torno a un vacio"(Agamben, 2005). ;Qué quiere decir con eso? El
centro de la maquina es insustancial, o dicho de otro modo, la maquina es inesencial: no
hay una propiedad que la defina més alla de los mecanismos de su funcionamiento, su
operatividad, su hacer. Aproximarse al arte como maquina estética seria, siguiendo a
Jesi-Agamben, dar cuenta de sus modalidades, de sus capturas, de sus dicotomias
instituidas y sus respectivas zonas de destitucion. Pero seria también, partiendo del
axioma de que no hay algo asi como "no maquina", la prerrogativa de "interrumpir la
maquina”, es decir, exhibirla/confrontarla a su vacio insustancial, o sea, ponerla en su
contingencia; la maquina estética, por lo tanto, se interrumpe a si misma, es una hacer,



podriamos decir, que se destituye inmanentemente, que exhibe sus puntos de des-sutura,
de desobra: un entre la no-obra y la obra, un hacer con una soberania en suspenso
(Villalobos-Ruminott, 2013).

La segunda linea de pensamiento, cristalizada en las reflexiones de Deleuze y
Guattari, nos ofrecen al menos dos figuras o iméagenes de la maquina que son utiles a los
fines de ir precisando los alcances conceptuales y operativos del término (el cual puede
alternarse, con funciones analogas o no, segun el campo de aplicacion, con otros dos
términos: dispositivo y agenciamiento): maquina deseante (Deleuze-Guattari, 1998) y
maquina de guerra (Deleuze-Guattari, 2004: 359-433). La maquina deseante les
posibilita pensar y problematizar una cierta relacion entre deseo y politica, en reaccion
tanto al freudo-marxismo a lo Marcuse cuanto a la concepcion de deseo-falta de Lacan;
la maquina deseante enfatiza una "artificialidad” del deseo y su paradigma es la fabrica,
es decir, no la representacion teatral-fantasméatica de una falta sino produccion,
produccién de un real. Esta maquina fabril, artificial, del deseo produce en funcion de
una relacién con las codificaciones sociales que no se configura como antagénica sino
que delinea un modo singular de relacion: corte de algun flujo y acoplamiento. De este
modo, la maquina deseante produce un "objeto de deseo™ que no le falta ni es reprimido
por lo social sino que extrae de ahi, de sus codificaciones, adjudicandole una intensidad,
una novedad, una linea de fuga en funcién de sus imprevistos acoplamientos con otros
segmentos de flujos y codigos. En resumen, a la maquina deseante no le falta nada,
produce relaciones con el archivo de lo social por medio de una seleccion y articulacion
de esas heterogeneidades que "corta”, y aquello que produce nunca conforma una
"totalidad" y esta siempre inminentemente a desarreglarse en funcion de otros
acoplamientos. El problema de la maquina deseante no es, por lo tanto, "qué quiere/qué
es" sino el de una tactica, una pragmatica experimental: saber construir los
procedimientos, entre los engranajes de las codificaciones y lo comln, para
experimentar nuevamente, mas y mejor, cada vez. Es por ello que una maquina deseante
es, también, una maquina de guerra, un litigio insistente y siempre recomenzado de
fugarse de toda captura, de todo aparato de captura. En efecto, aquello que nos interesa
de la maquina de guerra es la relacion que establece con los aparatos de captura- la
exterioridad-, la l6gica que requiere esa relacién y lo que termina produciendo una
maquina de guerra. La hipotesis de la exterioridad de la maquina de guerra respecto al
aparato de captura no alude a un "afuera intocado" que seria interiorizado
dialécticamente por un adentro- El Estado-, sino que apunta a la figuracion de un modo
singular de relacion: la méaquina de guerra es el conjunto de los procedimientos de
exteriorizacion, de desterritorializacion, de los aparatos de captura, es decir, es el
agenciamiento de los diversos puntos de fuga que los radicaliza haciendo fugar, en su
accion, al aparato de captura mismo. Es exterior porque es inapropiable pero a su vez
maquina de guerra y aparato de captura constituyen un ensamblaje que no se puede
fracturar. Son inescindibles. Las maquinas, por lo tanto, son de guerra no porque tengan
como objetivo la guerra sino porque, al no poder institucionalizarse del todo, las Gnicos
efectos que tenemos de ellas son las huellas negativas que dejan en la historia: la
maquina de guerra no sucede en la historia- pero tampoco mas alla- sino que le sucede a
la historia. ¢Y como (le) sucede? Generando un "delirio histérico-mundial”, es decir,
produciendo un nuevo espacio-tiempo fuera de surco, transversal a la cuadricula que
asigna lugares, roles y tiempos a los eventos. En resumen, las maquinas, en tanto
maquinas de guerra, sostienen una relacion de exterioridad con los aparatos de captura
(El Estado, La Lengua, La Literatura: lo que bloguea el recomienzo, el hacer de nuevo
como nuevo) que los pone en fuga trazando una transversal delirante en sus cuadriculas
y, en la vacancia efectuada por ese desarreglo, produce un espacio-tiempo inédito.



Retomando, la figura de maquina como paradigma de aproximacién a las
producciones del arte posibilita exhibir en primer plano varias dimensiones que caso
contrario pasarian desapercibidas, y a su vez les adjudica una articulacion, un plano de
consistencia: inescencialidad; caracter operativo; artefactualidad; su materialidad
técnica es su expresion; operador de acoplamiento de series y elementos heterogéneos y
principio de su consistencia; se realiza como tactica, vector de desterritorializacion de
los aparatos y ocupacion de espacios-tiempos en sus transversales

Pensar a los Cuadernos como maquina, por lo tanto, implicaria desatender la
pregunta por su pertenencia, acentuar su operatividad y campo de maniobras, los
procedimientos de seleccion y acople que efectua con el archivo disponible de lo comun
y exhibir el carécter tactico de esos movimientos, la politicidad de sus transversales y el
espacio-tiempo que pone a disposicion. Seria, en conclusion, habitar y habilitar su hacer
y su desacuerdo con los principios de inteligibilidad, no para cancelarlo sino para
agudizarlo. Porque las méaquinas, a fin de cuentas, no son nada sino un plan de salida a
toda captura; y quizd el hacer de Los Cuadernos de Lengua y Literatura sea el
procedimiento maquinico, puesto a funcionar cada vez, para salir del agotamiento de La
Lengua y La Literatura, por y en medio de La Lengua y La Literatura, hacia un
recomienzo de otra Lengua y otra Literatura. ;O hacia otra cosa que Lengua y
Literatura? Aca la maquina se detiene... (pero las maquinas solo se detienen para mejor
reiniciarse).

VI Encuentro. Materialismo fantasmatico o mas alla del combate realismo-
idealismo (Belisario Zalazar).

El desafio es replantear una ontologia que dé cuenta de la existencia de los objetos
que constituyen el mundo material, el cual tiene entre sus entes al ser humano, cuya
distincion con respecto a sus pares objetuales es la intensidad con la cual se sumerge en
el mar de lo sensible, pudiendo no solo recibir las imagenes (Coccia, 2011) que dan vida
al rumor colorido del mundo, sino producirlas poéticamente a través de potencias como
la imaginacion. Una antropologia de lo sensible que nos permita vislumbrar el comercio
gue como animales inmersos en lo abierto mantenemos con las imagenes —la especie
intencional de la que hablaban los fil6sofos medievales interpretando a Aristoteles- , de
modo que los fantasmas de la materia son los responsables de la apertura de un mundo
tal como lo pensara Heidegger por ejemplo. “Una intencion [lo fantasmatico diremos
nosotros] es una astilla de objetualidad incrustada en el sujeto, a la inversa, esta expresa
al sujeto en tanto proyectado hacia el objeto y la realidad exterior, no psiquica” (Coccia,
2011: 17). La disputa entre realismo e idealismo halla aqui una respuesta a las aporias
entre la postulacion, por un lado de una realidad objetiva a la que se acerca el sujeto
cognoscente libre de prejuicios —formados por capas sedimentadas en las que confluyen
el lenguaje coagulando sentidos a traves de luchas por la significacion, emociones y
percepciones subjetivas, etc.— haciendo corresponder, o bien adecuar las palabras y las
cosas, y por otro a la manera kantiana —herida abierta por Descartes y mal cosida por el
hilo de su idea de Dios en EI discurso del método— encerrando el mundo externo en la
Razén pura de un Sujeto transcendental que con sus formas de tiempo y espacio y con
sus categorias posibilitan el terreno firme por el que transitan los sujetos contingentes.
Entre el objeto real, la Cosa, la materialidad muda diran algunos, y el sujeto
cognoscente, la percepcion, los sentidos estan los fendmenos, modo de ser del todo ente
por el que deviene sensible, perceptible, imaginable, comunicable. “La fisica de lo
sensible (...) no puede coincidir con la psicologia, a la que precede y funda, pero



tampoco puede reducirse a la ciencia de las cosas” (Coccia, 2011: 23). Ese entre es un
lugar, un espacio ubicado mas aca del sujeto y mas alla del objeto, un espaciamiento
que genera las imagenes que alimentan la vida de todo cuerpo animado, un medio
fantasmatico, no un vacio, ni una materialidad llena que imposibilitaria la acogida de
aquello que ha salido fuera de si para encontrar un abrazo donde morar, habitar pero
aportando su existencia a su vez como materia para forjar un mundo en comun.

Y que es el lenguaje humano, el repertorio multiforme de los nombres, o que son la
imaginacion y la memoria sino figuras que encarnan ese medio generador y receptor de
fantasmas, iméagenes, fendmenos, huellas que no son sino la forma que encuentra la
materia muda de expresarse. Existe una fuerza que empuja a los objetos a comunicarse
entre si, a afectarse mutuamente, una potencia capaz de hacerlos trascenderse a si
mismo en el sentido de ocupar un espacio que les es originariamente ajeno. El objeto
rompe la costra material y el alma contemplativa abandona su ascesis material, y ambos
por un azar del destino que adviene sin previo aviso o providencia que lo justifique o
funde, se encuentran en una esfera extranjera. Nace asi la imagen, el fantasma en la
sonoridad de los nombres, en el cuenco de la memoria, en las fantasias de la
imaginacion, nacen mundos a través de un vuelo compartido que aunque efimero no es
banal ni catastrofico. Retomando la pintura exhumada por Sloterdijk en “Los aliados o:
La comuna exhalada” que sirve de introduccion a su Esferas | decimos para ilustrar
estas aproximaciones a una ontologia material fantas(m)eada:

La pompa de jabon se convierte para su creador en médium de una
sorprendente expansion animica. Juntos existen la burbuja y su
exhalador en un campo desplegado por la simpatia de la atencion. El
nifio que sigue su pompa de jabon en el espacio abierto no es un sujeto
cartesiano que permanezca en su punto sin dimension de pensamiento
mientras observa un objeto con dimensién en su camino a través del
espacio. (...) Todo él, ojo y atencidn, el rostro del nifio se abre al
espacio enfrente. Asi, imperceptiblemente, mientras estd ocupado en
su feliz pasatiempo, surge en el jugador una evidencia que mas tarde
perdera bajo el influjo de los esfuerzos escolares: que, a su manera, el
espiritu mismo esta en el espacio. ;O habria que decir mejor que lo
que en otro tiempo se llamé espiritu significaba desde un principio
comunidades espaciales aladas? (Sloterdijk, 2003: 28-29)

El espacio intermedial no es otra cosa que esferas —burbujas, globos y espumas
segun la filosofia psico-histérica de Sloterdijk— en las que se producen los choques de
seres exdgenos que abren y producen la permanencia de mundos co-habitados. Si es
cierto que desde la época Moderna el ser humano ha venido experimentando oleadas de
frio cosmico que vienen a corroborar un exterior que no le concierne, que el caos
esencial que reina en el cosmos material es a-humano, no menos cierto es que las
posibilidades de rebatir la mudez e indiferencia del universo transfinito residen en las
capacidades para fantasear mundos a partir de las imagenes, de lo sensible. Si la
destruccion gobierna la insignificancia del exterior visible, podemos pensar que a la
melancolia paralizante, al tedio y la acidia que nace de la conciencia del caracter
perecedero de lo bello, de todo intento por habitar el Caos, los releva la tristeza del
lenguaje abierto al desierto de la inesencialidad de las cosas, de su mudez inapresable
e incognoscible, pero cuya esperanza radica en la conciencia del fracaso de la
representacion, que sabe que no hay nada por perder porque nunca hubo Paraiso
perdido, y por lo tanto la ruina deja de ser sello simbdlico de un tiempo sepultado para



transfigurarse en alegoria benjaminiana con potencial critico y emancipador de la
historia.

La libertad del lenguaje nace de la marca de su orfandad. (...)
Precariedad es entonces la de la ‘cosa-en-si’ en la fiesta de la
imagen y la del silencio de la naturaleza en el skandalon de los
nombres. (...) La tristeza de las cosas presentdndose a través
del fendmeno o resonando como un eco lejano en la retahilla
de los nombres implica la precariedad de nuestras imagenes y
palabras, pero ese reflejo al infinito de lo triste en lo precario
marca la caida de lo simbolico como inicio mismo de la
promesa. De manera que ninguna lengua puede lamentar la
caida de la referencialidad simbdlica sin, por ese mismo acto,
celebrar cierta promesa mesianica. (...) Es decir que la
precariedad de nuestra lengua consiste ya en su mesianidad
(Galende; 2005: 100).

La pregunta pre-ocupada por el espacio, por los modos en que se construyen las
esferas que cierran parcialmente las heladas del espacio infinito ajustando comunidades
precarias, a su vez atenta a la historia del camino transitado por el homo ludens, una de
cuyas faces es la destruccion del entorno, y de los pares bipedos en la lucha de poder
por imponer qué invernadero custodia la verdad ya no del ser sino de la comuna
existente, probable o posible, esa pregunta no es otra que el interrogante por como
habitar el donde de la mejor manera. Unas veces las técnicas elegidas intentan
desactivar la entropia, suspendiendo la destruccion. Sin embargo, otras tantas a lo largo
de la historia aceleran la destruccion y activan la catastrofe, ya no es la naturaleza pre-
humana la que avanza hacia la muerte, sino que son las mismas esferas las que causan el
dafio al interior y exterior de ellas mismas, aniquilando vidas, borrando memorias,
enterrando pesados y cancelando futuros. Ante las huellas del dolor, frente a
experiencias traumaticas que buscan el olvido ya sea por omisidn o presiones ejercidas
por politicas que atraviesan el tiempo de una sociedad surgen complejas maquinas
imaginales aparecidas para salvar ese pasado del olvido, tanto como para devolverlo al
espacio fantasmatico de un futuro posible emancipador, cancelado por tecnologias de
violencia disfrazadas con mascaras de progreso, bienestar y desarrollo. A la marcha
homogénea de la historia maquinas como el arte, y entre ellas contamos como ejemplos
la literatura de Winfried George Sebald, o la filmografia de Andrei Tarkovski,
suspenden el tiempo para centrarse en las ruinas que yacen ante un cuerpo incapaz de
abrirse a esos fantasmas.

Esos restos supervivientes de una catastrofe accionada por mano propia, interpelan
al caminante memorioso en Los anillos de Saturno, asi como invaden los lugares del
suefio, la memoria y las vivencias de los sujetos tarkovskianos. Las imagenes, los
relatos son medios (Coccia, 2011; Sloterdijk, 2003) donde las ausencias que pueblan el
presente se refugian para hablarnos desde su mudez, desde la imposibilidad material
para testimoniar su tiempo. Fantas(m)ear la memoria quiere decir documentar el dafio a
la vez que se traza esa memoria en colaboracion con la imaginacion, pues lo que no esta
no puede desandar la muerte. Es un acto de resistencia donde la fantasia atiende al
detalle dandole un espesor y una plenitud nueva, dislocando el presente que ahora como
Hamlet mira a la calavera, le abre un espacio y se entrega a su mirada. Un interés, una
atencion que, como el nifio jugueton de Sloterdijk, sale de si mismo, de su confort para
habitar el umbral de los fantasmas, cuya topografia oscila entre los extremos de la



sensacion de proteccion y el miedo. El horror de la masacre hace explotar el espacio
esférico del presente tranquilizador, pero alli se filtra otra esfera mucho méas compleja,
asolada por una atmosfera melancdlica. Dice Sebald:

La melancolia, el reflexionar sobre la infelicidad existente, no tiene
nada en comun, sin embargo, con el ansia de muerte. Es una forma de
resistencia. Y, a nivel artistico, su funcion es por completo distinta de
la simplemente reactiva o reaccionaria. La descripcion de la
infelicidad incluye en si la posibilidad de su superacion. (Sebald,
2005. 12-13).

Materialismo espectral o fantasmatico que alna ausencias, presencias Yy
posibilidades, un virtual mesidnico podemos pensar con Walter Benjamin. La historia
natural, repleta de ruinas que gozaron alguna vez de un significado para los hombres
pero que ahora tienden a adquirir un aspecto de mudez, a perder su lugar y su
significacion se presentan al ojo atento, melancélico como un enigma. Como dijimos
anteriormente, nace asi la alegoria como espacio de lucha por esa significacién. Acuden
los fantasmas y pugnan por resonar mas acd de su ausencia, por entrar en la esfera
ampliada del presente que imagina y suefia su futuro. “Una décima de segundo, pienso a
menudo, y se ha acabado toda una época” (Sebald, 2002: 39).

No sélo es que se ha acabado una época, la Tierra misma en tanto lugar desaparecera
irreparablemente. Mientras, algunos escudrifiamos la intemperie en busca de figuras que
nos cobijen, no sin antes insistir en estar a la escucha de la lengua de esa Tierra cuyos
ruidos y sonidos no lograremos inteligir por la via de nuestro lenguaje. En ese punto
dejamos de hacer hablar a las cosas, y lo que parecia exterioridad insignificante y brutal
del sinsentido, comienza a hablar desde su silencio conceptual. Las formas del paisaje
“salvaje” se convierten ellas mismas en palabras, en espacios pintados, pintados por el
cedazo del tiempo que sopla sus colores sobre las rocas, los arboles, los edificios y
calles de las ciudades modernas. Con respecto a esto, nos pregunta José Luis Pardo:

¢No podria ser concebible que, del mismo modo que ha sucedido con
la lengua humana-historica, la tierra misma se hubiese formado un
lenguaje, a través de su propia historia, marcado por los
acontecimientos y las fuerzas cruciales de sus tiempos que han
contribuido a formar sus reglas geodinamicas y geomecanicas, una
especie de relato-cadigo de las formas de los primeros tiempos y que
yace ante nosotros en forma del paisaje? (...) La idea de concebir el
lenguaje como espacio se complementa en seguida con la idea de
concebir el espacio como lenguaje (Pardo, 1991: 33-34).

Precisamente alli, en ese umbral viene a tomar su papel activo la fantasia, la
imaginacion mnémica, capaz de oir esa historia inhumana, superando el vértigo del
universo abismal. Los Espacios son nuevamente esa piel que se pliega a nuestro cuerpo
y nos empapa, afectandonos, con el placer, a veces doloroso, de una experiencia.
Experiencia que nos pinta a nosotros, y no al revés como quisieron hacernos creer un
Descartes 0 un Kant. Son las cosas, su potencial ek-stasis en un medio -entre ellos el
lenguaje, la literatura, o la pintura- las que nos dan vida, las que nos producen. A esa
geo-grafia, el homo ludens responde con la inscripcion en la Tierra de sus signos
creados, arando la tierra, descubriendo los frutos que ella guarda en su vientre,
horadando las rocas para levantar hogares, trazando senderos de alquitran e iluminando



la noche con luciérnagas de vidrio incandescente: geo-poética. Geo-poética que en su
descripcion del espacio quiere habitarlo, instalarse en su seno, pero para ello debe
abandonar la voluntad de dominio y control sobre ese entorno en donde todo es, para
herir, hendir la Tierra inventando otros espacios pero sin destruir, dafiar en lo posible
esos Espacios que debemos escuchar. Pues sin ellos simplemente no podemos ser.

Antes de seguir alimentando el espiritu del progreso y la modernizacion, quizas
debamos demorarnos, aprender a darnos el tiempo para habitar las ruinas, exhumar los
fantasmas que nos abrieron rumbos que fueron arrancados por la violencia y el terror, o
bien por el simple hecho de que lo nuevo por lo nuevo mismo los empujé al
descampado de los desechos. Esas “cosas viejas” se hacen notables, irrumpen, se trata
de un aparecido que atormenta al urbano moderno, a la civilizacion tecndcrata
occidental. Poblacion heterogénea y barroca, sin embargo, mediante politicas publicas
que acompafian ciertas maneras de entender la memoria histérica que borra el
sufrimiento y la masacre para expiar las culpas y alejar el “mal del mundo” de la
conciencia burguesa, las ruinas acumuladas por la historia que vigila la mirada del angel
melancolico de Benjamin son restauradas, maquilladas, embellecidas.

Los objetos asi ennoblecidos ven que se les reconoce un sitio 0 una
especie de seguridad en la vida, pero, como todo agregado, mediante
una conformacién de la ley de la rehabilitacion. Se los moderniza.
Esas historias corrompidas por el tiempo o salvajes, llegadas de quién
sabe dénde, son educadas en el presente (De Certeau, 1999: 139).

Entre la politica del patrimonio que museifica los espacios y objetos
separandolos del uso cotidiano y profano, y el mercado que comercializa todo aquello
urge pensar una poeética de la memoria que fantasee usos mas alla de un fin, medios sin
fin diria Agamben. El patrimonio piensa Michel De Certeau no son sino todas las “artes
de hacer” desplegadas por los habitantes o usuarios anénimos, colectivos que tienen sus
estéticas expuestas en las calles a través del graffiti, o la ocupacién de espacios
deshabitaos para el ojo fiscal regido por la norma de los impuestos, mil maneras de
vestirse, deambular hablar que escapan a la Idgica plana del mercado. Esos poetas
anonimos crean esferas aladas, comunidades variopintas que suspenden, ponen freno a
la marcha lineal de la historia.

Las maquinas que hemos inventado tienen, al igual que nuestro cuerpo
y nuestra nostalgia, un corazén que se consume con lentitud. Toda la
civilizacion de la humanidad, desde sus comienzos, no ha sido méas
gue un ascua gue con el paso de las horas se torna mas intensa, y de la
que nadie sabe hasta qué punto se va a avivar o cuando se va a
extinguir. Por lo pronto nuestras ciudades siguen alumbrando, adln
contintian propagando fuego en derredor (Sebald, 2002: 182).

V11 Encuentro. Palpitar bajo la montafia, tocar-se (el) corazdn. Exposiciones entre
cuerpo y sentido en la poesia de José Watanabe (Anuar Cichero)

Podemos reconocer, en la escritura poética de Jose Watanabe, un gesto que nos
entrega a un doble movimiento. Primero, nos acerca el mundo a los sentidos con una
precision que lo vuelve un tanto mas posible. Pareciera que, por un momento,
pudiéramos tocar, oler, escuchar, degustar, ver un poco mejor la materia sensible de las



cosas. Luego, la escritura nos aleja del mundo hasta su fin (;sera acaso un fin del mundo
ser sentido?). Esas particulas que percibimos vuelven a desvanecerse en la interrupcion
del sentido —y de toda significacion— que es sentir/decir que se siente. Watanabe (2008:
228) describe con tanto detalle como con desazon las formas que dibuja un bloque de
hielo cuando se derrite por efecto del calor en “El guardian del hielo”; recorre y acaricia
con precision milimétrica el torso desnudo de su mujer en “El baiio” (2008: 203), al
punto tal de poder intercambiar un cuerpo por otro; siente, en el olor a transpiracion de
su madre, el punto mas sensible de la ternura materna en “Desagravio (I.M.)” (2008:
207). En definitiva, los casos anteriores podrian hacer las veces de minimos ejemplos
para sostener la observacion de que, en la poesia de Watanabe, particularmente, en
Cosas del cuerpo (1998), el mundo se experimenta por medio de una estrecha
vinculacion entre el cuerpo y los sentidos; esto es, las experiencias sensoriales (tacto,
vista, gusto, olfato y oido). Como indica el critico peruano Fernandez Cozman respecto
del libro mencionado, en los poemas el conocimiento se produce por medio de
“impresiones sensoriales” y “experiencias corporales” que le permiten a la voz poética
relacionarse con el mundo circundante (cf. Fernandez Cozman, 2011: 179). Un cuerpo,
podriamos afirmar, se escribe asi: expuesto en el mundo. Asi expresada, la afirmacion
anterior es insuficiente; precisamos expandirla, extenderla, pensando el cuerpo como
corpus. Ni logos ni signo, sino: cartografia, coleccién, reparto de lugares y aperturas,
zonas umbrales por las cuales el cuerpo siente. Los siguientes apuntes de clase seran
nuestro paso por dicha region, una entrada —una minima coleccion de entradas— al
corpus de los sentidos.

Convocamos al pensador francés Jean-Luc Nancy (2002, 2003a, 2003b, 2006,
2007) para referirnos al corpus que aqui hace falta. No se trata de una enumeracion
empirica de partes del cuerpo o maneras de sentir, si no, al decir de Nancy, de una
extension, un espaciamiento del cuerpo que, partes extra partes, va dejando marcas,
“sefiales desperdigadas” que nosotros, como visitantes —en este caso, lectores-
visitantes—, tendremos que ir recogiendo en nuestro recorrido irregular por el pais del
cuerpo (Nancy, 2003a: 45). La nocidn de sentido, de la cual Nancy se ocupa largamente
en varios de sus textos, puede resultarnos sumamente esquiva si nuestra intencion es
realizar una captura de sentido del ‘sentido’. Pareciera ser que su especificidad consiste,
justamente, en la no-especificidad, en sustraerse a una fijacion semantica, y por ello “el
sentido de la palabra 'sentido’ atraviesa los cinco sentidos, el sentido direccional, el
sentido comun, el sentido seméntico, el sentido oracular, el sentimiento, el sentido
moral, el sentido practico, el sentido estético, hasta aquello que hace que sean todos
estos sentidos y todos estos sentidos de 'sentido” (Nancy, 2003b: 19). Por tal motivo,
hacemos foco en el aspecto sensible, que comprende la experiencia sensorial en sus
distintas variantes, y, en particular, lo que viene al sentido en primera instancia. Ahora
bien, segiin Nancy, de todos los sentidos, el mas inmediato es el tacto. Derrida recupera
esta idea cuando se refiere a la jerarquia que establecia Kant en relacion a la perspectiva
pragmatica de los sentidos: “de los sentidos externos, el tacto es el mas importante o el
mas serio (der wichtigste), en la medida en que es el Unico sentido de la percepcion
exterior inmediata y, por lo tanto, el que nos aporta la mayor certeza” (Derrida, 2011:
72). Esta clasificacion jerarquica nos brinda la posibilidad de pensar los demas sentidos
desde la “percepcion exterior inmediata” del tacto. Asi, para un corpus de poemas,
pensamos un corpus de sentidos. Derrida nos indica que el sitio especifico del tacto es
la punta de los dedos; mas precisamente, las terminaciones nerviosas que alli se
encuentran. Ese seria, por asi decirlo, un punto comdn entre cuerpo y sentido.
Analogamente, los demas sentidos poseen, a su vez, sus respectivos lugares. De tal



manera, se despliega ante nosotros un corpus de lugares limitrofes y fronterizos,
extremos, bordes y aberturas.

El segundo aspecto que tendremos en cuenta, en relacion al sentido, es aquel que
lo considera como direccidn, mas precisamente, como refiere Nancy en EIl sentido del
mundo (cf. 2003b: 69): a la orientacion del mundo (hacia donde marcha, que es una
manera de decir hacia dénde marchamos con/en él) y a las articulaciones de
singularidades que adquieren significacion dentro de sus confines (qué hace sentido).
Nancy (2003b:69) entiende esta nocién como reparto del ex, es decir, aquello que esta
extendido por el mundo y que ademas remite tanto a si mismo como a un fuera de si.
Ahora bien, para preguntarnos por el ‘sentido' del mundo, precisamos estar tanto en el
mundo como en el sentido. Ya que el mundo es, para Nancy (2003b: 70), un mundo de
sentido expuesto. De modo analogo, para referirnos al cuerpo podemos recurrir, con
Nancy, a la exposicién como figura del entre: ambivalencia e indecision, entradas y
salidas, pas(e)o fronterizo entre el cuerpo y el alma. Sea que asociemos, por un lado, el
alma con el sentir, la emocion y/o el pensamiento, y la extensién con el cuerpo, por
otro, encontramos que, segun la reflexion nanciana, no se establecen jerarquias respecto
de una entidad sobre la otra. Aun siendo cosas distintas, se experimentan en la
exposicion: en el toque entre la emocidén del alma y la extension del cuerpo (cfr. Nancy,
2003a: 48). Sin embargo, no accedemos de manera cognitiva a dicha exposicion, si no
que la experimentamos. Estar ex-puesto / habitar el entre: tocar el mundo de manera
indistinta con el pensamiento y con el cuerpo.

¢Qué del cuerpo siente / como siente el cuerpo en la poesia de Watanabe? Esa
pregunta abierta, lanzada hacia la atmdsfera, arrojaria una multitud de respuestas y
nuevos interrogantes. Podriamos catalogar cada porcién del cuerpo como una particula
sintiente, cada movimiento del alma como una modalidad diferente del sentir. Pero nos
habiamos propuesto hacer un corpus de los sentidos; de esa multitud de posibles,
ocupémonos en estas notas de dos modos que estan intimamente ligados: tocar y
palpitar, y de una exposicion del cuerpo: el corazén. La propuesta, entonces, consiste en
pensar dichas nociones con los poemas “Animal de invierno” y “La conviccion”

ANIMAL DE INVIERNO

Otra vez es tiempo de ir a la montafia

A buscar una cueva para hibernar.

\/oy sin mentirme: la montafia no es madre, sus cuevas
son como huevos vacios donde recojo mi carne

y olvido.

Nuevamente veré en las faldas del macizo

vetas minerales como nervios petrificados, tal vez

en tiempos remotos fueron recorridos

por escalofrios de criatura viva.

Hoy, después de millones de afios, la montafia

esta fuera del tiempo, y no sabe

cOmo es nuestra vida

ni como acaba.

Alli esta, hermosa e inocente entre la neblina, y yo entro
en su perfecta indiferencia

y me ovillo entregado a la idea de ser de otra sustancia.
He venido por enésima vez a fingir mi resurreccion.

En este mundo pétreo

nadie se alegrard con mi despertar. Estaré yo solo

y me tocaré

Y si mi cuerpo sigue siendo la parte blanda de la montafia



Sabré
Que aun no soy la montafia (Watanabe, 2008: 199).

El primer verso nos marca el ritmo ciclico del tiempo en el poema: el recorrido
del sol se detiene en el solsticio de invierno. A la manera del kigo en un haiku, la
primera estrofa nos ubica en el invierno, en uno de tantos. Como el movimiento ciclico
del sol que va determinando las estaciones, el invierno le indica al animal que otra vez
“es tiempo” de regresar a la montafia en busca de un sitio donde hibernar. Los versos
siguientes nos remiten a Nancy: “Voy sin mentirme: la montafia no es madre...”. El
macizo aparece expuesto como si tuviese un cuerpo animal: faldas, nervios, huevos
vacios donde es posible ovillarse. No es una madre, pero lo parece. A pesar de ello/ella,
no es factible engafarse. En el calor de las cuevas, quizas un vientre de piedra, no hay
posibilidad de origen porque esa extension no es animal. No obstante, la imagen de la
caverna si nos envia a un espaciamiento de esa indole: la apertura de la boca. Esas
cuevas podrian ser una boca que se abre para besar, para succionar el pecho materno o
para pronunciar por primera vez: ego sum. En ese espaciamiento, a partir de la
separacion que se extiende entre el pecho y la boca, esta la morada del hombre, el seno
donde descansa el animal: “Pero el hombre es eso que se espacia y que quizd jamas
permanece en otro lugar que en ese espaciamiento, en la arrealidad [areéalité] de su
boca” (Nancy, citado por Derrida, 2011: 44). Alli un cuerpo duerme, hiberna y vuelve a
despertar ¢ Durante cuantas edades el animal habra regresado a las cuevas para dormir y
luego fingir su “resurreccion”? Enésimas. Desde los huevos vacios, el animal renace. La
montafia mira desde ese sitial de indiferencia y parece intocable, permanece fuera de
nuestro tiempo: ese que comenzo con el origen del universo y que se extinguira el dia
que éste colapse —si esas teorias resultan ciertas. Pero, de ese tiempo de la ciencia,
también esta fuera la montafa, porque, como todos nuestros tiempos decibles, pertenece
al lenguaje. Por eso, en el corazon de la montafia, asi como en el corazon de las cosas,
no hay lenguaje (Cfr. Nancy, 2002: 166). La montafia habla un idioma extrafio en ese
ndcleo de no-lenguaje al cual no podemos acceder: “un idioma extrafio de las cosas.
Idioma en tanto que lengua reservada de la cosa en general, pero puesto gque ésta no
existe, idioma absolutamente singular de cada cosa” (Nancy, 2002: 167). Es interesante
prestar atencion al tiempo verbal en el cual se enuncia el toque: “me tocaré”. Mientras
tanto, perdura la con-fusion entre el tocarse del animal y la piedra. Tocar implica una
indecision entre el que toca y lo que [él] toca, entre tocar y dejarse tocar. Si él,
efectivamente, despierta y es lo blando de la montafia, entonces serd un corazon que late
bajo la roca. Esa accidn ciclica es similar a los movimientos de sistole y diastole que
realiza un corazon. En el interior de la montafia, un corazéon animal bombea sangre “de
criatura viva”. Pero volvamos al gesto del toque: es como tocar el pecho de otro para
sentir su corazon; tambien, tocar el pecho propio. Nos auscultamos para comprobar si
somos lo vivo o lo pétreo. Al pensar la exposicion del cuerpo en “Animal de invierno”,
advertimos que ésta se experimenta en el umbral que la cueva representa: ese
espaciamiento limitrofe entre el adentro de la cueva y el afuera del cuerpo también es
una zona fronteriza de la lengua, porque esa experiencia limite, que el cuerpo expresa,
nos ubica ante el idioma extrafio de las cosas. En ese sitio, el animal se toca; pero, alli,
tocarse el cuerpo es tocarse (el) corazon: “tocar es, de todas maneras, tocar en el
corazon, pero en el corazon en cuanto es siempre el corazéon del otro” (Derrida, 2011:
387).

Por ultimo, incorporamos a nuestra reflexion la lectura critica del poema “La
conviccion” que, como indicamos, analizaremos desde la perspectiva del palpitar.



LA CONVICCION
De pronto te sobrecoge
una conviccion manuscrita
sobre una lapida con revoque de yeso:
Resucitaré.
Dice que resucitara. Es mujer, es mujer airada.
Ay gentes de Huanchaco, ¢cuando fue
gue su brazo
salio, gir6 en el aire nuestro y escribio en el yeso
esta amenaza?
¢Quién la ofendig? ;O se fue
levantando su indignado dedo contra todos nosotros?
Dios, en este lugar los muertos te libran de la promesa:
fue alentador creer que volverian,
mas ya no les importa, estan resignados
a sus huesos
que solo quieren cuidar de la desnudez del aire.
Aqui lo Unico vivo
es la humana voluntad de la muerta
gue palpita
y Viaja por todas las materias trayendo su célera
de mujer, y toma
Su craneo y sus huesos como oscuras piedras
de lanzar. Porque inexorablemente, puntualmente
resucitara (Watanabe, 2008: 235).

En primera instancia advertimos la presencia del sentido de la vista: el yo lee
“Resucitaré” en la lapida de una tumba. Es evidente que podriamos referirnos a ese
sentido. No obstante, nos ocupamos de(l) palpitar. Porque leemos que un cuerpo, o lo
que queda de un cuerpo, palpita. Asi, es factible vincular las modos de tocar y palpitar
en estos dos poemas considerando la exposicion del cuerpo como articulacion. En
ambos textos, el cuerpo se experimenta como la iteracion de los sucesivos movimientos
de sistole y diastole de un corazon; es la latencia subterranea de una emocion en espera
de manifestarse. Bajo la montafia o bajo la tierra, un cuerpo o lo que queda de un
cuerpo, palpita en el entre. Porque no estamos del todo seguros: ¢son los huesos de la
difunta todavia un cuerpo o ya son cosas cuyo idioma, como afirma Nancy, nos resulta
extrafio?; cuando se toca el animal, ;es materia viva o inerte? Para los dos casos el
cuerpo es, en términos de Nancy (2007: 46), extension emocionante y emocidn extensa;
es decir, se experimenta como exposicion. Aunque lo méas probable es que no hayamos
salido airosos de la aventura que fue preguntarnos qué de un cuerpo siente y cémo lo
hace nos encontramos con que algo se dice: el “animal de invierno” anuncia su eterno
retorno a la montafia, un brazo imaginario nos advierte: “Resucitaré”.

VIl Encuentro. La experiencia poética del jubilo: tres aproximaciones al trance
entre vida y muerte en la escritura de Jaime Saenz (Sofia Benmergui).

Jaime Saenz (La Paz 1921-1986) tiene una vasta obra publicada en la que
podemos encontrar obras de teatro, ensayos, poesias, novelas, relatos breves, etc.
Algunos de los titulos a los que aludiremos aqui, son: Felipe Delgado (1979), Brukner
(1978), Las tinieblas (1978), Recorrer esta distancia (1973), Tocnolencias (1979), La
noche (1984). A pesar de que no leemos la escritura de Saenz desde una pretendida



excepcionalidad boliviana, si nos interesa situarlo en el contexto. Especialmente porque
la literatura boliviana no es un campo que tenga mucha divulgacion en Argentina. En
este sentido, diremos que se trata de una poética singular, y pensamos la nocion de
ch’ixi (término en lengua aymara que sera citado, junto a otros, desde el glosario de
Principio Potosi Reverso, 2010) como constitutiva de esta escritura. El término hace
referencia al color gris, pero en cuyo seno coexisten, como “jaspeadas” la presencia del
color negro y del blanco. De manera tal que se trata de una identidad abigarrada,
manchada, que nos permite hablar de la co-presencia de diferentes tradiciones culturales
que pueden ser recabadas en la poética saenzeana. En esta poética hay un interrogante
por la especificidad de la identidad boliviana, que podemos rastrear, por ejemplo, en la
figura del aparapita y en la intencion del autor de cartografiar la ciudad en Imégenes
pacefias focalizando en los personajes y espacios particulares de La paz: “Dando por
sentado que la ciudad de La Paz tiene una doble fisonomia, y admitiendo que mientras
una se exterioriza la otra se oculta, hemos querido dirigir nuestra atencion a esta ultima”
(Saenz, 1980: 9). En el afio 1983, el autor realizdé un viaje a Alemania que influyd
fuertemente en su obra. Tanto la filosofia alemana, la musica clasica y la literatura
europea por un lado, cuanto el pensamiento andino por el otro, pueden funcionar,
entonces, como lineas de lectura desde las cuales abordar la obra de este escritor
boliviano. En relacion a esta Ultima posibilidad de abordaje, es que retomaremos ciertos
términos de la lengua aymara que nos ayudan a sostener esta lectura de la escritura
saenzeana.

El interrogante que nos motiva se centra en el modo de relacionarse con las
cosas del mundo que se postula en esta poética. Un aferrarse a las cosas del mundo sin
que esto implique un afan consumista, sino muy por el contrario: se trata de concebir las
cosas como potenciales espacios de conocimiento de lo insondable, guiado por la
busqueda del jabilo de la revelacion. La palabra aymara yatiri refiere a la figura del
sabio conocedor de los misterios del alax pacha (universo de los que viven arriba,
afuera). Esta figura del yatiri —especie de sacerdote chamanico andino que tiene la
capacidad de comunicarse con los misterios de los fendmenos celestes porque ha sido
“tocado por el rayo”— nos sirve para pensar el lugar que se otorga al poeta, en tanto su
mirada pueda percibir el “impetu de caducidad” de las cosas y las convoque en tanto
espacios-entre, espacios-bisagra, en conexion con lo desconocido del mas alld. Una
piedra-rayo (secuela material del fendmeno celeste) le sirve al yatiri como puente de
vinculacion con lo sagrado. En este sentido, entablamos una analogia entre las figuras
del yatiri y del poeta (luego se afiadira la figura del aparapita) para pensar la
experiencia del jubilo como una instancia de revelacion que implica una determinada
forma de mirar las cosas y de vincularse con ellas. En el texto “Habia que ver al
invisible” del libro Tocnolencias, se ilustra esta experiencia poética del jubilo que
supone el tinku —encuentro— con lo otro desconocido, que aparece materializado en una
mariposa nocturna:

Ahora se quedo6 con los ojos posados sobre el nocturno visitante (...)
no ignoraba el significado de una contemplacion como ésta y sabia
muy bien que una vez comenzada ya no conoceria término de tal
manera que se dispuso a llevar las cosas hasta sus dltimas
consecuencias (...) hizo acopio de valor y serenidad e invocando al
invisible que se materializaba en la imagen de la mariposa nocturna y
poniendo infinito cuidado en no apartar los ojos de ésta retrocedio
cautelosamente y alargo un brazo para buscar a tientas una silla en la
que se instald a tiempo que se despedia del mundo y de la vida y con



mirada fija y con aire contemplativo se quedd inmovil para siempre
jamas (Saenz, 2010: 19-21).

Si interpretamos que ‘“quedarse inmovil para siempre jamas con aire
contemplativo” es una forma de la muerte saenzeana, podemos decir que se alcanza ahi
el punto algido de tension entre los dos polos de una antinomia: la tension que habita el
entre la vida y la muerte. El poeta busca el movimiento hacia la destruccion, porque
sabe que es necesario para la revelacion. La muerte es también del lenguaje, ya que la
experiencia parece intransmisible en tanto el poeta no regresara de esa contemplacion.
La mirada, entonces, tendrd una importancia central en esta poética, si bien otros
accesos sensoriales tales como los olores y el tacto también pesan. Dice Saenz,
reiteradas veces, a modo de consigna, que hay que mirar la superficie de la realidad, ver
ahi la caducidad de las cosas del mundo y de los cuerpos, ver el tiempo que pesa en
ellos. Se reconoce la importancia de entregarse a ella, de sacarse el cuerpo y hacerse a
partir del devenir-intensidad que supone la implicacion en la contemplacion. Sacarse el
cuerpo para recibir la inédita llegada del jabilo en la experiencia sublime del encuentro
con el invisible. Si el inevitable gesto de perseguir el jubilo de la revelacion implica
obturar la posibilidad de su posterior escritura, entonces el poeta mismo tiende a su
autodestruccion. La imagen del impetu de caducidad, de la inminencia de la liminaridad
es lo que provoca la revelacion, el poeta lo sabe. “El jubilo no podia darse como alegria
sino como espanto. El espanto en cuanto se manifiesta lo desmedido, la manifestacion
de cuanto no conoce medida. Un sentimiento oculto, que debe permanecer siempre
mudo y por eso era espantable el jubilo; por eso mismo era deseable” (Saenz, 1979:
138). En Vidas y muertes (1986) se propone una especie de programatica hacia la
experiencia del jabilo. Ahi, Saenz se detiene en la necesidad de forjar una imagen de
este mundo que se desprendera Unicamente de la basqueda de comunién con la mirada
de los muertos que coexisten en el mundo de los vivos. Aunque a primera vista uno
podria pensar que se trata de una experiencia de dicha y alegria, el jubilo saenzeano se
encuentra siempre lindando con una forma de autodestruccion, ya que implica un
éxtasis interior. Es necesaria la aniquilacion del sujeto para la concrecion de ésta que es,
en Saenz, la experiencia poética por antonomasia. “Decir adios, volverse adios es lo que
cabe”, dice Saenz. Un estar fuera de si como propia al yo que se abandona, que hace
disponible su cuerpo para que lo desconocido y extrafio lo habite y trascienda.
Especificamente al instante-entre, al trance entre la vida y la muerte es a lo que nos
aproxima la experiencia del jubilo. Claudio Cinti, traductor de Saenz, propone una
lectura etimoldgica del término y lo relaciona al misticismo de Eckhart del siglo XIII,
especificamente a la nocion de uberschal (o super-dicha):

Se trata, pues, en Eckhart del concepto de tberschal, que se podria
traducir con “la dicha mas alta”, o “la stiper-dicha”, pero que entrafia
el sentido de un “éxtasis interior’: algo paradojico u oximoronico, si
se quiere: un grito silencioso, un grito del cuerpo y del alma. Y ese
mudo grito jubiloso —que es el berschal de Eckhart— se da cuando el
cuerpo y el alma de uno se desprenden de las formas consabidas de la
realidad, las formas “heredadas” por decirlo con una pizca de Hegel —
las formas no meditadas por uno, ergo, no conocidas (ya que el acto
mismo de conocer conlleva una toma de responsabilidad subjetiva y
apunta hacia la construccion de una intersubjetividad, de un horizonte
compartido de conocimientos); y se da ese mudo grito jubiloso
cuando, junto con el desprenderse de esa especie de formas vitales



heredadas, logra también desprenderse de su “vidita” (ya en términos
de Saenz), para asomarse, alma y cuerpo, a otra forma de vida (...) La
experiencia del uberschal conlleva al tema, totalmente saenzeano del
“volverse adios” (Cinti, 2013: 43-44).

Hay otras lecturas criticas sobre la obra de Saenz que lo vinculan directamente
con esta tradicion mistica. Sin dudas, la nocién de jubilo inevitablemente recupera estas
acepciones nombradas. Resulta relevante no olvidar el aspecto oscuro que signa la
experiencia jubilosa, que la aleja de un lugar de felicidad o dicha plenas. El thaki —
camino— que implica el jubilo hacia el tinku —encuentro— con lo liminar de las cosas y
los cuerpos, con lo desconocido del mas alla de la muerte. Sabemos que esta cercania
con la presencia de lo(s) muerto(s) no es una exclusividad de Saenz, en el contexto de la
literatura en Bolivia. Sabemos que en el imaginario de la identidad social boliviana —
que ya describimos como ch’ixi, abigarrada— coexisten estratos de diferentes creencias y
culturas. Sin &nimo de ahondar en el anélisis de sus complejas maneras de pensar la
muerte, diremos que emerge la cuestion de la presencia de los muertos en el mundo de
los vivos como un pilar imprescindible de la experiencia vital boliviana, y por lo tanto
también en la produccion literaria.

Una de las vias de acceso a la experiencia del jubilo es, segin venimos diciendo,
la experiencia poética de mirar la caducidad de las cosas del mundo y habilitar con esa
mirada particular, el despliegue de su conexion con el mas alla desconocido. Otra via
posible es la experiencia del alcohol, que también es, como la relacion con los muertos,
una experiencia vital de central importancia en la cotidianeidad boliviana. Este segundo
thaki —camino— nos abre las puertas para ingresar al universo del aparapita, figura
recurrente en la poética saenzeana. El aparapita de La paz es el indio que baja del
altiplano a la ciudad en los albores de la republica y encuentra su lugar en la urbe
transportando cosas en su espalda de un lugar a otro. Los espacios que transita son las
calles, los muladares y los bares. En las bodegas, el aparapita experimenta el sacarse el
cuerpo. Se entrega al alcohol y en esa entrega, leemos un gesto poético, una apertura a
dejarse habitar por las fuerzas extrafias de lo desconocido.

Tenemos, entonces, estas tres formas de una experiencia poética que supone
habitar un umbral entre la vida y la muerte. El yatiri valiéndose de restos fosiles de
rayos para contactarse con las fuerzas del alax pacha y con los muertos; el aparapita
valiéndose del alcohol en soberana despreocupacion para sacarse el cuerpo y el poeta
buscando el jabilo de la revelacion a partir de mirar la caducidad de los cuerpos y las
cosas, adoptando para eso la mirada de los muertos. La escena de Felipe Delgado en la
que asistimos a este suceso, narra la muerte del aparapita, y el tono indica una cierta
admiracion ante tal soberania del sujeto que hace y deshace su vida sin haberse aferrado
a ningun mandato social. Si bien podriamos percibir un proceso de estetizacion de la
pobreza en la construccion de esta figura, dejaremos esa posible problematizacion para
futuras lecturas, porque lo que nos interesa rescatar aqui es la homologacion explicita
que se plantea entre el aparapita y el poeta “Yo digo: en lugar de hablar y perorar y
cuidar sus viditas, nuestros letrados deberian tratar de meditar seriamente sobre el
aparapita. Pero no lo hacen, porque temen mirarse frente a frente y por eso prefieren
condolerse a cada paso” (Saenz, 1979: 115-135). La experiencia poética necesita,
entonces, de este sacarse el cuerpo para la mirada jubilosa.

La experiencia méas dolorosa, la mas triste y aterradora que imaginarse
pueda, es sin duda la experiencia del alcohol. Y estd al alcance de
cualquier mortal. Abre muchas puertas. Es un verdadero camino de



conocimiento, quizas el mas humano aunque peligroso en extremo. Y
tan atroz y temible se muestra en un recorrido de espanto y de miseria,
que uno quisiera quedarse muerto alla, pues el retorno del otro lado de
la noche es, en realidad, un milagro. Y Unicamente los predestinados
lo logran. A tu retorno, el mundo te mira con malos ojos. Eres un
extrafio. Eres un intruso y sientes en lo hondo, que el mundo no quiere
que lo contemples. Lo que quiere es que te vayas y desaparezcas. Lo
que quiere es gque ya no estés aqui. Y como al fin y al cabo, el mundo
eres td, imaginate, tendrds que tener mucha fuerza, mucha humildad,
mucho gobierno para enfrentarte contigo mismo, vale decir con el
mundo (Saenz, 1984:17-18).

Los pasajes donde ingresa la experiencia del alcohol involucrada con la mirada
jubilosa, pero también los delirium tremens que Saenz sufrid entre 1953 y 1954, nos
permiten abrir un interrogante acerca de esta posibilidad de regreso del lugar al que
lleva el jubilo y de la posibilidad de transmision de esa experiencia, en la vida y en la
poética del escritor. A su regreso del delirium tremens, Saenz solicité que al morir le
cortaran las venas, para cerciorarse de la muerte segura, ante el panico de ser enterrado
vivo. Del jubilo, del peligroso camino de conocimiento que lleva al otro lado de la
noche, “solo vuelven los predestinados”. Lo extrafio ha ingresado, lo propio se vuelve
extrafio. El tinku con lo desconocido es ahora un éxtasis interior. La necesidad de
autodestruccion del poeta, “el acabamiento total y absoluto”, el “quedarse ahi, mirando
el invisible por siempre jamas”, el “sacarse el cuerpo” del aparapita, el rechazo por parte
del mundo hacia quien lo contempla, el “desprenderse de las formas vitales heredadas”
son los indicios en esta poética de que el jubilo es un “viaje de ida”, sin regreso posible
y por lo tanto, sin lenguaje posible. Esa indecibilidad es constitutiva del jubilo “un
silencio poblado de estruendos” “un grito mudo” ante el tinku con el “invisible
materializado”. En otros escritos, hemos sostenido la idea de que en Saenz hay una
apuesta poética y politica orientada hacia una “comunidad del jubilo”. Si lo que nos
hace comunitarios es algin denominador comun, algun factor que nos iguala, ese rasgo
seria aqui la obstinada busqueda del jubilo, de donde —sabemos— no hay regreso posible.
Cabe, ahora entonces, revisitando esa idea que sostuvimos, la pregunta por el lugar
otorgado a la construccion de alguna forma de intersubjetividad, de un horizonte
compartido de conocimientos ¢Habrd alguna forma de comunidad del jubilo, si la
experiencia que nos une es precisamente la imposibilidad de mancomunarnos? ¢En qué
condiciones debera darse el jubilo para poder habilitar un paisaje compartido que nos
sobreviva? ;Qué injerencia tendré el lenguaje en esta comunidad imposible del jubilo?
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