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Resumo
O presente trabalho trata de uma leitura, dentre as tantas possiveis, da produ¢do

cinematografica Noche de fuego (2021), de Tatiana Huezo, produgdo mexicana, com o
intuito de refletir sobre a violéncia extrema a qual as meninas e as mulheres personagens
estdo submetidas por uma série de questdes, a saber: a inani¢ao do Estado-nacdo que ndo
combate o crime organizado que empreende sequestros, estupros, assassinatos contra
essas mulheres; a corrupcdo e o envolvimento de policiais com o narcotrafico; a
desprotecdo e o abandono absolutos em que vivem num pequeno vilarejo no interior do
México. A proposta, entdo, ¢ pensar dois aspectos importantes acerca dos
engendramentos da violéncia continua contra esses corpos. H4, por um lado, o modo
como as mulheres do povoado tentam, ainda que com parcos recursos, num gesto de
irmandade entre elas, preservar a vida das meninas e das jovens. Por outro lado,
analisaremos outra face da violéncia: a pior delas, a que esta na perspectiva da violéncia
objetiva e sist€émica que trazem, muitas vezes, o apagamento, a inércia, das mulheres
personagens em questdo. Para pensar a produgdo filmica, utilizar-se-do as proposi¢des
tedrico-criticas de Judith Butler, Vilma Piedade, Julieta Paredes, Slavoj Zizek, entre
outros.
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Abstract
This article aims at presenting a reading, among many possible ones, of the Mexican

movie production Prayers for the Stolen (Noche de fuego, 2021), directed by Tatiana
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Huezo. Our intention is to reflect upon the extreme violence to which the girl and woman
characters are subjected, more specifically: the inaction of the Nation-state, which does
not fight organized crime which is responsible for kidnaps, rapes and murders of such
female characters; the corruption and involvement of police forces with drug trafficking
schemes; the unprotected situation and absolute abandonment in which these women live
in a small Mexican countryside village. The purpose, then, is to think about the two major
aspects related to the engendering of continuous violence against these bodies. There is,
on the one hand, the way the women from the village try, yet tentatively, in a sisterhood
gesture among them, to preserve the lives of the girls and young women. On the other
hand, we are going to analyze the other face of violence: the worst of them, the one which
brings into perspective the systemic and objective violence, many times translated as the
erasure, the passivity, of the women characters in question. To consider the filmic
production, we are going to resort to the critical-theoretical positions of Judith Butler,
Vilma Piedade, Julieta Paredes, Slavoj Zizek, among others.

Keywords: Prayers for the Stolen; femicide; patriarchy; sodororidade; violence.

En México, lo mejor que te puede pasar es ser una nina fea.
Jennifer Clement.

Sororidade, Dororidade, Sodororidade: a irmandade entre mulheres

A escritora Cristina Peri Rossi, de nacionalidade uruguaia, radicada na Espanha
por mais de quatro décadas pelos efeitos da ditadura que assolou seu pais, foi concedido
o0 Prémio Miguel de Cervantes, o mais importante prémio de literatura em lingua
espanhola, pelo conjunto da obra. Em seu discurso — lido, como numa atuacao apotedtica,
pela atriz argentina Cecilia Roth, em Alcald de Henares, por ocasido da cerimdnia do
prémio — a poeta coloca em evidéncia o que constitui o seu projeto est(ético) em mais de
cinquenta anos de carreira literaria. Peri Rossi demonstra por intermédio de sua produgao
artistica como percebe e se constitui o modus operandi das sociedades ao redor do mundo.
Desde a mais tenra idade, a artista uruguaia entendeu que as pessoas, ou melhor o mundo,
sempre estiveram sob a égide da violéncia extrema perpetrada por homens que buscam
incansavelmente a riqueza e o desejo de poder, com um claro intuito de dominagao.

O texto de Cristina Peri Rossi para a cerimdnia de premiag¢do faz mengdo a
violéncia como pratica cotidiana, sobretudo contra as mulheres, desde os tempos mais
remotos, que ainda vige em sociedades patriarcais. Se a violéncia contra mulheres
remonta desde a fundacdo dos tempos e permanece na agoridade, queremos lancar mao
as palavras de Peri Rossi para comecarmos a pensar acerca do feminicidio sistematico
perpetrado contra meninas ¢ mulheres no México desde a década de 1990.

Em 1976, num evento em Bruxelas, a professora-pesquisadora-ativista Diana
Russell (1938-2020) cunhou o termo feminicidio por ocasido do Primeiro Tribunal
Internacional de Crimes Contra as Mulheres (Feminicidio, 2021). Este termo pode ser
entendido como o fendmeno letal contra o corpo da mulher e/ou a destrui¢ao, por 6dio, a



mulheridade! empreendido por um homem, o que evidencia as relagdes de género e/ou
hierarquizagdo corpdrea entre homem e mulher; aquele, por inimeras questdes sociais,
considera-se detentor de uma supremacia em relagdo a esta, i.e., o patriarcado: fendmeno
onde o homem, em quase todas as sociedades ao redor do mundo, produz para si proprio
uma estrutura de privilégio/poderio, impondo as mulheres um lugar de segunda categoria
na estratificac¢ao social.

Na América Latina, a terminologia é condi¢do essencial para que pensemos, nas
diferentes areas do saber, acerca da questdo de assassinatos cotidianos de mulheres no
interior do continente. No caso especifico do Brasil, o pais ocupa desgragadamente o 5°
lugar no ranking mundial em feminicidio, de acordo com o Alto Comissariado das Nagdes
Unidas para os Direitos Humanos. Em 2020, houve 3913 homicidios, dos quais 1350 por
feminicidio, de acordo com o Anuario Brasileiro de Seguranga Publica — 2021 (Rosa,
2021). Um dado que também precisa ser pensado no contexto da América Latina refere-
se ao caso do México, mais especificamente em Ciudad Juarez, quando meninas e
mulheres comeg¢am a ser sistematicamente assassinadas.

A violéncia extrema perpetrada contra meninas e mulheres desta cidade mexicana
¢ transportada para a literatura, por Jennifer Clement, no livro Ladydi (traduzido no Brasil
pela Editora Rocco, como Reze pelas mulheres roubadas), e do romance para o cinema
cujo resultado pode ser considerado um épico do cinema mexicano: Noche de fuego.
Embora as coisas das artes ndo tenham um compromisso efetivo com as questdes sociais,
elas podem, por uma perspectiva politica, tratar de questdes sociais (a sociologia das
artes) e provocar reflexdes no espectador/leitor. E o caso da narrativa filmica Noche de
fuego, da diretora mexicana Tatiana Huezo, 2021, que esteve entre os finalistas do Oscar
na categoria melhor filme estrangeiro. Nesta producao, o espectador ¢ arrojado para um
vilarejo no interior do México, onde uma série de sequestros, estupros, assassinatos
seguidos de mutilagdo do corpo, desaparecimentos, acontecem sem que haja explicacdo
plausivel; o que ha entre os moradores, sobretudo as mulheres, ¢ um siléncio propagado
pelo medo, incertezas, falta de protecao estatal, ameacas constantes, iminéncia da morte
sempre a espreita.

Diante dos terriveis e assombrosos acontecimentos, a pequena populacao se une
na tentativa de se proteger, mas os intentos sao precarios frente aos agentes que perpetuam
a violéncia contra uma comunidade empobrecida e com parcos ou nenhum recurso bélico.
E possivel observar ao longo da produgio cinematografica a policia mexicana e o
narcotrafico, agenciando a violéncia contra a populagao, leia-se meninas e mulheres, i.e.,
as sujeitas sem as menores condi¢des de defesa.

O filme nos dé a conhecer trés garotas: Ana, Maria e Paula, personagens centrais
que estdo juntas desde a infancia e buscam em meio a violéncia e ao caos enfrentar a
realidade marcada pela perversdao do feminicidio, do sequestro, do estupro. Elas criam

' 0 termo diz respeito a performance de papel de género feminino, independentemente da

morfologia/biologia do corpo, i.e., a mulheridade pode estar perfeitamente alocada num corpo de mulher
cis ou trans. Nao podemos, entdo, falar em mulheridade universal, mas nas diferentes formas em que ela se
materializa em distintos corpos.



para si um mundo a parte com brincadeiras e jogos que as alijam daquela atmosfera de
horror. Mas a tensdo no vilarejo aumenta quando Juana, também uma garota e conhecida
das outras trés, ¢ sequestrada. As maes, sobretudo a de Ana, silenciam o fato, tratando
deste sequestro como uma simples mudanca para outro lugar para ndo aumentar o
desespero entre as garotas.

Em meio ao horror e a solidao extrema destas mulheres, elas criam politicas de
sobrevivéncia, aqui entendidas como sororidade, ou ainda dororidade (termo cunhado por
Vilma Piedade (2017), intelectual e militante do feminismo negro). As personagens
mulheres articulam silenciosamente maneiras de proteger suas filhas do massacre contra
os corpos femininos. Rita, a mae de Ana, faz uma cova no quintal de casa para que a filha
possa se esconder caso seja necessario; e de fato o €, pois quase ao final da narrativa, Rita
¢ abordada por um homem que, segundo se observa esta envolvido com o narcotrafico
(um dos grupos de sequestradores que atuam na regido), pergunta se hd na casa uma
garota e para o bem de todas exige que seja entregue para que a leve. Ainda que sob
ameacas de morte e estupro, mae e filha conseguem escapar as investidas dos agressores.

Uma atmosfera de protecdo envolve, ademais das mulheres, outras personagens,
como ¢ o caso do professor do vilarejo que tenta buscar informacdes sobre o
desaparecimento de Juana, e durante uma reunido de pais e mestres pergunta as maes
presentes se alguém sabe ou tem alguma informagao sobre o que estaria acontecendo na
montanha, a resposta de todas é o mais absoluto siléncio. E a sociedade do siléncio, onde
as pessoas ndo podem falar o que pensam e acreditam estar acontecendo; este siléncio
entre elas €, portanto, forma de prote¢do e defesa das meninas.

Vilma Piedade, sobre mulheres que estdo mais vulnerdveis a violéncia e ao
feminicidio, afirma que mulheres, jovens, meninas negras, sao as mais suscetiveis. “Se o
feminicidio de forma geral avanca, as Pretas sdo as que mais morrem” (Piedade, 2017:14).
A autora acredita estar na racializa¢do o entendimento acerca da violéncia exacerbada
contra os corpos femininos pretos.

A partir do pensamento de Piedade mais a afirmagao categorica de Angela Davis,
de que “raca, classe e género entrelacados, juntos, criam diferentes tipos de opressao.
Classe informa a racga; raga informa a classe” (Davis, 2016:68). Seccionando essas duas
mulheres pretas, podemos desterritorializar as ideias contextualizadas no feminismo preto
e reterritorializd-las em relagdo as mulheres mexicanas, mais especificamente as
mulheres-personagens de Noche de fuego.

E possivel afirmar, na esteira dessas duas pensadoras, que ha mulheres, por
questdes de raca e classe, mais vulneraveis a violéncia que outras. Na produgdo filmica
em questdo, as mulheres sequestradas, estupradas, assassinadas, sdo sujeitas cuja classe
social as impele para um lugar de violéncia.? S3o protagonistas do abandono, da inanigio
estatal, da falta de escolarizagdo e de possibilidades para se movimentar e/ou empreender

2 Afirmar que mulheres de determinada classe social estdo mais propensas a violéncia ndo significa que
mulheres pertencentes a classes mais abastadas ndo sofram violéncia. O que queremos pensar ¢ que a
pobreza e a raga (racializa¢do) afastam ainda mais as mulheres de politicas protetivas. No dizer de Piedade
(2017), a raga imobiliza as vitimas de violéncia em buscar ajuda, e, acrescentamos, a classe (pobreza)
também.



estratégias adequadas de defesa. Em outras palavras, que mulheres sdo essas abandonadas
pelos homens e pelo Estado-nagdo? Sao mulheres pobres. “E nesse ponto que a
Dororidade se instaura e percorre a trajetoria vivenciada por nés, Populagdo Preta, e, aqui,
em especial, Nos — Mulheres — Mulheres Pretas. Brancas, de Ax¢é, Indigenas, Ciganas,
Quilombolas, Lésbicas, Trans, Caicaras, Ribeirinhas, Faveladas ou ndao, somos mulheres”
(Piedade, 2017:19).

O termo-conceito de Vilma Piedade indica a dor (as dores pluralizadas e
hiperbolizadas) sofrida por determinados grupos especificos de mulheres, conforme se
observa no fragmento. O machismo agenciado e regido pelo patriarcado promove
violéncias “categéricas” sobre corpos especificos, i.e., violéncias especificas que se
“ajustam” a determinadas mulheres. Mulheres pretas, consideradas mais sensuais € mais
quentes, segundo a cultura do estupro ancorada as estereotipias machistas, sdo as maiores
vitimas de violéncia sexual; essas mesmas mulheres, também consideradas mais fortes e
mais resistentes (heranga da escravatura), recebem menos anestesia local durante o parto
em comparagdo as mulheres brancas (Gravidas, 2014). Mulheres faveladas (pretas ou
ndo) geralmente desescolarizadas sdo vitimas de exploracdo laboral por nao ter os direitos
trabalhistas reconhecidos, assim, ndo podem adoecer, cuidar dos filhos caso haja
necessidade ou se ausentar do trabalho por quaisquer outras necessidades.® Mulheres
trans sofrem cotidianamente com a ameaca iminente do transfeminicidio pelo fato de o
Brasil ha anos ocupar o 1° lugar no ranking mundial em assassinatos a mulheres trans
(Benevides e Nogueira, 2021).

Unindo as potentes percepcdes dessas duas mulheres negras — Piedade e Davis —,
¢ possivel pensar o termo-conceito — dororidade — em relacdo as meninas-mulheres-
personagens de Huezo. As mulheres do vilarejo estdo sozinhas, ha um abandono
generalizado — seus maridos se deslocaram por melhores condi¢des de existéncia, como
¢ o caso do pai de Ana, que cruzou a fronteira para trabalhar nos Estados Unidos, em
busca de trabalhos mais rentaveis, deixando a mulher e a filha sem qualquer apoio.
Tampouco ha noticia de quaisquer outros homens na vida delas, como irmaos, pai, ou
qualquer outro parente; ao que parece os homens ou migraram para o estrangeiro, ou estao
envolvidos com o narcotrafico, ou ainda foram exterminados por algum grupo criminoso.
Essas mulheres, entdao, se unem na dor causada pela solidao e desamparo, pela iminente
ameaga de violéncia contra seus corpos. “A Dororidade carrega no seu significado a dor
provocada em todas as Mulheres pelo Machismo” (Piedade, 2017:17). E a unido pela dor,
uma dor compartilhada e sofrida por mulheres-iguais. Parece-nos 6bvio que cada uma
dessas mulheres seja sujeita autdbnoma pelas diferentes subjetividades e que sentem
também de modo distinto, no entanto, ha um lago que as une — a dor.

As personagens — meninas ¢ mulheres — enlagadas a esta estrutura do horror,
buscam, ainda que de modo precario, mecanismos de autoprotecdo contra o sequestro, o

3 Um exemplo a ser pensado € o caso da crianga Miguel que caiu do 9° andar de um prédio na cidade do
Recife, PE, Brasil, que ndo resistiu @ queda e morreu. A crianga foi deixada aos cuidados da patroa, Sari
Corte Real, enquanto a mae da vitima passeava com o cachorro de Corte Real. Aqui, ha uma mulher negra,
trabalhadora doméstica, sendo explorada por ter que deixar o filho, também negro, sem cuidados adequados
para executar uma de suas fungdes.



estupro, o assassinato. Nao ha para essas mulheres apoio do Estado; a policia tampouco
oferece prote¢do por estar envolvida com grupos criminosos. Se o Estado nao as protege,
de acordo com o pensamento de Achille Mbembe (2018), elas sdo eliminadas pelo proprio
poder publico — sdo vidas que ndo merecem viver, nao t€m direito ao luto/choro social e
“ndo podem ser amadas”.

A irmandade entre as mulheres de A noite do fogo torna-se tao efetivo-afetiva que
ha, entre outros, um pacto de “feiura”, ou desmantelamento da beleza, ou ainda de
masculiniza¢ao das meninas, i.e., tentar ocultar os tragos de feminilidade, i.e., fazer com
que as garotas nao se paregam garotas, sendo garotos, com o intuito de protegé-las dos
sequestros, estupros, assassinatos. Nosso objetivo aqui ndo ¢ discorrer sobre beleza
hegemonica, masculinidades e feminilidades dos corpos, mas tratar de refletir sobre a
intervengdo corporea perpetrada pelas maes das meninas e por Ruth, a cabeleireira da
montanha e amiga dessas maes. Em ultima instancia, a beleza ¢ algo da ordem do
indesejavel, e ser “feia” ¢ a garantia de sobrevivéncia, conforme se observa na epigrafe
que abre este trabalho, de Jennifer Clement.

Imagem 1. Noche de fuego (Huezo, 2021, captura de tela). Da esquerda para a direita as personagens, ainda
criangas, Paula, Ana e Maria.

A imagem 1 demonstra o que convencionamos denominar de processo de
masculinizagdo perpetrado nas meninas, sobretudo nas duas primeiras, da esquerda para
a direita (Paula e Ana). Ruth ¢ uma das responséveis por este processo que corta os longos
cabelos das meninas, extraindo delas qualquer vestigio de feminilidade. Nessa imagem,
as garotas tém aproximadamente 7 anos e desde este periodo, para passar desapercebidas
pelos algozes, sdo desfeminilizadas. Maria, a garota da esquerda, se mantém com o cabelo
comprido porque, embora ninguém mencione durante a narrativa filmica, ela tém o labio
leporino, assim, ndo seria uma vitima em potencial para os grupos do crime organizado.



Imagem 2. Noche de fuego (Huezo, 2021, captura de tela). Em primeiro plano, da esquerda para a direita,
as mesmas personagens ja adolescentes, Maria, Ana e Paula.

Na imagem 2, as amigas, transcorridos mais de 50 minutos do filme, aparecem na
fase adolescente, mas o modo como se vestem ¢ o corte de cabelo continuam o mesmo.
Agora o perigo entre as adolescentes ¢ ainda maior, pois seus corpos ganham, pela
passagem do tempo, maturidade, i.e., corpo de mulher. Neste aspecto, a tensdo entre as
personagens mulheres aumenta; a chegada da menstruacao para as garotas, por exemplo,
torna-se um transtorno grave, pois amadurecer e tornar-se mulher significa bordear o
abismo da violéncia extrema, do estupro, da elimina¢ao letal do corpo.

Um dado interessante a ser observado entre as duas imagens tem a ver com a
personagem Maria que na imagem 1 tem o labio leporino, na imagem 2 esta restaurado;
a adolescente passou por um processo cirurgico e o que deveria ser uma alegria para Maria
converte-se em desgraga, pois ela ¢ raptada pelo crime organizado, e com este evento
tragico Huezo cria o desfecho de sua produgdo. A diretora adia ao maximo aquilo que o
espectador infere que possa acontecer: o sequestro de uma delas e o grupo de amigas
inseparaveis de infancia fica desfalcado pela perda de Maria.

Se Vilma Piedade articula o termo-conceito dororidade, queremos a partir dela
cunhar outro termo sodororidade, aglutinando os termos sororidade mais dororidade, com
o intuito de (co)mover o olhar social para grupos de mulheres que sofrem qualquer tipo
de violéncia perpetrada pelo machismo patriarcal que enxerga erroneamente na mulher
um género de segunda categoria. E sabido, conforme j4 mencionamos, que nio se pode
mensurar a dor de ninguém, mas nos ¢ possivel perscrutar os engendramentos da dor, os
meandros da fabricacao da violéncia que causa a dor, o modus operandi dos algozes em
relacdo as vitimas. Dor, repetimos, ndo se mede, mas ¢ urgente analisa-la; ¢ urgente que
a dor e as politicas para mitiga-la estejam na pauta da agenda de todas as sociedades cujas
mulheres ainda sdo vitimas de qualquer tipo de violéncia.



O termo sororidade provém do latim soror de valor semantico irma, irmandade;
mais o sufixo também latino -dade que significa qualidade ou estado. No fogo do
diciondrio esta palavra significa muito pouco ou quase nada para as mulheres, mas, por
intermédio do feminismo ou dos Gender Studies, o termo ¢ levado a qualidade de
irmandade, apoio, ajuda mutua, entre as mulheres, solapando estereotipias ancoradas ao
machismo patriarcal de que as mulheres rivalizam, sdo inimigas ¢ ameaga constante uma
para as outras. Em outras palavras, sororidade ¢ a unido de mulheres cujo propdsito ¢ lutar
por direitos sonegados historicamente, reivindicar pelo bem estar social oferecido apenas
ao homem, reclamar por participagao na vida publica, entre outros. Ja dororidade, termo-
conceito empreendido por Vilma Piedade, conforme se observa ¢ derivado da palavra dor,
do latim dolor que significa sofrimento corporal, afli¢do, inquietacdo. A dororidade,
entdo, como um produto do machismo, atinge a todas, mas de maneira diferente para cada
grupo de mulheres. A partir da jungdo entre os dois termos, sugerimos sodororidade:
unido de todo o mulherio atingido pela dor de ser/existir e que reivindica por uma
existéncia plena (e tudo o que isso possa significar para todas as mulheres).

Ainda ancorando nosso pensamento ao de Vilma Piedade, hd no racismo,
conforme j4 mencionamos, imobilizacdo, i.e., a vitima ndo consegue se mover no sentido
de sair da trama opressora. As meninas-mulheres-personagens do povoado mexicano
tampouco conseguem se movimentar para fora do sistema opressor que destroi suas vidas.
Se Piedade tem razdo em alocar o racismo no centro da violéncia contra mulheres pretas,
ndo seria inapropriado pensar que estratificacdo de classe produz o sofrimento das
mulheres mexicanas. Neste sentido, ndo ¢ mais possivel, nos aproximando de Angela
Davis, aceitar um feminismo que ndo leve em considera¢do, de modo interseccional, o
género, a classe, a raca. Assim, as mulheres camponesas (Precisamos falar sobre o
Feminismo Camponés Popular!), iletradas, abandonadas, pobres, sem recursos, de um
vilarejo nas montanhas mexicanas, que estdo sob o signo de toda sorte de violéncia,
precisam ser pensadas pela 6tica de um feminismo mais abrangente, mais plural.

E por falar em feminismo Camponés Popular...

A boliviana Julieta Paredes, em seu livro Hilando fino desde el feminismo
comunitario (2014),* abre espaco para reflexiio acerca da existéncia de mulheres que
vivem no campo, sobretudo camponesas ¢ indigenas, e demonstra o quanto o Estado-
nacdo, de forma deliberada, em conjunto com a politica neoliberal e capitalista, mantém
essas mulheres sob o jugo da extrema exploragdo do trabalho, do espago (lar/terra), da
memoria. Em outras palavras, as mulheres do campesinato estdo completamente solitarias
na luta pelo direito a existéncia (leia-se bem estar social) e para que haja éxito na luta,
Paredes aposta no que comumente vem se firmando como feminismo comunitario.

A escritora boliviana publicou Hilando fino, num primeiro momento, para pensar
especificamente as mulheres camponesas e indigenas da Bolivia, mas o livro al¢a voos e

‘A expressao “hilar fino” em lingua espanhola denota um fazer sutil, com muito cuidado e exatidao.



foi editado também no México,> onde encontrou recep¢do para pensar nas mulheres
mexicanas em condi¢des semelhantes de exploracao. No que concerne a este trabalho, as
proposicdes de Paredes podem jogar luz a produgdo filmica de Tatiana Huezo. Julieta
Paredes aposta na constru¢do de um espago (feminismo) para que vozes silenciadas desde
os tempos pré-hispanicos possam ter direito a fala; esta deve ser impetrada pelas proprias
mulheres do campo — camponesas e indigenas —, pois quando elas ndo podem falar de si
e de suas iguais um processo de recolonizagdo ¢ instaurado.

La nefasta herencia de la invasidon colonial, que comprende, entre
otras lacras, exclusion, desprecio, machismo y racismo hacia los y
las indigenas, ha tenido por resultado la creacion de un colonialismo
interno que no necesita al blanco invasor como virrey, sino que se
ejecuta a través de sus herederos blancos, los neocolonizadores
(Paredes, 2014:52).°

Sdo os tentdculos da colonizagdo que ainda operam na América Latina,
explorando o trabalho e sacrificando a vida de muitos. No caso dessas mulheres em
questdo, a exploracdao ¢ levada a ultima consequéncia, pois ha um genocidio cultural,
social, religioso, da memoria, da propria populagdo em si, que ainda vige. Um dado
interessante no texto de Julieta Paredes, tem a ver com os agentes da recolonizagdo que
legitimam e dao continuidade ao processo colonial; esses agentes nao sao mais homens
brancos europeus, sendo os proprios compatriotas bolivianos e mexicanos.

As meninas-mulheres-personagens de Noche de fuego niao sdo sequestradas,
estupradas, assassinadas, mutiladas, por homens estrangeiros, ou de fora da comunidade,
mas por seus “irmdos” mexicanos pertencentes a grupos criminosos que apoiados numa
estrutura patriarcal perversa empreendem um novo genocidio: somente contra mulheres
que ndo podem se defender. E o ressurgir da maquinaria da morte dos tempos da colonia.
E ndo devemos deixar de mencionar que essa maquinaria €, em parte, operacionalizada
pelo Estado-nagdo mexicano; este, ao simular democracia, ndo empreender politicas de
protecao, ndo desmontar o crime organizado, torna-se cumplice dos grupos de exterminio.

No filme, a sequéncia em que Rita e Ana enfrentam dois criminosos que t€ém o
claro objetivo de sequestrar a adolescente, observa-se que o sequestrador, ao perguntar se
havia uma menina em casa, o faz no mesmo idioma que Rita € com o mesmo acento do
castelhano, endossando as palavras de Paredes acerca de a recolonizagado ser empreendida
por herdeiros da colonizagao.

> Em 2013, foi publicado a primeira edigdo no México e em 2014, a segunda.

6 «A nefasta heranga da invasdo colonial que compreende, entre outras sequelas, exclusdo, desprezo,
machismo e racismo em relagdo aos/as indigenas, teve como resultado a criagdo de um colonialismo interno
que ndo precisa do branco invasor como vice-rei, mas que se executa através de seus herdeiros brancos, os
neocolonizadores”. (Tradugo nossa).
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El colonialismo interno ha generado, ademas, un imaginario estético
racista, prejuicioso 'y discriminador, que ha lastimado
cotidianamente los cuerpos especialmente de las mujeres indigenas
o de origen indigena. Este imaginario ético y estético de los cuerpos
asigna criterios de belleza, educacion y bien vestir. Califica por un
lado como bonitas, educadas, limpias y bien vestidas a mujeres
blancas o blanconas con rasgos occidentales. Califica por otro como
feas, maleducadas, sucias y mal vestidas a las mujeres morenas con
rasgos indigenas (Paredes, 2014:53).7

E interessante notar que mais uma vez a autora refere-se a uma nova forma de
colonialidade — 0 modo como o corpo ¢ visto/ entendido dentro da propria comunidade.
Se o corpo da mulher, num sistema machista-sexista, ¢ qualificado como um elemento de
segunda categoria em relagdao ao corpo do homem, o corpo da mulher indigena e/ou com
tragos indigenas ¢ alocado numa categoria ainda maior de abje¢dao. As mulheres indigenas
e, acrescentemos, as camponesas estao numa esfera ainda mais alijada de reconhecimento
de direitos, da democracia, do combate a violéncia contra seus corpos, de acesso a saude,
a alimentacao adequada e ao trabalho sem exploragao, etc.

E importante salientar, ainda em relagdo ao colonialismo interno, que, em casos
especificos, as proprias mulheres sdo agentes de exploragdo de cunho machista-colonial,
quando: reafirmam que a beleza da mulher branca ¢ a mais adequada ou a tnica; exploram
a forga de trabalho de indigenas ou camponesas com saldrio mal remunerado, condi¢des
insalubres de trabalho ou ainda sem qualquer direito trabalhista.

El sistema patriarcal implemento6 una variante en el neoliberalismo:
trata de igualar a los hombres ciudadanos de primera clase con “sus
mujeres” que ocupan la segunda clase de ciudadania, por eso el
“éxito” de ciertas mejoras que estas politicas neoliberales traen,
especialmente para las mujeres de clases altas y medias del primer
mundo, y por extension a las mujeres de clases altas
latinoamericanas y bolivianas.

El peso pesado de las reformas econdmicas neoliberales cayeron
fuertemente sobre las mujeres de clases bajas e indigenas
empobrecidas, en el llamado tercer mundo, del cual es parte nuestro
pais (Paredes, 2014: 60).%

7«0 colonialismo internou gerou, ademais, um imagindrio estético racista, preconceituoso e discriminador
que causou sofrimentos cotidianos aos corpos, especialmente de mulheres indigenas ou de origem indigena.
Este imaginario ético e estético dos corpos assinala critérios de beleza, educacdo e modos de se vestir.
Qualifica, por um lado, como bonitas, educadas, limpas e bem vestidas, as mulheres brancas ou branquelas
com caracteristicas ocidentais. Qualifica, por outro lado, como feias mal educadas, sujas e mal vestidas, as
mulheres morenas com caracteristicas indigenas”. (Tradugao e grifo nossos).

8 <O sistema patriarcal implementou uma variante no neoliberalismo: trata de igualar os homens, cidadaos
de primeira classe, a suas mulheres que ocupam a segunda classe de cidadania, por isso, o éxito de certas
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Nao ¢ possivel, mas, sob muitos aspectos, pensar em mulher como um signo
universal. Parece-nos que estd provado (expressdo muito cara as ciéncias humanas) que
pensar a existéncia de mulheres sem levar em consideracdo as distintas demandas de cada
grupo ¢ algo que esta fadado ao fracasso. Nao ha, por assim dizer, a mulher mexicana,
mas grupos de mulheres mexicanas com especificidades e demandas diferentes. As
mexicanas de classe média ou alta, as mexicanas brancas (pobres ou de classes abastadas),
as mexicanas indigenas (empobrecidas ou nao), as mexicanas com tracos indigenas
(empobrecidas ou nao), as mexicanas camponesas, entre outras, sao todas mulheres que
pertencem a grupos sociais distintos e, por conseguinte, distintas também sdo suas
reivindicagdes. Todas elas, num contexto sexista-machista-misdgino-patriarcal, estdo
submetidas a violéncia e para elimina-la de forma efetiva € preciso que nds, a academia,
os pesquisadores, os movimentos sociais, o Estado, etc., as percebamos em suas
peculiaridades e, sobretudo, que as escutemos e que elas (nos) digam com sua propria voz
acerca de suas demandas.

Ainda sobre o excerto acima, Julieta Paredes ndo acredita em equidade de género
entre homens e mulheres — o que ha ¢ uma abstracdo, uma formulagdo discursiva, pois a
hierarquiza¢do corpdrea sempre existiu, mesmo antes da chegada dos europeus’. Em
outras palavras, mesmo as mulheres de classes mais abastadas, aquelas beneficiadas pelo
patriarcado capitalista neoliberal, estdo submetidas a diversas formas de violéncia, seja
pela invisibilizagao frente ao homem, seja pela condi¢do de ser concebida socialmente
como sujeitas de segunda categoria (“los hombres ciudadanos de primera clase con ‘sus
mujeres’ que ocupan la segunda clase de ciudadania”).

Neste contexto, onde nenhuma mulher se sente segura, o que dizer daquelas que
vivem nas montanhas mexicanas esquecidas do poder publico, da sociedade,

melhoras que essas politicas trazem, especialmente para mulheres de classes altas ¢ médias do primeiro
mundo e por extensdo para mulheres de classes altas latino-americanas e bolivianas.

O peso pesado das reformas econdmicas neoliberais cairam fortemente sobre as mulheres de classes baixas
e indigenas empobrecidas, no chamado terceiro mundo, do qual faz parte nosso pais”. (Tradugdo nossa).

% “Para Juliana Paredes, “Eso significa reconocer que las relaciones injustas entre hombres y mujeres aqui
en nuestro pais, también se dieron antes de la colonia y que no solo son una herencia colonial. Hay también
un patriarcado y un machismo boliviano, indigena y popular. Descolonizar el género, en este sentido,
significa recuperar la memoria de las luchas de nuestras tatarabuelas contra un patriarcado que se instaur6
antes de la invasion colonial. Descolonizar el género significa decir que la opresion de género no sélo vino
con los colonizadores espaiioles, sino que habia una propia version de la opresion de género en las culturas
y sociedades precoloniales, y que cuando llegaron los espafioles se juntaron ambas visiones para desgracia
de las mujeres [...]” (Paredes, 2014: 72).

“Isso significa reconhecer que as relagdes injustas entre homens e mulheres aqui no nosso pais também
aconteceram antes da colonia e que ndo ¢ somente uma heranca colonial. Existem também um patriarcado
e um machismo boliviano, indigena e popular. Descolonizar o género, neste sentido, significa recuperar a
memoria das lutas das nossas tataravos contra um patriarcado que se instaurou antes da invasdo colonial.
Descolonizar o género significa dizer que a opressdo de género ndo veio somente com os colonizadores
espanhdis, mas que ja existia uma versdo propria de opressdo de género nas culturas e sociedades pré-
coloniais, e quando chegaram os espanhois ambas as visdes se juntaram para desgraga das mulheres”.
(Tradugao nossa).
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invisibilizadas e silenciadas no interior do empobrecimento e da escassez generalizada?
Que resposta a sociedade, como um todo, poderia empreender as familias que tiveram
suas meninas sequestradas, estupradas, assassinadas, mutiladas, por grupos criminosos?
Onde alocaremos as dores dessas mulheres? O que poderia ser feito para reparar os danos
cometidos contra essas vidas arruinadas pela violéncia misoégina? Desgragadamente nao
temos respostas concretas/efetivas, mas queremos produzir uma centelha para iluminar
essas questdes; criar um luto outro, um luto & memoria dessas mulheres que ainda ndo
receberam a comogao, a tristeza, a dor, por parte da sociedade.

A politica do medo: um vilarejo no México como hospedaria para “vidas niao

viviveis”!?
A perda de algumas vidas ocasiona o luto; de outras, ndo; a distribuicdo
desigual do luto decide quais tipos de sujeitos sdo e devem ser
enlutados, e quais tipos ndo devem; opera para produzir ¢ manter certas
concepgdes excludentes de quem ¢ normativamente humano: o que
conta como uma vida vivivel e como uma morte passivel de ser
enlutada?

Judith Butler

Hé no impactante filme da diretora Tatiana Huezo, Noche de fuego, apesar de toda
sororidade, dororidade, sodororidade e todos os lacos entre aquelas mulheres, um grito,
uma voz que nao aparece no filme, trazendo claramente a ideia de uma inércia, apatia e
silenciamento diante dos horrores que as personagens do filme estdo submetidas, pois
estranhamente elas permanecem no vilarejo, nao vendo saidas para se libertar. H4 uma
pergunta que se mantém durante todo o filme: Por que nao partiram para um outro lugar?
Por que na trajetoria historica do filme — que compreende um tempo de quase uma década
—aquelas mulheres ndo viam uma forma de escapar daquele lugar? Por que aquela apatia,
aquele siléncio que sufoca a existéncia de todo aquele vilarejo?

Ha um ponto sempre presente no filme — o siléncio, a paralisia — que nos instiga a
buscar uma possibilidade de compreensao de tais questdes. Antes de darmos a partida, €
necessario grifarmos dois pontos fundamentais. O primeiro ¢ ndo desimplicar o Estado
que nada faz para proteger a vida daquelas mulheres — e de milhares de outras (mulheres
ou nio) que sofrem todo tipo de violéncia, silenciamento e apagamento todos os dias.'!

10 parte do titulo foi estruturado a partir de Judith Butler (2020), no capitulo “Deten¢éo indefinida”.
1 Enquanto escrevemos esse texto, sdo noticiados dois atos de violéncia e tortura no Brasil. A vila cruzeiro
— uma favela do Rio de Janeiro — recebe a “visita” dos agentes do Estado, que matam 25 pessoas, uma

verdadeira chacina, que pouco destaque trouxe na midia hegemonica porque a ideia ¢ de exterminio dos
corpos pretos e pobres. https:/noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2022/05/25/numero-mortos-

vila-cruzeiro-operacao-policial.htm.

Um dia apés o massacre no Rio de Janeiro, na pequena cidade sergipana de Umbatiba, um homem ¢
abordado por outro agente publico que o imobiliza, mas néo foi suficiente e, na sequéncia, coloca-o no
camburdo e joga uma bomba de gas, matando-o por asfixia.
https://www 1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/05/homem-morre-asfixiado-em-viatura-da-policia-
rodoviaria-federal-em-se.shtml
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Noche de fuego representa isso de modo explicito na complacéncia e participagdo do
Estado nos sequestros, no desaparecimento das mulheres que acontece naquele lugar.
Esse aspecto relaciona-se, conforme trataremos mais adiante, a face da violéncia objetiva
e sistémica.

Um segundo ponto evidente que essa inércia, esse silenciamento, que as proprias
mulheres do filme perpetuam, reafirmando o siléncio e a violéncia que sofrem, ndo pode
ser lido por desconsideragdo, julgando que elas passivamente apenas esperam a morte.
Este tipo de leitura, fere e silencia novamente a memoria daquelas que foram
sequestradas, assassinadas e/ou desaparecidas; elas t€ém seus corpos insepultos, pois lhes
roubaram também o direito ao rito mortuario.

Eis talvez um ponto de partida para as perguntas acima: a violéncia nao tao
ruidosa, o misterioso fim dos corpos (violados/violentados) das meninas seriam um dos
motivos que geram a dificuldade em sair da paralisia? Quando pensamos em violéncia, o
que aparece em nossas mentes, talvez sejam os corpos estendidos no chao, as bombas,
confrontos civis, conflitos internacionais, mas o que existe no filme ¢ uma violéncia
silenciosa, camuflada em uma aparente normalidade, uma violéncia pouco visivel que
ndo identifica de forma clara os agentes; estes, conforme notamos, aparecem somente em
carros pretos com vidros escuros, sem que se possa ver os rostos. A aparente normalidade
pode ser pensada a partir do momento em que hd uma ordem imposta, fazendo com que
se perpetue a ideia de que ¢ esse o sentido da vida, como se ndo houvesse outro caminho,
outro lugar. Para Zizek (2014), ha um sentido capitalista que legitima determinados tipos
de violéncia e sustenta a ideia de naturalizagdo da morte e de uma forma de viver que
beira constantemente o apagamento.

O autor ainda adverte que a violéncia objetiva precisa ser compreendida
historicamente, j& que a mesma recebe uma nova roupagem no capitalismo. Assim, a
partir da analise que faz de Marx, assinala que a violéncia do capitalismo ndo ¢ mais
atribuivel aos individuos concretos, mas ao contrario, a violéncia passou a ser objetiva,
sist€émica, anonima. Nao estamos submetidos apenas a uma pratica diaria de violéncia,
sendo a uma violéncia de como nossas vidas sdo geridas.

Zizek estd chamando a atengdo no seu texto para que ndo fiquemos apenas
problematizando e restringindo a violéncia ao engano do que seria a “violéncia subjetiva”,
e que ha dois outros patamares para a andlise da violéncia que sdo essenciais para a
reflexdo, a saber: violéncia objetiva e sistémica. Ainda acompanhando o pensamento do
autor, ele vai marcar a visibilidade que ha na violéncia subjetiva, pois nesta, ha
nitidamente um agente identificavel, revelando-se na vida cotidiana e nas relagdes sociais
a partir do bindmio opressores e oprimidos, logo, ¢ preferencialmente na perspectiva da
violéncia subjetiva que sdo pensadas as politicas de seguranca publica e sao realizadas as
maiores discussoes, recalcando a verdadeira discussdo que precisaria ser feita sobre as
outras formas de violéncia.

Assim, a violéncia de “todos os dias” — as guerras constantes, massacres, chacinas,
o medo e a precariedade que vivem as mulheres do vilarejo mexicano — nos impede de
refletir acerca do que Zizek acredita ser fundamental: a violéncia em seu Real, i.e., seu
carater objetivo e sistémico. O que ZiZek nos traz é que ha uma velha perspectiva vigente
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cuja visibilidade de algumas guerras e “crises humanitarias” tem rosto e nacao: “[...] as
consideragdes propriamente humanitarias desempenham aqui, de maneira geral, uma
fun¢do menos importante do que as consideragdes de ordem cultural, ideoldgico-politica
e econdmica” (Zizek, 2014:18. Grifo nosso). E é com essa perspectiva que o autor
comenta como a matéria de capa da revista Time, de 05 de junho de 2006, trazendo como
manchete “a guerra mais mortal do mundo”, ndo trouxe nem mesmo os habituais
protestos humanitarios: ndo houve mais do que duas cartas de leitores, protestando sobre
o verdadeiro massacre. Qual era essa guerra destacada pela revista? Era na Republica
Democratica do Congo, que na ultima década, haviam morrido mais de 4 milhdes de
pessoas. O autor nos diz: “como se algum tipo de mecanismo de filtro impedisse a noticia
de produzir o efeito mais forte em nosso espago simbolico. Ou, dito em termos mais
cinicos, a Time escolheu a vitima errada na disputa da hegemonia em matéria de
sofrimento” (Zizek, 2014:18).

Deste modo, o autor trata de um Congo que reemergiu como um “coragao das
trevas”, mas que ninguém se atreve ou deseja olha-lo de frente. “A morte de uma crianga
palestina da Cisjordania, para ndo falarmos em uma norte-americana ou israelita, vale
para os grandes veiculos de imprensa milhares de vezes mais do que a morte de um
congolés desconhecido” (Zizek, 2014:18).

Claramente podemos transferir tais ideias para o que acontece com as mulheres
do vilarejo no México: nem o romance de Jennifer Clement, Ladydi, nem o filme da
diretora mexicana Tatiana Huezo, Noche de fuego, foram capazes de despertar a grande
midia, a ONU, os governos, para a guerra contra os assassinatos das meninas de Ciudad
Juarez, lugar factual de cujos eventos originaram as duas produgdes artisticas. Nao
podemos deixar de marcar que na premiagao do Oscar de 2022, a Academia escolheu,
para melhor filme estrangeiro, um filme mais palatadvel, Drive my car, que trouxe um
drama interessante, mas debatendo questdes subjetivas, ndo mostrava de forma crua e nua
uma face da violéncia, legitimada pelo poder publico e humanitério.

O que muitas vezes se busca negar ¢ que a violéncia nao seria um “abalo de um
cotidiano mais ou menos calmo, ou seja, que ela pudesse ser a principal mancha no quadro
de uma vida social supostamente pacata” (Neves; Santos; Mariz, 2017: 47), mas sim que
a violéncia estd enraizada na sociedade, sendo que ela expde, de forma assustadora, o
desamparo primordial do humano a outros seres humanos, como aponta Judith Butler,
“somos entregues, sem controle, a vontade do outro, um modo em que a prépria vida pode
ser expurgada pela acao intencional do outro” (2020: 49), ou seja, ha invariavelmente em
nossas vidas, uma constante vulnerabilidade ao outro, no entanto esse desamparo, pode
ser ampliado a partir de certas condi¢des sociais e politicas, “especialmente aquelas em
que a violéncia ¢ um modo de vida e os meios para garantir a autodefesa sdo limitados”
(Butler, 2020: 49).

Entdo, se por um lado a sororidade, a dororidade, a sodororidade entre as
mulheres do filme Noche de fuego sao uma forma de suportar a vida precaria, o medo e
as ameacas constantes; por outro, pode ser exatamente neste aspecto do lago social
“solidario” que podemos situar a violéncia sistémica do capital, j& que no filme esses
lagos estdo sempre sob o dominio do medo e do siléncio. Na producdo filmica, suportar
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o medo ¢ fato evidente de alimentar o proprio medo. Essa ¢, na perspectiva de Zizek, a
logica do sistema capitalista, onde a violéncia sist€émica opera o tempo todo:

Quando se renuncia as grandes causas ideologicas, tudo o que resta
¢ a administracao eficaz da vida... ou quase apenas isso. O que
significa que, com a administragdo especializada, despolitizada e
socialmente objetiva e com a coordenacao dos interesses como grau
zero da politica, a inica maneira de introduzir paixao neste campo,
de mobilizar ativamente as pessoas, ¢ através do medo, um elemento
constituinte fundamental da subjetividade de hoje. Por isso a
biopolitica ¢ em ultima instancia uma politica do medo que se centra
na defesa contra o assédio ou a vitimizagdo potenciais (Zizek, 2014:
45).

Deste modo, as reflexdes sobre a violéncia, tendo como luz o filme Noche de
fuego, apontam para uma violéncia legitimada, ja que acontece contra um sujeito excluido
de uma ordem social. Zizek cita o texto Homo Sacer de Giorgio Agamben (2010), que
faz uma interessante ponderagdo sobre esse tipo de individuo que ¢ discutido no livro:
todo atributo do cidaddo foi aniquilado, como escreve o autor

a redug¢do dos humanos a “vida nua”, ao Homo sacer, aquele ser
chamado de sagrado que ¢ o objeto de um conhecimento tutelar
especializado, mas que ¢ excluido de todos os direitos (como os
prisioneiros de Guantanamo ou as vitimas do Holocausto) (Zizek,
2014: 46).

Tal como sucede com as vidas ndo viviveis sejam as meninas/mulheres do
México, sejam tantas outras no mesmo patamar. Assim, nas palavras do texto 4 violéncia
e o seu real: Zizek e a psicandlise:

Esse sujeito ¢ privado da humanidade completa por ser sustentado
pelo desprezo e pela indiferenga, ao mesmo tempo em que se torna
uma ameaga por aquilo que pode representar fora da ordem politica,
ja que ocupa esse lugar justamente pela expressdao de uma politica e
uma ética proprias. Os Homo Sacer sdo violentos. Eles sdo as
pessoas que descem o motro, os jovens da periferia assassinados pela
policia, sdo os corpos em sua vida nua, que podem ser mortos sem
um julgamento legitimo dentro das proprias leis de nosso Estado de
Direito (Neves, Santos e Mariz, 2017: 52).

Ponto esse trazido por Butler em Vida precaria: os poderes do luto e da violéncia
(2020),. No texto, a autora trabalha a nogao perturbadora, porém ancorada na mais crua
realidade, de que a perda de algumas vidas ocasiona o luto, porém outras, nao. Butler



indaga acerca da violéncia global: “quem conta como humano? Quais vidas contam como
vidas? E, finalmente, o que concede a uma vida ser passivel de luto?” (2020: 40). O que
existe ¢ uma categorica distribuicao desigual do luto, ordenando assim, quais sujeitos sao
e devem ser enlutados e quais ndo sdo passiveis de luto. Em particular, Butler marca que
existe, ademais, o fato de que mulheres e minorias, incluindo minorias sexuais, estio mais
sujeitas a violéncia, mais expostas aos crimes do Estado e mais silenciadas: “Isso significa
que somos constituidos politicamente em parte pela vulnerabilidade social dos nossos
corpos” (Butler, 2020: 40). Mas se por um lado, todos nods, na perspectiva de Butler, temos
uma vulnerabilidade primaria; ha, por outro, sem duvida nenhuma, corpos humanos que
sofrem com a opressdo, ndo sabendo como tal condi¢do ¢ explorada e exploravel,
suprimida e negada:

Vidas sdo apoiadas e mantidas diferentemente, e existem formas
radicalmente diferentes nas quais a vulnerabilidade fisica humana ¢
distribuida ao redor do mundo. Certas vidas serdo altamente
protegidas, e a anulacdo de suas reivindicagdes a inviolabilidade sera
suficiente para mobilizar as forcas de guerra. Outras vidas ndo
encontrarao um suporte rapido e feroz e nem sequer se qualificarao
como passiveis de ser enlutadas (Butler, 2020: 52).

Assim, volto ao filme Noche de fuego para refletir acerca da vida de milhares de
mulheres mexicanas desaparecidas, onde ndo ha um corpo para reclamar e mostrar as
marcas da violéncia, para ser lamentado, para ser velado e enterrado, como parte
fundamental de elaborar o luto, bem como de combate a violéncia.

Nao ¢ precisamente o conceito de necropolitica trabalhada por Mbembe? A
necropolitica constitui pardmetros em que a submissdo da vida pela morte estaria
legitimada. A necropolitica ndo se da apenas por uma instrumentalizacdo da vida, mas,
principalmente, pela destrui¢do e apagamento dos corpos. Temos assim, no texto de
Achille Mbembe (2018), a clareza de como o Estado exerce a soberania com
determinagdo de nomear quem deve morrer € quem deve viver na sociedade.

Almeida (2022) analisa como estamos a mercé de assassinos respaldados pelo
Estado, onde na necropolitica ndo basta apenas produzir a morte fisica, mas € preciso
retirar qualquer possibilidade de existéncia, o que poderiamos refletir sobre o
silenciamento existente no filme, pois além da ameaca de tirar a vida biologica ¢ preciso
eliminar a memoria dos mortos. Pelo fato de ndo haver corpos, também nao ¢ possivel
fazer as homenagens e, por conseguinte, ndo se enlutar por essas vidas. Ha, aqui, um
duplo apagamento: a morte em si, mas também a impossibilidade de chorar e proceder
aos ritos funerarios.

Aterrorizar parentes, amigos, vizinhos dos mortos ¢ parte crucial
desse processo que visa ndo s garantir a impunidade, mas também
extirpar toda esperanca de uma vida decente. A necropolitica é,
afinal, esta mistura macabra de biopolitica, estado de excegdo e

17



estado de sitio que leva para as favelas e periferias as técnicas de
controle criadas nas plantations € nos campos de exterminio
(Almeida, 2022).

Embora haja irmandade entre as mulheres de Noche de fuego, ao colocarem a
impossibilidade de falar e chorar pelas desaparecidas, fazem com que acontega também
uma inércia, uma paralisia frente ao horror e ao terror. E significativo que o filme se abra
com a mae Rita e a filha Ana, cavando uma cova; uma cova para que Ana se esconda em
caso de perigo. A cova € a expressao mais contundente da morte. Assim, aquelas mulheres
vulneraveis e silenciadas pelo medo estdo como mortas-vivas, o que difere do final do
filme, em que toda a comunidade se une para incendiar tudo, mostrando que o 6dio pode
nos levar a lutar por libertacdo, “ou estabelecer formas ativas de solidariedade para com
aqueles que sofrem” (Almeida, 2022).

Perguntamo-nos se o silenciamento ndo intensifica a necropolitica, se nao
perpetua a ideia de normalidade e apagamento de sujeitos, de vidas que nao sdo passiveis
de ser enlutadas, que sio qualificadas pelo Estado como vidas que ndo importam. E
preciso ndo legitimar o siléncio, ndo se silenciar diante de posicionamentos estatais
necropoliticos para que assim as sociedades ao redor do mundo, por um viés politico-
democratico, comecem a elaborar, com urgéncia, um plano de estratégia para a prote¢ao,
sem excecao, de todas as vidas.

Recibido: 16 de junho de 2022.
Aceptado: 5 de agosto de 2022.
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Huezo, Tatiana [diretora] (2021). Noche de fuego. [Pelicula]. Pimienta Films, Match
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Jaque Content, Louverture Films.
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