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Resumen
Vanessa Montfort publicé en 2021 la novela La mujer sin nombre, cuya volanta expresa:

“El misterio de la mujer que escribi6 en la sombra alguna de las obras mas importantes
del siglo XX.” La historia cuenta la vida de Maria Lejarraga quien participé del Madrid
literario de los afios 20, del Paris de la Belle Epoque, de la lucha politica de las mujeres
durante la segunda republica, del exilio durante la Guerra Civil, y posteriormente durante
el franquismo, y cont6 con la amistad de personalidades de la cultura como Manuel de
Falla, Juan Ramoén Jiménez y Federico Garcia Lorca, entre otros. La novela hace foco en
la protagonista para desentrafiar el misterio que implica haber escrito toda su produccion
y firmado la misma con el nombre de su marido: Gregorio Martinez Sierra. Desde un
marco ligado al giro afectivo y a los estudios de género, entendemos que el misterio a
desentrafiar desplaza, en la novela, los problemas sociales hacia una esfera de
sacralizacion. Si pensamos que las emociones exponen un circuito reproductivo que nos
permite explicar como se generan socialmente, como se reproducen y como se distribuyen
las mismas a través de la economia de los afectos, podemos comprender como
paralelamente generan legitiman y aceptan las desigualdades de género.

Palabras clave: emociones — género — reproduccion cultural - economia afectiva

Abstract
In 2021, Vanessa Montfort published the novel La mujer sin nombre, whose blurb

expresses: “The mystery of the woman who wrote in the shadows some of the most
important works of the 20th century.” The story tells the life of Maria Lejarraga who

* Universidad Nacional de Mar del Plata- Facultad de Humanidades- Departamento de Historia. Grupo:
Historia y memoria (Mar del Plata- Buenos Aires-Argentina). Instituto Nacional de Humanidades y
Ciencias Sociales (INHUS). Centro de Estudios Historicos (CEhis). Grupo: Historia y memoria. Asociacion
Argentina de Investigadores de Historia de las Mujeres y Estudios de Género (AAIHMEG).



participated in the literary Madrid of the 1920s, in the Paris of the Belle Epoque, in the
political struggle of women during the second republic, in exile during the Civil War, and
later during the Franco regime, having the friendship of cultural personalities such as
Manuel de Falla, Juan Ramoén Jiménez and Federico Garcia Lorca, among others. The
novel focuses on the protagonist to unravel the mystery that implies having written all her
production and signed it with the name of her husband: Gregorio Martinez Sierra. From
a framework linked to the affective turn and gender studies, we understand that the
mystery to unravel displaces, in the novel, social problems towards a sphere of
sacralization. If we think that emotions expose a reproductive circuit that allows us to
explain how they are socially generated, how they are reproduced and how they are
distributed through the economy of affections, we can understand how in parallel they
generate, legitimize and accept inequalities of genre.

Keywords: Emotions - Gender - Cultural Reproduction - Affective Economy

Introduccion

La novela La mujer sin nombre (2021) de Vanessa Montfort' es el objeto de
estudio a través del cual revisamos —desde el cruce entre los estudios de género y el giro
afectivo- dos aspectos: por un lado, el posicionamiento de la escritora quien interviene,
desde una mirada que busca deconstruir y recrear en el presente, la historia de vida de la
protagonista de la novela: Maria Lejarraga; mientras que, por otro, ubicamos este enigma,
este misterio, en el contexto historico social en el que vivid ella, donde se desplaza,
reproduce y redistribuye una economia afectiva de caracter social que refuerza y legitima
las desigualdades de género.>

El articulo estd organizado a partir del anélisis del recorrido que propone Montfort
sobre la vida y la obra de Maria Lejarraga, que en muchos momentos de la novela se

! Vanessa Montfort nacié en Madrid en 1975. Licenciada en periodismo; escribid El ingrediente secreto
(2006); Mitologia de Nueva York (2010); La leyenda de la isla sin voz (2014); Mujeres que compran flores
(2016) y El sueiio de la crisalida (2019). Como dramaturga, produjo mas de quince obras, la Gltima mas
reciente es Firmado Lejarraga (2019). Montfort fue finalista de los premios Max 2020 como Mejor Autora
Teatral.

2 En la sociedad espafiola decimonoénica, el discurso pedagogico acerca de la educacion de las mujeres
estaba organizado en torno a tres ejes prioritarios: la domesticidad, la preservacion del cuerpo y el decoro.
Tres ingredientes necesarios para configurar el modelo del “angel del hogar”. La ritualizaciéon de la
feminidad bajo formas angélicas es fiel reflejo no solo de la tradicion religiosa, sino que ademas se refuerza
con los nuevos discursos médicos e higienistas, propios del paradigma positivista. Estas politicas
consolidaron la discriminacion femenina. El curriculo educativo admitia que fuera “incompleto” y siempre
debia incluir las “labores propias de su sexo”, “elementos de dibujo aplicado a las mismas labores” y
“ligeras nociones de economia doméstica”. El contenido de los escasos textos escolares se complementaba,
en la misma linea ideologica, con la prensa femenina, los manuales de buena conducta y de higiene,
Lecturas para nifias, Guias de la Mujer, etc. (Sanchez Blanco y Hernandez Huerta, 2012).



transcriben textualmente, a partir de su prolifica escritura.> Entendemos que, por un lado,
la misma se constituye como claro testimonio de la forma de afectacion de sus emociones
en las decisiones vitales que asumio a lo largo de su extensa existencia ; mientras que,
por otro, la autora consigue intervenir en la literatura espafola para descubrir que detras
de la mujer sin nombre se yergue una prolifica feminista y dramaturga con nombre propio:
Maria Lejarraga.

Griselda Pollock, en su obra Vision y Diferencia, se pregunta: ;por qué no hubo
grandes artistas mujeres? Al hacerlo, reconoce a la historia del arte como una disciplina
marcadamente conservadora que construyd el canon occidental del arte desde el
reconocimiento de los grandes genios, los grandes “héroes”. A partir de alli, el sujeto de
la historia es hombre, es blanco, es europeo. En sintesis, es sexista. Una rapida ojeada a
la historia de diversas disciplinas artisticas nos muestra la reproducciéon de un patrén
ideoldgico que se condice con el orden social en el que el conocimiento es producido.
Asi, el arte emerge como una practica que conlleva una intrincada interdependencia de
relaciones de género. En ellas se articulan los conceptos de Marx, ligados a la economia
politica, relacionados con la produccion y el consumo que, a su vez, determinan la forma
de produccion artistica. Entonces, la reproduccion de determinadas practicas de
representacion exhibe definiciones sobre las diferencias sexuales y las relaciones de poder
implicadas. La critica feminista, mas que sumar a las escasas mujeres reconocidas en cada
propuesta estética vanguardista en la historia, lo que intenta es realizar una intervencion
feminista en la misma, a partir de la deconstruccion del itinerario de vida, como en este
caso, de la escritora Maria Lejarraga/ Maria Martinez Sierra. Asi, Vanessa Montfort en la
novela, desde la ficcion, le restituye su nombre propio en la marquesina del teatro Maria
Guerrero, en Madrid, el Dia Internacional de la Mujer, el 8 de marzo del 2018.

Por su parte, Sara Ahmed, en La politica cultural de las emociones (2014 ),
reconoce a éstas como practicas culturales que se entrecruzan socialmente a través de los
circulos afectivos. Para la investigadora, las emociones no residen ni en los sujetos ni en
los objetos, sino que se construyen en las interacciones entre los cuerpos y en las
relaciones entre las personas. Percibe a ambos: emocidn-accidn como componentes
sociologicos que impulsan una deriva determinada siempre en tension y dinamismo. Pero
no tienen la misma resolucion entre los cuerpos y las cuerpas,* ya que “ser emotiva quiere
decir que el propio cuerpo se ve afectado: significa ser reactiva y no activa, dependiente
en vez de autonoma” (Ahmed, 2014: 22).

Si pensamos en Maria Lejarraga, la protagonista de La mujer sin nombre, es
evidente que “escribi6 en las sombras” con el convencimiento de que esas producciones
literarias serian mas valiosas y reconocidas con el nombre de su marido: Gregorio
Martinez Sierra. La posibilidad de integrar a su lado el circulo més selecto de intelectuales
de principios de siglo XX espafiol, granjearse el carifio y el reconocimiento de figuras

3 Montfort utiliza como fuente las obras tanto ficcionales cuanto autobiograficas de Maria Martinez Sierra/
Gregorio Martinez Sierra, asi como el corpus epistolar con diferentes personalidades de la intelectualidad
de la época.

4 Utilizo el neologismo “las cuerpas” para enfatizar las diferencias de la corporalidad femenina.



como Jacinto Benavente, Juan Ramon Giménez o Manuel de Falla, entre otros, traducen
sus propias emociones que no son misteriosas, sino que generan, legitiman y aceptan la
desigualdad sexual con el objetivo de ser reconocida como una virtuosa mujer cristiana.
Esta injusticia traslada los conflictos emocionales de la escritora espafiola al d&mbito
intimo-privado cuando en realidad son claramente sociales, culturales e histéricos.

Nos interesa, entonces, poner el foco en las emociones de la protagonista e
iluminarlas desde la agenda de los estudios feministas, por un lado, que como teoria
critica defiende el poder del lenguaje como instancia de sentido, creadora de sujetos o de
conciencia del yo; de modo que desde su capacidad de agencia logra reconfigurar y en
consecuencia afectar la autoria de sus obras. De tal forma que los afectos funcionan como
el indice de poder o de potencia de un cuerpo de afectar o ser afectado en el encuentro
entre cuerpos (Berlant, 2020). Pero, por otro lado, buscamos analizar el disenso que
propone esta biografia novelada que cambia los marcos y crea un mundo imaginario
eminentemente politico, desde la ficcion. Asi, la politica “rompe la evidencia sensible del
“orden natural” que destina a los individuos y a los grupos al comando de la
obediencias...” (Ranciere, 2006: 61). Metodologicamente, entonces, analizamos las
afectaciones del nombre propio, en la interseccién con otras matrices que devienen
relacionales como las practicas comunicativas, sociales y culturales -siempre histéricas-
que tienen sus propias modalidades y producen y de(limitan) la agenda social de los
sujetos involucrados. Asi, Montfort “desarticula”, “deconstruye” la posible sumision de
Maria y la reemplaza por una accién conducente a dar respuesta a un deseo superior: ser
escritora.

La autoria de Maria es afectada en la novela de tres maneras distintas. Desde su
escritura a la sombra de su esposo, Gregorio Martinez Sierra, primero, donde muestra una
agencia, que no es pasiva, no es intima, sino que responde a la ética del cuidado, en la
logica del cuidado, atenta al detalle cercana a las necesidades del otro, a través del amor
agape (Boltanski, 2000), propio de la feminidad vigente en esos afios. Por su parte, en la
segunda autoria, ella se presenta como Maria Martinez Sierra. Esta performatividad que
la redime, a partir de la muerte del marido, exalta una agencia afectiva alternativa, donde
pone en juego la temporalidad historico-profesional de su propia experiencia vital. Por
ultimo, la autoria afectada como Maria Lejarraga es impuesta, en un acto de justicia por
Montfort en la novela, al cambiar el nombre de la marquesina en Sortilegio, de Gregorio
Martinez Sierra a Maria Lejarraga como una experiencia de reconfiguracion de carécter
eminentemente politico. Veamos entonces, cada uno de estos aspectos.

La mujer sin nombre

Lanovela La mujer sin nombre lleva un largo subtitulo: “La extraordinaria historia
de la mujer que escribio en la sombra algunas de las obras mas importantes del siglo XX;”
mientras que en la solapa leemos: “Una historia imprescindible, desconocida y
emocionante. El misterio de la mujer que escribid en la sombra algunas de las obras mas
importantes del siglo XX y que fueron firmadas por su marido” (Montfort, 2021).

Por su parte, en la contratapa se expresa:



Cuando a la directora teatral Noelia Cid le encargan estrenar Sortilegio, la
obra perdida del reputado dramaturgo Gregorio Martinez Sierra, decide
informarse sobre ella a través de los documentos que conservo su mujer,
Maria Lejarraga. Sin embargo, mediante su investigacion Noelia no sélo
se sumerge en la compleja relacion amorosa entre Maria y Gregorio, sino
que va a encontrarse con un misterio que lleva mas de un siglo sin
resolverse. Se vera arrastrada por la vida llena de pasion, arte y feminismo
de Maria, alguien que lucho contra viento y marea para ejercer su vocacion
y que vivid en primera linea los grandes hitos del siglo pasado: el Madrid
literario de los afios veinte, el Paris de la Belle Epoque, la lucha politica de
las mujeres durante la segunda reptblica, el exilio tras la Guerra Civil, la
ocupacion de Francia por los nazis o el glamour de la época dorada de
Hollywood. Ademas, descubrimos la version mas humana de las grandes
personalidades que fueron sus amigos y colaboradores, como Juan Ramoén
Jiménez, Manuel de Falla o Federico Garcia Lorca (Montfort, 2021).

La novela, o mejor, esta biografia novelada, se propone como un texto dramatico
en cuanto a su estructura, ya que esta dividida en tres actos; al inicio ubica a los personajes
por orden de aparicidn, en la ficcion relativa al pasado —primeras décadas del siglo XX-
mientras que, a continuacion, exhibe los correspondientes al presente reciente (afio 2018).

Esta hibridacion genérica —en cuanto a la forma- se corresponde con el tema que
aborda: la vida de una dramaturga. Desde la novela, cuenta una historia del pasado, como
obra teatral, “es representada” en el presente, a partir de la intervencion feminista de la
autora.

En los capitulos del primer acto, la accion se ubica en dos tiempos bien
diferenciados, desde varias geografias, tanto de FEuropa como de América,
particularmente en Buenos Aires y por ultimo en Madrid, el 8 de marzo, cuando
representan en el teatro, Sortilegio, luego de una biisqueda contrarreloj de los papeles que
demostraban la autoria de Maria, frente a la marea de mujeres de todas las edades que se
volco a la calles por el dia internacional de la mujer en 2018.

El tiempo inicial, entonces, es el del presente -2018-, en el teatro donde se retne
a ensayar un elenco con Noelia Cid, como directora, quien quiere estrenar una de las
ultimas obras de Gregorio Martinez Sierra y que nunca habia llegado a ser representada
en Espana, mientras que desde el pasado, conocemos los acontecimientos mas destacados
de la vida de Maria de la O Lejarraga, mejor conocida como Maria Martinez Sierra. Con
ella viajamos a tiempos pretéritos. Gracias a sus memorias y legados epistolares, a los
que recurre con rigor la novelista, conocemos a las personas que marcaron su vida: Juan
Ramoén Jiménez, Manuel de Falla, Maria Guerrero, Matilde Huici, Federico Garcia
Lorca... y sus vivencias en la vida de la Segunda Republica Espafiola, su intervencion
como diputada de la Granada, su prédica en favor de los derechos de las mujeres, la
Guerra Civil e incluso la Segunda Guerra Mundial, cuando experimenta grandes penurias,
hambre y desolacion, con serios problemas de la vista primero recluida y exiliada en Niza



y con posterioridad en Buenos Aires, donde murié pocos meses antes de cumplir los 100
afios, en 1974.°

Entre los personajes de la obra incluye a las investigadoras académicas que se
abocaron a profundizar sobre el drama autorial de Maria Lejarraga, como Alda Blanco y
Patricia O’Connor. Ambas dialogan con Noelia, la directora en la ficcion. La primera es
destacada en el elenco del presente y descrita como “la investigadora capaz de seguir los
pasos de las mujeres atrapadas en el exilio de la memoria” (Monfort, 2021:14), mientras
que la segunda, esta en el elenco del pasado como “la primera y tenaz investigadora que
hallé el rastro de la mujer sin nombre” (Montfort, 2021:13).°

Nisi serenas

En el capitulo uno de la novela, la investigadora Alda Blanco cree encontrar en
una plaza de San Telmo, en Buenos Aires, el reloj con la inscripcion “Nisi serenas”. Esto
la retrotrae a lo escrito por Maria Lejarraga en sus memorias: “Una vez en un olvidado
jardin del mundo vi un reloj de sol que decia: s6lo marco las horas serenas, esa ha sido la
divisa de mi vida” (Montfort, 2021: 19). Por su parte, en el tiltimo capitulo, cuando Noelia
Cid sale al escenario a recibir los aplausos del publico con la imagen de Maria Lejarraga
detrés, acudian a su memoria otras memorias que ya formaban parte de la suya:

Un dia en un olvidado jardin del mundo, vi un reloj de arena con un lema
escrito en latin: solo las horas serenas. Esta ha sido también la divisa de mi
vida. Nisi serenas... He sabido conservarlas en la memoria. So6lo esas, o
todo lo demads jal horno crematorio del olvido! ;Rencores? ;Toxinas en la
sangre? ;Para qué? ;Con qué derecho? El perdon sugiere que has juzgado.
(Yo juez? Ni siquiera de mi misma (Montfort, 2021: 615).

Nisi serenas en boca de Maria Lejarraga expone una personalidad tallada en la
virtud, que vive de acuerdo con los principios divinos largamente expuestos en los
sermones de la Iglesia, en los manuales de comportamiento femenino, de entrega a su

3 Los tiempos literarios se reparten en los tres actos de la siguiente manera: el primero, tiene diecisiete
capitulos, seis corresponden a la primera década del siglo XX —de 1900 a 1914, mientras que el presente-
2018- ocupan once capitulos. Por su parte, el segundo acto se inscribe en el pasado —desde 1923 a 1951- en
diez capitulos y cinco mas que transcurren en la actualidad. El tercer acto tiene cuatro capitulos. Los tres
primeros transcurren en Buenos Aires entre 1952 y 1974; mientras que el ultimo conecta temporalmente el
mismo aiflo de la muerte de Lejarragay el Dia Internacional de la Mujer, y finaliza en Madrid el 8 de marzo
de 2018.

6 A estas autoras, se suman otras como Isabel Lizarraga quien ha desarrollado sus trabajos sobre la obra de
Maria Lejarraga como pedagoga, y sobre algunos de sus textos literarios en colaboracion con Juan Aguilera
Sastre. Por otra parte, desde la veta literaria escribid varias novelas entre las que destacamos Luz ajena. El
enigma de Maria Lejarraga, de 2020. Si bien esta obra tiene matices ficcionales, al igual que en la de
Montfort, las respuestas que se buscan giran en torno a las motivaciones que impulsaron a Maria Lejarraga
a sostener la impronta autoral de su marido, Gregorio Martinez Sierra.



marido y a sus hijos. Algunos versiculos en la Biblia enuncian sus virtudes: Generosa,
tiende la mano al pobre y al necesitado (Proverbio 31:20); Fiable: su esposo confia
plenamente en ella. (Proverbio 31: 11-12); Alegria y orgullo para su marido, la mujer
ejemplar es corona de su esposo: la desvergonzada es carcoma en los huesos (Proverbio
12:4).

Por otra parte, “so6lo las horas serenas” propone una decision de vida de la
protagonista que exhibid sus capacidades intelectuales, su compromiso politico y su
independencia social, para moverse en distintas geografias. En todos los casos eligid
como dirigir el timon de su vida, desde una agencia afectiva performativa en la que
convivia una feminidad auspiciada por la sociedad, con un feminismo a través del cual
luchaba por transformar las desigualdades de género. Asi, afecta la autoria de sus obras
de dos maneras distintas.

Los afectos implicados en la novela

El tema de los afectos tiene una larga tradicion filosofica a partir de Baruch de
Spinoza y Henri Bergson, pero mas contemporaneamente a través de Gilles Deleuze,
Félix Guattari y Slavoj Zizek. Actualmente, elementos socioculturales influyen en su
reactivacion, como la globalizacion, el debilitamiento de las polaridades ideoldgico-
politicas, a las que sumamos los estudios feministas y queer, los que impulsan el
resurgimiento de agencias fuertemente afincadas en la afectividad. Asi, frente al
escepticismo de la posmodernidad, el giro afectivo enfatiza la “energia nomadica” que
circula en el &mbito social y por supuesto su performatividad (Moraiia, 2012).

En este contexto, en “Sentimus ergo sumus. El surgimiento del “giro afectivo” y
su impacto sobre la filosofia politica”, Cecilia Macon hace referencia a Carol Gilligan,
quien plantea una ética sostenida en el cuidado, la que constituye una estrategia femenina,
atenta al detalle, cercana a las necesidades de los otros y en la familia como primer nucleo
afectivo:

Es un hecho que nacemos en el marco de una familia y que la primera
sociedad a la que pertenecemos es la de padres a hijos (...) esto es un
simple recuerdo del papel de las emociones humanas tanto como las
razones humanas tienen en el desarrollo moral.” (Gilligan, cit. en Macon,
2013: 6).

La novela narra la historia de vida de la protagonista, Maria de la O. Lejarraga,
quien nacidé en San Millan de la Cogolla, La Rioja, Espafia, en 1874, y ubica sus primeras
vivencias ligadas al &mbito familiar, donde pas6 su infancia, cuando la familia se traslado
a Carabanchel, donde su padre era médico cirujano, y vivia en uno de los orfanatos de la
zona. “De modo que aquellos huérfanos llenos de piojos fueron los primeros amigos de
Maria y sus hermanos...El médico de los pobres, llamaba Natividad a su marido, porque
sus pacientes lo eran tanto que a veces s6lo podian pagarle en especies, miel y carbon”
(Montfort, 2021: 41).



Este primer nucleo afectivo va definiendo a la protagonista y a las distintas
emociones que afectaran la autoria de sus obras: la autoria elidida, ubicada en la sombra,
y una performativa; ambas desarrolladas por Maria y una en la ficcion, con su nombre
propio, a través de la intervencion de Montfort.

Autoria en las sombras: Gregorio Martinez Sierra

En el capitulo dos, fechado en Madrid en 1900, la autora refiere la anécdota de
Maria y Gregorio, recién casados, llevando a sus respectivas familias las obras editadas
con el nombre de cada uno de ellos. Ese primer vinculo que refiere al seno familiar nos
permite reconocer la fuerte influencia de sus padres en ella, ante el desinterés que percibio
por su autoria en la portada del libro que habia escrito.

Como no estar triste. CoOmo no iba a valorar su opiniéon. Ni siquiera
enfadada podia dejar de adorarlos, pensé Maria... Como no adorarles si le
habian regalado los tesoros mas valiosos que poseian: su inteligencia y su
libertad. Si eran ellos quienes le habian ensefiado a leer a los tres aflos y a
hablar francés a los seis. Habia querido corresponderles con algo que les
sintiera sentirse orgullosos, a ellos que eran lectores irredentos. (Montfort,
2021: 40).

Asi frente el comentario de Gregorio sobre el regocijo que habia producido su
libro entre su familia, la increpo6:

Pero, ;qué te pasa, nina? ;Es que en tu casa no lo habéis celebrado?...

En mi casa no, si hay algo que sobran son libros.

(-..)

-¢Celebrarlo?... Te digo una cosa: antes he jurado por todos mis dioses
mayores y menores: jNo volveréis a ver jamas mi nombre impreso en la
portada de un libro!, y me he ido dando un portazo. (Montfort, 2021: 39-
40).

Pero en el mismo didlogo emerge la ética del cuidado de Maria hacia Gregorio, al
asumir la responsabilidad por su salud, la empatia y el estimulo para crear y la
interdependencia para escribir. Cuidado que involucra, ademds, un amor &gape’,
alentador, comprensivo, paciente, tolerante, cuando gira en la misma pagina hacia la salud
de Gregorio, a quien ya se le habian muerto varios hermanos por la tuberculosis:

7 Pensamos ac4 en la nocién de amor agape, definido por Boltanski “por el don, no espera nada a cambio,
ni en la forma de objetos y ni siquiera en la especie inmaterial de amor reciproco. El don del agape ignora
el contra don. Para la persona en esto de agape, lo que se recibe no puede relacionarse con lo que ella misma
ha dado en un momento.” (Boltanski, 2000: 163)



Gregorio le hizo una caricia en el pelo y tosio con ganas, algo que alarmd
a su compaiiera.

Lo vio caminar agarrado de su baston, tan joven y tan viejo, y fue a sentarse
en la butaca. Ella le sigui6é con varios volumenes en la mano, le acomodé
un cojin polvoriento a la cabeza y se sent6 en sus rodillas con cuidado
(Montfort, 2021: 40).

Joven, enfermo, anhelante, inseguro, asi se lo describe en la novela, ante la
propuesta de tirar su primer libro al fuego:

-iNi hablar, son hijos nuestros y los querremos como tales! Cuando
tengamos un buen editor saldran textos mas pulidos. Ya veras. Y mientras,
no te preocupes. Los corregiremos juntos.

El fue a decir algo pero empezd a toser compulsivamente y cuando se
calmo le cogi6 la barbilla buscando una respuesta en sus 0jos

-, Qué?- Su mujer sonrid, casi maternal.

-Que algln dia me abandonaras por alguien mas guapo, mas sano y mejor
escritor.

-, Qué dices? Anda acércate a la estufa..., no te enfries... Tu eres un gran
escritor Gregorio. Y no, yo nunca te abandonaré, ;me escuchas?

-Qu¢ suerte haberte encontrado-murmur6 al soltarla y afiadi6 anhelante-
,Tu crees que algun dia lo conseguiré?

-¢El qué, mufieco?

-Ser un gran dramaturgo y tener mi propia editorial y... (Montfort, 2021:
40).

A lo que ella contesta con un tono maternal, como quien trata de levantar la
autoestima de un nifio:

-Claro que si. jEscribiras un drama! jEso haras algtn dia!
- Seras siempre mi editora?
-Siempre- Tu editora y tu mujer (Montfort, 2021: 44-45).

Maestra, poliglota, dramaturga, ensayista, traductora, feminista, militante
socialista y diputada por Granada durante la Segunda Republica, era una figura fuera de
los parametros aceptados en la época que no firmaba sus obras, sino que en la portada de
las mismas figuraba su marido, siete aflos menor que ella. Era él quien se llevaba los
aplausos como un exitoso autor y empresario teatral, mientras ella seguia creando en las
sombras. Maria representa ese amor agape, pero también el amor romantico que critica
Lola en la novela. Un amor que exige entrega, sacrificio y ese permanente deseo de que
el otro valore toda su inteligencia al servicio de su mision de amor.®

8 En Gregorio y yo. Medio siglo de colaboracion (publicado por primera vez en 1953) la protagonista
explica los motivos por los cuales no firmaba las obras que escribia. La primera y la segunda razon tienen
que ver con su familia, la segunda con su contrato de maestra que expresamente indicaba un preciso
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Sin embargo, las palabras que la novelista pone en boca de Maria, cuando lo llama
“mufieco”,” cuando le dice que serd “su mujer” y “su editora”, cuando presenta a
Gregorio como un nifio-hijo, enfermo, débil, tosiendo compulsivamente, vulnerable,
cuando al mismo tiempo que consuela a Gregorio, le muestra el contrato de maestra que
le permitira ser la responsable del sostén del hogar de ambos y cuando por esa misma
responsabilidad la inhibird de firmar sus obras, lejos estd se instalarse en una esfera
sacralizada, paralizante e intocable;'° Por el contrario, la intervencion de Montfort resalta

en ella la resolucion de tomar las riendas de la situacidon y agenciar respuestas.

Se acabaron los problemas de dinero, mufieco.

Le tendi6 el contrato muy ufana y ¢l se sent6 para leerlo en voz alta con
una voz de pronto enérgica:

-Uno, no andar en compaiia de hombres; dos, no ausentarse de la ciudad
sin permiso...Este contrato quedara anulado y sin efecto si la maestra se
ausenta de la ciudad sin autorizacion del consejo... Tres, no viajar en coche
0 en automovil con ningiin hombre excepto su hermano o su padre.

Y mientras escuchaba cada vez mas lejos la voz de su marido, Maria hizo
calculos mentales de cuantas pesetas... ganaria con su trabajo. (...)
También tomd una decision: mientras que tuvieran que vivir de ese
contrato, de ninguna manera podia empanar su nombre con la dudosa fama
de una mujer escritora. No podia arriesgarse a perder su tinico pan. Asi que
de momento, los hijos literarios que tuvieran en comun llevarian el nombre
del padre. Total, a su progenitor, el doctor Lejarraga, no parecia haberle
hecho especial ilusiéon que su apellido estuviera troquelado en libro
alguno” (Montfort, 2021: 45).

(Por qué lo hace? Se pregunta el grupo de teatro. La tesis de Cecilia, -la actriz
feminista del elenco- sostiene que era el amor romantico: La sumision. Ese habia sido su
problema. Como el de tantas mujeres idiotizadas por el amor romantico que era en si una
invencion -habia dicho.

reglamento sobre normas de comportamiento; sobre las que ya nos ocuparemos, mientras que la tercera es:
“romanticismo de enamorada. Casada, joven, feliz, acometiome ese orgullo de humildad que domina a toda
mujer cuando quiere de veras a un hombre. Puesto que nuestras obras son hijas de legitimo matrimonio,
con el nombre del padre tienen honra bastante. Ahora, anciana y viuda, veéme obligada a proclamar mi
maternidad para poder cobrar mis derechos de autora. La vejez por mucho fuego interior que conserve, esta
obligada a renunciar a sus romanticismos si ha de seguir viviendo... aunque ya sea por poco tiempo”
(Martinez Sierra, 2000: 29-30).

% “Mufieco” nos remite a una intertextualidad ligada a Casa de muiiecas de Henrik Ibsen (1879). Sin
embargo Maria no es Nora, ni Gregorio es Tobaldo.

107 4 idea de sacralizacion, desde la mirada de Ahmed (2015), se relaciona con las emociones y las
desigualdades de género. Sugiere un campo minado, intocable, imposible de perforar, al que desde una
agencia eminentemente politica, la investigadora propone contaminar, deconstruir, derribar, desmantelar.
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Pero ni a Noelia, ni a Leonardo —el actor que defendia a Maria Lejarraga- les
cuadraba ese argumento. “Sobre todo ahora que empezaban a desmadejar una vida
emocional de todo menos sencilla” (Montfort, 2021: 166).

En el inicio del capitulo tres de la novela fechado en Madrid, en el invierno del
2018, es Lola —la ayudante de direccion de Noelia- quien vuelve sobre la lectura del
contrato de maestra:

-Siete, no beber cerveza, vino ni whisky- continu6 Lola triturando un
chicle nerviosa- Ocho, no pasarse por la heladeria del centro de la ciudad.
No, espera, jes que los helados llevaban éxtasis o qué?

-Noelia le arrebato el papel- Eso te lo estas inventando.

-Ojala.

La directora se frot6 los ojos irritados y continu6:

-No vestir ropas de colores brillantes, no tefirse el pelo—hizo una pausa
boquiabierta- usar al menos dos enaguas, no usar polvos faciales ni
pintarse los labios...

-Pero ;esto es un contrato de maestra o de monja de clausura? (Montfort,
2021: 47).

A comienzos del siglo XX espafiol estaba muy mal visto que una mujer
manifestase publicamente su creatividad literaria. Como ya dijimos, Lejarraga y Martinez
Sierra se casaron en 1900, y en ese contexto podemos comprender que los dos jovenes
apasionados por el mundo de las letras, decidiesen publicar sus obras —algunas de ellas
elaboradas con una pluma conjunta— bajo el nombre del varon. Pero tras veinte afios de
matrimonio, Gregorio, que era quien saboreaba el éxito social, abandoné a Maria y la
cambi6 por la famosa actriz Catalina Barcena, con quien tuvo una hija.

La pareja se separ6 pero nunca se llegaria a divorciar —una medida que no seria
aprobada hasta la instauracion de la Segunda Republica—. Lo cierto es que Maria siguid
escribiendo durante mas de una década las obras con las que triunfaba su marido ausente
—algunas de las mas conocidas son Cancion de cuna (1911)y El amor brujo (1915) o el
libreto para El sombrero de tres picos (1919), de Manuel de Falla—. Y asi lo continuaria
haciendo en el exilio, hasta 1947, cuando muri6 Gregorio.

Entendemos que todas estas razones esgrimidas por Maria no la ubican en un lugar
de victima, no vemos en ella ese “apego optimista”, sobre el que expone Berlant en
Optimismo Cruel (2020), y que supone una situacion de profunda amenaza, tras la
inclinacion sostenida a mantener una fantasia que promete una y otra vez transformarse.
Mas bien, vemos en Maria una economia de los afectos que le permiten, con un claro
pragmatismo, tomar decisiones sobre un auspicioso proyecto para su vida y la de su
esposo. ;Cudles eran las demas posibilidades? Conocia perfectamente las lecciones
morales adecuada a las nifias y jovenes, sabia la importancia del amor agape para la Iglesia
—definida como cuerpo mistico, como madre y sobre todo como esposa. Maria no queda
prisionera, victima de la manipulacion de Gregorio. Ella toma las decisiones que le
parecen mas adecuadas para avanzar con sus proyectos conjuntos. A través de ¢l —quien
se reine con frecuencia con los escritores en boga- descubre ese mundo literario exclusivo
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para el sexo masculino, y también a través de ¢él, interviene activamente e introduce
modificaciones de estilo en la obra fructifera que producen. A través de €I, sigue
avanzando en la consolidacion de su deseo més profundo: la escritura. Asi lo proponen
los didlogos entre el matrimonio, recreados por Montfort y citados mas arriba, donde
vemos una inversion del estereotipo de los roles de género. La mujer protege, la mujer
decide y toma el control sobre la salud de su esposo, a quien necesita para armar un
proyecto de vida que le permita materializar su mayor deseo: escribir. Ella es la parte
femenina oculta y €l, el cuerpo masculino que puede firmar.

Nuevamente estas caracteristicas de Maria son incluidas por la autora en el
capitulo siete de la novela, donde nos remite al afio 1905 y al didlogo que mantienen los
esposos luego de que un médico que visitd a Gregorio le explicara a Maria sobre la
gravedad de la enfermedad que padecia y la necesidad urgente de que cambiara de clima.
Maria, actu6 en consecuencia, se ocupd de la salud de Gregorio y resolvié trasladarse a
Paris y Bélgica a través de una beca que consigui6 para estudiar los sistemas pedagdgicos.
Nuevamente, los didlogos vuelven a recrear a la figura de un antihéroe: joven pero viejo,
enfermo, con hedor, débil, mientras que ella lo induce a aceptar el viaje:

-¢Imos?- se alarmo Gregorio, y un pitido asmatico salié de su pecho como
si se desinflara un globo.

-Por favor diquesi, diquesi, diquesi...-Ella hizo el puchero frivolo que
llevaba tiempo ensayando

-.Ahora? Imposible Maria.-Se seco los labios agrietados con su pafiuelo y
a ella le llegd el hedor que salia de ellos, que parecia venir de otro mundo.
Gregorio aclard su voz-.

Pero ;qué te ha dado?

Por favor —insistio, aguantando respiracion con disimulo-. Quiero viajar.
Conocer Europa ahora que somos independientes.

-, Y de qué viviremos?

He ganado una beca.

La observo atonito.

-,Una beca? Pero, ;cudndo? Tosio.

En mis ratos libres. No te agites... (Montfort, 2021: 97).

Parten asi, primero a Paris, luego ella seguird sola el itinerario, cuando ¢l la
abandone para encontrarse en Madrid con Catalina. La narradora destaca que Maria fue
fortaleciendo paulatinamente la salud de Gregorio, tanto como su autoestima como
empresario teatral, a partir de sus visitas frecuentes a distintos teatros “para doctorarse en
el arte escénico” como ¢l mismo expresaba. Los encuentros en el Café de la Paix, los
espectaculos en el Moulin Rouge o Le Chat Noir, el encuentro con Turina, Manuel de
Falla, Debussy, Colette, Albéniz, Didghilev y tantos otros fueron moldeando en Gregorio
una seguridad y un aplomo inesperados:
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Nifa mia, jes que no lo entiendes? -Protest6 caprichoso- jBenavente me
lo ha asegurado! jPodria ser un proyecto con el teatro de la Comedia! jEs
una obra de Rusifol y quiere que le ayude! Pensé que te alegrarias.

-Pero solo llevas aqui dos meses, Gregorio — y tuvo que morderse la lengua
para no confesarle el verdadero motivo de que hubiera pedido la beca.
-Volveré en cuanto pueda, nifia mia (Montfort, 2021: 108).

Asi, €l volveria a Madrid, a sus actividades como empresario teatral, pero también
a afianzar el vinculo con la protagonista de las obras de teatro escritas por ambos, la actriz
Catalina Barcena, mientras ella se quedaba en Paris, ya que debia cumplir con su beca.

Después de unos meses se reencontré con Gregorio, compartieron un viaje a
Londres, de donde regresaron en barco, desde la cubierta lo observaba y descubria que
sus planes se iban alterando paralelamente a su recuperacion:

Tiene muy buen aspecto. No tose apenas. Camina casi sin baston e incluso
necesita un agujero mas en los cinturones. Estaba preocupada. Las palabras
de Juan Ramoén le permitian intuir que se le escapaban de las manos
algunos episodios imprevistos en su proyecto de colaboracion literaria y
marital (Montfort, 2021: 129).

Estos “episodios imprevistos” ligados al enamoramiento de su marido por otra
mujer no la inhibieron de continuar con el proyecto literario y autoral de su escritura bajo
la sombra de su marido, ya que lo seguia siendo, a pesar del abandono del lecho conyugal
por parte de él.

Maria Martinez Sierra. Autoria performativa

Vanessa Montfort utiliza asiduamente el abundante epistolario de Maria para
avanzar en la historia. La correspondencia con su madre, con Gregorio, con Maria
Guerrero, con Sara Bernhardt, van sembrando el terreno para mostrar a una mujer, que si
bien debid continuar la beca en soledad, no por ello dejo de relacionarse con el mundo
del teatro, menos ain con sus amigos escritores, con quienes intercambid una prolifica
correspondencia, como ya dijimos. El capitulo ocho avanza a través de las cartas. La mas
fecunda, es la que se produce entre Maria y Juan Ramon Jimenez, quien da rienda suelta
a un tono intimista y amoroso, donde le confiesa alguna idea suicida. A lo que ella
responde con mucha chispa.

Querido Juan Ramon:

Como usted seguramente se morira este afio, ya no nos volveremos a ver
ni en este mundo ni en el otro, porque usted se ird al infierno de los poetas
y yo al cielo de las buenas amas de casa (Montfort, 2021: 124).
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Pero también es el mensajero de la traicion de Gregorio:

Querida Maria

Me afirmo en la idea de desaparecer y cuento los dias para su regreso.
Estoy preocupado por su ausencia. También por las de Gregorio Ahora
anda en otras compaiiias. Y sale demasiado. Se va a resfriar...

Le he dedicado a usted mi nochebuena y si no escribo mas es porque la
mano no puede. Yo si que no le engafio a usted.

Suyo.

Juan Ramoén (Montfort, 2021: 128).

En la novela esta carta est4 cruzada por los pensamientos de Maria, en el barco en
el que dejaba Londres en compaiia de Gregorio, ya con muy buen aspecto. “No podia
evitarlo, ambos conocian —ella y Juan Ramoén- muy bien el poder de las
palabras...sospechaba que uno de esos episodios perdidos se estaba encajando en el
puzzle de sus vidas” (Montfort, 2021: 129).

La respuesta de la joven al poeta es de agradecimiento, sobre la preocupacion por
la salud de Gregorio. Sin embargo en el mismo parrafo sigue: “Como le comenté en mi
carta anterior, Gregorio esta escribiendo una novela que se llamard ‘Tu eres la paz’”
(Montfort,2021: 129).

La decision de seguir escribiendo y de hacerlo bajo el nombre de su marido seguia
su curso. No se alteraba a pesar de la infidelidad de ¢l. Sin embargo, como Hansel y
Gretel, ella fue guardando celosamente para si las miguitas, las piedritas, en este caso las
cartas, que demostraban su autoria. Otra vez las cartas para denunciar la manipulacion de
Gregorio, quien la llama “nifia mia”, ésas que —segin narra Montfort- guardaba
prolijamente atadas con una cinta de terciopelo y expresaban:

Vida mia: Si trabajas aunque s6lo sea una hora diaria, sin prisa, ni
presiones, puedes escribir dos o tres comedias al afo sin darte cuenta. Te
aconsejo que escribas porque, después de todo, esa es nuestra profesion.
Nifia mia: en Paris nos dedicaremos a las conferencias para dejarlas bien
planeadas... Te echo de menos horrorosamente... sobre todo a la hora de
vestirme.

Nifia mia: Tengo ganas de mimos. Te mando una atrocidad de besos.
Nifia mia: se me olvidé decirte que ya tengo pactada la colaboracion de
cuatro articulos al mes en México, Mérida, La Habana y Buenos Aires,
500 pesetas por articulo. Lo llamaremos “Cartas a las mujeres de América”
Dime a la vuelta si puedo seguir comprometiéndome en firme.

Acabo de leer el acto segundo de “Torre de marfil” y me parece magnifico.
Creo que serad una de nuestras mejores comedias.

Hasta ayer no me entregaron “Hay que ser felices”. Somos los tnicos
autores espafioles, sin vanidad verdaderamente modernos. Nuestros
personajes viven y piensan al dia (Montfort, 2021: 606).
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La autoria velada de Maria en la novela y también en su biografia, colapsa y se
transforma luego de la muerte de Gregorio Martinez Sierra en 1947, cuando pretende
reunir y editar toda la obra, que se habia publicado con su nombre, con un prélogo firmado
por ella. Este deseo fue tajantemente impedido por la mujer de hecho del empresario
teatral, Catalina Barcena. Consecuentemente escribe y publica en México en 1953 la obra
Gregorio y yo. Medio siglo de colaboracion. El libro lleva una dedicatoria que dice: “A
la Sombra que, como acaso habra venido -como tantas veces cuando tenia cuerpo y 0jos
con que mirar- a inclinarse sobre mi hombro para leer lo que yo iba escribiendo.” La
autora de estas memorias serda Maria Martinez Sierra, y lo seguira siendo, por propia
decision, hasta su muerte en 1974. En esta afectacion, Maria sella una crucial conjuncion
autoral. En un guiiio a los lectores, siendo aun la mujer legitima — como sabemos, el
divorcio no prosperd durante el franquismo- performa su nombre con sus horas serenas
y, de esa forma, instala aspectos ensombrecidos de sus vidas pasadas: su vinculo
matrimonial, nunca disuelto y la co-autoria de las obras anteriores. A la vez, siembra
dudas sobre las mismas, ya que paralelamente atrae a la critica que analiza las
producciones actuales, donde pueden reconocerse indicios estilisticos comunes.

Parrafo aparte merece esa dedicatoria del libro Gregorio y yo —emulando al titulo
Platero y yo de su amigo Juan Ramoén Jiménez -segun ella misma lo expresara-. En ella,
Maria lo describe como una sombra. Ella, vital, es cuerpo, €l, es su sombra, la proyeccioén
de si misma. Ella es la escritora y se performa en Maria Martinez Sierra.

En esa agencia, las motivaciones estan ancladas en las mds rancias estructuras
patriarcales, a las que nuestra feminista echa mano para re-invertarse, para re-crearse.
Esta operacion no estd cubierta por algo enigméatico o misterioso sino que otra vez, en
una economia afectiva, se redime a través del apellido de su marido. No queda sumergida
en una situacion de incapacidad de accion, sino que encuentra los mecanismos sociales
para rubricar el vinculo literario que unia al matrimonio: “Ahora, anciana y viuda, veome
obligada a proclamar mi maternidad para poder cobrar mis derechos de autora. La vejez
por mucho fuego interior que conserve, esta obligada a renunciar a sus romanticismos si
ha de seguir viviendo... aunque ya sea por poco tiempo” -dira en Gregorio y yo (Martinez
Sierra, 2000: 30).

El sostenimiento de las horas serenas se constituye en el vértice donde confluyen
ambas autorias afectadas. La primera, a la sombra de su marido, mientras ¢l vivia, y con
su nombre de pila adosado al apellido de €I, -ya que nunca se habian divorciado- cuando
fallecio en 1947. Esa sintesis asegurd la conexion entre ambos con posterioridad a su
muerte. Esto nos permite repensar la relacion entre funcion y economia para entender una
conceptualizacion de lo emocional, tal cual lo propone Ahmed, que escapa a determinadas
interiorizaciones psicoldgicas de las sujetas para “convertirlas en procesos insertos en una
amplia red de actores humanos y no humanos” (Ahmed, 2014: 13), pasibles de ser
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explicadas en el contexto de las normas sociales de las comunidades a las que pertenecen
con precisa densidad historica.!!

En este puzzle ideado por ella, ante el peso de la tradicion de la mujer sumisa,
virtuosa y generosa pergefia otras estrategias, como mantener a buen resguardo la
correspondencia entre ellos. Las pruebas de su autoria a pesar de su silencio.'?

En un ensayo feminista de 1917, firmado como siempre por Gregorio, que en la
novela lee Cecilia, en el capitulo doce, en el Madrid de 2018, vuelve sobre la situacion
de esclavitud y sumision en la que historicamente ha vivido la mujer:

Las mujeres callan... porque creen firmemente que la resignacion es
virtud...callan por costumbre de sumision, callan por miedo a la violencia
del hombre, callan porque en siglos de esclavitud, han llegado a tener alma
de esclavas (Montfort, 2021: 169).

Durante su exilio portefio, que durdé mas de veinte afios, trabajé mucho: hizo
traducciones, escribid obras de teatro, colabord en diarios y revistas. Hacia 1960 escribid
La muerte de la Matriarca sobre la que, esta vez, vuelve el personaje de Noelia, al final
de la novela, en el cementerio de la Chacarita en Buenos Aires, cuando lo visita en busca
de la tumba de la escritora:

Oh, ti que me creaste y hoy me matas...si me lanzas otra vez a vivir...
hazme hombre. {Hombre! Para ser yo sin ataduras, para perderme si me
quiero perder, para salvarme si me puedo salvar! Mi vida para mi, no para
otros siempre...los mios, los ajenos, siempre apagando el fuego de mi
corazon... por no ofender, por no escandalizar. El hombre no escandaliza
nunca, jle basta triunfar! (...) Si ella triunfa alguien sufre, si llega a lo alto,

1 Gregorio Martinez Sierra “publica” en 1915 Carta a las mujeres de Esparia en ella reitera la necesidad
de que la mujer trascienda la vida rutinaria que le impone la sociedad e integre Clubes para mujeres:
“Fundad vosotras, mujeres de la clase media, Clubes, o si la palabra os asusta, ‘reuniones’, no ya de
sufragio, no ya siquiera de cultura, sino sencillamente de distraccion. (Lo demas vendra por afiadidura). Lo
esencial es que tengdis un lugar ‘vuestro’ que no sea la casa, que no sea el taller, o la oficina, o la escuela,
o la tienda; un saloén limpio donde podais olvidaros una hora al dia de la obligacién, hablando unas con
otras, leyendo periddicos o libros, segun vuestra aficion; haciendo algo de musica, seria o ligera, segun
vuestra cultura y vuestro estado de animo” (Martinez Sierra, 1915: 5).

21a investigadora Alda Blanco (1989) sugiere que la autoria afectada surge de un sentimiento de lealtad
hacia su marido en primer término y hacia si misma, luego al afirmar siempre que la autoria fue en
colaboracion entre ambos, incluso las que ha escrito ella sola, porque asi es su voluntad, le escribe a su
hermano Alejandro, desde Niza en 1948. Por su parte, Andrés Trapiello en Los nietos del Cid (1997) destaca
la “generosidad” de Maria, sin rencor, sin atisbos de reproches, con el deseo de mantenerlo cerca, continud
escribiéndole las obras de teatro que el talentoso empresario teatral supo representar con un nivel de
excelencia muy reconocida en esos afos. O “la delicadeza espiritual” que la inhibia de exponer su verdadera
responsabilidad autoral a la que hace referencia Antonina Rodrigo (1994) en Maria Lejarraga, una mujer
en la sombra. Sin embargo, para Roberta Johnson (2016), la dramaturga riojana logra disolver su condicion
de mujer atrapada por condiciones tradicionales y artisticas a través de la autoconciencia de si que efectia
por medios teatrales. Al convertir la vida en un teatro crea la distancia necesaria para ganar control sobre
su propio destino y adquirir su independencia tanto psicologica como fisica.
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calumnian...escupen... mds vale no ser nada, no ser nadie (Montfort,
2021: 587-588).

El personaje de Maria —tanto en la novela como en la vida- percibe con claridad
como las emociones moldean los cuerpos de unas con respecto a los de otros. La
condicion de ser mujer no es sagrada. No es inalterable. Y en esa agencia afectiva de
cambio radica su feminismo, ante el convencimiento de que las mujeres son afectadas por
normas materializadas en sus cuerpos, por repeticion a lo largo del tiempo que
contribuyen a que su poder de accion aumente o disminuya en funcion de sus propios
sentimientos o sensaciones corporales. Por eso mismo, como expresa Ahmed, las
emociones no deben considerarse estados psicoldgicos sino practicas culturales y sociales
claramente entrelazadas con las desiguales relaciones de poder.

La autoria con nombre propio: Maria Lejarraga

Si Maria hubiera nacido un siglo mas tarde, ;donde hubiera residido su yo? No lo
sabemos. Lo evidente es que Montfort propone otra alternativa, al restituir su nombre de
soltera en la marquesina del teatro Maria Guerrero en Madrid, en 2018, no por casualidad,
en el Dia Internacional de la Mujer, el 8 de marzo.

La complicacion narrativa mas importante de la novela gira en torno a la autoria
afectada por el misterio sobre la ltima obra de teatro atribuida e inscripta a nombre de
Gregorio. En tal sentido, la autora relata que fue Patricia O’Connor quien destap6 el
conflicto al desempolvar el manuscrito de Sortilegio, escrito por Maria en 1930 e inédito
todavia en Espafia — y que publicé en una revista norteamericana- a causa de la polémica
sobre a quién se le debe atribuir, a ella o a €l.

Al pedir a Catalinita permiso para traducir y publicar Sortilegio, tropecé
con un muro. Esta me inform6 para mi sorpresa de que debia consultarlo
con su “consejero espiritual”. Patricia le siguié contando que tras su
divorcio supo que sus padres habian vivido toda la vida “en pecado” -quiza
se enterd el mismo dia que muridé Gregorio porque el sacerdote que le dio
la extrema uncidn se negd a que “aquella mujer entrara en su lecho de
muerte por ser una adultera”-. En fin jaquella Espafia! El caso es que
aquella revelacion afect6 profundamente a su hija y acabo refugiandose en
el “Opus”. El cura que la aconsejaba, al leer la obra, se escandaliz6 por lo
“escabroso” del argumento y le aconsejo que no viera la luz jamas.

Me temo que esto debi6 de pasar con casi toda la obra de su padre. Y de
Maria por extension —se lamentd Patricia-. Por eso a pesar del éxito que
tuvieron en vida, fue practicamente borrada durante cuarenta afos
(Montfort, 2021: 500).3

13 Patricia O’Connor expresa que “cuando muri6 Catalinita en el 2000, ella delegd los derechos de obras
firmadas por Gregorio a su ahijado, Enrique Fuster, historiador y escritor habil que publico su version de
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En un clima de perplejidad —por parte de Noelia, la novelista contintia:

Noelia qued6 abstraida por el halégeno parpadeante que la iluminaba asi
que la peor censura para Martinez Sierra no fue la de Franco, fue la de su
propia hija... Tremenda paradoja, pensé mientras seguia llegandole la voz
de Patricia... De modo que Maria termin6 asistiendo impotente a como no
solo la dictadura, sino el Opus Dei decidia sobre sus obras en Espana y
luchaba desesperadamente contra ello desde el exilio, a brazo partido”
(Montfort, 2021: 501).

Finalmente, luego de viajes entre Madrid y Buenos Aires y las entrevistas con los
descendientes de Maria, nuevamente las cartas de Gregorio guardadas por ella, aportaron
las pruebas: “Queridisima Maria: Sortilegio te ha quedado una obra estupenda, original y
atrevida. La ensayaré con mucho esmero. No podia esperar nada mejor. Si llegas al final
asi, tendremos una de nuestras mejores obras, a la altura de la mejor” (Montfort, 2021:
607).

Al final de la representacion Noelia Cid repite “espero que hagan justicia”
(Montfort, 2021: 616):

El escritor nace y al abrir los ojos para mirar el mundo ya empieza a
transformarlo. Como ti Maria, le dijo a su imagen de luz, como ti. Ahora
sabia que su obra, la propiedad intelectual de Maria Lejarraga habia sido
expropiada. ;Por mujer?, ;Por amor?, ;Por exiliada? ;Por una serie de
decisiones tomadas demasiado pronto? Daba igual. Lo tinico didfanamente
claro era que deberia serle devuelta (Montfort, 2021: 616).

Como expresd Maria al reclamar renacer hombre, con el convencimiento de que
unos cuerpos valen mas que otros y son utilizados para generar, legitimar, aceptar y
reproducir la desigualdad social, entendié que cambiar de autoria reafirmaba el vinculo
que habia mantenido con Gregorio. La carta que le enviara Gregorio sobre Sortilegio, asi
lo confirmaba:
no se hubiera podido escribir asi hace veinte anos. Ha quedado una obra
estupenda, original, atrevida, novisima de procedimiento...Me gusta
muchisimo. La ensayaré con mucho esmero. No podia esperar nada mejor
Si llegas al final asi, tendremos una de nuestras mejores obras, a la altura
de la mejor... (Montfort, 2021: 607).

Catalina y Gregorio en un libro titulado El mercader de ilusiones (2003). En la misma época, Fuster se
puso en contacto conmigo sugiriendo que trabajasemos juntos en una edicioén de Sortilegio, pero él quiso
dar todo el crédito a Gregorio sin siquiera mencionar a Maria en la introduccion. Naturalmente, yo me
negué a tal fraude” (O’Connor, 2013: 104).
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La decision de la novelista, al sacar de la marquesina el nombre de Martinez
Sierra y colocar, en su lugar, el de Maria Lejarraga, se constituye en un acto politico o,
mejor aun, en una intervencion en la literatura espafola. Y lo hace -como expresa
Pollock- como parte de la lucha social feminista, al conjugar un punto de inflexiéon que
busca deslegitimar el orden existente. La intromision en esta biografia novelada es
decididamente politica ya que nos propone comprender el pasado, intervenir en las
relaciones de género y crear nuevos sujetos — mejor aun otras cuerpas- que pongan en
cuestion la episteme y contribuyan a la construccion de un mundo absolutamente
diferente.

A modo de cierre: Tras un siglo se sintio en casa

Vanessa Montfort despliega asi con un contundente compromiso feminista el
trabajo de desocultamiento de una escritora fundamental para la historia literaria, social,
politica y cultural de Espafia. Reiteradamente pretende hacer justicia y lo logra desde una
practica emancipatoria al desmantelar una configuracion afectiva que seguia
naturalizando y legitimando la opresion; como lo hiciera un afio antes en el guion teatral
que se estrend en Madrid con el titulo Firmado Lejarraga.

El giro afectivo, como los feminismos, son teorias criticas a través de las cuales
podemos analizar la dimension afectiva en la esfera publica y reconocer las desiguales
relaciones de poder en la sociedad patriarcal. Intervenir en la historia, reconocer las
emociones que afectaron la autoria de Maria Lejarraga y hacer justicia son las propuestas
de la novela de Vanessa Montfort en La mujer sin nombre. Consideramos que dicha
afectacion muestra la precariedad de su cuerpo femenino, que vale menos que otros, por
ser mujer en la convulsionada Espafia de principios del siglo XX, por un lado, mientras
que, por otro, vemos como el imaginario social construye las emociones que
corresponden para hombres y para mujeres, las que contribuyen a acallar los cuerpos de
las ultimas. Estos no son estados psicolégicos cuyos conflictos son de indole personal,
sino que se inscriben en la dimension politica. Asi, Maria Lejarraga fue plantando con
desenfado, libertad e inteligencia, las huellas incuestionables de todas las autorias para
por fin sentirse en casa, un siglo después.

En la novela, luego de la representacion, en la soledad del escenario, Noelia se
topa con la vieja maquina de escribir de Maria y siente voces... “una voz que reproducia
fielmente algo no ensayado, que venia de otro espacio y de otro tiempo. Una voz de una
ella que no era ella. O tal vez si”” (Montfort, 2021: 617).

Como ya lo habia hecho un afio antes como dramaturga,'* la novelista se sitia
desde los pliegues desacompasados pero contundentes que nos ofrecen los distintos
feminismos. Desde alguno de ellos, la obstinada protagonista Noelia Cid pudo reconocer

14 Vanessa Montfort, también dramaturga, propone el mismo punto de partida en la novela La mujer sin
nombre que en la obra de teatro Firmado Lejarraga: realidad y ficcion se plantean como un recurso
metaliterario: el teatro dentro del teatro.

20



los intrincados recorridos expuestos por Maria, para que otras mujeres le devuelvan su
identidad y su prolifica obra.

Asi, con estos trazos termina la novela:

Tras un siglo se sinti6 en casa.

y en aquella frontera indecisa entre la obra y la nada, entre la realidad y la
ficcion, entre un siglo y otro, firmd uno a uno con todos sus nombres.

Los que habité durante su vida

Los de aquellas que la precedieron

Los de las que estaban por llegar (Montfort, 2021: 618).

Recibido: 15 de junio de 2022
Aceptado: 1 de septiembre de 2022
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