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Resumen

Este articulo aborda la novela Cumbres borrascosas de Emily Bronté, en la perspectiva
de la historia del pensamiento, como un experimento narrativo inscripto en la tradicion
de la hermenéutica de si, y marcado por la atmésfera del momento romantico pos-
revolucionario. A través de la identificacion de los topicos discursivos y las estrategias
narrativas, intentamos explorar las posibilidades enunciativas habilitadas en ese texto
para la problematizacion de la configuracion socio-cultural de lo femenino y la puesta en
discusion de los sentidos alojados en el significante “mujer", en la Inglaterra
decimononica.
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Abstract

This article approaches the novel Wuthering Heights, by Emily Bronté, from the
perspective of the history of thought, as a narrative experiment inscribed in the tradition
of the hermeneutics of the self, and permeated by the atmosphere of the romantic post-
revolutionary moment. Through the identification of speech topics and narrative
strategies, we attempt to explore the enunciative possibilities opened by that text, related
with the problematization of the social and cultural configuration of the feminine and the
setting in debate of the meanings located in the significant “woman" in nineteenth-century
England.
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Introduccion

La Inglaterra decimonoénica nos ofrece un escenario sumamente iluminador para
trazar una genealogia del estereotipo romantico de “la mujer”. Se trata de un momento en
el que "lo femenino" esta en el nicleo de una tensidn agonistica aun no resuelta, y la
pregunta en torno a qué es "ser mujer" convoca muchas respuestas.

Ya Kate Millet desarrolld con lucidez la oposicion entre las visiones de John
Ruskin y John Stuart Mill: mientras el primero confunde lo habitual con lo natural, el
segundo no duda en advertir que la atribucion a la Naturaleza de las diferencias entre
hombres y mujeres son el fruto de “maniobras politicas indiscutibles” (Millet, 1995: 182).
Celia Amords, por su parte, ha mostrado claramente como la misoginia romantica explota
hasta el paroxismo el rendimiento simbdlico del estereotipo que asocia lo femenino a la
frivolidad, la astucia, la superficialidad, identificando a la mujer con el simulacro y la
impostura: "ella es el ser del no-ser, a la vez impostura —ontoldgica— e impostora —ética—
; pues, falsa conciencia de una entidad falsa, no puede sino enganarse y engafiar"
(Amoros, 2000: 209).

Ese espacio agonistico, sin embargo, resulta incompleto si no relevamos las voces
femeninas que intentan hacerse un lugar en la disputa en torno a lo que nombra el
significante “mujer”, no solo desde la reflexion politica sino también desde la literatura.
Es indudable que, para la época, la Vindicacion de los derechos de las mujeres, de Mary
Wollstonecraft —publicado en 1792- y los escritos de Harriet Taylor Mill, entre otros,
logran visibilizar la matriz profunda de una sociedad en la que la tutela del hombre sobre
la mujer se promueve mediante regulaciones legales —imposibilidad de reclamar el
divorcio y dependencia econdmica con respecto al esposo, por ejemplo- y costumbres
atavicas —educacion para el matrimonio.

No obstante, a esta mirada enfocada en la en la dinamica socio-politica del mundo
inglés es fundamental sumar el analisis del discurso literario, en la medida en que alli
encontramos, como diria Michel Foucault, una forma tipicamente moderna del ejercicio
de auto desciframiento propio de la hermenéutica de si (2014a: 174-175). En este sentido,
la literatura escrita por mujeres da cuenta de los esfuerzos de éstas por hacer efectivo el
derecho de narrarse,! explorando en si mismas la cifra de lo que son, lo que sienten, lo
que hacen. Mary Shelley (1797-1851), Jane Austen (1775-1817), Elizabeth Gaskell
(1810-1865), las hermanas Bronté — Charlotte (1816-1855), Emily (1818-1848) y Anne
1820-1849)- entre otras, nos muestran con claridad los avatares de una subjetividad
desgarrada, en vinculacion con cierto ethos romantico propio de su tiempo, en un
momento en el que la normativizacion del “léxico cultural de los sentimientos”, al decir
de Eva Illouz (2009: 22), no ha cristalizado aun en el modelo de la entrega y la sumision
que suele asociarse a la configuracion dominante de “lo femenino™.

Tal es el caso de Cumbres borrascosas, de Emily Bront€, una novela
profundamente provocadora tanto en lo que refiere a la forma como al contenido, cuyo

! Nos valemos aqui de un argumento desarrollado por Edward Said en "Permission to narrate" (1984). Alli
despliega el problema de quién esta habilitado para narrar, en relacion al informe elaborado por la comision
creada para investigar violaciones a los Derechos Humanos en el marco de la invasion israeli al Libano,
ocurrida en 1982. Esta idea nos parece sumamente fértil para analizar el tratamiento que le da a la
subjetividad femenina la literatura escrita por hombres, y sumada al analisis de Jacques Ranciere sobre la
politica de la literatura como la dinamica tensional marcada por el litigio en torno a la toma de la palabra
(2011), nos permite pensar al espacio literario como uno de los ambitos en el que las escritoras dan la
disputa por el derecho de las mujeres a narrarse a si mismas.



analisis es imprescindible si se quiere abordar la historia de la subjetividad moderna —una
historia marcada por el binarismo y el sexismo naturalizados discursivamente a través de
la narracion de un "yo" que se estructura como un universal abstracto y masculino, y por
una logica subjetiva que presupone la racionalidad y el calculo como condicion
antropologica.

La trama cuenta la historia de Heathcliff, un nifio huérfano de origen desconocido,
probablemente gitano, recogido por el padre de la familia Earnshaw, y llevado a su casa
donde encuentra en la hija, Catherine, una compafiera de juegos, complice de sus
aventuras y, con el paso del tiempo, el amor de su vida; pero a la muerte del padre
padecera el desprecio y la humillacion del hijo mayor de la familia, Hindley, e, impotente
ante la decision de aquella de casarse con Edgar Linton -un joven de su clase- huye de las
Cumbres para forjar una fortuna y asi tener la posibilidad de venganza. Su matrimonio
con la hermana de Edgar, Isabella Linton —sobre la que descarga todo su desprecio- y el
de su hijo con la hija de Catherine, que lleva el mismo nombre de su madre, se ubican en
el ntcleo de esa venganza que, lejos de romantizar los vinculos afectivos, desnuda los
rasgos mas opresivos de la familia patriarcal.

Atravesada por la perspectiva romantica, Cumbres borrascosas nos muestra una
subjetividad ligada a los flujos de emociones tumultuosas que enfrentan un universo
dificil de dominar, frente al cual no alcanza la planificacion individual estratégicamente
calculada porque siempre hay algo que "no podemos alcanzar y que frustra nuestros mas
caros deseos" (Berlin, 2000: 145). Lejos de hablarnos de hombres y mujeres que intentan
acoplarse de la mejor manera posible al curso de la historia, nos ofrecen una maravillosa
pintura impresionista del ejercicio de auto-desciframiento del romanticismo, cuyos
exponentes, como diria Erich Auerbach (2008), se sienten en una situacion de
"desacomodo" en relacion a su propio tiempo. En el caso de Bronté, ese desacomodo es,
ademas, un gesto que incomoda porque intenta explorar en los recodos de la subjetividad
los principios de individuacion que les son negados a las mujeres (Amoros, 2000). Se
trata, en definitiva de rastrear, en el escenario del romanticismo —considerado
generalmente como un momento clave en la historia de la subjetividad moderna- qué
posibilidades enunciativas habilitd6 Cumbres borrascosas para la problematizacion de la
configuracion socio-cultural de lo femenino y la puesta en discusion de los sentidos
alojados en el significante "mujer", en la Inglaterra decimononica.

Ficcion, temporalidad y subjetividad en la configuracion de "lo femenino"

La ficcion, segin Jacques Ranciere, no es la invencién de mundos imaginarios
sino

una estructura de racionalidad, un modo de presentacion que vuelve
perceptibles e inteligibles las cosas, las situaciones o los acontecimientos;
un modo de vinculacidon que construye formas de coexistencia, de sucesion
y de encadenamiento causal entre acontecimientos, y da a esas formas los
caracteres de lo posible, de lo real, de lo necesario (Ranciére, 2015: 12).

A mediados del siglo XIX entra en crisis un paradigma de ficcion, todavia atado
al modelo aristotélico desarrollado en la Poética, que establece como principio de
inteligibilidad de los hechos el encadenamiento de causas y de efectos en una escala
temporal lineal y progresiva en el despliegue de la trama —un paradigma que atraviesa



diversos dominios del conocimiento o de la actividad humana, adjudicando a la sucesion
temporal un potencial explicativo (Ranciere, 2015).

Cumbres borrascosas es un ejemplo significativo de los experimentos estéticos
que exploran alternativas diferentes a esa temporalidad lineal. La novela tiene dos
narradores, Lockwood y Nelly, su ama de llaves, que habia servido previamente en la
hacienda nombrada en el titulo. El tiempo del relato que nos revela los avatares de los
personajes se nos presenta fragmentado: en algunos casos en una sincronia nunca
totalmente develada, y en otros, en una diacronia que habilita saltos en el calendario cuya
incidencia en las biografias individuales y familiares no necesariamente se termina de
explicitar.

En este sentido, si la identidad, como dice Paul Ricoeur, se construye
narrativamente, si el reconocimiento que hombres y mujeres tienen de su cuerpo y su
psiquis esta articulado en la dimension discursiva (Ricoeur, 1996), la novela desafia los
estandares narrativos que han abonado durante siglos los procedimientos verbales de
configuracion del yo. La moderna modulacion de la subjetividad, que Foucault intenta
relevar bajo la figura del pliegue y caracteriza como una "forma psicologica de
contemplacion del yo" (1996: 79), se forja a través de tecnologias que apuntan a la
verbalizacion continua del si mismo, y particularmente aquellas de origen cristiano, como
la confesion y el examen de conciencia (Foucault, 2014b: 129). Estas tecnologias
consisten, por un lado, en autoexaminarse y poner en palabras lo que los individuos ven
dentro de si, repasando las propias acciones en una secuencia temporal, y por otro, en
analizar en el discurrir del acto de pensar no solo si el pensamiento se engafia con respecto
a las cosas, sino también si se engafia con respecto a si mismo.

La temporalidad fragmentada de Cumbres borrascosas produce un
desplazamiento significativo con respecto al modelo lineal cronoldgico que constituye,
aun hoy, uno de los mecanismos que, al decir de Pierre Bourdieu (1997), propician la
percepcion del flujo de lo vivido como unidad. El esquema temporal de esta novela, en
cambio, se articula a una estructuracion del "yo" que se perfila "no a través de un acto
cognitivo, sino cuando somos conmovidos por algo" (Berlin, 2000: 130). Podria decirse,
incluso, que propone una escatologia subjetiva en la cual la experiencia del sufrimiento
marca un punto de inflexion,? el fin de una manera de ser y el disparador de una mutacion
sustancial, como la que atraviesa Heathcliff tras vivir las humillaciones que le impone
Hindley Earnshaw, y mdas ain cuando escucha a Catherine Earnshaw decir que se
degradaria casandose con él.

La narrativa de Bronté expresa con claridad los rasgos de la escritura romantica y
exhibe la tonalidad subjetiva (Arfuch, 2007) que impregna el espacio literario del siglo
XIX, dando cuenta de las nuevas claves de auto-desciframiento en ¢l desplegadas,
inscriptas en la larga tradicién occidental de la hermenéutica de si. Y también representa
un quiebre en la disputa por la toma de la palabra para hablar no solo de la subjetividad
femenina sino también de las condiciones socio-histéricas de subjetivacion que han
moldeado a "la mujer" de la época.

El derecho de narrarse habilitado en la novela a las mujeres —la autora y las
protagonistas- no es solo una forma de hablar de si mismas, sino de dar cuenta de si.
Judith Butler (2009) sefiala que dar cuenta de si misma es un gesto relacionado con el
efecto que producen las propias acciones sobre Ixs demas, y vinculado a una autoridad

2 En este sentido, en una de las vertientes del romanticismo aleman (Georg Biichner, Friedrich Schiller),
Terry Eagleton (2011a) destaca la centralidad que adquiere la idea que el sufrimiento es una forma de
autorrealizacion .



narrativa. En este sentido, en Cumbres Borrascosas las voces femeninas se hacen cargo
del rechazo al estereotipo de lo femenino que constituye el suelo arqueologico de la
novela inglesa. En primer lugar, se enfrentan a la autoridad narrativa de John Milton y su
reescritura de la alegoria de la sumision de la mujer respecto al hombre relatado en el
Génesis. Como sefialan Sandra Gilbert y Susan Gubar (1998), el espectro de Milton —una
figura retomada del ensayo de Virginia Woolf, Un cuarto propio-> esta presente en las
escritoras inglesas del siglo XIX, particularmente en Mary Shelley y en las hermanas
Bronté. Mas alla de las referencias explicitas o los guifios a El paraiso perdido (1667) —
cuya lectura molde¢ el contacto que muchas mujeres y hombres tuvieron con otros libros—
, hay en la novela un doble movimiento de acercamiento y distancia con respecto al
tratamiento que da Milton al mito biblico de la creacidon y a la relacion entre Dios y
Satanas que se entreteje en el relato. Por un lado, la imagen de Eva gestada a partir de la
costilla de Addn y cuya curiosidad y ambicion produce la expulsion del paraiso es la
matriz simbolica profunda del patriarcado en el Occidente cristiano en la que se inscribe
el poema miltoniano: la Eva sumisa, anterior a la caida, le dice a Adan "Dios es tuley / y
tu la mia: no saber nada mas / Es la ciencia mayor de una mujer" (Milton, 2012: 204). Sin
embargo, Eva desobedece y arrastra consigo no solo a Adan sino a toda la humanidad a
la condena del pecado original.

En Cumbres Borrascosas, estan representadas las dos Evas: la que se somete a la
ley de Dios y la que desafia los mandatos. Nelly encarna el discurso puritano y es la voz
que reconviene a las dos Catherine cuando actiian por fuera del papel que la sociedad le
asigna a la mujer, en parte responsabilizdndolas por su sufrimiento. A Catherine
Earnshaw, que decide aceptar la propuesta matrimonial de Edgar pero confiesa que
Heathcliff estard siempre en su cabeza porque es parte de ella, le dice: "acabo de
convencerme de que ignora usted cuales son sus deberes de mujer casada" (Bronté, 2010:
89). Y a Catherine Linton, cuando descubre el intercambio epistolar mantenido con
Linton Heathcliff la amonesta: "Ya puede usted avergonzarse de esas cartas" (Bronté,
2010: 205). Pero al mismo tiempo la novela también muestra los claroscuros de la familia
patriarcal, que en el caso de los Earnshaw exhibe un ostensible deterioro del tejido
afectivo, y son tres mujeres, Isabella y las dos Catherine, quienes sacan a la luz la
violencia fisica y moral que domina el mundo doméstico familiar.

Por otra parte, El paraiso perdido esboza un horizonte de sentido que no es ajeno
a la novela: el de la imposibilidad de delimitar fronteras claras entre el bien y el mal, el
paraiso y el infierno. Ciertamente el Satands de Milton tiene una personalidad con tantos
matices y es tan humano —cuando retne a los angeles caidos, solloza y le cuesta hablar,
el "despecho" le hace saltar lagrimas "como los angeles saben derramar" (2012: 116) —
que genera empatia y empuja al lector a sospechar si el mal esta verdaderamente de su
lado. Cumbres borrascosas, presenta al cielo y al infierno como estados subjetivos:
Catherine Earnshaw relata con tristeza un suefio en el que se veia en el cielo pero no era
feliz; y para Heathcliff el infierno y la muerte sobrevendrian si Catherine lo olvidara,
mientras que una vez muerta ésta, y vislumbrando su propio final expresa "casi he
conseguido mi cielo, y el de los otros no tiene ningin valor para mi y no lo envidio"
(Bronté, 2010: 297), porque sera enterrado al lado de su amada, cuyo atatid habia roto en
un costado para que pudieran darse la mano.

3 La traduccién al espafiol de Un cuarto propio opta por la imagen del ‘cuco de Milton" (Woolf, 2010:
125), pero espectro, que es la palabra elegida en la traduccion de Gilbert y Gubar, nos parece més acertada,
porque da cuenta de algo que no esta fijo en un tiempo acotado sino que, como diria Jacques Derrida (1993),
se hace recurrentemente presente de manera a la vez furtiva e intempestiva.



Otra autoridad narrativa frente a la que Emily Bronté y los personajes femeninos
de Cumbres borrascosas dan cuenta de si es la de la novela inglesa del siglo XVIII y las
primeras décadas del siglo XIX. Para comprender el colosal salto en el vacio al que se
anima la autora vale la pena hacer algunas comparaciones con la mujer ideal tipica que
se ofrece en las paginas de Pamela, o la virtud recompensada, de Samuel Richardson.
Publicada por primera vez en 1740, cuenta la historia de una bella y virtuosa joven que
se desempefiaba como dama de compafiia de una aristdcrata anciana cuya muerte la deja
amerced del acoso de un hijo libertino. El autor, vardn, imagina el ejercicio hermenéutico
de escritura de una mujer que narra las situaciones que debe enfrentar y la reflexion
suscitada por esa experiencia, logrando un éxito editorial con efectos performativos de
largo alcance en la cristalizacion de un paradigma de lo femenino en que sobresalen la
debilidad, la castidad y la sumisién. La mentalidad femenina es presentada como
vulnerable a los embates del mundo externo: "desde la muerte de su querida sefiora,
[Pamela] se ha dado en leer novelas, historias romanticas y cosas banales de ese tipo"
(Richardson, 1999: 237), lo que hace temer por los riesgos de la imaginacion y la deriva
de un pensamiento que pueda engafiarse a si mismo. Y frente a los embates del nuevo
amo, se le recuerda continuamente a Pamela el imperativo de la castidad, aun a costa de
la vida: para la madre y el padre de la protagonista "La pérdida de la virtud de nuestra
querida hija (...) nos llevaria muy pronto a la tumba" (Richardson, 1999: 131). El
mandato patriarcal reclama "Armate, querida hija, para lo peor y decide perder la vida
antes que la virtud" (Richardson, 1999: 140). ;Y cual sera la recompensa? El matrimonio
con el joven aristdcrata que la acosaba, que se rinde enamorado ante la joven virtuosa.

Si avanzamos casi ochenta afios y ponemos el foco en Jane Austen —sus novelas
Mansfield Park y Emma son publicadas en 1814 y 1815, respectivamente— vemos que
persiste, como diria James Kilroy (2007), la ideologia de la familia patriarcal, aun cuando
se despliega una critica a las practicas de matrimonios negociados a los que se ven
arrastradas muchas mujeres. La unidad de sentido de las novelas de Austen, dice Kilroy,
es la familia, incluso si lo que se quiere mostrar es la tension entre sentimientos genuinos
y el célculo estratégico en relacion a alianzas matrimoniales gestadas a partir de la
necesidad de reafirmar el rol del padre de familia, mantener la pureza del linaje, o afianzar
el patrimonio econémico.

Cumbres borrascosas, en cambio, introduce un elemento de perturbacion en el
patriarcado, presentando el mas brutal desgajamiento de los lazos afectivos: entre los
Earnshaw, las relaciones de filiacion estan atravesadas por el rencor —Hindley Earnshaw
culpa a su hijo Hareton por la muerte de su esposa—, y Heathcliff no duda en descargar
toda su crueldad en su propio hijo.

Emily Bronté se adentra en la interioridad de un hombre como Heathcliff para
explicar las causas profundas de su comportamiento a través de una biografia marcada
por el dolor y el desprecio, y construye para la protagonista, Catherine Earnshaw, un
universo de lo femenino muy diverso a los estandares de la época: "era una fierecilla
salvaje y perversa", desafiaba a todos "con su atrevida e insolente mirada" (Bront€&, 2010:
49), su principal diversion era escaparse con Heathcliff a los pantanos y "quedarse alli el
dia entero sin temor al castigo" (Bront&, 2010: 54); poseedora de una biblioteca selecta,
se animaba a una lectura desacralizada de los libros, a los cuales llenaba con comentarios
"en todos los margenes que el impresor habia dejado" (Bronté, 2010: 24), e incluso se
permitia la irreverencia de romper deliberadamente las tapas de algiin volumen sobre
temas piadosos, provocando horror en uno de los servidores de la casa Earnshaw cuyo
fanatismo religioso es pintado con trazos irdnicos por la autora (Bronté, 2010: 26).



En este marco, es interesante analizar como la narrativa de Bronté da cuenta de
los avatares de la configuracion de la subjetividad moderna en la interseccion de
biografias individuales y condiciones socio-historicas, proponiendo una mirada
descarnada de la familia patriarcal como eslabon de conexion entre el orden dominante y
la auto-representacion de quienes lo componen.

Cumbres borrascosas: feminidades disruptivas en el corazon del patriarcado

Cumbres borrascosas es la inica novela escrita por Emily Bronté y recibi6 asperas
criticas tras su publicacion, en 1847, tanto por las formas como por el contenido.
Ambientada en el norte de Inglaterra, el estilo fue considerado tosco, y el ntcleo de la
trama, exclusivamente centrado en el odio y la venganza de Heathcliff, que como sefiala
Martha Nussbaum (2014), es el motor de la mayor parte de la accion del libro. Y es cierto
que el cuadro con el que nos encontramos al comienzo de la novela es un escenario de
violencia y odio resultante de la cuidadosamente planificada venganza de Heathcliff:
aprovecharse de un Hindley devastado tras la muerte de su esposa y absorbido por el
alcohol y el juego para quedarse con la casa Earnshaw y mantener al hijo de aquel,
Hareton, en un estado de embrutecimiento que solo le permite dedicarse a las labores de
un servidor; huir con la hermana de Edgar Linton, Isabella, y casarse con ella solo para
convertirla en el blanco de su desprecio; y finalmente usar al débil y enfermizo hijo que
tuvo con ésta para forzar un matrimonio con la hija de Catherine y Edgar, y acceder, tras
la muerte del joven, al patrimonio de los Linton —en particular, la Granja de los Tordos—
y a la tutela de su nuera, a quien tiene encerrada en las Cumbres y hace objeto de las mas
diversas formas de maltrato fisico y moral.

Sin embargo, Cumbres borrascosas es mucho mas que una trama centrada en la
venganza, y la reaccion de rechazo que produjo es un indicador significativo del potencial
politico de la novela en la desarticulacion de un orden de distribucion de los cuerpos que
se manifiesta en la posibilidad de tomar la palabra. Por un lado, segiin sefiala Harold
Bloom (2009), las hermanas Bronté dan forma a lo que podria considerarse casi un género
en si mismo, el romance del norte de Inglaterra, en el que se expresa la fuerza de la
combinacion entre la poesia de Lord Byron, la novela gética y el drama isabelino. Y aqui
hay ya una primera apertura hacia una narrativa sumamente hospitalaria para con las
voces ignoradas: la eleccion deliberada de una mirada y un lenguaje provincianos es una
manera de hacer visibles escenarios y estilos de vida lejanos a las grandes ciudades,
especialmente Londres, y ajenos a los circulos metropolitanos dominantes en el plano
econdmico, politico y cultural. Una ajenidad que se expresa en la descripcion que hace
Lockwood, el inquilino londinense de la Granja de los Tordos: "estos vientos gélidos, los
entumecidos cielos del norte, las carreteras desoladas y los lentos médicos rurales. Y esta
penuria incrustada en los rostros humanos" (Bront&, 2010: 97).

El relato de vidas que no cuentan en la mirada de las grandes ciudades, y el recurso
ocasional a imagenes biblicas son, asi, la marca de singularidad que deliberadamente
busca esa narrativa para contar historias locales, en un contexto en el que el desarrollo de
la sociedad capitalista parece desplegar una fuerza homogeneizante dificil de
contrarrestar (Parrinder, 2006). En este sentido, la distancia cultural que separa a
Lockwood de su ama de llaves, Ellen (Nelly) Dean —las dos voces que nos acercan a los
protagonistas de la novela, Catherine Earnshaw y Heathcliff- se expresa en el modo en
que se perciben mutuamente: por un lado, Lockwood sefiala elogiosamente que en la
region de los paramos se vive menos superficialmente, pero Nelly rechaza esa forma de



exotismo con el que se pintan las costumbres locales, y reclama que los habitantes de la
region son "iguales a la gente de cualquier otro sitio"; por otro lado, Lockwood afirma
que el ama de llaves, salvo "un matiz provinciano de poca monta" no exhibe los modales
que ¢l suele "asociar con los de su clase", lo que atribuye a que seguramente "se ha visto
obligada a cultivar sus dotes de reflexion", y Nelly responde satisfecha que se considera
una "persona tranquila a la que le gusta razonar", que ha "echado un vistazo" a casi todos
los libros de la biblioteca "y, de paso, sacado algo de provecho, excepto esa hilera de
libros en griego, en latin o en francés, aunque si soy capaz de distinguirlos unos de otros"
(Bronté, 2010: 72-73).

La posibilidad abierta por la novela para volver audibles voces ignoradas se
manifiesta en toda su plenitud en el peso de los personajes femeninos. Lockwood es
simplemente la excusa y el vehiculo para que se devele una historia que solo conoce
Nelly. Ella marca los tiempos de la narracion: ajusta las condiciones del escenario —'"Deje
que vaya a buscar la costura, y luego me sentaré el tiempo que usted quiera" (Bronté,
2010: 48) —, avanza o interrumpe segun su criterio personal —"su caldo se ha enfriado y
usted ha empezado a cabecear" (Bronté, 2010: 71) dice, cuando cree necesario hacer la
primera pausa—y define las unidades del relato en funcién de indicadores que responden
a sus propias valoraciones subjetivas, como cuando ve que el reloj marca la una y media
de la madrugada y se detiene —'"No quiso saber nada de quedarse un segundo mas"
(Bronté, 2010: 95) —, habiendo censurado, poco antes, los habitos de Lockwood de
acostarse a la madrugada y levantarse después de las diez de la mafiana (Bronté, 2010:
72). Y este reconoce que su papel es el de un mero repetidor, aclarando que reproduce las
propias palabras de Nelly, puesto que es "una excelente narradora" y no cree poder
"mejorar su estilo" (Bront&, 2010: 147).

Por otra parte, Bronté se asegura que las protagonistas de la historia relatada
puedan en algiin momento hablar por si mismas, y para esto recurre al diario intimo, en
lo que refiere a Catherine Earnshaw, y a una carta, en relacion a Isabella Linton. Estos
dos recursos permiten a ambas mujeres narrarse a si mismas en una dimension de
interioridad que muestra, aunque sea en pasajes puntuales del texto, lo que son, lo que
hacen y lo que piensan, y ubican a Lockwood, en el primer caso, y a Nelly, en el segundo,
en posicion de eslabones de la cadena de transmision de experiencias intimas escritas en
primera persona. Asi, Lockwood, a poco de llegar de Londres queda varado en las
Cumbres, a donde se habia dirigido en visita de cortesia hacia un locador, Heathcliff, que
en realidad interpreta el gesto como una intrusion. En ese refugio nocturno fugaz —en el
que la Uinica muestra de hospitalidad la encuentra en Zillah, la servidora doméstica, que
lo lleva al cuarto donde dormia Catherine— encuentra el diario. A través de éste, nos
descubre a una Catherine todavia nifia que, tras la muerte de su padre, queda bajo la tutela
de su hermano Hindley, cuya autoridad desafia constantemente, escapdndose al paramo
con Heathcliff. La violencia —verbal y fisica— de la que es objeto su compafiero de juegos
le genera un profundo sufrimiento:

iNunca imaginé que Hindley pudiera hacerme llorar tanto! —escribia— Me
duele tanto la cabeza que no puedo ni apoyarla en la almohada. Pero hay
algo que me duele ain mas. jPobre Heathcliff! Hindley dice que es un
vagabundo y no le deja ni sentarse ni comer con nosotros; y dice que no
debemos jugar juntos, y amenaza con echarle de la casa si quebranta sus
ordenes (Bronté, 2010: 38).



El maltrato y el desprecio recibidos por Heathcliff son el alimento para la
meticulosa planificacion de una venganza, que incluye, como deciamos, un matrimonio
con Isabella como via para hacer su vida miserable y asi destrozar a toda la familia Linton
y acceder a su fortuna. En una carta a Nelly, Isabella describe los padecimientos y
humillaciones que sufre, y, a sabiendas del placer que significaria para Heathcliff saber
que Edgar se angustia con la situacion de su hermana, le pide que no le cuente nada.
Isabella acepta que su matrimonio fue un error, y no solo admite que odia a su marido, es
desgraciada y ha sido una idiota, sino que, relatando un episodio en el que Hindley prepara
un arma para matar a aquel, reconoce que sintié avidez imaginando la posibilidad de
disponer ella misma de esa arma.

Incluso Nelly trastoca el orden de distribucion de los cuerpos, rehusando ser una
simple relatora de la vida de los demas, y desliza a lo largo de su narracion referencias a
su propia vida y a sus emociones personales, suscitadas en el transcurrir de la historia que
esta contando. Menciona, por ejemplo, que es hermana de leche de Hindley, y que al
principio, compartia con Hindley el rechazo hacia Heathcliff: "Hindley lo odiaba, y a
decir verdad, yo también. Le atormentabamos y tratabamos de forma vergonzosa. Yo no
tenia entonces la capacidad de razonamiento suficiente para darme cuenta de mi injusto
proceder" (Bront€, 2010: 49). La actitud de Nelly cambia cuando los nifios de la casa
enferman de sarampion y compara la actitud de Cathy y Hindley con la de Heathcliff:
"Cathy y su hermano me fastidiaban de forma inaguantable. Heathcliff se quejaba menos
que un cordero" (Bronté, 2010: 51) y cuando estaba muy mal se contentaba con ver a
Nelly a la cabecera de su cama. Varios afios después, frente a un Heathcliff ya adulto y
en plena ejecucion de su venganza, Nelly no duda en actuar en defensa de quienes sirve,
transgrediendo ampliamente las reglas que debe seguir un ama de llaves: cuando
Heathcliff se vale de un engafio para forzar a la hija de Catherine Earnshaw y Edgar
Linton a casarse con el hijo que aquel tuvo con Isabella Linton —un joven débil y
enfermizo que morird poco después del matrimonio—, Nelly enfrenta al futuro esposo
diciéndole que, si pudiera, le daria una paliza por haber sido complice del engafio, y se
mofa de la pretension de un "mono agonizante" como ¢l de casarse con una joven tan
bella como Catherine Linton (Bronté, 2010: 245).

En estos relatos, se delinea un universo de lo femenino que dista del modelo
patriarcal de mujer sumisa educada para agradar a su marido, que veiamos en Pamela. Si
Nelly puede representar el estereotipo puritano que exalta el mundo de los Linton en tanto
se articula en torno a valores como la piedad y la caridad (Nussbaum, 2008), Catherine
Earnshaw, su hija, Catherine Linton, e Isabella Linton se muestran muy diferentes a lo
que en la Inglaterra victoriana se considera que "debe ser" una mujer.

Es cierto que Nelly parece encarnar el discurso moralizador frente a los
comportamientos que considera impios —la venganza de Heathcliff o el amor
incondicional que por éste siente Cathy, a pesar de ser la esposa de otro hombre—, tal vez
porque, como dice Nussbaum (2008), no alcanza a comprender el lenguaje de esos
personajes tan identificados con la energia del cuerpo. Pero en la trama de la novela, es
la interlocutora necesaria para desplegar esas formas de "ser mujer" tan provocadoras para
el orden patriarcal, encarnadas en las dos Catherine y en Isabella.

La identificacion con la energia del cuerpo es, en un sentido, literal, puesto que es
en la dimensién corporal donde se manifiesta tanto la alegria como la tristeza: Catherine
se echa al cuello de Heathcliff cuando éste regresa y se enferma tras una agria pelea
desatada al descubrir que planea seducir a Isabella, y aquel, por su parte, hace sangrar su
cabeza golpeandola contra un arbol cuando se entera de la muerte de Catherine. También
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la inclinacién o vagar, que se repite en Catherine madre e hija, traduce esa energia. Segiin
Deborah Lutz, en el contexto de la Europa heredera del ciclo revolucionario caminar es
una actividad que denota libertad e igualdad,* y como en las mujeres, seguin los estandares
de la época, el habito de caminar era inapropiado porque las acercaba a la figura de la
"callejera" —casi equivalente a la prostituta— "el paseo se convirtio en una forma de
rebeldia" y Bronté "cred una heroina que rompia con las convenciones utilizando los pies"
(Lutz, 2017: 113).

De nifia, Catherine Earnshaw disfruta vagando por los paramos junto a Heathcliff,
desafiando la autoridad de su hermano Hindley, y sin importar las consecuencias de su
desobediencia: "Una de sus diversiones preferidas era la de escaparse al paramo temprano
y permanecer alli durante todo el dia, riéndose de antemano del castigo que les esperaba"
(Bronté, 2010: 59). Este habito es censurado por la familia Linton, que observa con
repulsion que a Cathy se le permita "vagar de un lado a otro como una salvaje" (Brontg,
2010: 62).

Ya adulta y casada con Edgar Linton, el regreso de Heathcliff es la ocasion para
mostrar ante su esposo una felicidad no permitida a una mujer casada: la que le produce
el reencuentro con un hombre que no es su marido. Catherine, exultante, le dice a su
esposo que Heathcliff ha regresado, que aunque sabe que a Edgar no le gusta, por ella
ahora los dos deben ser amigos, y ante la objecion a recibirlo en la sala, plantea
provocadora:

Pon dos mesas aqui, Ellen, una para el amo e Isabella, que son la
aristocracia, y otra para Heathcliff y para mi, que somos de baja estofa. ;Eso
te agrada mas, querido? ;O acaso debo encender un fuego en alguna otra
habitacion? Si es asi, dimelo. Bajaré a poner a mi invitado a buen recaudo.
Es tal mi alegria que tengo miedo de estar sofiando (Bront&, 2010: 99)

Y una de las formas de expresar su alegria es vagar junto con Heathcliff por los
paramos, en una caminata en la que la compaiiia de Isabella es desalentada para poder
hablar con tranquilidad, aunque la presencia de ésta no parece inducir demasiada
inhibicion (Bronté, 2010: 305).

A la muerte de Catherine Earnshaw, su hija hereda el habito de las largas
caminatas y la propension a mostrar sus emociones sin contenerse. La autoridad paterna
parece materializarse en los limites fisicos que trata de imponer: no debe ir mas alla de la
Granja de los Tordos, porque su padre quiere evitar todo contacto con los habitantes de
las Cumbres. Pero la joven desoye continuamente esas 6rdenes y, parafraseando a Lutz,
podriamos decir que también se rebela con los pies, y llega hasta alli, ddndole a Heathcliff
la oportunidad de completar su venganza: casarla con su hijo, impedir que acompatfie a su
padre en el lecho de muerte y quedar a cargo del patrimonio de los Linton y de la tutela
de Catherine.

Una vez muerto el hijo de Heathcliff, Catherine Linton muestra también una faceta
de lo femenino que dista mucho del ideal de sumision dominante en la época: se propone
resistir negdndose a colaborar en las tareas domésticas, confrontando al dueno de casa
con frases agresivas y filosas, e incluso soportando desafiante la violencia fisica y verbal
de su suegro. Desde el primer momento en que Heathcliff, tras la muerte de Edgar Linton,

4 Ademas de que Emily y sus hermanas salian a caminar como una forma de alimentar el proceso creativo,
en una linea que remite a Coleridge y sobre todo a Wordsworth como los primeros que concibieron las
caminatas por parajes remotos como un elemento clave de la educacion estética (Lutz, 2017).
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saca a Cathy de la Granja de los Tordos y la separa de Nelly, la joven manifiesta un
profundo rechazo por su suegro: "Es usted un desgraciado, ;no es verdad? Solitario como
el demonio, y envidioso como ¢l. Nadie le ama, nadie llorara por usted cuando muera.
iNo me gustaria estar en su pellejo ni muerta! " (Bronté, 2010: 257, destacado en el
original). Y un tiempo después, Nelly recibe noticias de la joven a través del ama de llaves
de las Cumbres: "Contesta incluso al amo hasta provocarle para que le pegue, y cuanto
mas dafio le hace, mas venenosa se pone" (Bronté, 2010: 266)

Pero tal vez el personaje femenino que presenta el reto mas elocuente para el orden
patriarcal es el de Isabella: primero escapa de la tutela fraterna para casarse con
Heathcliff, quebrando irreversiblemente el vinculo con un hermano que considera que a
partir de ese momento estan "separados para siempre" (Bronté, 2010: 138); y luego, ante
el horror de un matrimonio que le impone una sujecion brutal, huye de las Cumbres, se
instala en las cercanias de Londres, da a luz al hijo que gestdé con Heathcliff , y lo cria
sola.

Como transcurren los doce afos posteriores a su huida y hasta su muerte, es algo
que no aparece en el relato, de la misma manera que ignoramos qué fue de la vida de
Heathcliff en el periodo en que se mantuvo alejado de las Cumbres y durante el cual forjo
la fortuna que le permitid regresar para ejecutar su venganza. No obstante, mas que
analizar el impacto de estos hiatos temporales en la trama, lo que nos interesa es pensar
de qué manera dan cuenta de los desajustes producidos por la narrativa romantica en la
logica de la ficcion tradicional. El desencanto que produce el desarrollo de la sociedad
moderna alimenta una vision critica que pone en cuestion las formas dominantes de
representacion del mundo. En este sentido, el romanticismo, en tanto critica moderna a la
modernidad —como lo definen Michael Lowy y Robert Sayre (2008)— se expresa en una
narrativa que rompe con la temporalidad lineal para dar cuenta tanto de la asincronia de
los tiempos subjetivos, como de la imposibilidad de un lugar tnico y abarcador desde el
cual asegurar una vision de la totalidad de los procesos.

Esta incertidumbre en relacion al tiempo se proyecta en una subjetividad rebelde
que, en ausencia de referencias sélidas, se manifiesta en una sensibilidad desbordante con
un enorme potencial corrosivo para con los principios de lo bueno y lo malo, lo verdadero
y lo falso. Respecto de los afios en los que Heathcliff se ausenta de las Cumbres, aunque
Nelly no duda en aventurar que "su porte enderezado sugeria que habia estado en el
ejército" (Bronté, 2010: 100), en realidad nadie puede afirmar con certeza donde estuvo
ni qué hizo. En cuanto a la relacion entre el bien y el mal, también se desdibujan las
fronteras, como lo demuestra el suefio que tiene Catherine Earnshaw, poco antes de que
Edgar le pidiera matrimonio: estaba en el cielo pero no sentia feliz, y el corazon le
"reventd de tanto llorar porque queria volver a la tierra", y los angeles, enfadados, la
echaron y la dejaron "caer en medio del paramo, en lo méas alto de Cumbres Borrascosas,
donde me desperté sollozando de alegria (Bronté, 2010: 87). Por eso, ¢l cielo de los Linton
no le interesa: "No tengo mas interés en casarme con Edgar Linton del que tengo en estar
en el cielo" (Brontg, 2010: 87), dice Catherine; y Heathcliff, cuando se reencuentra con
ella no duda que vive "un infierno" junto a su marido, "esa criatura insipida y mezquina
atendiéndola por deber y humanidad" (Bront€, 2010: 143, destacado en el original).

Estos personajes que trasuntan la energia vital de los feroces y salvajes (Gilbert y
Guber, 1998), como Catherine y Heathcliff, impregnan de tal manera la novela que por
momentos toda la trama parece consistir en el despliegue de la dinamica profunda de sus
emociones. Asi, la realidad social cuenta poco para muchos de los personajes: Hindley se
encierra en las Cumbres a rumiar su dolor tras la muerte de su esposa, Catherine Linton
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sale de ese cielo feliz pero clausurado al contacto con el exterior que intenta procurarle
su padre para entrar a la prision tortuosa que le prepardé Heathcliff, y éste, como senala
Harold Bloom (2009), solo avizora en la sociedad el campo propicio para la revancha. En
cuanto a Catherine, a pesar de decir que se degradaria casandose con Heathcliff, su
matrimonio con Edgar Linton no es tanto por consideraciones sociales, sino por la
ausencia de elecciones significativas: si Heathcliff es para Catherine "mas yo de lo que
soy yo misma", la eleccion de Edgar resulta en una forma de "yo" exiliado, una "negacion
de si misma" que es el "producto tltimo de la educacion femenina" de la época (Gilbert
y Guber, 1998: 284-285).

El publico inglés de mediados del siglo XIX acusa el impacto de la novela y se
siente interpelado en sus costumbres, valores y creencias. Como sefiala Nussbaum, los
vericuetos de la historia resultan repugnantes, a los ojos de hombres y mujeres educados
en un mundo poblado de iméagenes y representaciones de matriz cristiana, y a quienes la
trama, el perfil de los personajes y los didlogos les producian vergiienza y coélera
(Nussbaum, 2014). El gesto de Bront€ es ciertamente disruptivo: no solo se aventura en
la critica social, politica y cultural, sino que lo hace habilitando voces femeninas puestas
a descubrir publicamente una interioridad que nos revela modos de ‘“ser mujer”
alternativos al que propone la moral decimononica.

Conclusiones

Cumbres borrascosas es un acontecimiento politico en la literatura moderna, en
tanto introduce una ruptura en el orden de relaciones entre los cuerpos y las palabras
(Ranciere, 2011). En una sociedad en la que, como decia Virginia Woolf, se les planteaba
a las mujeres ";Escribir? ;Para qué escribir?" (2010: 60), el gesto de su autora de tomar
la pluma para contar una historia compleja, coral, intensa, es en si mismo desafiante.

El impacto producido por la novela no tard6 en hacerse sentir. El pintor
prerrafaelita Dante Gabriel Rossetti, por ejemplo, define a Cumbres borrascosas como
un "monstruo"(Bloom, 2009: 14). ;En qué radica lo monstruoso para los lectores de la
época? En que describe un infierno que no es trascendental sino inmanente a la
experiencia humana individual y colectiva. Rossetti completa su caracterizacion diciendo
que Bronté describe el infierno, pero en Inglaterra. Lo que habria que agregar es que el
infierno descrito en las dos novelas se sostiene en el orden patriarcal, lo padece la mayor
parte de la sociedad y lo examina una mujer.

En cuanto a la dimension formal, el recurso a varios narradores socava la
posibilidad de pensar en la existencia de un punto de vista abarcador desde el cual se
pueda acceder a un conocimiento global de los procesos, desplegandose a través de la
ficcion una novedosa politica de la verdad: ningtn discurso puede reclamar ser portador
de una verdad universal. Por esto, la trama juega continuamente con la ambigliedad de
los sentimientos, las emociones, los pensamientos: se produce el mal buscando el bien,
se cometen actos de violencia por amor, se genera injusticia persiguiendo la justicia.

En lo que refiere al contenido, Cumbres borrascosas se atreve a introducir
alusiones a la sexualidad de los personajes, describiendo un amor apasionado que reclama
la cercania de los cuerpos: Cathy y Heathcliff, de nifios, se escapan al paramo y
permanecen juntos todo el dia, y ya adultos, cuando éste regresa y va a la casa de los
Linton, aquella expresa con alegria que el reencuentro le parece un suefio y que al dia
siguiente no podra creer que lo ha tocado (Bronté, 2010: 100). En esto seguramente radica
la vergiienza y la célera que, segun Nussbaum (2008), producia la lectura de esta novela
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en un publico cristiano, que se veia interpelado por figuraciones sin duda controversiales
para la cosmovision atada al mito biblico de la creacion de la mujer a partir de una costilla
del hombre

Por otra, se pone en escena el proceso de auto-desciframiento constitutivo de la
subjetividad moderna, inscripto en el cruce de las coordenadas de la experiencia
individual y la dinamica social, politica y cultural en la que hombres y mujeres se
interrogan por lo que son, lo que hacen y el mundo en que viven. Pero en sintonia con la
imposibilidad de un punto de vista universal y su consecuente ambigiliedad en el plano de
los afectos y la razon, ese ejercicio de exploracion en la interioridad humana nos confronta
con una subjetividad desgarrada, puesto que en el romanticismo, como sefiala Berlin
(2000), cuanto mas examinamos nuestro interior mas se abren nuevos abismos.

Respecto del horizonte social, la novela hace aflorar el peso del patriarcado en la
estructuracion de un complejo haz de relaciones interpersonales historicamente situadas,
a través de un espacio textual abierto para que las mujeres hablen en primera persona. Y
las mujeres toman la palabra para contar lo que experimentan en el marco de familias
patriarcales que se desmoronan o que despliegan una enorme dosis de violencia material
y simbdlica. Mujeres que se atreven a nombrar la intimidad en la pareja, que exhiben sus
sentimientos ante hombres que no son sus maridos, que responden con energia y sin
reparos a un despdtico jefe de familia, que describen sus hogares como carceles de las
que solo se puede salir huyendo a otra ciudad o muriéndose. Ciertamente, mas alla de los
objetivos que se haya planteado la autora, es en la apertura de nuevos canales para el
pensamiento —entendido como la préctica de problematizacién que pone en tension al
presente- donde radica en gran medida la politicidad de este relato.
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