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KISSING THE SPIDER WOMAN: UNLIKELY MEMORIES FOR ECSTATIC
COMMUNITIES
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Resumen

Inspirado por la metodologia SF de Donna Haraway y desde la lectura de E/ beso de la
mujer araria de Manuel Puig, el presente trabajo explora el campo afectivo-discursivo
que traza la figuracion de la mujer arafa, en sus desplazamientos y reapropiaciones
criticas respecto al discurso del Hombre Nuevo. Esta exploracion implica, a su vez, una
presentacion de ideas y conceptos tedricamente productivos para problematizar el modelo
auto naturalizado de tiempo propio de la modernidad, y un trabajo con modelos
temporales alternativos que habilita imaginar modos posibles de tocar(se con) figuras del
“pasado”. En este sentido, esta escritura constituye, también, una apuesta por la
construccion de comunidades -inestables, precarias y monstruosas- a través del tiempo,
como estrategia posible para transformar las gramaticas emocionales del presente e
incrementar lo que los cuerpos pueden, o al menos mudar sus formas de agencia.
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Abstract

Inspired by the SF methodology of Donna Haraway and supported by the reading of E/
beso de la mujer araiia by Manuel Puig, the present work explores the affective-
discursive field that traces the figuration of the spider woman, in its displacements and
critical reappropriations regarding the discourse of the Hombre Nuevo. This exploration
implies, in turn, a presentation of theoretically productive ideas and concepts to
problematize the self-naturalized model of time typical of modernity, and a work with
alternative temporal models that enables imagining possible ways of touching (with)
figures of the “past”. In this sense, this writing also constitutes a commitment to the
construction of -unstable, precarious and monstrous- communities through time, as a
possible strategy to transform the emotional grammars of the present and increase what
bodies can do, or at least change their forms of agency.

* Universidad Nacional de Rio Negro (UNRN). Rio Negro, Argentina. Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET). Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos del
Cambio (IIDyPCa). Rio Negro, Argentina.
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La Gran Fiesta

Cuentan algunas maricas entradas en afios que all& por el ‘67 -durante la primera
etapa de la dictadura civico-militar autodenominada "Revolucion Argentina"-, llegd a
acontecer una fiesta apotedsica en la Isla de Tres Bocas, en el Delta del Tigre. Estas
coordenadas son, de todos modos, inexactas; hay quienes dicen que sucedié6 mucho mas
lejos de la arquitectura urbana, o que en realidad ocurri6 al afo siguiente. Las historias
dispersas narran, entre confusiones y desatinos, que la espléndida joda reunid centenares
de locas y manflores, pero también de chongos de variedad de edades y clases sociales
que llegaban en botes y barcos desde otras ciudades e islas vecinas, como arribando a un
precario paraiso de desmesura. Que las plumas y los brillos ornamentaban los vestuarios
magnificos de las divas. Que la improvisada pista de baile, extendida hasta los arroyos,
se poblod de soldados y barqueros ardientes, y hasta de un gerente del Banco Ciudad que
halagaba las nalgas de las presentes con abundantes billetes.

Los testimonios nunca son en primera persona. Aunque todas conocen a una
amiga o una conocida que asegura haber estado ahi, lo cierto es que el hiperbolico relato
de la Gran Fiesta se escurre entre voces anonimas o materialmente ausentes. Apenas
queda como dato veridico el dramatico final: la llegada de Prefectura Naval, el despliegue
de un operativo a modo de razia, las locas borrachas y montadas escondidas entre los
arbustos, arrojandose al rio para huir a nado o aferrandose al muelle para salvarse del
arresto (Modarelli y Rapisardi, 2001, p. 118-119).

Lo i(nco)mprobable de la Gran Fiesta no quita que la misma constituya un
acontecimiento relevante en el escenario de la memoria marica. Al contrario, da cuenta
de un modo particular de produccién de memoria que -a contrapelo de la historiografia
convencional y su exaltacion de (ficciones como) la continuidad, la linealidad, la
coherencia y la exactitud- se enriquece en sus torceduras, superposiciones, oposiciones y
saltos. Si, marcadas por los traumas de la violencia y el silenciamiento, las memorias de
formas de vida que no llegan a estratificarse en instituciones, organizaciones o identidades
(legibles por la matriz de reconocimiento dominante) se encuentran frecuentemente
fragmentadas entre olvidos, omisiones y disociaciones (Cvetkovich, 2003), la quimera de
la Gran Fiesta del Tigre no se estanca en lamentaciones por sus agujeros. Antes bien, hace
de ellos fugas deseantes.

Pues, tal como los suefios o los chistes, el resbaladizo relato de la Gran Fiesta -
compuesto por multiplicidad de micro-relatos- dispone a jugar sus elementos
significantes segun las leyes de/l(o) inconsciente (Freud, 1900, 1915): hace alarde de
contradicciones que coexisten sin dificultad, desplaza y condensa figuras, cargas afectivas
y representaciones, y ostenta autonomia respecto de las convenciones temporales
dominantes. En este sentido, Modarelli y Rapisardi (2001) leen en esta party descomunal,
mas que un dato historico fehaciente, un mito que presenta, de manera distorsionada y
magnificada, reflejos de una suma de experiencias, tensiones, practicas y resistencias que
poblaban la vida cotidiana de los homosexuales de la época en Argentina. Al aprehender
el relato de la Gran Fiesta en clave de mito, entonces, el interés por la veracidad de los
hechos o por el encuentro de una (supuesta) version originaria se diluye, en tanto el texto
mitico no se produce como univoco, sino como un conjunto de versiones multiples y
variables (Goémez Garcia, 1976).



El valor que el mito de la Gran Fiesta del Delta reviste para un archivo de la
memoria marica introduce la posibilidad -y necesidad- de ensanchar el campo de lo que
se considera territorios legitimos de produccion de memoria. Ello encuentra fundamento,
por una parte, en el evidente borramiento del que los sujetos gueer/cuir han sido objeto
en las politicas tradicionales de la memoria,! de manera tal que los discursos que los
componen han encontrado campos posibles de expresion en textos literarios-culturales
mas que en los registros historicos (Saxe, 2012).? En efecto, el presente trabajo procura
dar cuenta de cdmo este movimiento hacia los textos literarios (orales y escritos),> puede
habilitar el estudio de algunas especificidades de las memorias y procesos de
subjetivacion subalternos, en tanto soportados en (y productores de) temporalidades y
figuras/figuraciones disidentes.

A continuacion abordaré esta tltima reflexion en dos momentos. En un primer
momento, presento -de manera no exhaustiva- algunos conceptos que considero
tedricamente productivos para una problematizacion del modelo auto naturalizado de
tiempo propio de la modernidad y una propuesta metodoldgica para abordar -y seguir
con- este problema. En un segundo momento, y tomando las consideraciones anteriores
como plataforma de trabajo, me dedico al analisis del texto El beso de la mujer araiia
(Manuel Puig, 1976) para reponer una cartografia posible del campo afectivo que traza la
figuracion de la mujer arafia, en sus continuidades, rupturas y tensiones con el discurso
del Hombre Nuevo.* El pulso que anima este escrito procura servirse de modelos
temporales alternativos para imaginar modos posibles de tocar(se con) figuras del
“pasado” y construir asi comunidades a través del tiempo. Esta ultima idea se ensaya en
las palabras finales.

Entre tiempos habitan figuraciones

En el visionario ensayo “Posdata sobre las sociedades de control” de 1991,
Deleuze da cuenta de como los regimenes de poder producen marcos temporales
normativos pero variables, que regulan la vida en sociedad, los cuerpos y las formas que
éstos tienen de experimentar el mundo. Asi, por ejemplo, mientras que en las sociedades
(que Michel Foucault llamara) disciplinarias -situadas entre el siglo XIX y la primera
mitad del siglo XX- el objetivo de enderezar conductas aberrantes y producir cuerpos

!'La derivacion del término “queer” en “cuir” procura producir una desautomatizacion de la mirada lectora
y dar cuenta -con un tono tan critico como ludico- de las particularidades geopoliticas del Sur y las
periferias, historicamente vulneradas y desplazadas de las epistemologias coloniales (Villaplana Ruiz,
Valencia, Lozano, y Gutierrez Magallanes, 2017).

2 Es en razén de tal borramiento que grupos argentinos de investigacion como “Memorias disidentes
sudacas”, “Archivo de la Memoria Trans”, “Memorias sexodisidentes” -entre otras- se encuentran en el
presente trabajando en producciones de archivo que incluyen documentos, testimonios, legajos policiales y
obras de arte que dan cuenta de las luchas, pérdidas y practicas de resistencia de aquellos sujetos elididos
de los registros histdricos.

3 Me refiero aqui a la literatura no como la invencion individual de unx escritorx/autorx, sino como
agenciamiento colectivo de enunciacion o enunciacion colectiva de un/os pueblo/s menor/es que, si bien no
halla su expresion mas que por y en Ix escritorx, de todas maneras traza un devenir-otro de la lengua, una
“linea magica que se escapa del sistema dominante” (Deleuze 1993, p. 19).

4 Mediante la expresion “Hombre Nuevo” aludo al sujeto-subjetividad emergente en el campo discursivo
de la Revolucion Cubana, en tanto fenémeno politico y cultural que animé el espiritu revolucionario de la
izquierda socialista (también en Argentina) y constituyo la figura (prescriptiva) del intelectual
comprometido con el cambio mundial, inscripto en y leal a una institucion que poseia una legalidad
particular y propia, aunque convergente con ideales normativos propios de la masculinidad hegemonica.



dociles daria lugar una estructura temporal segmentada rigidamente entre duraciones y
discontinuidades; en las sociedades de control -situadas en la segunda mitad del siglo XX,
es decir luego de la Segunda Guerra Mundial y en el inicio de un periodo de globalizacion
creciente- el objetivo de producir subjetividades funcionales al ofrecimiento de servicios
daria lugar -esta vez- a una estructura temporal (paraddjicamente) abierta, blanda,
ultraveloz y metaestable.

En particular, la “crononormatividad” (crononormativity; Freeman, 2010) refiere
a la estructura temporal que regula los cuerpos humanos (individuales y colectivos) en
funcién de lo que el sistema capitalista considera la productividad maxima. Se trata de
una técnica mediante la cual las fuerzas institucionales llegan a parecer hechos somaéticos
naturales, de manera tal que la convencion temporal -es decir, el conjunto de ritmos
impuestos institucional, social y culturalmente- determina la legibilidad de las
experiencias y de los cuerpos. Luego, el “tiempo hétero-lineal” (“straight time”)’
(Muiioz, 2020) supone el tipo de organizacion temporal y espacial dominante que se
empefia en la auto-naturalizacion del presente mediante la reproduccion expandida de lo
igual. En este caso, el concepto enfatiza la continuidad como un artificio del régimen
heterosexual que, ademas, instancia su esquema teleoldégico de eventos vitales en
practicas-instituciones como el matrimonio, la acumulacion de salud y riqueza para el
futuro, la reproduccién, la crianza de hijxs y finalmente la muerte. Estas estructuras
temporales dominantes no son, sin embargo, sin grietas. Pues, desde la teoria de la
performatividad (Butler, 1990), en la medida en que la norma no es una sustancia sino
una praxis de iteracion -y que las repeticiones involucran necesariamente
desplazamientos y rearticulaciones- ésta resulta por definicion susceptible de fallas. “El”
tiempo, entonces, se presenta como un campo en disputa, en el que la crononormatividad
hétero-lineal aparece como modelo dominante precisamente por no ser inico ni necesario.

En el ensayo “Temporalities” (2007), Carolyn Dinshaw se pregunta como habra
de sentirse ser un anacronismo. Encuentro que esta interrogacion resulta muy estimulante
para los estudios de la memoria y de los procesos de subjetivacion subalternos, en la
medida en que relaciona la posibilidad de “ser” o, inclusive, encarnar las fallas del tiempo
normativo con la particular dimension afectiva que esta experiencia involucra. La
medievalista encuentra elementos para articular una respuesta posible a su pregunta en el
estudio de las memorias de Margery Kempe, una mistica cristiana inglesa que vivid
durante mediados del siglo XV. En sus memorias, Kempe cuenta una experiencia de
desborde emocional, manifestada como una proliferacion incontrolable de llanto y gritos,
acontecida al encontrarse frente a frente con una imagen de la virgen Maria sosteniendo
el cuerpo sin vida de Cristo. Asi, pues, en tanto Kempe siente la muerte de Cristo como
si estuviera sucediendo en el presente, Dinshaw lee en esta escena un “choque de
temporalidades”, sugiere que la mistica tiene “otro tiempo dentro de ella”, y concluye que
asi ha de sentirse ser un anacronismo (2007, p. 108). Si bien la autora no encuentra “nada
intrinsecamente positivo en la experiencia (...) de multiples temporalidades”, admite que
el “reconocimiento de la multiplicidad puede ser estimulante (...) para expandir la
comprension y experiencia de los cuerpos en el tiempo™ y para “cuestionar las narrativas
desarrollo” (Dinshaw, 2007, p. 122).

Sin embargo, no todos los anacronismos se expresan de manera semejante a un
brote de excitacion psicomotriz. Esta particular forma de desborde quizés se encuentre

> Esta expresion pareciera aludir de manera simultinea a dos significados diferentes asociados al
significante “straight” en idioma inglés: la heterosexualidad y la linealidad o rectitud moral.



relacionada con la intensidad y la duracion especificas de la experiencia de Kempe
(descrita como una instantaneidad extendida que luego adquiere la forma de una
revelacion mistica), mas que con el anacronismo en si. Una experiencia de anacronismo
mas estable y duradera puede encontrarse en la loca afiejada, presentada en las cronicas
de Rosa Prepucio (Modarelli, 2011). Es decir, la marica afeminada que -como un resabio
de la cultura homosexual de los afios 70- sobrevive como deshecho en la nueva cultura
gay inspirada en el modelo norteamericano. Su incongruencia temporal reverbera como
un desajuste respecto a la atmosfera afectiva (Flatley, 2009) del presente que transita, y
que experimenta como “nostalgia” por aquella “época de oro” de las “teteras” y el “sexo
ferrocarrilero”, por la vieja “constelacion de goces, mamadas, culeadas, amistades,
amores a primera vista, palizas de chongos vagabundos” (Modarelli, 2011, p. 7-9).

Anacronismos como el de Rosa Prepucio (Modarelli, 2011), que no se agotan en
el conflicto y llegan a sostenerse de manera duradera como disidentes respecto al chronos
que se les impone, se emparentan con la nocidén de “temporalidad gueer”. Es decir, un
tipo de temporalidad oblicua que refiere a “practicas, experiencias y sensaciones
corporales que entran en tension con formas normativas de sentir, valorar, ordenar o
experimentar el tiempo” (Solana, 2017b, p. 40) y que puede manifestarse como una
incomodidad ante o una dificultad para vivir en “los marcos temporales de reproduccion,
familia, longevidad, riesgo/seguridad y herencia burgueses” (Halberstam, 2005, p. 6).
Aunque la “temporalidad queer”, definida mayormente por la via negativa -es decir, por
su discrepancia respecto al tiempo normativo- se alinea con una estrategia propia de las
teorias queer como lo es la desidentificacion (Lauretis, 1993); de todas maneras,
encuentro en la nocion de “contemporaneo” -desarrollada por Giorgio Agamben (2006)-
un plus a esta estrategia, en la medida en que la desidentificacion nunca puede llegar a
ser absoluta, pues son precisamente las normas culturales del entorno que habita el sujeto
las que lo producen como tal (Vidarte, 2007).

Pues, si bien Agamben (2006) se resiste a cerrar el sentido de la pregunta ““; qué
es lo contemporaneo?”, si esboza qué puede lo contemporaneo. Y senala que la relacion
singular de la experiencia de la contemporaneidad con el presente esta dada porque, a la
vez que toma distancia de él, también -inevitablemente- se le adhiere, y desde alli se
construye una habilidad particular para percibir y entender las tinieblas, para comprender
de manera mas profunda el tiempo que se habita. Asi pues, desde esta perspectiva, los
desajustes respecto a la crononormatividad y al tiempo hétero-lineal revisten enorme
productividad critica. Si la experiencia de inadecuacion al presente no se consumiera a si
misma en una excepcionalidad fugaz (como lo fuera para Kempe), sino que, al contrario,
llegara a constituir una torcedura de la temporalidad dominante més o menos habitable,
esta ultima podria ser relevante para el cuestionamiento o la deformacion de las
pretendidas linealidades, continuidades y coherencias que imponen los relatos histéricos,
la teleologia y la teoria del progreso.

Pienso que el trabajo con modelos temporales alternativos puede traer oportunidad
de resignificacion para las pasiones tristes que, de tanto en tanto, acontecen en los
escenarios de la memoria y en la reposicion de procesos de subjetivacion subalternos,
cuando el anhelo de cruzar o abarcar divisiones temporales y silenciamientos historicos
choca con un modelo que insiste en la unidireccionalidad del tiempo. Componer
frankensteins temporales, hechos de injertos y superposiciones, multiples, texturados,
podria llegar, ademads, a reanimar modos de vida marcados por la monstruosidad. En este
sentido, encuentro valiosa la nocidn de “tiempo extatico” (Mufioz, 2020), en tanto repone



el concepto de ekstatisch como unidad temporal que incluye el pasado, el presente y el
futuro en permanente movimiento.

Desde el concepto de tiempo extatico, Mufioz destaca la dimension performativa
del pasado. Es decir, sefiala que lo que habitualmente se entiende como “pasado” no
corresponde a un archivo estatico de hechos acontecidos, sino que se manifiesta
imprimiendo huellas moviles en el “presente” y en el “futuro”. Pero no solo el pasado es
performativo, sino que también el presente puede alterar al pasado. La nocion de
“Nachtrdglichkeit” (Freud, 1985), frecuentemente traducida en América Latina como
“resignificacion” o “accion retroactiva”, discute con el determinismo lineal que tendria
en cuenta, unicamente, la accion del pasado sobre el presente. Pues da cuenta de como el
sujeto llega a modificar con posterioridad los acontecimientos “pasados” al conferirles
nuevos (provisorios) sentidos, en tanto las huellas mnémicas experimentan -en funcion
de nuevas condiciones- reorganizaciones, reinscripciones y reelaboraciones. En este
sentido, las figuras topologicas del toro y de la banda de Moebius se hacen pertinentes
para ilustrar como la temporalidad se (des/re)organiza en infinitas contorsiones,
reversiones e inversiones circulares y no reciprocas (Lacan, 1966, p. 798).

Quisiera presentar, por ultimo, el concepto nodal que -dado su amplio valor critico
para cuestionar un presente regulado por los sentidos hegemonizados ya no sélo del
tiempo, sino también de la subjetividad- me permitird (espero) avanzar en el siguiente
momento de este escrito. Se trata del concepto de figura/figuracion (Haraway, 1995,
2003, 2021),° en tanto refiere a imigenes performativas (no representativas) que, al
moverse por espacios intersticiales (entre lo humano y lo no humano, la libertad y la
estructura, la historia y el mito, etc.), sefialan ensamblajes de relacionalidades
ontologicamente heterogéneas, interconectadas de manera parcial y contingente, y
constitutivas de complejas redes humanas-animales-maquinales. Aunque las figuraciones
resisten a la identidad como tnico marco/a posible (Dahbar, 2019), de todas maneras se
encuentran histéricamente situadas, ligadas de manera modvil a tiempos-espacios
particulares. Es desde dicha contingencia que proliferan lenguajes a la vez especificos y
comunes, de manera tal que constituyen, también, metaforas para explorar de la
artificialidad, hibridez, ficcién, movilidad, mutacion y transicionalidad de toda posicion
de sujeto. En este sentido, las figuraciones ensayan descomposiciones posibles de las
logicas de pensamiento lineales y binarias, de manera tal que podrian llegar -argumenta
Haraway (2003)- a dar cuenta de politicas y ontologias mas fructiferas y habitables en los
mundos que vivimos.

Una de las posibilidades de trabajar con figuraciones desde modelos temporales
alternativos reside en la reconstruccion de figuraciones del “pasado” como estrategia para
alterar el “presente”; mas precisamente, me refiero al ejercicio teorico de afectarse con
los especificos lenguajes de algunas figuraciones para advertir las extensiones y
potencialidades de sus extranas formas de subjetivacion, en clave de temporalidades
extaticas o circulares no reciprocas. En el apartado siguiente esbozo un ensayo de este
proyecto, apuntando hacia una figuracidn inapropiada/ble por la sociedad “reorganizada”

6 Como observa Dahbar (2019), los términos “figura” y “figuracion” (“figures” y ‘figurations”) estan
usados de modos practicamente indistintos y conmutables en la obra de Haraway, quien parece mas
interesada en la operatividad del concepto que en inscribirse en (o despegarse) de determinadas tradiciones
exegéticas. En el desarrollo del presente escrito, preferiré el uso de la palabra “figuracion” para aludir al
concepto trabajado por Haraway, mientras que emplearé el término “figura” en su acepcion tradicional para
referirme a formas, personajes o imagenes.



que procurd imponer la dictadura civico militar argentina, pero, también, por la promesa
revolucionaria del Hombre Nuevo.

Besar a la mujer arana

El beso de la mujer arana, escrita por Manuel Puig y publicada por primera vez
en el ano 1976, funciona de un modo similar al mito de la Gran Fiesta del Delta: en ambos
textos, “realidad” y “ficcion” resultan categorias de analisis estériles, dado que ambas
desbordan de si mismas y se entremezclan para componer distorsiones y desafiar las
lenguas de los relatos dominantes. Pues, a pesar de que el paso de Puig por el Frente de
Liberacion Homosexual fue breve, las conversaciones entre Molina y Valentin -
protagonistas de la novela- llevan las marcas de las charlas y calurosos debates
acontecidos en las reuniones de Ixs negadxs por el revolucionarismo de izquierda
(Villagracia, 2021). Si los directivos del Ejército Revolucionario del Pueblo reclamaban
que sus militantes no fueran encerrados en las mismas celdas que los homosexuales -a
quienes, por otra parte, Montoneros rechazaba en sus filas- (Modarelli y Rapisardi, 2001),
estos rechazos encontrarian en la escritura de Puig ocasion de expresion y transformacion
al articularse como posible cronica de aquel (des)encuentro.

Si bien -como ya se ha mencionado- el texto literario no tiene valor de precision
como documento-fuente del pasado, su potencia es otra. Por una parte, en la lectura (o
narracion) se produce una temporalidad extrafia, oblicua, extatica, que habilita la reunién
con figuraciones no solo “pasadas” sino también a medias entre lo real y lo virtual. Pues,
si bien los textos culturales pueden funcionar como depositarios de afectos, practicas y
lenguajes mediados por y agenciados entre experiencias atravesadas por el trauma
(Cvetkovich, 2008), la literatura no se limita a “representar” impulsos insurgentes de la
sociedad en la materialidad del lenguaje, sino que también les proporciona formas de
expresion disruptivas (Palmeiro, 2019). Por otra parte, este encuentro entre tiempos,
figuraciones y sujetos puede evocar, animar y hacer circular unos afectos extrafos a la
trama de la “realidad” histdrica, y, asi, podria articular futuridades inusitadas. Es en este
sentido que la literatura resulta agenciamiento colectivo de enunciacion, y, en la medida
en que puede realizar comunidades, opera también un programa politico (Deleuze, 1993).

En las lineas que siguen, procuro ensayar una cartografia de los discursos y afectos
que, a la vez que trazan la figuracién de la mujer arafia, intervienen, desestabilizan y
transforman la subjetividad del Hombre Nuevo. En la linea abierta por Sara Ahmed
(2004), estaré entendiendo los afectos -de manera indiferenciada con las emociones- no
como propiedades ni condiciones de los cuerpos ni los sujetos -aunque a veces se les
pegoteen-, sino como efectos de la circulacion, de los contactos y de las relaciones de
acercamiento-alejamiento entre los sujetos encarnados (posicionados, a su vez, segin
contactos anteriores con otros cuerpos, objetos y normas sociales-culturales) y los objetos
a ellos asociados. Es decir, me interesa atender a la dimension performativa de los afectos
en la medida en que llegan, en su repeticion y estilizacion, a moldear los contornos y
superficies de los cuerpos-sujetos, y a intervenir en lo que pueden hacer.

Brevisima presentacion del argumento y estructura de E/ beso de la mujer arana
(e introduccion progresiva del campo afectivo en que se mueven sus figuras): Molina,
decorador de vidrieras, tragico aspirante a diva de pantallas, y Valentin, idedlogo
revolucionario, solemne aspirante a Hombre Nuevo, se encuentran encarcelados en la
misma celda por traicionar -cada quien de un modo diferente- las normas del
autonombrado “Proceso de Reorganizacion Nacional”. El texto de la novela se compone



-entre otros elementos- con las conversaciones entre los presos y las narraciones de las
peliculas que Molina cuenta a Valentin para sobrevivir el encierro. Si bien recién hacia el
final del texto se nombra a la mujer arafa en Luis Molina (Puig, 1976, p. 226), esta
metafora supone un efecto retroactivo, en la medida en que da cuenta de como ella ha
estado, desde el comienzo del relato, tejiendo una pegajosa red de significantes que atrae
(y transforma) al sujeto revolucionario.’ La novela, de hecho, comienza con una de dichas
narraciones: “A ella se le ve que algo raro tiene, que no es una mujer como todas...”
(Puig, 1976, p. 9), e introduce, en un tiempo extatico que incluye o entremezcla el
“presente” de la carcel con el vaivén temporal de la narracion cinematografica, la extrana
feminidad de una mujer pantera.

Con frecuencia, el hechizo peliculero es interrumpido por preguntas que exigen
precisiones, por sefialamientos de contradicciones inadmisibles y por solicitudes de
sintesis que excluyan los detalles “que no tienen importancia realmente” (Puig, 1976, p.
147). Pues para el moldeado por la racionalidad intelectual de la revolucion socialista y
la crononormatividad, los enrevesados cuentos de la mujer arana resultan meras
“macanas” en contraste con los asuntos verdaderamente importantes de la revolucioén
(Puig, 1976, p. 14). Por la mujer arafia, sin embargo, el discurso insiste en emanar
irregular y ambivalente; se corta, pierde, contradice y rebrota, como un rizoma, en
proliferaciones de minuciosos y confusos detalles. Pues el interés de sus narraciones no
reside en la produccion de un relato ordenado, sino en el tejido de una red de
figuras/figuraciones que alterardn las formas de encontrarse en la celda y con el mundo
(aparentemente) exterior. De esta manera, en una treta de reapropiacion de las injurias
que hubieran infamado a las locas al marcarlas como poco serias, mentirosas y
superficiales (Modarelli y Rapisardi, 2001; Villagracia, 2021), la mujer arafia pone a jugar
su estupidez (Ngai, 2005) para producirse como una habil fabuladora que incomoda y
altera las matrices de reconocimiento; y llega, asi, a procurarse una precaria resistencia
en sus encuentros con los grandes discursos y con la viril posicion de saber que
sistematicamente pronuncia “hablemos a cierto nivel o no hablemos nada” (Puig, 1976,
p- 59), “no tenés ningun rigor para discutir, no seguis una linea, salis con cualquier
macana” (p. 60), “si no entendés nada callate la boca” (p. 93).

En efecto, mediante la (re)creacion de imagenes performativas, la mujer arana hila
un decir diagonal que provoca (y se enriquece de) deslizamientos entre los tiempos y las
figuras de las peliculas y del “presente” de Ixs personajes de la novela, de manera tal que
afecta la subjetividad del Hombre Nuevo. Si, por ejemplo, el compaiero carcelario le
dirige una mirada torva, ella cuela entre el relato de un heroico aviador, otra mirada torva
cuya atencidn quiere seducir una sirvientita de alma fina, sin saber como lograrlo (Puig,
1976, p. 94-95); si ella arriesga una narracion de un culposo hijo de multimillonarios con
ideas revolucionarias (p. 106), Valentin se encuentra relatando, unas lineas después, el
rechazo que su madre rica tiene para con sus ideales y la incomodidad que ¢] mismo siente
en cuanto a ello (p. 108).

Las peliculas (y sus narraciones) funcionan para la mujer arafia a modo de una
pedagogia polimorfa, un campo de figuras/figuraciones que delinean -entre otras cosas-
modos particulares del ser mujer y del ser hombre en relaciones mutuamente
constitutivas. Sus mujeres se revelan como heroinas tragicas y ambivalentes que acaban
casi siempre muertas. Aparecen tristes (Puig, 1976, p. 93), locas (pp. 32, 73), sonambulas

7 La metafora del tejido alude, a su vez, al codigo y lenguaje que brota entre experiencias compartidas por
maricas y travestis en el &mbito carcelario. En efecto, el polisémico “teje”, puede significar, dependiendo
el contexto, “mentira, historia, argumento, asunto” (Cutuli, 2013).



(pp- 40, 73), indefensas (p. 32), fragilisimas (p. 53), confundidas (pp. 27, 167) y delicadas
(pp. 195, 208); ala vez que inteligentes (p. 111) portadoras de un caracter (p. 195), astutas,
rabiosas como fieras enjauladas (p. 26), inundadas de ganas y de odio (p. 39), y hasta
peligrosas (p. 111) en ocasiones. Pueden ser como diosas (Puig, 1976, p. 53), bellas como
una arbolada incluso aunque feas (p. 90). Una muchacha de intenciones inescrutables, de
moral insobornable (p. 111) bien podria, también, apufialar a su amado durante el suefio
(p. 114). Los hombres de las peliculas, por contraste elididos de ambivalencias, aparecen
lindos (pp. 47, 59) o al menos de buena pinta o facha simpatica (p. 10). Pueden ser
soldados (p. 47) cuyo afan de luchar por la patria los vuelve invencibles (p. 53) o jovenes
estudiantes de “filosofias politicas™ con ideales revolucionarios (pp. 103, 106), pero lo
determinante de su hombria estad dado por el hecho de que se manifiestan categoricamente
fuertes, seguros, decididos, sin miedo (p. 59).

Si bien podria denotarse que estas figuras de feminidad y masculinidad
reproducen los canones de la heterosexualidad -y, con ellos, la superioridad del Hombre-
, encuentro que su productividad critica reside -al contrario- en que presionan la rejilla de
inteligibilidad hasta desbordarla y subvertir sus sentidos. Pues, por existir la mujer arafia
misma en un espacio movil e inestable entre los géneros -pero también entre lo real y lo
virtual, lo humano y lo animal-, emerge como desconcertante (posibilidad de) parodia
(Butler, 1990) de los guiones normativos. Luego, su adherencia a las marcaciones
afectivas injuriantes, la renovacioén de su compromiso con lo menor -“entre [putazos] (...)
no nos tenemos demasiada confianza, porque nos sabemos muy miedosos, flojos”; “en
cuanto [las locas] nos ponemos dramaticas nos huimos una de la otra (...), una se ve
reflejada en la otra y sale espantada.” (Puig, 1976, p. 178, 188)- la mueven a la busqueda
de “alguien mas serio, de un hombre” (p. 178), y -a diferencia del autoconvencimiento
del Hombre Nuevo que busca narcisisticamente a sus iguales- llega a producir desde su
fragil parcialidad un enlace (problematico) con la diferencia.

Emparentada con la parodia, la ironia es otra treta que disefia la figuracion de la
mujer arana. Sirviéndose de ella, sefiala socarronamente las fallas y excesos desbordantes
de los ideales normativos del Hombre Nuevo -““;por qué cortarme la ilusion, a mi, y a vos
también?, ;qué hazafia es ésa?” (Puig, 1976, p. 21), “no te pongas celoso, no se le puede
hablar a un hombre de otro hombre que ya se pone imposible” (p. 59), “;Y vos como
sabés esas cosas? Esas cosas son de mujer” (p. 70), “;No decias vos que hay que ser
hombre? ;Qué es eso de tener vergiienza?” (p. 107), “segui, voz de la sabiduria” (p. 32),
“che, se supone que aca el degenerado soy yo, no vos” (p. 141)-. En otras ocasiones, la
ironia se moviliza desde el tono burlon hacia agudos ataques directos al triunfalismo
revolucionario -“; Y vos te creés que vas a cambiar el mundo?” (Puig, 1976, p. 42), “todos
los politicos son unos ladrones (...) Carne de canon. Eso es lo que sos. (...) No te gusta
que te digan la verdad (...) Por algo te da tanta rabia” (p. 93)-. Asi pues, contemporanea
respecto al tiempo en que se instancia, ilegible o aberrante desde el campo discursivo del
“Proceso de Reorganizacion Nacional” pero también desde el de la Revolucion Socialista,
la mujer arafia parece llegar a advertir y sefialar la oscuridad del Hombre Nuevo y -como
reparara Perlongher- quizés hasta discernir en sus promesas la mera reterritorializacién
del Macho Nuevo (Modarelli, 2011).

En contraste con el elogio de las marcaciones de vulnerabilidad que la mujer araia
produce respecto a si misma y a las figuras que la componen -“yo soy asi, me hieren las
cosas (...) soy muy sentimental (...) ;qué tiene de malo ser blando como una mujer?”
(Puig, 1976, p. 30)-, la viril rabia del aspirante a Hombre Nuevo parece desplegarse ante
la proximidad intolerable de aquello que debe negar para constituir sus ideales
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normativos, de manera tal que cataliza una multiplicidad afectiva rechazada. Pues no sélo
aparece ante los (inesperados) embates de la mujer arafia, sino también ante la tristeza o
la ternura -“[siento] bronca contra mi mismo por haberme dejado agarrar.” (Puig, 1976,
p. 106), “me da rabia ser martir” (p. 157), “-Pero, che, dejame que te mime un poco... -
jBasta! ... carajo!!!” (p. 170)- “jCarajo!, te he dicho que hoy aca no entra la tristeza, |y
no va a entrar!” (p. 202)-. La vulnerabilidad y la “blandura” que marcan a la mujer arafia,
sin embargo, no se articulan como meras pasiones tristes, sino que aparecen resignificadas
en su potencia ética y su capacidad de agencia. Mientras que, por una parte, la dimension
nostalgica de la vulnerabilidad, en su caracter de afecto asincronico que resucita signos
culturales obsoletos, resulta valiosa por su critica al progresismo historico (Solana,
2017a) -“Y lo sigo queriendo como si fuera entonces, y peor aln, lo sigo extrafiando como
esa tarde en que se fue y me quedé aca sola” (Puig, 1976, p. 92), “pienso, si ti también
estaras recordando, carifio, los suefios tristes de este amor extrafio” (p. 119)-; la dimension
de exposicion que implica la vulnerabilidad da cuenta de la condicion extatica del cuerpo
en tanto insoslayablemente abierto y receptivo (Butler, 2019).

Asi, si bien la exposicion y la vulnerabilidad remiten a la posibilidad insoslayable
del dolor y la herida, también se juegan en la mujer arafia como una apertura de los
sentidos hacia el placer estético y sensorial, ubicado este ultimo en elementos como la
buena comida (Puig, 1976, p. 139, 163, 203), el agua fresca (p. 13), los boleros (p. 119),
las narraciones cinematograficas, las caricias y el sexo (p. 190) a los que el Hombre
Nuevo prefiere no “mal acostumbrarse” (p. 13). Pues, moldeado este tltimo en el ideal
de sacrificio por la lucha politica -una mezcla de estalinismo con ascetismo cristiano y
militar preponderante tanto dentro de las fuerzas progresistas como de las reaccionarias
(Jacoby, 2011)-, la sensibilidad y la sensorialidad se le presentan como signos de
debilidad (Puig, 1976, p. 41) y excesos (p. 31) inconvenientes de cultivar (p. 29), en tanto
podrian implicar un ablandamiento de la voluntad (p. 101) y una proliferacioén de afectos
juzgados como agraviantes: “nosotros tenemos el pacto de no encarifiarnos demasiado
con nadie, porque eso después te paraliza cuando tenés que (...) arriesgar la vida (...) no
podemos estar pensando en que alguien nos quiere, porque nos quiere vivo, y entonces
eso te da miedo a la muerte (...) te da pena que alguien sufra por tu muerte” (Puig, 1976,
p. 121).

La tendencia hacia la busqueda y la produccion de placeres estéticos y sensoriales
que orienta a la mujer arafa constituye, asimismo, una estrategia politica y de
supervivencia, una forma de resistencia molecular que le permite -de manera
intermitente- “olvidarse de la mugre de la celda” (Puig, 1976, p. 21). O al menos, como
en el mito de la Gran Fiesta del que solo puede verificarse la razia que le habria puesto
fin al encuentro, se trata de embellecer el horror para incorporarlo -desplazado y
resignificado- como elemento subjetivante. Asi, en el marco de un campo afectivo-
discursivo en que el unico estado emocional considerado politicamente comprometido se
encadena a afectos como el dolor, la bronca o la ira (Garrote, 2015), la llamada “estrategia
de la alegria” (Jacoby, 2011) -es decir, el intento de alterar el estado de animo hacia
afectaciones o pasiones alegres mediante encuentros con cuerpos (semidtico-materiales)
que incrementan la potencia- desobedece los guiones emocionales dominantes a la vez
que produce una territorialidad otra. En este sentido, cabe sefalar que aquello que los
sujetos ilegibles o aberrantes para la matriz heterosexual consideraban “buena vida” es
marcado por el discurso del Hombre Nuevo como “vida burguesa” (Modarelli y
Rapisardi, 2001), y los sujetos mismos (junto a sus practicas y objetos adheridos) como
“frivolos” y “hedonistas” (Garrote, 2015). En El beso de la mujer araiia, ademas, se
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destaca la peligrosidad que revestiria -segtn la racionalidad de la Revolucion Socialista-
el “pensar en cosas lindas”, en la medida en que tal “vicio” podria conducir a la locura
y/o a la alienacion (Puig, 1976, p. 72).

Hasta aqui, he procurado identificar y analizar algunos elementos constitutivos
para una posible cartografia del campo afectivo-discursivo que traza la figuracion de la
mujer arafia, y he sefialado -ademads- algunas continuidades, rupturas y tensiones con el
discurso del Hombre Nuevo. En esta via, he identificado la orientacién a la (re)creacion
de imagenes performativas a modo de pedagogia polimorfa, la adherencia a marcaciones
afectivas injuriantes a modo de enlace con la diferencia y los usos ético-politicos de la
parodia, la ironia y la vulnerabilidad, esta tltima en su dimensién de tristeza-nostalgia
pero también en su dimension de exposicion del cuerpo hacia el placer estético y
sensorial. Quisiera, a modo de cierre, resaltar lo que entiendo como condicion comun a
estos tropos y afectos; es decir, la particular estrategia de reapropiacion (desviante) de los
regimenes normativos.

Pues si el Hombre Nuevo enuncia y practica oposiciones manifiestas y categoricas
a aquello que considera opresivo, al mismo tiempo produce -mediante marcaciones que
se renuevan como injuriantes- nuevas exclusiones -“-Yo quisiera casarme con un hombre
para toda la vida. -;Sos un sefior burgués, en el fondo, entonces?” (Puig, 1976, p. 43)-.
Asi, en funcion de una estructuracion binaria, prontamente rechaza -por su contenido
ideoldgico expreso- ideas, objetos, afectos y cuerpos al calificarlos como “romanticismo
nono” (p. 119), ignorancia (p. 93), “inmundicia nazi” (p. 54), “macanas” (p. 14), entre
otras desestimaciones. En contraste, la mujer-arafa obra tomando significantes del campo
discursivo dominante, y en ese mismo tomar los arrebata, pues sus reapropiaciones
producen reterritorializaciones subversivas que llegan a desbordar la ley de si misma en
efectos inesperados. A modo de ejemplo paradigmatico, la celda -producida como espacio
de encierro y aislamiento- es resignificada por la mujer arafia como refugio de las
“presiones” de los regimenes normativos que hegemonizan la vida por fuera de la carcel:
“-aqui estamos los dos solos, y nuestra relacion (...) la podemos moldear como queremos
(...) En cierto modo estamos perfectamente /ibres (...) Es como si estuviéramos en una
isla desierta” (Puig, 1976, p. 177).

Comunidades extaticas

Siguiendo el devenir expresado por Puig, los acercamientos entre la mujer arana
y Valentin llegan -en el precario microcosmos de la celda- a desestabilizar el discurso del
Hombre Nuevo, en la medida que tal proximidad incita el encuentro con contradicciones
“internas” y ambivalencias -“adentro mio yo soy igual que todos los reaccionarios hijos
de puta (...), me molestd cuando empezaste con el bolero (...) porque me hiciste acordar
de Marta (...) y hasta pienso que Marta (...) me gusta (...) porque tiene clase, como dicen
los perros clasistas” (Puig, 1976, p. 128), “yo, que siempre puti¢ contra las religiones (...)
estoy sediento de que haya una justicia divina” (p. 157)-. La transformacién no es
provocada (o al menos, no solamente) por discusiones argumentativas o debates de
contenido ideologico explicito, sino por las huellas que la mujer araiia -en continuidad
con las imégenes performativas, objetos y afectos que la bordean- imprime sobre su
compaiiero de celda. Es, entonces, en contacto con las narraciones de peliculas, los juegos
de la ironia y las experiencias de vulnerabilidad emocional-corporal, que entre ambxs
llegan a circular significantes y afectos rechazados por el Hombre Nuevo -entre ellos, la
ternura, la tristeza, el miedo, el ocio, la vergiienza-. En efecto, Valentin alcanza a enunciar
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“dame la mano Molina, fuerte” (Puig, 1976, p. 128), “de veras, si me distraés me mejoro,
segui por favor” (p .150), “estoy muy deprimido. (...) estoy tan jodido (...) y tan
confundido (...) tengo mucho miedo” (p. 155), “te voy a extraiar, Molinita, (...) aprendi
mucho con vos” (p. 225).

Sin embargo, aunque la estructuracion rigida que organiza el discurso del Hombre
Nuevo se suaviza y modera en el discurrir del texto, quisiera discutir con una (posible)
conclusion que leyera, en esta difuminacion, una fusion entre ambas figuras. Pues, si -por
ejemplo- Molina muere haciendo un “favor (politico)” a Valentin, lo rico de tal escena
reside, mas que en la interpretacion de que la mujer arafia acaba transformandose en
revolucionaria, en la lectura del destino tragico de la mujer-martir-heroina tallada
mediante las figuraciones de sus narrativas. Es decir, me interesa una lectura de la
proximidad e intimidad entre ambas figuras que, si bien considere las afectaciones mutuas
provocadas por el contacto, no implique una mimesis del “volverme como ti” o “hacerte
como yo” (Ahmed, 2004, p. 247) que redujera los movimientos del encuentro a un mero
proceso de fusidn o asimilacion.

Considero que esta perspectiva, que procura advertir modos de “tocarse con”
capaces de sostener la otredad irreductible a la vez que mantener vivas las “propias”
impresiones que se tienen de ese otrx, puede orientar la lectura de El beso de la mujer
arafa, y, en particular, organizar otra disposicion ante el encuentro con las figuraciones.
Si bien las identificaciones especulares, la buisqueda de raices y semejanzas constituyen
procesos y practicas mayormente inevitables en el campo de los estudios de la memoria
y en la vida misma, estos juegos de reconocimiento podrian ser mas devastadores que
consoladores (Love, 2007, p. 45), podrian tender hacia la desestabilizacion del presente
y a la dispersion de las categorias identitarias, mas que a sus reforzamientos. Pues solo
desde la division del “yo” -sea cual fuere este ultimo-, desde su condicion parcial e
inacabada, es posible unirse a otrx sin pretender volverse ese otrx o volver al otrx como
unx, y asi participar en intercambios € imaginaciones fantasticas que pueden alterar la
historia (Haraway, 1995, p. 331-332).

Si se consideran modelos temporales alternativos, el ejercicio de la memoria -lejos
de limitarse a “exhumar el pasado”- implica necesariamente participar de dindmicas de
afectaciones mutuas -aunque no exactamente reciprocas-, transmut(u)aciones, si se me
permite jugar con un neologismo. Si, como lo sefiala Eve Kosofsky Sedgwick, tocar es
siempre ser tocado (2018), en tiempos extaticos o circulares no reciprocos, las
afectaciones reverberan en pasado, presente y futuro, transformando todas estas capas
superpuestas e imbricadas que constituyen la experiencia del tiempo.® Las locas mismas
dan cuenta de este proceso en tanto moldeadas en el contacto con divas anacronicas
(Modarelli y Rapisardi, 2001), constituidas por y constitutivas de extranas complicidades
y conexiones parciales a través del tiempo. Asi, si los sujetos estan ligados entre si a través
de “ataduras de tiempo” (Freeman, 2010, p. 4) segun modelos temporales particulares,
temporalidades otras permiten imaginar cuerpos-sujetos extendiéndose y conectandose a
través de las fronteras del espacio y el tiempo (Dinshaw, 2015), constituyendo
comunidades inestables, precarias, monstruosas, y precisamente por ello capaces de

8 A modo de ejemplo, retomo el sefialamiento de Love (2007) respecto a como la “identidad homosexual”
esta marcada por inversiones temporales de los discursos dominantes, en la medida en que las formas
caracteristicas de la libertad gay se producen en respuesta a una historia de denigracion: el orgullo y la
visibilidad, entonces, estarian en contacto con la vergiienza y el legado del armario.
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transformar las graméticas emocionales del presente e incrementar lo que los cuerpos
pueden, o al menos mudar sus formas de agencia.’

Quizas, sea la (im)propia sensacion de contemporaneidad -en inevitable ligazon
al tiempo-espacio especifico que toca habitar- la que anima a hacer comunidad politico-
afectiva con la improbable mujer arafia y asi abrir preguntas que alteren la atmoésfera
emocional de un presente en crisis. En razon de ello, a modo de cierre-apertura, presento
algunos interrogantes posibles que se (me) desprenden de esta practica: ;Con qué otras
figuraciones conectarnos a través del tiempo para extender el entramado humano-
maquinal-animal entre/ante/durante el colapso ambiental y civilizatorio? ;Como producir
memorias y narrativas que dispersen los sentidos progresistas pero también los
apocalipticos o negacionistas? ;Qué éticas y politicas podrian articular tales narrativas y
memorias intersticiales? ;Pueden las comunidades con figuraciones del “pasado” -pero
también del “futuro”- brindar cobijo sin reterritorializar ilusiones que distancian el cuerpo
de su inscripcion en y compromiso con el “presente”? ;CoOmo imaginar, experimentar y
crear placeres estéticos y sensoriales entre/desde un mundo que arde? ;Sera la “alegria”
un significante que pueda (aun) arrebatarse al discurso neoliberal para invertir sus efectos
en formas inesperadas? ;Con qué injurias renovar nuestra adherencia? ;Y cdémo hacer
con ellas otra cosa que nuevas categorias identitarias? ;Mediante qué memorias podrian
nuestras vidas ser re-imaginadas para alterar las matrices de reconocimiento de lo
Hombre-Humano (nuevo), cada vez?

Recibido: 13 de junio de 2022
Aceptado: 15 de julio de 2022

? Siguiendo a Canseco y Mattio (2018), entiendo las “gramaticas emocionales” como los repertorios de
ciertas escrituras normativas presupuestas en el tejido social, derivadas de convenciones sociales que van
sedimentando por repeticion y que son aprendidas mediante la socializacion. Estas gramaticas, sugieren Ixs
autorxs, regulan los guiones afectivos socialmente disponibles, y sujetan las posibilidades de agencia o
responsividad emocional.
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