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Resumen

En este articulo analizamos las experiencias de tres mujeres que atravesaron el encierro
punitivo, buscando reconstruir como se configuraron los sentidos de lo politico durante y
a partir de sus experiencias carcelarias. Recuperamos sus testimonios, haciendo hincapié
en las diversas estrategias y practicas de organizacion dentro de las carceles. Se reponen
algunas de las dinamicas centrales de disciplinamiento propias de la institucion carcelaria,
prestando atencion a las narrativas en torno al impacto subjetivo de su detencioén. A su
vez, sefialamos aquellas experiencias que, de forma creativa, producen otras formas de
habitar el encierro. Asi, al reflexionar acerca de los modos en que se reposicionaron en la
trama carcelaria, lo politico aparece vinculado a la maternidad, a espacios de poder
relativo como los centros de estudiantes, a experiencias de solidaridad con otras detenidas,
como la ensefianza de alfabetizacion; y a protestas colectivas en torno a las condiciones
de detencion, practicas que, como veremos, pueden leerse como formas de agencia que se
desenvuelven en la cotidianidad como escenario central.

Palabras clave: carceles de mujeres - experiencias organizativas - organizacién en
carceles - agencia - resistencias

Abstract

In this article we analyze the experiences of three women who went through punitive
confinement, seeking to reconstruct how the meanings of politics were configured during
and from their prison experiences. We retrieve their testimonies, emphasizing the various
strategies and practices of organization within prisons. Some of the central dynamics of
discipline typical of the prison institution are replaced, paying attention to the narratives
around the subjective impact of their detention. At the same time, we point out those
experiences that, in a creative way, produce other ways of inhabiting the confinement.
Thus, when reflecting on the ways in which they were repositioned in the prison plot, the
political appears linked to motherhood, to spaces of relative power such as student
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centers, to experiences of solidarity with other detainees, such as literacy teaching; and to
collective protests around the conditions of detention, practices that, as we will see, can
be read as forms of agency that unfold in everyday life as the central stage.

Keywords: Women's Prisons - Organizational Experiences - Organization in Prisons -
Agency - Resistance

Introduccion

La ruptura epistémica de los estudios de género en la década de 1980 introdujo la
nocion de la experiencia para narrar aquello para lo cual el método cientifico no tenia
protocolo de experimentacion (Trebisacce, 2016). Asi, la experiencia se postulaba no
como un objeto de estudio en si mismo, sino como herramienta para reponer las historias
y condiciones de existencia de sujetxs subalternxs,! cuyas trayectorias fueron
historicamente invisibilizadas y universalizadas en el marco de un conocimiento cientifico
androcéntrico.

Como senala Thompson (1995) la experiencia comprende diversas acciones,
sentimientos, resistencias, percepciones Yy representaciones indisociables de la
subjetividad pero condicionados por las condiciones materiales de existencia; es
individual y colectiva a la vez. Ademads, se encuentra condicionada por el proyecto
cultural, que contempla una subjetividad legitima, nombrable y deseable al tiempo que
despliega mecanismos de dominacion que se manifiestan en técnicas de disciplinamiento
y control (Martins, 2015).

Recuperamos los aportes de Silvia Elizalde (2008), tomando el desafio de vincular
la categoria compleja de las experiencias y recorridos de tres mujeres que atravesaron el
encierro punitivo con los contextos historicos y politicos que constituyen sus condiciones
de produccion. No se trata de recuperar las experiencias en clave de relatos biograficos
sino como informacion que abre la posibilidad de vislumbrar condiciones de existencia
en las trayectorias de las mujeres alcanzadas por el sistema penal.

Elizalde retoma algunos reparos expuestos por Joan Scott (1999) acerca de los
riesgos de producir conocimiento sobre las resistencias de las mujeres desde una
concepcion deshistorizada, descontextualizada y desideologizada de la experiencia. La
agencia no es un atributo inherente a Ixs sujetxs, sino que da cuenta de la posibilidad de
construir condiciones historicas de accion en el marco de situaciones especificas.

Esta mirada nos abre la posibilidad de pensar las experiencias y resistencias en
carceles de mujeres, en un territorio que condiciona y disciplina los cuerpos y las
practicas, pero sin obturar por completo la capacidad de ganar pequefias porciones de
autonomia y poder en el dmbito cotidiano (Makowski, 1997). A su vez, vislumbrar las

"Enel presente trabajo se utiliza la letra “x” como parte del lenguaje inclusivo que tiene por fin superar el
binomio mujeres/varones y hacer referencia, en cambio, a un amplio universo de expresiones de género.
No obstante, se respetan los usos lingiiisticos tanto de las entrevistadas como de las organizaciones (quienes
en ocasiones se nombran utilizando el binario “o/a” o el genérico masculino). Se entiende que la
importancia del lenguaje inclusivo radica en el reconocimiento de identidades de género y la deconstruccion
de las relaciones de poder que, a través del lenguaje, reproducen desigualdades e injusticias historicas. A
su vez, se entiende el mismo como un proceso de aprendizaje que avanza en los movimientos sociales y la
sociedad en general y que, como todo proceso de transformacion cultural, supone contradicciones.



experiencias que Ixs sujetxs producen -y en las cuales son producidxs- desde posiciones
marginalizadas y en clave de resistencia a la regulacién hegemodnica, no implica reducir
las experiencias como elaboracion que proviene exclusivamente como contracara o
respuesta a la normatividad discursiva dominante (Elizalde, 2008): se trata de pensar las
experiencias y resistencias en su dimension creativa, a partir de la reaccion a la regulacion
hegemonica, pero también mas alla de ella.

Para abordar las vivencias de las mujeres detenidas en carceles de la provincia de
Buenos Aires, Argentina, recuperamos los testimonios de Nora, Indiana y Marcela. Nora
fue detenida en el afio 2015. Tras su detencidon, dejo a sus hijas -en ese entonces,
adolescentes- a cargo de su madre. Estuvo detenida durante seis afios: pasé los primeros
meses en la Unidad N° 51 de Magdalena, y luego fue trasladada a la Unidad N° 33 de Los
Hornos, donde transcurri6 la mayor parte de su embarazo y donde tuvo a su hijo Santiago.
Indiana, por su parte, estuvo detenida entre los afios 2009 y 2017 en las unidades N° 52
de Azul, N° 40 de Lomas de Zamora, N° 51 de Magdalena y N° 8 de Los Hornos. Por
ultimo, Marcela estuvo detenida entre los afios 2017 y 2019 en la Unidad N° 8, periodo
en el cual comenzo a estudiar una carrera universitaria y participd del centro de estudiantes
de la Unidad.

Recuperamos sus testimonios haciendo hincapi¢ en las diversas estrategias y
practicas de organizacion dentro de las cérceles, prestando atencion a las formas en que
el género organiza las subjetividades en el encierro punitivo. En este sentido, se reponen
algunas de las dinamicas centrales de disciplinamiento propias de la institucion carcelaria,
atendiendo a las narrativas en torno al impacto subjetivo de su detencion.

Las mujeres en el encierro punitivo bonaerense

En la provincia de Buenos Aires, Argentina, existen siete establecimientos de
encierro para mujeres, en donde se alojan 3.598 detenidas? (Registro Unico de Personas
Detenidas, 2019) que se encuentran a disposicion de la justicia bonaerense en 19
departamentos judiciales®. Alli, el 60% de las mujeres y el 70% en el caso de las personas
trans (Garcia y Raggio, 2020) estan en prision preventiva, es decir que se encuentran
privadas de la libertad durante el proceso de investigacion del delito del que son acusadas,
mientras legalmente conservan su condicion de inocentes (Kostenwein, 2014).

El control de los cuerpos de las mujeres forma parte de la rutina carcelaria y se
manifiesta a partir de violencias simbolicas, sexuales, fisicas y psicologicas que padecen
las mujeres detenidas en la cotidianidad (Garcia y Raggio, 2019). Las violencias previas
a la condena privativa de la libertad no se revierten en la cércel, por el contrario y como
afirma Malacalza (2012), se recrudecen a partir de las sanciones en celdas de aislamiento,
los traslados arbitrarios, la ausencia de intimidad en general y la presencia e intervencion
por parte de personal penitenciario masculino en conflictos. A su vez, la falta de atencion

2 Este dato incluye a todas las mujeres detenidas a disposicion del Poder Judicial de la provincia de Buenos
Aires, alojadas en carceles del Servicio Penitenciario Bonaerense, en Alcaidias y dependencias policiales
de la provincia; detenidas bajo la modalidad de prision domiciliaria; o bien ubicadas en el Servicio
Penitenciario Federal o en servicios penitenciarios y dependencias policiales de otras provincias, pero bajo
el paraguas de la justicia bonaerense (Registro Unico de Personas Detenidas, 2019).

3 Azul, Bahia Blanca, Dolores, Junin, La Matanza, La Plata, Lomas de Zamora, Mar del Plata, Mercedes,
Moreno y General Rodriguez, Morén, Necochea, Pergamino, Quilmes, San Isidro, San Martin, Zarate y
Campana, San Nicolas y Trenque Lauquen.



de la salud mental y de perspectiva de género ha llevado a suicidios y muertes evitables
en carceles de mujeres (Garcia y Raggio, 2019). Estas multiples violencias son descritas
por Nora de la siguiente manera:

fui viviendo (...) la lucha en ese momento de la falta de pafales, la falta de
la alimentacion con la leche, el nene, el mio como los demds, empezaron a
comer, y la falta de comida... Que no proveia el Servicio... Habia pasado que
una compaiiera perdi6 el embarazo... Se cayd y perdi6 el embarazo, se cayd
y no habia ambulancia. (Fragmento de entrevista)

En el mismo sentido, Indiana relata “cuando yo entré ahi, entré depresiva. El
primer afio fue terrible para mi porque estuve muy depresiva. Entonces llegué a pesar 42
kilos, me contagié¢ de tuberculosis... Bueno. Un bajon fue,” (fragmento de entrevista).

Por otra parte, el acceso a las distintas actividades educativas (como la escuela
primaria y secundaria, talleres de educacion no formal, o cursar una carrera universitaria),
asi como también al trabajo y los cursos de oficio es limitado en las cérceles de mujeres.
Ademas, la oferta educativa tiende a reproducir estereotipos de género, encasillandolos en
ofertas que se limitan a cursos de cocina, reposteria, costura, manicura, peluqueria, entre
otros; mientras que la oferta de cursos como electricidad, carpinteria o construccion es
escasa o nula.

En las carceles de mujeres, entonces, no solo se vulneran los derechos de las
detenidas, sino que también la estructura penitenciaria se convierte en un mecanismo
social mas en la construccion de las identidades de género. Para pensar estos procesos de
construccion identitaria en las carceles, es preciso remarcar que la identidad no es estatica,
sino que se redefine a través de las experiencias y de la interaccion entre el
autoreconocimiento y el heteroreconocimiento (Giménez, 1997). Sara Makowski
caracteriza que en el encierro las identidades de las mujeres detenidas son fluctuantes, se
encuentran “‘en transicion y tension entre el mundo exterior que ha quedado suspendido y
la interioridad del encierro que no termina de aceptarse como permanente” (1996: 56). De
esta manera, el encierro implica una ruptura con las actividades, roles, experiencias y
ambitos que reafirmaban su identidad en el exterior, proceso de ruptura identitaria que
deben recomponer a la par de la construccion de una nueva cotidianidad y de las nuevas
redes de interacciones, nuevos sentimientos y practicas cotidianas distintas que la misma
implica (Makoswski, 1996).

En esta misma linea, Agustina Rossi (2015) sefiala que el encarcelamiento lleva a
las mujeres a una situacion en la cual no pueden satisfacer las exigencias sociales del
modelo de “deber ser” femenino. El orden patriarcal y capitalista produce subjetividades
femeninas que estan ligadas al desarrollo exitoso de determinados roles tradicionales,
como la maternidad y el cuidado de otrxs. En efecto, ellas reciben menos visitas que los
varones detenidos y, en muchos casos, suelen recibir visitas de otras mujeres: madres,
hermanas, hijas, amigas (Rojas y Mio, 2012; Centro de Estudios Legales y Sociales,
2011), lo que permite vislumbrar el rol de cuidadoras culturalmente asignado a las
mujeres.

En el encierro, entonces, la produccion de subjetividad femenina se utiliza como
mecanismo de castigo. Alli, la posibilidad de ejercer determinados roles asignados



culturalmente como la maternidad -sea dentro de la carcel conviviendo con hijxs* o fuera
de ella-, esta mediada por el sistema carcelario. Mientras que el mandato sobre las mujeres
es ser las responsables primarias de la crianza, la institucion obstaculiza y regula la
posibilidad de cumplir con el rol de madres. Asi, la imposibilidad de asumir los roles que
historicamente moldean las subjetividades femeninas, repercute de manera material y
simbolica en las mismas. Nora relata las tensiones que vivid en ese momento, en relacion
al nacimiento y la crianza de su hijo dentro de la unidad penitenciaria:

Transcurri el embarazo, los primeros meses que estaba... Estuve muy mal...
Animicamente. Y en el transcurrir del embarazo, lo que yo queria, no queria
tener ese bebé en ese contexto. No queria y veia a los demas chicos, a los
nenes y las nenas, que... Que se aferraban a eso como un hogar. Como su
casa era. Y las compaiieras éramos las tias, las amigas... Se hace un tipo de
familia. Y ahi con muchas costumbres que yo decia "yo no voy a poder, no
quiero tener a mi hijo acd" ... El decir "los chicos se acostumbran al
recuento”,’ en el recuento a decir su nombre... Como si fueran presos, asi
[...] Cuando nace Santiago, me pasé que yo no lo queria tener ahi, no queria,
buscaba formas de sacarlo, recién nacido. Pero por la culpa de tener a mi
bebé, yo... O sea yo peleaba por mi libertad, y a la vez yo habia metido a mi
hijo, eso es lo que sentia (Nora, fragmento de entrevista).

El testimonio de Nora permite reflexionar acerca de las grandes dificultades que
presenta la institucion carcelaria para la crianza, no solo en relacion a su infraestructura
sino también debido a las tecnologias de disciplinamiento desplegadas por el Servicio
Penitenciario -el recuento, la administracion de los tiempos de recreacion, el acceso a la
alimentacion, la salud y la educacion, entre otros-, las cuales vuelven la cércel un lugar
donde se siente ‘“‘culpa” por criar un hijo. Acordamos con Rossi (2015) en que la
institucion penitenciaria obstaculiza tanto la crianza y el ejercicio de la maternidad dentro
de la carcel como la maternidad de hijxs que se encuentran en el extramuros. En palabras
de Nora:

Y después... Me pasé que me aferré muchisimo. Cuando me di cuenta que
en ¢l encontraba amor. Entre tanta cosa fea, en ¢l podia aferrarme y asi lo
hice. Después queria que esté conmigo hasta los 18 afios [risas]. Me pasé
eso, de encontrarme con ¢l... Es muy loco las sensaciones que se viven. Y
bueno, él era mi compaiiero, él era el que me sacaba de adentro® de alguna
manera. Y yo podia ser mama... Podia ser mama, yo ya era mama, pero no
podia estar en ese rol porque mis hijas estaban en mi casa. (Fragmento de
entrevista)

4La legislacion permite la convivencia con hijxs de hasta cuatro afios de edad dentro de los establecimientos
penales.

3 Actividad de control diaria o periddica realizada por el Servicio Penitenciario que, de acuerdo al marco
normativo, tiene por finalidad verificar el nimero de personas detenidas existentes en el establecimiento
penitenciario, asi como el estado fisico de las mismas. Puede haber recuentos al comenzar el dia, por la
tarde y por la noche. En el lapso de tiempo que dura el procedimiento (una hora, aproximadamente), los
movimientos por la unidad penitenciaria de los detenidos y detenidas, docentes y talleristas, entre otros; se
ven completamente interrumpidos.

® Se refiere al sentimiento de dejar de sentirse encarcelada.



La carcel, una trinchera de militancia

Hasta aqui, establecimos que la carcel profundiza las condiciones de
vulnerabilidad previas al proceso penal. Las violencias se manifiestan en los cuerpos de
las mujeres a través del despliegue de una serie de tecnologias de poder tendientes al
control y disciplinamiento (Malacalza, 2015). No obstante, a la par de este constante
trabajo institucional de disciplinamiento, existen intersticios donde es posible disputar
porciones de autonomia: “existe un movimiento silencioso de los propios sujetos
encerrados que consiste en ganarle a la 16gica de la institucion pequeias porciones de
autonomia para la resistencia y la salvaguarda de la identidad” (Makowski, 1997: 53).

Siguiendo a Sara Makowski (1997), descentrar la mirada sobre la carcel (que se
tiende a pensar como un espacio abstracto y hermético) nos lleva a recuperar las
resistencias como parte de la biografia de las mujeres que pasan por la carcel, trayectorias
que se ponen en juego una vez en el encierro y después del mismo.

Los condicionamientos vinculados a las circunstancias de existencia dentro de la
carcel producen habitus (Bourdieu y Wacquant, 1995), que se manifiestan en las
estructuras que delimitan y organizan las practicas y representaciones, a través de las
cuales las mujeres privadas de la libertad (en tanto agentes) reproducen la estructura social
del sistema penitenciario desde la posicion que ocupan dentro de la institucion. Las reglas
y logicas penitenciarias, las acciones esperables, normas y jerarquias son incorporadas en
las mujeres detenidas en el proceso de filiacion institucional. No obstante, la cotidianidad
no se desenvuelve sin conflictos, tanto en relacion con la administracion penitenciaria
como con las demas detenidas, donde se juegan jerarquias -siempre actualizadas en la
accion-, disputas y relaciones de poder pero también codigos compartidos y reglas que se
elaboran en la negociacion. En este sentido, recuperamos la capacidad de agencia de las
mujeres detenidas que, pese a las condiciones opresivas del contexto de encierro, disputan
formas de transitar la cotidianidad: el poder produce resistencias, que son “mas reales y
eficaces cuando se forman alli mismo donde se producen las relaciones de poder”
(Foucault, 1992: 171).

Considerar la dimension de antagonismo y conflicto intrinseca a la sociedad como
lo politico (Mouffe, 2005) para disputar un orden determinado, nos lleva a reflexionar
acerca de los modos en que se desenvuelve el conflicto en cérceles. En este punto, analizar
las resistencias en carceles no nos lleva a desconocer las limitaciones de las instituciones
de encierro para que las personas detenidas manifiesten y propongan alternativas al orden
establecido. Sin embargo, en el territorio carcelario emergen formas de resistencias y
micro-resistencias, donde es posible la reinvencion identitaria, asi como generar procesos
colectivos que disputen transformaciones. En este sentido, Makowski (1997) recupera
“operaciones microscopicas, tacticas” que devuelven las cualidades de agentes sociales
frente a la estructura institucional que se empefia en desconocerlas como tales. A modo
de ejemplo, la queja se manifiesta como una expresion de un estado de sometimiento,
reconociendo y exteriorizando el mismo. Makowski considera que esta expresion abre
espacio al juicio critico, a trascender el ambito individual para reconocer vulneraciones
generalizadas.

Siguiendo a Malacalza (2015), asi como en el cuerpo de las mujeres se manifiestan
las tecnologias de disciplinamiento, donde la perspectiva de control y castigo invalida los
modos de la participacion; en los mismos cuerpos de las mujeres se juega un aspecto



central de las resistencias, las cuales se estructuran en torno a demandas cotidianas.
Makowski (1997) reconoce el cuerpo como un lugar clave de las protestas, que pueden
volverse territorios de autolesiones, huelgas de hambre, asi como también un territorio
que se pone en juego en protestas o batucadas. Como veremos a continuacion, dichas
formas de protesta son posibles a partir de una trama de solidaridades que se tejen en el
ambito cotidiano.

“Fue ahi que nos pusimos todas, y dijimos basta”: maternidad en contexto de
encierro y resistencias

La Unidad N° 33, donde Nora se encontraba detenida, es una Unidad Penitenciaria
que cuenta con la particularidad de alojar mujeres embarazadas y/o detenidas con sus
hijxs, a partir de un régimen de pabellones de mujeres madres, que se encuentra junto a
un régimen cerrado para el resto de la poblacion. En esta carcel viven aproximadamente
200 mujeres detenidas y 40 bebés y nifixs de hasta cuatro afos de edad. Nora remarca que
las condiciones de detencion y el impacto sobre Ixs bebés y nifixs llevaban a distintos
conflictos en donde protestaba junto a otras mujeres detenidas, a quienes nombra
“compafieras’:

Hemos vivido muertes... Una de las peores cosas que vivimos fue la muerte
de un bebé¢, de Santino (...) en febrero, hacia calor. Y bueno, fue ahi que nos
pusimos todas, y dijimos basta, se termind. Y estuvimos en huelga,
estuvimos también amenazando con levantar,’ por el tema de sanidad. Todo
eso, la organizacion, la verdad que fue juntas. En ese momento, nos
organizamos de tal manera que era no solamente para las mujeres que vivian
con sus hijos, sino toda la poblacién. Toda la poblacién dijo “basta”. Y nada,
la muerte de Santino fue la gota que rebalsé el vaso de lo que veniamos
viviendo en ese momento... (Nora, fragmento de entrevista).

En el testimonio de Nora, la conflictividad en el territorio carcelario surge a partir
de las condiciones de detencion, de la limitacion en el acceso a derechos basicos, sobre
todo para Ixs hijxs de las mujeres detenidas, y particularmente cuando estas violencias
tienen graves consecuencias, como la muerte de Santino. La madre de Santino Villalba
tenia 35 afios y cumplia una pena por robo calificado. Segun publico el medio Cosecha
Roja, ella habia sido declarada inimputable debido a su condicion de salud mental, y por
disposicion del Juzgado de Ejecucion N° 2 de San Martin habia sido detenida en la unidad
neuropsiquiatrica de Melchor Romero. Al quedar embarazada, fue trasladada a la Unidad
N° 33. El 4 de febrero de 2021, el bebé de 21 dias muri6: segun declararon agentes del
Servicio Penitenciario, padecia un problema respiratorio. Sin embargo, no habia sido
atendido en un hospital exterior a la carcel.

Frente a estas condiciones, la cotidianidad constituye un escenario de negociacion
y conflicto, que incluye distintas acciones, las cuales pueden derivar en huelgas de hambre
o incluso manifestaciones conocidas como “motines”, en especial cuando son Ixs hijxs
quienes corren riesgos. Al dia siguiente de la muerte de Santino, las mujeres detenidas

7 Se refiere a realizar un levantamiento, conocidos como “motines”.



comenzaron una huelga de hambre dentro de la Unidad N° 33 que fue acompafiada por
una movilizacion fuera de ella.

En esa ocasion, las mujeres detenidas escribieron una carta abierta titulada “Para
que el mundo se entere de que existimos” (IDEP Salud, ATE Argentina, 2014), que incluia
un petitorio reclamando atencion primaria, una guardia con pediatra y una ambulancia “en
condiciones”. A su vez, sefialaban que podrian tomar “medidas de fuerza” y se solicitaba
que se garantice la permanencia de las mujeres detenidas en la Unidad, evitando traslados
en forma de represalia ante el “legitimo reclamo al acceso al derecho a la salud”. Ese
mismo afio, Nora cred la pagina Red Niriez Encarcelada en Argentina en la red social
Facebook, donde comenzd a publicar fotografias y escritos® acerca de la situacion de la
Unidad N° 33:

Antes habia otras redes sociales, empezo6 esto del Facebook, no entendia
mucho. Mis hijas me explicaron. Entonces yo lo vi como una herramienta
para transmitir lo que estaba pasando en forma andnima. Asi fue. Y bueno,
en ese momento, no habia tanto acceso a los celulares. ... entonces empecé a
buscar un nombre. Y bueno, llegamos a “Nifiez Encarcelada”. Que era lo
grafico, lo grafico que yo en ese momento estaba viviendo (Nora, fragmento
de entrevista).

Durante el periodo en el cual Nora estuvo detenida, los teléfonos celulares se
utilizaban de manera clandestina’ y formaban parte de la administracion del Servicio
Penitenciario.

empezamos a hacer las denuncias, a visibilizar, empezd a tomar
trascendencia lo que es la Red y la problematica, la verdad que tuvo mucha
repercusion. Después tuvimos mas acceso a los teléfonos, en forma ilegal
para el Servicio, pero los teléfonos los teniamos. Entonces era casi directo.
Y la Red habia tomado una dimension que se podia sostener y se respaldaba,
digamos. Para el Servicio, sabe que existe esa viay lo sabe actualmente. Que
esta, que es un medio de comunicacion que se puede usar tanto en las
compafieras como en familiares para denunciar, y también para contar las
cosas buenas que se viven. Porque es muy contradictorio decir "uy, se viven
cosas buenas", y si, porque entre las compafieras viviamos cosas, festejar un
cumpleafios... Es una mierda tener que festejarlo en la carcel, pero también
son momentos en que salis un rato, entendés, de ahi (Nora, fragmento de
entrevista).

La conformacion de la Red de Nifiez Encarcelada se trata de una experiencia
susceptible de ser analizada desde la perspectiva comunicacional como dimension que

8 Como establece Basile (2016), los “escritos” o “escritos judiciales” son cartas (manuscritas o impresas)
mediante las cuales las personas detenidas se comunican con la justicia penal, realizando apelaciones,
reclamos o solicitudes a los tribunales en donde se toman las decisiones acerca de sus condenas. Los mismos
presentan argumentos desarrollados en lenguaje juridico y deben ser respondidos obligatoriamente por las
instituciones judiciales.

% A raiz de la pandemia del COVID-19 y la suspension de las visitas en carceles, el Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires habilitd, a principios de abril del afio 2020, el uso de
teléfonos celulares en carceles durante el periodo de Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio (ASPO).



atraviesa todo el proceso social, donde la vida cotidiana se constituye como espacio de
comunicacion. En este espacio se configura la trama de las relaciones comunicacionales
y por ende la cultura, entendida como el ambito donde se articulan y procesan los
conflictos (Uranga y Thompson, 2016).

La vida cotidiana como espacio de comunicacion/cultura constituye el lugar donde
los actores sociales construyen su identidad y el modo de entender y de entenderse;
también las formas de disputa acerca de los sentidos respecto del imaginario social. De
esta manera, en estas practicas es posible reconocer la lucha simbolica acerca de los
sentidos que atraviesan la vida social y que se constituyen en la cultura (Uranga y
Thompson, 2016), en relacion a la experiencia del encierro, en particular en los pabellones
que alojan bebés y nifixs de hasta cuatro afios de edad. Las redes sociales aparecen como
herramienta para canalizar, a través de la denuncia, aquello que se esta viviendo y que se
percibe ausente en el discurso publico, como sefiala Natalia Zapata (2007), la necesidad
de las personas detenidas de construir sus propios canales de comunicacion intramuros y
con el afuera. A su vez, como medio de expresion de “las cosas buenas que se viven”.
Como relata Nora, la recuperacion de aquellas vivencias de encuentro y alegrias, dan
cuenta de practicas que resignifican los sentidos asociados a la experiencia del encierro.

El foco de denuncia de la pagina Red de Nifiez Encarcelada estaba puesto en Ixs
hijxs que se encontraban alojadxs en la cércel junto a sus madres. Como establece Laurana
Malacalza (2015), tanto la carcel como el derecho penal y la legislacion vigente refuerzan
los roles tradicionales asociados a las mujeres, autorizando la permanencia de Ixs nifixs
conviviendo con sus madres en la carcel. No obstante, se presenta la paradoja de que al
mismo tiempo que el Estado permite esa convivencia, se desentiende de implementar
politicas publicas que garanticen los derechos de Ixs nifixs (Malacalza, 2015). De esta
forma, la maternidad se convierte en un mecanismo de gobierno de las carceles de mujeres
(que involucra hijxs dentro de la cércel) y, al igual que el resto de los derechos, se inscribe
en una trama de mercantilizacion. Esta situacion, no obstante, puede devenir en la
construccion de identidades colectivas donde en el “nosotras” hace pie fuertemente el
vinculo materno-filial y la construccion de redes solidarias (Malacalza, 2012). En el caso
de Nora, recibia visitas de sus hijas en la carcel, mientras que la crianza de su hijo en ese
contexto la angustiaba:

yo sentia que tenia la oportunidad de que ¢l saliera, por mi familia. Mis hijas
ya habian crecido... Estaban con su abuela... No es que estaban bien, pero al
menos estaban mas o menos contenidas, y Santiago podia, tenia la
posibilidad de estar afuera de la casa. El iba creciendo, y como te dije, no
queria que tome costumbres. También salia de paseo, salia con mi familia
unos dias, volvia... Cuando volvia, con dos afos, por ejemplo, queria seguir
jugando. Un verano a la noche, queria seguir jugando en el patio y ya no se
podia, porque la reja se cierra. Hay una foto que anda dando vueltas que es
un nene y una nena agarrados de una reja. ... En ese momento estaban
pidiendo salir a la plaza, “encargada, encargada”. Santi tenia dos afios. Y
esas cosas me empezaron a hacer... Nada, empecé a pensar que... si ¢l tiene
la oportunidad de estar en libertad, no se la podia negar, y su derecho esta
sobre el mio. Y eso me venia dando vueltas, me empecé a preparar hasta que
Santiago se fue. (Nora, fragmento de entrevista).
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La formaciéon de la Red de Nifiez Encarcelada fue una propuesta colectiva,
integrada por mujeres cuyxs hijxs se encontraban en la carcel. Ademas de apuntar a
visibilizar la situacion de Ixs nifixs encarceladxs, la Red comenzo a trascender el ambito
de la carcel, en actividades impulsadas por familiares de detenidxs y liberadxs de carceles
bonaerenses. Una colorida bandera con la consigna “Las nifias, nifios y mujeres internas
de la U33, presente”, y otra con la consigna “Red Nifiez Encarcelada, presente” aparecian
en convocatorias del movimiento de derechos humanos y movilizaciones contra la
violencia institucional en Plaza de Mayo, como las marchas del Dia Nacional de la
Memoria por la Verdad y la Justicia y las jornadas pidiendo justicia por Florencia Cuellar,
quien el 23 de diciembre de 2012 fue hallada muerta en el Complejo IV de Ezeiza,'* en
circunstancias que implican al Servicio Penitenciario Federal.

A su vez, cuando Nora recuper6 la libertad, comenz6 a participar de
movilizaciones con la bandera de la Red, como las marchas contra la reforma de la Ley
24.660 de Ejecucion de la Pena Privativa de la Libertad. Este proyecto, impulsado en el
afio 2017 por el diputado Luis Petri de la alianza Cambiemos, eliminaba las salidas
transitorias y la libertad condicional para quienes hubieran cometido delitos graves (pero
que en la practica alcanzaba delitos como robo con armas de utileria y cultivo de
cannabis), suprimiendo de hecho el principio de progresividad de la pena establecido en
la Ley 24.660. En ese entonces, un amplio arco de organizaciones de derechos humanos,
programas institucionales y referentes en materia penitenciaria se pronuncié contra la
reforma, que finalmente fue aprobada con modificaciones a fines del afo 2017. Cabe
destacar que durante los meses de discusion parlamentaria acerca de la reforma de la Ley
de Ejecucion Penal, dentro de las cérceles tuvieron lugar protestas que incluyeron huelgas
de hambre, huelgas de brazos caidos, batucadas y presentaciones colectivas de escritos
judiciales. En la region de La Plata, las mujeres detenidas en la Unidad N° 8 de Los Hornos
adherian a la huelga de hambre que se llevaba adelante de manera coordinada entre
distintos penales de varones, a partir de la siguiente declaracion:

de acuerdo a la medida adoptada por los compafieros de encierro en el resto
de las unidades carcelarias de diferentes &mbitos (provinciales, federales y
bonaerenses) adherimos de forma pacifica en una medida de similares
caracteristicas decretando en el dia de la fecha Huelga de Hambre y paro de
actividades en repudio a este proyecto que viola flagrantemente el principio
de progresividad de pena y atenuacion de encierro que prevé de normativas
de ejecucion de pena (Compaiieras de la unidad 8, 2017: http).

A pesar de aprobarse la ley, la discusion acerca de la normativa jug6é un papel
importante en el afianzamiento de organizaciones y emprendimientos de personas ex
detenidas. A la par de los pasos que el colectivo de liberadxs comenzaba a dar en el intento
de constituirse como un actor politico relevante en materia penitenciaria, la Red de Nifiez
Encarcelada Argentina fue ganando visibilidad, como referencia legitima en la tematica
penitenciaria en general, y de la carcel de mujeres y la maternidad en contexto de encierro

107 a muerte de la China Cuellar fue la Gltima de nueve muertes ocurridas entre el 2009 y el 2012 en el
Complejo Penitenciario N° 4 de Ezeiza. A pesar de los golpes en su cuerpo, el Servicio Penitenciario
Federal argumentd que se tratdo de un suicidio. Su padre, Alfredo Cuellar, comenz6 a visibilizar el caso
mediante escraches al Servicio Penitenciario, realizando el “Festival anticarcelario” (que desde entonces se
realiza todos los afios en Plaza Once, Ciudad Autonoma de Buenos Aires), levantando la consigna “Ni una
menos, en las carceles también”.
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en particular. Ademas de invitaciones a conversatorios, jornadas y congresos, la Red de
Nifiez Encarcelada ha sido convocada a instancias de intercambio con distintos
organismos del Estado, como la submesa “Madres con hijes”!! coordinada por la
Defensoria del Pueblo de la provincia de Buenos Aires.

Una dimension a tener en cuenta en relacion al conflicto en carceles se relaciona
con las represalias sobre las mujeres detenidas. Los traslados coactivos (Garcia y Raggio
2020) suelen utilizarse como castigo, en ocasiones llevando “capeadas”!? a las mujeres.
También puede vislumbrarse en las limitaciones de actividades laborales, educativas y
recreativas; o bien la elaboracion de informes criminoldgicos “negativos”, alegando mala
conducta. Cuando Santiago cumpli6 dos afios, Nora decidi6 que comenzara a vivir fuera
de la carcel, a cuidado de su abuela, y pidi6 un traslado a otra unidad penitenciaria. Asi,
fue trasladada a la Unidad N° 50 de Mar del Plata.

Fueron momentos también de mucha organizacion y mucha lucha contra el
Servicio, y yo sentia que estaba expuesta. ... A mis hijas cuando iban las
trataban mal... Nada, habia un clima muy tenso ... El tema de después lo que
paso, de la muerte de Santino, y que nos organizamos... Como que estaba al
frente, eso me expuso mucho. Hubo buenos cambios, porque la verdad que
con la organizacion, la organizacion busca cambios, y nosotros logramos
cambios. Pero también la exposicion dentro de ese contexto es muy
arriesgada. Y después, los informes'? que me sacaban eran todos malos. Para
ellos, yo era problematica. Y te puedo asegurar que nunca discuti con una
compafiera. Por el contrario. Yo esa parte de la carcel no la vivi. Realmente,
fuimos todas compafieras. Pero para el Servicio era problematica, y eran los
informes que me sacaban negativos, y yo no podia acceder a ningun tipo de
transitoria, nada. Entonces dije bueno, me voy. ... Yo tuve problemas de
adicciones... Entonces fue todo un combo... (Nora, fragmento de entrevista).

Las condiciones de sometimiento -que se manifiestan en las practicas violentas del
Servicio Penitenciario, el hacinamiento, la limitacion del acceso a la salud, el trabajo, la
educacion y la comunicacion- definen condiciones de conflicto donde se desenvuelve la
cotidianidad, frente a las cuales emergen resistencias que no siempre remiten a las formas
de organizacion y los métodos de lucha clasicos de los movimientos sociales. Por el
contrario, el reto se halla en reconocer los modos de organizacion politica en las practicas
cotidianas que pueden devenir o no en formas de confrontacion directa como huelgas de
hambre o “levantamientos”.

' Dicha mesa esta integrada por el Ministerio de Justicia, la Subsecretaria de Derechos Humanos de las
Personas Privadas de la Libertad, el Organismo de Nifiez y Adolescencia y el Ministerio de Mujeres,
Politicas de género y Diversidad sexual bonaerense.

12 Con 1o puesto y sin saber a qué unidad penitenciaria se dirigen.

13 Se refiere a los informes técnicos criminoloégicos, elaborados por el Servicio Penitenciario, los cuales son
tenidos en cuenta a la hora de evaluar solicitudes elevadas por la defensa de las detenidas o peticionadas por
derecho propio.
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“Sé que han quedado grandes huellas”: centros de estudiantes universitarias como
espacios de organizacion

En el caso de Marcela, su paso por la carcel estuvo marcado por la participacion
en el centro de estudiantes universitarias de la Unidad N° 8 de Los Hornos. Esta Unidad
penitenciaria de maxima seguridad se encuentra ubicada al lado de la Unidad N° 33 -
incluso comparten algunas instalaciones edilicias- y aloja 200 detenidas,
aproximadamente. En estas unidades se encuentran los centros de estudiantes
universitarias “Juana Azurduy” (Unidad N° 8) y “Fuerza, Esperanza y Justicia” (Unidad
N° 33).

Marcela ya habia iniciado un recorrido académico en la Universidad Nacional de
La Plata (UNLP) antes de estar detenida, cuando cursaba una carrera de grado de la
Facultad de Ciencias Econdmicas. Al llegar a la Unidad N° 8, Marcela comenz6 a cursar
la Licenciatura en Comunicacion Social de la Facultad de Periodismo y Comunicacion
Social de la UNLP:

Sabia que para poder salir [a cursar a la Facultad] (...) tenia que rendir ocho
materias para poder cursar. Todas trabas que pone el servicio (...) yo lo tnico
que sabia era que queria salir de ahi adentro, queria salir a cursar y queria
estar la mayor cantidad de horas posibles afuera de la unidad (Marcela,
fragmento de entrevista).

Pese a ser un criterio arbitrario, Marcela logro rendir las ocho materias y comenzé
a cursar en la sede del bosque de la Facultad de Periodismo y Comunicaciéon Social a
través de salidas transitorias con fines educativos. Si bien el acceso a la educacion en
carceles esta reconocido como derecho en la Ley Nacional de Educacion (2006), en las
trayectorias de las personas privadas de la libertad se presentan multiples obstaculos para
acceder a la educacion formal en todos sus niveles. Algunos de estos obstaculos son los
traslados frecuentes a otras unidades penitenciarias, donde puede perderse el vinculo con
la institucion educativa, extraviarse los materiales de estudio o la documentacion
necesaria para realizar inscripciones a materias, cursos y carreras o para acreditar estudios
anteriores. También las limitaciones para el acceso relacionadas con la documentacion
requerida o con criterios arbitrarios (como el criterio de tener ocho materias aprobadas
para solicitar la salida transitoria con fines educativos, el cual no es requerido por ninguna
legislacion), y finalmente las limitaciones econdémicas, como la falta de materiales y
recursos tecnologicos.

A su vez, estas dificultades -en particular el acceso a la educacion superior- se
profundizan en las carceles de mujeres. Basta con comparar que el primer centro de
estudiantes universitario en carceles, el Centro Universitario de Devoto (CUD) se formo
en 1985 en la cércel de Devoto (una unidad penitenciaria destinada a alojar varones
detenidos); mientras que el primer centro de estudiantes universitario en una carcel de
mujeres surgid en 2008: el Centro Universitario de Ezeiza (CUE), en la Unidad N° 3 del
Complejo de Ezeiza.

Si bien una porcion muy pequefia de la poblacion penitenciaria (un 2%, segtn los
datos del Sistema Nacional de Estadisticas de Ejecucion de la Pena, 2018) accede a la
educacion superior, los centros de estudiantes constituyen espacios de organizacion, de
poder y de disputa con el Servicio Penitenciario dentro de las carceles, aunque sus
margenes de autonomia se encuentran siempre bajo las logicas de gobernabilidad
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penitenciaria. Los centros de estudiantes se organizan en cargos jerarquicos y formales
(presidenta, vicepresidenta, secretarias y vocales), cuentan con un espacio propio dentro
de la Unidad Penitenciaria y suelen tener horarios de funcionamiento ya que, en general,
el acceso al espacio es regulado por el Servicio Penitenciario.

El centro de estudiantes universitarias “Juana Azurduy” cuenta con una biblioteca,
material de estudio y algunas computadoras. Ademas, en el espacio cuelgan banderas y
afiches. Alli es donde Ixs docentes universitarixs dictan las clases, donde las estudiantes
se preparan para los examenes, donde se realizan actividades académicas y talleres de
educacion no formal, y donde se reciben visitas institucionales, desplegando relaciones
politicas con instituciones por fuera de la carcel, como universidades publicas, programas
institucionales, agrupaciones politicas, ONGs, funcionarixs publicxs, entre otros.

Después de afios de organizacion para lograrlo, el 8 de marzo del 2021, en
conmemoracion del Dia Internacional de la Mujer Trabajadora, se inaugur6 un pabellon
universitario en la Unidad N° 8, convirtiéndose en el primero en una carcel de mujeres de
América Latina. Esto implica en la practica que, ademas de habitar el espacio del centro
de estudiantes, las universitarias conviven en un pabellon especifico durante el resto del
dia.

En el acto de la inauguracion, las estudiantes pudieron demostrar el respaldo de
algunas de sus alianzas y relaciones politicas con distintos actores, como los programas
de educaciéon en carceles de la Universidad Nacional de La Plata, en particular de la
Facultad de Periodismo y Comunicacion Social, docentes, estudiantes, investigadorxs y
extensionistas con trabajo en carceles, ' lo cual las posiciona en un lugar de poder relativo
frente al Servicio Penitenciario y las demés mujeres detenidas.

Esto constituye un dato de vital importancia ya que da cuenta de las posibilidades
de visibilidad relativa y accion politica que abre la participacion en este espacio. En la
actualidad, las integrantes del centro de estudiantes cuentan con acceso a medios de
comunicacion comunitarios, interlocucion con programas educativos y relacion con
funcionarixs publicxs vinculadxs al sistema penal, asi como también la posibilidad de
participar de algunas instancias de discusion en materia penitenciaria convocadas por
ministerios y organismos provinciales, o bien de conversatorios y actividades de
agrupaciones politicas.

Al llegar a la Unidad N° 8, Marcela se entusiasmo cuando supo de la existencia
del centro de estudiantes universitario:

cuando yo llegué¢ a la Unidad N° 8, al dia siguiente conoci al centro de
estudiantes, y desde entonces sabia que habia un espacio en el cual me podia
sentir bien, a gusto. Y comencé a transitar lo que era el centro de estudiantes.
Habia mucha resistencia también de las compafieras porque bueno, era como
una cosa rara que llegaba. Los espacios son como muy... Hay mucho recelo
de esos espacios. Uno se los apropia, porque a mi también me ha pasado,
sentirlo como propio, porque uno lo cuida. Y no sabés quién es la otra
persona que llega. Asi que bueno, tuve que ir conquistando de a poco,

14 Estuvieron presentes Julio Alak, ministro de Justicia y Derechos Humanos de la Provincia de Buenos
Aires; el presidente del Patronato de Liberados Bonaerense, Anibal Hnatiuk; el jefe del Servicio
Penitenciario Bonaerense, Xavier Areses; Lucia Portos, subsecretaria de Politicas de Género y Diversidad
Sexual del Ministerio de Mujeres, Politicas de Género y Diversidad Sexual de la Provincia de Buenos Aires;
Eva Asprella, directora ejecutiva del Organismo Provincial de la Nifiez y Adolescencia; entre otrxs
funcionarixs.
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digamos, mi lugar para poder ser parte del centro. Pero al extremo que me
ha valido hasta pasar por un buzén, !> porque a veces se generan situaciones
que incluso, como dicen ahi adentro, hasta te "las dibujan" para poder
eliminarte de un espacio en el cual se sienten invadidas (Marcela, fragmento
de entrevista).

El testimonio de Marcela permite reponer los modos en que el escenario de
negociacion y conflicto se abre ya no sélo con el Servicio Penitenciario, quien dispone de
criterios arbitrarios para el acceso a la educacion superior, sino también para con la
convivencia con las demas mujeres detenidas del espacio. A pesar de que Marcela logro
habitar el espacio del centro de estudiantes e incluso asumir la vicepresidencia del mismo
mas adelante, narra el inicio de ese camino como una disputa por “hacerse un lugar”,
construyendo confianza ante las integrantes del centro.

Basile, Gastiazoro y Roca Pamich describen los centros de estudiantes
universitarios en carceles como “lugares en donde hay reglas y acuerdos comunes en
relacion a quienes pueden participar de las diversas actividades” (2015: 282), lo cual
guarda relacion con las caracteristicas particulares de la carcel, asi como también de Ixs
integrantes del centro de estudiantes. En general, suelen establecer cierta distancia con el
resto de la poblacion penitenciaria: “Muchas veces s6lo dejan ingresar a quienes ya se
encuentren estudiando en la universidad, como garantia de que esa persona va a respetar
los cédigos compartidos™ (Basile, Gastiazoro y Roca Pamich, 2015: 282).

también la resistencia del otro lado lleva a que, bueno, en mi caso segui
resistiendo, sosteniendo siempre lo mismo, no dejé en ningun momento de
pisar el centro de estudiantes hasta que se consolidaron las relaciones,
entendieron que queria ser parte de algo que queria que se construya entre
todas, dejando de lado las individualidades que habia cuando llegué. Y
bueno, gracias a Dios, pudimos avanzar con un monton de cosas, son muchas
las cosas que hemos logrado con el resto de las compaifieras, que al dia de
hoy, sé que han quedado grandes huellas (Marcela, fragmento de entrevista).

No obstante, y siguiendo a Basile, Gastiazoro y Roca Pamich (2015), se trata de
espacios que no forman parte de la logica de tercerizacién del control por parte del
Servicio Penitenciario, puesto que son espacios que conviven con la amenaza constante
de los traslados arbitrarios, las sanciones, el cierre o la limitacion de sus horarios. Si bien
los centros de estudiantes pueden desplegar ciertas cuotas de autonomia, poder y disputa
para con la gobernabilidad penitenciaria, su funcionamiento existe siempre bajo su orbita
y sus condicionamientos.

En abril del afio 2019, Marcela fue notificada de que en tres semanas recuperaria
la libertad. Hasta el dia de su salida definitiva del penal, solo le coment6 la noticia a
Viviana, presidenta del centro de estudiantes y su amiga dentro de la carcel. Marcela
repasa ese dia y recuerda la dedicacion que le ponia a cada actividad: habia pasado sus
ultimos dias alli organizando la inauguracion de la biblioteca del centro. Los preparativos
para ese dia incluyeron una campafia de donaciones de libros y, junto a una profesora de
teatro, pintar el espacio y “dejarlo en condiciones” para recibir invitadxs, entre ellxs,

15 Celda de castigo.

15



docentes, agrupaciones estudiantiles y funcionarixs. Marcela se emociona al recordar el
momento de dejar el centro de estudiantes:

Si... Me fui del espacio de donde me tenia que ir [llanto]. Pero si, no subi
mas al pabellon. O sea, bajé ese dia, me acuerdo, para ordenar, organizar,
queriamos que quedara todo impecable. Porque bueno, sabiamos que
teniamos muchas “visitas”, como deciamos nosotras. Y bueno, no, no subi
mas a los pisos. Ya les habia avisado a las chicas igual, estaban todas
invitadas a la inauguracion de la biblioteca (Marcela, fragmento de
entrevista).

“La militancia tiene que ser asi, un compromiso participativo”

Indiana es oriunda de Tucumaén. Estuvo privada de la libertad durante ocho afios,
desde el afio 2009 hasta el 2017. En ese transcurso, estuvo detenida en la Unidad N° 52
de Azul, el anexo femenino de la Unidad N° 40 de Lomas de Zamora, la Unidad N° 8 de
Los Hornos y la Unidad N° 51 de Magdalena. En su caso, tenia un recorrido militante
previo a su paso por la cércel, a partir de su participacion en una organizacion piquetera.

En realidad es como que no me veia como militante, pero en realidad vengo
haciendo militancia desde que soy adolescente. No me veia porque al
principio lo ayudaba a mi papd. Entonces como que ¢l si era militante,
peronista de izquierda. ... ibamos a un barrio asi humilde que estaba a una
cuadra de mi casa, un poco mas. Como que armabamos los dias del nifo,
pero todas esas cosas no las veia yo, no me leia a mi misma como una
militante sino como una colaboradora. Por eso digo que a veces la gente es
militante y no hace lectura de eso, entendés. No hace lectura de que esté
haciendo una militancia social, una militancia participativa. ... Todo lo que
seria la militancia social y politica, tiene que ver digamos con un
compromiso. Con un compromiso personal y social también. Para mi la
militancia no es solamente eso de las reuniones y lo tedrico. O sea, para mi
la militancia tiene que tener mucha practica, sino no sirve (Indiana,
fragmento de entrevista).

Indiana remarca que en sus primeros meses dentro de la Unidad N° 52 de Azul, y
luego de la Unidad N° 40 de Lomas de Zamora, se sinti6 deprimida. Llegd a pesar 42
kilos, y ademas se contagi6 de tuberculosis, enfermedad comtn dentro del encierro que,
pese a ser curable, en algunos casos ocasiona muertes por no recibir tratamiento médico.
En ese lapso, tenia contacto con una pastora evangelista que, segiin narra, sostenia una
actividad militante:

Me fue a visitar una pastora, viste. Que también algunas pastoras hacen
actividad militante, viste. Y es mds, no las dejaron entrar mas a ellas porque
el Servicio... Porque “ellas no les vienen a hablar de Jesus, vienen a hacer
actividad politica” decian, viste. Y no las dejaron entrar mas. Pero es verdad,
algunas toman esa... experiencia religiosa como una forma de militancia.
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Porque ella nos hacia escritos, viste. Nos hacia escritos, me ensefi6 a hacer
un montén de escritos judiciales... (Indiana, fragmento de entrevista).

Indiana cuenta que, en ese contexto, le pedia a la pastora que rezara por ella, para
“curarse”. La pastora le proponia que ella tome acciones para “salvarse”, acciones que
podian contemplar cambios en su vida y en la de sus compaieras:

asi empecé armando una biblioteca que era asi con un carrito en la Unidad
40. Con un carrito iba por todos los pabellones y creo que me fui haciendo
amiga de las pibas porque les hacia los escritos. Pero también me di cuenta
que el 70% no sabia leer ni escribir (Indiana, fragmento de entrevista).

Asi, ademas de la actividad de la biblioteca, comenzo a brindar un taller de
alfabetizacion. “La militancia me salvo a mi. O sea, me hizo que me ponga las pilas, que
me recupere de la salud, que me recupere psicoldogicamente también, emocionalmente. Un
proyecto colectivo siempre te salva personalmente también” (Indiana, fragmento de
entrevista).

Indiana vivio durante dos afios en la Unidad N° 40. En esa Unidad, se enterd de
que se podia estudiar en la Universidad estando privada de la libertad, pero que en la carcel
en la que ella se encontraba no existia un programa de educacion superior. Asi se contactd
con la Prosecretaria de Derechos Humanos de la Universidad Nacional de La Plata, y
comenzo a gestionar su traslado a la Unidad N° 8. Pero cuando su traslado se efectivizo,
la llevaron a la Unidad N° 52 de Azul sin ninguna de sus pertenencias:

me trasladaron sin mis cosas, asi sin nada, con la ropa puesta. Que me
dejaron todo. O sea, dos bolsos, que se les dice mono ahi adentro, enormes,
con la tele, con el equipo de musica, cosas que me habian ido llevando mis
hijas, qued6 todo. Me trataron muy mal. Y bueno, nada, llegu¢ alld y empecé
a hablar con los de [la Prosecretaria de] Derechos Humanos para que me
saquen de ahi (Indiana, fragmento de entrevista).

Indiana estuvo tres meses en un pabellon “de ingreso”, mientras esperaba que la
trasladen nuevamente. Ademas de haber perdido sus pertenencias, no recibia visitas. En
ese tiempo, comenzo a hacer titeres para que Ixs nifixs pudieran jugar los dias en que las
familias asistian a la unidad:

todo eso me hizo pensar de que siempre que hice cosas, no para mi sola, sino
para las demds. Es como que me ayud6é a mi misma a recuperarme y a
resignificarme. Entonces por eso te digo que siempre la militancia tiene que
ser asi, un compromiso participativo... Con practica real y un compromiso
social (Indiana, fragmento de entrevista).

A modo de conclusion: resistencias y accion politica en las protagonistas de la vida
carcelaria

La accion politica se refleja en distintas situaciones que se inscriben en la vida
cotidiana como trama cultural donde se articulan y procesan los conflictos e identidades.
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Pese al disciplinamiento, emergen distintas formas de resistencia. Elaborar escritos y
petitorios, cartas abiertas, difundir fotos y denuncias en redes sociales, batucadas, huelgas
de hambre; aparecen como formas de accidn politica posibles a partir de movimientos
cotidianos, micro-resistencias a partir de la construccion de espacios colectivos (como los
centros de estudiantes, los grupos que se forman en los talleres, los cursos o la escuela),
las tareas compartidas en la convivencia, los preparativos en conjunto para recibir visitas
o la crianza colectiva en los pabellones de mujeres madres, donde la maternidad, al mismo
tiempo y a pesar de mandato, se convierte en motor de organizacion colectiva.

Tal como establece Hall (2017), la resistencia constituye un proceso vinculado a
la posibilidad de construir desde el lenguaje, puesto que alli se abren posibilidades
subjetivas alternativas, representaciones sobre su lugar en el mundo, sobre otros futuros y
espacios sociales posibles a los que hemos sido situadxs. Si bien estas practicas no
contienen las garantias de concretarse, contienen posibilidades reales de transformacion:

Antes que reservar la nocion de lucha de clase solo para el momento de las
barricadas, tenemos que ver la resistencia como las practicas continuas de
trabajo en el terreno y de apertura a posibilidades culturales. Este quizas no
sea el trabajo politico més glamoroso, pero es el trabajo que necesitamos
hacer. Las condiciones que permiten a las personas construir posibilidades
subjetivas y nuevas subjetividades politicas no estan sencillamente dadas en
el sistema dominante. Se ganan en las practicas de articulacion que las
producen (Hall, 2017: 263).

Como establece Makowski (1997), las demandas individuales encuentran varios
obstaculos en su camino (por ejemplo, cuando no se cuentan con los recursos necesarios,
como conocimiento acerca del lenguaje juridico para elaborar escritos, informacion acerca
de los organismos donde realizar denuncias, cuando las autoridades carecen de
disposicion o ante las arbitrariedades), lo cual abre paso a la articulacion de demandas
colectivas. Asi, estas resistencias trascienden las situaciones individuales al articularse
como demandas colectivas, que pueden involucrar compaiieras de celda, de pabellon o
solidaridad entre pabellones. En estas resistencias y acciones politicas se juegan las
trayectorias y experiencias previas de las mujeres detenidas, abriendo nuevas
posibilidades de habitar el encierro.

Estas resistencias aparecen estructuradas en base a demandas cotidianas, por la
situacion que no por estructural resulta menos violenta para quienes habitan la carcel, o
bien por demandas coyunturales. Los conflictos “visibles” son posibles a partir de redes
solidarias que se conforman en la cotidianidad, y que pueden inscribirse en la
“micropolitica”. Por ultimo, las mujeres detenidas que emprenden acciones colectivas en
carceles, por un lado, pueden generar cambios concretos y reforzar las solidaridades
grupales, y por otro, se ven ante la posibilidad de enfrentar represalias y consecuencias.
Asi, al reflexionar acerca de los modos en que se reposicionaron en la trama carcelaria, lo
politico aparece vinculado a la maternidad, a espacios de poder relativo como los centros
de estudiantes, a experiencias de solidaridad con otras detenidas, como la ensefianza de
alfabetizacion; y a protestas colectivas en torno a las condiciones de detencion, practicas
que pueden leerse como formas de agencia que se desenvuelven en la cotidianidad como
escenario central. Estas formas de participacion politica se vinculan no sélo con lograr
mejoras en las condiciones de detencion sino también con disputar cuotas de poder en el
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encierro y autonomia en los espacios que habitan. Ademads, las mismas permiten
reinvenciones subjetivas y nuevas representaciones.

Recibido: 15 de junio de 2022
Aceptado: 13 de octubre de 2022
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