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Resumen

Este ensayo se basa en una lectura feminista y situada de dos obras literarias de
escritoras sudamericanas: La Casa de los Espiritus (1981) de Isabel Allende y Cédigo
Rosa. Relatos sobre abortos (2015) de Dahiana Belfiori. Se reflexiona sobre las
significaciones, las emocionalidades, las representaciones y autorepresentaciones de
género, y los sentidos politicos advertidos en una seleccion de fragmentos de ambos
libros que versan sobre experiencias de abortos clandestinos de mujeres. La literatura
puede estar al servicio de la construccion de sentidos de género feministas sobre abortos
en varios sentidos: para denunciar violencias e injusticias; para sortean las narrativas
hegemonicas patriarcales que condenan las practicas; para reivindicar derechos y para
posibilitar otras maneras de imaginar, pensar y representar a las mujeres que abortan, de
formas mas cercanas y empaticas con sus experiencias contextualizadas. intergénero e
intragénero que conforman las experiencias narradas y se valora la intervencion de las
escritoras feministas en los discursos socialmente disponibles sobre el tema. En el caso
de Codigo Rosa, esta intervencién es entendida como parte de procesos de
despenalizacion social mas amplios impulsados por los activismos feministas
socorristas en Argentina.
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Abstract

This essay is based on a feminist situated reading of two literary works by South
American writers: La Casa de los Espiritus (1981) by Isabel Allende and Codigo Rosa.
Relatos sobre abortos (2015) by Dahiana Belfiori. It reflects on the meanings, affects,
representations and self-representations of gender and the political meanings noted in a
selection of stories from each book about experiences of clandestine abortions of
women's experiences of clandestine abortions. Literature can be at the service of the
construction of feminist gender meanings about abortions in several ways: to denounce
violence and injustice; to circumvent the patriarchal hegemonic narratives that condemn
abortion practices; to claim rights and to enable other ways of imagining, thinking and
representing women who abort,
in ways that are closer and more empathetic to their contextualized experiences. From
the reading of both works, some intergender and intragender differences that make up
the narrated experiences are recognized and the intervention of feminist writers in the
socially available discourses on the subject is appreciated. In the case of Cddigo Rosa,
this intervention is understood as part of broader social decriminalization processes
driven by socorristas feminist activisms in Argentina.

Keywords: Allende - Belfiori - Abortions - Feminist Writings - Women's experiences

Y donde las palabras de mujeres estan gritando por ser oidas, cada
una de nosotras debe reconocer nuestra responsabilidad de buscar
esas palabras, leerlas y compartirlas y analizar su pertinencia
respecto de nuestras vidas.

Audre Lorde!

Introduccion

En el presente ensayo invito a seguir reflexionando y hablando sobre abortos y
mujeres que abortan, que escriben sobre abortos, que leen sobre abortos, que
acompafan abortos, que lucharon por la legalidad del aborto en Argentina y que siguen
luchando por su ejercicio como legitimo derecho. Lo hago a partir de una seleccion de
fragmentos de dos obras literarias de escritoras sudamericanas feministas: la chilena
Isabel Allende con su primer libro La Casa de los Espiritus escrito en 1981 y la
argentina Dahiana Belfiori con su primer libro Cédigo Rosa. Relatos sobre abortos,
escrito mas de 30 afios después, en 2015.

Las preguntas iniciales que me planteé para armar este escrito fueron: ¢como
relatan ambas escritoras los abortos y las subjetividades femeninas comprometidas en
estas experiencias, considerando sus contextos de escritura concretos? ;Qué muestran,

1 | orde, Audre (2008: 10).
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qué destacan? ¢Qué significaciones y emocionalidades buscan proyectar acerca de las
mujeres que abortan y sobre las condiciones en que ocurren los abortos? ¢Como lo
hacen? ¢(Qué puntos tienen en comudn, qué las distancia? ;Qué representaciones y
autorepresentaciones de género en torno al aborto, desafian, producen o reproducen?

Segun Golubov (1994) el acto comunicativo no solo esta determinado por las
maltiples y contingentes posiciones de le sujete hablante y sus condiciones de
posibilidad, les sujetes que son hablades y configurades como personajes, el contexto de
produccion y las caracteristicas formales del texto. Sino que, en la construccion del
sentido del texto y como parte misma del acto comunicativo, necesariamente deben
considerarse a les lectores y al contexto de recepcion. Las posibles lecturas que se hagan
fijaran sentidos temporales, condicionados también por las multiples y cambiantes
posiciones que ocupan les lectores.

Desde mi posicion lectora como mujer, activista feminista, militante por el
derecho al aborto en Argentina, y desde una vision apoyada en mi tarea de investigacion
que entrecruza aportes de la Psicologia y de los Estudios de Género con vistas a
interrogar los procesos de construccion de significaciones sobre abortos, mis preguntas
hicieron un giro: ;como leo los abortos y las subjetividades femeninas implicadas que
se me ofrecen en los relatos de estas dos escritoras? ¢Qué logro ver, qué me interesa
destacar, qué puntos encuentro en comun, qué distancias observo? ¢Desde donde puedo
hacerlas dialogar? ¢Qué significaciones y emocionalidades encuentro proyectadas sobre
estos textos? ;Qué valor politico me parece que poseen las representaciones y
autorepresentaciones de género presentes en estos textos literarios?

En funcién de estos interrogantes, el objetivo de este ensayo es compartir
algunas reflexiones sobre las significaciones, las emocionalidades, las representaciones
y autorepresentaciones de género y los sentidos politicos advertidos en los relatos sobre
experiencias sociosubjetivas de mujeres que abortan y que se encuentran contenidas en
ambas obras literarias, desde una mirada de género feminista.

A continuacion, tras una breve consideracion tedrica sobre los aportes de la
literatura en los procesos feministas de construccion de género, describiré los
fragmentos elegidos de ambos libros para luego analizarlos en busca de aquellas
significaciones, configuraciones emocionales, representaciones de género que me
sugieren. Destacaré algunos sentidos politicos que encuentro en los textos en funcién de
su contexto de produccion, partiendo de la idea de que son estos contextos los que
delinean las posibilidades de enunciacion y de representacién sobre aborto, pero
circularmente, es la apropiacién activa que hacemos las mujeres de esos lugares de
enunciacién y (auto)representacion lo que permite ensanchar nuestras posibilidades.
Finalizaré presentando algunos puntos de encuentros entre las obras elegidas.

La literatura y la construccion de sentidos feministas de género

Teresa de Lauretis (1996) propone que el género es un aparato semiotico que se
vale de complejas tecnologias y discursos institucionales. Comprende tanto sus
productos como su mismo proceso de construccibn que estd en continua
(re)actualizacion y (re)produccion. Estas tecnologias y discursos cuentan con el poder
de controlar el campo de significaciones al producir e implantar determinadas
representaciones de género, que son objetivas y subjetivas. Sandra Harding (1996)
destaca al menos tres niveles de actuacion del sistema de género: el subjetivo, el social y
el valorativo/normativo. El nivel subjetivo donde el género actia como dimension de la
identidad personal incluye conceptos vinculados con la propia imagen, la auto-
percepcion y la dimension subjetiva. En términos de de Lauretis (1996) podriamos



hacerlo corresponder con las representaciones subjetivas —0 autorepresentaciones- de
género. El género operando como principio de organizacion de la estructura social
podria ligarse al nivel de representaciones objetivas de género. Finalmente, el género
operando en la base de los valores normativos que definen la feminidad y la
masculinidad, que alimentan el discurso sociocultural predominantemente
androcéntrico, podria pensarse tanto a nivel de representaciones y autorepresentaciones
asi como en su compleja interaccion.

Este campo de batalla discursivo que es el género -entendido como proceso en
construccién, las relaciones y las subjetividades que a partir de alli se generan y
regeneran- se construye desde los discursos hegemonicos y también se ve afectado por
discursos de tipo mas radicales, como el feminista, que, situados desde los margenes y
en las practicas micropoliticas generan efectos principalmente a nivel de las resistencias
locales, las subjetividades y las autorepresentaciones de género (Lauretis, 1996). La
literatura es uno de los discursos sociales que aporta a los procesos de construccién de
género, tanto desde la reproduccion acritica o intencional de constructos de género y de
representaciones estereotipadas, como a partir de la recreacion de nuevos sentidos en
torno al género que habilitan nuevas formas de pensar, sentir, valorar, imaginar, desear,
actuar, etc.

Iris Zavala (1993) sefiala que la literatura es un objeto saturado ideol6gicamente,
revelador de opiniones sobre el mundo y transmisor de valores y valoraciones. La
lectura nos configura como sujetes y nos ayuda a construir el contenido de las
experiencias mediante proyecciones valorativas de imagenes, identidades e
identificaciones que se incorporan en nuestras vidas cotidianas y en nuestras actitudes,
todo lo cual se va comunicando y transmitiendo a las generaciones posteriores. Una
practica lectora —y escritora- feminista sugiere la doble identificacion de los constructos
culturales sociales e historicos sobre género presentes en los objetos literarios. Por un
lado, para demostrar, develar y desenmascarar los constructos mismos. Y por otro lado,
para iluminar las posibilidades de una cultura de resistencia que cuestione los poderes y
la autoridad que nos oprime y que favorezca un relato legitimador que nos permita ser
autoras de nuestra propia novela (Zavala, 1993).

Las producciones feministas, en sus diversos formatos discursivos, disputan
sentidos de manera activa y sostenida frente a los discursos hegemdnicos que postulan
una sexualidad de las mujeres como meramente heteroreproductiva y una relacion de
enajenacion con sus propios cuerpos que quedan al servicio de los intereses de
dominacién del sistema patriarcal, capitalista, racista y colonialista.

En cuanto al aborto voluntario, histéricamente, las narrativas hegemonicas en
paises latinoamericanos han construido un estatus legal y social que lo asocia a lo
criminal, lo delictivo y lo susceptible de ser reprochado. Estas narrativas han
impregnado negativamente las representaciones sociosubjetivas y las emocionalidades
asociadas al aborto voluntario y a las mujeres que abortan. Se apoyan fuertemente en
producciones miticas sobre “lo que las mujeres son y deben ser”, en funcion de un
sistema patriarcal de representaciones de género que implementa la ecuacion Mujer =
Madre, fundante y eficaz en los procesos de subjetivacion femenina (Fernandez, 2016).

Sin embargo, frente a la diada compuesta por la penalizacion legal y social de
aquellas que no siguen los guiones heteronormativos escritos para ellas —pero sin ellas-,
los feminismos locales entendieron que bregar por el derecho al aborto implicaba
demandar y proponer una reforma legal, como también en simultaneo, desandar el largo
camino construido socio-histéricamente que ubica al aborto y a quienes abortamos en el
terreno de lo estigmatizado, lo pecaminoso, lo anormalizado, lo susceptible de reproche



y de condena moral. Es decir, que ha sido y sigue siendo necesario desarmar toda una
compleja maquinaria de disciplinamiento que ademas de influir notablemente en las
legislaciones y politicas publicas de la mayoria de los paises de nuestro continente,
impone modos hegemonicos de atravesar y vivenciar las experiencias subjetivas y
sociales de aborto. Esta maquinaria somete a los cuerpos, regula los sentires y el sentido
comun construido sobre la practica, y de esta manera, impregna los modos en que estas
experiencias se viven. Para trastocar sus engranajes y contribuir a los procesos de
construccion de autonomia de las mujeres y de otras personas con capacidad de gestar,
los movimientos feministas locales ofrecen practicas directas de resistencia frente a
estos modos. Una de ellas es implicandose directa y organizadamente en los
acompariamientos de abortos. Otra estrategia es construyendo, en clave genealdgica,
nuevos marcos de inteligibilidad sobre las précticas abortivas y las sexualidades
femeninas (Vaggione, 2014), es decir, siendo una parte activa y transformadora en/de
los procesos de construccion de género. Es asi que las feministas crean y recrean
argumentos y sentidos en torno al aborto como derecho legitimo de las mujeres y de las
personas con otras identidades de género con capacidad de gestar y, en esta tarea,
también hacen uso de los formatos literarios para proyectar valoraciones en relacion con
el tema.

Breve descripcidn sobre los libros y los fragmentos elegidos

La Casa de los Espiritus fue escrita por Isabel Allende en 1981 y publicada en
1982.2 Es una novela de realismo magico y también un testimonio politico que narra la
historia y los vinculos de la familia Trueba, desde 1920 hasta el golpe militar de 1973,
en un anénimo pais latinoamericano signado por turbulentos contextos de revolucion,
represion feroz y resistencia politica. En esta obra, Allende relata mdltiples violencias
propias de una sociedad profundamente patriarcal, clasista, racista y colonialista, a la
vez que detalla las variadas micro-resistencias que se ponen en juego frente a esas
violencias.

Para este ensayo me interesa retomar particularmente el capitulo VII titulado
“Los hermanos”, donde se narran dos embarazos entramados y con destinos distintos.
La historia se ambienta aproximadamente en los afios 607, en un contexto de maxima
penalizacion legal y social de los abortos y de los embarazos por fuera del matrimonio.
Por un lado, se muestra la situacién de embarazo avanzado de Blanca Trueba, una mujer
de clase alta, hermana de los mellizos Jaime y Nicolas. Este embarazo es producto de
una relacion amorosa con el hijo de un campesino y su develamiento social hace que sea
sometida por su padre a un matrimonio forzado con un hombre burgués. Y, por otro
lado, aparece el embarazo y aborto de Amanda, una mujer de 25 afios de clase social
empobrecida, que se encarga en soledad y con total entrega del cuidado de su hermano
de 5 afios que es su Unica familia. Junto al nifio, vive en condiciones de pobreza y
precariedad, en una pensién alquilada de cuartos mal iluminados, tristes e incémodos.
Este embarazo es producto de una relacion de amor libre con Nicolas Trueba, mellizo
de Jaime. Jaime es estudiante de medicina, ateo y comprometido con la militancia

2 La autora chilena Isabel Allende se gano el reconocimiento mundial con ésta, su primera novela, que fue
un best seller adaptado a multiples formatos y que la consagr6 como una fuerza feminista en el mundo
literario de América Latina dominado por el sexo masculino y como una de las pocas escritoras referentes
del realismo magico iberoamericano. Allende considera que la novela es una ficcién, un atado de mentiras
que reflejan una realidad. Este y otros de sus escritos han sido influenciados por sus convicciones
feministas, su compromiso con la justicia social y las duras realidades politicas que dieron forma a su
destino, principalmente a su condicion de exiliada politica tras la Ultima dictadura militar en Chile.



socialista de la época y es quien realiza el aborto quirargico ante el pedido de Amanda,
motivado por el enamoramiento que siente hacia ella y la preocupacion por su bienestar.

Cadigo Rosa, relatos sobre abortos fue escrito por Dahiana Belfiori en 2014 y
publicado en 2015.% Este libro estd compuesto por diecisiete relatos ficcionalizados
sobre experiencias de abortos farmacoldgicos de mujeres que fueron acompafadas por
la colectiva feminista La Revuelta en la patagonia argentina.* El libro se basa en
entrevistas realizadas por las activistas a mujeres que abortaron durante 2012 y 2013,
cuenta con un prélogo de la escritora feminista Selva Almada, un epilogo de la
socidloga feminista Nayla Vacarezza e ilustraciones de Luis Acosta y Gisela Martino.

Belfiori, en su doble funcion de narradora y autora es una més de las que ponen
en escena su propio testimonio sobre la experiencia de abortar, sobre el proceso de
escritura y también sobre su activismo feminista. En sus palabras, este libro es un
hibrido que se inscribe tanto en el terreno de la ficcionalizacién como dentro del amplio
género de la no ficcion. El trabajo de ficcionalizacion implico una serie de operatorias,
recortes necesarios e invenciones de escenarios, escenas y personajes que permitieron
crear las condiciones necesarias para que las historias avanzaran en el sentido deseado.
La no ficcion se centra exclusivamente en el respeto por la textualidad de los
testimonios de base, lo que le implicd un trabajo de constante vigilancia para dejar que
“las voces dijeran lo que tuvieran que decir, sin colocarse sobre las voces” (Belfiori,
comunicacion personal, 27 de mayo de 2018). Para este ensayo, seleccioné dos de los
relatos que lo componen.

El primero se titula “No te quiero.” Aborda el didlogo interno de una mujer que
aborté con medicamentos en su casa Yy que repasa situaciones vitales que la rodean y la
conforman: su relacion de pareja y la relacion con sus hijas; el contexto en el que habita
la ruralidad de la inmensa Patagonia; su trabajo como “doula”; el recuerdo del parto
domiciliario de su hija Mora junto al recuerdo de su aborto farmacolégico también
realizado en su casa; y el embarazo tan buscado y anhelado luego de seis abortos
espontaneos de su amiga Sol.

El otro capitulo que elegi es “Conocerse adentro.” Se trata de un relato donde
aparece la voz de Lucrecia, una mujer de 26 afios, madre de tres hijos, que ejerce la
prostitucion y se encuentra en una relacion de violencia psicolégica y econémica con el
padre de sus hijos. El embarazo ocurre tras mantener una Unica relacion sexual con un

% Dahiana Belfiori es activista feminista argentina, poeta, narradora y escritora. Desde hace més de diez
afios publica notas de opinién, entrevistas y crénicas en diferentes diarios y revistas de Argentina. Desde
2013 coordina talleres de lectura y escritura creativa y gestiona eventos culturales. El libro Codigo Rosa.
Relatos sobre abortos fue re-impreso en 2018 y re-editado en 2021 por Ediciones La Parte Maldita. Fue
reconocido por la Camara de Diputados/as de Santa Fe y recibi6 la distincién “Con X”. Fue presentado en
maés de treinta localidades argentinas y a nivel mundial en la Universidad de Erasmus de La Haya y en la
emblemaética libreria Traficantes de Suefios en Madrid. En 2018, el libro recorri6 numerosos centros
culturales y universidades de Andalucia y fue presentado en la emblematica libreria Proleg en Barcelona;
aventura que pude compartir junto a su autora y a numerosas mujeres espafiolas y argentinas que
asistieron a las presentaciones.

* La Revuelta es una de las colectivas impulsoras de Socorristas en Red —feministas que abortamos, una
articulacion feminista federal conformada por distintas colectivas que, mediante encuentros grupales,
brindan informacion para realizar un aborto seguro con medicamentos y ofrecen un espacio de escucha
feminista atento a la singularidad de cada mujer que se contacta, entre otras cosas. Con estas practicas
también se busca la politizacion de la experiencia de abortar con medicamentos de manera
autogestionada, cuidada y con acompafiamiento feminista. Su presencia en el espacio publico con
recursos visuales, audiovisuales, producciones literarias y de investigacion es notable. Para mayor
informacion véase: https://socorristasenred.org/quienes-somos/ y http://larevuelta.com.ar/
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cliente enamorado de quien se aleja sin contarle nada de lo sucedido. Lucrecia aborta
con medicamentos a las 14 semanas de gestacion, con la ayuda econdmica de la
psicologa que la atendia en el Hospital por “depresion” y quien le facilita el contacto
con las activistas feministas que la acompafian en el proceso para que la practica fuera
lo més segura posible.

Anélisis del relato de aborto en la obra de Allende

En primer lugar, para introducir el andlisis del relato del aborto de Amanda
resulta menester entender qué significaba en el contexto social de les protagonistas,
excelentemente retratado por Allende, atravesar un embarazo fuera de una relacion
matrimonial, lo cual refleja ciertos mandatos de género y de clase que recaian sobre las
mujeres.

La actividad sexual femenina por fuera del matrimonio heterosexual estaba
condenada atrozmente por la sociedad, bajo la imposicion de un ideal de virginidad y
castidad ligado al honor familiar. La escritora ilustra el bochorno y la tragedia que
implica esta situacion, sobre todo en los estratos socioeconémicos méas pudientes. Asi lo
relata en el comienzo del capitulo con el embarazo de Blanca, mujer sin voz ni
posibilidades de oponerse —al menos, en ese momento- a la tirania de su padre quien la
obliga a casarse con un conde. EI matrimonio negociado entre el futuro esposo y el
padre da cuenta del proceso de cosificacion y de uso como objeto de transaccién de
Blanca entre ambos hombres para resguardar sus propios intereses. Esta parte del relato
representa una muestra mas de la cotidiana imposicion del poder masculino sobre las
vidas y los destinos de las mujeres para su control (Rich, 1980). Aunque también es
destacable que, en los siguientes capitulos del libro, Allende dota a las protagonistas de
la fuerza necesaria para resistir y sustraerse del peso de estos poderes y torcer sus
destinos aparentemente marcados.

En cuanto al relato del aborto de Amanda, lo que se destaca es su condicion de
inseguro y clandestino. Este evento aparece en el orden de lo tragico, lo pecaminoso, lo
indecible e impronunciable, lo cual observo en las palabras elegidas por Allende para
referirse al aborto, en tanto la “solucion drastica”, “la palabra terrible”, “los
instrumentos de su tortura” [en referencia al instrumental quirurgico] o la frase que hace
pronunciar a Clara —madre de los mellizos- cuando recibe a Amanda en situacion de
post aborto en su casa para cuidar de ella: “Si es pecado, prefiero que no me lo
cuenten.” (Allende, 2020: 258)

Respecto a Amanda, en la narracion no aparecen alusiones directas a las
implicancias emocionales ni a posibles conflictos éticos al tomar la decisidn de abortar.
A pesar de estar situada en un contexto altamente represivo en cuanto a las relaciones
sexo-afectiva, la protagonista mantiene con Nicolas un amor libre que se fuga de estas
ataduras, por lo cual infiero que es posible que sostenga ideas criticas sobre la ligazon
embarazo-maternidad y sobre la maternidad como destino de las mujeres que la
despejan de posibles sentimientos culpdgenos sobre la propia practica de aborto. Pero
ademas, y considerando que todo aborto se entrama con las condiciones sociales y
también con las condiciones subjetivas vitales de quien aborta, Allende muestra como
Amanda cuenta con un saber encarnado sobre las adversidades y dificultades que
implica para una mujer ejercer el rol de madre —en su caso, con su hermano Miguel- en
condiciones de empobrecimiento econdmico y de soledad emocional. Ademas de lo que
supondria para ella afrontar una crianza junto a la falta de madurez que constantemente
demuestra el personaje de Nicolas en su propia vida. Todo lo cual permite otorgar
coherencia a la decision de la mujer, asi como comprender que las significaciones sobre



el aborto y la maternidad con las que se presenta a Amanda estan en consonancia con
una decision libre de contradicciones, firme y sin dilemas.

A partir del relato puedo inferir las implicaciones de portar un embarazo no
deseado y el alivio que supone su interrupcion para Amanda. Mientras el relato de la
vida familiar y politica de los/as Trueba continla como un rio de sucesos y emociones,
la figura de Amanda desaparece. Su existir queda detenido. Tras tres semanas de
interrumpir su visita a la casa de la familia y tras la advertencia de su ausencia por parte
de Jaime, Nicolas va por primera vez a la pension donde vive para buscarla. La
descripcion de su estado fisico y emocional da cuenta de que estar embarazada en esas
condiciones y circunstancias es semejante a estar desvitalizada. Nicolas la encuentra en
la cama, verdosa y disminuida, demacrada, palida y dificil de reconocer, con aspecto
enfermizo y los ojos extraviados. “-No estoy enferma-respondio ella. - Estoy
embarazada.” (Allende, 2020: 246). Amanda decide la interrupcion de ese embarazo y
se lo comunica a Nicolas para conseguir la ayuda indispensable de su hermano Jaime,
que estudia medicina. La inviabilidad de continuar ese embarazo se refleja en la
contundencia con que se expresa Amanda ante la pregunta de Nicolas sobre qué hacer:
“-Un aborto, por supuesto- respondio ella.” (Allende, 2020: 247).

Los sentimientos y vivencias previas al aborto no se centran en la préctica en si
misma sino en las condiciones de realizacion. La vivencia de terror de Amanda se hace
carne y la amenaza de muerte va cobrando forma y alejandose de lo abstracto, lo cual es
reflejado en los siguientes fragmentos:

En los dltimos dias ella habia alcanzado a madurar la idea de la muerte y la
temia menos que al dolor y a la humillacién que esa noche tendria que
soportar (...). En la puerta del pabellon Amanda se detuvo con una
expresion de terror: habia visto el instrumental y la mesa ginecoldgica y lo
que hasta ese momento era una idea abstracta y un coqueteo con la
posibilidad de la muerte, en ese instante cobrd forma, (Allende, 2020: 254).

Como lectora, este relato sobre aborto me enfrenta y me traslada esa idea de
riesgo de muerte que ronda constantemente en el sentir de la mujer que pone el cuerpo y
que se materializa en la descripcion del material quirdrgico y las condiciones
infrahumanas de insalubridad y suciedad en que se realiza la practica. Pero, respetando
los matices de las experiencias, al mismo tiempo que el fantasma de la muerte y de lo
terrible se hacen presente para la y los protagonistas de esta historia, la escritora logra
introducir gestos de alegria y amorosidad mediante una sonrisa, una broma, el
sentimiento de alivio luego de la intervencidn y las relaciones de cuidado que describe y
que rodean al aborto.

Respecto al personaje de Jaime, su inexperticia en la practica, la inseguridad y la
preocupacion por la salud de Amanda lo llevan a vivir la situacion como indeseable
pero necesaria. Se siente un “ladron” por entrar al hospital sin permiso y en un horario
donde, de ser descubierto, no tendria explicaciones aceptables para dar. Por sus
estudios, ha estado en contacto con las consecuencias fisicas de los abortos clandestinos
e inseguros. Sobre su sentir previo a realizar el aborto, dice la narradora:

Procuraba no pensar en las mujeres que habia visto llegar agonizando a la
sala de emergencia del hospital, a las que habia ayudado a salvar en ese
mismo consultorio y las otras, las que habian muerto lividas, en esas camas,
con un rio de sangre fluyendo entre las piernas, sin que la ciencia pudiera
hacer nada para evitar que se les escapara la vida por ese grifo abierto
(Allende, 2020: 252-253).



La presencia médica, pero sobre todo humana, de Jaime permite la configuracion
de una préctica cuidada y atenta a sus aspectos emocionales, que evita dolores
innecesarios. Por ejemplo, mediante la colocacion correcta de la anestesia, o0 al evitar
desnudar a Amanda estando ella consciente, o por la cercania fisica y emocional en el
momento post-aborto, donde el sentir que prima en el relato es el alivio de la
protagonista de seguir viva y de ya no estar embarazada. Finalmente, la cercania fisica y
emocional de Jaime con Amanda configura una experiencia de aborto acompafiado que
le permite experimentar proteccion y seguridad, lo cual dota de calidez a una escena
helada rodeada de metal y olor a desinfectante.

El relato del aborto de Amanda me renueva la idea sobre la importancia de
contar con recursos materiales y/o afectivos, en tanto facilitadores de una experiencia
que, por las condiciones de clandestinidad e inseguridad producto de la criminalizacion,
puede ser vivida como cercana a la muerte y de gran riesgo fisico. Dentro de estos
recursos, en este relato se destacan principalmente los afectivos, que se apoyan en las
redes que Amanda ha construido con les integrantes de la familia Trueba, lo cual
posibilita: contar con un allegado con conocimientos en medicina que facilita los
medios y el lugar para realizar la intervencion; una practica tefiida por el amor y el
aprecio que ambos hombres sienten hacia ella y no por el espiritu de lucro o rentabilidad
econdmica y los malos tratos que comunmente acompafian las practicas clandestinas de
médicos abortistas no feministas; el contar con los cuidados médicos personalizados
posteriores al aborto y el acompafiamiento emocional por parte de Jaime y Clara, a la
vez que contar con el apoyo de Clara en los cuidados de Miguel, su hermano a cargo,
mientras Amanda se recupera de la intervencion quirurgica.

Reflexionando sobre el sentido politico que encuentro en el texto segun su
contexto de produccién, lo pienso en términos de denuncia y visibilizacion de las
violencias. La escritora, mas alla de no elegir un final tragico para su historia, destaca el
dramatismo que implica para las mujeres de la época verse enfrentadas a un embarazo
no deseado y/o a un aborto en condiciones de clandestinidad e inseguridad. Este relato
estd escrito a principio de los 80"y situado aproximadamente en los afios 60", en
concordancia con una época de silenciamiento extremo y de crueldades en las que
ocurrian —y contintan ocurriendo- los abortos en la mayoria de paises latinoamericanos,
especialmente para aquellas mujeres con escasos 0 nulos recursos materiales y
simbolicos.

En cuanto a las configuraciones emocionales y representaciones de género
destacables, me resulta interesante el interjuego cualitativo entre, por un lado, lo pesado
que desvitaliza de la condicion de estar embarazada sin desearlo y, por otro lado, el
alivio y el retorno a la propia vida que sucede tras abandonar la condicion de embarazo
y no morir en el intento; pasaje en el que abortar oficia como proceso indispensable.
Puedo leer en términos de decision politica y de cierta transgresion a las significaciones
dominantes en el momento de escritura, el hecho de que Allende muestre una mujer
atemorizada pero no culpdgena ni dudosa. Siguiendo a Fernandez y Tajer (2006) gran
parte de los efectos psiquicos atribuidos a las practicas abortivas se despliegan en
funcién de los complejos mecanismos biopoliticos de control y disciplinamiento
patriarcal sobre las mujeres, los cuales se aprehenden de maneras mas o0 menos
profundas en funcion de las configuraciones socio-subjetivas que cada mujer compone
sobre la practica y sobre la legitimidad asumida para tomar decisiones sobre si misma.
En este sentido, la subjetividad de Amanda es bien distinta a la de Blanca, mujer cuya
decision sobre el destino del embarazo y sobre el propio destino aparece completamente
anulada en ese momento de la historia de Allende que estoy analizando.



Analisis de dos relatos de abortos en la obra de Belfiori

Relato “No te quiero”

Este relato, asi como abre las puertas del libro, también abre la posibilidad de
hacer imaginables y decibles otras formas de atravesar los abortos, donde conviven un
contexto hostil y restrictivo para con la autonomia de las mujeres con un contexto
amoroso, fortalecido y fortalecedor generado por el activismo feminista socorrista que
acomparia decisiones y que facilita recursos para ensanchar libertades.

La narradora de este relato nos invita generosamente a introducirnos en los
pensamientos, sentimientos y dialogos internos de una mujer decidida que sabe lo que
quiere y sabe darle lugar al deseo propio. A pesar de que la protagonista carece de
nombre, el cardcter intimo de la narracion en primera persona permite bucear en la
profundidad de su vision de la vida para comprender, entre otras cosas: cuales son sus
principios éticos y su filosofia de vida, como ha ido construyendo la relacion de pareja
apasionada y cargada de deseo con Marcelo, como es el proyecto de vida que han
emprendido en un pueblo cercano al rio Limay junto a sus pequefias hijas con quienes
comparte la aventura cotidiana del maternaje. En las ricas descripciones del texto,
encuentro proyectadas las concepciones de la protagonista respecto a la vida y al amor.
Belfiori dota de total humanidad a una mujer anénima para quien el aborto es una
experiencia mas que transcurre en su vida. Otorga primacia a mostrar el deseo de la
mujer frente a un proceso corporal que se inicié a partir de una relacion de placer y
destaca el rotundo “no” que guia su accionar posterior. Es un relato que no necesita
recurrir al dramatismo ni a la necesidad de recalcar el peligro emocional y fisico al que
son expuestas las mujeres por la clandestinidad de los abortos.

En este primer capitulo, el modo en que se representa el aborto nos invita a
reflexionar sobre la relacién de las mujeres con nuestros cuerpos, poniendo en primer
lugar una préactica abortiva autbnoma y no sobre-medicalizada; tema de particular
interés para pensar tanto los modos de abortar de forma voluntaria y legal en el nuevo
contexto institucional y legal argentino como los lugares que las mujeres
disputan/disputaran en las interacciones con profesionales de los servicios de salud.

Otra cuestion que destaco de este relato es que logra subvertir el falso binomio
aborto/maternidad, cuyos términos son entendidos como irreconciliables en contextos
donde la criminalizacion abona sentidos que asocian aborto con asesinato y maldad, y
maternidad con lo instintivo y lo inmaculado. Por el contrario, el modo en que las
distintas experiencias de esta mujer y entre las mujeres de su vida son entrelazadas,
logra armonizar el aborto con los nacimientos y las maternidades, poniendo el deseo en
primer lugar en todos estos procesos ligados a lo reproductivo y a lo no reproductivo.
Justamente es por eso que elegi este relato, porque desborda deseo y placer: el placer de
una relacion sexual consentida, el placer de la maternidad libremente elegida, el placer
de acompanarse entre mujeres, el placer de vivir segun las propias leyes y respetando
los propios deseos. Tal como lo expresa la mujer en su Ultima frase que dirige a su
amiga Sol, quien cursa un embarazo indudablemente deseado: “Algo nos une y se lo
dije. Hacemos de nuestros cuerpos el lugar para albergar nuestras decisiones. Querer y
no querer, estamos atravesadas por el deseo. Vos le decis si. Yo: no te quiero” (Belfiori,
2015: 24)
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Relato “Conocerse adentro”.

En este relato, la autora me contacta con la voz de Lucrecia en forma de didlogo
y de narracion en primera persona, y con su propia voz bajo preguntas retoricas y una
autoreferencia al aborto que se realizd 20 afios antes de la escritura del libro.

Lucrecia carga en su piel con una historia de marginaciones, expulsiones,
abusos, violencias y carencias que se actualizan cada noche cuando pone su cuerpo en
un “bulo” para obtener su sustento econémico diario y el de sus hijos. La maternidad y
el aborto en soledad representan una violencia mas. Pero como contracara, su aborto
representa la posibilidad de salvarse de lo tortuoso que seria llevar adelante otra
maternidad acorralada por la pobreza. Lucrecia aborta sin compafiia de personas de su
entorno cercano, a pesar de que Roberto —padre de sus hijos- estaba en la misma cama
que ella. Los dolores son tan intensos que debe asistir a un Hospital luego de expulsar
un feto que deja debajo de la cama en una bolsa. Luego de regresar a su casa, el relato
muestra las humillaciones verbales que Roberto le dispara, esta vez por haber abortado.
Pasado un tiempo, logra separarse de él.

La narracién no se centra estrictamente en la situacion de aborto, sino que esta
experiencia queda entramada en su trayectoria de vida mas amplia. A los 11 afios se fue
de la casa donde vivia con su madre y 7 hermanos. “A los 18 ya sabia lo que era la
carcel, el loquero, la droga, ser madre, la pobreza” (Belfiori, 2015: 67). Las situaciones
de violencia psicoldgica y econdémica por parte de Roberto son lo cotidiano. El le
recrimina por su actividad como prostituta a la vez que no provee nada econdémica ni
afectivamente para el cuidado de los hijos en comun. Ademas de esta hostilidad, el
relato contempla las violencias y la actitud explotadora por parte de la duefia del lugar
donde ejerce y por parte de los “clientes”, ante quienes queda plenamente sometida y en
situacion de esclavitud sexual. Las violencias y las soledades se acufian en el cuerpo y
en la subjetividad de esta mujer, quien materna y aborta en la pobreza y en la soledad.

Este relato permite problematizar cuanto de libertad hay en las decisiones de las
mujeres sobre sus cuerpos, atendiendo a los condicionamientos socio-subjetivos que se
ponen en juego al momento de decidir y actuar. Ademas, pone de relieve una voz pocas
veces autorizada para hablar, que se expresa desde los margenes de las multiples
instituciones de las que ha sido expulsada: la infancia, la escuela, la familia, la pareja, el
trabajo elegido sin coerciones. Finalmente, en este capitulo Belfiori pone en juego el
recuerdo de su aborto atravesado desde una condicién de clase que le asegurd un aborto
cuidado, al menos en los aspectos organicos. Es asi que su lectura me genera un efecto
inquietante de re-reconocimiento de las condiciones de injusticia social y reproductiva
que crea la ilegalidad del aborto, que marcan y distancian las experiencias de las
mujeres que abortan.

Respecto a los sentidos politicos que me sugieren estos textos, es necesario
revisitar el contexto de escritura que sitia a Belfiori en 2014 y que hoy
retrospectivamente podemos precisar como la antesala del logro del debate social y
legislativo de 2018 y de la posterior legalizacion del aborto a fines de 2020. De modo
que la distancia entre el tiempo social en que este libro fue escrito y el tiempo actual es
corta pero significativa.

En Argentina, desde hace mas de treinta afios y progresivamente, las
organizaciones feministas y de mujeres lograron asumir la palabra en el espacio publico
y social para disputar el reconocimiento formal del derecho a decidir sobre el propio
cuerpo, y junto con ello, disputar multiples sentidos para avanzar hacia sociedades méas
igualitarias y democraticas. El trabajo desde la Campafia Nacional por el Derecho al
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Aborto Legal, Seguro y Gratuito, creada hace mas de quince afios,” logré proyectar el
tema del aborto de la agenda feminista a la agenda de la salud publica, la justicia social,
la democracia, la laicidad del Estado y la defensa de los Derechos Humanos de las
humanas a la vez que instalar el tema en voz alta, sustraerlo del silencio y la
clandestinidad con vistas a la despenalizacion social (Anzorena y Zurbriggen, 2013;
Bellucci, 2014).

En 2012, activistas de la campafia dieron forma de red al trabajo de
acompafiamiento y contencidn cara a cara que venian realizando con las mujeres que
abortaban voluntariamente con medicamentos y se articularon en Socorristas en Red-
feministas que abortamos- a nivel federal. De la mano de la tecnologia de la
comunicacion y de los medicamentos como el misoprostol, y luego, afianzando
articulaciones con sectores del sistema de salud, las socorristas posibilitaron otras
formas de atravesar los abortos, tefiidos de cuidados feministas y de discursos politicos
reivindicativos del aborto como derecho de las mujeres y de otras personas con
capacidad de gestar, sobre su soberania corporal. El libro Cédigo Rosa. Relatos sobre
abortos se sitla en esta genealogia feminista. Tuvo su origen en el entramado de
agenciamientos feministas socorristas, que se propusieron desarmar las representaciones
y autorepresentaciones hegemonicas de género sobre el aborto asociadas a crimen,
muerte, culpabilidad mediante la puesta en escena de practicas y discursos enérgicos y
revolucionarios que afectaran la opinion y el sentir publico (Santarelli y Anzorena,
2017).

El libro es una accidon politica en si mismo, definido por su autora en 2018 —
simultaneamente al primer debate legislativo y social de ese momento- como una micro-
intervencion que pretende deslizar los imaginarios que circulan en torno al aborto y
sacar la préactica del silencio, para seguir avanzando hacia la despenalizacion social
(Belfiori, comunicacion personal, 27 de mayo de 2018). Graselli (2019) entiende que
este libro es un texto urgente que trae a escena las voces protagonicas de las
experiencias, y no solo se aventura a otorgar enunciabilidad a lo largamente silenciado,
sino que en el acto de narrar propone una subversion y resignificacion de los sentidos
patriarcales sobre las experiencias vitales de mujeres, “desde un sistema ideoldgico
antipatriarcal mostrando las violencias a las que se ven arrojadas las mujeres que
abortan en la clandestinidad asi como las estrategias de resistencia que se urden para
enfrentar esa violencia.” (Graselli, 2019: 154).

Buscando puntos de encuentro...

El principal punto de encuentro entre ambos textos que me interesa destacar es
que los relatos se encarnan en los cuerpos y subjetividades de mujeres representadas
como seres reales. Ellas cuentan con una historia y una insercién social concreta, con un
rostro imaginable, un recorrido vital realizado y por realizar, unos determinados
condicionantes y circunstancias que forman parte de su existir y de sus decisiones de

°La Campafia es un espacio de alianza y articulacion de agrupaciones con orientaciones politicas y
practicas activistas diversas, de sectores que exceden al movimiento de mujeres y feminista. Tuvo su
origen en la tradicién feminista de lucha por la autonomia de las mujeres, las grandes movilizaciones
populares de 2001-2002 y los por entonces llamados Encuentros Nacionales de Mujeres. Su objetivo
unificador fue lograr la despenalizacion y legalizacién del aborto, para lo cual present6 ocho proyectos de
ley sobre interrupcién voluntaria del embarazo como un derecho. En 2018, su lucha se extendid
enormemente, se convirti en una de las principales interlocutoras y protagonistas del debate
parlamentario y en la impulsora fundamental de los sentidos que llevaron a grandes avances en cuanto a
la despenalizacidn social y, luego, a la legalizacion de la préactica por plazos y a voluntad de quien gesta, a
fines de 2020.
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abortar, en contextos sociales y legales que ponen en riesgo su salud y que limitan
ferozmente sus derechos. Mediante el ejercicio de escritura y lectura se socializan
experiencias de aborto, hibridas en cuanto a su caracter de ficcion y no ficcidn, que son
relatadas en primera persona del singular o que hacen referencia directa a las palabras y
pensamientos de personajes mujeres. Con ello, contribuyen a dotar con caracter de
protagonistas a las mujeres, aquellas que son representadas y aquellas que asumen el
lugar de representar. Estos textos literarios aportan a complejizar y transformar los
organizadores socio-subjetivos de sentidos imperantes en sus respectivos contextos de
escritura en relacion con las practicas abortivas y con su legitimidad como derecho de
las mujeres y otras personas con capacidad de gestar. Ahora bien, ¢qué sentidos,
emocionalidades, representaciones se renuevan y se refrescan en estos textos literarios?

En primer lugar, ambos nos permiten apreciar las condiciones de existencia que
entraman los abortos en sus diversidades y muestran los matices en los transitos
emocionales implicados en esta practica. De esta manera, sortean las visiones estaticas y
dicotdmicas hegemonicas que polarizan la situacion entre la maléfica o la santificada
mujer, ambas representaciones de género descontextualizada. Estos relatos permiten
comprender mejor las experiencias y sus condiciones, sentirlas mas cercanas,
favoreciendo otras formas de pensar, sentir y representar los abortos, a la vez que
generando identificaciones emocionales mas complejas con y entre las mujeres.

En segundo lugar, las narrativas de ambas autoras reflejan, entre otras cosas, las
cadenas de violencias que recaen sobre las mujeres criminalizadas y las complejas
circunstancias que enmarcan sus decisiones. Muestran las tensiones de la clandestinidad
y las paradojas de la ilegalidad asi como la funcion primordial de sostén de los vinculos
y de los cuidados. En el caso de Cddigo Rosa, los cuidados se entraman con las
afectaciones de otras mujeres que acompafian y con las aperturas que posibilitan, al
favorecer experiencias de abortos que reafirman la propia autoridad de las mujeres.

Otra cuestion interesante que me permiten apreciar los relatos es la vivencia en
funcion del género sobre el embarazo no deseado y el aborto para las dos personas que
se encuentran igualmente involucradas en la concepcién aunque no en la posterior
asuncion de las consecuencias de los giros bioldgicos, que toman su curso
independientemente del deseo.

Para el caso de Amanda, Allende recalca las limitaciones de Nicolas para
responsabilizarse de sus actos. No lo atribuye Unicamente a su condicion masculina,
sino también a la dinamica establecida desde la infancia con su hermano mellizo. De
esta manera, Jaime en su doble condicién de médico y de enamorado de Amanda ocupa
un lugar fundamental en el aborto de ella a pesar de no estar involucrado en el
embarazo. Para el caso de Lucrecia, también hay dos figuras masculinas involucradas:
Marcos y Roberto. Mientras Marcos —el cliente enamorado- jamas tendra conocimiento
de lo sucedido ni muestra intenciones reales de investigar las consecuencias de una
relacién sexual sin proteccion anticonceptiva, la presencia de Roberto es brutal y afiade
un color mas al cuadro de violencias que pinta Belfiori. En cuanto a la situacion de la
doula, la resolucion del aborto es relatada como una situacion que solo la involucra a
ella, sin mostrar registro de las posibles implicaciones de Marcelo, su pareja. Mas alla
de esta gama de formas de estar o no estar por parte de las figuras masculinas en la
experiencia de embarazo no deseado/aborto voluntario, los tres relatos ponen en
evidencia que estas experiencias y sus tonalidades se transitan diferencialmente en
funcién del género, en lo que refiere a las cargas emocionales y corporales que
implican.
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Finalmente, a partir del analisis de estos cuatro relatos de abortos (incluyo ahora
también el de la autora de Codigo Rosa) me interesa introducir la distincion que realiza
la psicoanalista Ana Maria Fernandez (2009) para pensar los efectos biopoliticos de la
criminalizacion en las subjetividades de las mujeres que abortan, en funcion de las
posiciones que ocupan en terminos de clase social y de las posibilidades de acceder a un
aborto méas o menos seguro pero de todas formas clandestino. Esto nos permite pensar
interseccionadamente diferencias intragénero en las experiencias.

Sefiala Ferndndez (2009) que el modo en que actla el disciplinamiento en las
mujeres de clases empobrecidas con escasos recursos es la vivencia de cercania con la
muerte y los riesgos corporales reales que conlleva una préctica sin condiciones
minimas de seguridad sanitaria. Lo vemos en el caso del aborto de Amanda y de
Lucrecia. En esta ultima no se hace referencia directa a la cercania del riesgo de muerte,
pero puedo inferirlo a partir de la urgencia sentida por la mujer ante los dolores
corporales que la llevan a acercarse a un hospital, lugar en el que muchas veces les
profesionales de salud materializaban la criminalizacion sobre las mujeres que buscaban
atencion sanitaria. Es decir que, segun esta autora, para las mujeres de sectores
empobrecidos la criminalizacion opera directamente sobre el cuerpo.

A diferencia de las mujeres con mayores recursos socio-econémicos, donde el
riesgo de muerte inminente o de consecuencias corporales duraderas se encuentra
salvado por las condiciones en que se realiza la practica (en general, clinicas
clandestinas con profesionales en medicina). Pero alli los efectos biopoliticos del
control patriarcal, dice Ferndndez (2009), operan mas eficazmente a nivel de las
subjetividades, a través de los sentimientos de culpa y verglienza y del silenciamiento
social impuesto sobre la experiencia. Esta permanencia psiquica enquistada de la
experiencia dificulta su incorporacion saludable, tanto en la biografia subjetiva de cada
mujer como en la colectiva.

Sin embargo, ambas obras literarias nos muestran que las presencias de personas
del entorno afectivo cercano o desde los activismos, que sostienen estas experiencias,
son fundamentales y pueden acortar las distancias referidas a las condiciones en que
abortan las mujeres de diversas clases sociales. Y, particularmente, observamos en las
experiencias recuperadas por Belfiori en Codigo Rosa que cuando se construyen, se
encuentran o se ponen a disposicién las condiciones necesarias para realizar abortos
cuidados, los transitos emocionales y corporales se ven afectados positivamente para las
mujeres. En este sentido, el relato del aborto de la doula, que transcurre sin grandes
violencias ni muestras de auto-culpabilizaciones, como un evento mas en la vida
compleja de esta mujer, ilustra otras posibilidades de transitar los abortos, donde el
reconocimiento y la asunciéon del propio deseo junto al acompafiamiento feminista,
facilitan la experiencia en un contexto adverso. Esta forma feminista de acompafiar esta
presente también en el relato del aborto de Lucrecia y en los quince relatos méas que
componen el libro. En este sentido, como lectora, puedo apreciar experiencias de
abortos representadas a partir de significaciones y afectos que, cada vez mas, se alejan
de aquellas que asocian aborto con arrepentimientos, culpas y riesgos insalvables. Esta
forma de representar los abortos en estas condiciones y las emocionalidades implicadas
coincide con mis apreciaciones como activista y, también, como investigadora sobre el
tema.

A modo de conclusidn, esta lectura situada de ambas obras me permite destacar
sus sentidos politicos de denuncia y de visibilizacion de las consecuencias negativas y
de las violencias implicadas en la criminalizacion del aborto sobre las mujeres, en tanto
experiencia signada por relaciones estructurales de género que son desiguales y que se
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recrudecen por otras opresiones que interseccionan la condicion de genero y que
conforman igualmente las experiencias.

Finalmente, entendiendo estas obras como productos culturales y como parte de
los procesos sociosubjetivos de construccion de género, aprecio el valor de los aportes
de la literatura escrita por mujeres feministas comprometidas con la intervencion en los
discursos socialmente disponibles, en este caso, en torno al aborto y a las mujeres que
abortan. Las autoras sortean las narrativas hegemonicas patriarcales condenatorias de la
préctica, y posibilitan imaginar, pensar, sentir y representar los abortos de diversas
maneras, como lo son: tan diversas como mujeres existan.
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