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Resumen

En este trabajo nos preguntamos por las caracteristicas singulares de aquellas
genealogias labradas a partir del contacto entre la contracultura punk y las disidencias
sexuales en la ciudad de Buenos Aires, recuperando en nuestra reflexién no solo la
pronunciada fragilidad de sus materialidades y las economias precarias de su
circulacion, sino también las relaciones desiguales de poder simbdlico que desvalorizan
politicamente dichas conexiones, replicando estigmas subalternizantes que conciben
dichas formas de accion politico sexual contraculturales como erréaticas, inorganicas,
efimeras, combustibles, reticentes 0 demasiado opacas para las matrices normadas de la
politica straight. Queremos reparar en los desafios criticos que introducen estas
materialidades conflictivas a los horizontes imaginativos de las politicas queer de
archivo, para acercarnos a formas de organizacion y contacto con el pasado que puedan
contener, albergar o dejarse lastimar por la potencia insubordinada de aquellas utopias
sexuales negativas creadas al calor de los roces entre disonancias musicales, politicas
radicales del cuerpo e imaginarios convulsos de la diferencia sexual.

Palabras Clave. contracultura, politicas sexuales, archivos queer, afectos negativos

Abstract
In this paper we ask ourselves about the singular characteristics of those geneal
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ogies forged from the contact between punk counterculture and sexual
dissidence in the city of Buenos Aires, and we recover in our reflection not only the
pronounced fragility of their materialities and the precarious economies of their
circulation, but also the unequal relations of symbolic power that politically devalue
such connections by replicating subalternizing stigmas that conceive such forms of
countercultural political-sexual action as erratic, inorganic, ephemeral, combustible,
reticent or too opaque for the normative matrices of straight politics. We want to focus
on the critical challenges that these conflicting materialities introduce to the imaginative
horizons of queer archival politics, to approach forms of organization and contact with
the past that can contain, harbor or be hurt by the insubordinate potency of those
negative sexual utopias created in the heat of the frictions between musical dissonances,
radical body politics and convulsive imaginaries of sexual difference.

Keywords. counterculture, sexual politics, queer archives, negative affects

El punk como método histérico

Desde los inicios de la década de los 80, sorteando las estructuras de exterminio
y dominacion de la potencia expresiva de los cuerpos instaurada por la violencia del
ultimo golpe militar, comenzaron a ocupar el espacio publico, de manera sigilosa y con
la velocidad de un virus, una serie de artefactos culturales precarios que pusieron en
circulacion en la escena underground de Buenos Aires y alrededores, discursos,
imagenes y saberes con una perspectiva desafiante en materia de politicas sexuales y de
género.

Estos artefactos precarios de la contracultura punk operaron como laboratorios
subterraneos de experimentacion poética, politica y subjetiva en el que se vieron
materializados aquellos impulsos incontrolables de descarga contra la hostilidad politico
sexual de su presente, de las que se desprendieron formaciones sociales, sensibilidades y
escrituras (contra) culturales radicales que cruzaron, y continuan haciéndolo, punk,
antiautoritarismo y autogestion con politicas sexuales y corporales en las que se vieron
pronunciadas las formas de sistematicidad de los aparatos represivos de las normas sexo
genéricas en curso al ritmo de la energia disconforme que caracteriza la capacidad de su
veloz multiplicacion.

En este sentido, en este trabajo nos preguntamos por las caracteristicas
singulares de aquellas genealogias labradas a partir del contacto entre la contracultura
punk y un conjunto de précticas de desobediencia sexual en Buenos Aires, entiendo a
estas Ultimas como el conjunto de estrategias poético politicas y modos de hacer
mediante los cuales se problematizan los ordenamientos de saber/poder del régimen
mayoritario heterosexual, con el proposito de desmontarlo en sus enclaves disciplinarios
normalizados (Badawi y Davis, 2014), recuperando en nuestra reflexion no solo la
pronunciada fragilidad de sus materialidades y las economias precarias de su



circulacion?, sino también las relaciones desiguales de poder simbélico que desvalorizan
politicamente dichas conexiones, replicando estigmas subalternizantes que conciben
dichas formas de accion politico sexual contraculturales como erraticas, inorganicas,
efimeras, combustibles, reticentes 0 demasiado opacas para las matrices normadas de la
politica straight. Queremos reparar en los desafios criticos que introducen estas
materialidades conflictivas a los horizontes imaginativos de las politicas queer de
archivo, para acercarnos a formas de organizacion y contacto con el pasado que puedan
contener, albergar o dejarse lastimar por la potencia insubordinada de aquellas utopias
sexuales negativas creadas al calor de los roces entre disidencias sexuales y
contraculturas punk.

Para esto, nos interesa recuperar las aproximaciones culturales a través de las
que Greil Marcus (2005) describe las complejas relaciones del punk con la historia. En
una de las tantas paradojas que constituyen la potencia del punk, a pesar de ser un
movimiento profundamente identificado con un sentido de presente y con el placer de
destruir la fe puesta en el relato oficial del pasado, el punk, para Marcus, apelo en
distintos momentos a una reescritura imaginativa de signos perdidos, profesando
extrafias formas de complicidad con imagenes proscritas y episodios desclasificados,
destacando la existencia de deseos escondidos al interior de eventos, sensibilidades,
programas Yy accidentes, que hicieron de los deseos de transformacion de la vida,
alianzas extrafias para utopias ofensivas. Es asi como el autor identifica en su trabajo
historiografico sobre la sensibilidad punk, la necesidad de comprometerse con ficciones
menores, revolviendo el tacho de los relatos oficiales, demostrando que su método es
tratar a los eventos historicos como acontecimientos culturales y a los acontecimientos
culturales como eventos historicos, dignificando desechos de la historia politico cultural
como escenarios de una posibilidad impensable. Nos interesa recuperar, entonces, los

1 | os fanzines punks no sélo constituyeron proyectos de comunicacion alternativa. también implicaron en
sus modos de produccion la posibilidad de agenciar experiencias criticas de inteligencia colectiva,
promovieron coordenadas espaciales de encuentros clandestinos, arengaron de forma enérgica por la
multiplicacion de proyectos artisticos, extendiendo los limites de la imaginacién politica de una época
tumultuosa para funcionar como 6rganos de difusion propagandistica de la accion directa en clave
libertaria. Fanzines como Resistencia, Diarrea Mental, Moco, Kommando Mugriento, Vaselina, Hijos del
Rock, Insana, Reaccion Punk, Quien sirve a la causa del Kaos?, Dekadencia Humana y la revista
Rebelién Rock, con su inserto Brigadas del Odio, funcionaron no sélo como soportes promotores de una
emergente sensibilidad punk y de modos de vida contraculturales asociados a consumos y formas de
hacer diferenciales propuestos por el rock, sino que se vieron afectados mayormente por un deseo urgente
de intervenir en la insistencia ininterrumpida de la violencia dictatorial que, incluso frente a la renovacion
politica conjurada en el destape cultural de la naciente democracia, parecia no renunciar a su proyecto
regional de control biopolitico a través del exterminio de la diferencia. Dentro de estas coyunturas, la
produccion de fanzines oper6 como un laboratorio subterraneo de experimentacion poético-politica
subjetiva en el que se vieron materializados aquellos impulsos incontrolables de descarga, fundando
medios de contra-comunicacion y expresion personal en donde se elaboraron e intensificaron
sistematicamente imagenes y consignas del sentir, junto a la socializacion de herramientas para la
resistencia contra las dindmicas represivas del presente. informacion de primera mano sobre la escena
cultural local, crénicas y resefias de recitales, discos, fanzines, libros, peliculas, collages, testimonios,
difusion de redes de solidaridad, recurseros legales, convocatorias y promocién de incipientes formas de
organizacion, manifestaciones y eventos de desobediencia civil. Se tratd, en términos generales, de
publicaciones que se valieron de técnicas de confeccién e intervencién visual como el collage,
transferencias, experimentaciones graficas con fotocopia y fotoduplicacién, dibujo a mano alzada, lineas,
rayas, garabatos como grafias punk que se propusieron deliberadamente la destruccion de la hoja en
blanco. El punto ineludible de distribucion de estos materiales eran las Ferias de Fanzines, organizadas de
forma auténoma a través de la ocupacion ilegitima del espacio publico, recitales independientes y de
mano en mano, ademas de redes internacionales de intercambio alternativo de materiales con el norte
global, que por aquel momento contaban con mayor estructura para su circulacion postal.



desafios criticos de su proyecto histérico que incluye la evaluacion del secreto, la
produccion emergente de sentidos desestabilizadores desde la incorporacion de lo
invisible, resaltando el filo ambiguo de coincidencias que parecen conspiraciones,
haciendo que episodios e imégenes dispersas, que jamas tuvieron una oportunidad en
comudn puedan ensamblarse en una conversacion intima en donde lo que se produce
asalta al sentido de la historia con la fuerza de la dispersion, de lo mdltiple, de lo
simultaneo y de lo polifénico.

Estas relaciones entre punk e historia, que se hacen sentir en particulares
politicas de la imagen y de la imaginacion, pueden pensarse menos interesadas en una
mision de conservacion contra el avance del olvido o en un programa de integracion que
complete aquellos elementos disueltos a una matriz universal de la historia. Mediante
referencias del pasado que entran a jugar en el presente habilitadas por una traduccion o
una investigacién dentro de una nota de fanzine, introducidas dentro de un flyer
promocional o nombradas como una fuente de influencia; podemos advertir que el punk
convoca dichas imagenes a través de un sentido de reactivacion, abriendo espacio a su
fuerza provocadora de vida y movimiento, e incluso haciendo de ellas, un lugar de
cobijo frente a los designios de su imposibilidad.

Es asi que consideramos que gran parte del vinculo que el punk sostiene con la
historia pasa por la produccidon de genealogias, es decir, técnicas interpretativas de
trabajo con el pasado que desgranan zonas del conocimiento anteriormente considerados
como hechos naturales, origenes absolutos, lineamientos inamovibles de verdad
universal e inevitabilidad historica, y los resitian como producciones complejas de un
tiempo, un lugar y relaciones de fuerza especificas. En su caracterizacion de la practica
genealogica, Michel Foucault dice al respecto que la verdad funciona como ‘“una
especie de error que tiene para si misma el poder de no poder ser refutada porque el
largo conocimiento de la historia la ha hecho inalterable” (2008, p. 21-22), y que la
funcién de la genealogia es narrar la manera en la que esta verdad ha llegado a serlo.
Producir genealogia, en ese sentido, es una manera critica e irénica de disentir con la
autoridad solemne del gran relato histérico, reparando en contenidos arbitrarios,
infravalorizados, contradictorios 0 excesivamente naturalizados para el andlisis
historiografico “objetivo”, haciendo visibles que las cosas no han sido siempre asi, sino
que son producidas y puestas a sentir de ese modo.

El punk es conocido por performar gestos vandalicos de insatisfaccion o
maniobras controversiales de profecia en relacion a las narraciones normativas del
tiempo historico, que van desde el “no futuro” de Los Sex Pistols hasta la idea de “un
futuro que queda por escribirse”, pasando por la destitucion de las tradiciones anteriores
y la desercion refiida con un presente que pretende agotar toda experiencia de realidad a
un registro enajenante y monoétono. Efectivamente, muchas de estas tensiones y
ejercicios de desidentificacion punk con el relato normado de la historia se sirven de la
complicidad de figuras menores, ordinarias, azarosas, inesperadas o prohibidas, tan
cercanas a la vida subjetiva que el propio Foucault las considera aliadas imprescindibles
para toda imaginacion genealdgica.

De este modo, por medio de la elaboracidon estratégica o intuitiva de genealogias,
el punk se vuelve un canal de contacto y colaboracion donde el pasado y el presente
hacen aparecer las preguntas que se necesitan y las preguntas que adn esperan la
transformacion que les haga justicia. En este sentido, para Marcus, la historia no es un
pasado cerrado, sino que puede comprenderse como un cumulo de demandas abiertas
insatisfechas que reactivan su incomodidad, su propia insatisfaccion en el hoy; es asi
como “al basurero de la historia le opone su reciclaje de la histeria, la actualizacion de



las promesas de felicidad y los deseos sin cumplir que laten desde el pasado” (Marcus,
2012, p. 22). El autor sefiala que los modos en los que el que el punk se vuelve sobre la
historia construyendo estas genealogias activadoras, no necesariamente parten de una
intencion integramente articulada desde un comienzo como lo podria ser un proyecto
historiografico de transparencia, afianzado en organizar y contar la historia de un modo
“mejor” o mas completo, sino que son accidentes efimeros, menores o periféricos
hallados por la curiosidad, la fascinacion y el deseo, visiones encontradas y mensajes en
cddigo cuyo sentido no ha sido escrito alun y que aguardan el instante de ser usados,
sentidos y realizados.

Un claro ejemplo de esto es el ejercicio genealégico que propone la nota
publicada en el nimero 8 del fanzine Resistencia?, “;Sera que los punks también son
putos?”, al repasar la historia no-oficial del punk en tanto injuria y releerla como la
historia de una contravencion social y sexual desarrollada en el tiempo, en distintos
contextos, enfocada principalmente en cercar e identificar a la juventud como una
fuerza peligrosa. Dicha nota, al igual que distintas intervenciones del colaborador
Eduardo “El Profe” Valenzuela en el mismo zine, de algin modo est4 insistiendo en que
si se quiere agenciar con la experiencia irresistible del impulso punk, es necesario
detenernos en las implicancias obscenas de la expresion para revisar los modos
sexualizados con los que se construye su alteridad como una marca social (Wiedlack,
2015). En un recorrido no oficial que repone quiénes fueron todos aquellos cuerpos
atravesados alguna vez por la marca de este signo maldito, entre ellos, prostitutas
isabelinas, delincuentes juveniles, vagos, merodeadores, desertores, carolos, entre otros,
el punk y las desviaciones sexuales son conectados como el paradero comun de distintos
sentimientos negativos de la sociedad hacia sujetos impropios, bajos fondos, agentes de
enfermedad, economias del deseo subterraneas y formas de sociabilidad escamoteadas a
los 6rdenes del dia. A la hora de entender la necesidad instigadora y los escenarios
destinatarios para los que la que la nota fue escrita, Pat Pietrafesa se retrotrae a las
violentas situaciones que se reiteraban cada vez que se tenia que presentar en vivo con
su banda de Kkiller rock, Cadaveres de Nifios. Pietrafesa relata como se habia
condensado un juicio muy fuerte, casi patrimonial, en relacion al modo en el que el
punk debia ser pensado y habitado, y a los modos en los que éste era forzado a coincidir
con una imagen de consistencia heterosexual y antagonismo viril, distanciandose de una
historia local en la que el punk en primer lugar habia conectado a parias sexuales,
migrantes, sujetos racializados, histéricamente inadaptados, fragiles y desposeidos.

De manera similar, es notable reparar en todas las veces en las que la referencia
historica al Frente de Liberacion Homosexual es citado y referido en fanzines punk

2 Editado por Pat Pietrafesa y creado inicialmente junto a Miriam Contreras, el fanzine Resistencia fue
publicado en Buenos Aires entre los afios 1984 y 2001, creciendo hasta volverse una de las plataformas
de intervencién contra-comunicativa mas compleja de su época, atestiguando durante casi dos décadas
discusiones centrales para la contracultura punk, drasticas transmutaciones de contexto y recambios
generacionales, relevando en sus convulsionados interiores una serie de ideas rebeldes, imagenes
subversivas y frentes maltiples de liberacion. En todos los nimeros del fanzine Resistencia convivieron
notas especializadas sobre disidencia alimentaria, explotacién animal, viviseccion y luchas
internacionales eco-terroristas y anti-imperialistas; la actualidad sobre la lucha contra los edictos
policiales, reportajes a ciertas figuras del rock y del punk internacionales que visibilizaban de manera
transgresora sexualidades y géneros disidentes (por ejemplo, Jayne County, L7, etc); difusion de panfletos
de las primeras organizaciones feministas locales; cronicas de reuniones de la Cooperativa de MUsicos
Independientes (1986); apuntes para la construccion de ciertas mitologias de lo abyecto y sensibilidades
clase B (notas sobre cine gore y exploitation, cultura yonqui, pornografia), entre muchas otras cosas.



como Homoxidal 500° o Nada es Natural* hacia finales de la década de los "90 y
principios de los 2000. los caminos alienantes que habia tomado el pronunciado proceso
de asimilacion de los movimientos sexuales en dicha época, hacian que se vuelva
urgente una alianza histdrica con figuras como las del Frente de Liberacion Homosexual
(FLH). Rafael Aladjem comenta que el escuchar el testimonio de Hector Anabitarte, ex
miembro del FLH, invitado a hablar en la presentacion del libro Fiestas, Bafios y Exilios
en el afio 2001, “colapsé” al conocer la historia de dicho grupo y fue directamente a
entrevistarlo (Aladjem, 2016). Esta revelacion cobraria cuerpo en una extensa nota
sobre el FLH del Homoxidal nimero 2, escrita por Joaquin Insausti. En dicha nota, el
colaborador —que firma como Joako— no solamente retoma la historia del grupo a
través de los documentos o el relato de sus protagonistas, sino que describe el modo en
el que esta imagen del pasado se cruza con él y, en aquel momento en que “todavia era
un pendejo desorientado que empezaba a tomar conciencia de qué es esto de ser trolo en
Argentina”. Perdido y asqueado entre todas las imagenes de conformismo y
consumismo gay que no lo interpelaban, Insausti narra efusivamente aquel resplandor
de contrasefa seductora y peligrosa, en el que se encuentra con unos papeles viejos en el
fondo de una caja destartalada de cartulina, en la biblioteca del grupo Nexo bajo el titulo
“Manifiesto del Frente de Liberacion Homosexual. Sexo y Revolucion™.

Y me dio un poco vuelta la cabeza. Yo en esa época venia solamente
tanteando el terreno, y mis conclusiones acerca de la putez no eran
demasiado alentadoras. La gaytud portefia me resultaba totalmente
ajena. llegué a creer que ser gay estaba genéticamente asociado a un
grupo determinado de caracteristicas, entre las cuales se encontraba la
atraccion hacia personas del mismo sexo pero también la inclinacion
por la masica dance, la pasién por la astrologia, el gym, y el inglés
[...] Y cuando vi esa papeleta mugrienta en la caja subitamente vi un
destello de luz. EI FLH durdé un par de afios, quedd totalmente
descuartizado cuando la represion se puso jodida y no llegé a lograr
ninguno de sus objetivos, pero su importancia esta en que fueron la
primera resistencia homosexual argentina en serio. Fue el primer

% Homoxidal 500 (2001-2003) fue un fanzine editado por Rafael Aladjem, que se dedicaria a explorar los
distintos vasos comunicantes entre contracultura punk, sexualidades desviadas y sentimientos anti-
sistema. A lo largo de su breve pero intensa trayectoria contestataria conté con cuatro nimeros (y un
quinto inédito) que incluian entrevistas a distint*s artistas vinculados de distintas maneras a las escenas
queer punk u homocore, relatos en primera persona acerca de la salida del cléset, adolescencias homo,
levantes gays en recitales, tomas de posicion en contra de los procesos de acelerada asimilacién y
normalizaciébn LGBT, articulos que reivindicaban las luchas travestis contra los cddigos
contravencionales, notas acerca del Frente de Liberacion Homosexual, el queercore en Estados Unidos y
Canada, figuras como Bruce LaBruce, Vaginal Davis o John Waters, etc.

* Nada es Natural (2003-2004) fue una publicacién de pequefio formato editada por el espacio Re.Sa.Ca
(Espacio por una Revolucion Sexual Anticapitalista), que contd con dos nimeros. En la misma este grupo
de jovenes caracterizaban con una mirada LGBT critica la coyuntura de aquel momento, cuestionando las
narrativas del modelo neoliberal de asimilacion gay, sentando posicién en sus editoriales, articulos
escritos por sus integrantes, ademas de entrevistas y una serie de imagenes de corte irdnico que
tematizaban el contenido critico en torno a las politicas sexuales que abordaba dicha publicacion. Dicha
publicacion se caracterizd por su amplia circulacion por los escenarios de la incipiente contracultura
queer punk, conectando publicos que provenian de las escenas musicales alternativas y de las
organizaciones politicas de base, cruzando de manera experimental corrientes criticas de los movimientos
socio sexuales, trayectorias libertarias, procedencias de partidos de izquierda, y otros sectores auténomos
de la tradicion underground de la cultural local.



grupo que salid del closet, que puso la cara, y que, sobre todo, no se
limitd a suplicar ningln lugarcito en esta sociedad decadente, sino que
la combatié y se propuso reformularla desde sus bases. (Insausti,
2001, p. 61)

Podemos ver de qué modo el contacto con esa experiencia le permitio desarrollar
a Insausti un sistema de distanciamiento critico en relacion a su presente y le hace dar
cuenta que existe algo méas que los efectos de un desolador aparato de captura subjetivo
homonormado, que “produce sujetos gays desmovilizados, privatizados y despolitizados
que desactivan el registro de marcas disonantes de su diferencia” (Duggan, 2003),
reterritorializando modos de vida en clave hétero. Este deseo de imaginacion
genealdgica vuelve a ser pronunciada por el propio autor en el afio 2004, de forma méas
programatica, en el segundo nimero del fanzine Nada es Natural editado por el espacio
Re.Sa.Ca (Espacio por una Revolucion Sexual Anticapitalista) en una nota titulada
“Doénde estamos y como llegamos. historia del movimiento GLTTTB argentino”. La
emergencia de la experiencia permite hacer visibles las marcas diferenciales que existen
entre distintos proyectos politicos en torno al cuerpo, a la sexualidad y la sociedad. En
esa nota, Insausti recorre cuéles han sido los derroteros de las disidencias sexuales y de
las formas de transformacion social, y da cuenta de cdmo se transforman histéricamente
los modos de accion politica, subsanando un efecto de amnesia histérica heredado por la
dictadura.

Asi es como, la aparicion desestabilizadora de dicha experiencia logra
desnaturalizar el horizonte de posibilidades trazadas como imaginables por las
autoridades de época, reactivando de forma intempestiva la urgencia deseante de
proyectos politico sexuales revolucionarios diezmados por el terror dictatorial. De esta
manera, la mera existencia del Frente de Liberacibn Homosexual y la potencia politica
que emerge del contacto con dichas ensofiaciones utopicas, a través de estos artefactos
precarios de las culturas gréficas alternativas punk, se convierte en un herramienta
desde la cual recuperar el deseo por sacudir un devenir frigido de los proyectos de
liberacion sexual, exigiendo de manera urgente el disefio de una transformacién integral
de la sociedad, desacomodando los efectos de institucionalizacion fragmentaria de las
politicas de identidad que bajo las promesas garantistas de una normalidad ampliada
dejaban intactas las maquinarias de aniquilamiento e industrializacion de la desigualdad.

Eticas amatorias, genealogias de boca en boca y principios fetichistas del archivo

Como habiamos mencionado anteriormente, la potencia disruptiva de estas
contraculturas sexuales, voluntariamente marginales, queda amordazada por la violencia
historica que las apresa en un basurero a través de técnicas de desvalorizacién vertical
que descartan todas aquellas experiencias que no cumplen con los requisitos de las
matrices coloniales de la verdad histérica. Una de las maneras en las que estos
“documentos de una historia social”, al decir de Ann Cvetkovich (2003), contradicen
dichos estandares de autenticidad y transparencia de los “buenos objetos historicos”, es
a traves del protagonismo diferencial que ocupa dentro de estos episodios el artefacto
reproducido, ubicuo, periférico y derivado de la copia. Un elemento constitutivo en los
modos diferenciales de comunicacion y produccion de sociabilidad de estas culturas
publicas sexuales orquestadas en torno a la disonancia del punk.

A lo largo de su compleja historia contracultural, la copia ha sido considerada un
incidente marginal, vandalico, mentiroso, carente, sucesivamente concebido en clave de



robo, traicion, fraude y siempre situado en una relacion de dependencia desigual con su
objeto original. Sin embargo, la copia impresa también ha producir un modo de
desfondar los canales privados de circulacion y posesion de los artefactos culturales;
alejandose de sus autores, contextos y destinatarios asignados, para generar un efecto
intensivo de multiplicacion y deslocalizacion que permitio ampliar la cantidad y
ubicuidad de materiales anteriormente reservados al secreto y en la confiscacion
institucional.

Particularmente, las posibilidades que depard el surgimiento de la tecnologia
xerografica hacia fines de los afios 50 y la llegada de la Xerox 914 a la Argentina hacia
1967 supusieron un salto cualitativo sin precedentes para la cultura grafica. Una
tecnologia como la copiadora comercial automatica hizo que la actividad del copiado,
lejos de ser una instancia subalterna en la economia de las imégenes, funcione como un
modo auténomo de produccion visual y discursiva, destituyendo asi la condicion anti-
noméadica que portaba el documento (nico, fuertemente custodiado como propiedad
original, reducido a un signo fijo. Juan Carlos Romero reparé en el modo en que “la
fotocopia ha pervertido nuestros actos”, al propulsar nuevos procedimientos y formas de
vincularidad con las imagenes, dandole un cauce de expresion al impulso efimero y
espontaneo con los recursos minimos Yy trastocando a partir de la serie y la
resignificacion el tejido iconografico de la cultura.

Con el estallido del fanzine en 1960 como herramienta de autopublicacion y
contracomunicacion (Triggs, 2010), el copiado asume una funcion editorial subterranea,
menos interesada en la reposicion fiel de un objeto original, que en presentar una
experiencia radical del hacer y del aprender a hacer a través del contacto cercano con las
imagenes y su matriz técnica. Las posibilidades poéticas, politicas y sociales de este
principio de reproductibilidad han sido cruciales para una conformacién ética de los
modos de hacer de las contraculturas punk. esto es, la construccion de plataformas de
produccién autonomas nacidas al borde de la restriccion, modelos de accion
experimental que puedan ser transferidos tacticamente a distintos escenarios y
compartidos por agentes diversos, receptivos a las capacidades y potencias heterogéneas
que formen parte de los procesos de creacion marginales.

La explosion de la microedicion en Argentina, es decir, de aquellos proyectos
graficos asociados a la comunicacion artesanal, escasa y fréagil, cuya condicion principal
tenia que ver con la volatilidad de su veloz existencia, tomd forma, en un principio, a
través del murmullo creciente que ocasiond el movimiento de revistas subterraneas
(subte) durante el paulatino derrumbe de la politica dictatorial (Margiolakis, 2016). En
su analisis, Evangelina Margiolakis reconoce la importancia de caracterizar de manera
diferencial todas las formas de expresion que conocié aquel fendmeno gréafico
antagonista, por lo que propone distinguir entre las revistas subterraneas y los
denominados fanzines, a quienes asocia con el amateurismo periodistico y realidades
heterdclitas de culturas musicales especificas.

Stephen Ducombe percibe la conexion historica entre el gesto crucial punk del
hacelo vos mismo con los modos del amateur y postula que “en una sociedad que honra
al profesionalismo y al valor del ddlar, las raices del amateurismo son mucho mas
nobles”, reparando de esta manera en su base etimolodgica. “amator, Latin para amante”
(2008). Del mismo modo, al indagar en la trayectoria histérica de la palabra amateur,
Vera Keller se encuentra con un poderoso entrelazado de las dimensiones del sentir, el
amar y el hacer, dado que, después de todo amante puede pensarse como alguien que
hace de su amor, de su fuerte conexion sensible con algo o alguien, una préactica vital
sostenida (2011). El hacer amateur es fuertemente despreciado por las formas sobrias y



elitistas de la experticia y la calificacion, porque de alguna manera introduce en la
practica a un cuerpo arrebatado de emocion y afectos indisciplinados. Este hacer
amateur, este hacer amante, no es el hacer profesional, recto y descorporizado que se le
atribuye presuntamente a la razon moderna, ni al efectismo politico de la comunicacion
productora de conciencia, sino que es un hacer ardoroso, corporeo y erratico movido por
un deseo hipervincular, es el hacer de las maquinas deseantes que renuevan en cada
movimiento su indeclinable pasion por la posibilidad (Disalvo, 2017). Sin embargo, este
afecto amateur no necesariamente se expresa como una pasion indulgente y pacifica.
Ducombe describe este registro sentimental urgente y desordenado que caracteriza al
origen y a la lengua de los fanzines cuando sostiene que éstos son hijos del amor y la
rabia creadora (2008).

Dada la condicién promiscua y efimera de la copia, podemos pensar que, mas
alla de su temprana o potencial muerte objetual, el fanzine es un artefacto privilegiado
para registrar, reproducir y hacer proliferar aquellas formas de revulsividad historica
producidas en la interseccion entre sexo y contracultura. A medida que se van copiando,
las palabras, iméagenes, deseos y propuestas contenidas en el fanzine abandonan el papel
y van pasando a movilizar otros escenarios de produccion sensible. acciones, graffittis,
consignas, saberes orales, otras publicaciones, y otros objetos inspirados que surgen
para alentar o antagonizar con la apuesta de aquel primer papel fotocopiado. Como
podemos ver, la vida “util” de estos objetos no estd vinculada a estacionar y dejarse
aduefiar por una forma Unica y duradera, sino en inventar lugares por los cuales moverse
y con los cuales friccionar. Cada copiado forma parte de una promesa de reactivacion
que no sélo contribuye a que el fanzine aparezca y se propague por los escenarios mas
disimiles, sino que lo actualiza como una voz insistente e inesperada que se mueve a
través de los tiempos.

Es asi como podemos pensar en el fanzine como un objeto combustible en el
amplio espectro de la palabra. cada copia es un acto de encendido que hace que el
fanzine pueda moverse y esparcirse pero que se cobra parte del mismo, volviéndolo
fragil, y es esta materialidad inestable y paradojica, compuesta de variaciones fisicas y
regimenes flojos de autoria, lo que pone nerviosa a cualquier obsesion preservacionista.

En efecto, podemos decir que los fanzines, en este caso aquellas producciones
especificas elaboradas en el marco de la historia contracultural argentina, introducen
una tension fundamental para las politicas tradicionales de archivo. se trata de objetos
tan excepcionales como precarios que empujan a revisar los modos en los que
entendemos su cuidado. Dada su pulsion de circulacion y transmutacion permanente, la
perdurabilidad de un fanzine no depende de una ldgica de confinamiento, protocolo de
conservacion o domicilio permanente que mantenga al objeto a salvo “del paso del
tiempo”. No obstante, esto no quiere decir que el fanzine sea un objeto de descarte “sin
remedio”, un incidente condenado a su destruccion material inevitable que ni siquiera
merece el resguardo del archivo, sino que necesariamente propulsa a pensar otra
imaginacion del cuidado, una en la que copiar un fanzine es necesariamente protegerlo,
asegurando que asi este objeto pueda continuar circulando, ejerciendo su participacion
extrafa, erratica, insistente, libre y abierta en el curso del tiempo.

Es por esto mismo que cuando André Mesquita recupera la nocion del punk
como una “estética del acceso” (Red Conceptualismos del Sur, 2014), vuelve visible
una condicién central que caracteriza a muchos de sus artefactos sensibles y estrategias
de representacion. el protagonismo que adquiere la dimension distributiva de la
produccién, el énfasis puesto en el movimiento, en el contacto y las dindmicas de
circulacion. Es asi como se puede pensar el lugar privilegiado que ocupa la



inmaterialidad en la historia de la contracultura punk como resultado de una relacion
erotica entre el fanzine y el recuerdo, entre la cultura grafica y la memoria oral. cuando
los fanzines se ven desafiados por la disminucion de su circulacion, se activa un efecto
de recuperacion socializante a través del recuerdo y la palabra compartida, y al mismo
tiempo, la abundancia mitificada de relatos en torno a la excepcionalidad de un
determinado fanzine, produce la proliferacion monstruosa de deseos de contacto,
reproduccion y multiplicacion de sus restos.

Si bien la irrupcion de la memoria oral es un fendmeno de larga data dentro del
campo cultural, a continuacién veremos algunos de los aspectos que posee el fenémeno
de la memoria oral especificamente dentro de la contracultura punk, particularmente en
la confeccién de genealogias propias en torno al sexo y al cuerpo. Por un lado, porque
mucho de lo que se ha producido es efectivamente saber oral y modos orales de
circulacion, objetos inmateriales, deslocalizados y en movimiento permanente, dado que
el boca-en-boca ha sido y sigue siendo una estrategia histérica fundamental para burlar
las coordenadas de la censura y la represion tradicionalmente abocadas a la regulacion
sobre documentos fijos. Por otro lado, porque la memoria oral esta investida de una
dimensién vivencial ineludible, que hace que la historia pueda ser sentida y habitada en
tanto experiencia, importando menos como verdad final que como una imagen que se
ofrece y se colectiviza para que pueda ser habitada. En ese sentido, no se trata de pensar
en la experiencia como algo que la gente tiene, sino como algo que produce a la gente, y
muchos de estos registros de memoria punk dan cuenta de esta constitucion subjetiva,
en rastros de vivencia que perduran como elementos residuales, dispersos e imprecisos a
la hora de manufacturar un relato histérico congruente y ordenado.

En sus interacciones, la memoria punk lleva muchas veces la marca particular de
la confusidn, el olvido, la pérdida de memoria y las secuelas del consumo problematico
de sustancias ilegales. A la hora de recuperar sus historias, muchos de I*s participantes
de dicha contracultura se encontraban a si mismos frente al dilema de cuanto era posible
recordar de una década en la que se vividé completamente borracho o drogado, o
consumido por el desorden libidinal. ;Como pensar en modos de reconstruccién
colectiva de experiencias que estuvieron mediatizadas por la impronta del consumo de
sustancias? Ahi es donde la concepcidn tradicional e higiénica de la memoria entra en
conflicto con otro sentido de memoria, en donde el fragmento opaco, la duda, la
contradiccion y la ausencia de lo irrecuperable no son figuras de descarte, sino que
constituyen parte viva del registro histérico. Lejos del modelo de exactitud testimonial
de la experiencia descripta, esta confeccion de la memoria a través de piezas parciales y
sentidas en las que el lenguaje descarrila se hace patente en los modos en que los que
transcurre el recuerdo para muchos punks. “;en qué afio era?”, “;donde es que estaba en
ese momento?”, ;fue asi?”, son algunas de las muletillas que pueblan muchos de los
relatos recolectados. Sucesivamente hay piezas de informacion que faltan o bien hay
registros que entablan relaciones problematicas entre si, versiones contrariadas de una
misma historia en la que se juegan sentidos morales disputados, la necesidad iconoclasta
de derribar mitos y también la aficién iconofilica por fundarlos. Estas formas de
memoria de la contracultura punk y las disidencias sexuales se encuentran atravesadas
por fallas, lagunas, ejercicios de ficcion personal, elementos contradictorios e
inconfirmables, rehuyendo a la unicidad de la version oficial y autorizada. Asi lo
describe Pilar Arrese.

¢No viste lo que paso a Patricia en el libro Derrumbando la Casa Rosada, que les
pregunto a cinco personas allegadas a ella, tipo “che, no me acuerdo bien qué paso en
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el recital” y les contaron tipo cinco cosas diferentes? Tipo “si, cuando tal chabdn le
gritd no s¢ qué y vino uno y lo cagéd a trompadas”, “fue cuando cayd un patrullero
£9%  ¢¢

que no s¢ qué”, “si, a mi me tiraron el bajo y yo reaccioné€”. Y vos decias, jpero €sos
son cinco recitales diferentes! (Arrese, 2018)

No se trata de que la historia corrija objetiva y “profesionalmente” lo que la

memoria subjetiva no puede, ni tampoco de que reemplace el mito por la verdad, ni
ponga en acuerdo a todas las versiones entre si en una especie de consenso historico
autorizado, sino de reconocer la importancia que tienen las texturas afectivas y
conflictivas del recuerdo para el proceso de confeccién de una historia minoritaria e
inconforme. Una memoria de la contracultura punk y las disidencias sexuales que va y
viene, sostenida sobre fragmentos, con la cadencia irregular de un espasmo, cercana y
remota por ocasiones, nos remite a aquella condicién paradojica que hace del punk una
fuerza historica, como defini6 Matt Diehl (2007), “simple de realizar, dificil de
describir”. Por eso cuando se invoca la intensidad de alguno de estos recuerdos, la
historia se vuelve un ejercicio vivo e intoxicado que pasa por el cuerpo, diluyendo los
limites temporales y fisicos entre lo recordado y quien recuerda, generando una
experiencia temporal singular y complicada en donde el vinculo afectivo de aquella
persona con la historia se hace ver y sentir.
Como hemos visto, la imagen del basurero no es una descripcion extrafia a los propios
imaginarios de la contracultura punk. Desde sus inicios, existe un fuerte reconocimiento
y una eleccién consciente de aquel lugar enunciativo como una mirada de alcantarilla
necesaria para el desarrollo de una imaginacion critica sobre el mundo y los sistemas de
organizacion socio sexual de lo comdn. Si bien las vidas materiales de los objetos que
constituyen los archivos, las genealogias y las memorias de las contraculturas punk y las
disidencias sexuales, como hemos visto, enhebran la infame precariedad de la copia,
cuya fragilidad descansa en la fuerza erética del relato oral de boca en boca, nos parece
oportuno recuperar una Ultima caracteristica de este complejo sistema que conforma la
historizacion de dichas experiencias. el rol protagonico que ocupan aquellos sujetos que
aun transitan por la topografia del basurero, haciéndose lugar en un territorio
despoblado o marcado por el olvido, donde revuelven restos irreconocibles, pateando
imagenes huérfanas, conectando fragmentos irreconciliables, y al mismo tiempo,
desarrollando con éstas pequefias piezas de historia marginal, relaciones fetichistas y
recelosas que pueden ser entendidas como modos de proteccion que alternan, mediante
la fuerza pegajosa de la obsesion, cuido y privacion, resguardo y ocultamiento.

En ese sentido, nos interesa pensar ludicamente la figura de estos sujetos de
archivo, o eslabones genealdgicos, como acumuladores compulsivos. personas
caracterizadas por la acumulacion excesiva de objetos cuyo amontonamiento sobrepasa
las cantidades socialmente aceptadas, demostrando una compleja imposibilidad para
deshacerse de ellos, incluso si esos objetos no tienen valor alguno, o si ademas
concentran peligrosidad por su potencial descomposicidn putrefacta. Se trata de sujetos
curiosos que compulsivamente otorgan valor a objetos, historias, experiencias,
anécdotas o mitologias underground en las que reconocen una prueba de verdad que los
vuelve singulares, incluso cuando se encuentran en mal estado, 0 se expresan como
inconsistentes, transformando asi lo olvidable y lo dudoso, en un llamado radical de
conservacion. La ldgica desbordante de la afectacion compulsiva con el valor migrante
de estos objetos-basura abre la puerta para accidentes, para condiciones insalubres, para
el desarrollo de infecciones, es decir, para la apertura de un cauce peligroso que puede
afectar y anular la salud fisica, emocional y psiquica de quien tan apasionadamente
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acopia. De este modo, su tendencia excesiva transforma de manera radical las
condiciones geograficas tanto del territorio que habita este acumulador, como de
aquellos mapas imaginales por los que transita en busca de nuevos objetos. Pero ante
todo, la condicion problemética de estas colecciones se amplifica por un apego
obstinado, casi enfermizo, donde la necesidad crucial es que los objetos se queden con
quien guarda, reticente a la mera posibilidad de que otros los toquen, modifiquen,
alteren o incluso accedan él.

Esta relacion excesiva y promiscua de proximidad de quien “pierde el tiempo”
junto a los objetos acumulados no tiene que ver con ningun principio especulativo de
cotizacion de la rareza historica, sino que remonta su origen a la conservacion de
experiencias personales, profundamente sentidas, con el pasado de formas alternativas
de vida, proyectos politicos contraculturales, y comunidades de resistencia sexoafectiva
que escribieron, desde su intensidad, un rechazo radical con los imaginarios culturales
de su presente. Es por esta razon que estos archivos de algiin modo proponen un dibujo
melancolico de la historia, en el que la utopia da cuenta de su desilusion y fracaso.
rumbos que naufragaron, personas que se perdieron, la frustracion de ver como cémo
otros se “venden”, como se enderezan y normalizan, y nunca sucede lo que sofiamos.
Sin embargo, la revision de este fracaso doloroso tiene de reverso complementario la
obsesion como potencia, donde el dialogo compulsivo con los escombros del pasado
puede traducirse en un modo desesperado de afirmacion, una manera problematica de
mantenernos vivos. Aqui el fetichismo por los restos y los fantasmas no pasa por un
estancamiento, o por hacer del pasado una carcel inamovible de la que no se encuentra
salida, sino por la funcion reactivadora del amuleto, la figura-guia y los soportes de
proteccion frente a un presente encallado que se pronuncia desde la desolacion y el
exceso de normalidad sexual.

Desde la posibilidad de ese dolor es que nace una ética cada vez méas convencida
sobre la importancia de guardar, rescatar y acumular cada vez méas. Cada vez mejor.
Pero una de las condiciones fundamentales por las cuales nos interesa operativizar dicha
imagen para pensar las economias de recopilacién que muchos punks disidentes
sexuales han llevado adelante de sus historias desviadas, habilitando el disefios de
genealogias e historiografias de la contracultura argentina, es el desfasaje antinormativo
desde el que operan contra las légicas institucionalizadas del valor histérico. El origen
de sus colecciones se basa en el reagrupamiento de lo socialmente identificado como
obsoleto, de la recuperacion sistematica de aquellos materiales bautizados como basura,
pero también en muchas oportunidades, esta constituido por la incorporacion
fraudulenta de materiales tomados sin permiso, desclasificados a la fuerza por su
condicion perversa, que descansan escondidos en la justificacion de la desmesura
acumulada. Es a través de dichas operaciones de acopio que se construyen redes no
organicas de pequefios acervos documentales en torno a la historia de la contracultura
punk y las disidencias sexuales que comparten una serie de caracteristicas tanto
materiales como simbolicas en los modos en que se estructuran. se localizan en
domicilios personales, resguardados en viejos placares dentro de bolsas, valijas y cajas,
sin responder a ninguna medida de seguridad o conservacion muy precisa, sin presentar
orden temporal, ni diferencias entre originales o copias, incompletos, y yuxtaponiendo
historias orales inconexas, fotocopias himedas, flyers desgastados por el paso del
tiempo, fanzines percudidos, vinilos inconseguibles, grabaciones ultra-subterraneas en
cassettes piratas, revistas pornograficas sucias, remeras transpiradas, pins de fabricacion
casera, libros prohibidos refaccionados de manera precaria, entre miles de otros posibles
que representan la multiplicidad de artefactos sensibles de produccion e identificacion
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cultural elaborados en ese jardin intoxicado al margen del mundo que fueron los
escenarios de la contracultura punk en post-dictadura en el que tantos sujetos corridos
de la norma sexual se encontraron.

De este modo es que podemos pensar a estos acumuladores como arque6logos
fetichistas de lo extrafio, como serios investigadores de los restos, quienes conocen
cémo, dénde y cuando hurgar para volver a posicionar, construir o atar fragmentos
dispersos sobre la historia de la noche. La memoria viva de esta contracultura es
construida por personas que jamas pensaron en devenir archivistas, personas que, en su
lugar, se dejaron guiar por una relacion de fascinacion, fijacion erdtica y proximidad
enferma con el mundo que construyeron contra la autoridad de lo normal.
Coleccionistas empedernidos del esfuerzo propio, que contactan con la historia desde
una afinidad problematica y recelosa, volviéndola un modo de produccion personal,
apasionada Yy critica sobre los modos en que puede o no ser representadas las politicas
de archivo en relacion a estas formas concretas de resistencia sexual.

El acumulador compulsivo entonces, cumple con su condicion de historiador y
archivista, pero ante todo es fiel a las condiciones que pone el excesivo valor afectivo y
deseante que encuentra en cada objeto que acapara, y si bien este modo adhesivo que
entabla con dichos artefactos sensibles que narran de manera precaria y errante la
historia de la contracultura punk y las disidencias sexuales puede ser problematico
porque desobedece la optimizacion profesional de las politicas institucionales del
archivo en materia de conservacion, circulacién y transferencia, construye una claridad
reveladora sobre los supuestos epistemoldgicos de dicha practica. todo archivo es
sentimental en tanto que explora, relne y resguarda vestigios materiales e inmateriales
en donde se depositan sentimientos y emociones (Cvetkovich, 2003).

Genealogias dificiles del sexo

Heather Love, en su libro Feeling Backard. Loss and the politics of queer
history, trabaja especialmente sobre las demandas de estas historias queer (2007) y nos
advierte acerca de ciertos movimientos dentro de la préctica historica y las politicas de
archivo que han reemplazado el debate sobre la estabilidad de las categorias sexuales en
su analisis, por reflexiones que concentran sus fuerzas en la relacién de proximidad que
sostienen los investigadores con sus sujetos-objetos de estudio. La pregunta actualmente
esta originada en la razén afectiva que motiva estos encuentros y estos vinculos entre la
temporalidad del presente de quien investiga y ese pasado que abriga aquellos sujetos
que se pretende estudiar, por esto es interesante recuperar algunas de sus ideas aqui, ya
que esta relacion implica una fuerte atencién a los modos en los que se escribe la
historia y las metodologias de aproximacion y/o contacto en el trabajo genealdgico de la
disidencia sexual (Cuello, 2016).

Desde la perspectiva critica de la autora, una gran cantidad de estudios
contemporaneos estan produciendo conocimiento sobre episodios y fragmentos de la
historia queer pero multiplicando afectos espectacularizantes que de manera triunfalista
e idealizada dejan representaciones e imagenes de nuestro pasado y antecesores
completamente vaciadas de cualquier grado de complejidad historico-politica. Las
aproximaciones que se sostienen, mayoritariamente, desde este dialogo movilizado por
afectos positivos o afirmativos, comenta Love, alimentan la reproduccién de imagenes
“cicatrizadas” de nuestro pasado, promoviendo en el presente sensaciones de
rectificacion y resolucion que no se adecuan con la realidad de las existencias corridas
de las normas sexuales, ni con el deseo de aquellas subjetividades del pasado que no
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pretendian ni concebian su propio lugar en el mundo desde dicha docilidad. Por esto
mismo la autora impulsa la recuperacion critica de los afectos negativos en el campo de
la historia, es decir, arenga por la posibilidad de conexiones con el pasado desde figuras
depresivas, esquivas, pérdidas y opacas, que en la vibratilidad de su inestabilidad
emocional contagien el propio discurso de la historia, y puedan, una vez que sean
pronunciadas en el presente, reactualizar desde su incomodidad una realidad que
continta siendo opresiva y asfixiante para la trayectoria de muchos desviados sexuales
(Cuello, 2016).

En este trabajo, cuando hablamos de negatividad, nos referimos a una serie de
afectos, emociones, sentimientos y figuraciones cuyas temperaturas se vinculan con
imaginarios socialmente representados como desventajosos, improductivos, lentos o
dolorosos, que se desmarcan por antagonismo de las iméagenes afirmativas prefiguradas
en la proyeccion activa de los idearios disponibles en el sentido comun, en los
repertorios de la satisfaccion politica tradicional y en la lengua motivacional del
neoliberalismo sexual. Nos referimos, entonces, a sentimientos turbulentos, pasiones
obscenas, energias incomodas y emociones probleméticas que se pronuncian por fuera
de las narrativas estandarizadas de la construccion politico-social de la ensofiacidn
transformadora, del tiempo afirmativo del poder de la verdad, de la legitimidad espacial
del si, de la apuesta por el progreso, del principio empresarial del éxito subjetivo, de las
vindicaciones triunfalistas de la superacion, el autoritarismo del consenso y de las
ficciones de control total derivadas de la obsesién por volver transparentes a los
sentidos sociales e histdricos en torno al cuerpo y al sexo. Se trata de texturas
emocionales que incorporan el filo de una ambiguiedad capaz de suspender o de alterar
el imaginario depositado sobre el curso de la accion politica (Ngai, 2005), haciendo de
la pausa, la pasividad, el rechazo o el impedimento un dilema a las definiciones de la
agencia colectiva que transforman la maquinaria del hacer, aportando una nueva
economia de la afectacion, otros registros de la consecuencia y un tiempo diferente para
la provocacion de semejante productividad critica.

Uno de los rasgos constitutivos en los principios de organizacién politico-
temporal de muchas de estas experiencias contraculturales, sexualmente discolas, es el
trazo de una sensibilidad punk (Cuello, 2018), un modo especifico de hacer/sentir que
cobra forma mediante dispositivos culturales de produccion de negatividad que se
proponen afectar las maneras de organizacion de lo politico, disefiando de forma
autogestionada un conjunto de recursos precarios en los que se yuxtaponen disciplinas,
lenguajes artisticos y técnicas de representacion, produciendo nuevas estéticas de la
participacion y la reflexién critica. En nuestra historia local, estas sensibilidades
emergen desafiando las promesas imaginarias de la recomposicion democrética
postdictatorial, invocando desde su propia negatividad el rencor, la ira, la desconfianza
y su radical resistencia frente a los remanente autoritarios de las culturas represivas,
convirtiendo a estas emociones en plataformas de afectacién, desde las cuales se
produjeron modos de comunicacion alternativos, visualidades criticas y formas de
experimentacién subjetiva, sexual y corporal singulares en su época.

Si bien las estrategias y los modos de hacer puestos en marcha por este tipo de
iniciativas de las contraculturas punk pueden pensarse como parte de lo que Daniela
Lucena y Gisela Laboreau (2014) inteligentemente han caracterizado como un nuevo
conjunto de experiencias culturales y artisticas que buscaron dar respuestas politicas y
confrontacionales a los remanentes dictatoriales, restituyendo, de distintos modos, el
lazo social quebrado por el terror a partir de la instauracion de otras formas de
sociabilidad y valores alternativos a los planteados por el gobierno militar, existen
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diferencias que apelan a principios emocionales divergentes, que merecen ser sefialadas.
Sin dudas, lo que ambas autoras han elaborado, siguiendo los aportes del artista plastico
y socidlogo Roberto Jacoby, bajo el término “estrategia de la alegria” (2011), como un
modo de referirse a todas aquellas acciones culturales que procuraron durante el
escenario de la post-dictadura la “defensa del estado de animo y buscaron potenciar las
posibilidades de los cuerpos frente a la feroz estrategia de ordenamiento
concentracionario y aniquilinamiento desplegada por el terrorismo” (Lucena y
Laboreau, 2014; Laboreau, 2013; Lucena, 2014) comparten un lenguaje comun con la
imaginacion politica elaborado al calor de las contraculturas punk; conjugando arte,
cuerpo y politica como un modo de produccion de relacionabilidad, produciendo estilos
barrocos que delinearon una estética trash comun a partir del residuo, o tramando
temporalidades torcidas que orientaron su inquietud en torno a las experiencias fugaces
y momentaneas, reinvindicando lo malo como un valor subversivo, es cierto que
aquellas fiestas del underground, donde la alegria y sus politicas del extasis eran un
principio ordenador de dichas experiencias, a las contraculturas punk, como energia
sanguinea, lo animaban deseos ulteriores de antagonismo, un goce oscuro puesto en la
confrontacién, en la adrenalina de la accion directa, en el bello sonido de la explosion,
en el rencor nihilista y en violencia abrasiva sin reformulacion. Un deseo extatico
puesto en la capacidad de destruir como un modo de inventar y multiplicar las potencias
de transformacion radical de lo real, del cuerpo y sus afectos.

Los jovenes editores punks que nutrian sus horizontes deseantes en la
radicalidad de estas referencias, durante el destape cultural en la primavera
democratica, por ejemplo, no sélo se enfrentaban con la saturacién mediatica de revistas
en las que reconocian un elemento de absoluta exterioridad con la realidad sentimental
del underground, sino que también experimentaban una sensacién de extrafiamiento
colonialista, al encontrarse con un vacio absoluto de experiencias locales en las revistas
especializadas de rock. Tanto Expreso Imaginario como la revista Pelo habian oficiado
como medios de comunicacion que dispararon los primeros contactos entre punks, pero
definitivamente cuando los proyectos editoriales independientes en su formato fanzine
como Vaselina, Reaccion Punk, Diarrea Mental, La Furia, Resistencia o Moco,
cobraron vida en los inicios de la década de los afios 80, tuvo lugar la emergencia de
una critica cada vez mas pronunciada en torno a esa falta de representacion que
encontraban los punks en las revistas de rock. “Las defenestraba. Eran revistas de rock
nacional, de hippies. No me interesaban para nada. Eran de rock nacional, no eran
punk” comenta Pat Pietrafesa (Schmied, 2016) en torno a aquella sensacion
generalizada de rechazo con lo que se denomind revistas subte que personalmente la
impulsaron a la creacion de su fanzine antes mencionado, Resistencia. Alli su autora
ponia en practica no solo estos registros emocionales de urgencia que marcaban una
diferencia radical con las térmicas comunicativas de las revistas tradicionales y las
especializadas en rock, sino también se encargaba de construir registros de los primeros
pasos del movimiento punk, retomando sus desafios, sus tensiones, las diferencias que
paulatinamente se iban articulando en su interior, y especialmente, los efectos subjetivos
que producia la constante persecucion policial sobre estos modos de vida y practicas
contraculturales que eran protagonizadas por jovenes racializados de clases bajas,
mujeres promiscuas, homosexuales, vagabundos y usuarios de drogas. De este modo,
confeccionar precariamente sus propios artefactos de contracomunicacion, fue el
resultado de un posicionamiento radical que no s6lo tomaba distancia frente al consumo
de objetos culturales mainstream, sino que ademas abria espacios de representacion
situados para el registro y la visibilizacion de la historia contracultural argentina, donde
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se hacian presentes voces, traducciones e intercambios entre jovenes rebeldes que
experimentaban con los limites del cuerpo, de la identidad y de los placeres. Tan fuerte
era el rechazo que producian aquellos medios de comunicacion tradicionales del rock
nacional, que en los primeros Festi-Punks organizados por la Cooperativa de Musicos,
proyecto pionero de organizacion autogestionada de musicos independientes en el afio
1986, Pietrafesa escribia con su propio pufio y letra carteles en las entradas de dichos
recitales que decian. “No se permite ¢l acceso a periodistas del diario Clarin, ni de la
revista Pelo, ni nada”. Ella comenta que sabia que habia dos o tres [periodistas]
interesados en ir a estos recitales, pero que durante esos primeros afios siempre mantuvo
una actitud por demas hostil, porque, ante todo, necesitaban mostrar que lo que hacian
era radicalmente distinto (Schmied, 2016).

¢Qué lugar existe dentro de las economias tradicionales de los archivos para
estas energias politicas que operan desde la opacidad, el rechazo y la resistencia a toda
norma? ¢Como pueden ser protegidos, ordenados, sistematizados estos episodios de la
historia de la contracultura punk que pusieron en jaque los sistemas de inteligibilidad de
la sexualidad dominante, engafiando a su vez el curso diacronico del tiempo historico?

Tomando como punto de partida la invitacion a productivizar la imposibilidad
del alivio como una estrategia comprometida con el reconocimiento critico de la
continuidad de sistemas de opresion sexogenéricos, entendemos que la historia de estos
perversos sexuales, vagos errantes, poetas dubitativos, rockeros inconformes, editores
ansiosos, jovenes drogadictos, timidos, perdidos, deformes, rencorosos, insomnes,
desordenados no puede ingresar a una matriz de representacion histdérica que no dé
cuenta de las condiciones y caracteristicas especificas de estas manifestaciones
heréticas, capaces de llamar la atencién y hasta incluso torcer el curso de la
representacion tradicional de las tecnologias sociales de rememoracion y politicas de
archivo. Estas expresiones negativas reclaman un encuadre diferente al de la aceptacion
e integracion histérica que rectifica lo que puede servirle y desecha aquello que no.
Puestas bajo una escucha critica, dichas expresiones denuncian que la historia no
necesariamente es todo lo que sucedid para arribar positivamente a un presente actual,
sino también todo lo que tuvo que dejarse atras para que el presente pueda consagrarse
como paisaje que retiene y subyuga a todas las fuerzas de lo imaginable. Es asi como la
normalidad lejos de ser concebida como un rumbo inherente a la propia historia, puede
ser entendida como una construccién histérica mayoritaria con la cual estas imagenes
rabiosamente digresivas entran una y otra vez en tension. La desercion de la norma en
tanto destino asignado (negarse a ser asi, negarse a seguir asi) que caracteriza a todas
estas figuras discolas y fugaces es un gesto de desobediencia que posee propiedades
histéricas, al suponer tanto una reescritura deliberada del relato que habia sido
planificado con anterioridad para estos mismos asi como la apertura erratica para otros
cursos posibles.

En esa direccion, es fundamental el aporte que realiza Ann Cvetcovich al
reconocer en las dimensiones queer de los archivos, la potencia de forjar comunidades a
partir de formas diferenciales de construccion de los mismos. La autora postula que otro
tipo de archivo es necesario para contener y preservar la especificidad de las vidas
queer, para conservar tanto el desorden como la indignacién del sexo, las historias de
dolor y las pérdidas que lo estructuran, la convivencia entre vidas de personas tanto
famosas como ordinarias, los anacronismos que desmantelan la efectividad de lo
identitario, y las tensiones que suponen para los devenires morales que organizan el
tiempo de lo correcto y la posibilidad de lo obsceno. Por eso, Cvetkovich considera
urgente pensar y concebir estos archivos desde una politica queer, utilizando este
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término no como una categoria adjetivizante que alerta sobre un contenido especifico,
plausible de ser fetichizado por las narraciones del orgullo sexual del neoliberalismo,
sino como un modo excentrico de produccién y en este caso, como una forma especifica
que expresa el hacer oblicuo de la historia. La autora entiende que toda imaginacion
queer puesta a disposicion de una resistencia singular en las politicas de la memoria
despliega simultdneamente una pasion por reunir el potencial radical de los contra-
archivos, dando cuenta en especial de las ausencias espectrales que acomparian a la
documentacién histdrica y registran tanto las violencias sistemaéticas, asi como otras
formas de intensificacion de la misma como la esclavitud y el genocidio (Cvetcovich,
2003). La condicion efimera de lo queer, comenta la autora, necesita o exige cierto
grado de creatividad en materia de politicas de representacion de su existencia, es decir,
necesita mostrarse abierta al comportamiento raro de sus objetos y a la caracteristica
inusual de sus colecciones, una toma de conciencia de todo aquello que escapa a los
marcos tradicionales que conciben y sostienen los limites epistemologicos del archivo
tal como lo conocemos.

Como hemos visto, nos encontramos frente a una prolifica serie de desafios al
momento de pensar el ingreso de este tipo de practicas contraculturales a los archivos
historicos. Principalmente porque, como hemos sefialado reiteradas veces, dichas
culturas puablicas estuvieron signadas por rasgos convulsivos, fugaces y precarios, que
buscaron intervenir en el espacio de lo social a través de la fuerza desestabilizadora. el
rencor frente a la continuidad de los proyectos represivos, la desobediencia frente al
imperativo de la normalidad sexual, la mentira y la exageracion estratégicas frente a la
monumentalizacion de la verdad historica.

Un ejemplo muy claro de esto ultimo es aquella conocida anécdota de Bruce
LaBruce y Gus Van Sant, en donde el director de cine, obnubilado por los correderos de
hormonas y libertad juvenil que se desplegaban en los fanzines de LaBruce y GB Jones,
viaja para conocer al editor punk, recibiendo como respuesta agridulce que aquella
geografia generosa en distorsiones himedas y camaraderias amorales caratulada como
homocore no habia sido otra cosa que pura fantasia imaginada por un puto y dos tortas
(Nault, 2017). Més alla de sus origenes inventados, dicho movimiento fue puesto a
circular de manera local a través del relato de fanzines como Resistencia u Homoxidal
500, sucesivamente ampliado a través de ficciones deseantes, iméagenes reencantadas,
objetos y personajes irreales, parafrasis o pequefias ficciones aumentadas al punto de
tornarse escenarios concretos. Sin dudarlo, la fantasia ha sido un instrumento de
realizacion material para el punk, que incluso desafia al principio organico y ascético de
la politica real, conectando al cuerpo (y a los cuerpos entre si) con sentidos remotos que
se quieren cerca. Del mismo modo, a lo largo de la historia de estos roces entre
contracultura punk y disidencias sexuales, nadie duda en citar al hardcore gay
antifascista®> como una referencia formadora que, por mas minima y elusiva que haya
sido, fue reescrita con distintos sentidos y encarnaciones materiales a través de distintas
generaciones de punks desviados. Aquellos recitales organizados por Fun People en los

® Hardcore Gay Antifascista fue una consigna con la que se inscribieron una serie de recitales en
Cemento o en clubes como All Boys a partir del afio 1996, en los que participaron bandas como Fun
People, Loquero, She Devils, Anti-Nasti y Los Crudos. La iniciativa surgio de Carlos “Nekro” Rodriguez,
cantante de Fun People, frente a la creciente ola de violencia machista y homofobica que poblaba las
escenas hardcore punk en los ‘90. El uso de este slogan consistia en una estrategia desidentificatoria que
pudiera alejar e interrumpir esas abrasivas dinamicas de sociabilidad heteronormadas que poblaban los
recitales, asi como también habilitar la emergencia de un contraespacio heterotopico desde el cual poder
construir una escena hardcore punk mas suave, bailable y delicada.
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anos ‘90 bajo la rubrica de tan poderosa consigna o aquella escena homocore que El
Profe sofi6 en el nimero 5 del Resistencia terminarian inspirando el accionar inventivo
del Homoxidal 500, un reporte utdpico de escenas que (aun) no existian o que no
presentaban ningun tipo de constitucion organica en ese momento, como el homo-stone
o la cumbia gay. De la misma manera, toda una misteriosa comunidad anarquista gay
que llevo la firma de C.a.G.AR fue producto de la imaginacion activista de Enrique
Yurkovich, y sus volantes siguieron estimulando deseos inconformes posteriormente,
via del fanzine Drag!® (1998-2000) de Pilar Arrese.

Posdata a la rectitud de la historia

La premisa del inventalo vos mismo que advertimos en muchas de estas
iniciativas que cruzaron punk y politica sexual, puede pensarse como una forma de no
pedirle permiso a las restricciones y regulaciones de la historia oficial y entrometer en la
prensa del archivo, experiencias que no necesariamente tiene que ver con la verdad, sino
con la posibilidad. Por esa razén, nos preguntamos de qué forma diferencial pueden ser
acompariadas por modos del hacer archivistico que no sélo puedan potenciar
criticamente dicha energia, sino también verse afectados por las caracteristicas propias
de estos acervos (in)documentables.

Es en este sentido que, el desafio que impulsa la propia historia perversa y la
potencia negativa consumada en dichas experiencias, esta en la posibilidad de sembrar
una ambivalencia enloquecedora, capaz de entorpecer la direccion de la historia, la
rectitud de su orientacion (Ahmed, 2019) operando como un vector de subjetivacion
critica que habilita el disefio de metodologias otras para el diagrama de genealogias
dificiles, que reactiven los sentidos movilizados por dichas experiencias, pero que, al
mismo tiempo, también soliciten una imaginacion historiogréafica anti-normativa que
incluya modos de trabajo que afecten de forma virulenta los cuerpos de quienes se
encuentran con estas experiencias y las economias de reconocimiento que estos sujetos
aplican a la historia (in)material de sus trazos. Para esto, entonces, se vuelve urgente
producir formas de inteligibilidad de los vinculos entre contraculturas punks y
disidencias sexuales que basen sus métodos de trabajo en un principio de desencanto y
desilusién ante las compulsivas demandas de transparencia, docilidad y coherencia que
los aparatos de representacion cultural e historica exigen en tiempos de asimilacion
productiva y liberal de las diferencias sexuales. Es decir, estrategias de representacion
histérica contaminadas, embarradas, manchadas e intoxicadas por la fragancia
perturbadora de la basura (Micropoliticas de la desobediencia sexual, 2016), por la
dubitacion del temor, por la paranoia de la persecucidn, por la peligrosa transgresion de
las expectativas morales, por el entorpecimiento de la obstinacion, por el dolor que
implica la violencia sobre determinados cuerpos y por el rezagamiento obligatorio de un
no irreconciliable.

® EI fanzine Drag! (1998-2000) fue una publicacién de varios nimeros editada por Pilar Arrese, que
suscribia a un espiritu abiertamente pro-sexo y punk dentro de una coyuntura marcada por la creciente
higienizacion e institucionalizacion del movimiento LGBT. Dicho fanzine consistia en una hoja plegada
en la que se volcaban todo el universo de intereses de su autora. exaltaciones de los placeres Iéshicos,
aportes de activistas travestis y transexuales, la recuperacion de la historia del movimiento, imagenes de
drag kings y distintas experiencias de trangresion del género.
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