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Resumen 

 
La trayectoria vital de Kate Millett nos proporciona el desafío de leerla o bien como una 

sufriente usuaria de litio, o como la feminista rencorosa porque no la llaman desde la academia 

estadounidense, o como la autora feminista definitiva de la opresión sexual de las mujeres, o 

como la artista hippie que subsistió y resistió incluso en contra del estado de New York. Pero 

nuestra Millett ¿quién es? Una feminista que se resistió a leer la pasión sexual en términos 

heterosexuales, que nos posibilitó la imaginación teórica para deshacer los caminos obligatorios 

de la norma.  

Mi Millett regaló la posibilidad epistemológica, y creo que ése fue su aporte más radical, de 

hacerle la pregunta política al sexo. ¿Es la relación sexual y emocional entre dos personas de 

marca sexo-genérica heterogénea una forma de organización política hegemónica?  Los efectos 

epistemológicos de la pregunta pueden ir desde las categorías de mujer y hombre hasta la 

función política de las prácticas sexuales mismas, abanico abierto a la disputa de los feminismos 

que fueron llegando. Las políticas se disputan en las narraciones ampliamente compartidas de la 

industria del entretenimiento global, un lugar de interpelación constante sobre las normas 

afectivas del sexo hegemónico y sus posibles fisuras en las lecturas que hacemos de esos objetos 

culturales.  

La extinción de la vida de Millett nos promete el sabor amargo de una vida abrazando una 

apuesta política feminista de una brutal disidencia, celebramos ese trago, siempre. 

Palabras clave: feminismos, políticas sexuales, heterosexualidad, industria cultural 

 

Abstract 

 
Kate Millett's life trajectory gives us the challenge of reading it as a suffering lithium user, or as 

feminist spiteful to the American academy for dismissing her, or as the ultimate feminist author 

of women's sexual oppression, or as the hippie artist who survived and resisted even against the 

state of New York. But who is our Millet? A feminist who refused to read sexual passion in 

heterosexual terms, which allowed us the theoretical imagination to undo the obligatory ways of 

the norm. 

My Millett gave us the epistemological possibility, and which I think that was his most radical 

contribution, to ask the political question of sex. Is the sexual and emotional relationship 

between two people of heterogeneous sex-generic mark a form of hegemonic political  
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organization? The epistemological effects of the question can range from the categories of 

women and men to the political function of sexual practices themselves, a range open to the 

dispute over the feminisms that have been arriving. Politics are disputed in widely shared 

narratives of the global entertainment industry, a place of constant interpellation on the affective 

norms of hegemonic sex and its possible fissures in the readings we make of those cultural 

objects. 

The extinction of Millett‟s life promises us the bitter taste of a life embracing a feminist 

political bet of a brutal dissidence. We celebrate that drink, we always do. 

 

Key Words: Feminism, Sexual Policies, Heterosexuality, Cultural Industry 

 

 

  



 

 

3 

P
o

lém
ica

s F
e
m

in
ista

s  N
º 3

, A
ñ
o

 2
0

1
9

 p
p

. 1
-2

5
, IS

S
N

 2
5

9
1

-3
6

1
1
 

e
m

m
a so

n
g
 I A

p
u
n

tes so
b

re k
ate M

illet. L
a
s p

ro
m

e
sas actu

a
les d

el p
asad

o
 fu

tu
ro

  

 
Empiezo a preguntarme ¿en qué estoy mal? ¿Estoy demasiado fuera de línea o 

demasiado vieja? Tengo 63 años. O, ¿soy la vieja ante la nueva escuela feminista? 

O, ¿es algo peor? ¿He sido denunciada o desacreditada? ¿Por quién? ¿Qué pasa? 

¡Mis modales!..., Dios sabe que soy lo suficientemente amable con esta gente. ¿Mi 

feminismo me ha hecho abrasiva? 

No puedo conseguir empleo. No puedo ganar dinero. Excepto vendiendo árboles de 

Navidad, uno por uno. No puedo enseñar y no tengo nada más que ser granjera. Y 

cuando físicamente ya no pueda, ¿qué haré entonces? Nada de lo que escribo ahora 

tiene prospecto de verse impreso. De todos mis supuestos logros, no tengo ninguna 

habilidad vendible. 

Da miedo ese futuro. Cuando se acaben mis ahorros, ¿qué pobreza habrá por 

delante, qué mortificaciones? ¿Por qué imaginé que sería diferente, que mis libros 

me darían algún magro ingreso, o que al menos podría dar clases en el momento en 

el cual casi todas las demás docentes se retiran? 

Desde mi libertad de escritora y artista he servido todos estos largos años. Sin salario, he 

logrado sobrevivir con lo poco que acostumbro, y hasta guardar un poquito, para invertir 

en una granja y convertirla en una colonia de mujeres. Los ahorros pueden durar unos 

siete años. Así que en siete años debo morirme. Pero probablemente no será así, las 

mujeres en mi familia viven para siempre. Tanto como me cansa la vida sin propósito o sin 

trabajo significativo que la haga soportable, no puedo morirme porque en el momento en 

que lo haga, mi escultura, dibujos, negativos y serigrafías serán tiradas al basurero. 

¿Somos las mujeres incapaces de honrar nuestra propia historia? 

Kate Millett 

 

 

Este texto de Kate Millett, escrito a 

finales de la década de 1980, produce 

un efecto sobre aquellas que apostamos 

a sobrevivir, no ya revolucionar, en un 

mundo heterosexual que agudizó su 

impacto en cada cuerpo y cada espacio. 

En la Argentina, después de las políticas 

del matrimonio igualitario y la ley de 

identidad de género, era fácil 

presuponer una mayor predisposición a 

políticas sexuales alternativas a la 

heterosexual, una vez horadada la 

hegemonía de la pareja y la identidad 

binaria heterosexual. Y de alguna forma 

así sucedió, hoy a casi un año de la 

muerte de Millett, en Argentina se 

discute a lo grande qué hacer con el 

aborto a nivel estatal.  

 Pero el texto de Millett, que 

podría tener varias maneras de darle 

sentido, nos pone frente un desafío, 

quizás el mismo que una sostuvo 

cuando entendía de qué se trataban las 

páginas de Política Sexual (Millett, 

1969). En 1973 comienza el viaje de la 

chiflada tirada a la basura (Millett, 

1999) cuando hermana y esposo firman 

autorizaciones para internarla en un 

hospital psiquiátrico después del 

colapso en Berkeley. Unos años 

después, “Para permanecer cuerda en un 

basurero hay que negar su definición” 

(Yalom, 1990), dijo Millett en una 

entrevista contando cuando fue 

confinada por la seguridad de un 

aeropuerto de Irlanda al tomar el vuelo 

de regreso a New York (alguien en New 

York había dicho que ella tenía una 

enfermedad mental). Pasó días, en aquel 

momento severamente medicada, 

tratando de evitar los efectos de la 

Torazina y el Litio comiendo naranjas 

en abundancia y escondiendo las 

pastillas. Millett disputó el diagnóstico 

de desorden bipolar y esquizofrenia, 

aportando explicaciones sobre lo que se 

tolera y no se tolera como un 

comportamiento social; comportamiento 

que no solo se esconde u obtura, sino 

que debe dejar de existir. La trayectoria 

vital de Millett nos proporciona el 

desafío de leerla como una sufriente 

usuaria de Litio, o la feminista 

rencorosa porque no la llaman de la 
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academia estadounidense, o como la 

autora feminista definitiva de la 

opresión sexual de las mujeres, o como 

la artista hippie que subsistió y resistió 

incluso en contra del estado de New 

York.  

¿Nuestra Millett quién es?     

 Algo de nosotras se fue con ella, 

como un libro sin terminar de leer, pero 

siempre vuelve para hablarnos al oído 

de nuevo. Hoy en Argentina se discute 

con pasión si el aborto debería ser 

reconocido por el estado como una 

práctica valorable sobre la salud de los 

cuerpos con capacidad gestante. Y digo 

salud porque las retóricas sobre la 

libertad del placer sexual de los cuerpos 

han quedado muy lejos en los debates 

actuales. Políticas sexuales que solo 

parecen atender a la salud no-

reproductiva, donde la única pregunta 

válida es la salud y no el placer sexual.  

El profundo cambio social que 

implica una revolución sexual atañe, 

sobre todo, a la toma de conciencia, así 

como a la exposición y eliminación de 

ciertas realidades, tanto sociales como 

psicológicas, subyacentes a las 

estructuras políticas y culturales. 

Supone, pues, una revolución cultural 

que, si bien ha de llevar consigo esa 

reestructuración política y económica a 

la que suele aplicarse el término 

revolución, tiene que trascender 

necesariamente dicho objetivo. A este 

respecto, el mayor empuje debe derivar 

de una verdadera reeducación y 

maduración de la personalidad… 

(Millett, 1969) 

 Nuestra Millett es una voz que 

nos recordará cómo las narrativas de la 

sociedad heterosexual dominante 

vuelven una y otra vez a poner al placer 

sexual como la clave para entender la 

opresión, como el lugar donde las 

políticas deben actuar para mantener ese 

lugar hegemónico. Lo que me interesa 

presentar aquí son tres lecturas de 

nuestra Millett, que como quien toma la 

mano de su amante, humedece la mano 

del ahora, aferrándose fuerte al 

pensamiento y al activismo de una 

feminista que escribió sus palabras de 

una manera definitiva para el placer 

sexual.  

 

El futuro estuvo aquí 

 
La expresión «revolución sexual» está tan en boga hoy en día que llega incluso a 

invocarse para explicar las modas sociosexuales más triviales. Esta utilización no 

podría ser más cándida: en el ámbito de la política sexual, toda modificación 

auténticamente revolucionaria tendría que replantear esa relación de índole 

política que describimos entre los sexos en el capítulo dedicado a los aspectos 

teóricos. Teniendo en cuenta la perpetuación y universalidad del éxito alcanzado 

por esa red de estructuras sociales que en dicho capítulo englobamos bajo el 

término “patriarcado”, apenas cabía imaginar que esa situación experimentaría la 

menor alteración  

Kate Millett. 

  

El carácter político del sexo pareciera 

hoy algo que damos por sentado, sin 

embargo, las narrativas que imaginan 

nuestra relación sexual entre los cuerpos 

se siguen produciendo de una manera 

muy parecida a como Millett 

diagnosticaba casi 50 años antes. Lo 

que se intentó en Política Sexual fue 

poner en evidencia el poder y la 

dominación en la descripción de la 

actividad sexual, echados a andar en 

producciones culturales. Desde esa 

crítica literaria se propuso pensar la 

relación entre los sexos/géneros 

heterosexuales: la revolución que 

imaginó Millett tendrá que reescribir 
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esa relación íntima y personal entre los 

cuerpos marcados como mujeres y 

hombres
1
. Los cuerpos marcados por el 

sistema sexo género aparecen dentro de 

una narrativa muy específica, lección 

que aprendimos de Millett por poner el 

foco en la relación más relevante por su 

obturación entre los cuerpos, que es la 

relación sexual. Se sigue presentando al 

sexo como algo del orden de lo íntimo 

para simplemente poner toda una 

maquinaria discursiva que hable sobre 

sexo en primera persona, que presente 

experiencias de lo personal para 

reafirmar una política dominante, que 

ordene las relaciones sexuales entre los 

cuerpos de manera dominante, que 

produzca una identidad heterosexual. 

Una política sexual total.  

 Sin embargo, Millett no se queda 

en la crítica paranoica de esa política 

que produce cuerpos marcados como 

mujeres u hombres, sino que entiende 

que es posible una revolución sexual 

que reestructure o reinvente la relación 

política sexual entre los cuerpos. La 

distribución binaria de los cuerpos 

heterosexuales se produce a la luz de 

esos objetos culturales que naturalizan 

una relación política. Las 

representaciones estéticas que pueblan 

nuestro universo de significaciones 

posibles dan lugar a sentimientos, 

deseos y cuidados. Un mapa 

ostensiblemente grande, y 

prácticamente confiable, donde nos 

desplazamos y donde ubicar nuestras 

sensibilidades sexuales.  

Al menos hemos visto alguna 

película denominada romántica, es decir 

de las prácticas dominantes que ponen 

en relación cuerpos marcados como 

                                                           
1
 Uso la expresión “hombres” como grupo 

político y utilizo “varones” para una 

performance que no solo pertenece a los 

“hombres”. Estoy pensando en varones trans, no 

binaries de expresión varonil y lesbianas 

chongas. 

 

mujeres y hombres. Millett pensó en las 

novelas de Henry Miller o Norman 

Mailer, y cómo esas novelas podían ser 

leídas como manuales políticos de cómo 

deberían relacionarse entre sí los 

hombres y las mujeres, donde 

claramente el hombre es casi siempre 

descripto con un atractivo irresistible y 

una potencia sexual legendaria. 

Pensemos entonces en los relatos de 

amor y desamor de las películas de la 

industria del entretenimiento global. 

Derroches de energía en lágrimas, o 

rechazo –y hasta quizás burla- a ese tipo 

de afectividad presentada en tales 

películas, o lo que sea que produzca en 

nosotras; pero no podemos negar de qué 

viene una película romántica, o de qué 

sentimientos está hablando, o qué quiere 

mover en nosotras. Parece ser un 

espacio donde se despliegan las 

posibilidades mismas de nuestra 

materialidad y de la posibilidad de 

materializar aquello que deseamos. Nos 

hemos inventado un cuerpo, o se nos lo 

ha inventado, y participamos 

activamente, en términos políticos, en 

ello.  

Millett aclara que político debe 

ser entendido más allá (creo que sería 

más correcto decir más acá) de los 

partidos políticos, de la organización del 

estado, de las organizaciones y partidos 

políticos; de las reuniones, de los 

presidentes; y más bien situar lo político 

en el conjunto de relaciones y 

compromisos estructurados de acuerdo 

con el poder contrario, en virtud de los 

cuales un grupo de personas queda bajo 

el control de otro grupo (Millett, 1969). 

Hoy podríamos afirmar que los cuerpos 

no están dados de antemano. Que no se 

nace un cuerpo, se llega a serlo, en ese 

entramado de estructuración política 

marcado en la distribución heterosexual.  

El aparato de producción 

corporal (Haraway, 1995) como 

herramienta analítica busca entender el 

universo estructurado en el que 
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habitamos. Siempre inscriptos en una 

historia radicalmente específica, los 

cuerpos poseen singularidades y 

efectividades diferentes. Por ello el 

abordaje siempre es diferente y el 

compromiso con ello también debería 

serlo. Los cuerpos como objetos de 

procesos de subjetivación, de 

conocimientos, de deseos son nódulos 

generativos materiales y semióticos. La 

propuesta semiótica-material de 

Haraway quiere dar cuenta de que 

nuestros cuerpos no existen de 

antemano. Tales objetos de 

conocimiento, su objetividad-

subjetividad aparece en la 

estructuración mutua y desigual de los 

varios cuerpos biológicos emergentes de 

la interacción de investigaciones 

científicas, escritura y publicaciones, de 

la clínica médica, de los negocios que se 

desprenden de ello, de sus metáforas y 

narraciones distribuidas por toda la 

cultura en las tecnologías de la 

visualización/objetivación/imaginación. 

El cuerpo orgánico marcado ha sido el 

lugar crítico de contestación cultural y 

política, fundamental para el lenguaje 

de las políticas libertadoras de la 

identidad y para los sistemas de 

dominación basados en lenguajes 

ampliamente compartidos de la 

naturaleza como recurso para las 

apropiaciones de esa misma naturaleza 

que nombramos. Millett hizo posible 

que Haraway presente las narraciones 

de la naturaleza como una disputa 

política, ontológica y epistemológica 

Una vez establecida una 

naturaleza, todo el edificio cultural 

aparece bajo una constelación diferente. 

En la escuela de filosofía, cuando nos 

cuentan la estética kantiana, 

aprendemos que todo comienza por la 

naturaleza. Los juicios que damos sobre 

nuestros gustos, lo que nos atrae o nos 

produce repulsión, son valores que le 

atribuimos a las cosas. Sensaciones con 

juicios de valor sensible apelando a lo 

que los sentidos (oler, gustar, mirar, 

tocar y escuchar – Kant supone esta 

disposición de las sensibilidades del 

cuerpo). El cuerpo heterosexual de Kant 

ha sido quien nos introdujo en la 

experiencia estética como construcción 

de la sensibilidad.  

¿Qué indicamos cuando decimos 

o escribimos cuerpo? ¿Qué sentimos 

por cuerpo? ¿Qué hace un cuerpo 

heterosexual?  

En la huella que deja una 

narración como la de una película 

romántica, eso que se nos presenta 

como un hecho, como algo que simple y 

realmente se da, con sus matices y sus 

infinitas posibilidades como 

singularidades hay en el planeta, está 

presente y existe presupuesto de 

antemano El cuerpo heterosexual. Algo 

de lo que tenemos conocimiento sin 

más, algo que está allí. La pregunta por 

el sentido pone en cuestión toda la 

maquinaria de producción cultural de 

finales de siglo veinte y comienzos del 

veintiuno. La “naturaleza del cuerpo” es 

el tropo sobre el cual se construye toda 

“la cultura.” Nos inscribimos en lugares 

comunes y ampliamente compartidos, el 

sentido del cuerpo es “natural 

heterosexual”, es decir, está escrito en 

esa formulación sobre lo que es, y lo 

que no puede ser de ninguna otra 

manera y la cual se acude una y otra vez 

como a una clínica sanitaria de 

“verdades”. El feminismo ha estado 

horadando esos supuestos, desde las 

sufragistas, anarquistas y marxistas de 

principio del siglo veintiuno hasta 

Simone de Beauvoir –solo por 

caracterizar un movimiento que tiene 

muchas otras e incontables 

participantes. Millett ha hecho lo suyo: 

pensar nuestras prácticas sexuales como 

un proceso en el cual emergen marcadas 

por los vectores de opresión bajo las 

narrativas de los objetos culturales que 

compartimos en el arte o el 

entretenimiento. Proceso que se ha 
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estado realizando para sostener al 

“patriarcado” y al sentido que tal 

categoría le da a la materialidad que 

solemos indicar como cuerpo.  

Spivak (1996) nos aclara o 

expande esta idea de Millett pensando 

en la doble dimensión de la 

representación, tanto política como 

inexorablemente estética (1996). No me 

parece posible seguir pensando que la 

representación política no genere una 

expresión escénica a la que se debe 

aspirar, y esa escenificación porta una 

política visual sexual. En la crítica 

persistente a una estructura, o sistema, 

una no puede no (desear) habitarlo, 

vuelta de tuerca que proviene de otras 

tradiciones de pensamiento, pero que 

con Millett adquiere la forma de un 

programa político futuro sobre las 

relaciones políticas con l*s otr*s. La 

experiencia estética es necesariamente 

política. Nos devuelve un cuerpo 

marcado. Nos instala en un lugar que 

muchas veces es incómodo, de muchas 

y variadas maneras. 

Las representaciones de los 

sentimientos y las sensibilidades, sean 

estos discursos literarios, científicos, 

psicológicos y/o estéticos parecen 

suponer, y en ese mismo movimiento, 

hacer al cuerpo. El cuerpo como 

emergente de las formaciones de 

producción subjetiva de finales del siglo 

veinte y comienzos del veintiuno, como 

norma que regula la distribución de los 

sentimientos, el deseo y su propia 

inteligibilidad; el sentido para el habitar 

del relato del yo. Los relatos, las 

historias, películas, series de televisión 

y canciones representan a un grupo 

heterosexual –patriarcal, en términos de 

Millett– construyendo la acción 

dramática de la escena hetero-sensible. 

Las dos dimensiones de la 

representación ponen de manifiesto las 

formas que adquiere la opresión y, por 

tanto, lo que entra en el orden de lo 

imaginable y de lo posible. La 

reproducción continua y sostenida es un 

requisito indispensable puesto que, si 

dejara de reproducirse, dejaría de existir 

como tal. O por la demasía de los 

discursos en torno al sexo, o por la 

ausencia total de tales discursos, se 

instala una política sexual que niega 

sistemáticamente la posibilidad de 

imaginar, habitar y relacionarme con mi 

propio cuerpo y el de l*s otr*s sin la 

política sexual heterosexual. 

“Significando – con ambigüedad y 

contradicción, como un simbolismo 

robado, y un sinfín de cadenas de 

traducciones no inocentes – una 

esperanza posible” (Haraway, 1992: 

87).  La imaginación aparece, así, como 

una posibilidad de conexiones posibles 

y de responsabilidades urgentes con la 

narración de un cuerpo con otra política 

sexual. 

Buffy la cazavampiros (Whedon, 

1997-2003) era una serie de televisión 

estadounidense de mediados de 1990 y 

principios del 2000. Comenzó contando 

la vida de una adolecente que poseía 

una extraña habilidad, cazar vampiros; y 

a la vez, cursar el último año de la 

preparatoria estadounidense. En el 

transcurso de la narración, que dura 

como 15 temporadas, es asesinada es 

sus esfuerzos de salvar al mundo y 

luego resucitada por una de sus amigas 

para, a partir de ese tópico, cerrar toda 

la historia. El capítulo séptimo de la 

sexta temporada (Whedon, 2001) 

proporciona una valiosa información de 

las políticas sexuales. He elegido este 

capítulo por dos motivos: Uno, es el 

quiebre estético narrativo que realiza el 

creador de la serie, Josh Weedom. Y el 

otro, es que las canciones han formado 

parte sustancial de nuestra educación 

sentimental y, por tanto, de nuestras 

políticas sexuales entre hombres y 

mujeres. La música y las canciones en 

la industria del entretenimiento generan 

programas políticos muy específicos de 

cómo deberíamos relacionarnos con l*s 
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otr*s en cada aspecto de nuestra 

existencia. Un capítulo de una serie 

sobre vampiros contado como un 

musical es altamente curioso.  

Los sentidos de Buffy son 

mejores que los nuestros, sin embargo, 

también deben ser disciplinados por su 

“Cuidador”. A pesar de que su misión 

es salvar a la humanidad de los 

vampiros, termina teniendo relaciones 

sexuales con algunos de ellos. 

Representar lo irrepresentable del 

mundo mítico de los vampiros y, en el 

mismo relato, la disposición, el orden y 

las secuencias de nuestras sensibilidades 

sexuales con respecto a l*s otr*s. El 

cuerpo de Buffy en el relato es un bien 

común –nunca olvidemos que la 

cazadora es mujer-, un lugar donde las 

relaciones se entrecruzan 

necesariamente. Su mejor amiga bruja y 

lesbiana en pareja, para el capítulo en 

cuestión; su mejor amigo normal, en 

pareja con un demonio que se presenta 

de mujer para gustarle; su “Cuidador”, 

que la entrena como cazadora, 

cumpliendo el rol de maestro y padre a 

la vez, a la cual debe necesariamente 

abandonar para entrenar a otro cazador. 

Y por último, sus vampiros amantes, 

Ángel quien después de matar a la 

madre de Buffy termina siendo su 

amante; y mucho más adelante en el 

relato Skype -quien apareció a lo largo 

de toda la serie- se enamora de Buffy 

después que ella mate a su compañera 

de siglos. Esta distribución del relato y 

las canciones del capítulo musical, 

devuelven claramente un cuerpo 

marcado como mujer que murió y fue 

traída de nuevo por su mejor amiga, que 

reniega hacer lo que es su destino, pero 

que hace de todos modos, perdiendo el 

sentido de la existencia como mujer 

cazadora. Los deseos de Buffy se 

instalan bajo la forma de la apropiación 

e identificación de sentimientos que 

podemos localizar en nosotras mismas o 

en otr*s, lugares políticos que nos hacen 

aparecer bajo un rango reconocible, al 

tiempo que reconocer tales políticas en 

otros cuerpos.  

 

… Estoy bajo tu hechizo… 

 Alguien puede verme… 

Es mágico, puedo decir  

que me liberaste 

me manejas tan 

fácilmente… 

…perdida en éxtasis… 

(Whedon, 2001) 

 

 Canta Tara, la pareja de Willow, 

mientras recorren juntas un parque lleno 

de miradas lesbofóbicas. Podemos 

decir, junto con Millett, que otra 

imaginación política sobre las 

relaciones entre mujeres aparece en la 

escena de la bruja y su novia, pero 

también otra política heterosexual se 

reifica. Quizás se puede llamar una 

narrativa de diferencia crítica interna. 

Estar bajo el hechizo de alguien, 

enamorada, que pueda ser manejada tan 

fácilmente, recuerda todas las críticas de 

Millett a los personajes masculinos 

narrados en las novelas de Miller. Un 

falo que todo lo puede. La política 

sexual del patriarcado, en términos de 

Millett, nos permitió pensar que los 

procesos de inteligibilidad no pueden 

darse sin un marco de empatía ya 

establecido. Indagar sobre las 

representaciones que más ampliamente 

se comparten pone de manifiesto las 

articulaciones de las (bio) políticas de 

sentimientos y deseos sexuales. La 

subjetivación de nuestros cuerpos se da 

con la constitución de un cuerpo 

natural, que siente naturalmente su 

heterosexualidad y debe  permanecer en 

el jardín de tal significación. No solo 

para su propio bien (conservar la vida), 

sino también para la formación de un 

nosotr*s inteligible. No solo el marco 

de inteligibilidad donde nuestro cuerpo 

tiene sentido para el nosotros, sino que 

ese cuerpo y sus deseos y actitudes 
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sexuales aparecen como tal. Nudos de 

inflexiones, campos de orientaciones y 

de responsabilidad por la diferencia que 

podemos imaginarnos frente a las 

políticas de dominación. La encarnación 

es una prótesis significante. Por ello en 

tales narrativas encontraremos 

metáforas y medios para comprender e 

intervenir en los modelos de realidad. 

Millett nos dio una pista de cómo 

comenzar a intervenir. En las metáforas 

de la representación encontramos los 

medios para poder apreciar 

simultáneamente lo concreto, el aspecto 

de lo que llamamos real; y el aspecto –

no menos real- de la expresión 

sentimental.  

 En la narrativa, la pareja visual y 

arquetípicamente heterosexual, canta 

canciones sobre la convivencia, sobre 

“lo que no le diría” a la otra/otro, con 

una estética que recuerda a los 

musicales del Hollywood de los 

cincuenta, facilitando la habitación de la 

heterosexualidad como parodia, pero no 

ya como crítica a ese sistema político 

sexual; sino más bien como estilo de 

vida que cada cual puede adquirir 

libremente, obturando la política sexual 

absoluta del patriarcado heterosexual. 

Ella canta “estoy fuera del negocio, el 

nombre que me hice lo cambié por 

esto…” Donde “esto” es: una 

convivencia matrimonial, o una pareja 

heterosexual. “Mentí si dije que era 

fácil, he estado intentando, pero aquí 

están los temores que no puedo 

manejar…” cantan juntos, dándole un 

giro de buena conciencia a la relación 

ya instalada como desigual para la 

mujer/demonio, así se parece a los 

humanos/heterosexuales, haciendo de la 

pareja una utopía a alcanzar en términos 

patriarcales.    

  

La revolución de las narraciones 

 El año de 1970 fue un año 

importante: Millett, en noviembre, 

habló en un foro en Columbia, Estados 

Unidos. Una persona del público, 

identificada como una lesbiana radical, 

interpeló a Millett preguntándole: “¿Por 

qué no dices que eres lesbiana, aquí, 

abiertamente? Dijiste en el pasado que 

eras lesbiana”. Millett respondió: “sí, 

soy lesbiana”. Unos meses antes, Millett 

se había convertido, junto con Friedan, 

en la marcha Women’s Strike for 

Equality (Paro de Mujeres por la Igualdad 

en New York, agosto de 1970) en 

referentes de lo que ella mismo bautizó: 

“somos un movimiento ahora”. Friedan, 

un año antes, llamó a las lesbianas 

dentro del feminismo estadounidense 

como una amenaza lavanda. Semanas 

después de las declaraciones, en un 

artículo de la revista Time
2
, publicó que 

Millett era "bisexual", afirmando que lo 

que dijo la desacreditaría como vocera 

del movimiento feminista porque 

"refuerza las opiniones de los escépticos 

que continuamente rechazan a todas las 

liberacionistas como lesbianas" 

(Clendinen y Nagourney, 2013:99). Se 

decía que Friedan tenía razón es sus 

temores, junto con otras que pensaban  

que esas “autodefiniciones alternativas” 

fragmentarían al movimiento. En 

respuesta, dos días después, en una 

conferencia de prensa organizada por 

las feministas Ivy Bottini y Bárbara 

Love en Greenwich Village, se habló de 

la "solidaridad con la lucha de las 

personas homosexuales para lograr su 

liberación en una sociedad sexista" de 

Kate Millett y otr*s. En esa misma 

concentración se le pidió a Friedan que 

usara un brazalete de lavanda como 

muestra de solidaridad. Como un 

recuerdo que es insoportable para 

much*s activistas en Estados Unidos, 

Friedan dejó caer el brazalete. Estar 

enlazadas irremediablemente al mundo 

                                                           
2
 Time es una revista de información general que 

se publica semanalmente en los Estados Unidos 

desde 1923. 
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y estar siendo inapropiables e 

inapropiadas para tal mundo. 

 En los últimos años en 

Argentina, el activismo LGTTB 

(Lesbianas, Gays, Trans, Travestis y 

Bisexuales) pudo obtener el 

reconocimiento de derechos. Después 

de años de sostenido activismo sobre la 

existencia misma de nuestras vidas, se 

lograron metas que hace quince años 

hubieran parecido imposibles, sobre 

todo el reconocimiento legal a la 

identidad auto-percibida y vivida. Es mi 

intención subrayar lo que nos ha 

permitido pensar el trabajo de Kate 

Millett, lo que me ha permitido pensar 

en torno a la narración de identidades 

sexuales, afectivas y corporales que, por 

mucho tiempo, permanecieron ajenas a 

la hegemonía política heterosexual 

contemporánea y que, por lo tanto, se 

convirtieron en el lugar narrativo de la 

revolución política radical, y la 

resistencia, incluso resistir cierta 

inclusión social.   

 La imaginación de la opresión 

fue para Haraway (1995) el gesto que 

marcó la diferencia en la construcción 

del sujeto político mujer y su programa 

de emancipación. Sin duda, la 

imaginación política de Millett dejó al 

descubierto los rasgos imaginativos de 

opresión de un grupo sobre el otro. Y 

también propuso cuáles podrían ser las 

narraciones que nos correrían de las 

formas hegemónicas de construcción 

política y las posibilidades mismas de 

nuestros cuerpos. Estar inmersa en la 

producción de artefactos estéticos 

compromete irremediablemente la 

disposición, reproducción y distribución 

de discursos en la sociedad donde los 

hacemos aparecer. Las prácticas de 

normalización y control biológicas, 

médicas, tecnológicas y políticas, desde 

finales del siglo diecinueve, hacen 

nuestros cuerpos: lo que se dio en 

llamar desde Foucault, bio-políticas. La 

constitución de los cuerpos está 

imbricada en una serie de discursos que 

se mezclan, se entrecruzan, citan fuentes 

desiguales, se contradicen, disponen de 

recursos diferentes y se producen dentro 

de tradiciones heterogéneas. Un cuerpo 

marcado por la heterosexualidad como 

política dominante y sus 

normalizaciones de la heterogeneidad 

discursiva que se desprende y se articula 

en la misma formación de tal narrativa.    

¿Cuáles serán, o querremos que 

sean, las narraciones que nos desplacen 

de la opresión que constituyeron las 

posibilidades de nuestros cuerpos 

mismos? No es menor que la tarea y el 

compromiso artístico emprendido por 

Millett se haya sostenido en su vida. La 

producción de nuevas narraciones, o 

elecciones de narrativas, que permitan 

establecer una imaginación que nos 

represente en los límites que la misma 

representación heterosexual impone.   

  “Hay una ética del dar en el 

placer del narrador. Quien narra, no solo 

entretiene y encanta, como 

Scheherazade, sino que le proporciona a 

quien protagoniza la historia su propia 

cigüeña. Si dejar un diseño, un 

„destino‟, una irrepetible figura de 

nuestra existencia, „es la única 

aspiración digna del hecho que la vida 

nos fue dada‟; entonces nada responde 

más al deseo humano que le cuenten su 

propia historia”, así nos interpela 

Adriana Cavarero en Tu che mi guardi, 

tu che mi racconti (2000:3). Y quien 

narra no puede narrar su propia historia, 

es la otra quien nos otorga el sentido 

final de nuestra existencia, no hay 

momento material para hacernos 

narradoras de nosotras mismas. Estamos 

dependiendo de ser contadas por otr*s, 

y esa narración nos otorga una figura, 

un sentido. No hay sentido para mi 

existencia más que la que me otorgo 

otr* al final de la mía. Existe una 

responsabilidad necesaria con el contar 

la historia del otr*, con la narración que 
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hago del otr*, tanto como testigo y 

sobreviviente.  

En la sociedad homosexual –

rigurosamente estratificada– que se 

proyecta en sus novelas, el papel sexual 

no se asienta sobre la identidad 

biológica, sino que depende sólo de la 

clase o de la casta. Sus personajes 

imitan y exageran los valores 

«masculinos» y «femeninos» del mundo 

heterosexual, con un grado tal de 

perfección que arrojan una nueva luz 

sobre éste y facilitan un análisis 

penetrante de sus normas y de sus 

creencias. Pese a no ser más que una 

caricatura grotesca y un tanto morbosa, 

los homosexuales de Genet revelan con 

claridad meridiana la verdadera esencia 

de ese carácter «masculino» y 

«femenino» que la sociedad 

heterosexual considera un atributo 

natural del varón y de la mujer, 

respectivamente, y utiliza para mantener 

intacta la relación que viene uniendo de 

forma tradicional a los sexos (Millett, 

1969). 

Las figuras que nos propone 

Millett, provenientes de la obra de 

Genet, son figuras que nos desplazarían 

de las narraciones hegemónicas, 

patriarcales y de una política sexual que 

oprime el placer de un grupo social. 

Imaginar un escenario para el planteo de 

posibilidades, nos solo futuras, sino 

también pasadas. Pueden constituir una 

sensibilidad, una constelación de 

sentimientos y acciones morales, en 

relación con nosotras mismas y con 

respecto a las narraciones posibles de 

nosotras mismas. Y, por tanto, la propia 

contrariedad, normalización, el control 

y desvarío en la apropiación de los 

cuerpos; donde nuestra narración del 

cuerpo parece desestabilizar y, a la vez, 

enmarcar los límites de nuestra 

sensibilidad moral-material.  

Muchos años después de Millett, 

Haraway propone a las figuraciones 

como opciones cuando las formas 

tradicionales de retórica de análisis 

crítico solo parecen repetir y sostener 

las trampas de la historia humanista. La 

humanidad también es una figura y es la 

figura de la modernidad, y tiene un 

rostro genérico, el masculino. Las 

figuraciones pueden estar significando –

con ambigüedad y contradicción, como 

un simbolismo robado, y un sinfín de 

cadenas de traducciones no inocentes– 

una esperanza posible (Haraway, 1992). 

Las figuras que nos hacemos se abren 

como posibilidad de otras conexiones 

posibles con l*s otr*s y también de 

responsabilidades en su construcción. 

¿Qué relación se establece entre 

la imaginación de la opresión –como la 

posibilidad misma de la narración 

emancipadora- y el inevitable final de 

una narración que otro hará de nosotras 

y de nuestras radicales revoluciones 

políticas?  

Después de Millett es inevitable 

la pregunta por la forma de su cigüeña, 

la forma de su existencia que hacemos 

aparecer aquí. En el obituario del Time 

Magazine de Lily Rothman se escribe: 

“El éxito de Políticas Sexuales puso a 

Millett en el centro de atención menos 

buscado y la sometió a ella (y a su 

sexualidad) a una crítica feroz. Esa 

fama, así como sus posteriores flujos y 

reflujos, podrían verse como un giro 

inesperado en la vida de una mujer que 

ha sido escultora y académica” 

(Rothman, 2017). 

Los parias poseen, a pesar suyo, 

ciertas virtudes mágicas. Basta recordar 

que el mito del amor romántico viene 

alimentándose tradicionalmente de los 

amoríos adúlteros o de aquellos que 

trascienden las fronteras impuestas por 

la casta y la clase social. El carácter 

prohibido y clandestino del amor 

homosexual le confiere un halo de 

misterio que la literatura heterosexual 

está perdiendo, junto con sus 

inhibiciones seculares y su ternura 

(Millett, 1969). 
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 Es*s parias que hoy nos 

reconocemos en la disidencia sexual, 

algunas queremos creer que lo que 

aprendimos de Millett fue imaginar 

maneras de relacionarnos sexo-

afectivamente con el mundo y los otr*s 

cuerpos por fuera de la norma 

heterosexual. Establecer una narración 

por fuera de la monogamia y la 

reproducción (capitalista) de ciertas 

sensibilidades morales. Estar en una 

relación crítica con el mundo, pone de 

manifiesto la política que se lleva a 

cabo sobre nuestros cuerpos, no solo 

por lo que nos devuelven las demás 

personas en nuestras relaciones con 

tales personas sino también con 

nosotras mismas. Establecer, o mejor 

dicho, tratar de establecer una posición 

política que ponga en cuestión nuestras 

propias y asumidas posiciones 

emocionales, hacer aparecer en 

contraste aquellas sujeciones que 

sostenemos como propias. 

En Get Him to the Greek 

(Apatow et al., 2010), una película 

norteamericana propia de la industria 

trasnacional de entretenimiento global, 

se cuenta la historia de un joven pasante 

en una compañía discográfica la cual 

contrata a una estrella del rock and roll 

británico quien es el oxímoron de la 

supuesta rebeldía, desenfado y apuestas 

estéticas/políticas de un imaginario 

lavado, propio de los años setenta y la 

revolución sexual. Lo que me interesa 

como anécdota de esta película, no son 

estas obvias narraciones fallidas -si es 

que son fallidas- de una historia “cierta” 

sobre la experiencia hippie y la banda 

sonora concomitante a ello. Sino la 

siguiente narración: la estrella de rock 

británica interpela al joven pasante de la 

disquera con sus múltiples y variadas 

maneras de pasar por el mundo, todos 

los clichés que se puedan imaginar con 

respecto a una estrella de rock; y en ese 

mismo transcurrir, la amistad va 

desarrollándose entre ellos. Es tal el 

enredo y las cosas que tienen que pasar, 

el interino como acompañante de la 

estrella de rock, para que cumpla con el 

contrato de la disquera de hacer un 

recital en Los Ángeles, que la amistad y 

la convivencia con la estrella se hace 

insoportable. Pero la amistad, esa 

narración emocional propia en las 

relaciones interpersonales que no 

contempla el sexo, se pone en juego 

cuando la estrella británica les propone 

al joven interino y su novia un trio 

sexual.  

La narración de la revolución 

sexual llevada a una comedia 

norteamericana industrial trasnacional 

que Millett llamó amor cortés como una 

broma cruel.  

Una de las mejores películas de 

Kevin Smith (director destacado del 

llamado cine independiente 

estadounidense), Chasing Amy (Moiser, 

1997), es la historia de una lesbiana que 

se enamora de un tipo heterosexual, 

quien descubre que no siempre fue 

lesbiana, sino más bien que tuvo una 

vida llena de experiencias sexuales 

variadas y profundas. En esta película, 

el mismo tipo heterosexual puede ver el 

deseo sexual de su mejor amigo 

(altamente caracterizado como 

homofóbico) para con él, y propone -al 

igual que la película anteriormente 

nombrada- también un trío sexual con la 

mujer lesbiana y su mejor amigo.  

Desde el ángulo de la política 

sexual, el amor cortés europeo puede 

considerarse, bien como una broma 

cruel, bien como la primera grieta del 

edificio patriarcal, puesto que -en virtud 

de una anomalía que la historia social es 

incapaz de explicar- el enamorado 

representa en aquél el papel de sirviente 

de su dama, aun cuando, de hecho, es su 

dueño y señor (Millett, 1969). 

En Get Him to the Greek 

(Apatow et al., 2010), el joven 

empleado de la discográfica, su novia, y 

quien los convence, el músico británico, 
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intentan coger juntos. Esto sucede como 

en toda comedia, a los tres cuartos de la 

narración; el cuarto narrativo restante es 

reservado para, primero, el 

padecimiento horroroso de lo que 

intentaron; segundo, para narrar 

ejemplificadoramente lo solitario de la 

vida del músico, su falta de ética o 

moral con respecto a personas que lo 

quieren –joven empleado y novia-; y 

finalmente, el gran pedido de perdón del 

músico por romper a la pareja que tenía 

todo un plan de vida heterosexual, 

monógamo y reproductivo. Y esto es lo 

que interesa de las políticas sexuales del 

entretenimiento global, toda la 

narración se centra en el sexo como un 

punto crucial donde las relaciones de los 

personajes se ponen en juego.  

Como muy bien lo representa 

Kevin Smith en Chasing Amy, cuando 

se propone el trío como el dispositivo 

para aliviar todas las tensiones que 

acumularon los personajes a lo largo de 

la narración de la película, la 

posibilidad de otra manera de relación 

sexo-afectiva destruye toda relación 

posible que los personajes construyeron 

a lo largo de la narración. Y ésta es la 

lección de una política emocional que se 

reinstala, no para contener otras 

opciones sexo-afectivas, sino para 

profundizar y agudizar su 

normativización. Millett, leyendo a 

Genet, encuentra que los rufianes y 

chongos de sus textos son más honestos, 

que la narrativa de Genet es más 

honesta al poner de manifiesto de una 

manera explícita el orden jerárquico de 

la distribución del poder, que siempre es 

sexual; es decir siempre es sobre los 

cuerpos.  

Esa melancolía de la revolución 

sexual se impone. Notemos los tiempos 

que se superponen aquí: Millett escribe 

su famoso libro en “plena” revolución 

sexual, nosotras vivimos la 

domesticación de tales apuestas 

políticas. Los límites de lo “rebelde” y 

los límites de las experiencias sexo-

afectivas han sido puntuados dentro de 

una dinámica heterosexual. La única 

forma de seguir con la relación entre 

ell*s -joven empleado, estrella de rock y 

novia del empleado- es si todos están de 

acuerdo en que hicieron algo malo, algo 

moralmente negativo. No hay otra 

opción más que la contemplada allí 

como moralmente aceptable en términos 

narrativos.  

Así, solo quiero exponer que las 

posibilidades de lo que puede ser 

imaginado, también están acotadas por 

la sujeción en la cual nos encontramos, 

y que será un otro quien nos otorgue 

una figura de nuestra existencia. Y 

quizás, por ello, la construcción de 

narrativas que den cuenta de otra 

realidad posible, primero, deban dar 

cuenta de lo que puede ser contado, 

cómo y de qué manera, quién tiene la 

posibilidad de hacerlo y quién tiene la 

posibilidad de escucharlo. No solo en 

términos de lo que es comprensible y 

considerado como efecto estético, 

político y afectivo, sino también de lo 

que puede ser tomado como objeto de 

consumo dentro de las formas estéticas 

imperantes de la industria del 

entretenimiento.     

Lo que parece intuirse es que no 

se puede construir una narración 

radicalmente nueva, puesto que tal lugar 

fuera de la historia no existe, y será un 

otro quien nos narre; nuestra 

responsabilidad es hacer justamente eso. 

Contaremos nuestra Millett abrazadas a 

su misma posibilidad de un feminismo 

que nos haga más habitables los 

cuerpos, los sexos y nuestros vínculos.  

 

Las formas de la opresión 
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… Impulsado por su creencia en la oposición dualística entre Dios y el Demonio, el 

hombre y la mujer, la virilidad y el afeminamiento, y acosado por esas dos 

maldiciones inseparables que son la decadencia del demonio masculino y la 

diabólica fascinación de la homosexualidad, Mailer alcanza, con su máxima «es 

mejor matar que abrazarse», el punto crítico de la angustia belicosa propia de la 

sensibilidad contrarrevolucionaria (angustia cuya agudización es fácilmente 

previsible, dada la incompatibilidad cada vez mayor que existe entre la práctica de 

la virilidad y el mantenimiento de la vida en el planeta). El machismo está, pues, 

acorralado ante la amenaza de una segunda revolución sexual que, al desvanecer el 

miedo a la homosexualidad, trastrocaría las categorías temperamentales (lo 

masculino y lo femenino) de la cultura patriarcal  

Kate Millett 
 

Estas pequeñas descripciones de 

las narraciones de la cultura 

trasnacional, nos sugieren la 

oportunidad que tenemos frente a este 

tipo de objetos culturales de consumo 

masivo. Gracias, y a pesar, de Millett la 

teoría feminista, y después la teoría 

queer, fueron poniendo el foco en las 

complejidades de las narrativas 

imperantes, pero también en las fisuras 

que ellas mismas propiciaban. Si 

seguimos a Butler en la iteración de la 

norma, podríamos pensar si realmente 

cada vez que se “repite” la norma 

también está la posibilidad de su 

desplazamiento. Quizás leamos como 

Millett, quizás hubiera querido la 

narrativa de virilidad que aparece en el 

cine contemporáneo. “Es mejor matar 

que abrazarse”, cita Millett para 

desenmascarar las narrativas que ponen 

en evidencia el pacto político entre los 

hombres frente al mundo; no los une la 

amistad, el compañerismo, sino el 

“delito”.  

Ese “delito” es un programa 

político que Mailer resume en una 

pregunta central, que parece ser central 

a la heterosexualidad obligatoria de un 

hombre: «¿De qué puede servirle 

imponerse sobre la mujer, si no sabe 

rechazar a los hombres y no está 

dispuesto a aprenderlo?», añadiendo 

que «el homosexual se aferra a la 

homosexualidad, no tanto por miedo a 

la mujer cuanto por miedo al mundo 

masculino, con el que tendría que 

enfrentarse si desease conservar a una 

mujer»
1
. Mailer hace caso omiso de su 

propio temor a la subyugación o al 

«afeminamiento» del varón (Millett, 

1969). 

Deadpool (Shuler Donner, 

2017), la película, estrenada en febrero 

del 2017, un spin off de los míticos 

comics X-men de Marvel. Las 

referencias intertextuales con otras 

películas del mundo cinematográfico de 

Marvel, la de X-men Origins: Wolverine 

(Winter, 2009). Wade Wilson (en 

Deadpool aparece como el villano 

modificado con las genéticas de los X-

men, que en esa versión narrativa es 

Arma-x, quien termina siendo derrotado 

y decapitado por Wolverine y su 

hermano. En algunas copias de la X-

men Origins, al final de los títulos, se 

venía la mano de Wade Wilson (arma-

x) buscando su cabeza decapitada y 

mirando a cámara, haciendo el clásico 

gesto de siseo para guardar silencio. 

Este pequeño relato dibuja de forma 

bastante precisa el tono de la narración 

del personaje de Deadpool. 

Puntualicemos un poco más, en una 

miniserie publicada por Marvel de 

Deadpool, él toma conciencia de su 

propia producción subjetiva ficcional y 

mata a todos los otros personajes del 

                                                           
1
 En ese momento Millett está explicando cómo 

Mailer entiende la homosexualidad: como temor 

a otros hombres, porque “tener” una mujer hace 

que se enfrente a otros hombres que también la 

puedan querer. 
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universo de Marvel, desde el Hombre 

Araña hasta Magneto, y una vez 

terminada esta tarea –que claro, se 

desarrolla en una dimensión paralela- va 

en busca de los escritores de la historia. 

En la película Deadpool, la primera 

intervención sobre la cuarta pared del 

personaje, lo primero con lo que nos 

interpela (no pasaron ni diez minutos de 

película): “Ohh hola, lo sé, no… seguro 

pensarán a quién se la tuve que chupar 

para tener mi propia película…”; 

sugiriendo posteriormente que tuvo que 

chupársela a Wolverine. Sentado donde 

está –en la baranda de un puente de 

alguna autopista-, tiene que: “ir a 

algunos lugares, una cara que arreglar y 

matar a unos tipos malos”. Desde una 

imagen casi ridícula anuncia algo que 

ningún otro héroe de Marvel, excepto 

los malos –claro-, realizará. Va a matar, 

asesinar a otras personas. Y son 

narrados de una manera explícita, cínica 

y brutal. Los interrogantes a lo largo de 

la narración de la película son las 

formas de dar cuenta de sí mismo de 

Deadpool, parece ser la crucial 

narración en la dinámica del 

reconocimiento de sí y ante l*s otr*s. 

Allí parecen anudarse nuestra 

irremediable dependencia con l*s otr*s 

y la interpelación ética. Millett plantea, 

en su conocido libro, que las narrativas 

de la cultura imperante moldean 

nuestras maneras de establecer tales 

dependencias con l*s otr*s. A lo largo 

de la narración del encuentro con l*s 

otr*s, se deshace la persistencia en la 

reivindicación del yo, se burla incluso 

de eso; a veces, con nostalgia, y la más 

de las veces, con violencia. La 

inteligibilidad del relato de Deadpool 

depende completamente del marco 

heterosexual hegemónico –Millett 

nombraría a esa hegemonía política de 

cómo establecer el vínculo con l*s otr*s 

como patriarcado. Les propongo pensar 

en la película como un cuadro, dentro 

de un cuadro más amplio que posibilita 

su comprensión, al cual desde un 

comienzo se desafía y se reifica.  

¿En qué se parece la película de 

Deadpool a los textos de Genet?  

 Tras descubrir que los demás 

chicos eran «más fuertes y viciosos», es 

decir, más masculinos, Genet se 

propuso merecer la vergüenza sexual o 

femenina que ya arrastraba, y 

transformarse en «el mariquita que 

veían en mí». Esta actitud supone una 

sumisión perversa y herética, una 

adhesión implícita a la creencia de 

nuestra sociedad de que la 

homosexualidad y el latrocinio no 

constituyen actos, sino esencias; es 

decir, formas de ser inmutables. Debido 

a que «ladrón» y «marica» son palabras 

que suelen utilizarse con fines 

disuasivos, la aceptación de tales 

vocablos por parte de Genet es, además 

de una señal de fatalismo, una 

manifestación encubierta de rebeldía 

(Millett, 1969).  

 En Not a Love Story: A Film 

About Pornography (Todd Hénaut y 

Rosen, 1982) de Bonnie Sherr Klein, 

Kate Millett se pregunta si la 

pornografía puede o no proporcionar 

otras formas alternativas a la sexualidad 

hegemónica. El sexo de la mujer, dice 

Millett, es el que genera preocupación y 

sobre el cual se intenta regular 

continuamente. Hay un temor sobre la 

sexualidad de las mujeres que se pone 

de manifiesto con la pornografía. En el 

mismo documental una actriz porno 

critica ciertas aproximaciones que 

entienden que tales actrices son usadas 

y están alienadas por llevar adelante ese 

trabajo. Millett espera una revolución 

sexual que desarticule los repartos 

sensibles de la heterosexualidad, el 

binarismo y el sexo, como nudo de 

poder de un grupo sobre otro. Por tanto, 

las imaginaciones con respecto a las 

performances sexuales y su 
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representación visual serán claves para 

movimientos feministas como la 

pospornografía o el porno feminista.  

Deadpool se empeña en la 

destrucción del límite referencial 

ficticio, nos exige implicación. El relato 

de un hombre que no puede morir se 

vuelve central para volver a pensar las 

formas de la opresión. Nos exige 

permanecer en el límite que plantea esta 

narración. Muy parecido a lo que hace 

el relato pornográfico. El montaje está 

armado bajo esa premisa fundamental 

de mostrar lo obvio y, por tanto, lo que 

puede volverse otra cosa. La emoción 

que generan las imágenes pornográficas 

o las de violencia no dicen nada del yo 

–del sí mismo. La interpelación al 

cuerpo por parte de las imágenes 

siempre viene en nuestra biopolítica 

actual de dos maneras, por la nada o por 

la demasía. No nos quedemos en la 

alienación de no ver nada, o ahogadas 

en la proliferación de las imágenes; 

tomemos una imagen, saquémosla de 

esa misma proliferación y volvámosla 

en contra de esas imágenes. Tal lección 

es la que podemos tomar de Millett con 

sus análisis sobre tres autores célebres 

de la literatura: encontrar relatos que 

van en contra de otros. El montaje de 

Deadpool ofrece una batería de relatos 

biopolíticos desplegados sobre la 

heterosexualidad obligatoria, la 

construcción de un sujeto liberal 

hombre, y un sistema político afectivo 

sobre la violencia. La imaginación de la 

opresión que nos propuso Millett fue tan 

poderosa para el “empoderamiento” de 

muchas mujeres en Estados Unidos que 

la hermana de Millett no duda en 

afirmar que la vida de su hermana fue 

arruinada por sus apuestas feministas 

radicales, y aún más; la manera de 

pensar de su hermana es lo que “ha 

arruinado a la sociedad” en palabras de 

Mallory Millett.  

Así como nuestra versión del 

trabajo de Kate Millett, el montaje de 

Deadpool no está para explicar, sino 

para ser contado. Un relato que nos 

implica, si se quiere. La formación del 

sí mismo en Deadpool depende 

enteramente de su relación con la 

otredad –nada nuevo, por cierto-, lo 

importante está en cómo se lleva 

adelante esa dependencia. El personaje 

está en esta posición constantemente, a 

diferencia del sujeto liberal 

convencional del héroe de los comics en 

general. Al comienzo del relato, 

después de la presentación donde nos 

muestran el grado de ironía y 

embellecimiento de la violencia que 

caracterizara al montaje de la película, 

vemos a Deadpool usando un taxi, 

aburrido en un taxi, esperando llegar a 

su destino. El taxista es de origen indio 

y lo primero que le llama la atención a 

Deadpool es la foto de una mujer, 

también de origen indio. Piensa que es 

linda y que es la pareja del joven 

taxista, pero no es así. En esa confusión 

estará toda la trama de la película, todas 

las tensiones de la película se deberán a 

este tipo de confusiones, mejor dicho, 

de presuposiciones.  

Presuposiciones que van a 

desarmar en una de sus tantas 

intervenciones sobre el espectador; 

mientras Deadpool levanta por el aire a 

un “tipo malo” atravesándole dos 

sables, nos dice:  

 

Probablemente pienses: „mi 

novio me dijo que era una 

película de superhéroes, 

pero el de traje rojo acaba 

de hacer un fucking kebab 

al otro‟. Quizás sea súper, 

pero no soy ningún héroe. 

Sí, técnicamente esto es un 

asesinato. Pero las mejores 

historias de amor comienzan 

con uno. Y eso es 
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exactamente lo que esto es: 

una historia de amor. Y para 

contarla bien, tengo que 

remontarme hasta antes de 

meter este culo en un traje 

de lycra (Shuler Donner, 

2017). 

 

El problema de la presentación 

de sí –para Cavarero- la introducción 

del amante, de su sí mismo, de su 

cuerpo, es siempre, por lo menos, 

compleja, sino trágica. En Romeo y 

Julieta se puede ver en forma 

exponencial. Introducir el nombre 

paterno, por parte de Romeo a Julieta, 

es ya una tragedia, y es un asunto 

político central: el efecto político 

afectivo del nombre. La narración en 

Deadpool devela justamente esto, pero 

la pregunta es a quién se está 

presentando Deadpool. Su amada, en la 

narración, es la chica linda, trabajadora 

sexual, de la película y, en lo 

superficial, ni siquiera ella es a quien se 

presenta, sino a nosotras, espectadoras. 

Y más allá del personaje de la película, 

la pregunta gira en torno a quién se nos 

presenta en este relato. ¿La industria 

cultural Norteamérica? ¿Los guionistas 

de la película, que se titularon como, los 

verdaderos héroes de la película? ¿El 

mismo actor, Ryan Reynolds, quien 

hizo de todo para protagonizar y llevar 

adelante el proyecto? ¿Es Deadpool una 

narración nodal de las formas del 

nosotros masculino cis y heterosexual? 

La biográfica intención de 

Deadpool, la de otorgarle unidad 

significativa a la historia, solo puede ser 

puesta por parte de quien vivió esa 

historia como una pregunta. O, mejor 

dicho, en la forma de un deseo 

(Cavarero, 2000). La vida de Kate 

Millett puede presentarse como la de 

una heroína feminista que terminó de 

escribir su pesado libro y se dedicó a 

vivir junto a esas ideas., La narrativa de 

Política Sexual es una autobiografía de 

la opresión, no porque hable solamente 

de las formas que experimentó ella 

misma y pudo hacer teoría, sino por el 

nosotras que nos propone. La crítica de 

una sociedad patriarcal –en sus 

términos- no termina allí, sino que 

propone cómo poder habitar los 

resquicios de la opresión. 

En Estados Unidos, cabe esperar 

que el nuevo movimiento feminista 

llegue a constituir, con los negros y 

estudiantes, una auténtica coalición tan 

radical como igualitaria. Es incluso 

posible que las mujeres representen una 

de las fuerzas impulsoras más cruciales 

a la hora de imprimir un giro decisivo a 

la mentalidad nacional que, en el 

momento presente, mantiene un 

equilibrio muy inestable entre esas dos 

vías opuestas que son, el progreso y la 

represión política (Millett, 1969). 

Inmediatamente después de la 

notoriedad que le otorgó el texto que se 

le pegó a su piel, comenzó a comprar y 

restaurar edificios cerca de 

Poughkeepsie, Nueva York. El proyecto 

finalmente se convertiría en Women's 

Art Colony Farm, una comunidad de 

mujeres artistas y escritoras intentando 

imaginar una comunidad fuera de la 

opresión precisada en su libro. Es para 

nosotras muy común poder vernos 

reflejadas en las narraciones que 

presentan estos relatos acerca de 

sentimientos, emociones y afectos, en 

relación con aquell*s otr*s que 

inevitablemente interpelan. Esa 

visualización, objetivación e 

imaginación apuntan a relatarnos en los 

afectos que dejan el cuerpo al 

descubierto, revelando los efectos que 

descomponen la unidad significativa del 

yo. Tanto en Políticas Sexuales como 

en Deadpool se expone que el deseo 

sexual y la violencia son los nodos 

donde los cuerpos están en una posición 

crítica. En las narraciones sobre 
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nosotras mismas de las relaciones que 

mantenemos con otr*s, en algún 

momento, vacilamos inexorablemente, 

en algún momento el relato ya no es 

nuestro, sino de l*s otr*s. En Going to 

Iran (1982), Millett relata su viaje a un 

Irán que se desata en un régimen 

religioso conservador, entre el 

colonialismo estadounidense y las 

complejidades de las relaciones sexo-

afectivas, allí muestra cómo las alianzas 

políticas son menos transparentes, tal 

como nuestras políticas emocionales.  

En un punto no muy lejano de 

ese relato, lo que “yo” estoy sintiendo –

mi sentimiento-, el “yo” no tiene más 

sentido que el lugar gramatical; el 

sentimiento no es propio, es de es*s 

otr*s que desintegran mi propio relato. 

Mi afecto solo aparece en tanto 

aparecen l*s otr*s. Sin duda, podemos 

narrar nuestros sentimientos pero estos 

ya no parecen ser nuestros, la relación 

con l*s otr*s se apodera de mí, ya no 

soy yo. Enfrentémoslo, l*s otr*s nos 

desintegran, y si no fuera así, algo nos 

faltaría (Butler, 2006). Tal articulación 

de ese “yo” permite pensar no solo lo 

que podemos llegar a saber de la 

sujeción de los cuerpos a las normas, 

sino también lo que no sabemos.  

En La epistemología del 

armario, Sedgwick (1998) afirma que el 

conocimiento, después de todo, no es 

por sí mismo poder, aunque es el campo 

magnético del poder. La ignorancia y la 

opacidad actúan en connivencia o 

compiten con el saber en la activación 

de corrientes de energía, de deseos, de 

productos, de significados y de 

personas. Por tanto, los efectos de la 

ignorancia pueden ser utilizados, 

autorizados y regulados a gran escala 

para imposiciones, quizá sobre todo en 

torno a la sexualidad, que es la actividad 

humana de la cultura moderna 

occidental con una mayor carga 

significativa. “La feminidad de Genet 

es, de acuerdo con Sartre, un «erotismo 

hostil», cuya mayor aspiración radica en 

ridiculizar y traicionar ese mito de la 

virilidad que finge reverenciar” (Millett, 

1969:585). El Diario de un Ladrón de 

Genet, que analiza Millett, nos permite 

leer a Deadpool –no solo como un 

producto de la cultura estadounidense 

que se globalizó como entretenimiento 

en casi todo el rincón del mundo y de 

los imaginarios- sino también como una 

escenificación de la obturación y 

aparición del par deseo y violencia 

como una política afectiva. 

En el campo concreto de la 

sexualidad, por ejemplo, supongo que la 

mayoría de nosotras sabemos las cosas 

que pueden diferenciar incluso a las 

personas del mismo género, raza, 

nacionalidad, clase y "'orientación 

sexual" -cada una de ellas, sin embargo, 

si se toma seriamente como pura 

diferencia, retiene un potencial ignorado 

para perturbar muchas de las formas de 

pensamiento existentes sobre la 

sexualidad” (Sedgwick, 1998). 

Sedgwick, a lo largo de todo su 

trabajo, desafía resueltamente el 

supuesto moderno que focaliza la 

identidad en el deseo y la creencia en 

una fuente fisiológica, la sexualidad o la 

libido, como el origen en última 

instancia de la motivación, las 

emociones y la identidad humana. 

Afirmando que la distancia de cualquier 

explicación desde una base biológica es 

asumida precisamente para hacerla 

correlativa a la posibilidad de igualar la 

diferencia (ya sea individual, histórica, 

y/o trans-cultural), a la contingencia, a 

la fuerza performativa y a las 

posibilidades de cambio. 

 Es uno de los legados de Millet; 

vivir en Japón y volver con un esposo, 

para luego escribir uno de los libros más 

influyentes dentro de la teoría feminista, 

luego declararse lesbiana y abandonar a 

ese esposo, construir un lugar donde 
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mujeres artistas y escritoras de Estados 

Unidos puedan vivir y producir en un 

marco más amable que el de su tiempo.   

Si bien Kate Millett jamás hablo 

de los afectos a la manera de como sí lo 

hizo Sedgwick (2003), sí creo que la 

respuesta emocional a la afectación del 

sexo es lo que las políticas hegemónicas 

regulan constantemente. Hacer esa 

lectura de Política Sexual, me permite 

pensar en el deseo sexual como la 

posibilidad de la agencia, pero una 

agencia afectiva donde la distribución 

diferencial de las emociones oprime a 

ciertos cuerpos en favor de otros.  

La excusa de pensar el deseo en 

Deadpool –o en El diario de un ladrón 

como Millet– vislumbra una agencia 

política a la hora de elegir objetos 

potencialmente deseables para la 

satisfacción. Más que tratarse de una 

fuerza irreprimible que, según muchas 

teorías psicológicas, tendrían que 

manifestarse o disciplinarse, el sexo y 

su sexualidad en este marco puede 

apagarse o encenderse en contacto con 

otros sentimientos como la vergüenza, 

la rabia, el aburrimiento o la ansiedad. 

Así, lo que parece ser una disminución 

de la importancia concedida a la 

sexualidad se corresponde con una 

mayor complejidad en importancia y 

posibilidades afectivas. Para decirlo en 

otras palabras, cuando más atención 

ponemos en las políticas sexuales, más 

atención ponemos a las políticas 

afectivas, puesto que allí se anudan las 

formas de opresión. La violencia que se 

despliega en el relato de Deadpool, 

parece actuar en contra de la 

convencionalidad del relato del héroe de 

Marvel, Deadpool asesina. Los héroes 

intentan salvar a tod*s, todo el tiempo. 

No imagino que solo sea la construcción 

del antihéroe, creo que se pone en juego 

la construcción de la heterosexualidad 

obligatoria del varón. La violencia, 

como el deseo, parece ser algo que solo 

puede ser expresado o reprimido. Lo 

extraño de los afectos, más que la 

prohibición o la desaprobación, es la 

intuición de lo que ofrecen. El cuerpo 

mutado de Wade, totalmente cambiado 

para los estándares del hombre más 

bello del mundo –Ryan Reinolds el 

actor que interpreta al personaje-, la 

vergüenza que lo hace Deadpool, esa 

vergüenza violenta ofrece un 

cortocircuito en esa manera de pensar el 

deseo y la violencia como condiciones 

naturales e intrínsecas del sujeto liberal 

capitalista, quedarnos con la 

vulnerabilidad de estar hechos pedazos 

por la incursión del otr*. Así, las 

revoluciones por delante parecen 

inscribirse en la articulación de las 

políticas sexo afectivas, pero rebelarse 

no significa ser “un revolucionario”. 

Las más de las veces, significa hundirse 

todavía más en el lodo (Millett, 1969). 

La obligación con la 

heterosexualidad termina con el deseo 

de ser narrado. Solo podrá llorar los 

atroces eventos de su vida, cuando 

encuentre su historia, cuando alguien se 

la cuente y se dé cuenta que es la suya 

propia. La reificación del sujeto liberal 

–y la posibilidad de leer otra cosa- en la 

misma historia de Deadpool tiene que 

ver justamente con esto. Wade, como 

Edipo, no puede saber su propia historia 

hasta el final; pero Deadpool, montando 

la historia desde su perspectiva –desde 

el final de la misma, en un anacronismo 

queer- se convierte en el Tiresias 

perfecto para saber todo lo que sucede. 

El héroe-antihéroe lo sabe todo. Pero 

qué es lo que lo deshace, ¿el amor hacia 

su chica? ¿El cáncer terminal? ¿Las 

mutaciones genéticas activadas por la 

violencia que sufrió su cuerpo? Quizás 

sea todo eso, pero me gustaría 

quedarme con la metáfora de la 

activación como figura afectiva de la 

narrativa de la película. Se activa el gen 

mutante cuando la violencia es tan 
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extrema que el cuerpo tiene que 

reaccionar hasta en contra del propio 

Wade para persistir en su existencia. 

Las violencias activan algo en nosotras, 

conspiran incluso en contra de quienes 

nos hacen sufrir esas violencias.  

 

Las criadas fracasan. 

Abrumadas por el odio que 

se inspiran a sí mismas, se 

divierten matando 

simbólicamente a su señora, 

pero su juego favorito es 

imitarla. Para concluir, 

Claire -la más apacible de 

las dos, y también la que 

más recuerda a Divina- bebe 

veneno para que Solange –la 

más cobarde y «masculina»- 

pueda fingir que la ha 

matado, figurar en los 

periódicos y saborear la 

guillotina (Millett, 

1969:587). 

 

Lo interesante de Deadpool, es 

que no solo permite esta crítica hacia las 

formaciones de la opresión, sino 

también permiten ver a un sujeto des-

armado, envuelto en la radicalidad de su 

diferencia y la interdependencia con l*s 

otr*s. Preguntándose –y 

preguntándonos- mientras está a punto 

de golpear a una mujer “mala”, qué 

sería menos sexista: golpearla o no 

golpearla. Los interrogantes éticos están 

presenten en una articulación de 

opresión que nos reclaman esas 

respuestas éticas. 

 

La opresión origina en sus 

víctimas una psicología muy 

peculiar. Pese a su agudo 

análisis de la situación 

política y económica de los 

oprimidos, el marxismo no 

suele percibir (cegado tal 

vez por su propio 

desaliento) hasta qué punto 

éstos se dejan corromper por 

aquélla, y envidian y 

admiran a sus opresores, 

cuyos valores e ideales los 

contaminan en un grado tal 

que llegan incluso a 

modificar la actitud que 

adoptan respecto de sí 

mismos. Genet ha sido 

siervo. Cuando afirma que 

los sirvientes son «la escoria 

de sus amos» y sus 

«efluvios más dañinos», y 

cuando sus criadas se 

consideran, 

respectivamente, el «hedor» 

de la otra, no hace sino 

describir un fenómeno 

social y psicológico de 

innegable realidad. Sus 

obras más maduras 

constituyen un estudio de lo 

que cabría denominar la 

mentalidad colonial o 

femenina, es decir, de esa 

opresión interiorizada cuya 

liberación requiere una toma 

de conciencia previa 

(Millett, 1969:587). 

 

Las canciones del principio y el 

final de la película Deadpool resuenan a 

esa paradoja de Ulises contada por 

Cavarero en la Odisea, donde un 

rapsoda ciego canta la guerra de Troya. 

Ulises, de incógnito es esa cena, llora al 

darse cuenta que es su historia, y su 

historia adquiere significado para él 

cuándo es contada por otr*. Así se nos 

aparece Kate Millett, bajo una doble 

interpelación: hacia la interdependencia 

con el otr* en el relato que hacemos y la 

interpelación que su obra resuena en 

nosotras. Imagino un deseo narrativo en 

Millett para que contemos su historia, o 

terminemos de darle una forma. 
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Pero las criadas -aun cuando juegan 

a hacer de señoras- no son amables. 

La complicidad emocional que, 

pese a su calidad de proscritas, 

mantienen con la clase dominante, 

les impulsa a forjar nuevos insultos 

(«Las criadas rezuman cieno.» «No 

pertenecen a la raza humana») y a 

exponer el pernicioso efecto de su 

inferioridad (que tanto los demás 

como ellas mismas reconocen). 

Creen a pie juntillas la versión que 

sus superiores ofrecen de su vida y 

por ello sólo pueden rehuir la 

servidumbre lacerándose a sí 

mismas. Su rebelión es como la 

locura del criminal: no repercute, al 

fin y a la postre, más que sobre el 

rebelde. Ahora bien, es expuesta 

por vez primera con una claridad 

enteramente desprovista de 

sentimentalismo: si bien los 

padecimientos de las criadas son 

objeto de una elaboración exquisita, 

su opresión es real y eficaz, aun 

cuando todavía no conduzca a la 

liberación (Millett, 1969: 589). 

 

Podemos imaginar lo que Millett 

podría decir de Deadpool, o cómo 

usamos a Millett a más de cuarenta años 

de Política Sexual, para entrever las 

narrativas dominantes de la cultura del 

entretenimiento global. Y no importa si 

acordamos, más o menos, con los 

sentimientos relatados en la película; ni 

siquiera importa la identificación o 

catarsis. Lo que importa es la 

comprensión de lo que sucede. El marco 

de inteligibilidad es tal que cualquiera 

parece entender una escena romántica. 

La recreamos una y otra vez, por más en 

contra del amor romántico que estemos, 

o quizás, por ello mismo.  La evidencia 

de Deadpool es que no estamos fuera de 

ese universo semiótico-material, pero 

existe todo un registro de la diferencia. 

Una lectura de la diferencia. Así como 

Millett ve en la obra de Genet la 

posibilidad de una escritura que 

evidencie las complejidades de los 

vectores de poder como sus posibles 

revoluciones, la figura de Deadpool (o 

cualquier otro objeto cultural del 

entretenimiento global) también nos 

puede servir para entrever, en esa 

narración, nuestras marcas como 

nuestras posibilidades.  

Las figuraciones funcionan 

precisamente así, como un escenario 

para el planteo de posibilidades, tanto 

futuras como pasadas. No solo quiero 

usar el marco de Millett para ayudarnos 

en nuestro urgente ahora, sino también 

quiero hacer de la obra de Millett una 

figura. Pensar a Política Sexual como 

una figura epistemológica que plantea 

una narración del cuerpo entramada en 

deseo y violencia heterosexual que 

enmarcan los límites de nuestra 

sensibilidad. En Careless Whisper de 

Wham! que encierra el ritmo afectivo de 

Deadpool dice: 

Nunca voy a bailar de nuevo 

Mis pies culpables ya no 

tienen ritmo alguno 

Sé que es fácil aparentar 

Sé que no eres un idiota… 

El susurro descuidado de un 

amigo 

al corazón y la cabeza 

La ignorancia es bondadosa, 

no hay consuelo en la 

verdad… 

Nunca voy a bailar de nuevo 

de la manera que bailé 

contigo… (Michael, 1984). 

 

La proyección de la sombra 
 

No hay que olvidar, en efecto, que modificar cualitativamente el modo de vida 

equivale a transformar la personalidad, lo cual supone una liberación de la 
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humanidad respecto de la tiranía ejercida por las castas económicas, raciales y 

sexuales, y por la adecuación a los estereotipos de naturaleza sexual  

Kate Millett 

 

El proyecto de la revolución 

radical, es decir, transformar una 

personalidad ha supuesto en los estudios 

gay y lésbicos y la teoría queer un 

asunto muy conflictivo y problemático. 

Es decir, hay toda una tensión por el 

reconocimiento de derechos para grupos 

que fueron sistemáticamente oprimidos 

y la “promesa”, que parecen encarnar 

ciertos grupos, como una salida del 

sistema que oprime. Transformar la 

personalidad como una apuesta política 

es una tarea que mucha disidencia 

sexual nuestra intenta encarnar en una 

imaginación afectiva que muchas veces 

desgarra el entramado de la política 

hegemónica.  

 Millett se imaginó en otras 

coordenadas de vectores que la 

produjeron como un cuerpo marcado, 

como mujer estadounidense de 

educación universitaria. En ello decidió 

gestionar sus afectos fuera del 

dispositivo de la psiquiatría, entrevió 

que la cárcel es uno de los grandes 

dispositivos para desarticular; que la 

trayectoria vital propia no es solo una 

acumulación de experiencias, 

activismos y pensamiento, sino un 

radical diario de cómo transitar esos 

cambios y los efectos siempre sociales 

de la propia transformación.  

 Mi Kate Millett me regaló la 

posibilidad epistemológica, y creo que 

ése fue su aporte radical, de hacerle la 

pregunta política al sexo. ¿Es la relación 

sexual y emocional entre dos personas 

de marca sexo genérica heterogenia una 

forma de organización política 

hegemónica?  Los efectos 

epistemológicos de la pregunta pueden 

ir desde las categorías de mujer y 

hombre hasta la función política de las 

prácticas sexuales mismas, abanico 

abierto a la disputa de los feminismos 

que fueron llegando. “Las políticas de 

conocimiento son disputas por las 

palabras, por modos de escribir que son 

modos de pensar. Intervenir en las 

prácticas del lenguaje es afectar la 

forma en que se organiza el poder” 

(flores, 2016:247).  

Nuestra disputa es con y en 

contra de esas palabras que son tan 

nuestras como ajenas. Un rincón 

escondido bajo la norma que nada lo 

puede y todo lo hace. El patriarcado, 

como quería Millett, era la forma de la 

opresión de las mujeres y los cuerpos 

feminizados – es decir, marcar la 

diferencia para sostener la posición 

dominante-, era el sistema por el cual el 

grupo de los hombres sometían. En la 

disidencia sexual hemos aprehendido 

que la heterosexualidad, como sistema 

político dominante, nos permite pensar 

sus articulaciones de poder desde la 

distribución de cuerpos binaria hasta las 

políticas emocionales más “íntimas.”  

Lo que cargo de Millett es la posibilidad 

de pensar los imaginarios narrativos de 

los vínculos sexo afectivos entre los 

cuerpos como políticas afectivas que 

producen deseos, sensibilidades y 

respuestas hacia l*s otr*s.  

 Nuestras transformaciones de 

personalidad, o por lo menos la mía, 

pasaron desde el amor como nudo 

inevitable de la relación con l*s otr*s a 

poder imaginar y encarnar otros 

compromisos sexuales y afectivos con 

l*s otr*s, sin las formas heterosexuales 

(monogamia y exclusividad) del amor; 

hasta el cambio de la asignación al 

nacer del nombre y del sexo género. Me 

gusta pensar, junto con Millett, en una 

intersección colonial de nuestras 

subjetividades como un lugar donde 

poder gestar otra cosa. Por eso esas 

películas y canciones de la industria 



 

 

23 

P
o

lém
ica

s F
e
m

in
ista

s  N
º 3

, A
ñ
o

 2
0

1
9

 p
p

. 1
-2

5
, IS

S
N

 2
5

9
1

-3
6

1
1
 

e
m

m
a so

n
g
 I A

p
u
n

tes so
b

re k
ate M

illet. L
a
s p

ro
m

e
sas actu

a
les d

el p
asad

o
 fu

tu
ro

  

cultural estadounidense, pensar qué 

hacen con ell*s (estadounidenses) y con 

nosotr*s. Sin duda, estamos 

comentando y leyendo una autora de 

otras partes del mundo que son 

dominantes, y es quizás torcer la 

lectura, hacerla saltar, interuq(m)pirla 

(flores, 2017), disputar las palabras, 

traducir torcidos los textos. Quizás 

torcerlo todo hasta romperlo.   

 

La tensión social como metáfora del 

ahora. Rubin siempre lo supo, ahora es 

cuando el sexo sabe lo que puede un 

cuerpo. Las formas de lo humano 

cerradas a una política visual de la 

heterosexualidad. La singularidad más 

singular y el acceso a una imaginación 

de una opresión que no deja de venir y 

nos deje en una tierra más habitable 

para humanos y no humanos. Las 

políticas visuales del sexo que 

podríamos tener, del placer sexual que 

podríamos imaginar, del roce tibio del 

abrazo al espacio que nos separa. 

Espacios negros como lutos mudos de 

una sed improbable. Demos una 

distancia para abrazar tu diferencia. 

Demos en qué pensar a las cuatro de la 

mañana cuando los gendarmes cuiden 

las metáforas de las “elecciones”. 

Demos esa mirada enorme de que aún 

queda nuestra complicidad para 

hacernos un lugar en el placer, contigo, 

y contigo, y contigo también. 

Si alguna imaginación política se 

actualiza en los escritos de Millett es 

reinventarnos el fracaso que haga 

abrazar el esfuerzo de llevar adelante 

nuestras vidas.  
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