APUNTES SOBRE KATE MILLET
LAS PROMESAS ACTUALES DEL PASADO
FUTURO

NOTES ABOUT KATE MILLET
THE CURRENT PROMISES OF THE FUTURE PAST
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Resumen

La trayectoria vital de Kate Millett nos proporciona el desafio de leerla o bien como una
sufriente usuaria de litio, 0 como la feminista rencorosa porque no la llaman desde la academia
estadounidense, o como la autora feminista definitiva de la opresion sexual de las mujeres, 0
como la artista hippie que subsistio y resistio incluso en contra del estado de New York. Pero
nuestra Millett ¢quién es? Una feminista que se resistio a leer la pasion sexual en términos
heterosexuales, que nos posibilito la imaginacidon teérica para deshacer los caminos obligatorios
de la norma.

Mi Millett regalé la posibilidad epistemoldgica, y creo que ése fue su aporte mas radical, de
hacerle la pregunta politica al sexo. ¢Es la relacién sexual y emocional entre dos personas de
marca sexo-genérica heterogénea una forma de organizacion politica hegemonica? Los efectos
epistemoldgicos de la pregunta pueden ir desde las categorias de mujer y hombre hasta la
funcidn politica de las practicas sexuales mismas, abanico abierto a la disputa de los feminismos
gue fueron llegando. Las politicas se disputan en las narraciones ampliamente compartidas de la
industria del entretenimiento global, un lugar de interpelacion constante sobre las normas
afectivas del sexo hegemonico y sus posibles fisuras en las lecturas que hacemos de esos objetos
culturales.

La extincién de la vida de Millett nos promete el sabor amargo de una vida abrazando una
apuesta politica feminista de una brutal disidencia, celebramos ese trago, siempre.

Palabras clave: feminismos, politicas sexuales, heterosexualidad, industria cultural

Abstract

Kate Millett's life trajectory gives us the challenge of reading it as a suffering lithium user, or as
feminist spiteful to the American academy for dismissing her, or as the ultimate feminist author
of women's sexual oppression, or as the hippie artist who survived and resisted even against the
state of New York. But who is our Millet? A feminist who refused to read sexual passion in
heterosexual terms, which allowed us the theoretical imagination to undo the obligatory ways of
the norm.

My Millett gave us the epistemological possibility, and which I think that was his most radical
contribution, to ask the political question of sex. Is the sexual and emotional relationship
between two people of heterogeneous sex-generic mark a form of hegemonic political

" Feminista pro sexo, Asentamiento Fenseh; Area de Feminismos, Género y Sexualidades (FemGeS) del
Centro de Investigaciones “Maria Saleme de Burnichon” (CIFFyH), Universidad Nacional de Cérdoba.
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organization? The epistemological effects of the question can range from the categories of
women and men to the political function of sexual practices themselves, a range open to the
dispute over the feminisms that have been arriving. Politics are disputed in widely shared
narratives of the global entertainment industry, a place of constant interpellation on the affective
norms of hegemonic sex and its possible fissures in the readings we make of those cultural
objects.

The extinction of Millett’s life promises us the bitter taste of a life embracing a feminist
political bet of a brutal dissidence. We celebrate that drink, we always do.

Key Words: Feminism, Sexual Policies, Heterosexuality, Cultural Industry
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Empiezo a preguntarme ¢en qué estoy mal? ¢ Estoy demasiado fuera de linea o
demasiado vieja? Tengo 63 afios. O, ¢soy la vieja ante la nueva escuela feminista?

0O, ¢es algo peor? ¢He sido denunciada o desacreditada? ¢Por quién? ;Qué pasa?

iMis modales!..., Dios sabe que soy lo suficientemente amable con esta gente. ¢ Mi
feminismo me ha hecho abrasiva?

No puedo conseguir empleo. No puedo ganar dinero. Excepto vendiendo arboles de
Navidad, uno por uno. No puedo ensefiar y no tengo nada méas que ser granjera. Y
cuando fisicamente ya no pueda, ¢qué haré entonces? Nada de lo que escribo ahora
tiene prospecto de verse impreso. De todos mis supuestos logros, no tengo ninguna
habilidad vendible.

Da miedo ese futuro. Cuando se acaben mis ahorros, ¢qué pobreza habra por

delante, qué mortificaciones? ¢Por qué imaginé que seria diferente, que mis libros

me darian algin magro ingreso, o que al menos podria dar clases en el momento en

el cual casi todas las demas docentes se retiran?

Desde mi libertad de escritora y artista he servido todos estos largos afios. Sin salario, he
logrado sobrevivir con lo poco que acostumbro, y hasta guardar un poquito, para invertir
en una granjay convertirla en una colonia de mujeres. Los ahorros pueden durar unos
siete afios. Asi que en siete afios debo morirme. Pero probablemente no sera asi, las
mujeres en mi familia viven para siempre. Tanto como me cansa la vida sin propésito o sin
trabajo significativo que la haga soportable, no puedo morirme porgue en el momento en

que lo haga, mi escultura, dibujos, negativos y serigrafias serén tiradas al basurero.
¢ Somos las mujeres incapaces de honrar nuestra propia historia?

Este texto de Kate Millett, escrito a
finales de la década de 1980, produce
un efecto sobre aquellas que apostamos
a sobrevivir, no ya revolucionar, en un
mundo heterosexual que agudizd su
impacto en cada cuerpo y cada espacio.
En la Argentina, después de las politicas
del matrimonio igualitario y la ley de
identidad de género, era facil
presuponer una mayor predisposicion a
politicas sexuales alternativas a la
heterosexual, una vez horadada la
hegemonia de la pareja y la identidad
binaria heterosexual. Y de alguna forma
asi sucedié, hoy a casi un afio de la
muerte de Millett, en Argentina se
discute a lo grande qué hacer con el
aborto a nivel estatal.

Pero el texto de Millett, que
podria tener varias maneras de darle
sentido, nos pone frente un desafio,
quizas el mismo que una sostuvo
cuando entendia de qué se trataban las
paginas de Politica Sexual (Millett,
1969). En 1973 comienza el viaje de la
chiflada tirada a la basura (Millett,
1999) cuando hermana y esposo firman

Kate Millett

autorizaciones para internarla en un
hospital ~ psiquiatrico  después  del
colapso en Berkeley. Unos afios
después, “Para permanecer cuerda en un
basurero hay que negar su definicion”
(Yalom, 1990), dijo Millett en una
entrevista contando cuando  fue
confinada por la seguridad de wun
aeropuerto de Irlanda al tomar el vuelo
de regreso a New York (alguien en New
York habia dicho que ella tenia una
enfermedad mental). Pasé dias, en aquel
momento  severamente  medicada,
tratando de evitar los efectos de la
Torazina y el Litio comiendo naranjas
en abundancia y escondiendo las
pastillas. Millett disputd el diagndstico
de desorden bipolar y esquizofrenia,
aportando explicaciones sobre lo que se
tolera y no se tolera como un
comportamiento social; comportamiento
que no solo se esconde u obtura, sino
que debe dejar de existir. La trayectoria
vital de Millett nos proporciona el
desafio de leerla como una sufriente
usuaria de Litio, o la feminista
rencorosa porque no la llaman de la
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academia estadounidense, o como la
autora feminista definitiva de la
opresion sexual de las mujeres, 0 como
la artista hippie que subsistio y resistio
incluso en contra del estado de New
York.

¢Nuestra Millett quién es?

Algo de nosotras se fue con ella,
como un libro sin terminar de leer, pero
siempre vuelve para hablarnos al oido
de nuevo. Hoy en Argentina se discute
con pasion si el aborto deberia ser
reconocido por el estado como una
practica valorable sobre la salud de los
cuerpos con capacidad gestante. Y digo
salud porque las retoricas sobre la
libertad del placer sexual de los cuerpos
han quedado muy lejos en los debates
actuales. Politicas sexuales que solo
parecen atender a la salud no-
reproductiva, donde la Unica pregunta
valida es la salud y no el placer sexual.

El profundo cambio social que
implica una revolucién sexual atafie,
sobre todo, a la toma de conciencia, asi
como a la exposicion y eliminacién de
ciertas realidades, tanto sociales como
psicolégicas, subyacentes a las

El futuro estuvo aqui

estructuras  politicas y  culturales.
Supone, pues, una revolucion cultural
que, si bien ha de llevar consigo esa
reestructuracion politica y econémica a
la que suele aplicarse el término
revolucion, tiene que trascender
necesariamente dicho objetivo. A este
respecto, el mayor empuje debe derivar
de una verdadera reeducacion 'y
maduracion de la personalidad...
(Millett, 1969)

Nuestra Millett es una voz que
nos recordard como las narrativas de la
sociedad  heterosexual ~ dominante
vuelven una y otra vez a poner al placer
sexual como la clave para entender la
opresion, como el lugar donde las
politicas deben actuar para mantener ese
lugar hegemdnico. Lo que me interesa
presentar aqui son tres lecturas de
nuestra Millett, que como quien toma la
mano de su amante, humedece la mano
del ahora, aferrdndose fuerte al
pensamiento y al activismo de una
feminista que escribié sus palabras de
una manera definitiva para el placer
sexual.

La expresion «revolucién sexual» est tan en boga hoy en dia que llega incluso a
invocarse para explicar las modas sociosexuales mas triviales. Esta utilizacion no
podria ser mas candida: en el &mbito de la politica sexual, toda modificacion
auténticamente revolucionaria tendria que replantear esa relacion de indole
politica que describimos entre los sexos en el capitulo dedicado a los aspectos
tedricos. Teniendo en cuenta la perpetuacion y universalidad del éxito alcanzado
por esa red de estructuras sociales que en dicho capitulo englobamos bajo el
término “patriarcado”, apenas cabia imaginar que esa situacion experimentaria la

El carécter politico del sexo pareciera
hoy algo que damos por sentado, sin
embargo, las narrativas que imaginan
nuestra relacion sexual entre los cuerpos
se siguen produciendo de una manera
muy parecida a como Millett
diagnosticaba casi 50 afios antes. Lo
gue se intentd en Politica Sexual fue

menor alteracion
Kate Millett.

poner en evidencia el poder y la
dominacion en la descripcion de la
actividad sexual, echados a andar en
producciones culturales. Desde esa
critica literaria se propuso pensar la
relacibn  entre  los  sexos/géneros
heterosexuales: la revolucion que
imagind Millett tendrd que reescribir
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esa relacion intima y personal entre los
cuerpos marcados como mujeres y
hombres®. Los cuerpos marcados por el
sistema sexo género aparecen dentro de
una narrativa muy especifica, leccion
que aprendimos de Millett por poner el
foco en la relacion mas relevante por su
obturacién entre los cuerpos, que es la
relacion sexual. Se sigue presentando al
sexo como algo del orden de lo intimo
para simplemente poner toda una
maquinaria discursiva que hable sobre
SEX0 en primera persona, que presente
experiencias de lo personal para
reafirmar una politica dominante, que
ordene las relaciones sexuales entre los
cuerpos de manera dominante, que
produzca una identidad heterosexual.
Una politica sexual total.

Sin embargo, Millett no se queda
en la critica paranoica de esa politica
que produce cuerpos marcados como
mujeres u hombres, sino que entiende
que es posible una revolucion sexual
que reestructure o reinvente la relacion
politica sexual entre los cuerpos. La
distribucion binaria de los cuerpos
heterosexuales se produce a la luz de
esos objetos culturales que naturalizan
una relacién politica. Las
representaciones estéticas que pueblan
nuestro universo de significaciones
posibles dan lugar a sentimientos,
deseos 'y cuidados. Un  mapa
ostensiblemente grande, y
practicamente confiable, donde nos
desplazamos y donde ubicar nuestras
sensibilidades sexuales.

Al menos hemos visto alguna
pelicula denominada romantica, es decir
de las practicas dominantes que ponen
en relacion cuerpos marcados como

! Uso la expresion “hombres” como grupo
politico 'y utilizo “varones” para una
performance que no solo pertenece a los
“hombres”. Estoy pensando en varones trans, no
binaries de expresion varonil y lesbianas
chongas.

mujeres y hombres. Millett penso en las
novelas de Henry Miller o Norman
Mailer, y cdmo esas novelas podian ser
leidas como manuales politicos de como
deberian relacionarse entre si los
hombres 'y las mujeres, donde
claramente el hombre es casi siempre
descripto con un atractivo irresistible y
una potencia sexual legendaria.
Pensemos entonces en los relatos de
amor y desamor de las peliculas de la
industria del entretenimiento global.
Derroches de energia en lagrimas, o
rechazo —y hasta quizas burla- a ese tipo
de afectividad presentada en tales
peliculas, o lo que sea que produzca en
nosotras; pero no podemos negar de qué
viene una pelicula roméantica, o de qué
sentimientos esta hablando, o qué quiere
mover en nosotras. Parece ser un
espacio donde se despliegan las
posibilidades mismas de nuestra
materialidad y de la posibilidad de
materializar aquello que deseamos. Nos
hemos inventado un cuerpo, o se nos lo
ha inventado, y  participamos
activamente, en términos politicos, en
ello.

Millett aclara que politico debe
ser entendido mas alld (creo que seria
mas correcto decir mas aca) de los
partidos politicos, de la organizacién del
estado, de las organizaciones y partidos
politicos; de las reuniones, de los
presidentes; y mas bien situar lo politico
en el conjunto de relaciones vy
compromisos estructurados de acuerdo
con el poder contrario, en virtud de los
cuales un grupo de personas queda bajo
el control de otro grupo (Millett, 1969).
Hoy podriamos afirmar que los cuerpos
no estan dados de antemano. Que no se
nace un cuerpo, se llega a serlo, en ese
entramado de estructuracion politica
marcado en la distribucion heterosexual.

El aparato de produccion
corporal (Haraway, 1995) como
herramienta analitica busca entender el
universo estructurado en el que
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habitamos. Siempre inscriptos en una
historia radicalmente especifica, los
cuerpos poseen singularidades 'y
efectividades diferentes. Por ello el
abordaje siempre es diferente y el
compromiso con ello también deberia
serlo. Los cuerpos como objetos de
procesos  de  subjetivacion,  de
conocimientos, de deseos son nddulos
generativos materiales y semidticos. La

propuesta semiotica-material de
Haraway quiere dar cuenta de que
nuestros cuerpos no existen de
antemano. Tales objetos de
conocimiento, su objetividad-
subjetividad aparece en la

estructuracion mutua y desigual de los
varios cuerpos bioldgicos emergentes de
la interaccion de investigaciones
cientificas, escritura y publicaciones, de
la clinica médica, de los negocios que se
desprenden de ello, de sus metaforas y
narraciones distribuidas por toda la
cultura en las tecnologias de la
visualizacion/objetivacion/imaginacion.
El cuerpo organico marcado ha sido el
lugar critico de contestacion cultural y
politica, fundamental para el lenguaje
de las politicas libertadoras de la
identidad y para los sistemas de
dominacién basados en lenguajes
ampliamente  compartidos de la
naturaleza como recurso para las
apropiaciones de esa misma naturaleza
que nombramos. Millett hizo posible
que Haraway presente las narraciones
de la naturaleza como una disputa
politica, ontoldgica y epistemoldgica
Una vez establecida una
naturaleza, todo el edificio cultural
aparece bajo una constelacion diferente.
En la escuela de filosofia, cuando nos
cuentan la estética kantiana,
aprendemos que todo comienza por la
naturaleza. Los juicios que damos sobre
nuestros gustos, lo que nos atrae 0 nos
produce repulsion, son valores que le
atribuimos a las cosas. Sensaciones con
juicios de valor sensible apelando a lo

que los sentidos (oler, gustar, mirar,
tocar y escuchar — Kant supone esta
disposicion de las sensibilidades del
cuerpo). El cuerpo heterosexual de Kant
ha sido quien nos introdujo en la
experiencia estética como construccion
de la sensibilidad.

¢ Qué indicamos cuando decimos
0 escribimos cuerpo? ¢Qué sentimos
por cuerpo? (Qué hace un cuerpo
heterosexual?

En la huella que deja una
narracion como la de una pelicula
romantica, eso que se nos presenta
como un hecho, como algo que simple y
realmente se da, con sus matices y sus
infinitas posibilidades como
singularidades hay en el planeta, esta
presente 'y existe presupuesto de
antemano EI cuerpo heterosexual. Algo
de lo que tenemos conocimiento sin
mas, algo que esta alli. La pregunta por
el sentido pone en cuestion toda la
maquinaria de produccién cultural de
finales de siglo veinte y comienzos del
veintiuno. La “naturaleza del cuerpo” es
el tropo sobre el cual se construye toda
“la cultura.” Nos inscribimos en lugares
comunes y ampliamente compartidos, el
sentido del cuerpo es ‘“natural
heterosexual”, es decir, esta escrito en
esa formulacion sobre lo que es, y lo
que no puede ser de ninguna otra
manera Yy la cual se acude una y otra vez
como a una clinica sanitaria de
“verdades”. El feminismo ha estado
horadando esos supuestos, desde las
sufragistas, anarquistas y marxistas de
principio del siglo veintiuno hasta
Simone de Beauvoir -solo por
caracterizar un movimiento que tiene
muchas otras e incontables
participantes. Millett ha hecho lo suyo:
pensar nuestras practicas sexuales como
un proceso en el cual emergen marcadas
por los vectores de opresion bajo las
narrativas de los objetos culturales que
compartimos en el arte o el
entretenimiento. Proceso que se ha
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estado realizando para sostener al
“patriarcado” y al sentido que tal
categoria le da a la materialidad que
solemos indicar como cuerpo.

Spivak (1996) nos aclara o
expande esta idea de Millett pensando
en la doble dimension de Ila
representacion, tanto politica como
inexorablemente estética (1996). No me
parece posible seguir pensando que la
representacion politica no genere una
expresion escénica a la que se debe
aspirar, y esa escenificacion porta una
politica visual sexual. En la critica
persistente a una estructura, 0 sistema,
una no puede no (desear) habitarlo,
vuelta de tuerca que proviene de otras
tradiciones de pensamiento, pero que
con Millett adquiere la forma de un
programa politico futuro sobre las
relaciones politicas con I*s otr*s. La
experiencia estética es necesariamente
politica. Nos devuelve un cuerpo
marcado. Nos instala en un lugar que
muchas veces es incomodo, de muchas
y variadas maneras.

Las representaciones de los
sentimientos y las sensibilidades, sean
estos discursos literarios, cientificos,
psicolégicos y/o estéticos parecen
suponer, y en ese mismo movimiento,
hacer al cuerpo. El cuerpo como
emergente de las formaciones de
produccidn subjetiva de finales del siglo
veinte y comienzos del veintiuno, como
norma que regula la distribucion de los
sentimientos, el deseo y su propia
inteligibilidad; el sentido para el habitar
del relato del yo. Los relatos, las
historias, peliculas, series de televisién
y canciones representan a un grupo
heterosexual —patriarcal, en términos de
Millett—  construyendo la  accion
dramética de la escena hetero-sensible.
Las dos dimensiones de la
representacion ponen de manifiesto las
formas que adquiere la opresion y, por
tanto, lo que entra en el orden de lo
imaginable y de lo posible. La

reproduccion continua y sostenida es un
requisito indispensable puesto que, si
dejara de reproducirse, dejaria de existir
como tal. O por la demasia de los
discursos en torno al sexo, o por la
ausencia total de tales discursos, se
instala una politica sexual que niega
sistematicamente la posibilidad de
imaginar, habitar y relacionarme con mi
propio cuerpo y el de I*s otr*s sin la
politica sexual heterosexual.
“Significando — con ambigiedad vy
contradiccion, como un simbolismo
robado, y un sinfin de cadenas de
traducciones no inocentes — una
esperanza posible” (Haraway, 1992:
87). La imaginacion aparece, asi, como
una posibilidad de conexiones posibles
y de responsabilidades urgentes con la
narracion de un cuerpo con otra politica
sexual.

Buffy la cazavampiros (Whedon,
1997-2003) era una serie de television
estadounidense de mediados de 1990 y
principios del 2000. Comenz6 contando
la vida de una adolecente que poseia
una extrafa habilidad, cazar vampiros; y
a la vez, cursar el ultimo afio de la
preparatoria estadounidense. En el
transcurso de la narraciéon, que dura
como 15 temporadas, es asesinada es
sus esfuerzos de salvar al mundo y
luego resucitada por una de sus amigas
para, a partir de ese topico, cerrar toda
la historia. El capitulo séptimo de la
sexta temporada (Whedon, 2001)
proporciona una valiosa informacion de
las politicas sexuales. He elegido este
capitulo por dos motivos: Uno, es el
quiebre estético narrativo que realiza el
creador de la serie, Josh Weedom. Y el
otro, es que las canciones han formado
parte sustancial de nuestra educacion
sentimental y, por tanto, de nuestras
politicas sexuales entre hombres y
mujeres. La mdsica y las canciones en
la industria del entretenimiento generan
programas politicos muy especificos de
como deberiamos relacionarnos con I*s
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otr*s en cada aspecto de nuestra
existencia. Un capitulo de una serie
sobre vampiros contado como un
musical es altamente curioso.

Los sentidos de Buffy son
mejores que los nuestros, sin embargo,
también deben ser disciplinados por su
“Cuidador”. A pesar de que su mision
es salvar a la humanidad de los
vampiros, termina teniendo relaciones
sexuales con algunos de ellos.
Representar lo irrepresentable  del
mundo mitico de los vampiros y, en el
mismo relato, la disposicion, el orden y
las secuencias de nuestras sensibilidades
sexuales con respecto a I*s otr*s. El
cuerpo de Buffy en el relato es un bien
comdn -nunca olvidemos que la
cazadora es mujer-, un lugar donde las
relaciones se entrecruzan
necesariamente. Su mejor amiga bruja y
lesbiana en pareja, para el capitulo en
cuestion; su mejor amigo normal, en
pareja con un demonio que se presenta
de mujer para gustarle; su “Cuidador”,
que la entrena como cazadora,
cumpliendo el rol de maestro y padre a
la vez, a la cual debe necesariamente
abandonar para entrenar a otro cazador.
Y por ultimo, sus vampiros amantes,
Angel quien después de matar a la
madre de Buffy termina siendo su
amante; y mucho mas adelante en el
relato Skype -quien aparecio a lo largo
de toda la serie- se enamora de Buffy
después que ella mate a su compafiera
de siglos. Esta distribucion del relato y
las canciones del capitulo musical,
devuelven claramente un cuerpo
marcado como mujer que muri6 y fue
traida de nuevo por su mejor amiga, que
reniega hacer lo que es su destino, pero
que hace de todos modos, perdiendo el
sentido de la existencia como mujer
cazadora. Los deseos de Buffy se
instalan bajo la forma de la apropiacion
e identificacion de sentimientos que
podemos localizar en nosotras mismas o
en otr*s, lugares politicos que nos hacen

aparecer bajo un rango reconocible, al
tiempo que reconocer tales politicas en
otros cuerpos.

... Estoy bajo tu hechizo...
Alguien puede verme...
Es mégico, puedo decir
que me liberaste

me manejas tan
facilmente...

...perdida en éxtasis...
(Whedon, 2001)

Canta Tara, la pareja de Willow,
mientras recorren juntas un parque lleno
de miradas lesbofobicas. Podemos
decir, junto con Millett, que otra
imaginacion  politica  sobre las
relaciones entre mujeres aparece en la
escena de la bruja y su novia, pero
también otra politica heterosexual se
reifica. Quizas se puede llamar una
narrativa de diferencia critica interna.
Estar bajo el hechizo de alguien,
enamorada, que pueda ser manejada tan
facilmente, recuerda todas las criticas de
Millett a los personajes masculinos
narrados en las novelas de Miller. Un
falo que todo lo puede. La politica
sexual del patriarcado, en términos de
Millett, nos permitié pensar que los
procesos de inteligibilidad no pueden
darse sin un marco de empatia ya
establecido. Indagar  sobre las
representaciones que mas ampliamente
se comparten pone de manifiesto las
articulaciones de las (bio) politicas de
sentimientos y deseos sexuales. La
subjetivacion de nuestros cuerpos se da
con la constituciébn de un cuerpo
natural, que siente naturalmente su
heterosexualidad y debe permanecer en
el jardin de tal significacion. No solo
para su propio bien (conservar la vida),
sino también para la formacion de un
nosotr*s inteligible. No solo el marco
de inteligibilidad donde nuestro cuerpo
tiene sentido para el nosotros, sino que
ese cuerpo y sus deseos y actitudes
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sexuales aparecen como tal. Nudos de
inflexiones, campos de orientaciones y
de responsabilidad por la diferencia que
podemos imaginarnos frente a las
politicas de dominacion. La encarnacion
es una protesis significante. Por ello en
tales narrativas encontraremos
metaforas y medios para comprender e
intervenir en los modelos de realidad.
Millett nos dio una pista de como
comenzar a intervenir. En las metaforas
de la representacion encontramos los
medios para poder apreciar
simultaneamente lo concreto, el aspecto
de lo que llamamos real; y el aspecto —
no menos real- de la expresion
sentimental.

En la narrativa, la pareja visual y
arquetipicamente heterosexual, canta
canciones sobre la convivencia, sobre
“lo que no le diria” a la otra/otro, con
una estética que recuerda a los
musicales del Hollywood de los
cincuenta, facilitando la habitacion de la
heterosexualidad como parodia, pero no
ya como critica a ese sistema politico
sexual; sino mé&s bien como estilo de
vida que cada cual puede adquirir
libremente, obturando la politica sexual
absoluta del patriarcado heterosexual.
Ella canta “estoy fuera del negocio, el
nombre que me hice lo cambié por
esto...” Donde “esto” es: una
convivencia matrimonial, o una pareja
heterosexual. “Menti si dije que era
facil, he estado intentando, pero aqui
estin los temores que no puedo
manejar...” cantan juntos, dandole un
giro de buena conciencia a la relacion
ya instalada como desigual para la
mujer/demonio, asi se parece a los
humanos/heterosexuales, haciendo de la
pareja una utopia a alcanzar en términos
patriarcales.

La revolucidn de las narraciones

El afio de 1970 fue un afio
importante:  Millett, en noviembre,
habl6 en un foro en Columbia, Estados

Unidos. Una persona del publico,
identificada como una lesbiana radical,
interpeld a Millett preguntandole: “;Por
qué no dices que eres lesbiana, aqui,
abiertamente? Dijiste en el pasado que
eras lesbiana”. Millett respondio: “si,
soy leshiana”. Unos meses antes, Millett
se habia convertido, junto con Friedan,
en la marcha Women’s Strike for
Equality (Paro de Mujeres por la Igualdad
en New York, agosto de 1970) en
referentes de lo que ella mismo bautizo:
“somos un movimiento ahora”. Friedan,
un afo antes, llamo a las leshianas
dentro del feminismo estadounidense
como una amenaza lavanda. Semanas
después de las declaraciones, en un
articulo de la revista Time?, publicé que
Millett era "bisexual”, afirmando que lo
que dijo la desacreditaria como vocera
del movimiento feminista porque
"refuerza las opiniones de los escépticos
que continuamente rechazan a todas las
liberacionistas como lesbianas™
(Clendinen y Nagourney, 2013:99). Se
decia que Friedan tenia razon es sus
temores, junto con otras que pensaban
que esas “autodefiniciones alternativas”
fragmentarian al movimiento. En
respuesta, dos dias después, en una
conferencia de prensa organizada por
las feministas Ivy Bottini y Barbara
Love en Greenwich Village, se hablé de
la "solidaridad con la lucha de las
personas homosexuales para lograr su
liberacion en una sociedad sexista™ de
Kate Millett y otr*s. En esa misma
concentracion se le pidi6 a Friedan que
usara un brazalete de lavanda como
muestra de solidaridad. Como un
recuerdo que es insoportable para
much*s activistas en Estados Unidos,
Friedan dejo caer el brazalete. Estar
enlazadas irremediablemente al mundo

2 Time es una revista de informacién general que
se publica semanalmente en los Estados Unidos
desde 1923.
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y estar siendo inapropiables e
inapropiadas para tal mundo.

En los dltimos afios en
Argentina, el activismo LGTTB

(Lesbianas, Gays, Trans, Travestis y
Bisexuales) pudo obtener el
reconocimiento de derechos. Después
de afos de sostenido activismo sobre la
existencia misma de nuestras vidas, se
lograron metas que hace quince afos
hubieran parecido imposibles, sobre
todo el reconocimiento legal a Ila
identidad auto-percibida y vivida. Es mi
intencion subrayar lo que nos ha
permitido pensar el trabajo de Kate
Millett, lo que me ha permitido pensar
en torno a la narracion de identidades
sexuales, afectivas y corporales que, por
mucho tiempo, permanecieron ajenas a
la hegemonia politica heterosexual
contemporanea y que, por lo tanto, se
convirtieron en el lugar narrativo de la
revolucion politica radical, y la
resistencia, incluso resistir cierta
inclusion social.

La imaginacién de la opresion
fue para Haraway (1995) el gesto que
marco la diferencia en la construccion
del sujeto politico mujer y su programa
de emancipacion. Sin duda, la
imaginacion politica de Millett dejo al
descubierto los rasgos imaginativos de
opresion de un grupo sobre el otro. Y
también propuso cuéles podrian ser las
narraciones que nos correrian de las
formas hegemonicas de construccion
politica y las posibilidades mismas de
nuestros cuerpos. Estar inmersa en la
produccion de artefactos estéticos
compromete  irremediablemente la
disposicion, reproduccion y distribucion
de discursos en la sociedad donde los
hacemos aparecer. Las practicas de
normalizacion y control bioldgicas,
médicas, tecnologicas y politicas, desde
finales del siglo diecinueve, hacen
nuestros cuerpos: lo que se dio en
Ilamar desde Foucault, bio-politicas. La
constitucion de los cuerpos esta

imbricada en una serie de discursos que
se mezclan, se entrecruzan, citan fuentes
desiguales, se contradicen, disponen de
recursos diferentes y se producen dentro
de tradiciones heterogéneas. Un cuerpo
marcado por la heterosexualidad como
politica dominante y sus
normalizaciones de la heterogeneidad
discursiva que se desprende y se articula
en la misma formacion de tal narrativa.
¢Cudles seran, o querremos que
sean, las narraciones que nos desplacen
de la opresion que constituyeron las
posibilidades de nuestros cuerpos
mismos? No es menor que la tarea y el
compromiso artistico emprendido por
Millett se haya sostenido en su vida. La
produccién de nuevas narraciones, 0
elecciones de narrativas, que permitan
establecer una imaginacion que nos
represente en los limites que la misma
representacion heterosexual impone.
“Hay una ética del dar en el
placer del narrador. Quien narra, no solo
entretiene y encanta, como
Scheherazade, sino que le proporciona a
quien protagoniza la historia su propia

ciglefia. Si dejar un disefio, un
‘destino’, una irrepetible figura de
nuestra  existencia, ‘es la Unica

aspiracion digna del hecho que la vida
nos fue dada’; entonces nada responde
maés al deseo humano que le cuenten su
propia historia”, asi nos interpela
Adriana Cavarero en Tu che mi guardi,
tu che mi racconti (2000:3). Y quien
narra no puede narrar su propia historia,
es la otra quien nos otorga el sentido
final de nuestra existencia, no hay
momento  material para hacernos
narragoras de nosotras mismas. Estamos
depergjiendo de ser contadas por otr*s,
y es&narracion nos otorga una figura,
un sgﬂtido. No hay sentido para mi
existencia mas que la que me otorgo
otr* gl final de la mia. Existe una
respogsabilidad necesaria con el contar
la his;gjnria del otr*, con la narracion que
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hago del otr*, tanto como testigo y
sobreviviente.

En la sociedad homosexual —
rigurosamente estratificada— que se
proyecta en sus novelas, el papel sexual
no se asienta sobre la identidad
bioldgica, sino que depende so6lo de la
clase o de la casta. Sus personajes
imitan 'y exageran los valores
«masculinos» y «femeninos» del mundo
heterosexual, con un grado tal de
perfeccién que arrojan una nueva luz
sobre éste y facilitan un analisis
penetrante de sus normas y de sus
creencias. Pese a no ser mas que una
caricatura grotesca y un tanto morbosa,
los homosexuales de Genet revelan con
claridad meridiana la verdadera esencia
de ese caracter «masculino» 'y
«femenino» que la sociedad
heterosexual considera un atributo
natural del varon y de la mujer,
respectivamente, y utiliza para mantener
intacta la relacion que viene uniendo de
forma tradicional a los sexos (Millett,
1969).

Las figuras que nos propone
Millett, provenientes de la obra de
Genet, son figuras que nos desplazarian
de las narraciones hegemdnicas,
patriarcales y de una politica sexual que
oprime el placer de un grupo social.
Imaginar un escenario para el planteo de
posibilidades, nos solo futuras, sino
también pasadas. Pueden constituir una
sensibilidad, una constelacion de
sentimientos y acciones morales, en
relaciébn con nosotras mismas y con
respecto a las narraciones posibles de
nosotras mismas. Y, por tanto, la propia
contrariedad, normalizacion, el control
y desvario en la apropiacion de los
cuerpos; donde nuestra narracion del
cuerpo parece desestabilizar y, a la vez,
enmarcar los limites de nuestra
sensibilidad moral-material.

Muchos afios después de Millett,
Haraway propone a las figuraciones
como opciones cuando las formas

tradicionales de retérica de analisis
critico solo parecen repetir y sostener
las trampas de la historia humanista. La
humanidad también es una figura y es la
figura de la modernidad, y tiene un
rostro genérico, el masculino. Las
figuraciones pueden estar significando —
con ambigledad y contradiccion, como
un simbolismo robado, y un sinfin de
cadenas de traducciones no inocentes—
una esperanza posible (Haraway, 1992).
Las figuras que nos hacemos se abren
como posibilidad de otras conexiones
posibles con I*s otr*s y también de
responsabilidades en su construccion.

¢ Qué relacion se establece entre
la imaginacion de la opresion —como la
posibilidad misma de la narracién
emancipadora- y el inevitable final de
una narracion que otro harad de nosotras
y de nuestras radicales revoluciones
politicas?

Después de Millett es inevitable
la pregunta por la forma de su ciglefa,
la forma de su existencia que hacemos
aparecer aqui. En el obituario del Time
Magazine de Lily Rothman se escribe:
“El éxito de Politicas Sexuales puso a
Millett en el centro de atencién menos
buscado y la someti6 a ella (y a su
sexualidad) a una critica feroz. Esa
fama, asi como sus posteriores flujos y
reflujos, podrian verse como un giro
inesperado en la vida de una mujer que
ha sido escultora y académica”
(Rothman, 2017).

Los parias poseen, a pesar suyo,
ciertas virtudes méagicas. Basta recordar
que el mito del amor romantico viene
alimentandose tradicionalmente de los
amorios adulteros o de aquellos que
trascienden las fronteras impuestas por
la casta y la clase social. El carécter
prohibido y clandestino del amor
homosexual le confiere un halo de
misterio que la literatura heterosexual
estd perdiendo, junto con  sus
inhibiciones seculares y su ternura
(Millett, 1969).
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Es*s parias que hoy nos
reconocemos en la disidencia sexual,
algunas queremos creer que lo que
aprendimos de Millett fue imaginar
maneras de relacionarnos  sexo-
afectivamente con el mundo y los otr*s
cuerpos por fuera de la norma
heterosexual. Establecer una narracion
por fuera de la monogamia y la
reproduccion (capitalista) de ciertas
sensibilidades morales. Estar en una
relacién critica con el mundo, pone de
manifiesto la politica que se lleva a
cabo sobre nuestros cuerpos, no solo
por lo que nos devuelven las demas
personas en nuestras relaciones con
tales personas sino también con
nosotras mismas. Establecer, o mejor
dicho, tratar de establecer una posicion
politica que ponga en cuestion nuestras

propias y  asumidas  posiciones
emocionales, hacer aparecer en
contraste aquellas sujeciones que

sostenemos como propias.

En Get Him to the Greek
(Apatow et al., 2010), una pelicula
norteamericana propia de la industria
trasnacional de entretenimiento global,
se cuenta la historia de un joven pasante
en una compafia discografica la cual
contrata a una estrella del rock and roll
britanico quien es el oximoron de la
supuesta rebeldia, desenfado y apuestas
estéticas/politicas de un imaginario
lavado, propio de los afios setenta y la
revolucion sexual. Lo que me interesa
como anécdota de esta pelicula, no son
estas obvias narraciones fallidas -si es
que son fallidas- de una historia “cierta”
sobre la experiencia hippie y la banda
sonora concomitante a ello. Sino la
siguiente narracion: la estrella de rock
britanica interpela al joven pasante de la
disquera con sus multiples y variadas
maneras de pasar por el mundo, todos
los clichés que se puedan imaginar con
respecto a una estrella de rock; y en ese
mismo transcurrir, la amistad va
desarrollandose entre ellos. Es tal el

enredo y las cosas que tienen que pasar,
el interino como acompafante de la
estrella de rock, para que cumpla con el
contrato de la disquera de hacer un
recital en Los Angeles, que la amistad y
la convivencia con la estrella se hace
insoportable. Pero la amistad, esa
narracion emocional propia en las
relaciones interpersonales que no
contempla el sexo, se pone en juego
cuando la estrella britanica les propone
al joven interino y su novia un trio
sexual.

La narracion de la revolucion
sexual llevada a una comedia
norteamericana industrial trasnacional
que Millett llamé amor cortés como una
broma cruel.

Una de las mejores peliculas de
Kevin Smith (director destacado del
llamado cine independiente
estadounidense), Chasing Amy (Moiser,
1997), es la historia de una leshiana que
se enamora de un tipo heterosexual,
quien descubre que no siempre fue
lesbiana, sino mas bien que tuvo una
vida llena de experiencias sexuales
variadas y profundas. En esta pelicula,
el mismo tipo heterosexual puede ver el
deseo sexual de su mejor amigo
(altamente caracterizado como
homofobico) para con él, y propone -al
igual que la pelicula anteriormente
nombrada- también un trio sexual con la
mujer lesbiana y su mejor amigo.

Desde el angulo de la politica
sexual, el amor cortés europeo puede
consmlerarse bien como una broma
cruelg bien como la primera grieta del
edlfltggo patriarcal, puesto que -en virtud
de ua anomalia que la historia social es
mcapaz de explicar- el enamorado
repregenta en aquél el papel de sirviente
de suftlama, aun cuando, de hecho, es su
duefigy sefior (Millett, 1969).

©En Get Him to the Greek
(Apagow et al, 2010), el joven
empIEadQ de la dlscograflca su novia, y
qmerﬁl@ convence, el musico britanico,
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intentan coger juntos. Esto sucede como
en toda comedia, a los tres cuartos de la
narracion; el cuarto narrativo restante es

reservado para, primero, el
padecimiento horroroso de lo que
intentaron;  segundo, para narrar

ejemplificadoramente lo solitario de la
vida del mdusico, su falta de ética o
moral con respecto a personas que lo
quieren —joven empleado y novia-; y
finalmente, el gran pedido de perddn del
musico por romper a la pareja que tenia
todo un plan de vida heterosexual,
monogamo Y reproductivo. Y esto es lo
que interesa de las politicas sexuales del
entretenimiento  global, toda la
narracion se centra en el sexo como un
punto crucial donde las relaciones de los
personajes se ponen en juego.

Como muy bien lo representa
Kevin Smith en Chasing Amy, cuando
se propone el trio como el dispositivo
para aliviar todas las tensiones que
acumularon los personajes a lo largo de
la narracion de la pelicula, la
posibilidad de otra manera de relacién
sexo-afectiva destruye toda relacion
posible que los personajes construyeron
a lo largo de la narracion. Y ésta es la
leccion de una politica emocional que se
reinstala, no para contener otras
opciones sexo-afectivas, sino para
profundizar y agudizar su
normativizacion. Millett, leyendo a
Genet, encuentra que los rufianes y
chongos de sus textos son mas honestos,
que la narrativa de Genet es mas
honesta al poner de manifiesto de una
manera explicita el orden jerarquico de
la distribucion del poder, que siempre es
sexual; es decir siempre es sobre los
CUerpos.

Esa melancolia de la revolucion
sexual se impone. Notemos los tiempos
que se superponen aqui: Millett escribe

Las formas de la opresion

su famoso libro en “plena” revolucion
sexual, nosotras Vivimos la
domesticacion de tales apuestas
politicas. Los limites de lo “rebelde” y
los limites de las experiencias sexo-
afectivas han sido puntuados dentro de
una dindmica heterosexual. La Unica
forma de seguir con la relacion entre
ell*s -joven empleado, estrella de rock y
novia del empleado- es si todos estan de
acuerdo en que hicieron algo malo, algo
moralmente negativo. No hay otra
opcion mas que la contemplada alli
como moralmente aceptable en términos
narrativos.

Asi, solo quiero exponer que las
posibilidades de lo que puede ser
imaginado, también estan acotadas por
la sujecion en la cual nos encontramos,
y que sera un otro quien nos otorgue
una figura de nuestra existencia. Y
quizas, por ello, la construccion de
narrativas que den cuenta de otra
realidad posible, primero, deban dar
cuenta de lo que puede ser contado,
cémo y de qué manera, quién tiene la
posibilidad de hacerlo y quién tiene la
posibilidad de escucharlo. No solo en
términos de lo que es comprensible y
considerado como efecto estético,
politico y afectivo, sino también de lo
que puede ser tomado como objeto de
consumo dentro de las formas estéticas
imperantes de la industria del
entretenimiento.

Lo que parece intuirse es que no
se puede construir una narracion
radicalmente nueva, puesto que tal lugar
fuera de la historia no existe, y sera un
otro quien nos narre; nuestra
responsabilidad es hacer justamente eso.
Contaremos nuestra Millett abrazadas a
su misma posibilidad de un feminismo
que nos haga mas habitables los
cuerpos, los sexos y nuestros vinculos.
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... Impulsado por su creencia en la oposicién dualistica entre Dios y el Demonio, el
hombre y la mujer, la virilidad y el afeminamiento, y acosado por esas dos
maldiciones inseparables que son la decadencia del demonio masculino y la
diabdlica fascinacion de la homosexualidad, Mailer alcanza, con su maxima «es
mejor matar que abrazarse», el punto critico de la angustia belicosa propia de la
sensibilidad contrarrevolucionaria (angustia cuya agudizacion es facilmente
previsible, dada la incompatibilidad cada vez mayor que existe entre la practica de
la virilidad y el mantenimiento de la vida en el planeta). El machismo esté, pues,
acorralado ante la amenaza de una segunda revolucion sexual que, al desvanecer el
miedo a la homosexualidad, trastrocaria las categorias temperamentales (lo

Estas pequefias descripciones de
las  narraciones de la  cultura
trasnacional, nos sugieren la
oportunidad que tenemos frente a este
tipo de objetos culturales de consumo
masivo. Gracias, y a pesar, de Millett la
teoria feminista, y después la teoria
queer, fueron poniendo el foco en las
complejidades de las narrativas
imperantes, pero también en las fisuras
que ellas mismas propiciaban. Si
seguimos a Butler en la iteracion de la
norma, podriamos pensar si realmente
cada vez que se ‘“repite” la norma
también estd la posibilidad de su
desplazamiento. Quizds leamos como
Millett, quizds hubiera querido la
narrativa de virilidad que aparece en el
cine contemporaneo. “Es mejor matar
que abrazarse”, cita Millett para
desenmascarar las narrativas que ponen
en evidencia el pacto politico entre los
hombres frente al mundo; no los une la
amistad, el compaferismo, sino el
“delito”.

Ese “delito” es un programa
politico que Mailer resume en una
pregunta central, que parece ser central
a la heterosexualidad obligatoria de un
hombre: «;De qué puede servirle
imponerse sobre la mujer, si no sabe
rechazar a los hombres y no esta
dispuesto a aprenderlo?», afiadiendo
que «el homosexual se aferra a la
homosexualidad, no tanto por miedo a
la mujer cuanto por miedo al mundo
masculino, con el que tendria que

masculino y lo femenino) de la cultura patriarcal
Kate Millett

enfrentarse si desease conservar a una
mujer»’. Mailer hace caso omiso de su
propio temor a la subyugacion o al
«afeminamiento» del varon (Millett,
1969).

Deadpool  (Shuler  Donner,
2017), la pelicula, estrenada en febrero
del 2017, un spin off de los miticos
comics X-men de Marvel. Las
referencias intertextuales con otras
peliculas del mundo cinematogréafico de
Marvel, la de X-men Origins: Wolverine
(Winter, 2009). Wade Wilson (en
Deadpool aparece como el villano
modificado con las genéticas de los X-
men, que en esa Vversion narrativa es
Arma-X, quien termina siendo derrotado
y decapitado por Wolverine y su
hermano. En algunas copias de la X-
men Origins, al final de los titulos, se
venia la mano de Wade Wilson (arma-
X) buscando su cabeza decapitada y
mirando a cdmara, haciendo el clasico
gesto de siseo para guardar silencio.
Este pequefio relato dibuja de forma
bastante precisa el tono de la narracion
del personaje de Deadpool.
Puntualicemos un poco mas, en una
miniserie publicada por Marvel de
Deadpool, él toma conciencia de su
propia produccion subjetiva ficcional y
mata a todos los otros personajes del

! En ese momento Millett esta explicando cémo
Mailer entiende la homosexualidad: como temor
a otros hombres, porque “tener” una mujer hace
que se enfrente a otros hombres que también la
puedan querer.
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universo de Marvel, desde el Hombre
Arafia hasta Magneto, y una vez
terminada esta tarea —que claro, se
desarrolla en una dimension paralela- va
en busca de los escritores de la historia.
En la pelicula Deadpool, la primera
intervencion sobre la cuarta pared del
personaje, lo primero con lo que nos
interpela (no pasaron ni diez minutos de
pelicula): “Ohh hola, lo sé, no... seguro
pensaran a quién se la tuve que chupar
para tener mi propia pelicula...”;
sugiriendo posteriormente que tuvo que
chupérsela a Wolverine. Sentado donde
estd —en la baranda de un puente de
alguna autopista-, tiene que: “ir a
algunos lugares, una cara que arreglar y
matar a unos tipos malos”. Desde una
imagen casi ridicula anuncia algo que
ningun otro héroe de Marvel, excepto
los malos —claro-, realizard. Va a matar,
asesinar a otras personas. Y son
narrados de una manera explicita, cinica
y brutal. Los interrogantes a lo largo de
la narracion de la pelicula son las
formas de dar cuenta de si mismo de
Deadpool, parece ser la crucial
narracion en la dindmica del
reconocimiento de si y ante I*s otr*s.
Alli ~ parecen  anudarse  nuestra
irremediable dependencia con I*s otr*s
y la interpelacion ética. Millett plantea,
en su conocido libro, que las narrativas
de la cultura imperante moldean
nuestras maneras de establecer tales
dependencias con I*s otr*s. A lo largo
de la narracion del encuentro con I*s
otr*s, se deshace la persistencia en la
reivindicacion del yo, se burla incluso
de eso; a veces, con nostalgia, y la mas
de las wveces, con violencia. La
inteligibilidad del relato de Deadpool
depende completamente del marco
heterosexual ~— hegemdnico  —Millett
nombraria a esa hegemonia politica de
coémo establecer el vinculo con I*s otr*s
como patriarcado. Les propongo pensar
en la pelicula como un cuadro, dentro

de un cuadro mas amplio que posibilita
su comprension, al cual desde un
comienzo se desafia y se reifica.

¢En qué se parece la pelicula de
Deadpool a los textos de Genet?

Tras descubrir que los demas
chicos eran «mas fuertes y viciosos», es
decir, mé&s masculinos, Genet se
propuso merecer la vergienza sexual o
femenina que ya arrastraba, Yy
transformarse en «el mariquita que
veian en mi». Esta actitud supone una
sumision perversa y herética, una
adhesion implicita a la creencia de
nuestra  sociedad de que la
homosexualidad y el latrocinio no
constituyen actos, sino esencias; es
decir, formas de ser inmutables. Debido
a que «ladrén» y «marica» son palabras
que suelen utilizarse con fines
disuasivos, la aceptacion de tales
vocablos por parte de Genet es, ademas
de wuna sefial de fatalismo, una
manifestacion encubierta de rebeldia
(Millett, 1969).

En Not a Love Story: A Film
About Pornography (Todd Hénaut vy
Rosen, 1982) de Bonnie Sherr Klein,
Kate Millett se pregunta si la
pornografia puede o no proporcionar
otras formas alternativas a la sexualidad
hegeménica. El sexo de la mujer, dice
Millett, es el que genera preocupacion y
sobre el cual se intenta regular
continuamente. Hay un temor sobre la
sexualidad de las mujeres que se pone
de manifiesto con la pornografia. En el
mismo documental una actriz porno
critica ciertas aproximaciones que
entienden que tales actrices son usadas
y estan alienadas por llevar adelante ese
trabajo. Millett espera una revolucion
sexual que desarticule los repartos
sensibles de la heterosexualidad, el
binarismo y el sexo, como nudo de
poder de un grupo sobre otro. Por tanto,
las imaginaciones con respecto a las
performances sexuales y su
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representacion visual serdn claves para
movimientos feministas como la
pospornografia o el porno feminista.
Deadpool se empeiia en la
destruccion  del limite referencial
ficticio, nos exige implicacion. El relato
de un hombre que no puede morir se
vuelve central para volver a pensar las
formas de la opresion. Nos exige
permanecer en el limite que plantea esta
narracion. Muy parecido a lo que hace
el relato pornografico. ElI montaje est4
armado bajo esa premisa fundamental
de mostrar lo obvio y, por tanto, lo que
puede volverse otra cosa. La emocién
que generan las imagenes pornograficas
o0 las de violencia no dicen nada del yo
—del si mismo. La interpelacion al
cuerpo por parte de las imagenes
siempre viene en nuestra biopolitica
actual de dos maneras, por la nada o por
la demasia. No nos quedemos en la
alienacion de no ver nada, o ahogadas
en la proliferacion de las iméagenes;
tomemos una imagen, saquémosla de
esa misma proliferacion y volvdmosla
en contra de esas imagenes. Tal leccion
es la que podemos tomar de Millett con
sus andlisis sobre tres autores célebres
de la literatura: encontrar relatos que
van en contra de otros. EI montaje de
Deadpool ofrece una bateria de relatos

biopoliticos  desplegados sobre la
heterosexualidad obligatoria, la
construccion de un sujeto liberal

hombre, y un sistema politico afectivo
sobre la violencia. La imaginacion de la
opresién que nos propuso Millett fue tan
poderosa para el “empoderamiento” de
muchas mujeres en Estados Unidos que
la hermana de Millett no duda en
afirmar que la vida de su hermana fue
arruinada por sus apuestas feministas
radicales, y ain mas; la manera de
pensar de su hermana es lo que “ha
arruinado a la sociedad” en palabras de
Mallory Millett.

Asi como nuestra version del
trabajo de Kate Millett, el montaje de
Deadpool no estd para explicar, sino
para ser contado. Un relato que nos
implica, si se quiere. La formacion del
si mismo en Deadpool depende
enteramente de su relacion con la
otredad —nada nuevo, por cierto-, lo
importante estd en cémo se lleva
adelante esa dependencia. El personaje
estd en esta posicion constantemente, a
diferencia del sujeto liberal
convencional del héroe de los comics en
general. Al comienzo del relato,
después de la presentacion donde nos
muestran el grado de ironia y
embellecimiento de la violencia que
caracterizara al montaje de la pelicula,
vemos a Deadpool usando un taxi,
aburrido en un taxi, esperando llegar a
su destino. El taxista es de origen indio
y lo primero que le llama la atencién a
Deadpool es la foto de una mujer,
también de origen indio. Piensa que es
linda y que es la pareja del joven
taxista, pero no es asi. En esa confusion
estara toda la trama de la pelicula, todas
las tensiones de la pelicula se deberan a
este tipo de confusiones, mejor dicho,
de presuposiciones.

Presuposiciones que van a
desarmar en una de sus tantas
intervenciones sobre el espectador;
mientras Deadpool levanta por el aire a
un “tipo malo” atravesandole dos
sables, nos dice:

Probablemente pienses: ‘mi
novio me dijo que era una
pelicula de superhéroes,
pero el de traje rojo acaba
de hacer un fucking kebab
al otro’. Quizas sea super,
pero no soy ningun héroe.
Si, técnicamente esto es un
asesinato. Pero las mejores
historias de amor comienzan
con uno. Y eso es
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exactamente lo que esto es:
una historia de amor. Y para
contarla bien, tengo que
remontarme hasta antes de
meter este culo en un traje
de lycra (Shuler Donner,
2017).

El problema de la presentacion
de si —para Cavarero- la introduccion
del amante, de su si mismo, de su
cuerpo, es siempre, por lo menos,
compleja, sino tragica. En Romeo y
Julieta se puede ver en forma
exponencial. Introducir el nombre
paterno, por parte de Romeo a Julieta,
es ya una tragedia, y es un asunto
politico central: el efecto politico
afectivo del nombre. La narracion en
Deadpool devela justamente esto, pero
la pregunta es a quién se esta
presentando Deadpool. Su amada, en la
narracion, es la chica linda, trabajadora
sexual, de la pelicula y, en lo
superficial, ni siquiera ella es a quien se
presenta, sino a nosotras, espectadoras.
Y mas alla del personaje de la pelicula,
la pregunta gira en torno a quién se nos
presenta en este relato. ¢La industria
cultural Norteamérica? ¢Los guionistas
de la pelicula, que se titularon como, los
verdaderos héroes de la pelicula? ¢El
mismo actor, Ryan Reynolds, quien
hizo de todo para protagonizar y llevar
adelante el proyecto? ¢(Es Deadpool una
narracion nodal de las formas del
nosotros masculino cis y heterosexual?

La biografica intencion de
Deadpool, la de otorgarle unidad
significativa a la historia, solo puede ser
puesta por parte de quien vivid esa
historia como una pregunta. O, mejor
dicho, en la forma de un deseo
(Cavarero, 2000). La vida de Kate
Millett puede presentarse como la de
una heroina feminista que termind de
escribir su pesado libro y se dedicé a
Vivir junto a esas ideas., La narrativa de

Politica Sexual es una autobiografia de
la opresion, no porque hable solamente
de las formas que experimento ella
misma y pudo hacer teoria, sino por el
nosotras que nos propone. La critica de
una sociedad patriarcal —en sus
términos- no termina alli, sino que
propone coémo poder habitar los
resquicios de la opresion.

En Estados Unidos, cabe esperar
que el nuevo movimiento feminista
llegue a constituir, con los negros y
estudiantes, una auténtica coalicion tan
radical como igualitaria. Es incluso
posible que las mujeres representen una
de las fuerzas impulsoras méas cruciales
a la hora de imprimir un giro decisivo a
la mentalidad nacional que, en el
momento  presente, mantiene  un
equilibrio muy inestable entre esas dos
vias opuestas que son, el progreso y la
represion politica (Millett, 1969).

Inmediatamente después de la
notoriedad que le otorg6 el texto que se
le pegb a su piel, comenzd a comprar y
restaurar edificios cerca de
Poughkeepsie, Nueva York. El proyecto
finalmente se convertiria en Women's
Art Colony Farm, una comunidad de
mujeres artistas y escritoras intentando
imaginar una comunidad fuera de la
opresion precisada en su libro. Es para
nosotras muy comudn poder vernos
reflejadas en las narraciones que
presentan estos relatos acerca de
sentimientos, emociones y afectos, en
relacion con aquell*s otr*s que
inevitablemente interpelan. Esa
visualizacion, objetivacion e
imaginacion apuntan a relatarnos en los
afectos que dejan el cuerpo al
descubierto, revelando los efectos que
descomponen la unidad significativa del
yo. Tanto en Politicas Sexuales como
en Deadpool se expone que el deseo
sexual y la violencia son los nodos
donde los cuerpos estan en una posicion
critica. En las narraciones sobre
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nosotras mismas de las relaciones que
mantenemos con otr*s, en algin
momento, vacilamos inexorablemente,
en algun momento el relato ya no es
nuestro, sino de I*s otr*s. En Going to
Iran (1982), Millett relata su viaje a un
Irin que se desata en un régimen
religioso  conservador, entre el
colonialismo estadounidense y las
complejidades de las relaciones sexo-
afectivas, alli muestra como las alianzas
politicas son menos transparentes, tal
como nuestras politicas emocionales.

En un punto no muy lejano de
ese relato, lo que “yo” estoy sintiendo —
mi sentimiento-, el “yo” no tiene mas
sentido que el lugar gramatical; el
sentimiento no es propio, es de es*s
otr*s que desintegran mi propio relato.
Mi afecto solo aparece en tanto
aparecen I*s otr*s. Sin duda, podemos
narrar nuestros sentimientos pero estos
ya no parecen ser nuestros, la relacion
con I*s otr*s se apodera de mi, ya no
soy yo. Enfrentémoslo, I*s otr*s nos
desintegran, y si no fuera asi, algo nos
faltaria (Butler, 2006). Tal articulacion
de ese “yo” permite pensar no solo lo
que podemos llegar a saber de la
sujecion de los cuerpos a las normas,
sino también lo que no sabemos.

En La epistemologia del
armario, Sedgwick (1998) afirma que el
conocimiento, después de todo, no es
por si mismo poder, aunque es el campo
magnético del poder. La ignorancia y la
opacidad actian en connivencia o
compiten con el saber en la activacion
de corrientes de energia, de deseos, de
productos, de significados y de
personas. Por tanto, los efectos de la
ignorancia pueden ser utilizados,
autorizados y regulados a gran escala
para imposiciones, quiza sobre todo en
torno a la sexualidad, que es la actividad
humana de la cultura moderna
occidental con wuna mayor carga
significativa. “La feminidad de Genet

es, de acuerdo con Sartre, un «erotismo
hostil», cuya mayor aspiracion radica en
ridiculizar y traicionar ese mito de la
virilidad que finge reverenciar” (Millett,
1969:585). El Diario de un Ladron de
Genet, que analiza Millett, nos permite
leer a Deadpool —no solo como un
producto de la cultura estadounidense
que se globaliz6 como entretenimiento
en casi todo el rincon del mundo y de
los imaginarios- sino también como una
escenificacion de la obturacion vy
aparicion del par deseo y violencia
como una politica afectiva.

En el campo concreto de la
sexualidad, por ejemplo, supongo que la
mayoria de nosotras sabemos las cosas
que pueden diferenciar incluso a las
personas del mismo género, raza,
nacionalidad, clase y ™orientacion
sexual" -cada una de ellas, sin embargo,
si se toma seriamente como pura
diferencia, retiene un potencial ignorado
para perturbar muchas de las formas de
pensamiento  existentes sobre la
sexualidad” (Sedgwick, 1998).

Sedgwick, a lo largo de todo su
trabajo, desafia resueltamente el
supuesto moderno que focaliza la
identidad en el deseo y la creencia en
una fuente fisioldgica, la sexualidad o la
libido, como el origen en dltima
instancia de la motivacion, las
emociones y la identidad humana.
Afirmando que la distancia de cualquier
explicacion desde una base bioldgica es
asumida precisamente para hacerla
correlativa a la posibilidad de igualar la
diferencia (ya sea individual, historica,
y/o trans-cultural), a la contingencia, a
la fuerza performativa y a las
posibilidades de cambio.

Es uno de los legados de Millet;
vivir en Japdn y volver con un esposo,
para luego escribir uno de los libros méas
influyentes dentro de la teoria feminista,
luego declararse lesbiana y abandonar a
ese esposo, construir un lugar donde
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mujeres artistas y escritoras de Estados
Unidos puedan vivir y producir en un
marco mas amable que el de su tiempo.

Si bien Kate Millett jamés hablo
de los afectos a la manera de como si lo
hizo Sedgwick (2003), si creo que la
respuesta emocional a la afectacion del
sexo es lo que las politicas hegemonicas
regulan constantemente. Hacer esa
lectura de Politica Sexual, me permite
pensar en el deseo sexual como la
posibilidad de la agencia, pero una
agencia afectiva donde la distribucion
diferencial de las emociones oprime a
ciertos cuerpos en favor de otros.

La excusa de pensar el deseo en
Deadpool —o en El diario de un ladron
como Millet— vislumbra una agencia
politica a la hora de elegir objetos
potencialmente  deseables para la
satisfaccion. Mas que tratarse de una
fuerza irreprimible que, segin muchas
teorias  psicoldgicas, tendrian que
manifestarse o disciplinarse, el sexo y
su sexualidad en este marco puede
apagarse o encenderse en contacto con
otros sentimientos como la verglienza,
la rabia, el aburrimiento o la ansiedad.
Asi, lo que parece ser una disminucion
de la importancia concedida a la
sexualidad se corresponde con una
mayor complejidad en importancia y
posibilidades afectivas. Para decirlo en
otras palabras, cuando mas atencion
ponemos en las politicas sexuales, mas
atencion ponemos a las politicas
afectivas, puesto que alli se anudan las
formas de opresion. La violencia que se
despliega en el relato de Deadpool,
parece actuar en contra de la
convencionalidad del relato del héroe de
Marvel, Deadpool asesina. Los héroes
intentan salvar a tod*s, todo el tiempo.
No imagino que solo sea la construccion
del antihéroe, creo que se pone en juego
la construccion de la heterosexualidad
obligatoria del varon. La violencia,
como el deseo, parece ser algo que solo

puede ser expresado o reprimido. Lo
extraio de los afectos, mas que la
prohibicion o la desaprobacion, es la
intuicion de lo que ofrecen. El cuerpo
mutado de Wade, totalmente cambiado
para los estandares del hombre mas
bello del mundo —Ryan Reinolds el
actor que interpreta al personaje-, la
vergienza que lo hace Deadpool, esa
vergiuenza  violenta  ofrece un
cortocircuito en esa manera de pensar el
deseo y la violencia como condiciones
naturales e intrinsecas del sujeto liberal
capitalista, quedarnos con la
vulnerabilidad de estar hechos pedazos
por la incursion del otr*. Asi, las
revoluciones por delante parecen
inscribirse en la articulacion de las
politicas sexo afectivas, pero rebelarse
no significa ser “un revolucionario”.
Las mas de las veces, significa hundirse
todavia mas en el lodo (Millett, 1969).
La obligacion con la
heterosexualidad termina con el deseo
de ser narrado. Solo podra llorar los
atroces eventos de su vida, cuando
encuentre su historia, cuando alguien se
la cuente y se dé cuenta que es la suya
propia. La reificacion del sujeto liberal
-y la posibilidad de leer otra cosa- en la
misma historia de Deadpool tiene que
ver justamente con esto. Wade, como
Edipo, no puede saber su propia historia
hasta el final; pero Deadpool, montando
la historia desde su perspectiva —desde
el final de la misma, en un anacronismo
queer- se convierte en el Tiresias
perfecto para saber todo lo que sucede.
El héroe-antihéroe lo sabe todo. Pero
qué es lo gque lo deshace, ¢el amor hacia
su chica? (El cancer terminal? ¢Las
mutaciones genéticas activadas por la
violencia que sufrid su cuerpo? Quizés
sea todo eso, pero me gustaria
quedarme con la metadfora de la
activaciéon como figura afectiva de la
narrativa de la pelicula. Se activa el gen
mutante cuando la violencia es tan
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extrema que el cuerpo tiene que
reaccionar hasta en contra del propio
Wade para persistir en su existencia.
Las violencias activan algo en nosotras,
conspiran incluso en contra de quienes
nos hacen sufrir esas violencias.

Las criadas  fracasan.
Abrumadas por el odio que
se inspiran a si mismas, se
divierten matando
simbdlicamente a su sefiora,
pero su juego favorito es
imitarla.  Para  concluir,
Claire -la méas apacible de
las dos, y también la que
mas recuerda a Divina- bebe
veneno para que Solange —la
mas cobarde y «masculina»-
pueda fingir que la ha

matado, figurar en los
periddicos y saborear la
guillotina (Millett,
1969:587).

Lo interesante de Deadpool, es
que no solo permite esta critica hacia las
formaciones de la opresidon, sino
también permiten ver a un sujeto des-
armado, envuelto en la radicalidad de su
diferencia y la interdependencia con I*s
otr*s. Preguntandose -y
preguntdndonos- mientras estd a punto
de golpear a una mujer “mala”, qué
seria menos sexista: golpearla o no
golpearla. Los interrogantes éticos estan
presenten en una articulacion de
opresibn que nos reclaman esas
respuestas éticas.

La opresion origina en sus
victimas una psicologia muy
peculiar. Pese a su agudo
andlisis de la situacion
politica y econémica de los
oprimidos, el marxismo no
suele percibir (cegado tal
vez  por su  propio

desaliento) hasta qué punto
éstos se dejan corromper por
aquella, y envidian vy
admiran a sus opresores,
cuyos valores e ideales los
contaminan en un grado tal
que llegan incluso a
modificar la actitud que
adoptan respecto de si
mismos. Genet ha sido
siervo. Cuando afirma que
los sirvientes son «la escoria
de sus amos» y sus
«efluvios mas dafinos», y
cuando sus criadas se
consideran,

respectivamente, el «hedor»
de la otra, no hace sino
describir  un  fendmeno

social y psicolégico de
innegable  realidad.  Sus
obras mas maduras

constituyen un estudio de lo
que cabria denominar la
mentalidad  colonial o
femenina, es decir, de esa
opresion interiorizada cuya
liberacion requiere una toma
de conciencia previa
(Millett, 1969:587).

Las canciones del principio y el
final de la pelicula Deadpool resuenan a
esa paradoja de Ulises contada por
Cavarero en la Odisea, donde un
rapsoda ciego canta la guerra de Troya.
Ulises, de incognito es esa cena, llora al
darse cuenta que es su historia, y su
historia adquiere significado para él
cuando es contada por otr*. Asi se nos
aparece Kate Millett, bajo una doble
interpelacion: hacia la interdependencia
con el otr* en el relato que hacemos y la
interpelacion que su obra resuena en
nosotras. Imagino un deseo narrativo en
Millett para que contemos su historia, o
terminemos de darle una forma.
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Pero las criadas -aun cuando juegan
a hacer de sefioras- no son amables.
La complicidad emocional que,
pese a su calidad de proscritas,
mantienen con la clase dominante,
les impulsa a forjar nuevos insultos
(«Las criadas rezuman cieno.» «No
pertenecen a la raza humana») y a
exponer el pernicioso efecto de su
inferioridad (que tanto los demas
como ellas mismas reconocen).
Creen a pie juntillas la version que
sus superiores ofrecen de su vida y
por ello s6lo pueden rehuir la
servidumbre lacerandose a si
mismas. Su rebelion es como la
locura del criminal: no repercute, al
fin y a la postre, mas que sobre el
rebelde. Ahora bien, es expuesta
por vez primera con una claridad
enteramente desprovista de
sentimentalismo: si  bien los
padecimientos de las criadas son
objeto de una elaboracion exquisita,
su opresion es real y eficaz, aun
cuando todavia no conduzca a la
liberacion (Millett, 1969: 589).

Podemos imaginar lo que Millett
podria decir de Deadpool, o como
usamos a Millett a mas de cuarenta afios
de Politica Sexual, para entrever las
narrativas dominantes de la cultura del
entretenimiento global. Y no importa si
acordamos, mas o0 menos, con los
sentimientos relatados en la pelicula; ni
siquiera importa la identificacion o
catarsis. Lo que importa es la
comprension de lo que sucede. EI marco
de inteligibilidad es tal que cualquiera
parece entender una escena romantica.
La recreamos una y otra vez, por mas en
contra del amor romantico que estemos,
0 quizas, por ello mismo. La evidencia

La proyeccion de la sombra

de Deadpool es que no estamos fuera de
ese universo semiotico-material, pero
existe todo un registro de la diferencia.
Una lectura de la diferencia. Asi como
Millett ve en la obra de Genet la
posibilidad de una escritura que
evidencie las complejidades de los
vectores de poder como sus posibles
revoluciones, la figura de Deadpool (o
cualquier otro objeto cultural del
entretenimiento global) también nos
puede servir para entrever, en esa
narracion, nuestras marcas Ccomo
nuestras posibilidades.

Las figuraciones funcionan
precisamente asi, como un escenario
para el planteo de posibilidades, tanto
futuras como pasadas. No solo quiero
usar el marco de Millett para ayudarnos
en nuestro urgente ahora, sino también
quiero hacer de la obra de Millett una
figura. Pensar a Politica Sexual como
una figura epistemoldgica que plantea
una narracion del cuerpo entramada en
deseo y violencia heterosexual que
enmarcan los limites de nuestra
sensibilidad. En Careless Whisper de
Wham! que encierra el ritmo afectivo de
Deadpool dice:

Nunca voy a bailar de nuevo
Mis pies culpables ya no
tienen ritmo alguno

Sé que es facil aparentar

S¢é que no eres un idiota...
El susurro descuidado de un
amigo

al corazon y la cabeza

La ignorancia es bondadosa,
no hay consuelo en la
verdad...

Nunca voy a bailar de nuevo
de la manera que bailé
contigo... (Michael, 1984).

No hay que olvidar, en efecto, que modificar cualitativamente el modo de vida
equivale a transformar la personalidad, lo cual supone una liberacién de la
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humanidad respecto de la tirania ejercida por las castas econémicas, racialesy
sexuales, y por la adecuacion a los estereotipos de naturaleza sexual

El proyecto de la revolucion
radical, es decir, transformar una
personalidad ha supuesto en los estudios
gay vy léshicos y la teoria queer un
asunto muy conflictivo y problematico.
Es decir, hay toda una tension por el
reconocimiento de derechos para grupos
que fueron sistematicamente oprimidos
y la “promesa”, que parecen encarnar
ciertos grupos, como una salida del
sistema que oprime. Transformar la
personalidad como una apuesta politica
es una tarea que mucha disidencia
sexual nuestra intenta encarnar en una
imaginacion afectiva que muchas veces
desgarra el entramado de la politica
hegemaénica.

Millett se imaginé en otras
coordenadas de vectores que la
produjeron como un cuerpo marcado,
como mujer estadounidense  de
educacion universitaria. En ello decidié
gestionar sus afectos fuera del
dispositivo de la psiquiatria, entrevid
que la cércel es uno de los grandes
dispositivos para desarticular; que la
trayectoria vital propia no es solo una
acumulacion de experiencias,
activismos y pensamiento, Sino un
radical diario de como transitar esos
cambios y los efectos siempre sociales
de la propia transformacion.

Mi Kate Millett me regal6 la
posibilidad epistemoldgica, y creo que
ése fue su aporte radical, de hacerle la
pregunta politica al sexo. ¢Es la relacion
sexual y emocional entre dos personas
de marca sexo genérica heterogenia una
forma de organizacion  politica
hegemonica? Los efectos
epistemoldgicos de la pregunta pueden
ir desde las categorias de mujer y
hombre hasta la funcion politica de las
practicas sexuales mismas, abanico
abierto a la disputa de los feminismos

Kate Millett

que fueron llegando. “Las politicas de
conocimiento son disputas por las
palabras, por modos de escribir que son
modos de pensar. Intervenir en las
practicas del lenguaje es afectar la
forma en que se organiza el poder”
(flores, 2016:247).

Nuestra disputa es con y en
contra de esas palabras que son tan
nuestras como ajenas. Un rincdn
escondido bajo la norma que nada lo
puede y todo lo hace. El patriarcado,
como queria Millett, era la forma de la
opresion de las mujeres y los cuerpos
feminizados — es decir, marcar la
diferencia para sostener la posicion
dominante-, era el sistema por el cual el
grupo de los hombres sometian. En la
disidencia sexual hemos aprehendido
que la heterosexualidad, como sistema
politico dominante, nos permite pensar
sus articulaciones de poder desde la
distribucion de cuerpos binaria hasta las
politicas emocionales més “intimas.”
Lo que cargo de Millett es la posibilidad
de pensar los imaginarios narrativos de
los vinculos sexo afectivos entre los
cuerpos como politicas afectivas que
producen deseos, sensibilidades y
respuestas hacia I*s otr*s.

Nuestras transformaciones de
personalidad, o por lo menos la mia,
pasaron desde el amor como nudo
inevitable de la relacion con I*s otr*s a
poder imaginar y encarnar otros
compromisos sexuales y afectivos con
I*s otr*s, sin las formas heterosexuales
(monogamia y exclusividad) del amor;
hasta el cambio de la asignaciéon al
nacer del nombre y del sexo género. Me
gusta pensar, junto con Millett, en una
interseccion  colonial de nuestras
subjetividades como un lugar donde
poder gestar otra cosa. Por eso esas
peliculas y canciones de la industria
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cultural estadounidense, pensar qué
hacen con ell*s (estadounidenses) y con
nosotr*s. Sin duda, estamos
comentando y leyendo una autora de
otras partes del mundo que son

La tension social como metafora del
ahora. Rubin siempre lo supo, ahora es
cuando el sexo sabe lo que puede un
cuerpo. Las formas de lo humano
cerradas a una politica visual de la
heterosexualidad. La singularidad mas
singular y el acceso a una imaginacion
de una opresion que no deja de venir y
nos deje en una tierra mas habitable
para humanos y no humanos. Las
politicas  visuales del sexo que
podriamos tener, del placer sexual que
podriamos imaginar, del roce tibio del
abrazo al espacio que nos separa.
Espacios negros como lutos mudos de

dominantes, y es quizas torcer la
lectura, hacerla saltar, interug(m)pirla
(flores, 2017), disputar las palabras,

traducir torcidos los textos. Quizas
torcerlo todo hasta romperlo.
una sed improbable. Demos una

distancia para abrazar tu diferencia.
Demos en qué pensar a las cuatro de la
mafiana cuando los gendarmes cuiden
las metaforas de las ‘“elecciones”.
Demos esa mirada enorme de que adn
queda nuestra complicidad para
hacernos un lugar en el placer, contigo,
y contigo, y contigo también.

Si alguna imaginacion politica se
actualiza en los escritos de Millett es
reinventarnos el fracaso que haga
abrazar el esfuerzo de llevar adelante
nuestras vidas.

Esta obra estd bajo una Licencia Creative Commons Atribucidn-NoComercial- AE SinDerivar 4.0 Internacional @. BY NC NOD
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