CINE ETNOGRAFICO HECHO POR MUJERES SOBRE LA
SITUACION DE LAS MUJERES PRESAS EN MEXICO

ETNOGRAPHIC FILMS MADE BY WOMEN ON THE SITUATION OF
MEXICAN FEMALE PRISONERS

Carolina Cravero

Resumen

El presente trabajo consiste en una resefia de tres peliculas documentales realizadas por directoras mexicanas
acerca de la situacién de las mujeres mexicanas presas, tanto en el pais de origen como en los Estados Unidos. Se
trata de una reflexién acerca del posible impacto de la produccién de cine documental de caracteristicas etnograficas
para visualizar la opresién que las mujeres viven en situaciones de encierro. Los referentes conceptuales que guiaron
el anlisis de los documentales son fundamentalmente antropélogas feministas que han abordado la cuestion de
las mujeres encarceladas, tedricos y teéricas del campo de la antropologia visual, asi como mi propia experiencia
de trabajo al interior de la que se conoce como la institucion total de castigo y encierro. Es por ello que el presente
articulo remite en ultima instancia a un intercambio y didlogo entre conceptos que provienen del campo de la
antropologia visual y la antropologia feminista.
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Abstract

This paper is a review of three documentary films made by young female Mexican cinematographers
about the situation of Mexican women in prison, both in Mexico and in the US. This work is a reflection
on the possibilities that documentary cinema with ethnographic features brings to talk about the oppres-
sion that women in jail suffer. The analysis is guided by authors who are principally feminist anthropolo-
gists, and thinkers in the area of visual anthropology, as well as by my own experience working in prison.
For these reasons the paper is definitely a dialogue and an exchange between the fields of knowledge of
visual anthropology and feminist anthropology

Keywords: documentary — ethnography — ethnographic cinema —women — visual anthropology.
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Introduccion

A partir de la mirada de tres realizadoras
mexicanas sobre la situacion de las mugjeres presas, se
presenta una reflexion sobre el cine documental con
caracteristicas de produccion etnogréfica como ins-
trumento de visualizacion de la opresién que viven
las mujeres en situaciones de encierro. El andlisis de
las peliculas se ha realizado a partir de la lectura de
antropologas feministas que han abordado y estu-
diado la problemdtica de las mujeres encarceladas,
asi como referentes conceptuales del campo de la
antropologia visual. Es por ello que el presente tra-
bajo da lugar a un andlisis que remite en tltima ins-
tancia al intercambio y a la relacién entre conceptos
provenientes del campo de la antropologia visual y
conceptos procedentes del campo de la antropolo-
gia feminista.

Desde la antropologia visual' suele abordarse
el tema antropologia y cine en términos de una rela-
cién dialégica entre investigacién antropoldgica o
etnografia y produccién audiovisual. Es decir, cémo
una investigacion previa da origen a una produccion
audiovisual y cémo ésta tltima, por sus particula-
ridades, termina resignificando aquélla (Novelo:
2001).

Este escrito parte de una situacién inversa. En
lugar de llegar a una creacién audiovisual basindo-
me en una investigacién terminada, expongo un
andlisis de tres documentales sobre la situacién de
las mujeres encarceladas a partir de la propia expe-
riencia y formacién tedrica en el tema. En este sen-
tido, se presenta una mirada desde la antropologia
feminista®, ubicindose al mismo tiempo el trabajo

1 No existe una definicién acabada de lo que es la an-
tropologfa visual ni a partir de cudndo se origina, pues
lo visual siempre ha acompanado a la antropologta (...)
Sin embargo fue a partir de los afios treinta que Marga-
ret Mead y Gregory Bateson comenzaron a introducir
conscientemente perspectivas tedricas antropolégicas a
las representaciones visuales obtenidas durante sus tra-
bajos con fotograffa en el campo, especialmente en Bali
y Nueva Guinea. Audn asi, no es sino hasta la aparicién
del texto llamado Antropologia Visual, de investigacion
antropoldgica con fotografia de John y Malcom Collier
(1986), en los afios sesenta que el término comenzé a
usarse ampliamente en 4mbitos académicos (Flores, C.:
2001 p. 65 - 66).

2 Si es posible analizar la propia cultura, entonces la
definicién de la mirada etnolédgica no estd en que lo
mirado sea diferente, (...) se trata de que al analizar la
propia cultura seamos capaces de distanciarnos (...) y
despojar a nuestra cultura de su cardcter natural (...) .
Una mirada etnoldgica, antropoldgica, de las mujeres

dentro del campo de la antropologia visual conce-
bida como:

aquella antropologia que: a) utiliza medios au-
diovisuales como apoyo a su trabajo de investi-
gacion, ya sea para acompanar la produccién de
textos escritos o como herramienta metodolégi-
ca; b) produce imdgenes visuales con contenido
antropolégico, y ¢) analiza y utiliza materiales
visuales producidos fuera de la disciplina, pero
que son de su interés® (Flores: 2001: 66).*

El andlisis de los documentales ha sido hecho
desde una perspectiva socio-antropoldgica sobre
mujeres, encierro y educacién en la circel de Bouwer
(Cérdoba, Argentina), y ha contribuido a la cons-
trucci6n filoséfica de las sujetas, es decir a la caze-
goria de andlisis (en sentido arendtiano) de mujeres
presas.® El trabajo con peliculas fue realizado como

permite separarnos como sujetos investigadores de lo
que nos constituye y poder mirarlo, hacerlo consciente
(...) es una forma de aproximarnos a la feminidad desde
conceptos y categorfas cientificas y de otras fuentes del
conocimiento. (...) Analizar la feminidad o la masculi-
nidad, la sexualidad, ha sido posible y en ocasiones es-
clarecedor en la antropologia. En cambio ha sido dificil
el viraje de los antropSlogos porque en esta perspectiva
nosotros somos parte del otro de la antropologia me-
tropolitana. Ubicados en la otredad al realizar el anali-
sis y la exposicion de la propia cultura, esta dimension
desaparece y, con ella, la costumbre de hacer antropo-
logia de los otros.

Que esa antropologia haya filosofado su actividad cog-
noscitiva como una relacion entre un Yo, el sujeto, el
antropdlogo, y otro (los aborigenes, los contempora-
neos primitivos, los indios, los precapitalistas, las mino-
rfas, etcétera) se entiende como una relacién politica de
dominio. Pero que antropélogos aborigenes, contem-
pordneos primitivos, antropdlogos indios, negros (...)
o mujeres antropdlogas hagamos lo mismo, implica no
solo ponernos en el lugar del dominador en el espacio
de la sabiduria antropoldgica, sino reproducir su conte-
nido politico opresivo (Lagarde, M.: 2006. p. 28-29)

3 El destacado es mio.

4 Por su parte, Jay Ruby (1989) explica que el campo de la

antropologfa visual abarca tres 4reas separadas pero relaciona-

das:

1. el estudio de las manifestaciones visuales de la cultura, como

ser: las expresiones faciales, el movimiento corporal, la danza,

el uso simbdlico del espacio, la arquitectura y el espacio cons-

truido.

2. el estudio de los aspectos pictéricos de la cultura desde la

pinturas rupestres hasta la fotografia, el cine, la television, el

video.

3. el uso de medios pictéricos para comunicar conocimiento

antropoldgico.

5 El género no se afirma ni asume como #na entidad mujer

homogénea, sino que entiende que la identidad de las mujeres



instancia previa al ingreso a campo y como parte de
la etapa exploratoria del proyecto.

La seleccion de los documentales se realizé de
acuerdo al criterio de produccion, es decir, se asu-
mi6 como documental etnogrdfico aquel producido
conforme al método de investigaciéon de campo
caracteristicamente antropolégico de observacion
participativa,® y a lo que en la tradicién antropol6-
gica se conoce como conocer desde el punto de vista
de los sujetos (Flores: 2001). En este sentido decidi
analizar la pelicula M; vida dentro de Lucia Gaja,
Bordando libertades, deshilando condenas de To-
nativh Diaz, sobre investigacion de Concepcién
Nunez Mirando; y Relatos desde el encierro de Gua-
dalupe Miranda.”

M vida dentro, estrenada en México en el afio
2008, es el resultado de una investigacién iniciada
en el ano 2000 sobre mujeres mexicanas indocu-
mentadas presas en los EEUU®

estd atravesada por multiples categorias que determinan sus
realidades y sus preocupaciones.

Es menester aclarar que tampoco se asume referido tnicamen-
te a las mujeres, sino que las sujetas de estudio del presente
trabajo, debido a la divisién establecida por el Servicio Peni-
tenciario de Cdérdoba, corresponde al establecimiento para
mujeres:

... las tensiones en torno al género que priman en los
trabajos contemporaneos (...) demuestran que no hay
una teorfa de género sino varias (Bonder, G.: 1999).

El género es la categoria correspondiente al orden so-
ciocultural configurado sobre la base de la sexualidad:
la sexualidad a su vez definida y significada histérica-
mente por el orden genérico (Lagarde, M.; 1997: 26).

... me interesaba criticar un supuesto heterosexual do-
minante en la teorfa literaria feminista (...). Mi postura
era, y sigue siendo que cualquier teorfa feminista que
restrinja el significado del género en las presuposiciones
de su propia practica establece normas de género exclu-
yentes (...) a menudo con consecuencias homofdbicas
(Butler, J.; 2007:8).
6 Desde el campo de la antropologia visual se ha establecido
una diferenciacién dentro del documental etnogréfico entre
producciones denominadas no intervencionistas u observa-
cionales, asociadas al cinema directo norteamericano, es de-
cir una cdmara pasiva que se limita al registro de imdgenes. Y
aquellas producciones que, a partir de los trabajos del etnélo-
go y cineasta Jean Rouch, ubicado dentro del cinema verité
francés, tienen como finalidad no sélo registrar sino también
catalizar procesos de crisis y autorevelacién de los sujetos
(Grimshaw, A.: 2001), dando la cdmara a quienes hasta enton-
ces s6lo habian aparecido frente a ella, abriendo asi el campo a
lo que se conoce como transferencia de medios.
7 Todas las peliculas han sido facilitadas por la cdtedra Histo-
ria y Apreciacion de Cine Etnografico, del Instituto de Inves-
tigaciones Antropoldgicas de la UNAM.
8 Pelicula ganadora del premio mejor documental y mejor

Bordando libertades, deshilando condenas es
el resultado de un trabajo de la investigadora Con-
cepcién Nunez Miranda, también integrante del
Grupo de Estudios sobre la Mujer “Rosario Caste-
llanos” de México, quien durante mds de un afo es-
tudié la vida de las mujeres presas en Ixcotel (Oaxa-
ca — México). Bajo la direccién de Tonatiuh Diaz se
realizé la pelicula, que resulté ganadora del premio
José Rovirosa 2005 con el que la UNAM distingue
cada ano al mejor documental mexicano.?

Relatos desde el encierro es el resultado de la
experiencia y trabajo de la directora Guadalupe Mi-
randa quien dicté un taller de fotografia a las inter-
nas del penal mientras esperaba el permiso de roda-
je. Cuando lo logré conocia en profundidad varias
de las historias de las mujeres y, lo mds importante,
ellas conocian a la directora y le hablaban con una
confianza y una empatia nada ficiles de lograr y que
se aprecia en la pelicula.!

Es precisamente esta forma de produccion
con caracteristicas de investigacién antropoldgica
lo que permite ubicar a las peliculas dentro del do-
cumental etnografico.

Uno
Mi vida dentro’ muestra la historia de una

mujer mexicana que en 1999 teniendo apenas die-
cisiete afios emigra a Texas, EE.UU,, donde traba-

documental hecho por una mujer en el Festival de Morelia
de 2007, nominada al mejor largometraje documental Ariel
2008 y premiada en el Bafici 2008, entre otros. Lucia Gaja es-
tudid cinematografia en el CUEC - UNAM. Se dedica al cine
documental, y ha tomado clases con Santiago Alvarez, Allan
Miller y Patricio Guzmén. Gané el Ariel 2006 por su docu-
mental Soy. (www.mividadentro.com).

9 Informacién disponible en http://www.jornada.unam.
mx/2005/10/28/a09n2esp.php y http://www.mujeresenred.
net/news/breve.php3?id_breve=55

10 La pelicula fue presentada en las V Jornadas de Antropo-
logta Visual 2009 de México. http://www.antropologiavisual.
com.mx Recibid el premio mejor documental en los festivales
de Biarritz (Francia), de Cine Contempordneo (México), cine
Las Américas (USA), Cine Independiente (Mar del Plata, Ar-
gentina), de Video Documental Independiente (México). Ha
participado en més de 40 Festivales entre los que se pueden
mencionar: el Festival Internacional de Cine de Bangkok,
Tailandia; Festival de Documental Es Todo Verdad, Brasil;
Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente,
Argentina; Festival Internacional de Cine Documental de
Chicago; Festival de Documental de Thessaloniki, Grecia.
Pelicula distinguida por el Colectivo de Mujeres en la Musica
AC, y la Coordinadora Nacional de Mujeres en el Arte, Co-
muArte de México, entre otros.

11 [México, 2007: 120 min.]
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ja cuidando nifos. En enero de 2003 es detenida
acusada del homicidio de un nifio a su cargo, y fi-
nalmente es enjuiciada y sentenciada en agosto de
2005.

La pelicula presenta testimonios de la prota-
gonista y demds implicados, asi como secuencias del
proceso judicial.

Las mujeres encarceladas sufren una doble, o
triple, o multiples opresiones. Estan oprimidas por
su condicién genérica de mujeres en el mundo y la
cultura patriarcal, estdn oprimidas por su condi-
cién de clase en un mundo arraigadamente capita-
lista, estan oprimidas por su procedencia étnica en
un mundo violentamente etnocéntrico, y muchas
veces estan oprimidas por su orientacion sexual en
una cultura hetero-normativa.

Hay una prisién real y una prision simbdlica.
Es el caso de Rosa, la protagonista de M; vida den-
tro, ella encarna varias opresiones.

En el transcurso de la pelicula y a través de los
testimonios, Rosa realiza reiteradas manifestacio-
nes acerca de su madre, sus hijos y su marido como
responsabilidades esencialmente suyas. En este sen-
tido aparece el encierro agravado por el hecho de ser
vivido como el abandono de los seres queridos, y la
construccion social de género donde las mujeres so-
mos para otros, nos construyen culturalmente para
ser para y de otros. Las mujeres cuidamos de los ni-
fios, de los adultos, de los ancianos. Las mujeres has-
ta somos las encargadas de velar por los muertos.

La culpa es el ancla que amarra en la prision
simbolica. Dentro de la subjetividad de las mujeres
presas, la maternidad en reclusién agrava el casti-
go. Sienten mucha mds culpa por ser madres y es-
tar encarceladas.

El delito

Rosa es condenada por haber provocado la
muerte de un nifio de dos afos por la induccién de
toallas de papel en su boca que le produjo finalmen-
te asfixia. Si bien en ningtin informe médico figura-
ba o aparecian signos de violencia que dieran cuen-
ta de ello, los médicos y las médicas del servicio de
urgencia que brindaron atencién primaria al nifio,
declararon en el juicio que no existia otra manera
para que dichas toallas llegaran hasta alli.

La defensa sostuvo que el nifo las habfa inge-
rido solo mientras Rosa cocinaba, y que la muerte
habia sido provocada por negligencia de los para-
médicos, quienes en lugar de practicar inmediata-

mente una traqueotomia le dieron oxigeno hacien-
do que el papel finalmente le produjera la muerte.
Lo que es certero es que en ningin momento se
pudo demostrar la presencia de signos de violencia
o marcas en el nifio que indicaran intencionalidad
o la introduccién por la fuerza del papel que éste

habfa ingerido.

Es reconocida y explorada la relacién entre el
delito y la clase social desde la criminologia critica
(Basaglia, 1981; Marcos, 1983; Baratta, 1995; Ar-
gibay, 2000; Gonzélez y Sanchez, 2008) y en espe-
cial desde la perspectiva de Michel Foucault (2002),
quien define que las fuerzas sociales dominantes y
el poder hegemonico construyen culturalmente el
hecho delictivo, designando y definiendo qué es lo
normal y aceptado en una sociedad determinada.

Asi, la prision es la institucion que produce y
reproduce el orden social, a través de la administra-
cién de los ilegalismos, trazando los limites de tole-
rancia a través de la penalidad:

la penalidad no reprimiria pura y simplemente
los ilegalismos, los diferenciaria, aseguraria su
economia general. Y si se puede hablar de una
justicia de clase no es sélo porque la ley misma
o la manera de aplicarla sirvan a los intereses de
una clase, es porque toda la gestién diferencial
de los ilegalismos por la mediacién de la pena-
lidad forma parte de esos mecanismos de domi-

nacién (Foucault, 2002: 277-278) .

Foucault establece la existencia de una “tecno-
logia penitenciaria” sustentada en la naturalizaciéon
del poder legal de castigar y la legalizacién del poder
técnico de disciplinar.

El verdugo se ha suplantado por un ejército
de técnicos: vigilantes, médicos, capellanes, psico-
logos, psiquiatras y educadores. Su presencia tran-
quiliza a la justicia; el dolor ya no es el objetivo de
su accioén punitiva.

El encierro se justifica en una pedagogia del
castigo o la violencia pedagdgica. Es decir, la deten-
cién penal tiene como funcidn esencial la transfor-
macién del comportamiento. Esto ha cargado a la
operacién penal de elementos no-juridicos para evi-
tar que el castigo sea puramente legal, y para discul-
par al juez de ser puray simplemente el que castiga.

La justicia criminal funciona y se justifica por
esta perpetua referencia a algo diferente de st misma:
un saber, unas técnicas, unos discursos “cientificos’,
se forman y entrelazan con la préctica del poder de



castigar. De acuerdo con esto la justificacion de la
pena es la re-adaptacién social. Aca subyace la justi-
ficacion del encierro. Y la tan ansiada re-adaptacién
social tendra dentro del sistema penitenciario dos
pilares basicos: ¢/ trabajo y la educacion.

Esta tecnologia penitenciaria estd montada
con el objetivo de vigilar y castigar. Se busca trans-
formar al sujeto delincuente en objeto de interven-
cién penitenciaria. Se busca un nuevo hombre, o
mujer, adaptado o adaptada.

Desde la antropologfa feminista se ha estu-
diado e incorporado la relacién compleja entre el
género, el tipo de delito y el papel de las mujeres en
el hecho delictivo; tanto las que participan como
delincuentes, asi como las que son victimas de ello
(Azaola, 2006; Lagarde, 2006).

Las circunstancias y los significados del delito
son diferentes y estan determinados también por el
género (Azaola, 2006; Lagarde, 2006; Frigon, 2000;
Vartabedian, 2001; Vassallo, 2006). En el delito por
el que se la acusa a Rosa existe un fuerte componen-
te de esto, aunque nadie hace mencién a ello en el
proceso judicial, ni tampoco en la defensa. Sintetiza
de algtin modo una trasgresion a las normas de una
sociedad patriarcal y clasista.

Sibien no es un filicidio, porque no se trataba
de su hijo, la condenan como si asi lo fuera. ¢Por
qué? Porque hay una ruptura con el ser positivo de
su condicién genérica: ser madre.

La ideologia dominante de la maternidad no
reconoce la agresividad materna, por el contra-
rio, la encubre y solo la distingue cuando ésta
cruza ciertos limites, para evidenciar que es la
disfuncidn, la enfermedad, la anomia, la locura
de unas cuantas lo que violenta la institucion, el
modo de vida y la definicién femenina (Lagar-

de, 2006: 662)

Rosa se presume culpable de violentar lo que
es la definicién “femenina” de las mujeres: buenas
por naturaleza, implicitamente seguras, inofensivas
y no dafinas para los menores. Allf radica parte de
la condena. Por ser mujer, pero no solamente, sino
por ser mujer mexicana en medio de una sociedad
racista, condicién que ademds potencia la defini-
ci6n “femenina’, ya que para la vision etnocéntrica
las latinas somos mds déciles, maternales y abnega-
das. Y por ser mujer mexicana indocumentada sin
los medios que le permitan exigir y defender sus de-
rechos. Su condicion de ilegal la coloca en los mér-
genes y la vulnera.

La muerte del bebé no cabe en la negligencia
de los paramédicos, pero si en las manos de una mu-
jer mexicana e indocumentada en Austin.

Rosa no purga noventay nueve afios de prision
por el hecho en si, por “lo cometido” de acuerdo al
jurado. Rosa purga noventa y nueve anos de pri-
sion en Austin, Texas por ser mujer mexicana ilegal.
Concreta con su encierro, con la expropiacién mas
explicita de su cuerpo, todas las opresiones en me-
dio de una sociedad intolerante, machista, homofé-
bica, racista, violentamente capitalista y autoritaria.

Dos

Bordando libertades, deshilando condenas? es
un documental producido por el Grupo de Estu-
dios de la Mujer “Rosario Castellanos” y el Institu-
to Nacional de las Mujeres, de México. Muestra el
caso de mujeres zapotecas de la regiéon de Oaxaca
que cumplen condenas por delitos contra la salud.
Mujeres que han sido utilizadas, en muchos casos
por familiares, para trasladar drogas ilegales.

En este documental aparece claramente la tri-
ple opresién de género — clase — etnia. El tipo de
delito por el que se encuentran detenidas tiene, al
igual que en el caso anterior, una impronta genéri-
ca, y la suma de la opresion étnica. La directora a
través de las historias de vida hace primordial hin-
capié en esta cuestiéon: cdmo las mujeres zapotecas
son victimas de abusos por su condicién de mujeres
indigenas.

En la mayoria de los casos fueron miembros
de sus familias quienes las utilizaron, pero a su vez
no son los que obtienen los mayores réditos econé-
micos, ya que quienes se encuentran en ultima ins-
tancia detrds del “gran negocio” son hombres que
no pertenecen a las comunidades ni son indigenas.

En este caso, todas las protagonistas declaran
en sus testimonios haber desconocido lo que esta-
ban transportando, pero incluso en los casos donde
las mujeres acceden a realizar el trabajo, contintian
en situacion de vulnerabilidad, puesto que arriesgan
sus vidas por mucho menos dinero del que ganan los
narcotraficantes, para poder afrontar generalmente
situaciones de pobreza y marginalidad.”® No existen
bandas de mujeres indigenas narcotraficantes, ellas
son las que realizan el “trabajo sucio”, las primeras

12 [México; 2005: 35 min.] .
13 Como es el caso de “los burros” o “las mulas” que transpor-
tan la droga en sus cuerpos, en la vagina o en el estémago.
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en caer, los chivos expiatorios, las que purgan penas
por sus hombres, el ficil escudo de las fuerzas y la
represion policial en su simulacién de “combate al
narcotrafico”.

Al igual que Rosa, la protagonista de Mi vida
dentro, aquellas mujeres son victimas de la violencia
simbdlica ejercida desde las instituciones estatales
donde se les habla, se las procesa y juzga en un idio-
ma que no es el de ellas. Pero en este caso, a diferen-
cia del de Rosa, el que acomete es el Estado del pais
de origen. Las mujeres indigenas son violentadas
por su propio estado, el cual desconoce la diversi-
dad que lo compone pero a la cual apela en todas
sus declaraciones en su beneficio utilizindola como
atractivo turistico.

Se observa a la institucién total como un espa-
cio de poder, a decir de Foucault, que reproduce la
dominacién social hegemonica.

Las céarceles, en colaboracidon con otras ins-
tituciones del estado, no hacen mds que reforzar y
reproducir los estereotipos y la cultura de domina-
cidn, es asi como la mayoria de las mujeres entrevis-
tas declara haber firmado “el escrito” o “el documen-
to” porque desconocian lo que decia.'

En el documental se observa como la mayoria
de las actividades “educativas y culturales” que alli
se realizan tienen que ver con el “rol tradicional” de
la mujer y no con su empoderamiento significativo.
Aunque la intencién de la pelicula es presentar otra
cuestién como denuncia y no precisamente ésta;
vemos mujeres que han sido victimas de exclusion
(desconocimiento absoluto y primordial de sus de-
rechos elementales, menosprecio por su identidad
cultural, violencia simbdlica, etc.), y en lugar de
propiciarles educacién para el empoderamiento, la
formacion que se les ofrece es un taller de costura
y bordado. Esto no significa que dichas actividades
no sean importantes para las internas, asi como lo
es también el deporte, el arte y la danza, sino que la
exclusién de lo otro es una violacién a sus derechos
elementales y sinénimo de dominacién.

Por otra parte, existe en las cérceles una fuerte
divisién del trabajo y la oferta académica diferen-
ciada para las dependencias de varones y las depen-
dencias de mujeres. Los primeros suelen obtener
mejores oportunidades laborales y remunerativas,
asi como mayores posibilidades educativas."” No su-

14 Haciendo referencia a la declaracién prestada después de
haber sido detenidas, donde la mayoria se ha inculpado.

15 En el caso de Argentina, en Buenos Aires por ¢jemplo, las
dependencias para varones cuentan con dictado de carreras
universitarias desde 1985, contabilizindose una oferta de

cede asi con las dependencias para mujeres, donde la
cércel se convierte en una reproduccién del hogar. Se
domestica el espacio y se transcriben los estereotipos
de género. Marcela Lagarde lo llama /z casa recrea-

da:

La prisién incluye a hijos pequefios de reclusas
quienes viven con ellas (...), celdas colectivas con
cuneros (...), lavaderos y tendederos, fogones,
estufas, cocinas y comedores, jaulas con pédjaros
y macetas con plantas -segin el tipo de carcel-.
Asi, la vida de las mujeres en prision se asemeja
a la vida de las mujeres en vecindades: lavan y
tienden la ropa, cocinan, tejen, leen, hacen que-
hacer, arreglan su altar o ponen veladoras, cui-
dan a sus nifios o a sus plantas, cosen, oyen radio,
sobre todo las novelas, ven televisidn, chismean
(...) No extrana la ausencia de hombres, como
tampoco extraia su ausencia en las casas y en las
vecindades. Pareciera que las mujeres solo cam-
biaron de sitio doméstico, y tienen la capacidad
de recrear su mundo intimo y privado donde

quiera que van (Lagarde, 2006: 679).

El documental tiene el valor de ahondar en el
componente de género del delito, y en el derecho
como una construccion que reproduce la ideologfa
dominante.

Tres
Relatos desde el encierro’® es una pelicula rea-

lizada en el Reclusorio Femenil Puente Grande de
Jalisco (México) entre 1997 y 1998.

cuatro carreras universitarias, mientras que en la dependcncia
para mujeres de Ezeiza se logré implementar el mismo progra-
ma recién a partir de 1991, contando actualmente con la posi-
bilidad de una carrera universitaria (Scarfé, F.: 2006; Daroqui,
A.:2000). Algo similar ocurre en la ciudad de Cérdoba, don-
de el penal de San Martin (varones) funciona como sede del
Programa Universidad en la Cércel (PUC) y la dependencia
para varones de Bouwer cuentan con la posibilidad de cinco
carreras universitarias, mientras que en la dcpendcncia para
mujeres de Bouwer no se dictan carreras universitarias. Fuen-
te: Publicacién PUC 2009.

Para mayor informacién estadistica al respecto, consultar el
informe Violencia contra las mujeres privadas de libertad en
Ameérica Latina elaborado por la Comisién de Derechos Hu-
manos del Distrito Federal, la Comisién Mexicana de Defensa
y Promocién de los Derechos Humanos, A.C., y la Fundacién
para el Debido Proceso Legal. Por razones de extension no se
consignaran en el presente trabajo.

16 [México 2004; 58 minutos].



El documental estd basado en relatos de mu-
jeres en situacion de cdrcel y existe una marcada y
muy buena focalizacién en los personajes. Resulta
especialmente util y descriptivo en cuanto a la orga-
nizacién y el funcionamiento del sistema peniten-
ciario. Aborda con complejidad la vida dentro de la
cércel y la cotidianidad.

A través de varios testimonios la directora va
dando cuenta del dia a dia de las mujeres presas.
Hay una notable presencia de lo que podria lla-
marse 0jo etnografico. Se manifiesta la observacién
participante, la presencia del afuera en el adentro,
capturando distintos momentos del dia en la cércel
y del transcurrir del tiempo.

Con una fotografia bellisima la directora lo-
gra una maravillosa sintesis entre las bondades que
el cinema directo puede aportar a la antropologia, a
través de una camara que registra detalles de lo coti-
diano poniendo por un lado una mirada extraordi-
naria en las pequenas cosas, una cdmara que se sor-
prende y sorprende, y las historias de vida por otro
lado, como expresion singular de lo socio-cultural,
produciendo identificacién con los personajes y
empatia.

Al igual que en la controvertida pelicula de
Frederick Wiseman Titicut Follies,’” la cdmara es
un ojo atento que permite entender el peso de las
instituciones totales sobre sus internos e internas a
través de lo intimo, como los candados, las celdas,
los uniformes, los objetos, la comida, los cuerpos y
sus expresiones. Pero a diferencia de Titicut Follies
donde la cdmara es pasiva (ffy on the wall), en Rela-
tos interpela y da voz a las protagonistas con un lo-
grado equilibrio entre la distancia y el compromiso,
la observacién y la participacion.

A través de los testimonios se muestra cudles
son los delitos cometidos por estas mujeres, sus vi-
das de abusos y violencias, y las multiples opresiones
que padecen.

Es un excelente trabajo etnogréfico en cuanto
al empleo del tiempo en prisién. Las imagenes colo-
can en la espera, la lentitud, en un hoy de los relojes
absolutamente dormido.

17 Discutido y a su vez elogiado documental que narra la
vida de los internos de una prision psiquidtrica de Massachus-
sets. El documental estuvo prohibido en algunos estados de
los EE.UU. durante varios afnos debido a su crudo retrato de
los abusos sufridos por los internos a mano de los guardias de
seguridad y los médicos de la institucion. El titulo viene de
un concurso de talentos organizado por los propios internos.

[EE.UU. 1967; 84 min.].

Las mujeres hablan del “carcelazo”, una con-
juncion de asfixia y depresiéon. Acompafan image-
nes de la noche. Momento contradictorio, donde el
ruido de los candados anuncia el encierro claustro-
fébico y la caida definitiva de las horas en un tiempo
de descuento; el alivio de un dia menos.

En este documental aparece el cuerpo como
protagonista. A través de los ensayos coreogrificos
de las clases de danzas, la directora registra cuerpos
en movimiento que encarnan, reproducen, pero que
también resisten.

Las mujeres encarceladas marcan sus cuerpos,
y la pelicula tiene el valor de poner el acento en ello
sin caer en el recurrente cliché de los tatuajes. El
tema emerge con el relato de las protagonistas, tal es
el caso de Madyreselva, una de ellas, quien cuenta de
los reiterados cortes que marcan sus brazos. Aparece
asi el cuerpo como lugar de la experiencia vivida.'s

En las instituciones de encierro existe una
produccién de cuerpos déciles, y lo que estd en el jue-
go del poder de estas instituciones es precisamente
la apropiacién del cuerpo. El encierro es la expro-
piacion explicita y concreta de los cuerpos. Sin em-
bargo, estos también se convierten en el espacio de
resistencia.

Para algunas cortarse, herirse, es una manera de
apropiarse del cuerpo, de ejercer un cierto con-
trol sobre éste. La mujer puede decidir cudndo
se cortajeard, cudntas veces y hasta donde ird.
Eso contrasta con todas las demds veces en las
que fue victima y no pudo tener el control de la
situacion. (...) la automutilacién es una estrate-
gia de supervivencia (..)Es igualmente una ma-
nera de hacerse lugar y es también un resultado
de la violencia padecida en la infancia (Frigon,

2000: 29).

La institucién de encierro y castigo despliega
todo el tiempo en escena los recursos para volver
décil un cuerpo considerado peligroso o desviado.
Es precisamente por esto que los trabajos referidos
a personas en situacion de encierro no pueden dejar
de lado el andlisis del cuerpo. Desde la antropolo-
gia feminista, el cuerpo no puede ser quitado de las

18 El cuerpo puede ser considerado como una espe-
cie de bisagra o un doble umbral, en efecto estd situado
entre lo psiquico o una integridad vivida, y una exterio-
ridad mds socio-politica que produce una interioridad
mediante inscripciones sobre su superficie exterior (...),
gracias a diversos regimenes de poder institucional, dis-
cursivo o no discursivo (Grosz, E.: 1992: p. 54).
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investigaciones con mujeres en situacion de en-
cierro."”

En este punto se revela una de las bondades
de la etnografia visual. A partir de conceptos que
vienen de las teorfas de la performance, donde ésta
aparece como conducta repetida 'y conducta restau-
rada (Schechner, 2001; Henriquez, 2009; Lipkau,
2009), resultando més compatible con el modo en
el que se trabaja en cinematografia.?”

Por otra parte, aparece en Relatos una oferta
(hetero)sexual por parte de los reclusorios femeni-
les hacia los varoniles, a tal punto legitimada que
compone un aspecto mas de la vida carcelaria. Las
mujeres son transportadas para visitar la cdrcel de
hombres, con quienes arreglan previamente por
cartas declarar una “relacién de novios’, y las elegi-
das lo viven con orgullo y satisfaccion.

Sin embargo, y si bien son sabidas las relacio-
nes intimas, asi como el amor entre mujeres, institu-
cionalmente éstas son veladas al momento de atra-
vesar los muros, y también castigadas al interior de
los mismos.

A partir de los relatos y las imdgenes surgen
todos los temas que dan cuenta del dramatismo de
la situacién que se vive en las carceles. No sélo por
las multiples opresiones a las que se ven sujetas estas
mujeres y el estigma que sufren por romper con los
roles que la sociedad les ha asignado, sino también
por la falta de leyes y politicas adecuadas para abor-
dar problemas puntuales como el de las mujeres en-
carceladas con hijos, asi como el caso de personas
que por el efecto perverso que las instituciones de
encierro ejercen sobre los cuerpos “peligrosos” que-
dan en situacién de mayor vulnerabilidad. A esto se
suman cuestiones como la violencia sexual y el ha-
cinamiento, producto del aumento de la poblacién
penitenciaria,* generalmente por delitos relaciona-
dos con el narcotrafico o las asociaciones ilicitas.

19 Pocos conceptos en la teorfa feminista han sido tan deni-
grados o condenados, y acusaciones cien veces repetidas, de
biologismo, esencialismo, de a-historicidad y naturalismo,
contintan desacreditando a las feministas que trabajan la teo-
ria del cuerpo. (Grosz, E.: 1992: p. 52).

20 Por razones de extension no se ahondard en este punto en
el presente trabajo, pero en esta linea se puede consultar Vic-
tor Turner, Diana Tylor, Richard Schechner, entre otros.

21 Al finalizar la pelicula, se comenta que actualmente en
Puente Grande en celdas que serfan para seis personas duer-
men diez, y que se ha prohibido las visitas de amigas y amigos,
permitiéndose sdlo el ingreso de familiares directos. Como
muchas mujeres encarceladas son abandonadas por sus fa-
miliares directos, la medida significa un golpe muy duro para
varias de cllas y un confinamiento a la soledad. Para mayor

Al relatar sus trayectos hasta la carcel surgen
vidas de abusos, violaciones, abandonos y exclusion.
El hecho de que la mayoria de las mujeres presas se
encuentren condenadas por causas relacionadas con
el trafico de drogas ilegales es un indicio de las con-
diciones socio-econdmicas y laborales previas de
estas mujeres,”? asi como de quiénes son los chivos
expiatorios del gran negocio del narcotrifico.

Siempre aparecen la figura y conduccién de
algtin hombre que después es el mismo que las vio-
lentay deja. Cerdn, una de las protagonistas, lo dice
explicitamente: estoy prisionera de él mds que nada,
mds que de este lugar (“Relatos desde el encierro’, 58
minutos).

Cerén estd hablando del cautiverio simbélico,
que incluso excede a &, y es el cautiverio de todas.
Cerdn esta hablando de una cultura que les hace vi-
vir la culpa de madres irresponsables y abandénicas,
justificando el abandono que ellas mismas sufren
por parte de sus propias familias y de la sociedad en
general.

En el caso de las mujeres existe también una
marcada medicalizacion de la prision. Esto responde
a una ideologia dominante y una tradicién crimi-
noldgica para la cual las mujeres presas estén sub-
virtiendo su “ser natural femenino” construido cul-
turalmente (por supuesto), por lo tanto, tienen que
estar enfermas o completamente locas. Existe una
estrecha relacién en la historia de la prisién en gene-
ral, pero particularmente en el caso de las mujeres,
entre lalocura y la céreel. De alli surge que parte del
escenario carcelario esté compuesto por psiquiatras
y psicotropicos.

En la pelicula al caer la noche y al grito de jpsi-
quidtrico! las guardia-carceles anuncian la llegada de
los tranquilizantes para todas.

Relatos desde el encierro es definitivamente
una etnografia completa y amplia sobre la vida de
las mujeres en la cércel. Es un material valioso para
el andlisis, tanto del espacio atravesado por su logica
de poder, asi como para la construccién de las suje-

informacidn estadistica al respecto, consultar el Informe sobre
Violencia contra las mujeres privadas de libertad en América
Latina elaborado por la Comision de Derechos Humanos del
Distrito Federal, la Comisién Mexicana de Defensa y Promo-
cién de los Derechos Humanos, A.C., y la Fundacién para el
Debido Proceso Legal. 2007.

22 Cerca del 50% de los delitos cometidos por mujeres estdn
vinculados con estas causas. Fuente: Informe sobre violencia
contra las mujeres privadas de la libertad en A. Latina (2007).



tas que todo el tiempo estan poniendo su voz al dia
a dfa del encierro.

Conclusiones

No es una tarea sencilla realizar etnografia en
un contexto como la cdrcel, se trata de una institu-
cién total, donde se busca obturar cualquier ingreso
del “afuera’, asi como velar cuestiones del “adentro”

Es un campo que presenta serias dificultades
para ser abordado y no solamente por los limites de
acceso sino también porque investigar sobre proble-
mdticas que traten acerca de las agencias de control
social penal (...) exige ocuparse mds en resolver los obs-
tdculos que se presentan que en producir los resultados
de acuerdo a los objetivos propuestos (Daroqui, 2009:
10-11).

La mayor dificultad quizis reside en lo que
implica a nivel personal y emocional investigar
en el encierro, y cémo estas cuestiones se vuelven
metodologicas: E/ problema reviste un cardcter epis-
temoldgico, a saber, scomo se construye mi rol de in-
vestigadora? ; Cudnto comprometo de mi sensibilidad
como persona? Para 7esp0nder a estos interrogantes no
existen ‘recetas mdgicas’ que proporcionen la solucion
(Vartabedian, 2001: 11).

Es decir, el papel que empieza a jugar la inves-
tigadora en ese contexto y el involucramiento mu-
chas veces dificulta encontrar el punto de equilibrio
entre el compromiso y distanciamiento,” necesario
para producir teéricamente. Es en este punto donde
el trabajo con documentales, ya sea como parte de la
etapa exploratoria de un proyecto, o como agregado
al trabajo de campo, aparece como una opcién me-
todoldgica.

Pero no cualquier documental, sino aquellos
producidos de acuerdo a las caracteristicas del mé-
todo etnogréfico. Tampoco se trata del tradicional
documental etnografico que recurre a la dicoto-
mia ellos / nosotros. En este sentido lo expresa
Ilona Hongisto (2004) en su andlisis de los traba-
jos documentales de Maya Deren,* cuando opone

23 En términos de Norbert Elfas (1990).

24 Cineasta, bailarina, coredgrafa y escritora ucraniana que
desarrollé su carrera artistica en los EE.UU., donde muere en
1961. Considerada la precursora del underground norteame-
ricano. Realizd cine experimental combinando artes pldsti-
cas, danza y psicoanlisis. Su fascinacién e inclinacién por el
cine documental etnogréfico comienza a raiz de sus trabajos
en Haiti sobre rituales y danzas Vodoo, religion que termina

adoptando.

el concepto de embodied knowledge al patriarchal/
omniscient knowledge: la dicotomia nosotros/ellos de
los documentales etnogrdficos y las verdades sin cuer-
po que generan, puede ser sustituida por una episte-
mologia que pone el cuerpo con todas sus capacidades
sensoriales en el centro (...), la division objeto-sujeto
es en realidad sustituida por una experiencia corporal
(Hongisto, 2004: 10).

Se trata de un conocimiento situado, focaliza-
do en el personaje, en lo que éste encarna.

Si bien no todos los documentales aqui ana-
lizados presentan estrictamente esta caracteristica
en cuanto a la experiencia corporal, y en el caso de
Bordando libertades... existen atin resabios del tra-
dicional documental etnogrifico, no presentan la
divisién de ideologia imperialista entre sujeto cog-
noscente'y objeto de estudio. Por otra parte hay en la
narrativa de los tres documentales una busqueda de
eficacia comunicacional, creando espacios reflexivos
liberando al espectador/a de las trampas de la intri-
ga que manipula la atencidn, cierra espacios y tiempos
reflexivos (Sanjinés y Grupo Ukamau, 1980).

Las mujeres presas son abandonadas por sus
familiares, por sus amigos, por el estado de derecho.
Alcanza con observar las diferencias en las filas de
visitas para las dependencias de varones y las visitas
en las de mujeres, para entender que son doblemen-
te condenadas.

A esto se suma la invisibilidad propia de los
centros de reclusién, su ubicacién en las afueras de
la ciudad como simbolo de aquello que no quere-
mos ver, de aquello que la sociedad expulsa y recha-
za, y por lo tanto margina.”>

El cine tiene el poder de la imagen, es una he-
rramienta de visibilizacién. Pero como he mencio-
nado en parrafos anteriores no cualquier cine, sino
el que es producido bajo ciertas condiciones, y que
significa unabusqueda estéticay narrativa superado-
ra de las distantes posiciones del etnocentrismo.*

25 Enel caso de Cérdoba la cércel de mujeres, asi como otras
dependencias, se encuentra fuera de la ciudad.

26 “En la permanente busqueda formal que debimos encarar
para intentar un nivel comunicacional eficaz y coherente, ha
sido principal problema de la gramdtica cinematografica esta-
blecer cudl o c6mo debia o debe ser la planificacién adecuada
a la estructura mental de nuestros destinatarios, a sus ritmos
internos y a su particular cosmovisién, partiendo de la base
que €esos destinatarios no eran europeos, norteamericanos, ni
siquiera habitantes de Bs.As., sino las masas andinas, los mi-
llones de campesinos aymara y quechuas, los cientos de mi-
les de obreros y trabajadores que tienen su origen cultural en
esas culturas y de alguna manera los propios habitantes de las
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Asi los documentales etnogréficos pueden su-
plir lo que muchas veces “representan” sobre estas
situaciones la television, el periodismo con la nota
roja o cierto cine comercial que solo reproducen es-
tereotipos y prejuicios.

Por otro lado la focalizacién en los persona-
jes y el trabajo con historias de vida permite la em-
patia e identificacién con las mujeres por parte del
espectador/a, tan necesaria para el entendimiento.

No se trata de que la empatia en el trabajo de
campo sea exclusiva de la etnografia visual, esa es
una cuestion que responde al/la investigador/a en
tltima instancia. La importancia del medio audio-
visual radica en su facilidad de de-codificacién, lo
que permite sacar ciertos temas del reduccionismo
elitista de la academia, ampliando los alcances de la
accion politica. Aqui subyace el punto de encuentro
entre la antropologia visual y la antropologia femi-
nista. Pero como ya he mencionado, no es cualquier
produccién audiovisual la que posibilita esto.

En la historia del documental etnogréfico hay
una clara vinculacién de éste con la denuncia y las
vindicaciones politicas y humanistas. Es el caso de
Jorge Sanjinés y del tercer cine latinoamericano en
general.”’

La antropologia feminista, por su parte,
propone develar aquello que permanece oculto,
de-construirlo para entenderlo y finalmente trans-
formarlo. En este sentido, es interesante que los
documentales a través del poder que confiere la
imagen puedan visibilizar las multiples opresiones
de las que son victimas las mujeres presas, denun-
ciando las injusticias.

ciudades andinas que conciente o inconscientemente respon-
den también a una sensibilidad cultural sedimentada en siglos
de contacto, intercambio y permealizacién con las poderosas
culturas de los andes latinoamericanos. Porque, curiosamente,
un sofisticado intelectual boliviano que se vanagloria de do-
minar la obra de Proust, que ha rimado en griego como Franz
Tamayo o escrito sélo en francés, expresa casi siempre en su
conducta, en sus maneras, en sus actitudes y pensamientos esa
acumulacién que los siglos del pensamiento aymara y quechua
han infiltrado en su ser a pesar del propio racismo, desprecio
y hasta enconado odio que su clase genera con relacién a esas
masas de oprimidos, directos herederos de la tradicién andina.
Por eso mismo son diferentes un doctor pacefio o cochabam-
bino que un letrado crucefio, en la propia Bolivia” (Sanjinés,
J., Grupo Ukamau: s/d p.65).

27 Cineasta boliviano fundador de la escuela filmica de Bo-
livia. Como parte del grupo Ukamau publica un manifiesto
sobre Teoriay prictica de un cine junto al pueblo, y realiza trans-
ferencia de medios en las comunidades indigenas con las que
trabaja. Es parte del Tercer Cine Latinoamericano.

El feminismo puede contribuir al campo de la
antropologia visual no solamente a través del andli-
sis de documentales sino en la configuracién de una
mirada diferente que intervenga en la produccién,
acercando los temas de interés tedrico y cientificos.
Por su parte, el documental etnogréfico contribuye
a la investigacion feminista. En primer lugar, como
una forma de aproximacién al campo, especialmen-
te en aquellos contextos en los que hacer etnografia
resulta complicado, asi el analisis de documentales
etnogrificos se convierte en una primera aproxima-
cién a las sujetas y una contribucién a la construc-
cién de las categorias de andlisis para la investiga-
cién. Y en segundo lugar, contribuye propiciando
la reflexién y el debate a partir del uso de la imagen
que es facilmente decodificable y permita ampliar
los horizontes de la transformacién social. Porque
no s6lo permite deliberar sobre cuestiones que po-
drian pasar desapercibidas, sino que ademds es una
muy buena forma de acercar los temas de interés
cientifico, filoséficos, artisticos, culturales, histori-
cosy académicos a las culturas populares, superando
el elitismo que muchas veces genera el lenguage escrito
(Roca, 2001). Asi entendido, el cine etnogréfico en-
cierra la posibilidad de hacernos tomar conciencia
de las realidades que nos rodean, de la sociedad en la
que vivimos y de la cultura que nos configura.
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