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“ES LA VIDA LIBRE DE VIOLENCIA LO QUE TE  

PERMITE LA VIDA EN LIBERTAD…” 
 

ENTREVISTA A MARCELA LAGARDE 
 

 
arcela Lagarde es una destacada antropóloga mexicana y una de las feministas más influyentes 
de América Latina. Académica, activista, diputada, no ha cesado de trabajar por los derechos 

de las mujeres y, especialmente, por el derecho a una vida libre de violencia. Ha ahondado en la 
comprensión del feminicidio como un problema político y ha trabajado en su país en pos de una ley 
propositiva que señale el horizonte feminista respecto del derecho a una vida libre de violencia. En 
septiembre de 2012 compartió una semana de trabajo en la ciudad de Córdoba con distintos grupos 
de personas preocupadas por la violencia contra las mujeres; este encuentro fue posible gracias a las 
gestiones del Centro de Comunicación y Género “Red Nosotras en el Mundo”, Eterogenia Radio 
(CCEC) y los diversos espacios de género de la Universidad Nacional de Córdoba: Programa Inter-
disciplinario de Estudios de Mujer y Género –PIEMG– del Centro de Investigaciones de la Facul-
tad de Filosofía y Humanidades; Programa de Estudios de Género del Centro de Estudios Avanza-
dos; Espacio de Género de la Escuela de Trabajo Social y el Programa de Género de la Secretaría 
de Extensión Universitaria. Esos días significaron un ritmo incesante de trabajo, marcado por con-
ferencias, un taller para comunicador*s sociales, un curso de posgrado y entrevistas periodísticas. 

Generosa con sus saberes y su tiempo en todo momento, Marcela Lagarde también se dispu-
so para esta entrevista con Polémicas Feministas. 

 
 

Marcela, una de las cuestiones interesantes de 
tu planteo respecto del feminicidio es que no 
solamente lo consideras como categoría de 
análisis, sino como categoría de análisis que 
se sostiene en una teoría, en un cuerpo teórico 
para pensar la violencia contra las mujeres en 
el contexto de articulación entre patriarcado y 
Estado, en contextos específicos… ¿Qué con-
textos son estos en los cuales podemos decir 
“eso es feminicidio”? * 

Bueno, lo voy a contar como fue pasando, porque 
de otra forma no tiene mucho sentido. Lo terrible, 
lo grave, lo que nos asombró, fue la cantidad de 
homicidios de mujeres y eso fue lo que desató una 
reflexión importante. Luego descubrimos –aunque 
ya sabíamos– que hay homicidios culposos y ho-
micidios dolosos; ésa fue toda una vertiente im-
portante. 

¿Culposos en el sentido jurídico de negligen-
cia? 

                                                            

* La entrevista y posterior edición estuvieron a cargo de 

Alejandra Martín y Maite Rodigou Nocetti. En la sesión de 

preguntas también intervino Gabriela Robledo. 

Sí, sí… accidente, omisión y todo eso, ¿no?, eso 
fue importante. Y luego haber encontrado, por ca-
sualidad, un libro con teoría feminista sobre el 
feminicidio; fue formidable, era un libro publicado 
hacía varios años y no lo conocíamos… Yo lo en-
contré en la librería de unas amigas que traen li-
bros y revistas feministas desde Estados Unidos, 
Inglaterra, Francia. Y la verdad fue muy interesan-
te porque no era un libro sobre un solo lugar 
donde hubiese ese problema, sino que era una an-
tología de trabajos sobre distintos casos. Ese libro 
se llamaba Femicidio: la política del asesinato de mujeres1 
y esa perspectiva teórica es la que me interesó mu-
cho. El femicidio o feminicidio no es un concepto 
descriptivo, es una categoría analítica que es parte 
de esta perspectiva teórica. Es una categoría que 
da una explicación y considera que hay una políti-
ca patriarcal del asesinato de mujeres; y la verdad 
que conforme se van presentando casos en distin-
tos países, sí se puede pensar en una política. 
Ahora, para que esa política emerja deben darse 
ciertas condiciones. Eso es muy claro, por ejem-

                                                            

1 Nota de las entrevistadoras: Radford, Jill y Russell, Diana 

E. H. (Eds.). (1992). Femicide: the politics of woman killing. 

New York: Twayne Publishers. 
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plo, en las guerra, ¡en las guerras siempre ha habi-
do feminicidios! y siempre ha habido violación de 
las mujeres. Situaciones que desde la Conferencia 
de Beijing son nombradas bajo el epígrafe “las 
mujeres en los conflictos armados”, que alude a 
los cuerpos de las mujeres como botín de guerra. 
Toda esa discusión que ya viene del feminismo, 
que es una mirada política a los crímenes contra 
las mujeres, me parece formidable. Pero que no 
sólo sucede en la guerra sino también en la paz. Y 
eso es lo que yo viví en México. En ese momento 
en México, el caso de Ciudad Juárez sucedía en 
una situación de paz, pero resulta que era una gue-
rra contra las mujeres, ¿no? Este tema también ya 
se había planteado en el feminismo y hasta se ha-
bía publicado un libro con ese nombre, Hay una 
Guerra contra las mujeres2. Y entonces, hay una lista 
larga de feministas sensibles a este tema, que han 
venido trabajando las violencias contra las muje-
res, los crímenes en la guerra, en la paz, en el caso 
de las refugiadas…. todo eso fue sumando a una 
mirada de teoría política feminista sobre la violen-
cia. En todos nuestros países, las feministas colo-
camos la discusión de la existencia de una violen-
cia específica contra las mujeres, aunque la perdi-
mos en algún momento y nos ganaron con las le-
yes familistas que no tienen perspectiva de género, 
ni de edad, ni de generación. Estas leyes más bien 
se hicieron para oscurecer el tema de la violencia 
contra las mujeres, ya que reforzaron la idea de 
que el bien que hay que proteger jurídicamente es 
la familia, una familia –diría– abstracta, exótica y 
muy terrible. También desde los sesenta, los mo-
vimientos feministas habíamos abordado el tema 
de la violencia sexual. Ahí fuimos desarrollando 
una determinada concepción acerca de qué es la 
violación y cuándo se comete violación. Discuti-
mos la concepción tradicional de la violación co-
mo acto que se comete en el cuerpo, para que se 
pudiera comprender y considerar que violación 
puede ser cualquier acto que violente la sexuali-
dad, no necesariamente una parte del cuerpo. Y 
también identificamos el acoso y el hostigamiento 
sexual en el espacio público que se produce con-
forme las mujeres nos hemos ido incorporando a 
la escuela, al trabajo y a la participación social y 
política, incluso al ocio, a los deportes, los espec-
táculos. Pero no logramos hacer leyes para enfren-
tar la violencia contra las mujeres y ahí nos que-
damos –podríamos decir– estancadas veinte 
años... aunque al mismo tiempo se fueron creando 
instituciones: ministerios públicos especializados, 
centros de atención a mujeres víctimas de violen-

                                                            

2 Nota de las entrevistadoras: French, Marilyn. (1992). La 

guerra contra las mujeres. Barcelona: Plaza y Janés (versión 

castellana). 

cias, etc. Lo que importó en ese período fue la 
atención. La perspectiva de la prevención apareció 
cuando se observó el problema desde la salud pú-
blica y fueron las salubristas quienes incorporaron 
este nivel de análisis y trabajo. Pero el eje funda-
mental que se fue instalando en nuestros países 
fue la atención, una atención totalmente distorsio-
nada, ya que tratan a las mujeres como víctimas 
menores, las tutelan… 

¿La atención como asistencia? 

Claro, las victimizan y las dejan como víctimas 
eternas, y nosotras hemos propuesto otra cosa, 
¿no? El empoderamiento de las mujeres se dice 
fácil, pero es toda una política distinta, incluso en 
la atención a mujeres que han sido víctimas de 
violencia. 

¿Podrías poner algunos ejemplos de modos de 
empoderamiento, de estas políticas públicas 
de empoderamiento? 

Luego… porque todavía no llego a las leyes que sí 
lo proponen, y quiero contar la historia que fui-
mos haciendo. Y ya para llegar a la actualidad, ha-
ce quince años aparecieron los homicidios de mu-
jeres en Ciudad Juárez como algo exótico y raro 
porque no fueron en situación de guerra, no fue la 
limpieza étnica en Bosnia, en Herzegovina, ¡no! 
Sucedía en México, un país que no está en guerra, 
pero es un país machista. Hay una asociación casi 
automática entre machismo y violencia hacia las 
mujeres, no necesitas demasiada teoría feminista 
para comprender esto, ¿no? Pero cuando lo pasa-
mos a la teoría feminista no nos creen, y entonces 
es cuando empiezan a decir: “es que se debe a 
problemas de clase”, “es que se debe a la pobre-
za”, “es que se debe a la migración”, “es que se 
debe a las drogas”. Todo el mundo sabe que hay 
una relación entre machismo y violencia contra la 
mujer, pero cuando entramos a la discusión políti-
ca, todo allí ocasiona la violencia contra las muje-
res menos el género. Creo que lo que pusimos no-
sotras en el centro de la discusión fue una mirada 
distinta sobre esos crímenes contra las mujeres. 
Estos crímenes son la punta del iceberg de la vio-
lencia, son horrorizantes. Para nosotras implicó 
visualizar que si bien había una comprensión –
desde el sentido común– de estos crímenes como 
parte de la saga patriarcal, no se quería reconocer 
jurídicamente esta especificidad. Y ya desde la fi-
losofía de los derechos humanos, allí enmarcamos 
el tema del feminicidio. Como lo plantearon Dia-
na Russell y Jill Radford, los feminicidios son crí-
menes de odio contra mujeres. Ellas van relatan-
do, junto a otras autoras, distintas situaciones y ti-
pos de feminicidio. En una parte del libro, plan-
tean el caso de un homicida, un asesino que mató 
a ocho enfermeras en un departamento en Cana-
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dá, en Ottawa, y que pintó las paredes escribiendo 
“putas”, putas, ¿no?... las mató cuando estaban 
todas juntas y no pudieron con él; ése es un caso 
de un feminicidio serial, pero luego eso es tomado 
por la prensa y dicen que todos los asesinos son 
seriales. Y no, era solamente un ejemplo de un ti-
po de feminicidio. Otra situación son los femini-
cidios lesbófobos; también hablan de feminicidio 
infantil cuando se tratan de niñas. Esto permitió 
señalar que en los feminicidios hay una diversidad 
de condiciones de género ligadas a la preferencia o 
a la opción sexual, a la edad, a la clase, a la salud, 
al Estado.  

Y logramos nombrar el hecho, y quien nombra, 
define; y es una de las veces en que, desde el fe-
minismo, le hemos puesto nombre a lo que pasa 
en el mundo, y mientras nosotras no pasemos al 
lenguaje, no existimos, ¿no? El lenguaje es patriar-
cal, las representaciones son patriarcales. Nosotras 
ahí jugamos un papel importante, yo lo veo muy 
claramente en México, vimos un avance en el de-
bate feminista, nosotras teníamos el saber y lo-
gramos llevarlo al Congreso. Fue toda una coyun-
tura que en parte creamos, y en parte estaba dada 
por el horror que estaba pasando, pero donde las 
feministas pusimos toda la energía logramos, 
además de decir en el espacio público “esto es fe-
minicidio”, construir una perspectiva jurídica, y 
eso es un lujo. Y se llama feminicidio y es desde la 
perspectiva de género feminista y forma parte de 
esta teoría política que tiene que ver con la domi-
nación sobre las mujeres y con la política patriar-
cal contra las mujeres. Yo insisto mucho en lo de 
“contra”, aunque en toda la nomenclatura jurídica 
internacional se usa “hacia”, pero yo insisto en 
que hay una voluntad. No es un hecho fortuito 
como nos lo quieren hacer ver, quien violenta a 
alguien decidió violentarlo, hay una decisión per-
sonal, aunque al mismo tiempo hay una construc-
ción social de esos crímenes. En mi definición, el 
feminicidio ocurre cuando hay tolerancia social a la 
violencia contra las mujeres y cuando hay toleran-
cia del Estado se promueve la violencia. Hay una 
permanente pedagogía de la violencia contra las 
mujeres. Diana Russel no pone muy en el centro 
de su definición de femicidio la tolerancia del Esta-
do, yo sí. Nunca en la historia de las humanidades 
múltiples de esta tierra había habido tal pedagogía 
de la violencia contra las mujeres, nunca, nunca... 
por internet, en la televisión... las criaturas ven 
violencia normalizada contra las mujeres en las ca-
ricaturas de la tarde, más tardecito a las 7 de la no-
che en las películas, y ya en las de las 9, ahí filma-
do a todo color, en close up [primer plano], cómo 
se viola a una mujer, cómo se ven los cadáveres 
putrefactos de las mujeres, todo eso vemos ahora 

en las series de “acción” o en el programa más 
tranquilo. Mujeres y hombres están recibiendo 
unas dosis impresionantes de violencia, un curso 
de violencia. Yo no planteo que seamos autóma-
tas, que porque vemos algo ya lo hacemos, pero sí 
que se va creando una normalización y una acep-
tación de la violencia, así como una imposibilidad 
de enfrentarla. Es tan brutal que no la puedes en-
frentar individualmente. Todo lo que hacemos 
nosotras, nuestras campañas, nuestros esfuerzos, 
las leyes que nos tardamos años... en una sentadita 
de una tarde, cae todo, es terrible. Y también toda 
la dimensión porno de la cultura contemporánea, 
en que una parte central de la pornografía es vio-
lencia, es anulación, es cosificación; a la pornogra-
fía la ve todo el mundo. Hoy como nunca hay una 
formación en la violencia contra las mujeres, y un 
fortalecimiento de la condición masculina de los 
hombres comunes y corrientes como seres violen-
tos. No sólo los soldados, no los especialistas en la 
violencia, sino el hombre común y corriente, el es-
tudiante, el trabajador… si ustedes se fijan en las 
series, las películas, la literatura, todos los hom-
bres cometen violencia, todos... de eso podemos 
hacer todo un estudio… la cultura qué significa, 
¿no?  

Pero el feminicidio –para cerrar esta idea– se gesta 
en condiciones de una gran desigualdad entre mu-
jeres y hombres y ésa es la clave que nos dio Belém 
do Pará, planteando que la causa de la violencia 
contra las mujeres –o la determinación, para ha-
blar en el lenguaje que me gusta más– es la rela-
ción política de género3. La desigualdad entre mu-
jeres y hombres y la dominación de los hombres 
sobre las mujeres se basan en la violencia, se re-
producen por la violencia y requieren la violencia 
para poder mantener dominadas a las mujeres en 
este mundo. Y la otra parte de la definición de 
feminicidio que amplié es la impunidad. Yo sos-
tengo la hipótesis –que ya en realidad es tesis pues 
la he podido comprobar– de que la impunidad es 
parte del problema, es parte del feminicidio. Para 
mí es tan obvio que si bien al crimen lo pueden 
cometer una persona o cinco –si es tumultuario– 
la sociedad es corresponsable porque fomenta es-
to, porque no lo frena. 

Porque hay tolerancia… 

Porque hay tolerancia, pero el Estado, al no inter-
venir para garantizar la vida y la seguridad de las 
mujeres y las niñas, está creando una condición en 

                                                            

3 Nota de las entrevistadoras: se refiere a la Convención Inter-

americana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra 

la Mujer - Belem do Pará, junio de 1994. 
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que las mujeres y las niñas quedamos en riesgo. El 
riesgo de las personas aumenta por la omisión o la 
negligencia del Estado, o por el fomento desde el 
Estado de la violencia. Entonces el Estado es par-
te del problema; si queremos erradicar al feminici-
dio tenemos que cambiar al Estado, no es cues-
tión sólo de meter a la cárcel a los feminicidas. 
Por una parte, tenemos que cambiar las condicio-
nes sociales de la desigualdad entre los géneros 
para quitar elementos que propician la violencia 
contra las mujeres; y por otra, también tenemos 
que cambiar al Estado, porque el Estado y sus ins-
tituciones –se ve muy claramente en las leyes– es-
tán hechos para preservar el orden patriarcal y 
cualquier orden de dominación. Por consiguiente, 
erradicar un mecanismo de dominación como es 
la violencia pasa por transformar al Estado que 
permite –por decirlo suavemente– la violencia 
contra las mujeres y que también ejerce violencia. 
El Estado directamente ejerce violencia contra las 
mujeres y eso fragiliza a las mujeres en la sociedad; 
por ejemplo cuando no hay igualdad jurídica entre 
los géneros en el Estado, cuando no hay equidad 
en el acceso a la justicia o en la administración de 
justicia. En un momento determinado, cuando se 
conjuga todo eso, se producen los hechos violen-
tos. En el caso del feminicidio es la violencia ex-
trema contra las mujeres. Nosotras también iden-
tificamos que ese hecho violento extremo no su-
cede de repente, no es un hecho aislado, sino que 
forma parte de un conjunto de hechos violentos. 
Por eso conforme iba viendo lo del feminicidio, 
fui entendiendo, y yo misma dije “es violencia fe-
minicida”. 

Nos gustaría que pudieras desarrollar esta 
vinculación que haces entre la violencia femi-
nicida y el feminicidio, ya que en general, el 
feminicidio aparece como hecho en sí mismo, 
aislado... 

La violencia feminicida es el conjunto de condi-
ciones violentas y de hechos violentos de género, 
pero también de clase, de edad, de distintas condi-
ciones sociales que concluyen en muertes violen-
tas de mujeres. Entonces amplié la perspectiva a 
partir de lo que encontré en la investigación de la 
situación de las mujeres, que confirmó lo que ya 
suponía. Primero: no podía ser que sólo en Juárez 
mataran mujeres, no podía ser algo exótico. ¿Qué 
pasaba en Xochimilco, en Chalco, en Copilco, en 
otras ciudades? Y encontramos que había asesina-
das. Por otro lado, había otras muertes violentas 
que no habíamos visto y que no interpretábamos 
desde la perspectiva de género, salvo la muerte 
materna que se reconoce producto por insuficien-
cia del desarrollo. Entonces fui a buscar si en los 
lugares donde hay feminicidios había también alta 
tasa de muerte materna y encontré que en muchos 

lugares sí. O sea, ¡qué coincidencia tan exótica! 
Complicaciones en el embarazo, muerte en el par-
to, muerte en el aborto, muerte en el post parto, 
muerte... Y esa muerte es una muerte violenta, en-
tonces creamos la categoría de “muertes preco-
ces” para referirnos a las que mueren antes de 
tiempo. Estimemos que en una sociedad las muje-
res vamos a vivir ochenta y cinco años, ya que ésa 
es la esperanza de vida en una clase social media, 
pero resulta que éstas se mueren a los veintidós, es 
una muerte precoz de sesenta años… sesenta años 
menos, esto es una muerte violenta. Y otras muer-
tes violentas son, desde mi perspectiva de la vio-
lencia feminicida, todas las muertes evitables de 
mujeres. Como pueden ser las muertes por atro-
pellamiento en las carreteras; en mi país hay luga-
res donde es terrible la cantidad de atropelladas, 
unas mueren y otras no, pero esas son muertes 
evitables y también violentas. 

¿Quiénes son esas mujeres atropelladas? 

Mujeres campesinas, indígenas que van con sus 
cargas por las rutas… te imaginas esos patanes de 
los pueblos, racistas, que ven pasar a una mujer 
indígena y no bajan la velocidad. No pasa todos 
los días, pero pasa. O toda la inseguridad urbana 
en lugares donde en medio de un pueblo ahora 
pasa una carretera, y la gente de un lado del pue-
blo queda totalmente aislada del otro lado. Las 
mujeres y los niños las atraviesan para ir a la es-
cuela, al mercado, corriendo porque no hay puen-
tes, porque a nadie le interesa proteger sus vidas, 
porque no hay mobiliario urbano, y me puedo 
poner a hacer todo un desarrollo del tema junto 
con Ana Falú que nos enseña respecto de la vin-
culación de la inseguridad de las mujeres con de-
terminados entornos urbanos4.  

Pero están las otras violencias, las de enfermeda-
des curables o atendibles como el cáncer. Hay lu-
gares en el mundo donde si se atiende el cáncer de 
mama de manera temprana, la mujer vive ochenta 
años. Ése es el límite. Por eso usamos los Indica-
dores de Desarrollo Humano, porque ya tenemos 
con qué cotejar y con qué comparar. Si en el 
mundo eso es curable, ¡es curable!, entonces es un 
déficit del desarrollo, es un hecho de la margina-
ción, de la exclusión o de la discriminación que las 
mujeres no tengamos acceso a la detección tem-
prana del cáncer de mama. Y como no la tenemos, 
entonces la tasa de mortalidad por cáncer de ma-

                                                            

4 Ana Falú es docente e investigadora de la Universidad 

Nacional de Córdoba; también integra el Consejo Nacional 

de Investigaciones Científicas y Tecnológicas de Argenti-

na, como asimismo la Red Mujer y Hábitat de América La-

tina y el Caribe. Ha trabajado sobre el derecho a la ciudad 

y la violencia urbana contra las mujeres.  
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ma es altísima, así como la del cáncer cérvico ute-
rino y de ovarios que son los más frecuentes en 
México. Y así entonces, en una investigación pre-
liminar fui buscando cómo se concentran los po-
deres patriarcales y de clase, en la exclusión, en la 
dominación. En países como México, la brecha de 
desigualdad es enorme entre pobres y ricos, entre 
urbanos y no urbanos, entre indígenas y no indí-
genas. Hay lugares donde esas desigualdades se 
concentran. Por eso, junto con mis alumnos y 
alumnas geógrafos, aplicamos una metodología 
georreferencial, para ser demostrativos y para en-
tender qué estaba pasando. ¿Se acuerdan de esos 
libros de anatomía en que puedes poner una 
transparencia y después otras? Pues así yo veo los 
mapas de mi país, voy poniendo “cáncer de ma-
mas”, “desnutrición infantil”, “alto números de 
secuestros”, “violaciones de mujeres”, y vas vien-
do los nichos donde se concentra todo el oprobio. 
¡Es ahí donde hay feminicidio! No es una casuali-
dad el feminicidio, ni se va a eliminar sólo con 
aprobar las leyes y los códigos penales. Tampoco 
con meter en la cárcel a los culpables, no. Para 
acabar con el feminicidio hay que acabar con el 
conjunto de cosas que producen esos riesgos para 
la vida de algunas mujeres.  

¿Nuevamente nos podríamos plantear la cues-
tión del empoderamiento? 

El tema del empoderamiento tiene que ver con una 
política de prevención y una política de atención. 
En el caso de la atención, es muy obvia la necesi-
dad de distanciarnos de aquel modelo que pone a 
rezar a las mujeres o les da cursos de yoga y con 
eso cree que van a quedar muy bien, ¿no? Desde 
la perspectiva feminista, el empoderamiento de 
mujeres que han vivido violencia y han sobrevivi-
do es necesario para lograr su agencia; para lograr 
que, si bien fueron víctimas y jurídicamente lo han 
sido, no se queden en ese estado sino que salgan 
de ahí…, y la salida es la ciudadanía. Entonces, el 
empoderamiento es la construcción de la ciudada-
nía en cada mujer, por eso es una acción directa 
en cada una de ellas, y se logra a través de proce-
sos de conciencia crítica y el desarrollo de una mi-
rada de género desde una perspectiva feminista en 
las mujeres que han sido víctimas de violencia. Y 
luego corresponden muchas otras acciones: 
acompañamiento legal, apoyo jurídico, atención 
psicológica para reparar los daños que las mujeres 
tienen por la violencia recibida. Hay daños en la 
autoestima, daños físicos, daños en su entorno, 
daños terribles; y eso hay que ir curando…Un mé-
todo importante es el trabajo en grupos de con-
ciencia que nos permite, como mujeres, poder 
aclararnos qué pasó con la violencia, salir de la 

idea hegemónica de que las mujeres somos culpa-
bles de la violencia que recibimos. Es todo un 
proceso de desarrollo crítico por medio del cono-
cimiento de derechos, que las mujeres somos suje-
tas de derechos, que somos sujetas que podemos 
cambiar… todo eso es el empoderamiento.  

El resultado sería que las mujeres empoderadas –o 
cada mujer empoderada– se sientan habilitadas 
para vivir y puedan romper con las relaciones vio-
lentas. Para eso se requieren programas muy com-
plejos de gobierno, políticas públicas, recursos y 
presupuestos. Esto implica desde una política de 
vivienda –cuando las mujeres son pobres y no tie-
nen a dónde ir– hasta una política de acceso a la 
salud, una política de acceso al empleo, una políti-
ca de ingresos. En definitiva, el acceso a recursos 
y el acceso a posibilidades de autosuficiencia. El 
empoderamiento también tiene que ver con eso, 
con la autosuficiencia de las mujeres y la capacidad 
de independizarnos de aquello que nos tiene atra-
padas.  

Otra cuestión es la violencia que no proviene de 
conocidos sino del entorno más amplio, en esos 
casos son necesarios –como hay en Colombia o 
en México– proyectos de recuperación del espa-
cio. La comunidad recuperando el espacio público 
que ha sido ocupado por delincuentes o mafiosos, 
o por los militares y los policías. Esos son entor-
nos de riesgo violentos para las mujeres, ¡hombres 
uniformados son un riesgo para las mujeres!, 
¡hombres armados son un riesgo para las mujeres! 

Entonces, ¿el riesgo sería la cultura patriar-
cal? 

¡Toda la cultura! Empoderar-nos es un proceso 
individual, pero en realidad es una transformación 
colectiva. Y cuenta mucho que las mujeres lo ha-
gamos agrupadas para también desarrollar una 
fuerza y una confianza colectiva. También, si el 
entorno es tan duro y tan difícil para nosotras, las 
otras mujeres capaces de empatía de género son 
un recurso, y eso también es parte del empodera-
miento. 

Tiene que ver con ir logrando una sociedad –
hablo sólo de México, pero podría hablar de Irán, 
de Egipto, o de cualquier país– en que se vayan 
generando condiciones de desarrollo moderno pa-
ra las mujeres y las niñas, y que las comunidades, 
las ciudades, el mundo rural vayan asumiendo 
modos de vida en los que se propicie la igualdad, 
de una y mil maneras, ¿no? Por eso es tan impor-
tante la reforma del Estado, porque el Estado es 
un actor principal en la teoría del desarrollo y en la 
de los derechos humanos. Sin Estado no hay de-
rechos humanos, y ¡oh, paradoja! con Estados pa-
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triarcales no hay derechos humanos de las muje-
res. Nosotras apelamos al Estado, sabemos que es 
patriarcal, pero es lo único que tenemos jurídica-
mente, constitucionalmente, legalmente, para que 
no sea un caos como pasa en los países con Esta-
dos fallidos, ¿no? Por ejemplo, en Somalia se 
agrava la violencia contra las mujeres porque no 
hay Estado. Todos los poderes patriarcales se su-
perconcentran en los clanes y en los grupos fami-
liares; las mujeres viven todas las violencias gue-
rreras de todos los grupos, militares, paramilitares, 
criminales, secuestradores, ¡que además son sus 
parientes! ... y no hay un Estado al cual apelar. Los 
Estados en América Latina han sido reformados, 
aunque no lo suficiente, en pos de la igualdad en-
tre mujeres y hombres. Podríamos decir que la 
meta no dicha ha sido eliminar algunas exclusio-
nes de las mujeres, por ejemplo, la exclusión de la 
escuela, de ámbitos laborales, del ámbito sanitario 
y de salud, de la participación social y política. El 
Estado está reformado en esa parte, pero todavía 
tenemos deudas con el sufragismo porque no he-
mos acabado de tener los derechos políticos que 
se plantearon las sufragistas, tenemos deudas con 
todos los movimientos feministas del pasado, más 
los que nos hemos inventado nosotras: los dere-
chos sexuales y reproductivos, el derecho a una 
vida libre de violencia y la ciudadanía de las muje-
res, ¿no? Y ahora los derechos humanos de las 
mujeres nos pone en un piso muy complicado, 
porque ¿qué Estado requerimos para garantizar 
los derechos humanos de las mujeres? Pues en eso 
estamos, y ahí se inscribe toda esta discusión so-
bre la violencia, el feminicidio… 

Entonces ¿te refieres a la democracia genéri-
ca? 

Sí. La democracia genérica se me fue ocurriendo hace 
como veinte años, en una candidateada que perdí. 
Mi plataforma, mi programa electoral era “Demo-
cracia Genérica” y era precioso. Yo hacía campaña 
hablando de la igualdad, y nadie iba a votar por 
mí, era obvio (risas). Además una candidata de 
otro partido, que también era feminista en esa 
época, me dijo: “Mira, Marcela, qué bonito suena, 
pero ¿tú crees que alguien va a votar por ti con 
eso? A nadie le interesa”. Tenía razón entonces. 
Pero de entonces a ahora, en la agenda política es-
tá la democracia genérica, se la nombre de esa 
forma o no. La democracia que conocemos es una 
democracia patriarcal, casi diría colonial y de cas-
tas, es una democracia que permite todas las de-
sigualdades. Desde el feminismo lo que hacemos 
es plantearnos la deconstrucción de la democracia 
como la conocemos para transformarla en una 
democracia en que el principio de igualdad sea 
rector, para efectivamente eliminar las desigualda-
des y la fuente de la discriminación y la violencia. 

En la democracia genérica hago énfasis en la 
igualdad entre mujeres y hombres que ha sido el 
principio más radical del feminismo. Construir la 
igualdad entre mujeres y hombres es lo más fuerte 
que ha inventado el feminismo, creo yo. 

Asimismo, cuando discutes el Estado mo-
derno desde un criterio de igualdad homolo-
gadora, ¿te refieres a una igualdad que garan-
tice la diversidad? 

Sí, sí, porque muchas veces se entiende igualdad 
con, como lo plantearon las primeras feministas. 
Váyanse a ver el texto de Olimpia de Gouges, era 
igualdad con el hombre, ése era el paradigma. Ha-
bía que tener los mismos derechos, hacer las mis-
mas cosas, una perspectiva que hay quienes aún 
hoy sostienen. Esa igualdad como identidad no es 
la que nos planteamos ahora. Las feministas con-
temporáneas, y con mucha fuerza en América La-
tina, planteamos como un valor el respeto a la di-
versidad, siempre y cuando esa diversidad no aten-
te contra la democracia, los derechos humanos y, 
agregaré, la paz; porque me parece que las tenden-
cias principales del feminismo contemporáneo 
son pacifistas y eso es un lujo. El feminismo ha 
contribuido a generar una conciencia de paz im-
portante. 

Entonces, diremos: respeto a la diversidad, respe-
to a la igualdad, construcción de la igualdad con 
equidad. Aclaro con equidad porque hay quienes 
piensan que la igualdad se construye tratando igual 
a los desiguales. Por eso, requerimos una ley espe-
cífica para enfrentar la violencia contra las muje-
res; y cuando nos dicen: “Pues si ya hay leyes para 
enfrentar la violencia, ¿por qué insisten?”, respon-
demos: “Porque la ley que necesitamos debe ser 
específica”. Por un lado la diversidad, pero por 
otro lado la especificidad, dan un marco para un 
nuevo tipo de democracia basada en una ética. A 
eso lo cuento en la nueva presentación de Los cau-
tiverios…5. La política feminista cada vez ha ido 
aclarando más la importancia de una ética como 
rectora del para dónde ir, por qué y cómo, más 
que saber exactamente qué; o sea, es desarrollar 
principios éticos de los que puedan disponerse en 
la vida social.  

Hasta aquí hablé de diversidad, democracia, pero 
no hablé de libertad y del feminismo libertario, ése 
es el otro eje. Igualdad, equidad, dignidad, integri-
dad, especificidad, diversidad, sororidad, solidari-
dad y seguridad, son un conjunto de cimientos, de 

                                                            

5 Nota de las entrevistadoras: se refiere a la nueva edición 

de su libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, 

putas, presas y locas (2012). 5ª ed., México: Universidad Au-

tónoma de México. 
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principios éticos que los feminismos han ido plan-
teando, a veces con más énfasis en uno de ellos. 
Para las feministas libertarias –increíbles ellas– la 
libertad era central y todo lo demás era subsidia-
rio, para las feministas de la igualdad, el acento es-
tá en la igualdad; y las feministas de la diferencia 
ponen el acento en la especificidad y la autorrefe-
rencia de género como principios éticos importan-
tes. Así cada corriente y cada época del feminismo 
le ha puesto otro piso a la democracia que quere-
mos. 

Ahondar sobre la libertad parece muy impor-
tante, porque muchas veces miramos los efec-
tos de la violencia sobre la vida de las muje-
res, pero no siempre el efecto impresionante 
de la violencia contra las mujeres sobre su li-
bertad…  

Así es. Y se coarta la libertad por miedo… el mie-
do es nefasto, una cosa terrible. La libertad me es 
muy, muy importante, pero para que haya libertad 
tiene que haber seguridad. Es necesario compren-
der que no hay sitios seguros para las mujeres. 
Nos han enseñado que nuestra casa es el lugar 
más seguro, de mayor confianza, y las mujeres 
hemos mostrado –y eso horroriza al mundo– que 
la casa es un lugar inseguro para muchas mujeres, 
no para todas, desde luego, pero para muchísimas, 
sí. 

Y las niñas también. 

Estoy pensando en las niñas que en mi país se sui-
cidan, las adolescentes pobres, violentadas que vi-
ven unas historias de violencia sexual terribles; pa-
ra las que llegar a sus casas es llegar al horror, y 
luego vuelven a la escuela, al otro día con caras de 
que no te pasa nada; y qué terrible si entramos en 
las relaciones familiares, pues ahí todo es confu-
sión porque son los sujetos del amor, son los suje-
tos de la confianza y al mismo tiempo son los que 
violentan. Llevamos décadas sacando eso a la luz. 
Eso tenía la fuerza del tabú… bueno, algo hemos 
avanzado, ¿no? 

Nuestra Red de Investigadoras por la Vida y la Li-
bertad de las Mujeres toma ese nombre para po-
ner en relieve que las mujeres tenemos derecho a 
la vida, confrontar con la violencia y el feminici-
dio. Si bien la vida es lo que queremos preservar y 
desarrollar, no es la vida como sea, tal como lo 
planteó la Conferencia de Viena, es la vida libre de 
violencia, lo que permite la vida en libertad…Y 
eso a mí me encanta, porque como feminista 
siempre he sido muy sensible a las opresiones, por 
eso mi libro Los cautiverios… y por eso me metí 
con lo del feminicidio. Las opresiones, los cautive-
rios, me afectan y quiero disfrutar la libertad, la 

mía y la de las otras mujeres. Ver a las mujeres con 
los ojos brillantes da gusto, ¿no? Ése es un indica-
dor que no está en ninguna tabla de la Organiza-
ción Mundial de la Salud. Es notable ver cuando a 
las mujeres nos brillan los ojos… y cuando no, no 
te tienen que decir nada. Está ahí, está en la mira-
da. 


