
siendo, incluso hoy, la forma más justa y fiel de introducir este artículo en 

Sobre Étienne Tassin 

Étienne Tassin (1955-2018) fue un gran filósofo y pensador francés que se 

inspiró en las obras de Hannah Arendt, Maurice Merleau-Ponty, Jan Patočka, entre 

otros, para crear una fina fenomenología política que lo ayudara a reflexionar 

sobre los asuntos más urgentes de nuestro tiempo. Discípulo de Miguel Abensour, 

compañero de Étienne Balibar, Martine Leibovici, Numa Murard y tantos otros, 

Étienne podría haber elegido un destino brillante en el centro de la academia 

francesa. Sin embargo, privilegió siempre dos cuestiones: dedicar su tiempo y su 

pensamiento a formar estudiantes (especialmente provenientes de las periferias) y 

a pensar los fenómenos más apremiantes de nuestra contemporaneidad. Quienes 

quieran conocer su obra encontrarán a un fino lector de la filosofía política 

contemporánea pero también a un autor que moviliza los aportes más importantes 

de esta tradición y los hace suyos por amor al mundo y a los hombres que habitan 

un presente sombrío pero nunca desesperanzado. Es por eso que elegimos, para 

esta sección, una perla que nos dejó en una de sus últimas intervenciones. Escrito 

junto a Camille Louis –cineasta y activista por los derechos de los exiliados– este 

texto representa una serie de intervenciones públicas que el filósofo realizara en el 

contexto de la llamada “crisis migratoria” denunciando la política de exclusión y 

expulsión de Europa y en particular de la República francesa, que le valiera 

grandes críticas por parte de colegas y políticos. Consideramos este tipo de 

intervención e involucramiento uno de los gestos más arendtianos del autor y 

elegimos recordarlo de este modo. 

Presentación 

Los Justos de Calais es uno de los textos que publicamos en co-autoría con 

Étienne Tassin en la edición de nuestro blog: “La jungla y la ciudad”. El modo en 

que en 2016 presentamos ese espacio de escritura y nuestras motivaciones sigue 
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particular. Retomar aquí esta descripción me permite continuar cruzando mis 

palabras con las de Étienne, cuya pérdida nunca significará desaparición u 

obliteración. Étienne permanece: cada rastro de su trabajo y compromiso cuenta y 

debe ser contado. He aquí una portada del “pasado que no pasa” y sigue abriendo 

futuros deseables: 

2016: El espacio de escritura que abrimos aquí es a la vez un nuevo comienzo 

y una extensión de una acción realizada durante un año con un grupo de 

estudiantes de nuestro seminario de Maestría la otra Europa, Europa de los otros, 

con los que hemos venido regularmente a Calais, a la “jungla”1 como a la “ciudad”, 

tratando de ver “más” de lo que representan los medios dominantes o los informes 

de los observadores oficiales. Múltiples asociaciones presentes en el territorio 

asumen un notable trabajo de necesaria contrainformación, relatando tanto la vida 

en el campo como las acciones de un gobierno que parece querer ponerle fin por 

todos los medios. Este trabajo local es esencial y sólo puede ser realizado con tanta 

precisión por personas que residen durante mucho tiempo en la “jungla” o sus 

alrededores. Para nosotros, que veníamos “temporalmente”, que transportamos, 

indefectiblemente el lugar desde el cual miramos y hablamos –entre filosofía y 

dramaturgia, entre Calais y las capitales europeas– se trató sobre todo de hacer de 

este “interior-exterior” el punto de otra mirada y de otra narración de la situación. 

Se ha tratado, y se trata todavía, de intentar dar otro testimonio de lo que se 

plantea colectivamente, tanto para los europeos como para los inmigrantes que los 

Estados de la Unión Europea expulsan de sus fronteras, como política común. 

Cuestión política de nuestro mundo común que no se puede dejar en manos de los 

autores-técnicos que se esfuerzan a través de su autoridad por hacer reinar el 

mundo del Uno. Un mundo deshecho de la multiplicidad de los mundos que lo 

componen y que se revela más inmundo día tras día, especialmente a la luz de la 

«crisis migratoria». Debajo de este mundo que se cierra y se encierra sobre una 

identidad que eventualmente lo hará estallar, hay una multitud de singularidades; 

la “multitud” de recorridos singulares que tejen hoy, en las fronteras 

interminablemente trazadas de “jungla” y “ciudades”, de “tierras” y “océanos”, algo 

1 “Jungla” es el nombre otorgado por los medios de comunicación para nombrar el campamento 
montado por los exiliados que buscaban pasaje hacia Inglaterra. 
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así como un “pueblo” cosmopolita y un espacio político a poblar. Este espacio no es 

solo obra de “migrantes” a quienes tendemos a reducir a imágenes congeladas de 

víctima o héroe. Es el hecho de todo lo que se sitúa y se construye “entre”. Entre 

sujetos iguales, de aquí y de otra parte, que todavía pueden crear lugares de 

encuentro y relaciones de calidad.  

En Calais están únicamente «los emigrantes» y los «calaisianos enojados» que 

corren constantemente el riesgo de masacrarse. También están quienes, sin formar 

parte necesariamente de una asociación o estar comprometidos en una acción 

cotidiana, “viven” con los migrantes. Que hoy prestan atención a estas 

“subjetividades cualesquiera” y a los gestos frágiles con los que ellas/nosotros 

intentamos permanecer “de pie” sobre un suelo que no deja de romperse, de ser 

desangrado por fronteras que trazamos sin saber en nombre de qué límites se 

hace. Es a la historia de todas estas vidas invisibles a la que queremos dar un 

espacio aquí, “visitando” regularmente Calais, escuchando estas múltiples voces e 

invitando a estos oradores heterogéneos a contar sus historias. A contarnos. 

Habitantes de la “jungla”, habitantes de la “ciudad”: juntos se habita una “zona de 

frontera” que, a pesar de todo, sigue siendo un lugar de vida compartida. Una vida 

que testimonia un mundo en proceso de desmoronamiento y que podemos 

intentar hacer perdurar de otra manera. Invitaremos a diferentes testigos a unirse 

a nosotros, residentes de Calais o de otros lugares, europeos o extraeuropeos, 

estudiantes, activistas, artistas, filósofos, transeúntes atentos... Las historias se 

cruzarán y se distinguirán a partir de un punto de partida común: visibilizar lo que 

las políticas de Estado tienden a ocultar o a representar de una forma que equivale 

a invisibilizar, a no poder ver: “Migrantes”, “ciudadanos”; “víctimas”, “verdugos”... 

No pretendemos ser nuevos expertos en la situación. Simplemente pensamos que 

hay una cuestión para mirar y hablar desde saberes singulares que, –mientras todo 

tiende a vigilar las entradas y salidas– se dediquen a cuidar la circulación de 

relatos “entre” lugares que, por ser distintos, no dejan de ser vecinos. “Entre” 

territorios hábilmente cerrados, se yergue y puede expandirse el espacio de un 

común que nos corresponde hacer existir. Aquí viene la primera contribución. 

Otros seguirán, sin adoptar el ritmo de las ignominias denunciando y negándose a 

cumplir con la “urgencia” bajo la cual la política oficial sitúa toda nuestra relación 
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con el tiempo. Nos tomaremos aquí el tiempo que toman las vidas persistentes; nos 

tomaremos el tiempo de escribir o contar historias de estas existencias que otros 

quieren “tratar” rápidamente. Textos extensos, textos complementados con otros 

documentos (imágenes, entrevistas sonoras, etc.), documentos de nueva 

producción… el espacio de escritura encontrará su forma y su materia a medida 

que lo vayan poblando los diferentes hablantes. Una forma-materia que dice, sin 

duda, un mundo que todavía tenemos derecho a imaginar… Empecemos.”2 

Camille Louis 

2 https://blogs.mediapart.fr/edition/la-jungle-et-la-ville-camille-louis?page=2 
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Los Justos de Calais  
Camille Louis y Étienne Tassin3 

La ley antiterrorista que perpetúa el estado de emergencia entró en vigor 

ayer. Autoriza a los prefectos4 a establecer "perímetros de protección" en los que la 

policía tiene poderes excepcionales para controlar a la población. Estas medidas se 

utilizan para acosar a los exiliados. En cambio, algunos habitantes de Calais 

perpetúan un estado de confianza permanente a través de la práctica de la 

hospitalidad. 

Justificado por una supuesta ley antiterrorista, el estado de excepción 

convertido en régimen de derecho común sirve para fines totalmente distintos a la 

lucha contra el terrorismo. Entre otras cosas, permite que las llamadas fuerzas del 

orden ejerzan un terror sistemático contra los exiliados, que son tan responsables 

del terrorismo como las aves migratorias lo son de los cazadores o el coro de niños 

de la croix de bois lo son de los curas pederastas. Una confusión esconde otra: se 

hace pasar medidas despiadadas como dispositivos de seguridad y a los exiliados 

pacíficos y generalmente benévolos, que ya son víctimas de la violencia terrorista o 

económica en sus propios países, se los hace pasar por delincuentes peligrosos que 

deben ser eliminados mediante el terror sistemático. El objetivo de la ley 

antiterrorista es, pues, legitimar el terrorismo de Estado.  

3 Agradecemos a Camille Louis, a Louise Tassin y a todos los dueños de los derechos de Étienne 
Tassin por permitirnos publicar esta traducción del texto que ha aparecido en francés en 
https://blogs.mediapart.fr/edition/la-jungle-et-la-ville-camille-louis?page=2 
4 [N. del T] Prefecto en Francia es el representante y la autoridad política de un departamento o 
región.  
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Estado de emergencia y “asentamiento”5 

Esto se observa frecuentemente en Calais y en toda la región. El estado de 

emergencia se utilizó, por ejemplo, para autorizar redadas masivas contra los 

exiliados en el bosque de Puythouk en Grande-Synthe bajo el pretexto de los 

controles de identidad.6 El viernes 27 de octubre, la policía de Calais despojó de 

sus últimas pertenencias a los jóvenes oromos que durante un tiempo, se habían 

refugiado bajo uno de los puentes de la ciudad. Sus posesiones se amontonan en 

contenedores de basura para ser destruidas. La policía incluso llegó a registrar los 

escondites donde se guardan las bolsas que contienen algunos vestigios de los 

distintos naufragios: un recuerdo del país, un objeto favorito, unas gafas, los pocos 

papeles que conservan, un teléfono o unas cartas. Toda una vida, o los restos de 

ella, que hasta ahora se han salvado, desaparecen. El terror quiere hombres 

desnudos, indigentes, expuestos, frágiles. Ello los lleva al borde de la muerte. Esto 

es también lo que ocurre cada día y cada noche desde hace meses en Calais: con el 

pretexto de impedir "cualquier punto de asentamiento" de los exiliados en la 

región, se les somete a un terror policial sistemático que el reciente “Informe de 

evaluación de la acción de las fuerzas del orden en Calais y en Dunkerque”7 trata de 

no nombrar, intenta minimizar o incluso ocultar. 

En Calais, pero también a lo largo de la costa, la policía republicana lleva a 

cabo todas las noches persecuciones apenas imaginables para prohibir cualquier 

asentamiento de los exiliados en el lugar, en el páramo, en los bosques de los 

alrededores, o incluso en las eventuales casas ocupadas (squats) de la ciudad. Esta 

es una obsesión extremadamente grave. Prescinde de cualquier política, 

sustituyéndola por la violencia policial: acosar, herir, humillar, agotar, perseguir 

5 [N. del T] Traducimos “Point de fixation” como asentamiento. Pero la expresión va más allá de un 
asentamiento ilegal. El término utilizado por la administración francesa y por las fuerzas del orden, 
que se traduce literalmente como punto de fijación hace referencia a aquello que se intenta evitar: 
que los migrantes se establezcan en un lugar fijo en territorio francés, que encuentren allí un lugar 
estable para desarrollar su vida, un domicilio fijo que podría llevar, en última instancia a reclamar 
residencia.  
6 Ver:  
https://blogs.mediapart.fr/edition/la-jungle-et-la-ville/article/251017/repression-depression-
bulletin-meteo-de-la-semaine-du-18-au-24-calais  
7 Ver:  
https://www.interieur.gouv.fr/Publications/Rapports-de-l-IGA/Rapports-recents/Evaluation-de-l-
action-des-forces-de-l-ordre-a-Calais-et-dans-le-Dunkerquois  
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casi sin descanso a los niños. En un momento en el que el acoso sexual es 

denunciado justamente, el Estado radicaliza la violencia e intensifica el acoso 

moral y físico a los exiliados. Los jóvenes, en su mayoría menores de edad, se ven 

privados del sueño por las redadas de la policía que los persigue por el bosque, los 

despierta con brutalidad, gasea sus bolsas de dormir y su ropa, los refugios y su 

comida, les roba los zapatos y, a veces, con demasiada frecuencia, los golpea, 

rompiéndoles las piernas o las muñecas. Estos abusos están documentados, son 

habituales y se repiten desde hace meses. 

El Estado finge creer y pretende dejar claro que ninguna otra medida es 

posible en Calais o Grande-Synthe, que el terror disuade y que pronto, 

debidamente informados en el desierto libio de la cruel inhospitalidad del litoral 

francés, los exiliados encontrarán refugio y un cruce en otro lugar. Calais ya no será 

un "punto de asentamiento". Este cálculo es falso: mientras Dover esté a las 

puertas de Calais, Calais será la puerta de Dover y los exiliados que crucen hacia 

Inglaterra llegarán a Calais. Este cálculo es una estupidez: se jactan la disminución 

del número de cruces, la reducción de la cantidad de contrabandistas, la reducción 

de los bloqueos en la carretera de circunvalación, etc., no obstante el costo 

financiero y humano es exorbitante y el número de fuerzas policiales movilizadas 

aumenta constantemente. Pero sobre todo, dicho cálculo es criminal: arruina la 

república, los derechos, la democracia y abre el camino al fascismo de Estado. La 

radicalización del terror y el acoso moral y físico son las únicas respuestas del 

llamado Estado “de derecho” constitucional a la demanda de los exiliados de que se 

les conceda el derecho de paso o de residencia. 

Las noches y los días 

Las noches de Calais están compuestas por el terror organizado, las calles, 

los páramos y los bosques son atravesados por hordas bárbaras que cazan a los 

exiliados como lo hacen esos perros que sus amos excitan para la matanza. Cuando 

llega el amanecer, la noche no acogió los sueños; la policía por su parte propagó las 

pesadillas destinadas a destruir los sueños de la hospitalidad. Durante el día, 

afortunadamente, admirables hombres y mujeres de Calais hospedan a estos 

jóvenes en sus casas para ofrecerles un poco de sueño, proporcionarles 
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provisiones, reparar o reponer sus ropas, darles otros pares de zapatos que, al 

llegar la noche, la policía les robará después de golpearlos. 

Hemos conocido a varios de estos hombres y mujeres a los que los jóvenes 

exiliados llaman papá, mamá o abuela y de los obtienen devoción, hospitalidad, 

confort moral y psicológico, pero también una cama, una ducha, un enchufe, una 

camisa... Los acogen durante unas horas, unos días, unas semanas. Tienen lo que 

los exiliados necesitan pero, sobre todo, se hacen tiempo que sacan de sus vidas, 

para ofrecerles y brindarse. Generalmente tienen una edad respetable, como 

decimos eufemísticamente, y son a la vez frágiles y fuertes, débiles y poderosos, 

ellos son hermosos y ellas hermosas. Les habita una fe, tan sorprendente como 

admirable, en la humanidad, que los garrotes no pueden dañar ni debilitar, y que, 

por el contrario, consolidan: pues cada golpe que, por la noche, hiere a un niño 

magullado y socava un cuerpo agotado, fortalece, cuando llega el día, a los 

corazones heridos de los anfitriones calasianos y reaviva en ellos el espíritu de 

devoción. Estas mujeres frágiles y valientes –la Penélope invertida de una antigua 

leyenda que habla de la hospitalidad mediterránea– cosen de día los tejidos que los 

hombres viriles y brutales, blindados y equipados con armas letales, desgarran de 

noche. Estos hombres a los que la sociedad de la innovadora nación emergente 

suele considerar, por su edad o estilo de vida, como lentos o desviados, construyen 

y reconstruyen durante el día los hogares efímeros que permitirán a los exiliados 

evitar la locura durmiendo unas horas. 

La mayoría de estas mujeres y hombres son discretos y anónimos, saben que 

no son muchos pero sí varios, y sin embargo no forman entre ellos un ejército en 

las sombras, ni siquiera una red clandestina de resistencia organizada. No, cada 

uno de ellos actúa como consecuencia directa de su afectividad y de la forma en 

que se ven afectados por esta situación intolerable que el frío estado impone a los 

niños a los que se les ha quitado todo. Todos ellos saben que están en lo cierto y al 

servicio de la honestidad, no lo transforman en escuela o milicia.  Son invisibles, 

aunque nunca se esconden. En estos tiempos republicanos, en los que resurgen las 

peores costumbres de un mundo que se creía acabado en Europa, hay Justos en 

Calais. 
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La sociedad de los Justos 

La sociedad invisible de los Justos nos da esperanza. En su fragilidad, es más 

fuerte que los garrotes. Porque su potencia reside en su debilidad, en su 

desorganización, en su diversidad, en su fragmentación. No es eficiente. 

Ciertamente, el Estado tampoco escatima sus fuerzas, al enviar constantemente 

refuerzos de CRS8 para rastrillar los bosques gastando millones de euros para 

reprimir a los exiliados que podrían invertirse en la construcción de centros de 

hospedaje, en beneficio mutuo de calasianos y exiliados. El Estado gasta sin 

reparos en alambre de púas, bombas de gas lacrimógeno y otros equipos 

represivos, en salarios y recursos: todo ello es irracional, por no decir delirante, y 

en todo caso improductivo y destructivo. Pero los Justos no son eficientes en otro 

sentido: no cuentan su tiempo, no ahorran sus fuerzas, no racionalizan su vida, no 

calculan los gastos, no especulan sobre el futuro. Ellos y ellas dan en el presente; 

presentan y hacen un presente (regalo) de su tiempo. Construyen un presente de 

humanidad y lo hacen perdurar repitiéndolo cada mañana: esta mañana recibirán 

a Ali o a Rachid, mañana a Mohammad o a Virna. Viven el día a día y cada día 

desafían el tiempo repitiendo esos gestos que salvan y devuelven la vida. Este 

presente que reinventan, esta entrega de su tiempo a los exiliados, es también para 

nosotros que los fuimos a conocer, y para todos los que todavía se preocupan un 

poco por la política, es decir, por la hospitalidad 

¿Debemos cuestionar su eficacia? ¿Debemos contrastar la suma de desgracias 

que las fuerzas del orden esparcen cada noche con el modestísimo recuento de las 

pequeñas alegrías que los Justos proporcionan cada día? ¿Y debemos decirnos a 

nosotros mismos que uniéndose, organizándose, creando una oficina, un centro de 

inversión, recaudando fondos y juntando iniciativas dispersas, aumentarían su 

fuerza y su productividad? Sería razonar al revés, como hacen los "economistas", 

ya sean empresarios o ministros del interior. Sería creer que la llamada 

productividad es la vara que mide la eficacia de una acción; sería reproducir la 

lógica contable que obliga a la policía a dar cifras y que justifica la criminalización 

de los Justos. El poder de la sociedad invisible de los Justos es literalmente ser 

8 [N. del T] Compañía Republicana de Seguridad, es una de las fuerzas de seguridad de la Policíaa 
Nacional francesa, destinada generalmente a reprimir motines y disturbios. 
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incalculable: una sociedad de incontables al servicio de los que no cuentan. Ser 

Justo es una cuestión de intensidad, no de cantidad. Tal vez les corresponda a 

otros, a nosotros, dar testimonio de este poder, y decir lo que tiene de admirable y 

de afortunado, decir que es una política, otra política distinta a la de la fuerza, pero 

aún así una política, y tal vez la única que honra a la polis. Sin embargo, no parece 

que haya que esperar de los Justos que formen un sindicato o un partido, ni 

siquiera una asociación, ni una federación secreta, o un comité invisible. Tampoco 

parece adecuado que se conecten entre sí en una red organizada de todos los que 

ayudan. No, porque su arma, que es lo contrario de cualquier arma, es la confianza. 

En el momento en que una de nuestras impotencias, dentro de las redes de ayuda a 

los exiliados, parece ser la dificultad de cooperar y de confiar en las acciones de 

unos y otros que parecen justas para algunos, insuficientes para otros o incluso 

demasiado “colaborativas” tal vez hay en esta política de confianza una fuerza 

liberadora. 

¿Qué confianza tienen los Justos? Obviamente, no se trata de una confianza en 

sí mismos, porque la determinación no elimina la duda. Confían en el encuentro y 

en los exiliados que encuentran. Esta confianza es tanto la que depositan en todos 

estos exiliados como la que reciben de ellos a cambio y que, a su vez, refuerza su 

certeza de que es posible y necesario actuar bien. Tener confianza es experimentar 

la igual humanidad del otro y de mí mismo; es experimentar y actuar la igualdad. 

Es también apostar por el otro: postular una igualdad entre él y yo, y concederle la 

capacidad de reconocer en mí a quien reconoce en él nuestra común igualdad. Esta 

apuesta, se suele decir, es un riesgo y la confianza sería un regulador de este 

riesgo. Esto es sociológicamente correcto, éticamente inconsistente y 

políticamente incorrecto. Es cierto que nuestra capacidad de asumir riesgos 

aumenta en proporción a la confianza que tenemos en una situación determinada. 

Pero también es cierto que si la confianza fuera un mero cálculo, no tendría ningún 

significado ético: si lo tiene, es precisamente porque evita esta economía. Por 

último, es notable que la confianza concedida al extranjero en tránsito es 

precisamente una apuesta por la igualdad que no se basa en ninguna inversión, en 

ninguna ganancia, en ningún beneficio, sino solamente en un postulado político: la 

alteridad es una prueba de igualdad. Lo que los Justos de Calais hacen realidad 
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gracias a la confianza que tienen, conceden y reciben, es una sociedad de estricta 

igualdad, la de una fe compartida con los extranjeros en que un mundo común no 

sólo es posible, sino que ya existe, y que basta una sonrisa para hacerlo realidad. 

Cualquiera que sea la forma en que se formule para cada persona, este postulado 

de igualdad es para nosotros, que lo observamos, una fe en la política, porque en la 

hospitalidad dada a los exiliados se afirma una extranjería mutuamente aceptada y 

constructiva, que se ha convertido en nutriente de una sociabilidad cosmopolítica. 

Esta sociedad de los Justos denuncia a su manera el estado de emergencia 

que desmantela a toda sociedad, vuelve inaceptable la hospitalidad y veda toda 

política. A la fantasía policial de un intolerable "asentamiento" de los exiliados en la 

costa del Canal de la Mancha, responde con un desmentido discreto pero 

irrefutable: siempre habrá ciudadanos que acojan a los extranjeros, que 

reconozcan los beneficios de la extranjeridad, que valoren más la igualdad que la 

nacionalidad, que prefieran el comercio de almas al comercio de bienes, y que 

deseen crear una sociedad en lugar de esforzarse por destruir los refugios. Gracias 

a ellos, se sigue permitiendo una política de hospitalidad en contra de los abusos 

de la policía que trabaja cada noche para negarla. Gracias a ellos, Calais sigue 

siendo una ciudad, es decir, sigue siendo hospitalaria.  

Traducción de Camila Cuello y Julia Smola 
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