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Resumen: el presente articulo propone abordar la articulacion entre la
violencia —y sus posibilidades como medio fundador y garante de un orden—
y la figura del monstruo, a partir de dos cuentos de Mariana Enriquez. Si bien
lo que buscamos es una dilucidacion teorica de las nociones de violencia y
monstruosidad, apoyados en una serie de autores que las trabajan, creemos
que sus distintas modulaciones en los relatos puede echar luz sobre un aspecto
central de la poética de la autora: la construccion del monstruo mediante
la amplificacion de los rasgos de la pobreza. Con este fin, analizaremos dos
cuentos extraidos del libro Las cosas que perdimos en el fuego (2016): “Bajo el
aguanegra”’y “El chico sucio”. Sostenemos que lo que parece ser un intento por
develar temores cuya fuente reside en un prejuicio de clase para denunciar
una situacion opresiva termina por ser, debido a la utilizacion de los recursos
mencionados, una reafirmacion de esas ideas.

Palabras clave: Enriquez, terror, monstruos, monstruosidad, violencia.

Subaltern Violence or how to Leave the Monster Without a Voice: a Study
of the Link between Violence and Monsters in the Work of Mariana
Enriquez

Abstract: The next article proposes to analyze the place where violence, and
its possibilities as a means for creating and guaranteeing a particular order,
meets the monster figure in two short stories by Mariana Enriquez. Even
though our goal is a theoretical dissertation of the notions of violence and
monstrosity, as read in the widespread production of a variety of authors,
we believe that the different modulations in the literary texts can shed light
on a central aspect of the author’s poetics: the construction of monstrosity
through the amplification of poverty’s traces on a person’s body. With this in
mind, we analyze “Bajo el agua negra” and “El chico sucio”, two short stories
from the 2016 book Las cosas que perdimos en el fuego. We consider that what
seems to be a try to unveil certain fears that sprout from class prejudices,
with the intention to denounce the oppressive situation in which the lower
socioeconomic strata of society is forced to live in, winds up being, due to the

1 Con aval del Dr. Pablo Heredia, Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina.
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use of the aforementioned devices, a reaffirmation of those misconceptions.

Keywords: Enriquez, terror, monsters, monstrosity, violence.

Introduccion

En su clase del 22 de enero de 1975, Foucault (2007) despliega una suerte
de excavacion arqueoldgica sobre los archivos cientificos de la primera
modernidad. Es este elmomento en el que definelas tresfiguras fundamentales
sobre las que el concepto de anormalidad, durante el siglo XIX, gir6 en torno:
el monstruo humano, el individuo a corregir y el nino masturbador. No es
solo la taxonomia de la anormalidad lo que le interesaba a Foucault. Cada
una de estas clasificaciones esta regida por un marco epistemolégico de
normalidad. La anormalidad, entonces, es concebida en cada caso como
la transgresion de ese marco. El monstruo humano es definido como una
nocion juridico-ideologica; su existencia misma comporta una transgresion
de las leyes de la naturaleza y, al mismo tiempo, a algin tipo de norma que
los hombres se han dado a si mismos —ley civil, religiosa, etc.—. A su vez,
la existencia de lo monstruoso “deja a la ley sin voz” (Foucault, 2007, p. 62)
al no ser legal la respuesta que suscita, sino la pura violencia, “la voluntad
lisa y llana de supresion” (Foucault, 2007, p. 62). El marco de aparicion de
las otras dos anomalias es mas estrecho: se dan, con matices, dentro de un
marco familiar. En el caso del individuo a corregir, lo anormal se produce
en la relacion que este guarda con las distintas instituciones de la época
—iglesia, escuela— mediante el ejercicio del “poder interno o la gestion
de su economia” (Foucault, 2007, p. 63). Por otra parte, en el caso del nifio
masturbador, dice Foucault, su marco de referencia es ain menos vasto: ya
no es la sociedad en todo su conjunto, o la institucion familiar como tal, sino
que son los espacios de intimidad del sujeto, lo que supone un avance de los
dispositivos disciplinarios que actiian sobre el cuerpo durante la modernidad,
“toda una microcélula alrededor del individuo y su cuerpo” (Foucault, 2007,
p. 64). Al autor le interesa la manera en que la nocion de anomalia en el siglo
XIX, heredera de estas tres figuras comentadas, define y refina las técnicas
disciplinarias que pasaran a implementarse a lo largo de la era moderna. El
campo de delimitacion se convierte en un campo de accion. Cada una de ellas
se relaciona con distintas instancias de poder; cada una se encuentra ubicada
en el marco de distintas técnicas de poder y saber. Es este perfeccionamiento
de los dispositivos disciplinarios que acaece en la modernidad uno de los
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temas centrales no solo de la clase que nos compete, sino de toda la obra
foucaultiana.

En su conferencia “Comunidad y violencia” (2009), dictada ante el
Circulo de Bellas Artes de Madrid, el filosofo Roberto Esposito, a la manera de
otro arqueologo, parece también hundirse en las profundidades de un archivo
para rescatar el germen de una violencia en estado de fluctuacion constante.
Su objetivo, dira, es exponer el vinculo constitutivo entre la comunidad
originaria y esta violencia fundante. Es por esto que se remontara a un pasado
aun mas remoto que el del inicio de la sociedad occidental moderna para
establecer la genealogia de lo que llamara aparatos de inmunizacion, cuyo
punto ctlmine es la biopolitica foucaultiana. Dira que “en la representacion
mitica del origen la violencia no sacude a la comunidad desde el exterior, sino

”m

desde su interior, desde el corazéon mismo de eso que es ‘comun” (Esposito,
2009, p. 72). El homicidio de Abel por Cain o el de Remo por Romulo, entre
otros, son ejemplos que apoyan su tesis acerca de la existencia de una violencia
fratricida que funda la communitas. Tesis en la que ahonda, conducido
por el pensamiento de René Girard, para afirmar que aquella violencia es
desencadenada por un “deseo mimético” y que la lucha, el combate a muerte
que los seres humanos libran entre si, no se debe a que sean diferentes, “sino
porque son demasiado parecidos, e incluso idénticos, precisamente como lo
son los hermanos” (Esposito, 2009, p. 72). Esta indiferencia, esta indistincion
entre sus miembros, es lo que empuja a la comunidad a un remolino de
violencia. La masa indiferenciada —“destinada a la autodestruccion” (p. 72)—
denota lo que Esposito senala como una de las caracteristicas principales
de la comunidad originaria: la falta de diferenciamiento, también, entre el
exterior y el interior.

La delimitacion de fronteras tuvo en la antigiiedad la funcion de
ordenar un mundo “dado originariamente en comun y por lo tanto destinado
al caos y a la violencia reciproca” (Esposito, 2009, p. 72). Excavar estos “fosos
insuperables” entre los distintos espacios tenia la funcion de circunscribir —
porque abolirla es imposible— esta violencia y encauzarla hacia fuera de los
margenes territoriales. La novedad que la modernidad trajo consigo —ante la
amenaza de disolucion que las guerras religiosas ocurridas hacia fines de la
Edad Media implicaron—, dira Esposito, fue la demarcacion de limites hacia
el interior de la comunidad. Esto implico la puesta en marcha de un aparato
de inmunizaciéon —del que la evolucion de los criterios taxondémicos de la
anormalidad es un claro ejemplo— que culminé en el paradigma biopolitico de
la modernidad tardia, es decir, en el avance de tal aparato sobre los cuerpos.
Tanto Foucault como Esposito convergen en un mismo punto: todo trazado
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de limites implica exclusion y toda exclusion implica violencia. En ambos
existe una voluntad arqueologica enfocada en el origen de esa necesidad
de normar, de delimitar las fronteras morales y juridicas de una comunidad
intrinsecamente violenta. Encontramos, en la conferencia de Esposito, su
genealogia y, en la clase de Foucault, un estudio de su aplicacién sistematica.
Mas enfocado en su razén de ser, el filésofo italiano no pondra completamente
el foco en donde si lo hace el francés, a quien le interesa la relacion entre los
discursos de anormalidad y los mecanismos de poder. Esa idea pulula en la
clase de Foucault y el texto de Esposito: la facultad de delimitar las fronteras
de lo normal encuentra su razon de ser en la exclusion de lo anormal, sobre lo
que se desplegara todo un mecanismo disciplinario que la modernidad pone
en marcha.

Este texto pretende abordar, impulsado por el puntapié inicial que
la puesta en didlogo de los trabajos de ambos pensadores nos ofrece, la
construccion de la alteridad monstruosa y su exclusion hacia los margenes en
dos breves relatos de Mariana Enriquez, ambos presentes en el libro Las cosas
que perdimos en el fuego (2016): “El chico sucio”, por un lado, y “Bajo el agua
negra’, por otro. Lo que buscamos en este escrito es dilucidar el papel que
cumplen, como recursos literarios, la construccion de la monstruosidad y el
lugar de la violencia —segtn lo expuesto por los distintos autores abordados—
en su relacion con la subalternidad. Creemos que, si lo que motoriza a ambos
textos literarios es el develamiento de un miedo por parte de los estratos
medios y altos de la sociedad hacia los sectores bajos, con el fin de interpelar
una mirada “burguesa” representada en la figura de las narradoras, el rol que
la autora les asigna nos permite acceder a una vision sobre la pobreza que,
en lugar de denunciar las condiciones veladas de ese temor, termina por
reafirmarlo.

Lo monstruoso de la pobreza

Para continuar debemos explorar, por un momento, las consideraciones de
Jeffrey Jerome Cohen acerca de la cultura y los monstruos que produce. En
sus Tesis (1996), Cohen estudiara una serie de manifestaciones monstruosas
engendradas en el seno de diversas culturas y propondra siete hipdtesis
mediante las cuales inquirir sobre ellas. Nos detendremos solo en aquellas que
puedan echar luz sobre los textos de Enriquez para leer los monstruos que
alli habitan y dilucidar qué dicen o qué pretenden decir de la cultura en la que
se insertan. La primera tesis postula al monstruo como una personificacion
de ciertos momentos culturales: su cuerpo, “un constructo y una proyeccion”
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(Cohen, 1996, p. 2), encarna distintos miedos, preocupaciones, esperanzas,
deseos, etc. Podriamos proponer, como primer paso en este recorrido,
dilucidar cuales son los temores reprimidos que una lectura atenta a las grietas
en las figuras monstruosas que se construyen en los cuentos dejaria entrever.
No es dificil, sobre todo en alguien tan propenso a ellas, encontrarse con
entrevistas a la autora en las que discute los pormenores de su obra e intenta
imponer las claves para su lectura. Un tema que afirma como de importancia
vital para la constitucion de su poética es el miedo a la pobreza que acucia
a la clase media argentina. Escapa a las pretensiones y las posibilidades de
este texto dilucidar el rol que la palabra o la intencién de una autora puede
tener sobre la interpretacion de su obra. La razon por la que juzgamos de
importancia las palabras de Enriquez es porque el lugar desde donde se
produce el miedo hacia el interior de su obra parece mas bien contradecirla:
en lugar de develar un juicio acerca de la pobreza y quienes la sufren en busca
de una interpelacion y un derrumbamiento de esta mirada, parece, mas bien,
reafirmarla.

“El chico sucio” comienza con una presentacion del espacio en el que
transcurre: el barrio Constitucion de la ciudad de Buenos Aires. Luego de una
descripcion sobre los distintos peligros de un barrio que alguna vez fue el lugar
de residencia de las familias patricias de la elite portena y que ahora es uno
de los espacios fronterizos ocupados por sujetos que han sido condenados
a la marginalizacion, quien narra se encargara de la pormenorizacion de
sus habitantes —“mininarcos”, “adictos”— en un pasaje que se asemeja a los
relatos medievales sobre esos territorios mas alla de las fronteras, habitados
por todo tipo de monstruos y peligros, que Cohen analiza. La narradora
afirma su afan por el barrio, algo que nadie entiende, excepto ella: “[la] hace
sentir precisa y audaz, despierta” (Enriquez, 2016, p. 5). Discola heroina del
relato, ha desobedecido los mandatos de su clase y ha decidido vivir en lo que
alguna vez fue un palacio aristocrata, luego el hogar de su familia —adquirido
por su abuelo, “un comerciante rico” (Enriquez, 2016, p. 4)—, para sucederse
como sede de distintas actividades comerciales. Si la modernidad, leemos
con Esposito, trajo consigo el despliegue de un aparato inmunizador que
procur6 demarcar limites internos para refrenar “el vuelco violento del uno
en el otro” (Esposito, 2009, p. 73), podemos pensar en los sujetos que habitan
el barrio como victimas de esa segregacion. Pero en el estado de cosas que
presenta el relato, el barrio de Constitucion parece haberse convertido ya
en un territorio externo a las fronteras de la communitas. El desapego a la
norma estatal de la delincuencia, que se nos dice que abunda, o el abandono
de creencias religiosas hegemoénicas en favor de otras subalternas parecen
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indicarnos esto. Enriquez construye una suerte de territorio exterior para la
narradora —en razon de su pertenencia de clase— que, aun asi, ha aprendido
los codigos foraneos a ella, lo que le alcanza para moverse por alli como una
habitante local.

Lapobreza funciona en el relato como una marca imperante del espacio,
a la vez que, corporeizada, se convierte en la marca de la monstruosidad en
el cuerpo de la madre del chico sucio. “Estaba tan cerca que le veia cada
uno de los dientes, como le sangraban las encias, los labios quemados por
la pipa, el olor a alquitran en el aliento” (Enriquez, 2016, p. 19), comenta
la narradora acerca de su primer encuentro cercano con ella. Este pasaje
evidencia el mecanismo mediante el cual Enriquez construye al monstruo: la
adiccion —generalmente al paco, padecimiento que en sus cuentos aparece
en vinculacion exclusiva con la pobreza— y sus rastros (hiperbolizados, claro
esta) en el cuerpo hacen de ella una figura monstruosa.

La formula de “Bajo el agua negra” es similar: la villa a la vera del
Riachuelo en la que transcurre el climax del relato compone otro espacio
lindante, externo a los confines de la comunidad a la que pertenece la
narradora. Ella, una fiscal representante del brazo represor del orden
hegemonico, marginalizante, recorre con comodidad y familiaridad el
territorio, aunque sin poder acceder del todo a su realidad: “ustedes no
tienen idea de lo que pasa ahi adentro. Ni idea tienen” (Enriquez, 2016, p.
103), le advierte uno de los policias complices del asesinato de un joven
adolescente arrojado al Riachuelo. Esto remite directamente al reclamo que
Lala, una especie de sidekick marginal, le propicia a la narradora de “El chico
sucio™ “qué sabras vos de lo que pasa en serio por aca, mamita. Vos vivis
aca, pero sos de otro mundo” (Enriquez, 2016, p. 7). Ambas narradoras se nos
presentan como traidoras de clase: una, heredera de la clase media argentina
en estado de constante pauperizacion, se sobrepone a los prejuicios de los
suyos para vivir —no sin cierto grado de una autoconciencia que, se supone,
deberia dotarla de carisma— entre las ruinas de lo que alguna vez fue una
zona prospera de la ciudad; la otra, representante de la violencia ejercida
para la conservacion de un orden, hace caso omiso a sus tareas y se solidariza
con aquellos marginalizados por la misma institucion a la que pertenece.
Ambas, destinadas a vivir entre dos mundos sin pertenecer a ninguno, se
constituyen en el texto como lenguaraces de la subalternidad. Pero es en esa
articulacion de un orden represor y uno subalterno en vias de rebelion ante el
otro que, con violencia, lo engendra, donde puede observarse la reafirmacion
de los prejuicios de clase —escenificados mediante la amplificacion de las
huellas de la pobreza en el cuerpo de quienes la sufren, como mecanismo de
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construccion del monstruo— que se supone que los cuentos derrumban. En
la resolucion de esta situacion conflictiva, en la que las preconcepciones que
un sector social tiene sobre el otro se confirman, ocurre el momento en que
la denuncia falla.

La villa de “Bajo el agua negra’, se nos narra, fue construida como un
asentamiento a orillas de un rio en el que la ciudad vierte sus desechos. Los
elementos residuales de la sociedad fueron a parar alli dentro, pero no pasé
mucho tiempo hasta que fueron a parar, también, a las orillas. Como en “El
chico sucio”, el territorio esta marcado por el abandono de las instituciones de
un orden que parece perder paulatinamente su jurisdiccion: pensemos en la
iglesia abandonada, por ejemplo, que cuenta con un punado cada vez menor
de fieles, debido a que “la mayoria de los habitantes de la villa eran devotas
de cultos afrobrasilefios o tenian sus propias devociones” (Enriquez, 2016, p.
104); o en el accionar policial, que solo instiga con violencia a los oriundos,
empujandolos atin mas hacia el exterior de los margenes comunitarios. La
representacion de los sistemas de creencias “paganas” toman en este cuento
un giro fantastico al confluir todos hacia el final en la adoracion de una deidad
oscura —reminiscente a un monstruo lovecraftiano— oculta en el fondo del
Riachuelo, de la que descenderian, aparentemente, los habitantes de la villa.
Este giro implica un grado de sutileza con respecto a la construccion de la
figura monstruosa que el relato anterior no guarda. Sila madre del chico sucio
es representada como un monstruo mediante la amplificacion grotesca de los
rastros dela adiccion ola pobreza en el cuerpo, aqui, Emanuel —el resucitado—
y los habitantes de la villa son representados con deformidades —una serie
de rasgos como tentaculos y ventosas que los convertirian en hibridos entre
humanos y cefalopodos y que los ubicaria, siguiendo las palabras de Michel
Foucault, entre medio de dos reinos: el animal y el humano, el de la vida y la
muerte— que se deben, lo sabremos hacia el final, a la filiacion que guardan
con el monstruo sepultado bajo ese Riachuelo muerto.

Habitantes fronterizos

Los puntos de contacto entre Cohen y Foucault son multiples. El nombre
del segundo resuena, implicita y explicitamente, en el texto del primero.
El vinculo se explicita cuando aquel menciona la manera en que el francés
cataloga al monstruo como la personificacion de “aquellas practicas sexuales
que no deben cometerse, o aquello que debe cometerse solo mediante el
cuerpo del monstruo. jElla y ellos!: el monstruo impone los cédigos culturales
que regulan el deseo sexual” (Cohen, 1996, p. 10). Donde la convergencia se
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da de manera implicita es en aquellos pasajes en que el monstruo aparece
como un habitante fronterizo. El analisis de la categoria monstruo como una
transgresion de leyes —naturales, juridicas, etc.— que Foucault plantea ubica
a lo monstruoso como aquello que habita en los limites de un orden; es la
transgresion de ellos, a la vez que su establecimiento. Lee alli, en esa mixtura
de especies, de individuos, de sexos, “la mezcla de dos reinos” (Foucault, 2007,
p. 69). Esa infraccion de los limites, que produce una indiferencia entre los
seres humanos similar a la que Esposito le adjudicaba a la violencia primigenia
de la comunidad original, nos remite de manera directa al corazon de las tesis
de Cohen: las namero 3, 4 y 5. La tercera abre con la afirmacion de que la
irrepresentabilidad del monstruo lo conduce al rechazo a participar en un
“orden de cosas” clasificatorio “y por ello el monstruo es peligroso, es una
forma suspendida entre formas que amenaza con destrozar las distinciones”
(Cohen, 1996, p. 4). Con esto ubica al trazado de fronteras —entre normalidad
y anormalidad, entre comportamientos deseados e indeseados— en el
centro de la cuestion. El monstruo de la prohibiciéon, dira en su quinta tesis,
“delimita las fronteras que sostienen ese sistema de relaciones que llamamos
cultura, para llamar horriblemente la atencién sobre esos bordes que no
pueden —no deben— ser cruzados” (Cohen, 1996, pp. 9-10). De lo que habla
Cohen es de las formulaciones del cuerpo monstruoso como advertencia,
situado en lo que llama “los bordes de lo posible” (p. 8). Su lectura se remonta
a leyendas medievales sobre monstruos habitantes de terrenos fuera de la
orbita de control social que, por una u otra razon, no deben ser explorados:
‘el monstruo se sitila como una advertencia en contra de la exploracion
de un dominio incierto” (p. 8). El miedo o la repulsion que el cuerpo del
monstruo debe representar es funcional a un ordenamiento que precisa
del esclarecimiento de sus fronteras, tanto internas como externas, para
garantizar su supervivencia.

Cabria preguntarse si la formulacion de lo monstruoso en los relatos
de Enriquez puede ser leida —como pretende, no la autora, sino sus propios
textos— como una denuncia hacia la violencia que empuja hacia el exterior (de
las leyes y del territorio) a grupos de personas por pertenencias étnicas o de
clase. Recordemos que, para Foucault, la existencia del monstruo, al ubicarse
por fuera de sus margenes, deja a la ley sin voz y la Ginica respuesta que puede
suscitar es la de la pura violencia. Esa violencia es la que, afirma Esposito,
funda la comunidad originaria. Y es el encauzamiento de esa violencia hacia
el afuera de los margenes de la normalidad lo que permite la constitucion de
las naciones modernas. Fuera de esos margenes, o en sus bordes, se ubica el
monstruo que, Cohen senala, ha sido construido en numerosos relatos como
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forma de control y advertencia o como justificativo de la violencia ejercida
hacia pueblos representados de manera monstruosa —prueba de esto es el
accionar violento dirigido a pueblos nativos de América o el pueblo judio en
Europa, amparado por una serie de “representaciones corruptas” (Cohen,
1996, p. 8)—. Enriquez parece querer invertir esta féormula que Cohen expone:
la representacion monstruosa de la pobreza no pretende ser aqui una forma
mediante la cual justificar la exclusion violenta, sino un develamiento de
estos mecanismos. Lo correcto, a continuacion, seria intentar dilucidar si
esto, efectivamente, se logra o no.

Sentada en la sala de espera mientras espera su turno en la peluqueria
de Lala, Sarita —otro personaje cargado de significantes que, se supone,
lograrian una asociacion por parte dellector conlo marginal (pobre, prostituta,
travesti, etc.), es decir, con lo local en este territorio externo a algin orden—
es reticente a contarle a la narradora de “El chico sucio”, quien se muestra
escéptica a los elementos esotéricos abundantes en ese mundo en el que vive
pero al cual no pertenece, alguna historia terrible sobre Constitucion que, se
nos sugiere, refutaria su incredulidad. A la narradora esto no le interesa. Las
historias del barrio le parecen tan “inverosimiles y creibles al mismo tiempo”
(Enriquez, 2016, p. 7) que no le dan miedo. Otra marca que sugiere su traicion
de clase: ella, lenguaraz clasemediera de Constitucion, no sucumbe ante
aquellos prejuicios que servirian para sus familiares, amigos y compafieros del
trabajo como advertencias para no acercarse a la zona. Si forzamos el vinculo
entre la historia no contada de Sarita y las construcciones monstruosas de
distintos relatos populares a los que Cohen refiere, nos encontraremos con
que los primeros cumplen, dentro del texto, la funciéon que las segundas
cumplen dentro de una cultura: como vigilantes de los bordes de lo posible,
las historias del barrio advierten sobre limites que no deben ser cruzados.

Los gigantes de la Patagonia, los dragones del Oriente y los dinosaurios
de Jurassic Park declaran juntos que la curiosidad es a menudo mas
castigada que recompensada, que uno esta mas seguro y contenido
dentro de la propia esfera doméstica que en el exterior, lejos de los

ojos vigias del estado. (Cohen, 1996, p. 8)
Estomenciona en su quinta tesis y conforma unalista ala que podriamos

agregarle, luego de la lectura de este cuento, a los brujos pobres del barrio
de Constitucion. Las “inverosimiles” teorias acerca de los cultos y los rituales
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paganos —tan caros a Enriquez— y de sus pobres fieles, son desechadas por
la narradora solo para ser comprobadas luego como ciertas. El relato que
parecia ridiculizar, en un principio, el temor de una clase social a otra, parece
gritar, ahora, que tenian toda la razon en temer.

Violencia fundante

Al develamiento de aquello que subyace bajo la superficie de los miedos de
una clase social y a la denuncia de las condiciones marginales hacia las que
son expulsadas un gran nimero de personas se le suma, en “Bajo el agua
negra’, una preocupacion por la crisis ambiental. Los cuerpos monstruosos
—Emanuel y los habitantes de la villa— se nutren de esta anadidura. No
solo los rasgos de la pobreza o la adiccion se amplifican para construir al
monstruo, sino que también la catastrofe ambiental se hace carne al hibridar
el reino de lo animal y lo humano. Quizas el rasgo mas sélido del relato es
la equiparacion de las condiciones marginales de los habitantes de la villa,
quienes han sido expulsados fuera de los limites adrede, como materia
sobrante, y la contaminacion del Riachuelo, ese “gran tacho de basura de la
ciudad” (Enriquez, 2016, p. 102). Enriquez ubica en el mismo nivel a ambos al
establecerlos como fenémenos derivados de una misma causa: la expulsion
por fuera de los limites de un orden para el que no tienen razon de uso. Ya
hemos dicho, al establecer las distintas filiaciones entre los textos de Foucault
y Esposito, que el establecimiento de fronteras comporta un elemento
central del discurso filosofico de la modernidad. Esta delimitacién, sabemos
con Benjamin (2010), es el “arquetipo de la violencia creadora de derecho” (p.
174). Queda claro que el relato pretende escenificar la vuelta de una violencia
hacia aquellos que la han ejercido en primer lugar, para establecer un nuevo
orden contrahegemoénico que pugnara por reemplazarlo. La revuelta en la
villa, el éxodo de fieles cristianos hacia religiones subalternas o el cambio
de capa por parte de los policias —representantes de la violencia legitima
que el Estado se reserva para si mismo— revelado en el climax del relato son
ejemplos claros de esto.

Lo que no es tan facil de dilucidar es si las manifestaciones de la crisis
ambiental en el cuerpo del monstruo responden al mismo retorno de una
violencia que, una vez puesta en circulacion, no puede eliminarse. El nuevo
advenimiento del monstruo oculto bajo las aguas negras del Riachuelo no se
debe al accionar contaminante. Por el contrario, los desechos ahi arrojados
se deberian a un comportamiento razonable, parte de una sabiduria ya
olvidada. La equivalencia entre ambas cuestiones se quiebra en este punto y
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una expulsion gozaria de una justificacion que la otra no tiene. El acierto de
Enriquez, sin embargo, recae en ese quiebre. Al desestimarse, hacia el final,
la contaminacion del Riachuelo como causa del retorno monstruoso, se da
rienda suelta a la hipotesis de que es la violencia ejercida de un grupo sobre
otro, de arriba hacia abajo, lo que crea a los monstruos que atentan contra
el mismo orden que la ejercio. Ya Esposito afirm6 que la modernidad trae
consigo un cambio de paradigma, de la communitas —que permite la libre
circulacion del munus “en su doble aspecto de don y de veneno, de contacto y
de contagio” (Esposito, 2009, p. 73)— a la immunitas —que desactiva el munus
al construir confines protectores hacia el exterior y el interior— entendiendo
en ambos casos al munus como la manifestacion de esa violencia originaria
signada por la sangre. Este nuevo paradigma, agrega, es autocontradictorio:
la violencia no desaparece, sino que “se incorpora en el mismo dispositivo
que deberia abolirla” (Esposito, 2009, p. 74). En el establecimiento de limites
que forma parte de la violencia creadora de un nuevo orden, el excluido debe
gozar de ciertos derechos que lo mantengan como tal, al ser una razén de
ser de ese orden. Pero la violencia en si no desaparece. Es un medio y, como
tal, puede ser instrumentalizada por distintos grupos para la persecucion
de distintos fines. La violencia que motiva el accionar policial en el cuento
de Enriquez —cuya legitimidad brota del monopolio de uso de la violencia
legitima por parte del Estado— es justificada y devuelta hacia el mismo orden
que lo ejerce. El tratamiento del oprimido se define, en los cuentos, por el rol
que esta violencia puede, o no, cumplir.

En su ya citada Critica de la violencia, Benjamin se propone la tarea
de exponer la relacion entre la triada violencia, derecho y justicia. Para
delimitar el alcance del primer término en su injerencia en los otros, partira
reconociendo su funcién instrumental: “la violencia solo puede ser buscada
en el reino de los medios y no en el de los fines” (Benjamin, 2010, p. 153).
La Critica consiste en una buisqueda de criterios reciprocos independientes
para establecer qué medios son legitimos y qué fines son justos. Lo que se
reconoce aqui, casi como un supuesto dado, es que la violencia, en tanto
instrumento, sera un poder que funda o conserva el derecho. Hannah Arendt,
en su texto Sobre la violencia (2006), recoge el guante arrojado por Benjamin.
Aqui también se aborda a la violencia en su dimension instrumental, pero la
diferencia fundamental en la que reside el quid de su discusion es enlarelacion
entre el instrumento y el poder. Mientras que Benjamin daba por supuesto
al poder como derivado de la creacion de un orden de derecho mediante el
uso de la violencia, Arendt considera a la violencia y al poder como nociones
irreductibles. La violencia necesita del poder para ser empleada con éxito. Es
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un medio y, como tal, “precisa de un guia y una justificacion hasta lograr el fin
que persigue” (Arendt, 2006, p. 70). El poder, en cambio, es un fin en si mismo.
No necesita justificacion, “necesita legitimidad” (p. 71). El texto de Benjamin
supone una subordinacién de la violencia al derecho —que lo crea—, de donde
brotara el poder; Sobre la violencia marca la distancia entre ambos términos
al afirmar que de la violencia nunca podra surgir el poder.

Ya nos hemos referido en reiteradas ocasiones a la pugna entre
distintos ordenes representada en “Bajo el agua negra”. Un espacio marginal
caracterizado por el abandono del orden que lo fund6 —“esta villaabandonada
por el Estado, y favorita de delincuentes que necesitaban esconderse”
(Enriquez, 2016, p. 109)—, un espacio fuera del nomos, en linea con Esposito y,
posteriormente, con eladvenimiento de esos monstruosincapaces de producir
un lenguaje coherente, fuera del logos, da a luz un nuevo ordenamiento que
arremete con violencia al original. Los cuestionamientos de Arendt resultan
provechosos para dilucidar esta cuestion: la violencia, nos repetimos, nunca
podra engendrar poder. El poder depende de un ntmero que lo sustente. La
violencia, ante la falta de nimeros, puede multiplicar la potencia humana. La
falta de poder puede tentar, dice Arendt, a reemplazarlo por violencia. Pero
la violencia resulta, en todo caso, en impotencia. Peor aun, la violencia puede
destruir al propio poder que se supone deberia engendrar. La solucion que
plantea Enriquez resulta, entonces, un callejon sin salida. En sus relatos no
se dota de poder a los grupos subalternos. Por el contrario, el inico consuelo
posible es la liberacion de la violencia. No existe margen para la conciliacion,
solo existe la violencia. Pero su ejercicio por parte del régimen subalterno,
en altima instancia, culminaria con su desaparicion. El final de “Bajo el agua
negra” no sugiere, visto desde este lugar, el castigo del oprimido hacia el
opresor, sino solo su mutuo exterminio. Y esa resolucion solo refuerza la
situacion impotente de los expulsados hacia los margenes, al quitarles del
todo la posibilidad de hacerse con el poder necesario para constituirse como
orden propio.

La situacion en “El chico sucio” es un tanto diferente. Mientras que
el otro relato ofrece la aparente redireccion de una violencia hacia el orden
opresivo (mas alla de que esto culmine en la desaparicién de ambos 6rdenes),
este parece devolver a la comunidad marginal de Constitucion a un estadio
previo al domesticamiento del munus. Debemos recordar que Esposito aludia
a estas comunidades como espacios cuyos habitantes estaban indiferenciados
y cuya fundacion se debe a un hecho de sangre dentro del seno familiar. El
asesinato del personaje homonimo al titulo del cuento por parte de su madre
constituye un hecho violento que no se dirige, como en “Bajo el agua negra’,
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hacia el opresor. No se rige por una logica vertical, de abajo hacia arriba, sino
horizontal, entre pares, miembros indistinguidos de la masa que conforman
las comunidades en su estado originario, previo a cualquier tipo de evolucion.
El climax del relato coincide con el segundo encuentro cara a cara de la
narradora con la madre filicida, la figura monstruosa cuya descripcion vuelve
a aludir a la pobreza y a la adiccion que deja entrever desde su cuerpo —“el
fisico tipico de las adictas: las caderas siguen siendo estrechas como si se
resistieran a dejar lugar para el bebé, el cuerpo no produce grasa, los muslos
no se ensanchan” (Enriquez, 2016, p. 19)— hasta su aliento a “hambre, dulce
y podrido como una fruta al sol, mezclado con el olor médico de la droga y
esa peste a quemado; los adictos huelen a goma ardiente, a fabrica toxica,
a agua contaminada, a muerte quimica” (Enriquez, 2016, p. 19). El grito que
confirma su crimen —“YO NO TENGO HIJOS! (Enriquez, 2016, p. 20)—
termina por sellar el destino de esta comunidad arrojada a los margenes que,
indiferenciada, segin Esposito, estd condenada a la autodestruccion.

Conclusion

Si bien el climax de “Bajo el agua negra” refuerza la impotencia de la
subalternidad para disputar el poder a su opresor, el simple hecho de
representar a los habitantes de la villa organizados y encolumnados tras una
misma causa significa el otorgamiento de una potencia ausente en “El chico
sucio” La redireccion de la violencia hacia aquellos que la ejercen al menos
supone una unificacion de los excluidos —y sus sistemas de creencias— en un
mismo orden. El lugar dado a la violencia en el otro relato sugiere una posicion
aun mas desfavorecida. Los hechos de sangre que ocupan el centro de la
narracion en “El chico sucio” —el terrible asesinato de un nifio que sacude al
barrio y el sacrificio del chico sucio y su hermano por nacer en manos de su
madre— nos remontan a la idea de comunidad primitiva, indiferenciada, que
Esposito expone en su conferencia. Si las comunidades originarias —cuya
fundacion ocurre a partir de un delito homicida signado por el nexo biologico
entre victima y victimario— debieron demarcar limites hacia afuera y hacia
adentro para no desaparecer, esa comunidad ubicada en los margenes de un
barrio que alguna vez fue insignia de un orden hegemonico esta condenada a
la autodisolucion. Los sistemas de creencias subalternos no llegan en ningtn
momento a confluir en un mismo cauce, sino que, como Lala, cada habitante
guarda su propia devocion (sea algun culto afrobrasilefio, el Gauchito Gil o San
La Muerte) que puede, o no, coincidir con la de otros. No hay organizacion en
los margenes, sino pura indistincién, lo que permite el flujo de una violencia
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continua entre aquellos que lo habitan.

Un punto en coman une la labor diversa de los autores abordados en
este texto: el estudio de la demarcacion de limites que fundan y sustentan
un determinado orden. El estudio del monstruo como fendbmeno cultural
permite visibilizar el entramado oculto bajo la superficie de una cultura
determinada, cuya posibilidad de existencia esta subordinada a su facultad
de fijar y mantener los margenes que la separan de aquello que expulsa.
Esa delimitacion es, siempre, una accion violenta. La instrumentacion de la
violencia sustentada en un poder que busca conservarse produce siempre la
subyugacion de otro orden y este enfrentamiento es lo que en los cuentos de
Enriquez se pone en escena. Pero es en esa articulacion de un orden represor
y otro subalterno en vias de rebelion ante el que lo engendra violentamente
donde puede observarse la reafirmacion de los prejuicios de clase que los
cuentos buscan derrumbar. Durante laresolucion de esta situacion conflictiva,
en la que los prejuicios que un sector social tiene sobre el otro se confirman,
la interpelacion falla. Tanto en “Bajo el agua negra” como en “El chico sucio” el
monstruo parece construirse mediante el prisma a través del cual un estrato
social observa a otro. De acuerdo con Cohen, el monstruo dice algo de la
cultura que lo produce y es justamente aqui donde yace la falla de Enriquez:
los suyos no dicen nada sobre el orden que los engendra. Foucault afirma
que la mera existencia del monstruo deja a la ley sin voz; los cuentos aqui
estudiados dejan sin voz al monstruo.
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