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Un Trabajo Final de Licenciatura comienza mucho antes de la decision de
hacerlo, aunque pensemos que esa instancia esta fuera de nuestro campo
de juego. A pesar de ciertas creencias arraigadas en el quehacer académico
—como la fantasia de que la investigacion debe dar cuenta de una autoria
exclusivamente propia—, desde un primer momento, nos atrajo la idea de
sellar un ciclo de manera conjunta y colaborativa. Bibliografia, lecturas
y peliculas compartidas a lo largo de nuestra carrera anudaron la serie de
materiales estéticos que nos convocaron a la decision de hacer el TFL de
a dos. Al pensarnos en este proceso, resuenan las palabras de Deleuze y
Guattari (2010) sobre la escritura de Mil mesetas: “aqui hemos utilizado todo
lo que nos unia, desde lo mas proximo a lo mas lejano” (p. 9).

En el germen de nuestra investigacion, la primera definicion fue que lo
que nos inquietaba era el interrogante en torno al cuerpo como materialidad
porosa, plastica y mutante conformada por una multiplicidad de relaciones
que socavan el ideal humano de un cuerpo circunscripto a una imagen
particular de la especie. A partir de alli, nuestra mirada se agudiz6 y entr6 en
dialogo con la consideracion acerca de la viabilidad de la practica investigativa,
asumiendo nuestras propias competencias: ;qué deseamos investigar?, ;qué
queremos decir?, ;qué aportariamos con nuestra perspectiva? Los ensayos de
respuestas a estas preguntas fueron los pilares del comienzo. La conciencia
de la importancia de no cercar la investigacion, la socializacion de nuestro
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interés y de nuestras incertezas, de nuestro saber y de nuestro no saber,
junto a las conversaciones multiplicadas en distintos ambitos, nos llevé a
definir a la novela Miles de ojos de Maximiliano Barrientos, publicada en 2022,
como objeto de nuestro analisis.

Al adentrarnos en este objeto de estudio, nuevos horizontes teoricos,
nuevos focos analiticos —no previstos anteriormente— se fueron encendiendo.
A medida que las lecturas de la novela se sucedian y se yuxtaponian a otras
lecturas que sirvieron de pabulo a nuestro sustento teorico, los encuentros
con quienes nos dirigieron, siempre desde la presencialidad, espesaron el
entramado de sentidos con los que trabajamos. Nuestro director, Marcelo Silva
Cantoni, y nuestro codirector, Belisario Zalazar, fueron un bastion clave para
concebir la idea de un equipo para nuestra tesis denominada “La emergencia
de cuerpos mutantes en la novela Miles de ojos de Maximiliano Barrientos”.
Una novela como Miles de ojos, que tiene diferentes lineas espaciotemporales
narradas por distintas voces, y que hibridiza las dimensiones del sueno y la
vigilia, la vida y la muerte, lo humano, lo maquinico y lo vegetal, precisé que
varios ojos fueran puestos en ella.

El weird fiction como herramienta artefactual, el campo de la literatura
boliviana contemporanea y las narrativas del fin, junto con el posthumanismo
critico, se abrieron ante nosotras como espacios que indagamos apartandonos
de una metodologia aplicacionista de conceptos desde los cuales leer la novela
para, en cambio, leer con la novela. Es decir, Miles de ojos fue para nosotras
un terreno especulativo que abon6 a la produccion critica de conocimiento
y no solo un objeto literario a indagar. La nocion central de nuestro trabajo,
cuerpo mutante, se erigio sobre el imaginario que la propia novela propone
bajo nuestra insistencia en no encorsetar a la novela en categorias foraneas
a esta.

Iniciamos la escritura a tientas, procurando una metodologia que,
progresivamente, se fue consolidando en un ejercicio dinamico. La idea de
escribir de a dos como una actividad a realizarse in situ y en simultaneo fue el
primer impulso puesto en practica, sobre todo en la instancia de escritura del
proyecto de TFL. Sin embargo, a raiz de la sugerencia de nuestros directores,
ensayamos otras modalidades de escritura que nos permitieron desarrollar
la mayor parte de nuestro trabajo final. A modo de entramado, fuimos
entretejiendo la escritura de la una y de la otra, de un modo continuo y fluido
que nos demostr6 que la redaccion a cuatro manos aloja una potencia para
la investigacion. Sin proponérnoslo, como un juego creativo, cada parrafo se
sumaba al anterior y, en un vaivén, auguraba el siguiente. Como un cadaver
exquisito, la escritura result6 una hibridacion entre distintas partes.
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Parte de nuestro método a la hora de trabajar consisti6 en escribir cada
impulso de idea por mas minimo que fuera, entendiendo que solo se avanza
sobre lo que esta plasmado, sobre aquello capaz de asentarse —aunque sea
provisoriamente— en la escritura. De igual importancia fueron los encuentros
semanales en los cuales, a través de lecturas en voz alta, construiamos la
organicidad del texto. Encuentros que no siempre implicaron que el texto
avance en su extension, pero que siinvolucraron una escucha constante y una
busqueda de ser propositivas, una pérdida del miedo a escribir aquello que
todavia no tiene forma, asi como también un movimiento entre cuestionar y
defender lo que cada una habia llevado. A raiz de esto, hoy —coescribiendo
este articulo— nos resuena con énfasis una de las devoluciones en la defensa
del TFL: “para ser una escritura a cuatro manos, no se le notan las costuras”.
Por otra parte, mas alld de nuestro calendario tentativo, la alternancia entre
escrituras y lecturas hizo que el proceso tuviera una temporalidad singular.
Es decir, el trabajo constante, dedicado y metddico en nuestra investigacion
se sobrepuso a los reclamos de la ansiedad y las inseguridades, para dar lugar
asi a la dimension del disfrute, aspecto no menor en este trayecto.

En cuanto a la estructura del trabajo, tres ntcleos problematicos
organizaron nuestras derivas. Cada uno guard6 una interdependencia con
los demas y aun asi cada uno sostenia su propia autonomia. El esquema
orientativo elaborado al inicio, como tal, oper6 como una hoja de ruta y no
como una partitura a seguir de modo taxativo. En otras palabras, el esquema
que previmos no prefigur6 todos los senderos de la praxis investigativa, pues
el final de un capitulo dejaba zonas por alumbrar que llamaban al capitulo
siguiente y nos dirigian hacia nuevos horizontes analiticos, hacia zonas
no anticipadas. En la escritura del primer capitulo, advertimos, junto con
nuestros directores, que el didlogo entre la novela y la escritura no se trataba
de una relacion indicativa, de constatar o demostrar con citas literarias
nuestras lecturas, sino que consistia en una nueva produccion con su propio
espesor creativo.

Miles de ojos desde la mirada del posthumanismo critico, como
literatura del descontento realista, en los términos de Amatto (2020), como
narrativa boliviana contemporanea, de acuerdo con Gonzalez Almada (2017)
e inserta en el territorio de fronteras perturbadoras y perturbadas del weird
fiction, como lo piensa Sanchiz (2022), preconiza la idea de una imaginacion
endisputay de sentidos naturalizados proclives a desintegrarse frente aquello
que desborda la razon y el entendimiento occidental, moderno y humano.
Lejos de pretender una vision moralizante o aleccionadora sobre el porvenir y
en quiénes nos estamos convirtiendo, la novela de Barrientos, para nosotras,
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asume su valor politico en su reflexion sobre el futuro y el presente. En estas
claves, desarrollamos la escritura de la tesis en un intento de contribuir
a la facultad imaginativa que amplia los limites de lo que entendemos por
“nosotros” —incluso “nosotrxs’— y lo que entendemos por “mundo”; por
ello decimos que abordamos a la novela no meramente desde su dimension
narrativa, sino también desde su dimension especulativa.

Una vez colocado el punto final o hecha la tltima correccion en el
TFL, se abre un nuevo momento del proceso signado por el entusiasmo que
trae avistar el final, asi como también el ingreso de nuevas preguntas: por un
lado, squé otras miradas suscitaria nuestro trabajo en Ixs evaluadorxs?; por
otro, ;qué implica defender una tesis? Con relacion a esta ultima pregunta,
fue fundamental la confianza transmitida por los directores en términos de
reconocer la solidez del trabajo y la viabilidad de su continuidad. La respuesta
de que una defensa no solamente esta dirigida a un publico académico, sino
que hay una responsabilidad en socializar la investigacion a un puablico que
desborda ese ambito, asegur6 los tltimos pasos; un publico que, a su vez,
reconocemos como una comunidad afectiva que hizo posible que llegaramos
a la culminacion de la licenciatura. Y en cuanto a la primera pregunta, las
devoluciones fueron algo que le dieron una nueva dimension analitica a
nuestro trabajo. En este sentido, entendimos que la defensa es efectivamente
una instancia de aprendizaje mas.

Retomando nuestra metodologia, la preparacion de la defensa trajo
aparejada la labor de intercalar nuestras voces una vez mas. La organizacion
del contenido en una exposicion oral significo otro peldano en la maduracion
de nuestras ideas y esta instancia nos permitiéo concebirnos, desde otra
perspectiva, como investigadoras en Letras.

Un TFL comienza mucho antes de la decision de hacerlo y contintia
aun después de su defensa, cerrando un ciclo pero abriendo otras puertas.
En nuestro proceso, los pasajes por las distintas etapas implicaron nuevas
capas de sentido para pensar la novela, que aun hasta el momento nos sigue
generando interrogantes dispuestos a entrar al campo de juego.
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