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Un Trabajo Final de Licenciatura comienza mucho antes de la decisión de 
hacerlo, aunque pensemos que esa instancia está fuera de nuestro campo 
de juego. A pesar de ciertas creencias arraigadas en el quehacer académico 
—como la fantasía de que la investigación debe dar cuenta de una autoría 
exclusivamente propia—, desde un primer momento, nos atrajo la idea de 
sellar un ciclo de manera conjunta y colaborativa. Bibliografía, lecturas 
y películas compartidas a lo largo de nuestra carrera anudaron la serie de 
materiales estéticos que nos convocaron a la decisión de hacer el TFL de 
a dos. Al pensarnos en este proceso, resuenan las palabras de Deleuze y 
Guattari (2010) sobre la escritura de Mil mesetas: “aquí hemos utilizado todo 
lo que nos unía, desde lo más próximo a lo más lejano” (p. 9).

En el germen de nuestra investigación, la primera definición fue que lo 
que nos inquietaba era el interrogante en torno al cuerpo como materialidad 
porosa, plástica y mutante conformada por una multiplicidad de relaciones 
que socavan el ideal humano de un cuerpo circunscripto a una imagen 
particular de la especie. A partir de allí, nuestra mirada se agudizó y entró en 
diálogo con la consideración acerca de la viabilidad de la práctica investigativa, 
asumiendo nuestras propias competencias: ¿qué deseamos investigar?, ¿qué 
queremos decir?, ¿qué aportaríamos con nuestra perspectiva? Los ensayos de 
respuestas a estas preguntas fueron los pilares del comienzo. La conciencia 
de la importancia de no cercar la investigación, la socialización de nuestro 
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interés y de nuestras incertezas, de nuestro saber y de nuestro no saber, 
junto a las conversaciones multiplicadas en distintos ámbitos, nos llevó a 
definir a la novela Miles de ojos de Maximiliano Barrientos, publicada en 2022, 
como objeto de nuestro análisis. 

Al adentrarnos en este objeto de estudio, nuevos horizontes teóricos, 
nuevos focos analíticos —no previstos anteriormente— se fueron encendiendo. 
A medida que las lecturas de la novela se sucedían y se yuxtaponían a otras 
lecturas que sirvieron de pábulo a nuestro sustento teórico, los encuentros 
con quienes nos dirigieron, siempre desde la presencialidad, espesaron el 
entramado de sentidos con los que trabajamos. Nuestro director, Marcelo Silva 
Cantoni, y nuestro codirector, Belisario Zalazar, fueron un bastión clave para 
concebir la idea de un equipo para nuestra tesis denominada “La emergencia 
de cuerpos mutantes en la novela Miles de ojos de Maximiliano Barrientos”. 
Una novela como Miles de ojos, que tiene diferentes líneas espaciotemporales 
narradas por distintas voces, y que hibridiza las dimensiones del sueño y la 
vigilia, la vida y la muerte, lo humano, lo maquínico y lo vegetal, precisó que 
varios ojos fueran puestos en ella. 

El weird fiction como herramienta artefactual, el campo de la literatura 
boliviana contemporánea y las narrativas del fin, junto con el posthumanismo 
crítico, se abrieron ante nosotras como espacios que indagamos apartándonos 
de una metodología aplicacionista de conceptos desde los cuales leer la novela 
para, en cambio, leer con la novela. Es decir, Miles de ojos fue para nosotras 
un terreno especulativo que abonó a la producción crítica de conocimiento 
y no solo un objeto literario a indagar. La noción central de nuestro trabajo, 
cuerpo mutante, se erigió sobre el imaginario que la propia novela propone 
bajo nuestra insistencia en no encorsetar a la novela en categorías foráneas 
a esta. 

Iniciamos la escritura a tientas, procurando una metodología que, 
progresivamente, se fue consolidando en un ejercicio dinámico. La idea de 
escribir de a dos como una actividad a realizarse in situ y en simultáneo fue el 
primer impulso puesto en práctica, sobre todo en la instancia de escritura del 
proyecto de TFL. Sin embargo, a raíz de la sugerencia de nuestros directores, 
ensayamos otras modalidades de escritura que nos permitieron desarrollar 
la mayor parte de nuestro trabajo final. A modo de entramado, fuimos 
entretejiendo la escritura de la una y de la otra, de un modo continuo y fluido 
que nos demostró que la redacción a cuatro manos aloja una potencia para 
la investigación. Sin proponérnoslo, como un juego creativo, cada párrafo se 
sumaba al anterior y, en un vaivén, auguraba el siguiente. Como un cadáver 
exquisito, la escritura resultó una hibridación entre distintas partes. 
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Parte de nuestro método a la hora de trabajar consistió en escribir cada 
impulso de idea por más mínimo que fuera, entendiendo que solo se avanza 
sobre lo que está plasmado, sobre aquello capaz de asentarse —aunque sea 
provisoriamente— en la escritura. De igual importancia fueron los encuentros 
semanales en los cuales, a través de lecturas en voz alta, construíamos la 
organicidad del texto. Encuentros que no siempre implicaron que el texto 
avance en su extensión, pero que sí involucraron una escucha constante y una 
búsqueda de ser propositivas, una pérdida del miedo a escribir aquello que 
todavía no tiene forma, así como también un movimiento entre cuestionar y 
defender lo que cada una había llevado. A raíz de esto, hoy —coescribiendo 
este artículo— nos resuena con énfasis una de las devoluciones en la defensa 
del TFL: “para ser una escritura a cuatro manos, no se le notan las costuras”. 
Por otra parte, más allá de nuestro calendario tentativo, la alternancia entre 
escrituras y lecturas hizo que el proceso tuviera una temporalidad singular. 
Es decir, el trabajo constante, dedicado y metódico en nuestra investigación 
se sobrepuso a los reclamos de la ansiedad y las inseguridades, para dar lugar 
así a la dimensión del disfrute, aspecto no menor en este trayecto. 

En cuanto a la estructura del trabajo, tres núcleos problemáticos 
organizaron nuestras derivas. Cada uno guardó una interdependencia con 
los demás y aun así cada uno sostenía su propia autonomía. El esquema 
orientativo elaborado al inicio, como tal, operó como una hoja de ruta y no 
como una partitura a seguir de modo taxativo. En otras palabras, el esquema 
que previmos no prefiguró todos los senderos de la praxis investigativa, pues 
el final de un capítulo dejaba zonas por alumbrar que llamaban al capítulo 
siguiente y nos dirigían hacia nuevos horizontes analíticos, hacia zonas 
no anticipadas. En la escritura del primer capítulo, advertimos, junto con 
nuestros directores, que el diálogo entre la novela y la escritura no se trataba 
de una relación indicativa, de constatar o demostrar con citas literarias 
nuestras lecturas, sino que consistía en una nueva producción con su propio 
espesor creativo. 

Miles de ojos desde la mirada del posthumanismo crítico, como 
literatura del descontento realista, en los términos de Amatto (2020), como 
narrativa boliviana contemporánea, de acuerdo con González Almada (2017) 
e inserta en el territorio de fronteras perturbadoras y perturbadas del weird 
fiction, como lo piensa Sanchiz (2022), preconiza la idea de una imaginación 
en disputa y de sentidos naturalizados proclives a desintegrarse frente aquello 
que desborda la razón y el entendimiento occidental, moderno y humano. 
Lejos de pretender una visión moralizante o aleccionadora sobre el porvenir y 
en quiénes nos estamos convirtiendo, la novela de Barrientos, para nosotras, 
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asume su valor político en su reflexión sobre el futuro y el presente. En estas 
claves, desarrollamos la escritura de la tesis en un intento de contribuir 
a la facultad imaginativa que amplía los límites de lo que entendemos por 
“nosotros” —incluso “nosotrxs”— y lo que entendemos por “mundo”; por 
ello decimos que abordamos a la novela no meramente desde su dimensión 
narrativa, sino también desde su dimensión especulativa. 

Una vez colocado el punto final o hecha la última corrección en el 
TFL, se abre un nuevo momento del proceso signado por el entusiasmo que 
trae avistar el final, así como también el ingreso de nuevas preguntas: por un 
lado, ¿qué otras miradas suscitaría nuestro trabajo en lxs evaluadorxs?; por 
otro, ¿qué implica defender una tesis? Con relación a esta última pregunta, 
fue fundamental la confianza transmitida por los directores en términos de 
reconocer la solidez del trabajo y la viabilidad de su continuidad. La respuesta 
de que una defensa no solamente está dirigida a un público académico, sino 
que hay una responsabilidad en socializar la investigación a un público que 
desborda ese ámbito, aseguró los últimos pasos; un público que, a su vez, 
reconocemos como una comunidad afectiva que hizo posible que llegáramos 
a la culminación de la licenciatura. Y en cuanto a la primera pregunta, las 
devoluciones fueron algo que le dieron una nueva dimensión analítica a 
nuestro trabajo. En este sentido, entendimos que la defensa es efectivamente 
una instancia de aprendizaje más. 

Retomando nuestra metodología, la preparación de la defensa trajo 
aparejada la labor de intercalar nuestras voces una vez más. La organización 
del contenido en una exposición oral significó otro peldaño en la maduración 
de nuestras ideas y esta instancia nos permitió concebirnos, desde otra 
perspectiva, como investigadoras en Letras. 

Un TFL comienza mucho antes de la decisión de hacerlo y continúa 
aún después de su defensa, cerrando un ciclo pero abriendo otras puertas. 
En nuestro proceso, los pasajes por las distintas etapas implicaron nuevas 
capas de sentido para pensar la novela, que aun hasta el momento nos sigue 
generando interrogantes dispuestos a entrar al campo de juego. 
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