
Los muertos hablan: la batalla del archivo contra la pulsión de 
muerte (o la pulsión de poder)

Alfonsina Milán1

Estudiante de Letras Modernas,
Facultad de Filosofía y Humanidades,

Universidad Nacional de Córdoba, Argentina
milanalfonsina@gmail.com

Recibido el 30 de agosto de 2024, aprobado el 01 de noviembre de 2024

Resumen: en este trabajo se pretende abordar la lectura analítica de una 
selección de poemas de Un cuerpo negro (2021), de Lubi Prates, desde 
propuestas críticas como las de Javier Guerrero (2020), Djamila Ribeiro 
(2020), Grada Kilomba (2019) y otros teóricos de interés. Desde esta lectura 
se pondrá en discusión el lugar de enunciación de los sujetos racializados que 
nunca pudieron pronunciarse por el lugar de subalternidad que ocupan, pero 
que tienen algo para decir sobre las condiciones de violencia y desigualdad 
que terminaron con sus vidas; el lugar que ocupa quien (d)enuncia desde 
su propia voz, pero a su vez encarna las voces de otros; y la funcionalidad 
del archivo que batalla contra un Estado —delimitado como una pulsión 
de poder— que busca limpiar la historia. Para ello, se recuperarán algunos 
conceptos: lugar de enunciación, mal de archivo, pulsión de destrucción-
pulsión de conservación, discurso, Estado-poder, archivo y anarchivismo. 

Palabras clave: archivo, sobrevida material, subalternidad, Estado, Lubi 
Prates.

The Dead Speak: the Battle of the Archive Against the Death Drive (or the 
Power Drive)

Abstract: This work aims to address an analytical reading of a selection of 
poems from A Black Body, by Lubi Prates (2021), from critical proposals such 
as that of Javier Guerrero (2020), Djamila Ribeiro (2020), Grada Kilomba (2019) 
and other theorists of interest. From this reading, the place of enunciation 
of racialized subjects who could never pronounce out from subalternity, 
but have something to say about the conditions of violence and inequality 
that ended their lives will be discussed; the place occupied by someone 
who denounces and enunciates from his own voice, but at the same time 
incorporates the voices of others; and the functionality of an archive that 
battles against a State -delimited as a drive for power- that seeks to clean up 
history. To do this, some concepts will be recovered: place of enunciation, 
archive fever, destruction drive-conservation drive, discourse, State-power, 
archive and anarchivism.

1 Con aval de la Dra. María José Sabo, Universidad Nacional de Córdoba, Argentina.
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El archivo como un campo de batalla

Para empezar, resulta interesante traer a colación una de las funcionalidades 
que Jacques Derrida (1997) asigna al nombre archivo: la domiciliación, en 
tanto esta actúa como lugar de residencia de documentos —no siempre en 
condición de escrituras discursivas—. Ahora bien, el poder de consignación 
—la designación de un lugar en esta reserva, es decir, en el archivo— se 
liga a la tendencia de coordinar un corpus en un sistema en el que los 
elementos articulan una configuración ideal y que, por lo tanto, inscribe 
cierta institucionalización en la ciencia del archivo. En otras palabras, 
mientras algunos documentos son admitidos para su conservación, otros son 
deliberadamente rechazados. Esas son dos cualidades del archivo que no se 
alejan del sentido del término arkhé que, como bien explica Derrida, nombra 
el comienzo —el principio según la historia, donde las cosas comienzan— y el 
mandato —donde hombres y dioses mandan, donde se ejerce la autoridad, el 
orden—. 

Achille Mbembé entiende que los documentos archivados son, por 
lo general, documentos de autores muertos. Esto es curioso si pensamos, 
en consonancia con el autor, que la muerte es el intento más radical de 
exterminar cualquier deuda en relación con la vida. Sin embargo, frente al 
archivo, la muerte no alcanza a atacar en su totalidad otras propiedades de 
quien fallece. Al respecto, el autor sentencia:

Siempre quedarán huellas del fallecido, elementos que testifican 

que esa vida sí existió, que hubo hechos vividos y luchas afrontadas 

o evadidas. Los archivos nacen del deseo de volver a montar estas 

huellas más que de destruirlas. La función del archivo es frustrar la 

dispersión de estas huellas y la posibilidad, siempre presente, de que 

[sic] de ser descuidadas, podrían eventualmente adquirir una vida 

propia. (Mbembé, 2002, s/p) 

En relación a este primer panorama, Guerrero Javier (2022), en la 
introducción de su libro Escribir después de morir: el archivo y el más allá, 
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señala que en el archivo se pueden producir “formas de vida y permutaciones 
somáticas capaces de desafiar la tajante división entre vivir y morir, inclinadas 
a emancipar la coincidencia entre el material del autor y el cese de su escritura” 
(p. 9). Para entenderlo, debemos tener en cuenta que, como sostiene Derrida, 
el archivo se halla involucrado en un campo de batalla entre la pulsión de 
destrucción —que, en nuestra lectura, ocupa el Estado o cualquier institución 
con el poder de trazar sus límites— y la pulsión de conservación —que el 
propio archivo puede crear, inventando nuevos espacios para sobrevivir—. 
Pero, ¿qué son estos nuevos espacios? Justamente, la sobrevida del material 
en el porvenir de la escritura, que fundamenta la infinitud del archivo, es 
decir, el hecho de que esté abierto a la interpretación, a narrarse en un futuro 
incierto: “el porvenir se fragua en todos aquellos cuerpos y archivos que 
logran recuperar … eso que ya está inscrito, pero nunca pudo ser” (Guerrero, 
2022, p. 27). 

En este sentido, nos interesa pensar que, en algunos casos, cuando 
trabajamos con una sobrevida material, estamos construyendo un nuevo 
lugar de enunciación. Guerrero refiere a los cuerpos que salen de sus 
tumbas para “aún [énfasis agregado] decir algo” (p. 28), para decir “que todo 
esto ya lo han vivido [énfasis agregado]” (ibidem). Sin embargo, ¿qué ocurre 
con los cuerpos que nunca han podido pronunciarse? Al respecto, Ribeiro 
Djamila (2020) menciona rápidamente a las narrativas de los que se han visto 
forzados a ocupar el lugar del Otro; escrituras que trabajan las condiciones 
de desigualdad y jerarquía que afectan a grupos donde las experiencias de los 
individuos que los constituyen son similares. Por lo tanto, consideramos que 
a quienes forman parte de un mismo grupo discriminado se les concede un 
lugar de habla a través de quien decide pronunciarse no por sí mismo, sino 
por todos. 

Así, hemos visto a lo largo de la historia que grupos antirracistas2 y 
pretos3 disputan los regímenes discursivos y sensoriales del archivo —que 

2 Fábio Lucas da Cruz (2024) menciona que la historia del Movimiento Negro en Brasil (movimiento 
que surge en 1978 y combina el discurso marxista de oposición a la dictadura cívico-militar en Brasil 
—que reprimía y negaba el racismo, señalando que los movimientos negros promovían crímenes 
de odio y fomentaban la segregación racial— como lucha contra el racismo) “debe ser analizada a 
partir de las conexiones transnacionales de representantes negros —en tanto acuerdo común entre 
diferentes regiones del mundo para defender los derechos humanos—” (da Cruz, 2024, s/p), ya que “el 
contexto de fortalecimiento de los colectivos negros en los años 70 y 80 se caracteriza por procesos 
de resistencia a la censura, detenciones y asesinatos que conforman el llamado “Terrorismo de Estado” 
de las repúblicas latinoamericanas” (idem). Asimismo, en línea con el interés de nuestro artículo, es 
pertinente añadir que “el discurso antirracista predominante en el siglo XX tenía el objetivo de rescatar 
la historia de resistencia a la esclavitud, reconocer personalidades negras en la historia de Brasil y 
revelar las violencias del discurso racista del Estado” (idem). 
3 El Movimiento Negro, tanto como los intelectuales, usan el término negro como categoría de identidad 
para referirse a una identidad étnico-racial. Generalmente, en los análisis cuantitativos, el término 
negro engloba a los pretos y a los pardos. Brasil —donde el color de piel negro es preto en portugués— 
es el país con mayor población negra de las Américas; en ese sentido, cuando referimos a grupos pretos 
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son la máquina social del archivo (Tello, 2018)—. Esto comienza por atender 
que el archivo presenta ciertos vacíos que han sido perpetuados o incluso 
falsificados por el Estado desde la negación, la limitación o ciertos mitos. Por 
lo tanto, cuando nos referimos a las agitaciones colectivas y los discursos 
de los grupos antirracistas y pretos que alteran los registros de identidades, 
posiciones y funciones rotuladas en la máquina social —y, además, componen 
nuevas lógicas de conocimiento— estamos hablando de un anarchivismo (Tello, 
2018). Este no solo altera las clasificaciones institucionales que conforman el 
archivo histórico y cultural, sino que incluso —y en consecuencia— amenaza 
la organización del presente que ambiciona el Estado nación o cualquier 
institución de poder.

A continuación, con el objetivo de analizar la sobrevida material y el 
lugar de enunciación en una selección de poemas de Un cuerpo negro (2021) de 
Lubi Prates y de identificar la tensión entre el poder del Estado (emparentado 
con la pulsión de destrucción) y el propósito de conservación, planteamos 
la siguiente hipótesis: el archivo posibilita combatir la expropiación de la 
memoria y el extraccionismo del sentido4 en manos del Estado —o cualquier 
institución de poder—, a partir de la producción de narrativas que conceden 
un nuevo lugar de enunciación a quienes nunca han podido pronunciarse en 
vida, pero que testimonian aquello que parecía sin precedentes. 

Conservar es conversar con los muertos

La poetisa brasileña Lubi Prates es, más allá de un cuerpo negro, una poeta 
que se dedica principalmente a combatir la invisibilidad de mujeres y Negros5. 
y antirracistas, pensamos en movimientos brasileños que disputan o cuestionan asuntos como el mito 
de la democracia racial brasileña. Prates es militante y, precisamente, en Un cuerpo negro se exponen 
parte de las desigualdades de la sociedad brasileña. 
4 Guerrero (2022) trae a colación la idea de expropiación de la memoria y el término de extraccionismo 
de sentido en línea con el trabajo de Graciela Goldchluk (2019), quien indaga en las geopolíticas de la 
archivación y discute, asimismo, las operaciones de extracción de datos, de minería de información y 
cosecha, que han intentado apoderarse del sentido del archivo periférico a propósito del pacto con el 
capital. En ese sentido, Goldchluk destaca la necesidad de leer y trabajar desde el archivo —esto es, el 
porvenir del archivo que propone Derrida y del cual hacemos oportunamente mención— que permita 
abarcar relatos múltiples y heterogéneos: “el archivo, entonces, dependería de su activación crítica, 
más que de la ley que lo funda y gobierna” (Guerrero, 2022, p. 21). En ese sentido, el extraccionismo de 
sentido, en tanto fijación de un sentido, se combate desde producciones —el porvenir del archivo— 
que revalorizan saberes o formas de conocimiento. Foucault (2002) critica la idea de un sentido único 
y, a su vez, presenta al archivo como aquel que define un nivel particular: “el de una práctica que 
hace surgir una multiplicidad de enunciados como otros tantos acontecimientos regulares, como otras 
tantas cosas ofrecidas al tratamiento o la manipulación” (Foucault, 2002, p. 221), por lo que “entre la 
tradición y el olvido, hace aparecer las reglas de una práctica que permite a la vez a los enunciados 
subsistir y modificarse regularmente. Es el sistema general de la formación y de la transformación de los 
enunciados” (ibidem).
5 La escritura de la palabra Negro con mayúscula inicial se emplea para referirse a un grupo étnico 
racial, con la intención de promover el respeto y reconocimiento hacia la comunidad afrodescendiente. 
Por el contrario, cuando se refiere al color, se escribe con minúscula. Grada Kilomba (2019) hace un 
uso acentuado y diferenciado de dichos términos, mientras que Prates trabaja, en ocasiones, con la 
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Su poemario Un cuerpo negro (2021) ha sido traducido al español y publicado 
en Argentina, lo cual significa un paso exitoso en la lucha antirracista, debido 
a la falta de escritos de autores negros con temática negra. Un cuerpo negro se 
construye como una contranarrativa que rompe con los silencios impuestos a 
existencias históricamente denegadas. 

Nuestra línea de trabajo busca contemplar la producción de este 
tipo de contranarrativas como una pronunciación colmada por otras voces 
y no necesariamente enunciadas desde una voz única. En principio, si bien 
entendemos que los poemas de Un cuerpo negro están escritos en la primera 
persona del singular (yo lírico), lo que podría insinuar una experiencia 
individual, es pertinente considerar que en todos los poemas se referencian 
condiciones de desigualdad que interpelan las vidas colectivas: “bienvenido a 
este dermapa / de un continente / que se alza / sobre cuerpos negros [énfasis 
agregado]” (Prates, 2021, p. 59). Prates no menciona nombres sino vidas 
anónimas, cuerpos que testifican un pasado y que funcionan como el archivo 
que desafía la muerte silente (Guerrero, 2022, p. 28) y a aquella deseada e 
impuesta organización del presente. Así, veremos que en el poema “Para 
este país” la colectividad se ajusta a la descripción de un cuerpo universal, 
racializado y migrante: “para este país / traje / el color de mi piel / mi pelo 
rizado / mi idioma materno / mis comidas favoritas / en la memoria de mi 
lengua” (Prates, 2021, p. 41); un cuerpo que escapa aun sabiendo que, hacia 
donde sea que vaya, será negado y violentado por el Estado o la sociedad de 
ese país: “para este país / traería / los documentos que me hacen persona / 
los documentos que comprueban: existo” (p. 39). 

En cuanto a la enunciación desde un yo lírico, nos parece interesante 
recuperar las consideraciones de Mariana Wikinski, quien retomando a 
Walter Benjamin, trae a colación la figura del testigo, en tanto aquel que 
“representa la palabra del que no puede hablar” (Wikinski, 2016, s/p). Wikinski 
se pregunta “¿en qué medida hablar por el otro es alojar su palabra en uno?” 
(idem) y supone, desde la propuesta de Benjamin en “La tarea del traductor” 
(1923), que el testigo no habla para decir lo que aquel no pudo, sino que 
su palabra supone ser una nueva creación que expande ambas voces. Por 
lo tanto, cuando planteamos la posibilidad de construir un nuevo lugar de 
enunciación para aquellos que han sido silenciados por la muerte, hablamos 
de quien hace uso de su libertad de palabra para hablar por el otro desde la 
mismidad, en tanto ese otro habla en mí. En el poema “Para este país”, Prates 
interrumpe sus versos con las palabras textuales de Marcos Vinicius da Silva6, 
mayúscula sostenida o la minúscula. A lo largo de nuestro trabajo respetaremos las decisiones de 
escritura de cada autora.
6 Destacamos la mención de este nombre no solo en lo que respecta a nuestro trabajo, sino incluso el 
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un niño asesinado por la Policía Militar de Río de Janeiro: “¿no vio que tenía 
puesta la ropa de la escuela, mamá?” (Prates, 2021, p. 43). Luego, continúa 
escribiendo desde una voz universal que no solo habla por él, sino también 
por los migrantes del continente africano del siglo XX y XXI7: “y aunque / yo 
trajera / para este país / mis documentos / mi diploma / todos los libros 
que leí / mis aparatos electrónicos o / mis mejores calzones / solo verían 
mi cuerpo / un cuerpo negro” (Prates, 2021, p. 43). La operación que realiza 
Prates no es inocente: además de denunciar que nada de lo aportado a nivel 
intelectual o material es suficiente para un país que solo ve un cuerpo negro, 
también procura que la muerte de Marcos Vinicius da Silva, o cualquier sujeto 
asesinado por los aparatos correspondientes al Estado, no sea la que diga la 
última palabra.

Acerca de esto último, es interesante pensar que, así como los difuntos 
necesitan de Prates para seguir pronunciándose, Prates necesita de aquellas 
voces que no han sido pronunciadas en vida para alterar el archivo histórico-
cultural impuesto. En definitiva, estos testimonios —que se gestan como una 
sobrevida material— son capaces de jaquear, como bien menciona Guerrero 
(2022), el sistema que los está oprimiendo —o silenciando— a través de la pluma 
de Prates. Respecto de esta revalorización que emprende la poeta, Vinciane 
Despret (2021) valora la tarea de conceder otra existencia a los muertos a 
favor de permitirles que generen influencias en el mundo de los vivos. En 
relación con esto, la autora trae a colación a Patrick Chesnais (2008), quien 
entiende que los muertos “solo están verdaderamente muertos si dejamos de 
darles conversación, es decir conservación” (como se citó en Despret, 2021, 
p. 16).

¿Dónde se escucha la voz de los silenciados? 

Grada Kilomba (2019) comprende al racismo científico ligado a una idea de 
superioridad contra una inferioridad biológica y al nuevo racismo relacionado 
a una incompatibilidad entre raza y nacionalidad. Con esto, trae a colación 
el análisis de Martin Barker sobre el discurso de políticos conservadores 
británicos y otros pensadores de derecha que tienden a hablar de diferencia 
por encima de raza y de la imposibilidad de vivir con personas que son 
“culturalmente diferentes” (Kilomba, 2019, p. 9). Por supuesto, este imaginario 
social imperante, estructurado por los discursos blancos —que son los 
hecho de que aparezca escrito a mitad del poema junto a las palabras que aquel pronuncia; es decir, 
Prates interrumpe su propia voz y le concede singularidad a una voz silenciada.
7 En las últimas décadas del siglo XX, las migraciones africanas se expandieron hacia Europa y a varias 
latitudes de América, motivadas, en algunos casos, por la problemática económica post-independentista 
debido a planes de ajuste estructural, así como guerras o persecuciones políticas (Sparta, 2011, s/p).
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autorizados, dominantes, universales y hegemónicos (Ribeiro, 2020)—, conlleva 
el hecho de que legitimar los discursos de los sujetos subalternos —donde se 
disputa la exposición de una verdad contraria a aquella que se formula en los 
discursos escuchados (blancos)— se presenta como una tarea virtualmente 
imposible: “cuando hablamos, nuestro discurso a menudo se interpreta como 
una interpretación dudosa de la realidad, no lo suficientemente imperativo 
como para ser hablado o escuchado” (Kilomba, 2019, p. 5).

Entonces, si el racismo no supone ser un fenómeno estático y singular 
y los discursos dominantes pretenden negar verdades y promulgar un 
imaginario desde el cual se naturaliza la miseria, la violencia, el control o 
la dominación sobre el Negro, ¿es justo que se afirme la existencia de una 
democracia racial? En una sociedad supremacista blanca y patriarcal, ¿es justo 
creer en un imago racial que contempla al mestizaje o bien en la igualdad 
jurídica entre sujetos blancos y negros, así como mujeres blancas y negras? 
Prates, en el poema “Mi cuerpo es mi lugar de habla”, apela a los silencios 
impuestos dentro del régimen represivo en el que se encuentra el sujeto 
subalterno, pero también sostiene la existencia de una historia que no puede 
deshacerse de los cuerpos, aun cuando haya una voz que al contarla no sea 
escuchada. En este sentido, Prates no piensa en un sujeto que carece de voz 
o no hace uso de ella por falta de una verdad, sino que piensa en aquel que la 
tiene, pero no puede hacer uso de ella dentro de las estructuras de opresión 
en las que se encuentra: “aunque / la voz sea / apenas / un resto / rascando 
la garganta … mi cuerpo / cuenta / por sí solo / historias / más allá de mí” 
(Prates, 2021, p. 85). Retomando la línea “historias / más allá de mí” (ibidem), 
Prates alberga en su cuerpo —entendido como su propio poemario, el cual, 
sabemos, se titula Un cuerpo negro— otras historias, otras vidas y otras voces 
que retornan a condiciones de vida de desigualdad. 

La referida ideología de blanqueamiento opera dentro del inconsciente 
colectivo blanco: la blancura representa una raza superior y normativa, 
mientras que los sujetos Negros son fantaseados como negativos. Estas 
ideas forman parte de un discurso ideológico y suelen atentar contra las 
percepciones que los sujetos subalternos tienen o han tenido sobre sí mismos. 
Por ello, veremos, en el poema “Para este país”, cómo se problematizan las 
palabras negro y mulato (o mestizo)8 que, según Kilomba (2019), funcionan 
como categorías que perpetúan jerarquías o estereotipos raciales del 

8 Kilomba (2019) entiende la subcategoría “Mestizo” como aquella que separa al sujeto del “Negro”, 
causando que no esté “ni entre los rechazados ni entre los aceptados” (p. 14). Así también menciona los 
términos mulata o mulato que son derivados del portugués “mula” —cruce de caballo y burro— y se usa 
para identificar personas de ascendencia negra y blanca. Es decir, términos incorporados en nuestro 
imaginario que animaliza y, por ende, inferioriza a un sujeto que no es blanco. 
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imaginario blanco: 

¿Quién teme la palabra / NEGRO / se transforma en: / moreno mulato 

/ cualquier cosa bien cerca de / cualquier cosa casi / blanco? / ¿quién 

teme la palabra / NEGRO / si cuando yo la digo / hace silencio? / 

¿quién teme la palabra / NEGRO / que yo no digo? (Prates, 2021, p. 55) 

¿Quién teme a la palabra negro cuando se identifica con un objeto malo, 
peligroso y amenazador? En boca de una sociedad blanca que ha convertido 
en tabú a un cuerpo negro, ¿quién teme a la palabra negro? Kilomba señala que 
la Negritud es una forma de alteridad desde la que se construye la blancura; 
esta última identidad existe a través de la desemejanza: los sujetos Negros 
son lo que el sujeto blanco no quiere ser. En ese sentido, citando a Hall (1996) 
“el sujeto Negro siempre se ve obligado a desarrollar una relación consigo 
mismo a través de la presencia alienante del otro blanco” (como se citó en 
Kilomba, 2019, p. 4). Este es el trauma, el temor de la gente Negra: la violencia 
irracional del mundo blanco por ser incompatibles, extraños, peligrosos. 
En este contexto, las dificultades —pasadas y actuales— para divulgar los 
discursos de sujetos subalternos, así como la negación ejercida por el sujeto 
blanco hacia la historia —que ha sido, además, deliberadamente despojada en 
la mencionada consignación del archivo—, no aparece como algo casual.

Ya hemos dicho que la pulsión de destrucción y de conservación suponen 
una condición propia del archivo. Derrida (1997) conceptualiza esta condición 
como el mal de archivo, que contempla la cuestión del archivo no como una 
cuestión del pasado, sino del porvenir, de una posible respuesta. Justamente 
las contranarrativas —como la producción de Prates— revalorizan saberes y 
formas de conocimiento deslegitimados por los paradigmas dominantes y 
omitidos en los archivos históricos oficiales. Por lo tanto, lo incompleto del 
archivo, la amenaza de olvido, es lo que posibilita el porvenir que menciona 
Derrida y, asimismo, la creación de estas producciones. Entonces, cuando 
sostenemos la idea de una batalla entre el archivo y la pulsión de muerte, 
no pretendemos referirnos a su función de destruirse para preservarse, 
sino al “acto de cronofagia” (Achillde, 2002) que efectúa el Estado contra el 
archivo, pues rechaza el reconocimiento de una deuda con el pasado y, por 
lo tanto, opera de manera opresiva sobre los discursos que no se ajustan, 
por ejemplo, a una ideología de blanqueamiento. De aquí la idea de que la 
pulsión de muerte pueda entenderse, en este contexto, como una pulsión 
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de poder. En consecuencia, es razonable entender que Prates recupera, 
en contra de quienes quieren “limpiar el pasado”, la memoria que se quiere 
olvidar: “es en mis espaldas / donde guardo la historia / del pasado / del 
futuro / Una memoria preservada / más allá de los artificios tecnológicos 
/ en el código genético / que me determinó determinará / negra” (2021, p. 
67). La legibilidad y la verdad del archivo están más allá de cualquier discurso 
blanco que quiera imponerse por encima —y de forma opresiva— sobre el 
discurso del sujeto Negro. Al respecto, nos parece interesante traer a colación 
la siguiente consideración de Guerrero sobre las disputas de sentido de un 
archivo abierto a la interpretación, al porvenir y a la reescritura: 

La posibilidad de rescatar la legitimidad del archivo opaco, o más bien, 

la constatación de la opacidad propia del archivo materializa una figura 

que da cuenta de cómo nuevas sensibilidades … cuerpos a quienes les 

ha sido prohibido no solo contar con un archivo, sino leer su propio 

archivo, logran acceder a dimensiones vedadas por el imperativo de la 

transparencia. (Guerrero, 2022, p. 17) 

Cuando Prates escribe, despliega lo que Tello (2018) considera “un 
anarchivismo en los registros institucionalizados de la memoria o de la 
historia cultural” (p. 59), desafía los registros de la memoria y la historia 
cultural y expone “las verdades desagradables” (Kilomba, 2019, p. 5), que 
pretenden conservarse como secretos: “es en mis espaldas / donde yo guardo 
la historia / del pasado: encorvarse / los azotes destruyendo el silencio / es 
en mis espaldas / que el desgarro abre sangra cicatriza / pero permanece” 
(Prates, 2021, p. 67). Hemos mencionado que Prates referencia en “Para 
este país” la situación migratoria y enuncia, a través de su poema, las voces 
de los migrantes africanos del siglo anterior y del actual. En “Bienvenido a 
este mapa” se enuncian las voces de las comunidades afrodescendientes de 
América Latina, históricamente negadas y vulneradas por la autoridad desde 
el comienzo.

Consideraciones finales

Cuando pensamos nuevas formas de crear lugares de enunciación para las 
comunidades negras, paralelamente podemos pensar en antiguas formas de 
dominación con las que se callaban sus testimonios. Grada Kilomba, en “La 
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máscara”, primer capítulo de Recuerdos de plantación: episodios de racismo 
cotidiano (2019), habla de la máscara de mudez que se obligó a usar a la Escrava 
Anastacia9, nacida en Angola y llevada a Brasil, a Bahía, como esclava para 
una familia portuguesa. Kilomba detalla en dicho capítulo que la máscara, 
instrumento del proyecto colonial europeo, estaba compuesta por una pieza 
de metal colocada dentro de la boca del Negro, sujetada entre la lengua y la 
mandíbula. La máscara no solo se utilizaba por los blancos para evitar que 
los africanos esclavizados comieran caña de azúcar o granos de cacao en 
las plantaciones en las que trabajaban, sino que su función principal era, 
también, provocar una sensación de mudez y miedo, porque la boca, “órgano 
muy especial” (Kilomba, 2019, p. 2) que “simboliza el habla y la enunciación” 
(ibidem) significa dentro del racismo “el órgano de opresión por excelencia … 
el órgano que los blancos quieren —y necesitan— controlar [énfasis agregado]” 
(ibidem). Grada Kilomba, escritora con raíces en Angola y Santo Tomé y 
Príncipe, nacida en Lisboa, menciona que escuchó sobre aquella máscara 
muchas veces durante su infancia y decide contar, hablar de ella mientras se 
pregunta: “¿qué pasa cuando hablamos? ¿Y de qué podemos hablar?” (ibidem). 

En definitiva, la Negritud aparece como amenaza o como intrusión en 
una sociedad que históricamente ha sido supremacista blanca y patriarcal, 
que ha reprimido voces y, por ende, ha negado el derecho a la voz, a 
sujetos que se hallan en un lugar social que no los ampara. Por ello y en 
relación a lo mencionado a lo largo de este artículo, cuando Ribeiro (2020) 
propone entender el lugar de enunciación como mecanismo para rebatir 
la historiografía tradicional y la jerarquización de saberes consecuente de 
la jerarquía social, creemos admisible pensar que los sujetos que nunca 
pudieron pronunciarse desde ese lugar, aun deseándolo, lo consiguen desde 
sus tumbas en contranarrativas, como Un cuerpo negro de Prates. Allí la 
autora no solo trabaja las condiciones de vida de grupos subalternos, sino 
que también universaliza en su voz —el yo lírico— otras voces, otros sujetos 
singulares reconocidos como vidas anónimas o como vidas con nombre. Por 
Marcos Vinicius da Silva. Por la esclava Anastacia. 

En una carta a Anny Duperey (1992)10 se señala que “los muertos tienen 
cosas que consumar, pero deben ser objeto de una consumación” (como se 
citó en Despret, 2021, p. 21). Entonces, a modo de conclusión, en el momento 
en que Prates les asigna un lugar en su poemario a todas estas voces difuntas 

9 Kilomba (2019) menciona que, en la segunda mitad del siglo XX, la figura de Anastacia comenzó a 
ser el símbolo de la brutalidad de la esclavitud y su continuo legado de racismo. Así como también la 
máscara aparece como símbolo de los regímenes de la conquista por silenciar al otro. 
10 Despret (2021) especifica que dicha carta fue publicada en el compendio de correspondencias que 
la actriz recibió tras el lanzamiento de El velo negro: Anny Duperey, Je vous écris [Le escribo…], Seuil, 
París, 1992.
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que probablemente necesitaban pronunciarse antes de morir, recupera 
elementos que testifican hechos de lucha y revaloriza espacios omitidos en 
el archivo histórico dominante: “mi cuerpo es / mi lugar / de habla … mi 
cuerpo / cuenta / por sí solo / historias / más allá de mí” (2021, p. 85). En 
ese sentido, los archivos tienen la capacidad de gestarse al margen de su 
negación vernácula (Guerrero, 2022): no solo resisten a la clausura sepulcral 
de cuerpos silenciados, sino que también resisten como anarchivismos a 
los imaginarios a los que aspira el Estado u otras organizaciones de poder: 
batallan contra una pulsión de poder. 
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