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Resumen: el presente artículo pretende analizar la obra poética de Alejandra 
Pizarnik para ver cómo la lírica deconstruye la idea moderna de identidad, 
sostenida en la unicidad y homogeneidad del sujeto. En efecto, este último se 
presenta de forma fragmentaria y discontinua, es decir, se encuentra en fuga 
y devenir permanente. Se propone demostrar, entonces, la configuración de 
una subjetividad lírica nómade: solo es identificable en el momento en que su 
rastro temporario irrumpe en el espacio poético. En constelación con otros 
materiales metatextuales, se analiza el poema ‘‘Caroline de Gunderode’’ (1959). 
Aquí, en diálogo con la tradición del romanticismo alemán y el surrealismo, 
Pizarnik le atribuye un repertorio de máscaras a la poetisa sufriente, 
romántica y suicida, y presenta el problema del sujeto, develando su carácter 
de construcción ficcional.

Palabras clave: Alejandra Pizarnik, literatura argentina, subjetividad lírica, 
nomadismo, Karoline von Günderrode.

Like a Shooting Star, the Suspended Trace of a Subject on the Run Storms. 
The Nomad Lyrical Subjectivity of Alejandra Pizarnik

Abstract: This article aims to analyze Alejandra Pizarnik’s poetic work to 
see how the lyric deconstructs the modern idea of identity, sustained in the 
uniqueness and homogeneity of the subject. In effect, the latter is presented 
in a fragmentary and discontinuous way, that is, it is in flight and permanent 
evolution. She sets out to demonstrate the configuration of a nomadic 
lyrical subjectivity: it is only identifiable at the moment when its temporary 
trace bursts into the poetic space. From this, in constellation with other 
metatextual materials, we analyze the poem “Caroline de Gunderode” (1959). 
Here, in dialogue with the tradition of German romanticism and surrealism, 
Pizarnik attributes a repertoire of masks to the suffering, romantic and 
suicidal poetess and presents the problem of lyrical subjectivity, revealing its 
character of fictional construction.

Keywords: Alejandra Pizarnik, Argentine literature, lyrical subjectivity, 
nomadism, Karoline von Günderrode.
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Breves consideraciones teóricas

La disolución o evaporación del sujeto habla del carácter radicalmente 
subversivo, propio del género lírico. Como bien señala Reisz de Rivarola (1981) 
retomando los aportes de Stierle (1979), ‘‘la lírica se ubica en el punto máximo 
de tensión entre el discurso y el no-discurso’’ (p. 83) al transgredir el tipo de 
esquema discursivo previo con el cual se relaciona. Esto implica una puesta 
en crisis o ‘‘problematización de la linealidad del discurso’’ (Reisz de Rivarola, 
1981, p. 84) que la lírica expresa en la abolición de restricciones semánticas: 
sometido a desaparecer y aparecer incesantemente, el sentido se ramifica 
en innumerables puntos de fuga. De ahí que un poema sea concebible en 
términos de dispositivo rizomático (Deleuze, 1990; Deleuze y Guattari, 2008) 
de carácter multilineal y multidimensional, que no conoce principio ni fin.

La obra poética de Alejandra Pizarnik (Buenos Aires, 1936-1972), quien 
póstumamente logró una permanencia constante en el campo literario 
argentino y latinoamericano, más allá de las estéticas dominantes, viene a 
subvertir el sustrato discursivo autobiográfico y confesional: ambos instauran 
un pacto de lectura, en términos de Lejeune (1991), por el cual se establece 
la afirmación en el texto de una ‘‘identidad de nombre’’ (p. 53), basada en la 
coincidencia entre la identidad del autor, del narrador y del personaje de quien 
se habla (Loureiro, 1991). Paul de Man (1991), por su parte, señala el carácter 
ilusorio de la autobiografía, en tanto ‘‘figura de lectura y de entendimiento’’ 
(p. 114), al remarcar la imposibilidad de una identidad entre una figura textual 
y una instancia extratextual, por lo que habla de una desfiguración. De Man 
cuestiona la existencia de un yo en tanto esencia o sustancia precedente al 
acto discursivo: aquel se aloja en una máscara que se modela solo a través 
del lenguaje. Considerando esto, la autobiografía es la ficción de una voz que 
asume un rostro, una máscara y constituye ‘‘la escenificación de un fracaso’’ 
(Catelli, 1991, p. 22) por restaurar la vida mortal, pues ‘‘desposee y desfigura 
en la misma medida que restaura’’ (de Man, 1991, p. 118). Este tipo de discurso 
permanece en una “dialéctica entre lo informe y la máscara, en cuyo juego 
queda presa la estrategia del discurso del yo” (Catelli, 1991, p. 22). Siguiendo a 
de Man, lo autobiográfico conlleva la realización de un tropo, la prosopopeya 
que ‘‘se ocupa del conferir y el despojar de máscaras, del otorgar y deformar 
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rostros, de figuras, de figuración y de desfiguración’’ (1991, p. 116). El vínculo 
autobiográfico se basa en la donación de una voz y un rostro, mientras que el 
Yo, sujeto a esta intermitencia del estar y no estar, constituye una mera figura 
retórica. 

Alejandra Pizarnik y las múltiples figuraciones del Yo

Ahora bien, apuntando a tamizar su inclinación autobiográfica, Pizarnik 
impone una ruptura en la continuidad identitaria entre la persona y su obra 
poética en tanto discurso, para lo cual recurre a la construcción de metáforas 
autobiográficas. Más aún, como se verá más adelante, su Yo deviene en un Yo 
textual que se fragmenta en múltiples personajes o máscaras, los cuales le 
permiten a la escritora escapar de los subgéneros tradicionalmente destinados 
a las mujeres escritoras —el diario íntimo, la novela sentimental y la lírica 
tardorromántica— y su tono confesional. Como bien señala Aira (2001), ‘‘el 
sujeto personaje, fraccionado en niñas, sonámbulas, náufragas, le permitió a 
A.P. avanzar en la escritura sin caer en los convencionalismos de la vieja lírica 
sentimental’’ (p. 18). Esto solo es posible en el territorio de la lírica, debido al 
carácter precario de su identidad discursiva, lo que hace que se lo conciba 
como el producto de un proceso de mimetización, cuyo objeto es ‘‘el posible 
discurso de un posible carácter que puede estar más o menos próximo al del 
poeta’’ (Reisz de Rivarola, 1981, p. 81). Ello explica la inconsistencia identitaria 
del sujeto lírico, que en Pizarnik se objetiviza en el lenguaje. Así, por ejemplo, 
en el poema titulado “Ajedrez” (1955), el Yo poético deja manifiesto su anhelo 
de descorporalizarse hasta devenir lenguaje: “quisiera ser masa lingüística” 
(Pizarnik, 2000, p. 22). Este verso marcaría el rumbo de los siguientes 
poemarios, al definir uno de los rasgos más característicos de la escritura 
poética de Pizarnik. 

‘‘Es el Hombre un extraño en la tierra. Creo que, de todos, el poeta 
es el más extranjero. Creo que la única morada posible para el poeta es la 
palabra’’ (Pizarnik, 2001, p. 284). De este modo, en una entrevista incluida en 
la antología El deseo de la palabra (1972), Pizarnik parte de una frase de Georg 
Trakl para describir su vocación de errancia —en palabras de Martha Isabel 
Moia— como el carácter definitorio de todo poeta. Esta idea de errancia toma 
forma en las múltiples voces que, como ‘‘la extranjera’’, ‘‘la silenciosa en el 
desierto’’ o ‘‘la pequeña viajera’’ hacen constelación en la obra poética de 
Pizarnik, en tanto figuraciones de un yo (Molloy, 2015) o máscaras compuestas 
por palabras. A partir de estas, la crítica ha tendido a cristalizar su imagen de 
autora, imponiendo un punto de clausura a su obra, lo que suspende la labor 
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poética como creación en proceso. 
En la búsqueda ilusoria por afianzar una identidad y escritura propias, 

la escritora configura un sujeto poético en disolución, es decir, que se 
descorporaliza hasta devenir voces: ‘‘no puedo hablar con mi voz sino con 
mis voces’’ (Pizarnik, 2000, p. 230), enuncia el sujeto lírico del poema ‘‘Piedra 
fundamental’’. Este procedimiento —rastreable desde su primer poemario, La 
tierra más ajena (1955), hasta el último, El Infierno Musical (1971), pero también 
en sus poemas póstumamente recopilados y editados— se vincula con la 
fragilidad identitaria del sujeto lírico (Stierle, 1979, como se citó en Reisz de 
Rivarola, 1981) y es lo que Mignolo (1982) ha señalado como evaporación en 
la lírica de vanguardia: la imagen de la poeta se construye ‘‘sobrepasando los 
límites de lo humano’’ (p. 134), escapa a los confines del cuerpo y el espacio 
que habita. En este aspecto, la obra de Pizarnik se encauza en una tradición 
de la lírica argentina escrita por mujeres como Olga Orozco, Susana Thénon o 
Diana Bellessi, las cuales parecen coincidir en la manifestación de una actitud 
contra el lenguaje, en un movimiento de destrucción y construcción de sí 
mismas que se produce en el cuerpo del poema (Mallol, 1998). Así pues, en ‘‘El 
Despertar’’ (1958) uno de los primeros poemas éditos de Pizarnik (2000), se 
lee: ‘‘contemplar a cada uno de mis nombres/ ahorcados en la nada’’ (p. 76).

Caroline de Gunderode

En nostalgique je vagabondais
par l’infini

C. de G.

La mano de la enamorada del viento

acaricia la cara del ausente.

La alucinada con su «maleta de piel de

     pájaro»

huye de sí misma con un cuchillo en la memoria.

La que fue devorada por el espejo

entra en un cofre de cenizas

y apacigua a las bestias del olvido.

A Enrique Molina. (Pizarnik, 2000)
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En Obras Completas. Poesía y prosa (1990), con prólogo de Silvia Baron 
Superville y editado por Corregidor, se incluye por primera vez un repertorio 
de poemas inéditos, que en el mes de diciembre de 1959 habían sido publicados 
en la revista Poesía-Poesía. Se trata de siete composiciones preferentemente 
breves (de tres y de cinco versos), tendencia a la depuración en la que Pizarnik 
incursiona por esos años, razón por la que, presumiblemente, aparecen 
anexados al poemario Árbol de Diana (1962), bajo el título ‘‘Otros poemas 
(1959)’’. Sin embargo, ‘‘Caroline de Gunderode’’ es la excepción al conjunto, no 
solo en cuanto a su extensión, sino también a los paratextos, ya que incluye 
título, epígrafe y dedicatoria. Aquí se manifiesta una subversión del discurso 
autobiográfico y biográfico, apoyada en el procedimiento de la disolución o 
evaporación del sujeto, que adquiere, en este caso, una doble complejidad: 
afecta a la configuración del Yo lírico, pero también a la de la otredad como 
protagonista de la experiencia poética; mientras uno deviene voz, el otro 
deviene lenguaje. Aquí puede verse lo que Hölderlin plantea al sentenciar: 
‘‘somos palabra-en-diálogo’’ (como se citó en Heidegger, 1944). A esto, 
Heidegger agrega que el ser histórico del Hombre, su carácter de palabra-
en-diálogo, esto es, dar nombre a los Dioses y hacer vocablo del mundo, se 
funda en la palabra, la cual acontece como ‘‘palabra dialogada’’ (Heidegger, 
1944, p. 28). La poesía, entonces, viene a ser la palabra primogénita, en tanto 
‘‘fundación del ser por la palabra de la boca’’ (p. 34). 

Atendiendo al contenido del poema citado, Pizarnik entabla diálogo con 
una poetisa y pensadora del periodo correspondiente al prerromanticismo 
alemán: Karoline von Günderrode (1780-1806), cuya producción escrita le 
valió ser póstumamente reivindicada como una figura emblemática, siendo 
que su prosa y sus versos abarcan una amplia constelación temática (como 
el amor, la muerte o la mitología). Asimismo, su correspondencia ha sido 
analizada por la crítica como la constante tensión ‘‘entre su ansia de saber y 
el anhelo de plenitud amorosa’’ (Bermúdez-Cañete y Trancón y Widemann, 
1995, p. 90). Un siglo más tarde de su suicidio, motivada por una fascinación 
por los poetas románticos y las figuras femeninas sufrientes, Pizarnik rescata 
su legado y la hace objeto de su poesía. Interesa partir de aquí porque, en 
relación con esta poetisa, el poema presenta un sujeto que está”de paso”, 
fragmentario y discontinuo, que se encuentra en fuga y devenir permanente. 
Se reconoce, entonces, la configuración de una subjetividad lírica nómade: 
solo es identificable en el momento en que su rastro temporario irrumpe 
en el espacio poético. De este modo, Alejandra Pizarnik deconstruye la idea 
moderna de identidad, sostenida en la unicidad y homogeneidad del sujeto.

Compuesto por siete versos y una métrica irregular, ‘‘Caroline de 
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Gunderode’’ es un dispositivo de enunciación múltiple, un montaje de 
voces e imágenes poéticas. Justamente, un rasgo que caracteriza la obra 
poética de Alejandra Pizarnik es la proliferación de palabras ajenas, es decir, 
incorporaciones en forma de citas, alusiones o referencias a otros autores. 
Esto es concebible en términos de intertextualidad (Kristeva, 1981): la palabra 
o el texto en tanto ‘‘cruce de palabras (de textos) en que se lee al menos otra 
palabra (texto)’’ (p. 190); o bien como un tipo de transtextualidad (Genette, 
1989), o sea ‘‘la relación de copresencia entre dos o más textos’’ (p. 10). Este 
procedimiento es el más evidente del poema. Como ya se ha mencionado, 
este alude explícitamente a Karoline von Gunderrode (además de a Enrique 
Molina, aunque de forma no explícita), la cual viene a integrar el repertorio de 
‘‘los arrebatados rostros de la muerte” (p. 166), retomando las palabras con las 
que Piña (Piña y Venti, 2021) refiere a la Condesa Báthory, que sumergieron a 
la escritora en la obsesión. 

Con este poema, Pizarnik deconstruye el mito que se alza en torno 
a poetisa alemana como la que ‘‘buscaba el ideal del amor y fue víctima de 
la imposibilidad de alcanzarlo’’ (Bascoy Lamelas, 2001, p. 2), lo que hizo que 
su prolífica obra sea interpretada desde su imposibilidad de afianzar sus 
relaciones amorosas y desde su trágico desenlace: a la edad de veintiséis 
años, se clava una daga en el pecho para luego dejarse arrastrar por el fluir 
incesante del Rin. Ciertamente, el martirio del amor no correspondido, que 
contravino su afán de conocimiento y excesiva sensibilidad, ha contribuido al 
mito del suicida romántico por sufrimiento (Sánchez Loyola, 2011). También 
se la ha abordado desde su interés por la mitología griega y la construcción 
de las heroínas de su obra, de ahí que sea reconocida como la Safo alemana o 
del Romanticismo. En cualquier caso, la fascinación de Pizarnik por Karoline 
von Günderrode es rastreable en las menciones a su nombre, que aparecen 
en los diarios unos años después de la concepción del poema inédito, más 
precisamente en 1962, cuando se publica Árbol de Diana. En la entrada del 10 
de agosto, Pizarnik alude a ella junto a Mariana Alcoforado y a Eloísa, figuras 
femeninas sufrientes que supieron volcar sus padecimientos de la experiencia 
amorosa en la escritura:

Saber que no reencarnas a la Monja Portuguesa ni a Heloisa ni a 

Caroline de Gunderode te llevará a una muerte magnífica que ellas 

no imaginaron siquiera, porque su dolor tenía raíces y cuerpo y era 

auténtico y veraz como la mano del enamorado lejano que alguna vez 

Camila Victoria Esquivel16



tocaron. (Pizarnik, 2003, p. 259)

Ya en la entrada del 02 de febrero de 1959, Pizarnik hace referencia 
a su ‘‘imposibilidad de amar’’ (p. 149), lo que le impide apaciguar su deseo 
y la diferencia de dichas escritoras. Por otro lado, en la entrada del 25 de 
noviembre, la poeta alemana aparece asociada a una figura que la autora 
retrata poéticamente en el escenario de un paraje solitario:

Por el río se desliza una esperadora muerta —Caroline de Gunderode— 

desnuda, manando sangre, abiertos los ojos claros para ver cómo es la 

muerte dulce, en un río, con los silenciosos cabellos en amistad con 

las lianas, las algas, las flores de agua que la acompañan en su transitar 

detenido, que no finaliza; su leve pasaje entre barcos de papel, su 

muerte de juguete. (Pizarnik, 2003, p. 295)

 Aquí Pizarnik, en tanto sujeto de enunciación, ocupa el rol de testigo 
impasible. La escena es protagonizada por una mujer que transita su propia 
muerte en el río, aunándose con la naturaleza con los ojos abiertos, lo que 
recuerda a la Ofelia de Millais.

Desaparecer y no morir, no ser y perdurar

El hecho de que Pizarnik se permita escribir el nombre de esta poetisa de 
forma diferente (con ‘‘C’’ y no con ‘‘K’’ e incluso bajo siglas) y que la cite en 
otra lengua que no es la original nos habla de la apropiación de un nombre 
y una voz, que corresponde y a la vez se contrapone a la entidad real que es 
Günderrode2. Esto es debido a una distancia lingüística dada por el acceso que 
tiene Pizarnik a su producción escrita en francés, lengua que dominaba en la 
lectura y escritura: los diarios ponen de manifiesto que hacia 1959 la poeta 
medita constantemente sobre la posibilidad de viajar a París, lo que acabará 
concretando para permanecer allí durante cuatro años (Aira, 2001). Asimismo, 
en Biografía de un mito3 (2021) Cristina Piña señala que Pizarnik incursiona en 
2 No está demás mencionar que Günderrode ha publicado bajo seudónimos masculinos como Tian, 
por lo que su propia obra está atravesada por este juego identitario, salvando el hecho de que tenga 
relación con las limitaciones de la época a la escritura femenina.
3 Cabe detenerse en la adopción de la palabra “mito’’ en vez del nombre de la persona biografiada, al 
contrato de como lo ha hecho Aira (salvando que haya sido en un ensayo y no en una biografía), o de un 
sintagma explícitamente relacionado con la escritora. El mito implica una narración situada fuera del 
tiempo histórico, en un tiempo anacrónico, que se construye en torno a una entidad o personaje. Ahora 
bien, ¿qué hay detrás de este desplazamiento del mito por sobre el nombre? ¿Qué hay de mitológico en 
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la composición de poemas en francés desde 1961 a 1963. Esto no es un dato 
menor, considerando que el título y el epígrafe del poema citado evidencian la 
intervención de Pizarnik como traductora, pues no se conoce una traducción 
de la obra de Günderrode al francés hasta 1963, con el libro Les romantiques 
Allemands de Armel Guerne. Por lo tanto, ya desde esta instancia es posible 
apreciar que el yo autor se descorporaliza para devenir espectro: Derridá 
(1995) plantea que lo espectral nunca está presente en tanto sustancia, esencia 
ni existencia: este ‘‘presente no presente’’ (p. 20) no es ni alma ni cuerpo y es 
una y otro a la vez. Esto no es ajeno a Pizarnik, cuya imagen de escritora 
se construye en un estado de suspensión fantasmal y asume un carácter de 
muerto-vivo o de sonámbulo —ambos asociados a la noche, motivo constante 
en su poesía—. En los diarios, esto se ve, por ejemplo, en la entrada del 21 de 
abril de 1958: ‘‘mi susceptibilidad ante la menor desatención de la gente para 
conmigo es tan enorme que me transformo en una muerta’’ (Pizarnik, 2003, 
p. 133). Invisible en sus apariciones, se desconoce si el espectro vive o está 
muerto y, sin embargo, ‘‘nos ve no verl[o] incluso cuando está ahí’’ (Derridá, 
1995, p. 21). Según puede apreciarse, lo espectral en Pizarnik tiene que ver 
con la imposibilidad de suplir la constante demanda del otro, de su mirada, 
sin la cual no habría figura y, por consiguiente, un yo. Aun en el diario íntimo 
se habla de un desdoblamiento del sujeto de enunciación: quien dice yo es al 
mismo tiempo el receptor de su propio discurso. 

En la entrada del 10 de febrero de 1958, Pizarnik (2003) escribe: ‘‘yo 
no quiero vivir, yo quiero un interés obsesivo por dos cosas: los libros y mi 
poesía’’ (p. 124). En un gesto de renuncia a la experiencia vital y a la interacción 
social, la poeta aspira a una muerte simbólica, un enclaustramiento en el 
territorio anacrónico de lo literario: escribir, dice Blanchot, es ‘‘entregarse 
a la fascinación de la ausencia de tiempo’’ (2002, p. 25). La escritura, como 
plantar una huella en la arena, se convierte en la única instancia posible para 
corroborar la propia existencia, se trata de un acto de intervención en el 
mundo. A su vez, el sufrimiento de la autora viene a ser el combustible de 
su escritura: de otro modo, ¿cómo explicar la enormidad de su archivo? No 
se trata, por tanto, de buscar una continuidad más allá de la muerte, sino de 
sustituir al ser mediante el lenguaje, facilitado por la propensión a la escritura: 
‘‘¿posibilidad de vivir? Sí, hay una. Es una hoja en blanco, es despeñarme sobre 
el papel, es salir fuera de mí misma y viajar en una hoja en blanco’’ (Pizarnik, 
2003, p. 119). Esta fuga de sí misma para precipitarse en el papel se sostiene 
en una obsesión por la pulsión de muerte, traducida en el gesto de morir 
Alejandra Pizarnik, en la imagen que ha proyectado en su escritura sobre sí misma y que sus allegados, 
lectores críticos y aficionados han sabido reconstruir? En cualquier caso, titular una biografía con la 
palabra “mito” implica una contradicción: poner en duda la existencia del sujeto biografiado.
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para el poema, de ser para la literatura: sobrevivir es nacer al cuerpo poético 
(Aronne-Amestoy, 1983). A su vez, se vuelve necesario poner en escena 
un maniquí del yo, para dar continuidad y contener el caos que implica la 
existencia, que en el caso de Pizarnik toma forma en una multiplicidad de 
autofiguraciones. 

La flor seguirá posando en su atril de aroma extinguido

Es posible analizar el diálogo de Pizarnik con Enrique Molina4 como otro de 
los elementos que gravitan en torno al poema ‘‘Caroline de Gunderode’’. Esto 
resulta significativo considerando que, desde 1956, Pizarnik entabla contacto 
con grupos poéticos e intelectuales contemporáneos, como Equis o Poesía 
Buenos Aires, durante su breve paso por la facultad. El contacto fue mediante 
publicaciones en revistas culturales (como Agua Viva o Eco Contemporáneo) 
en sus viajes a París y Nueva York, pero sobre todo a través de intercambios 
epistolares, donde fluyen las reflexiones, lecturas y recomendaciones de 
autores. Lo mismo le sucede con escritores de generaciones anteriores, como 
Olga Orozco y Silvina Ocampo, a partir de una aproximación al grupo Sur. 
Con respecto a Molina, Pizarnik lo ubica a la par de Orozco y califica a ambos 
como ‘‘los mejores poetas’’ (2017, p. 301) de Argentina, en su diálogo por carta 
con Antonio Fernández Molina5. Asimismo, los diarios permiten iluminar 
sobre la íntima amistad entre la poeta y Enrique Molina: sus encuentros se 
datan en diciembre de 1958, año en el que se publica Las Aventuras Perdidas, 
y enero de 1959, momento en el que surgen los poemas inéditos; una zona 
apenas sugerida por la dedicatoria del poema y silenciada ante la falta de 
correspondencia entre ambos (considerando el repertorio publicado hasta 
el momento). Esto también habla del punto de contacto entre Pizarnik y el 
surrealismo, pilar fundamental en la génesis de su escritura, bien lo señala 
Aira: la poeta “vivió y leyó y escribió en la estela del surrealismo” (2001, p. 11). 
Este último apuntaba a convertir la vida en poesía, más precisamente:

[En un] estallido de formas insólitas, abriéndose al inconsciente y lo 

onírico, afirmando una extrema libertad imaginaria para así acceder 
4 Enrique Molina (1910-1996) fue un poeta y pintor argentino, reconocido por pertenecer a la denominada 
Generación del 40 y por encabezar el Movimiento Surrealista Argentino. En 1952 fundó, junto a Aldo 
Pellegrini, la revista de orientación surrealista A partir de cero. Revista de poesía y antipoesía, que dirigió 
en sus dos primeras entregas y en 1956 compartió redacción con Pellegrini, Carlos Latorre, Julio Llinás, 
Francisco Madariaga y Juan Antonio Vasco. Asimismo, integró el comité de redacción de Letra y Línea, 
que se identificaba con el surrealismo. 
5 El poeta Antonio Fernández Molina (1927-2005) es considerado uno de sus corresponsales españoles. 
Fue secretario de redacción de Papeles de Son Armadans (1956-1979), revista dirigida por el escritor 
Camilo José Cela. 
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a la superrealidad que anula en un instante de incandescencia, la 

distancia entre sujeto y objeto, interior y exterior, vida y poesía. (Piña 

y Venti, 2021, p. 52)

Dicha aspiración en hacer confluir vida y literatura le impide a Pizarnik 
dar por terminado el duelo, o sea, cicatrizar su herida existencial. Con relación 
a esto, en uno de los versos de ‘‘Caroline de Gunderode’’ se lee: ‘‘la alucinada 
con su maleta de piel de / pájaro / huye de sí misma con un cuchillo en 
la memoria”. Esta construcción sinecdótica presenta la imposibilidad de 
abrir la herida, lo que permitiría cicatrizar el dolor; el cuchillo se encuentra 
incrustado en la memoria, que es la cristalización de los recuerdos. La herida 
de Pizarnik que la escritura no puede suturar o curar (Rolnik, 2006) es la de 
asumir pasivamente el transcurso del tiempo y la finitud del ser humano: 
“pensar que esta humilde flor de cerámica no morirá jamás y yo sí. Morir. 
Yacer inerte sin sentirme. La flor seguirá posando en su atril de aroma 
extinguido. Morir. No sentirme nunca más” (Pizarnik, 2003, p. 92). Su obra 
poética, entonces, presenta una continua dialéctica entre el ejercicio de 
escritura como salvación y como manifestación de la muerte, que la autora 
transita en vida.

Transitando sin rumbo por el infinito

“En nostalgique, je vagabondais par l’infini”6 es la cita de un poema en prosa 
de Günderrode titulado “Fragmento apocalíptico”, donde se pueden apreciar 
aspectos fundamentales de la cosmovisión romántica como ‘‘el panteísmo, 
la grandiosidad visionaria y la libertad imaginativa’’ (Bermúdez-Cañete y 
Trancón y Widemann, 1995, p. 85). El sujeto lírico, situado desde lo alto de una 
roca en el Mediterráneo y mirando a oriente, se sumerge en una experiencia 
poética donde confluyen la naturaleza (el cielo y el mar) y lo onírico, para 
abstraer al sujeto de su conciencia espacio-temporal. Este Fragmento 
aparece anexado a una de las tantas cartas que Günderrode intercambia con 
Betina von Arnim7. De ambas se desprende una intensa y duradera amistad 
y un fructífero intercambio cultural, cuyo testimonio llega a la actualidad 
gracias al interés de la crítica por compilar su diálogo epistolar, género 
tradicionalmente asociado a lo privado, lo sentimental y, por consiguiente, 

6 “En nostalgia, vagué por el infinito” [traducción del Comité editorial de Nota al margen].
7 Nacida bajo el nombre de Elisabeth Catharina Ludovica Magdalena Brentano (1785-1859), fue una 
destacada escritora, pensadora y compositora del romanticismo alemán. Estuvo casada con Achin von 
Arnim (1781-1831) y fue hermana de Clemens Bentano (1778-1842), dos figuras de importancia en el 
mismo periodo.
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a lo femenino. Cabe destacar que estas producciones escritas no siempre 
tenían un único destinatario, sino que se leían y comentaban en reuniones y 
salones. Justamente, si algo distingue a las sociedades literarias de su época 
es el interés por relacionarse con colaboradores de diversa índole, trabando 
amistades, parejas e incluso rivalidades; la propia Günderrode da testimonio 
de ello8. Considerando esto, es posible afirmar que lo epistolar es fundamental 
en la construcción de la imagen de autor, tanto en la poetisa alemana como 
en Pizarnik, aunque la de esta última se ha consolidado en su imposibilidad 
de afianzar vínculo con otros.

Es interesante el gesto de apropiación de Pizarnik sobre el discurso de 
Günderrode, ya que recorta y abstrae una voz ajena para ponerla a funcionar 
en otro dispositivo poético, donde adquiere un papel y, por consiguiente, un 
significado nuevo. Asimismo, se puede apreciar la potencia de la brevedad, 
que impacta en forma de múltiples y simultáneos relámpagos de sentido. Un 
sujeto lírico explícitamente enunciado mediante el pronombre de primera 
persona (lo que es, de hecho, una característica de la poesía romanticista) 
encabeza una experiencia de tránsito —sin un propósito o rumbo concreto— 
por el “infinito”, posibilitado por el acceso a una instancia de pena o tristeza 
melancólica, que es la “nostalgia”. Debido a la preposición que le antecede, 
esta última es concebible como espacio o territorio, al igual que el infinito. 
Asimismo, la conjugación verbal, en pretérito imperfecto, describe dicha 
acción en estado de desarrollo, pero tiene lugar en el pasado. Al mismo 
tiempo, al momento de la enunciación, ese yo se encuentra sintácticamente 
encerrado entre las palabras infinito y nostalgia. Por lo tanto, se reconoce en 
el fragmento una dialéctica entre la huida y la reclusión. Interesa resaltar la 
idea de movimiento aquí presente, ya que esta contribuye a la configuración 
de la subjetividad lírica en “Caroline de Gunderode”. 

En efecto, en dicho poema se observa una evaporación física y 
gramatical del Yo lírico, el cual se descorporaliza para dar lugar a la voz: es 
lo que Mallol (1998) ha señalado en la obra poética de Pizarnik como gesto 
de destrucción y construcción del Yo-autor en el cuerpo del poema. En este 
punto de simultánea presencia y ausencia, la identidad del sujeto se muestra 
inconsistente. Aún más, debido a la ausencia de cuerpo, ya no es posible 
afianzar una identidad, entendida esta última como “aquello que hace pasar la 
singularidad de las diferentes maneras de existir por un solo y mismo cuadro 
de referencia identificable” (Guattari y Rolnik, 2013, p. 98). Al mismo tiempo, 
la escritura requiere necesariamente de una toma de posición, por lo que el 

8 A modo de ejemplo, Günderrode inició una relación amorosa con el jurista Karl von Savigny, que 
fracasaría debido a que este termina comprometiéndose con una hermana de Betina, Gunda Brentano.
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yo autor de Pizarnik se desterritorializa y reterritorializa desde un no-lugar, 
desde el vacío y la falta. Esto se materializa en el poema, el cual potencia el 
carácter ficcional o incompleto de la identidad del sujeto, habilitando el acceso 
a nuevos territorios de sentido. Desde esta perspectiva, una de las zonas de la 
obra poética de Pizarnik, que el análisis de “Caroline de Gunderode” permite 
iluminar, tiene que ver con el nomadismo o la territorialización temporaria 
de la subjetividad lírica.

Acomete el rastro suspendido de un sujeto en fuga

En el poema mencionado, el sujeto del enunciado y el de la enunciación están 
totalmente escindidos: el segundo se ha desplazado al rol de espectador 
o testigo impasible de una experiencia externa, ya sea por entregarse a la 
fascinación o bien por negarse a contaminar una descripción pretendidamente 
objetiva, lo cual no deja de remitir al discurso narrativo, aunque subvertido9. 
Aquí, la imagen se impone al yo lírico por contacto a distancia, lo que arrastra, 
absorbe su mirada en un movimiento inmóvil. La imagen se erige en una 
presencia ajena al presente del tiempo y al espacio, toma posesión de y acapara 
a quien la ve. En ese sentido, fascinación es lo que Blanchot (2002) describe 
como “la pasión de la imagen’’ (p. 28): la mirada se convierte en el “fantasma 
de una visión eterna’’, mientras que su accesibilidad a la experiencia mediante 
la distancia es la “imposibilidad de no ver, la imposibilidad que se hace ver, 
que persevera en una visión que no termina’’ (p. 28), ya que la poesía, en tanto 
comienzo, está ligada a una palabra que siempre vuelve a decir. 

En “Caroline de Gunderrode’’ se articula la experiencia de una otredad 
en tránsito (dada por la conjugación de los verbos en presente). Si, tal como 
lo plantea Molloy (2015), no hay figuración del yo sin el otro, en los poemas en 
los que el sujeto del enunciado está en tercera persona, es posible pensar que 
esta figura articulada apela y demanda la mirada del yo: sin ese yo, aunque 
no esté explícito, no habría otro, pues solamente existe por oposición al yo. 
En ese sentido, Benveniste (1997) caracteriza la tercera persona como la no-
persona, aquella que es necesariamente parte de un discurso enunciado por 
un yo, por lo que es en y por el lenguaje como se constituye sujeto. Este último, 
en el poema, se erige desde lo múltiple, lo fragmentario, lo heterogéneo, 
pues adquiere diferentes figuraciones o máscaras: “la enamorada del viento’’, 
“la alucinada con su maleta de piel de / pájaro’’, “la que fue devorada por 

9 El poema construye un ilusorio efecto de progresión narrativa, dado por los verbos conjugados 
en presente. Estos son el núcleo de una sucesión de enunciados que repiten una misma estructura 
sintáctica —cappling— y que introducen construcciones anafóricas (la repetición de la preposición 
“de’’).
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el espejo”. Estas se disponen de forma sucesiva, de modo que cada una se 
superpone a la anterior, lo que a su vez habilita la posibilidad de pensar en 
más de un sujeto del enunciado. No obstante, la marca formal explícita de 
género femenino permite hacer constelación de los fragmentos de imagen 
con el título del poema: Pizarnik convoca el espectro de Karoline y la vuelve 
a la vida con una nueva luz.  

Asimismo, el sujeto del enunciado no asume una voz, pero impulsa el 
desarrollo de la experiencia poética al ser quien lleva la acción (acaricia, huye, 
entra, apacigua), a la vez que la recibe y padece: es una subjetividad lírica 
pasiva. Esto se puede apreciar en los adjetivos sustantivados, previamente 
mencionados. Ahora bien, si el desdoblamiento del yo lírico queda trunco, 
porque antes de reflejarse en el otro escapa y deviene lenguaje, lo mismo 
ocurre a la inversa. El sujeto del enunciado carece de cuerpo, no adquiere una 
forma concreta, por lo que le resulta imposible afianzar una identidad: es una 
subjetividad lírica en fuga. La palabra, entonces, viene a ser la instantánea de 
un sujeto en desaparición que transita su propio devenir, salta de un estado a 
otro, de una máscara a otra sin fijarse a ninguna. Al mismo tiempo, desde un 
principio está condenado a la fragmentación, al desmembramiento, marcado 
por el empleo de la sinécdoque: “la mano de la enamorada del viento’’ lleva la 
acción, es decir, “acaricia la cara del ausente’’; lo que, nuevamente, habilita el 
juego con lo espectral —tanto la presencia como ausencia— y arrastra consigo 
a la enamorada. 

Interesa detenerse en esta primera imagen, construida mediante el 
recurso retórico de la prosopopeya, que describe al sujeto femenino sumido 
por completo en un estado de fascinación por aquello que está presente, pero 
es incontenible en un cuerpo. El viento adquiere un simbolismo negativo 
en Pizarnik, dado por su carácter destructivo como desamparo o locura10. 
Esto remite a la poesía expresionista de Georg Trakl (autor de considerable 
importancia en la obra de Pizarnik), más precisamente al fragmento que sirve 
de epígrafe y antesala a Las Aventuras Perdidas (1958): ‘‘sobre negros peñascos 
se precipita, / embriagada de muerte, / la ardiente enamorada del viento’’ 
(Pizarnik, 2000, p. 57). En un escenario sombrío, un sujeto lírico contempla 
un acontecimiento trágico: la enamorada del viento, extasiada de muerte, se 
parapeta al vacío entregándose por completo al objeto de su fascinación. Esta 
misma dialéctica entre el amor y la muerte, que no deja de remitir a la poesía 
del Romanticismo, es retomada por Pizarnik en el poema 07 de Árbol de Diana 
(1962): ‘‘salta con la camisa en llamas / de estrella a estrella. / de sombra en 
10 Un ejemplo de ello se observa en el poema “Origen” (1958): “pero ¿quién me dará la respuesta jamás 
usada? / Alguna palabra que me ampare del viento … Pero no. Mi infancia / solo comprende al viento 
feroz / que me aventó al frío / cuando campanas muertas / me anunciaron’’ (Pizarnik, 2000, p. 72).
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sombra. / Muere de muerte lejana / la que ama al viento’’ (Pizarnik, 2000, 
p. 92). Nuevamente aparece un sujeto en tránsito, en este caso, por zonas 
de luz y de oscuridad; no obstante, la muerte y el enamoramiento ocurren 
en la inmediatez del presente. Esta imagen gravita en torno a Pizarnik, 
incluso en sus diarios, pues en la entrada del 10 de agosto de 1962 habla de su 
imposibilidad de ser “una maravillosa heroína suicida al borde borrascoso de 
una locura absolutamente poética” (Pizarnik, 2003, p. 259). 

La enamorada del viento deviene “la alucinada con su ‘maleta de piel de 
/ pájaro’’, es decir que el enamoramiento desemboca en un estado de locura, 
trastorno o exaltación. Esta máscara se construye a partir del montaje de 
una voz ajena, debido a que la cita textual proviene del poema ‘‘La maleta 
de piel de pájaro’’ de Enrique Molina, publicado en la antología Costumbres 
errantes o la redondez de la tierra (1951). La que alucina se desdobla en un 
yo-otro que la persigue, por lo que deviene fugitiva, lo que puede ser puesto 
en paralelo con la imagen siguiente, donde el sujeto se ha convertido en la 
víctima fatal de su propia mirada obsesiva: “la que fue devorada por el espejo”. 
A continuación, ingresa en el territorio de la muerte (“entra en un cofre de 
cenizas’’), instancia donde tampoco hay cuerpo, ya que este queda reducido a 
polvo, pero aparecen las bestias devoradoras de recuerdos, ahora sosegadas: 
“y apacigua a las bestias del olvido’’. 

De este modo, “Caroline de Gunderode’’ es un dispositivo poético 
mediante el cual Pizarnik atribuye un repertorio de máscaras a la poetisa 
sufriente, romántica y suicida que la obsesionaba, para sacarla de su subjetividad, 
deconstruir el mito en torno a su figura e integrarla en su constelación poética. 
El poema plantea la cuestión del sujeto como construcción ficcional, puesto 
que se constituye en múltiples fragmentos de imágenes suspendidas en el 
espacio de su desaparición (Straccali y Crisorio, 2017). La poeta emprende 
la reconstrucción, es decir, hace escritura, hace rizoma de aquellos restos 
dispersos que terminan de configurar una subjetividad lírica herida. Esta se 
presenta como nómade, está en fuga y acaecer permanente, por lo que solo 
es reconocible de forma temporaria, en el instante en el que irrumpe en el 
espacio poético. Con ello, la lírica subvierte la idea de identidad, sostenida en 
la unicidad y homogeneidad del sujeto. 
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Anexo: Galaxia Pizarnik

A continuación, se propone una selección de materiales metatextuales con 
la intención de hacer constelación con la propuesta del presente trabajo. 
Dicha selección consta de citas extraídas de la obra poética y de los diarios de 
Alejandra Pizarnik. Asimismo, se incluyen citas de poemas provenientes de 
otros autores afines: Enrique Molina y Octavio Paz (Ciudad de México, 1914-
1998), ambos contemporáneos a la autora, para ampliar dicha constelación 
hacia un panorama latinoamericano. En todos los casos, aparece el problema 
de la subjetividad lírica nómade que se halla en fuga y en devenir permanente; 
no tiene cuerpo y, por lo tanto, le es imposible afianzar identidad. Se 
constituye, desde el lenguaje, en múltiples máscaras y a la vez en ninguna. 
Aquí, como así también en los diarios, no cabe la idea de identidad en tanto 
construcción fija y homogénea, porque se da una desterritorialización, lo que 
habilita la producción de nuevos significados. 
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Toda yo soy un ser literario.

(Alejandra Pizarnik, Diarios, 2003, p. 147)

Me miro en el espejo y me veo ya un monstruo, ya un ángel. Pero en verdad, 
no me miro casi nunca.

(Alejandra Pizarnik, Diarios, 2003, p. 148) 

¿Cómo no me arrastro hasta el amado
que muere detrás de mi ternura?.
¿Por qué no huyo
y me persigo con cuchillos
y me deliro?

(Alejandra Pizarnik, ‘‘La danza inmóvil’’, Las aventuras perdidas, 1958)

Esta manía de saberme ángel,
sin edad,
sin muerte en qué vivirme,
sin piedad por mi nombre
ni por mis huesos que lloran vagando

(Alejandra Pizarnik, “Exilio’’, Las aventuras perdidas, 1958)

¿A qué, a qué
este deshacerme, este desangrarme,
este desplumarme, este desequilibrarme
si mi realidad retrocede
como empujada por una ametralladora
y de pronto se lanza a correr,
aunque igual la alcanzan,
hasta que cae a mis pies como un ave muerta?

(Alejandra Pizarnik, “Mucho más allá’’, Las aventuras perdidas, 1958)

Cuídate de mí amor mío
cuídate de la silenciosa en el desierto

Camila Victoria Esquivel 27



de la viajera con el vaso vacío
y de la sombra de su sombra

(Alejandra Pizarnik, “3”, Árbol de Diana, 1962)

un viento débil 
lleno de rostros doblados
que recorto en forma de objetos que amar

(Alejandra Pizarnik, “10”, Árbol de Diana, 1962)

animal lanzado a su rastro más lejano
o muchacha desnuda sentada en el olvido
mientras su cabeza rota vaga llorando
en busca de un cuerpo más puro

(Alejandra Pizarnik, Sin título, Otros poemas, 1959)

Viajera de perfume viajera de suspiro viajera de lamento 
Viajera de sollozo de luna en las piedras

(Enrique Molina, ‘‘La maleta de piel de pájaro’’, 
Costumbres errantes o la redondez de la tierra, 1951)

 
¿Palabras? Sí, de aire, 
y en el aire perdidas. 
Déjame que me pierda entre palabras, 
déjame ser el aire en unos labios, 
un soplo vagabundo sin contornos 
que el aire desvanece.
También la luz en sí misma se pierde. 

(Octavio Paz, ‘‘Destino de poeta’’, Condición de nube (1944), 
Bajo tu clara sombra (1935-1944), en Libertad bajo palabra, 1935-1957)
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