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Resumen: la escritura muchas veces se convierte no solo en una practica
de resistencia, sino también de reivindicacion, puesto que ciertos grupos se
valen de ella para tomar la palabra y crear su propia narrativa, oponiéndose
al mundo exterior que los rechaza y oprime. Asi, habilita otro espacio, un
espacio periférico que se vuelve central y que funciona como el reverso activo
de sus vidas. El objetivo de este trabajo es, entonces, observar de qué modo
se produce esto en dos obras argentinas: El viaje inutil (2018), de Camila
Sosa Villada y Un ano sin amor (1998), de Pablo Pérez. Para ello, tendremos
en cuenta las estrategias de la representacion del yo y la construccion de
determinada imagen a través de la escritura. Ademas, haremos hincapié en
las representaciones sociales que giran en torno al travestismo y al sida, y
en la relacion entre escritura, cuerpo y enfermedad. De este modo, veremos
cOmo esta practica permite la apropiacion de dichas representaciones para
renombrarlas, sin eufemismos y sin pudor y, asi, reivindicar sus propias
situaciones.

Palabras clave: sida, travestismo, escritura, cuerpo, Camila Sosa Villada, Pablo
Pérez.

The Representations of the Self in El viaje inutil by Camila Sosa Villada
and Un atio sin amor by Pablo Pérez

Abstract: Writing, usually, becomes not only a practice of resistance but
also of vindication, since certain groups make use of it in order to speak and
create their own narrative, in opposition to the wider world that rejects and
oppresses them. Therefore, it enables another space, a peripheral space which
becomes central and functions as the active back of their lives. The objective
of this analysis is, then, to observe how this occurs in two argentine novels: El
viaje inutil (2018) by Camila Sosa Villada and Un ano sin amor (1998) by Pablo
Pérez. To address this matter, we will take into consideration the strategies
of the representation of the self and the construction of a certain image by
means of writing. In addition, we will emphasize those social representations
that revolve around transvestism and AIDS, and the relationship between
writing, the body and disease. This way, we will see how this practice allows
the appropriation of the aforementioned representations in order to rename

1 Con aval de la Dra. Candelaria Barbeira, Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina.
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them, without euphemisms and without shame, and, hence, claim their own
situations.

Keywords: AIDS, transvestism, writing, body, Camila Sosa Villada, Pablo Pérez.

La escritura se configura, muchas veces, como una herramienta de la cual
nos servimos para afrontar la vida. En este sentido, dos textos de escritores
argentinos dan cuenta de la relacion entre la escritura y los propios procesos,
que muchas veces van de la mano. Estos textos son El viaje inutil (2018),
de Camila Sosa Villada, y Un ano sin amor (1998), de Pablo Pérez. Podemos
afirmar que en ambas obras hay un deseo de plasmar sus propias vidas,
de documentarlas. “Escribo para que una historia se sepa’, leemos en Sosa
Villada (2018, p. 26); por su parte, en Pérez (2018): “no tengo ninguna gana de
escribir, pero veo que ya pasaron mas cosas de las que puedo dejar pasar”
(p. 87). Es decir, esta la voluntad de que quede el registro en algiin lugar para
algan futuro lector. Ambos utilizan la escritura como una forma de mostrar
al mundo lo que sucedio. De contar sus historias. De denunciar los prejuicios
que giran en torno al travestismo y al sida, respectivamente. En consecuencia
con esto, dicha practica se convierte también en una suerte de refugio. Una
escribe para escabullirse de ese mundo doméstico, para comprender lo que
le sucede; el otro escribe para distraerse, para escapar de la muerte siempre
latente. El objetivo de este trabajo es, entonces, observar como la escritura
se convierte en una practica de resistencia y de reivindicacién para estos
autores, y de qué modos habilita ese otro espacio, un espacio periférico que
se vuelve central y que funciona como el reverso activo de sus vidas.

Ambos autores plasman su vida en la escritura y se piensan a partir de
ella. Observamos, entonces, la tension entre la intimidad y la exposicion, ya
que la escritura de lo intimo es transformada en relato. Por un lado, Pablo
Pérez escribe un diario intimo que, en tanto testimonio, implica narrar el
presente y, en consecuencia, el proceso no solo de la enfermedad, sino de
todos los cambios que le suceden desde lo familiar, pasando por lo econ6mico,
lo sentimental y las experiencias médicas, hasta lo fisico. En relacion con
esto, Giordano (2006) afirma respecto al personaje:

Esta animado por una voluntad paradoéjica de querer resistir el paso del

tiempo haciéndolo sensible, experimentandolo a través de la escritura
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diaria de no importa qué cosa, no importa cuan insignificante sea. El
diarista escribe, segun la tantas veces citada formula de Gide, para

“poner algo a salvo de la muerte. (p. 116)

Entonces, podriamos pensar que Pablo escribe no solo para posponer
el momento de la muerte, sino también porque experimenta la vida a traves
de la escritura. Al ponerlo en palabras, aquello que le sucede cobra sentido y
el diario se convierte en una manifestacion de su ser. Es por esto que muchas
veces se exige escribir. Este acto esta acompanado de verbos de obligacion o
deber: “solamente por cumplir. Escribo de pie, me quiero ir a dormir ya. Hoy
tuve una sensacion fea” (Pérez, 2018, p. 101). Incluso, el primer pensamiento
que plasma en el diario es “tengo que escribir” (Pérez, 2018, p. 11). Dicha accion
es una muestra mas del limite en el que habita el personaje, limite en un
sentido literal, puesto que a causa de la enfermedad oscila constantemente
entre la vida y la muerte (no debemos olvidar que el afio en que se escribe el
diario es un momento de tension en el marco de la enfermedad puesto que,
a raiz de la demostraciéon de la eficacia de un nuevo método antirretroviral,
los pacientes de sida tienen mayores esperanzas, ya que la enfermedad deja
de ser terminal para pasar a ser cronica). Pero también, el limite es entendido
como uno de esos espacios que habita el sujeto a causa no de la enfermedad,
sino de la misma sociedad, y que resultan un limite ya que, si bien el personaje
esta vivo, no puede establecerse por la mirada condenatoria y los prejuicios
sociales, por lo que debe habitar espacios marginales. Es rechazado por la
sociedad y expulsado hacia la periferia, hacia lo oculto que es, precisamente,
el filo entre la vida y la muerte. En consecuencia, dado que la escritura es
lo que le permite sondear dicho limite se obliga a escribir para salir de ese
espacio, para demostrar su presencia.

Por otro lado, Sosa Villada también experimenta a través de la escritura.
El viaje inutil presenta una suerte de genealogia, de descubrimiento de si
misma a partir de la recuperacion de una experiencia, puesto que atendemos
a la vida de la autora, a sus primeros escritos, a sus vivencias con sus padres.
Hay aca, al igual que en Un afo sin amor, un juego con lo autobiografico ya
que, si bien nos encontramos ante un texto de ficcion, podemos reconocer
rapidamente que lo que hacen ambos autores es contar su propia historia. La
historia de una escritura, de un travestismo, de una enfermedad.

Sosa Villada narra como se dio la union entre escritura y travestismo
y como esa union fue lo que le permitié seguir viviendo. De este modo, se
piensa y se muestra en la escritura y gracias a la escritura. Podemos advertir
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dos escenas iniciaticas: cuando el padre le ensefa a escribir y cuando la
madre le ensena a leer. No es menor que el relato comience mencionando
el recuerdo de cuando tiene cuatro anos y aprende a escribir, dado que se
podria decir que ahi empieza su vida: “un recuerdo muy antiguo. Lo primero
que escribo en mi vida es mi nombre de varon. Aprendo una pequena parte
de mi” (Sosa Villada, 2018, p. 11). Es decir, se reconoce a si misma a través de
la escritura, aprende sobre si misma gracias a esta practica. Este momento
es, ademas, el origen de su escritura: “la escritura nace de ese momento. El
deseo de escribir encuentra que soy fértil” (Sosa Villada, 2018, p. 13).

La otra escena fundamental es cuando se produce el milagro, como
dice ella, de la lectura:

Un dia sucede. Es un dia milagroso para las dos ... yo estoy al fondo de
la galeria entretenida con la biblia de los ninos leida una y otra vez por
mi mama4, para mi, y de repente abro la boca y empiezan a correr las
palabras ... es, posiblemente, uno de los dias mas felices e inesperados

de nuestra vida. (Sosa Villada, 2018, p. 18)

Gracias a este hecho, en su infancia se apropia de estas practicas, que
funcionan como refugio para ella y que le permiten sobrevivir a ese mundo
doméstico y hostil, plagado de violencia, alcoholismo y mentiras:

La violencia y la pasion de mis padres dejan de ser parte de mi atencion.
El mundo es amable ahi, leyendo en mi cama. Encuentro un refugio ... y
sobre todo encuentro que existe un poder en el ejercicio de la lectura.

El poder del goce de la soledad. (Sosa Villada, 2018, p. 20)

Asi, lectura, escritura, soledad y goce se relacionan fuertemente y le
otorgan la posibilidad de otra realidad. En este sentido podemos afirmar
que la escritura no solo se constituye como un refugio, sino que también
se erige como una practica de resistencia, puesto que Sosa Villada se vale
de ella para crear su propia narrativa, oponiéndose al mundo exterior que
la rechaza. La autora expresa sobre estos primeros pasos en su escritura:
“escribo directamente inspirada en lo que leo ... y asi, como si nada, salvo mi
vida. Salvo mi tristeza. Me hago un mundo para mi sola” (Sosa Villada, 2018, p.
24). Esto, ademas, tiene la funcién de demostrar(se) vitalidad, ya que escribe
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en tanto sujeto viviente y pensante. Nuevamente se piensa y se reconoce
gracias a la escritura. Frente a la soledad y la tristeza de ese pueblo donde se
encontraba anclada, donde todo llega tarde, donde no hay “luz eléctrica, ni
gas, ni esperanza de nada” (Sosa Villada, 2018, p. 19), la escritura le permite
sentirse viva. Es una suerte de puerta que se le abre para dejar al descubierto
un mundo nuevo, un mundo que es de ella, en el cual se siente realmente ella.
“Aqui es donde el dolor es extraido de nuestro pecho” (Sosa Villada, 2018, p.
55), dira al respecto.

En este sentido, la escritura cumple un rol similar en Pablo Pérez,
puesto que le permite construir un espacio donde refugiarse de los prejuicios
que giran en torno al sida. Recordemos que la enfermedad era, en esa época,
relativamente nueva. No se contaba con la informacion que se maneja hoy
en dia, y los mitos que funcionaban en torno de esta, si bien algunos aun
contintan, eran considerablemente mayores. Lina Meruane, en Viajes virales
(2009), manifiesta que el sida se correlaciona con la época en la que surgio,
puesto que da cuenta de una falla en el sistema capitalista global, en el que las
nuevas tecnologias de viaje y comunicacion les permitieron a las disidencias
sexuales la “libertad” fuera del perimetro de la nacion homofoba y represiva.
De este modo, el discurso acerca del progreso y las maravillas del capitalismo
se cae y deja al descubierto una realidad que no todos quieren ver.

Suaparicionyla gran velocidad de contagio, expresa Meruane, asi como
la mutacion y circulacion de sus sentidos, la confirman como “epidemia de
significaciéon” que, mas que reflejar la enfermedad. la construye, puesto que
se trata de todos aquellos significados que socialmente se le atribuyen al sida.
Esto se da porque la produccion metaforica sirve para contener o reprimir la
enfermedad por la via ideologica. En este sentido, una de las ideas principales
es la de la culpa: la estigmatizacion hace que los portadores sientan que esta
patologia es algo vergonzoso, como una suerte de marca con la que cargan
por tener un estilo de vida particular.

Sin embargo, ante esta exclusion, el protagonista decide escribir
un diario y, en esta practica encontramos un acto de resistencia. Frente a
todos aquellos que, a causa de sus prejuicios, lo rechazan no solo por su
enfermedad, sino también por su homosexualidad, Pablo decide dejar un
registro de su vida: “aca estoy, vivo, y tengo mi propia voz”. Si debe habitar por
exclusion espacios periféricos, marginales, como el cine porno o los bafios de
Constitucién, entonces la escritura sera el lugar para dejar su testimonio,
para demostrar que otro tipo de vida y de sexualidad antihegemonica es igual
de valido. Por ello, el registro minucioso del mundo gay de los 90, de los
encuentros casuales, de las practicas sadomasoquistas. Se atreve a nombrar,
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al tiempo que busca romper o enfrentar los tabtes en torno a lo sexual, que
relaciona con la homosexualidad y la enfermedad. El 25 de marzo escribe:

Ayer, excitado por el Armagnac, fui al cine porno de Laprida a las seis
de la tarde. Ya habia alguna gente. Al poco tiempo de haber llegado me
acerqué a un grandote que habia entrado después que yo. Tenia buena
pija, pero creo que nunca terminé de pararsele. Quiso meterme una
mano en el culo pero yo estaba sucio y tuvimos que ir a lavarnos al
bafio. Alli mismo me pidié que lo cojiera ... disfruté bastante, e incluso

pude acabar. (Pérez, 2018, p. 33)

El nivel de detalle, la incorporacion de lo irrelevante y los datos
puntuales sirven para generar cierto impacto en el lector y, de este modo,
hacerlo participe de lo que sucede. El sujeto registra para naturalizar y
eliminar el tabu, resiste mandatos sociales y se atreve a vivir su sexualidad
en una sociedad que lo condena por su enfermedad. En consecuencia, el
lector ya no puede obviar estas practicas que rechaza, sino que, al contrario,
se introduce en el mundo de Pablo. Palabras como “pija’, “culo”, “cojiera” o
“acabar” no son las que cominmente aparecen en la lectura diaria. Sumado
a esto, la idea de suciedad, relacionada con la practica anal, provoca un
efecto de lectura que busca resultar desagradable. Sin embargo esto tiene
un proposito que es, como hemos dicho, demostrar lo que pasa, develar ese
mundo marginal y, de este modo, reivindicar esas practicas. En este sentido
Sontag, en El sida y sus metdforas (2005), afirma que, para la sociedad, tener
esta enfermedad es pertenecer a un grupo de parias, como una suerte de
escoria que no solo es portadora del virus, sino que, ademas, amenaza la
“tranquilidad” social. No obstante, como hemos mencionado, Pérez se apropia
de estas representaciones para resignificarlas. Al nombrar su realidad y
sacarla del espacio marginal al que ha sido recluida le otorga materialidad, la
hace palpable, real.

Una operacion similar realiza Sosa Villada al relatar la historia de su
travestismo, la cual esta en estrecha relacion con la escritura, puesto que
observamos en varios momentos una homologacion de estos elementos en
donde la autora los compara como experiencias similares. Cabe destacar que
el subtitulo de esta obra es “Trans/escritura” En este sentido, trans es un

7 W

prefijo que indica movimiento: “mas alla de”, “a través de”, “del otro lado de”,
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etc., por lo que podriamos pensar esta obra como una escritura mas alla de
la propia escritura, que excede los limites de esta para configurarse, como
mencionamos, como unrefugio, como unaresistencia. Suexperiencia sostiene
la escritura pero, ademas, ella misma se constituye como si misma en ese
espacio: “no soy una individua fuera de lo escrito” (Sosa Villada, 2018, p. 53).
A su vez, podemos relacionarlo también con la figura del exilio: abandona la
familia que resulta una amenaza para poder sobrevivir y abandona un cuerpo
que no le pertenece para transformarse en uno nuevo. Al relatar la historia
de su travestismo vemos que, invariablemente y como todo en su vida, esta
ligado a la escritura:

Mi primer acto oficial de travestismo no fue salir a la calle vestida de
mujer con todas las de la ley. Mi primer acto de travestismo fue a través
de la escritura ... perdida y confundida, sin poder contarle a nadie mi
mejor secreto, decidi ponerme a escribir. Di a luz a un alter ego con
el nombre mas obvio que se me pudo ocurrir: Soledad. Soledad era yo

misma. (Sosa Villada, 2018, p. 35)

Nuevamente observamos, asi como también en Un ano sin amor, cOmo
los protagonistas se piensan a partir de esta practica. Es la herramienta que les
permite afrontar (pero también, y paradodjicamente, escapar de) esa realidad.

Asimismo, sobre ambas practicas recaen una serie de prejuicios:

Para un padre no debe existir cosa mas horrible que tener un hijo
escritor. Ese oficio inutil e inexplicable que un hijo elige para si, como
destino, en las narices de sus padres ... no, no es tan solo la decepcion
que un padre experimenta al ver que su hijo no se convierte en una
version mejorada de €l mismo, es todo el prejuicio alrededor de un
escritor, que al fin y al cabo es el mismo prejuicio que existe sobre una

travesti. (Sosa Villada, 2018, p. 14)
Quizas es por eso que encuentra tan estrecha la relacién entre devenir

escritora y transformarse en travesti, porque ambos comparten el peso de la
mirada ajena. De hecho, manifiesta que escribio y se travistio durante mucho
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tiempo a puertas cerradas (Sosa Villada, 2018, p. 45), como una suerte de
ritual consigo misma, del que nadie mas podia ser parte.

En este proceso de cambios, renuncia a una vida conocida para ir en
busca de otra:

El hecho de haber renunciado a ellos muy joven, decidir no ser mas
hija de nadie, amiga de nadie, sin un documento que me pruebe como
ciudadana, me liga a un abismo enorme, al silencio de las cosas que dan

vida a la escritura. (Sosa Villada, 2018, p. 42)

Esarenunciay ese deseo se sostienen en la escritura y se hacen posibles
gracias a esta: “sin la escritura, no existia la posibilidad de vivir” (Sosa Villada,
2018, p. 43). Dira, ademas, que ser travesti es la hermana de esta practica en el
viaje de renuncia, y que la escrituray el travestismo son las armas con las que
se adentro a vivir como una huérfana (Sosa Villada, 2018, p. 46). Nuevamente
tenemos la idea del exilio, de ese viaje en el que deja atras lo conocido y se
enfrenta a lo nuevo, aferrada a la escritura.

También en Pablo Pérez advertimos que aferrarse a la escritura es lo
que le permite seguir avanzando. En la entrada del 12 de julio leemos:

Sigo estando muy triste. Siento que mi posibilidad de escribir se esta
agotando como un cartucho de tinta. Insisto, como siempre. No me
importa estar escribiendo mal si por lo menos puedo distraerme un
poco de esta angustia. Ademas me siento ahogado, desganado. (Pérez,

2018, p. 83)

Notamos claramente la necesidad del sujeto de escribir, ya que este
acto es un modo de escape de todo aquello que le sucede. En este sentido,
Blanchot (1959) manifiesta:

Escribir cada dia, bajo la garantia de este dia y para recordarselo a si
mismo, es una manera comoda de escapar al silencio, como a lo que la
palabra tiene de extremo. Cada dia nos dice algo. Cada dia anotado es

un dia preservado. Doble operacion ventajosa. Asi se vive dos veces. (p.
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209)

Escribir es, como mencionamos, una forma de sentir que esta vivo.
Asi, cuerpo y escritura se entremezclan, puesto que uno necesita del otro.
Observamos en la lectura la intensidad de un cuerpo que escribe. Lo corporal
esta presente constantemente dado que es una forma de resistencia por
parte del sujeto. La afectividad desborda al género autobiografico y también
al diario, desestabiliza y problematiza los limites. El sujeto no busca escribir
una autobiografia o reconstruir una vida, sino que solo registra los hechos de
un afio. Sin embargo, rompe con la intimidad propia del género, puesto que
el diario es escrito y pensado para ser publicado, lo que tiene que ver con la
idea de dejar su testimonio ante la muerte inminente:

Creo que me voy a morir hoy. Tengo que escribir doblado en dos, con
los codos apoyados en las piernas ... mas tarde, a las seis de la tarde,
viene Nicolas. Espero estar vivo hasta entonces asi puedo confiarle este
diario, porque si lo viera alguien de mi familia lo destruiria. Tendria
también que escribirle una nota por si mi familia llega a poner trabas

para su publicacion. (Pérez, 2018, p. 85)

Advertimos aca la necesidad de Pablo de que, una vez muerto, su diario
pueda ser publicado. Incluso, en un momento tan critico como en el que se
encuentra, dicho pensamiento ronda en su cabeza. Asimismo, es interesante
destacar que escribe pese a sus dolores, por lo que la escritura vuelve a
funcionar como la actividad que le permite sentir que esta vivo. La idea de
dejar su testimonio, asi como la posibilidad de que la familia se oponga a
su publicacién, da cuenta de la “inmoralidad” del relato, pero también de la
buisqueda de reivindicacion por parte de ese sujeto que experimenta. Escribe
para sentir que esta vivo, pero también para que otros puedan leer su historia
y sepan lo que sucede en la marginalidad, con todas aquellas personas que
han sido recluidas a ese espacio por prejuicios sociales. En una entrevista
con Gorodischer, (2005) el autor manifiesta que “lo que importa es demostrar
que los enfermos de HIV no reprimimos nuestra vida sexual, no estamos
encerrados en nuestras casas. jHay una falta de informacion! La gente no
se anima a hablar de sex0”, y esto es precisamente lo que pretende con la
publicacion del diario. Romper con ese tabt.

En este sentido, también Sosa Villada se apropia de la palabra para
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denunciar una situacion y para contar esa historia:

Incluso cuando ya nada de eso tiene sentido, cuando he olvidado a los
que me hicieron dano, cuando las agresiones ya no tienen rostros que
las ejecuten, es preciso decir esa aventura, para que se sepa. Estoy
en esta parte de la historia en que las travestis recuperamos la voz y
es necesario usarla. Volver a usarla. Decir el precio que se puso a mi
libertad y mi deseo y que yo pagué con lo que tuve a mano: mi cuerpo.
También decir la crueldad con que fui tratada y también el amor y la
ternura que fueron dados como compensacion a todo. (Sosa Villada,

2018, p. 47)

Encarna asi, en su voz, la voz de todas las travestis. La autobiografia
funciona como una clave de lectura que habilita la incorporaciéon de otras
mujeres: su historia es la de tantas otras, su voz viene a gritar lo que otras
voces ya no pueden porque no estan. Si bien no escribe especificamente
como denuncia, esa escritura termina constituyéndose como una manera de
nombrar lo que ocurre y que nadie pone en palabras. En este sentido Arfuch
(2007) expresa:

Si bien la inmersion creciente en la (propia) subjetividad es sin duda un
signo de la época, adquiere sin embargo otras connotaciones cuando
esa expresion subjetiva se articula de modo eliptico o declarado, y hasta
militante, al horizonte problematico de lo colectivo. Una articulacion
no siempre nitida, que ronda, como inquietud teorica, toda evocacion
de “lo colectivo” —la memoria, el imaginario, las representaciones, las

identidades—. (p. 14)

Es decir que, tanto en Pablo Pérez como en Sosa Villada, aunque la
escritura es sobre lo particular, sobre la propia experiencia, encarna en cierta
medida lo colectivo. En este sentido, no es posible afirmar la intimidad —lo
propio de uno— por fuera de los espacios y los colectivos que uno habita.
sino, mas bien, lo intimo aqui tiene el papel de alternar su historia con una
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historia y una memoria colectivas.

Asimismo, la autora relaciona, una vez mas, sus propios procesos
con la escritura, puesto que deviene escritora y se transforma en mujer
simultaneamente. Hay un doble desvio, una doble ruptura. Y en esta obra nos
cuenta eso:

Escribo para que una historia se sepa. La historia de mi travestismo, de
mi familia, de mi tristeza en la nifiez, de toda esa tristeza prematura que
fue mi familia, el alcoholismo de mi pap4, las carencias de mi mama ...
escribo para poder decir las imagenes que poblaron mi infancia. (Sosa

Villada, 2018, p. 26)

En este sentido, compara la escritura con un viaje hacia el interior de
si misma, hacia sus recuerdos. Una ida hacia lo intatil. La escritura es inttil,
es derroche, es pasatiempo como piensa su padre. No es productiva. No
da dinero. No esta sujeta a la utilidad. No obstante, dicha inutilidad es una
condicion de resistencia. La escritura, en tanto pérdida, no entra en la logica
del intercambio, no esta al servicio de algo, sino que se escapa de ese sistema
que la excluye y la condena.

En cambio, su escritura le da la posibilidad de ser feliz y, lo que es mas
importante, de alzar su propia voz y vivir: “no voy a sentarme a esperar que el
mundo cambie, porque si se abandona por un momento este hecho, este viaje
inatil, entonces terminas haciendo cualquier cosa menos seguir viviendo”
(Sosa Villada, 2018, p. 56). La escritura, ese viaje inutil, es, en esencia, la inica
manera de vivir y su tnica herencia:

Aqui voy a morir y mi espiritu se deshara en polvo. Nada. Apenas unas
huellas que indican que he pasado por el camino y traia conmigo lo que
tenia para dar: un poema escrito a maquina con tinta roja que sin saber

por qué sobrevivio a los incendios. (Sosa Villada, 2018, p. 48)

Por su parte, en Un ano sin amor también advertimos la relacion entre
vida y escritura. El diario se construye, lo deciamos al principio, como un modo
de dejar testimonio de su vida en una sociedad que lo recluye hacia espacios
marginales. Es por ello que no hay retrospectiva, puesto que no escribe para
rememorar el pasado, sino para documentar el presente, el dia a dia. Registra
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como es un afo en la vida de una persona homosexual y seropositiva y, en el
proceso, denuncia el rechazo del que es victima a causa, muchas veces, de la
desinformacion acerca de la enfermedad y del tabt que ronda a su alrededor.
Asimismo, la escritura (como la sexualidad) le permite sentir que esta vivo en
una sociedad que, por su enfermedad, ya lo habia condenado a muerte. En
este sentido, Giordano (2006) expresa:

[Pablo Pérez] también escribe para poder vivir su enfermedad sin
resentimientos. La escritura no puede curarlo, ni siquiera hacer que
desaparezcan los sintomas, pero puede hacerlo experimentar, a partir
del cansancio y los ahogos, el alivio de un respiro momentaneo y la

potencia de unas fuerzas vitales desconocidas. (p. 117)

En ambas obras atendemos a un sujeto que experimenta a través de
la palabra. Vida y escritura estan entrelazadas, puesto que esta ultima se
constituye, como ya mencionamos, como una practica de resistencia pero
también de reivindicacion. Les ofrece un refugio, pero también la posibilidad
de alzar la voz. Asi, la escritura se conforma como aquello que les permite
llevar adelante sus propias vidas.
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