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Resumen: este artículo explora las continuidades de la modulación 
cortazariana del fantástico, puntualmente la de algunos textos de Bestiario 
(1951) en los cuentos de Siete casas vacías (2015) de Samanta Schweblin. Dicha 
modulación descansa sobre tres elementos interrelacionados: la cotidianidad, 
su extrañamiento o enrarecimiento y la indefinición. Lo fantástico, además, 
se configura en contextos de invasiones que diluyen los límites entre el 
adentro y el afuera, lo propio y lo ajeno, lo privado y lo público. Finalmente, 
toda invasión supone el contacto con la alteridad que, en el corpus analizado, 
puede leerse en clave de lo bestial o de lo monstruoso. Creemos que a partir 
del contacto y la problematización de lo otro en tanto lo monstruoso, el 
fantástico es capaz de generar un efecto de cuestionamiento epistémico.
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Introducción

Entre las vertientes de la literatura argentina del siglo XX, la narrativa 
fantástica destaca, en cuanto a autores, por sus textos e influencias en el campo 
literario posterior, pero también por su problemática conceptualización 
teórica. Dos definiciones clásicas del fantástico son las de Todorov y Jackson. 
Para Todorov (2006) la esencia del fantástico radica en la vacilación entre la 
realidad y la irrealidad de un acontecimiento extraño, y en la consecuente 
decisión acerca de la validez o invalidez del conjunto de leyes conocidas y 
saberes aceptados. Jackson (1986), con base en aportes de Freud, vincula el 
fantasy con lo siniestro. El fantasy descubre algo en el universo de lo familiar 
que se mantenía oculto en favor de la comodidad de la realidad conocida. A 
1 Con aval del Dr. Ezequiel Rogna, Universidad Nacional de Córdoba, Argentina.
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este proceso de represión de lo incómodo se suma un proceso de proyección 
inconsciente, por el cual las ansiedades y los deseos del sujeto se objetivan 
bajo la forma de aquello que es percibido como siniestro.

Con todo, a la hora de pensar lo fantástico en la narrativa argentina y, 
lo que interesa aquí, la cortazariana en particular, las definiciones de estos 
autores muestran algunas limitaciones, tanto por los corpus sobre los que 
se basan como por algunas consecuencias metodológicas de sus planteos. 
Por ejemplo, por una parte, los personajes de Bestiario no suelen vacilar ante 
lo extraño ni ensayar explicaciones; sin embargo, por otra parte, es preciso 
no transformar el análisis literario en uno psicológico. De todas formas, la 
propuesta de Jackson de concebir el fantástico es productiva, más que como 
un género cerrado como un modo, pues posibilita pensarlo en las formas 
heterogéneas que asume (Yasapis, 2022). Los textos que estudiaremos en este 
trabajo –Bestiario (1951), de Cortázar y Siete casas vacías (2015), de Schweblin–, 
lejos de agotar su complejidad en una mera adscripción genérica, incorporan 
el modo fantástico como uno de sus múltiples elementos.

Se abre así el interrogante sobre la modulación del fantástico en los 
textos de Cortázar que demandan un aparato teórico-crítico específico 
y no constreñido por las conceptualizaciones tradicionales. El fantástico 
cortazariano, señala Goloboff (2004), construye lo extraño al interior de 
la realidad misma, en el universo de lo cotidiano, lo familiar y lo trivial. En 
palabras del investigador, dicho elemento estriba en “la capacidad de estirar 
los límites de lo real, como para hacer entrar, en lo que tradicionalmente 
llamamos realidad, todo aquello que es insólito, excepcional, extraordinario” 
(p. 279), de modo que el orden real inicial se descompone y deviene en un 
nuevo orden. Di Gerónimo (2004) –que, como Jackson, teoriza desde una 
perspectiva psicoanalítica– localiza lo siniestro allí, en las cotidianidades que 
imagina Cortázar. Con ello, se diluyen los límites entre realidad y ficción y el 
efecto ominoso se acentúa.

Es a la luz de estas consideraciones que, en el presente escrito, 
analizamos los cuentos reunidos en Bestiario y exploramos las continuidades 
de esta modulación del fantástico en la narrativa de Schweblin, puntualmente 
en Siete casas vacías. Para ello, proponemos dos ejes que conectan los textos 
de ambos escritores: por un lado, el de la invasión y la tensión entre el adentro 
y el afuera, entre lo propio y lo ajeno, entre lo privado y lo público; por el otro, 
el de la monstruosidad y la alteridad. Los cuentos que integran el corpus son 
“Casa tomada”, “Ómnibus” y “Bestiario”, de Cortázar; y “Nada de todo esto”, 
“Pasa siempre en esta casa”, “La respiración cavernaria” y “Salir”, de Schweblin 
–con eventuales referencias a otros textos–.
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Lo fantástico, lo cotidiano, lo extraño

El orden inicial en “Casa tomada” está configurado por una cotidianidad que, 
en el nivel formal, se marca con los verbos en pretérito imperfecto. Este orden 
se descompone paulatinamente desde la toma de un ala de la casa. El yo-
narrador se lo anuncia a su hermana Irene así: “han tomado la parte del fondo” 
(Cortázar, 2022, p. 14). En términos gramaticales, es evidente que la presencia 
invasora no se trata de un sujeto en plural, sino de un sujeto inespecífico que 
no aporta ninguna información y cuyo uso es significativo y funcional a la 
construcción de lo fantástico en el texto. En efecto, eso extraño que invade 
la casa se mantiene en el terreno de la indefinición. Por ejemplo, no se lo 
percibe sino mediante sonidos imprecisos cuya procedencia es inexacta: “oí 
ruido en la cocina; tal vez en la cocina o tal vez en el baño” (Cortázar, 2022, 
p. 16). Es de resaltar que, en el cuento, el oído es el sentido privilegiado –si 
no el único más o menos eficaz– para aprehender lo que sucede, rasgo que 
se comparte con “La respiración cavernaria” de Schweblin. Esto termina de 
comprobarse al final, cuando los personajes, al huir de la casa, se rehúsan 
a volver para mirar aquello que los expulsa. La visión, sentido asociado al 
conocimiento, parece no tener efecto para entender lo extraño; lo fantástico 
no puede comprenderse.

Por otro lado, a pesar de su indeterminación, la toma no deja extrañados 
a los personajes. Ellos asumen lo extraño como parte de su realidad, de ahí 
que sus reacciones se limiten a la resignación: “entonces –dijo recogiendo 
las agujas– tendremos que vivir en este lado” (Cortázar, 2022, p. 14), responde 
Irene a aquel primer anuncio. Los personajes se acostumbran a la irrupción 
extraña: “estábamos bien, y poco a poco empezábamos a no pensar. Se puede 
vivir sin pensar” (Cortázar, 2022, p. 15). El fantástico cortazariano está en 
estos dos aspectos: en aquello extraño –aquí invasor– indefinido y difícil de 
conocer, pero también en el modo en que se lo acepta y se lo naturaliza.

Por su parte, “Ómnibus” se enmarca en el universo de lo cotidiano, 
en una situación trivial y concreta que es enrarecida de pronto, la de tomar 
el ómnibus. Lo extraño ya se esboza apenas Clara sube: recibe el billete del 
guarda “sin que el tipo le sacara los ojos de encima, como extrañado de algo” 
(Cortázar, 2022, p. 40). La actitud extraña de los personajes hacia Clara y 
el joven que sube posteriormente se intensifica a lo largo del relato –con 
su clímax en el momento en que el chofer intenta atacarlos al bajarse– y 
permanece sin una explicación concluyente. Pero no solo la conducta de los 
personajes hacia Clara y el joven es extraña: también lo es la actitud que ellos 
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dos adoptan como reacción. Al principio, Clara, entre inquieta, nerviosa y 
enojada, intenta encontrar explicaciones. No obstante, si bien ella y el otro 
pasajero reconocen que lo que sucede es raro, gradualmente lo naturalizan: 
“es natural que los pasajeros miren al que recién asciende, está bien que la 
gente lleve ramos si va a Chacarita, y está casi bien que todos en el ómnibus 
tengan ramos” (Cortázar, 2022, p. 41). Llegan, así, a admitir su error al no 
llevar flores consigo, hasta que, al final, hay una aceptación absoluta del nuevo 
orden –resultante de la descomposición paulatina del orden primero–: “cada 
uno llevaba su ramo, cada uno iba con el suyo y estaba contento” (Cortázar, 
2022, p. 49). De esta manera, el comportamiento mismo de Clara y del joven 
pasa a formar parte de lo fantástico del cuento.

En síntesis, lo fantástico en “Ómnibus” reside en lo extraño de las 
actitudes de los personajes del colectivo que no quedan explicadas, pero 
también en su naturalización y en las conductas igual de inusuales de los 
protagonistas, todo esto inserto en el acto cotidiano y trivial de viajar 
en ómnibus. “Salir”, de Schweblin, retrata a su vez conductas extrañas, 
encuadradas en una cotidianidad en la que están naturalizadas, y, al igual que 
en “Ómnibus”, lo hace con un enrarecimiento, sino radicalizado, al menos 
más acentuado que el de otros cuentos. En efecto, mientras se puede explicar 
a grandes rasgos el comportamiento de los personajes de “Casa tomada” 
y “Bestiario”; los cuentos “Ómnibus” y “Salir” presentan personajes con 
conductas tan inusuales y desconcertantes como naturalizadas, tanto en la 
diégesis como en la narración.

En “Salir”, que el yo-narrador femenino salga a la calle en bata, 
toalla y chinelas es algo natural, que no es percibido como disruptivo por 
ninguno de los personajes. Lo que sí es percibido –y este es otro aspecto 
del enrarecimiento acentuado– es su cabellera mojada. Por alguna razón 
no especificada, personajes como el escapista y el hombre del kiosco hallan 
extraño que ella tenga mojado su cabello, deliberan sobre cómo secarlo y 
el segundo, incluso, le ofrecen un secador. El cuento enrarece, entre otras 
cosas, las reglas de interacción social. Aquí, tener el cabello mojado en un 
intercambio comunicativo constituye un motivo válido para interrumpir una 
conversación. Por eso las miradas de extrañamiento del hombre, un eco de 
“Ómnibus”: “el hombre del kiosco no parece convencido con mi actitud y … se 
vuelve todavía un par de veces para mirarnos” (Schweblin, 2022, p. 121).

También el fin que guía las interacciones sociales del yo está enrarecido 
y carece de definición y explicación. Por ejemplo, no queda claro qué es 
aquello que busca contar de su hermana —además de que es igualmente 
extraño que algo así sea el propósito de establecer cualquier intercambio 
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social— ni por qué la comunicación funciona en ciertos momentos y en otros 
no: “recuperaremos lo que sea que perdimos en el kiosco” (Schweblin, 2022, 
p. 121). En el mismo sentido leemos la caminata desde el auto hasta la estación 
de servicio. La caminata no funciona porque los pasos de los personajes no 
están sincronizados, la comunicación falla. Todo esto contribuye al delineado 
de una atmósfera textual de extrañeza.

En “La respiración cavernaria”, lo fantástico se modula de manera 
similar, si bien con un sentido de lo raro menos radical que en “Salir” y en 
“Ómnibus”. Como en los demás textos, la acción no incluye ningún evento que 
exceda los límites de lo cotidiano y conocido. Por otra parte, lo enrarecido 
en este caso es el acto de morir, así como su tratamiento en el cuento. Algo 
que atraviesa tanto la diégesis como la narración es la inusual búsqueda de la 
muerte por parte de la anciana Lola y lo conflictivo que le resulta a la mujer 
morirse, como si se tratara de cualquier problema cotidiano difícil de resolver: 
“había llamado a la muerte de muchas maneras pero nada funcionaba. Era 
evidente que algo de peso se le escapaba y no se le ocurría realmente qué más 
hacer” (Schweblin, 2022, p. 73). El texto toma un evento como la muerte –que 
forma parte de lo cotidiano en el sentido de lo conocido–, estira sus límites 
y lo convierte en el centro de su narración; el cuento trata sobre morir. Este, 
consideramos, es un gesto de enrarecimiento en sí mismo.

A ello se le añade la estrategia narrativa de no explicar, de preservar 
la indefinición, algo que recorre todos los textos analizados hasta aquí: “ella 
enfrentaba algo [énfasis agregado] peor que la muerte, demasiado complicado 
de explicar por teléfono” (Schweblin, 2022, p. 64). Igual de indefinido es el 
sintagma lo importante2 que permanece semánticamente vacío a pesar de su 
eventual relevancia diegética: “¿qué era lo importante?” (Schweblin, 2022, p. 
86). Se abona así el efecto de indeterminación con el que colabora, también, 
el único modo de designación que tiene el marido de Lola: él. Este pronombre 
integra el repertorio de elementos de cohesión, anafóricos o catafóricos, con 
los que, para García (2016), tanto Cortázar como Schweblin intensifican la 
indefinición.

De esta forma, el análisis de algunos cuentos de Siete casas vacías 
revela continuidades del modo fantástico cortazariano en lo relativo al 
extrañamiento –en ocasiones un enrarecimiento acentuado y radicalizado– 
de lo cotidiano, así como a las técnicas narrativas de la indeterminación. En 
2 Se hace ineludible una mención de Distancia de rescate (2014), novela de la misma autora. En ella, 
el avance de la narración está dado por el sintagma lo importante y su indefinición semántica. Por lo 
demás, no es el único elemento que comparten el cuento y la novela: por ejemplo, en ambos casos 
las protagonistas femeninas presentan un comportamiento enfermizo como herencia materna: en “La 
respiración cavernaria”, el de embalar cajas; en Distancia de rescate, el de medir constantemente el 
peligro que encierra la distancia entre madre e hijo o hija.
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estrecha relación con este particular uso del fantástico, un tema recurrente 
que opera en el corpus es el de la invasión.

La invasión y la alteridad monstruosa

Lo fantástico, en la mayoría de estos cuentos, se enmarca en contextos de 
invasiones que ponen en tensión los componentes de diferentes dualismos 
como adentro-afuera, propio-ajeno, privado-público. Sin embargo, los textos 
actualizan estas oposiciones con algunas diferencias con relación a quién es 
el invasor y quién el invadido, si hay una única invasión, cómo se valora cada 
espacio y cada invasión, etcétera.

En “Casa tomada”, lo invadido es el espacio propio, un adentro que 
constituye un espacio eufórico por su comodidad y por la cotidianeidad que lo 
caracteriza: “era hermoso” (Cortázar, 2022, p. 12). El binomio adentro-afuera 
se reconfigura con cada invasión. Tras la primera de ellas, el ala separada por 
el pasillo se convierte (aunque aún forma parte de la casa) en un afuera al que 
no se puede salir, frente a ese nuevo adentro al que tienen que restringirse los 
personajes. La pérdida del espacio propio, ya completa al final, les provoca 
pena: “salimos así a la calle. Antes de alejarnos tuve lástima” (Cortázar, 2022, p. 
17). Cabe leer estas invasiones en clave metafórica: lo extraño –lo otro– viene 
a señalar la limitación de los saberes para comprenderlo, en tanto acorta y 
reduce el orden conocido y normalizado que el sujeto puede manejar. En el 
cierre, se plantea hipotéticamente otra invasión, pero que es, por conocida, 
menos peligrosa que la primera –la figura invasora no es indefinida, es la de 
un ladrón–: “no fuese que a algún pobre diablo se le ocurriera robar y se 
metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada” (Cortázar, 2022, p. 17).

Se advierte también una reconfiguración constante de la oposición 
adentro-afuera, aunque algo distinta, en “Bestiario”. Por las características de 
la invasión del tigre, que ocupa una habitación diferente cada día, el afuera 
extraño que se conforma –y al que, por peligroso, no se puede acceder– 
es inestable y variable. Otra diferencia radica en que el afuera extraño se 
opone a un adentro conocido que no es eufórico (como la casa tomada de 
los hermanos) sino disfórico: “al fin y al cabo era una vida triste” (Cortázar, 
2022, p. 99). Este adentro, por su parte, opera como afuera de otro adentro 
también opresivo, el formicario, en el que se reproduce en miniatura ese 
adentro asfixiante que es la casa de los Funes –o sea, el bestiario–: “pensó 
en el formicario, allá arriba, y era una cosa muerta y rezumante, un horror 
de patas buscando salir [énfasis agregado]” (Cortázar, 2022, p. 103). Por otro 
lado, la invasión funciona en un segundo nivel, en la medida en que Isabel 
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puede considerarse, como el tigre, una invasora: “a Nino le creían todo, a 
Isabel menos porque era nueva y podía equivocarse” (Cortázar, 2022, p. 105). 
La presencia de Isabel en cuanto invasora es determinante para la muerte 
del personaje del Nene en el desenlace, la niña, que no se acomoda del todo 
a ese espacio ajeno que es la casa de los Funes –y a sus relaciones familiares 
violentas–, termina por destruir ese orden al mentir sobre la ubicación del 
tigre para que ataque al Nene.

Para pensar la invasión en “Ómnibus” es más operativa la oposición 
público-privado. Los personajes despliegan operaciones de distanciamiento 
social que descansan en mecanismos de identificación del otro enemigo. Así 
lo hacen los pasajeros con Clara y el joven, a través de la mirada: “era como si 
la incluyeran en su mirada, unieran a los dos en la misma observación … una 
oscura fraternidad” (Cortázar, 2022, p. 43). La misma actitud adoptan ellos 
dos: comentan “al fin y al cabo era de crisantemos y dalias … Pero presumían 
lo mismo” (Cortázar, 2022, p. 47) e identifican a los otros con la gente grosera 
que se amontona en los colectivos y en las plazas. En “Ómnibus”, el espacio 
público se disputa como espacio privado y propio, lo que actualiza, con ironía, 
el sentido etimológico del término “para todos”: “quedaron ellos dos solos y 
el 168 pareció de golpe más pequeño, más gris, más bonito” (Cortázar, 2022, 
p. 44). Al otro se le asigna el lugar del invasor, de aquel que ocupa un espacio 
ajeno para él. De ahí que, al ser señalada por las miradas como invasora, 
el adentro del ómnibus sea un espacio opresivo para Clara: “¿no se podría 
levantar un poco la ventanilla? Me ahogo aquí adentro” (Cortázar, 2022, p. 46).

También los textos de Schweblin tematizan la invasión. “Pasa siempre 
en esta casa”, comienza ya en la frontera entre lo propio y lo ajeno, entre 
el adentro y el afuera: “el Señor Weimer está tocando la puerta de mi casa” 
(Schweblin, 2022, p. 39). En el cuento, la invasión se repite tantas veces que 
Weimer “ya sabe cómo llegar al jardín” (Schweblin, 2022, p. 40); es decir, 
erosiona los límites entre el espacio propio y el espacio ajeno. De hecho, la 
casa del yo que narra, teóricamente ajena al señor Weimer, por momentos se le 
representa como un espacio propio: “al salir dejo que la puerta del mosquitero 
golpee, porque hay algo íntimo [énfasis agregado] en esta recolección que no 
me gusta interrumpir” (Schweblin, 2022). La invasión está tan incorporada a 
la cotidianeidad de los personajes que las fronteras son borrosas.

La confusión entre lo propio y lo ajeno es provocada por la ropa del 
difunto hijo de los Weimer, que cruza incesantemente la ligustrina que divide 
los jardines porque, al decir de la voz narradora, no encuentra su lugar. La 
ropa representa el duelo por la muerte del hijo, que su padre o su madre –si no 
ambos– no están dispuestos a hacer. Jossa (2019) lee aquí un duelo suspendido 
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a causa de las particularidades que tuvo la desaparición de personas durante 
la última dictadura militar: la “muerte negada, sin la materialidad del cuerpo, 
sin una prueba de realidad, sin los datos empíricos del delito, sin historia, 
sin tumba” (p. 159). Para abordar parte de la obra de Schweblin y de Mariana 
Enríquez, ambas de la segunda generación de postdictadura, la investigadora 
elabora la categoría de “cuentos oblicuos”: aquellos textos en los que puede 
leerse entre líneas este trasfondo político apenas sugerido por detalles, 
silencios y palabras “que quizás se colaron en el entramado lingüístico” 
(Jossa, 2019, p. 160). Tal vez así se puedan entender las palabras –sutiles, 
pero potencialmente significativas– resaltadas en el siguiente fragmento: “mi 
hijo ya está en casa, a salvo [énfasis agregado] y con hambre” (Schweblin, 
2022, p. 42). Si ahondamos en la lectura de Jossa (2019), la imagen de la ropa 
errante y sin su dueño podría simbolizar la falta de localización del cuerpo del 
desaparecido, ni una ni el otro tienen su lugar.

En “Nada de todo esto”, hay tres personajes que se intercambian los 
roles de invasoras e invadidas: la mujer que narra, su madre y una tercera 
mujer que no es designada con ningún nombre. La primera invasora es la 
madre de la narradora que irrumpe en espacios ajenos, configurados como 
eufóricos, frente a un espacio propio disfórico. La diégesis del cuento se 
centra en la invasión de la casa de la tercera mujer. La conducta de la madre 
del yo es tan invasiva que, como ocurre en “Pasa siempre en esta casa”, se 
construye un espacio ajeno dentro de un espacio propio. A pesar de que se 
trata de su propia habitación, la mujer invadida “toca la puerta tres veces pero 
no se anima a entrar” (Schweblin, 2022, p. 23). El yo que narra acompaña a su 
madre en la invasión, pero no comparte las mismas valoraciones sobre esos 
espacios ajenos: “¿qué carajo hacemos en las casas de los demás?” (Schweblin, 
2022, p. 25). Sin embargo, su postura acerca de la irrupción cambia hacia el 
final, cuando ella es la invadida y la tercera mujer, no su madre, es la invasora: 
“quiero que revuelva. Quiero que mueva nuestras cosas, quiero que mire, 
aparte y desarme” (Schweblin, 2022, p. 27).

De este modo, todos los relatos presentan tensiones entre el adentro 
y el afuera, lo propio y lo ajeno, lo privado y lo público, a través de la idea 
de la invasión que define el hacer de los personajes y sus relaciones con 
los espacios. Además, el modo fantástico se construye precisamente en el 
seno de esas tensiones. Pero hay un elemento más que opera en la invasión: 
el contacto con la alteridad. En el fantástico, la alteridad pone en jaque el 
orden de lo conocido y lo normalizado. En los cuentos, aquello otro puede 
entenderse en clave de lo monstruoso –sin que sea necesario identificar 
figuras de monstruos concretas–. Como sostiene Boccuti (2020), la alteridad 
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ya “conlleva un germen de monstruosidad” que aparece “a través de la 
posibilidad de amenaza del orden que la irrupción misma de lo fantástico 
sugiere” (p. 309). Así, resulta productiva la categoría de “monstruosidad” más 
que la de “monstruo” –más allá de que, eventualmente, puedan encarnarla 
personajes monstruosos o, en el caso de Cortázar, bestias–. La investigadora 
ilustra sus afirmaciones con “Casa tomada”, cuento en el que la monstruosidad 
se convoca a través de aquello invasor que es impreciso e indefinido y que, 
por ello, amenaza –y termina destruyendo– el orden cotidiano.

Aunque relacionada con la monstruosidad, la idea de la bestialidad 
que atraviesa “Bestiario” actualiza más bien los sentidos de la violencia y de 
la barbarie –noción insoslayable en el estudio de las literaturas argentinas–. 
Aludimos antes a una estructura de cajas chinas: la colección de cuentos es un 
bestiario; uno de ellos se titula, también, “Bestiario”, y, dentro de este segundo 
bestiario, encontramos el formicario y el resto de los “-arios”, así como otras 
bestias –que son el tigre y (se puede interpretar) el Nene–. Es alrededor de 
este último que se organizan las relaciones familiares violentas de la casa 
de los Funes y se configura, al final, una bestialidad destruida a través de 
otra bestia –el tigre– por la invasora Isabel. La operación cortazariana está 
en el estiramiento de los límites de la realidad cotidiana para situar allí las 
bestialidades violentas.

La monstruosidad en los textos de Siete casas vacías se articula con 
la construcción de la enfermedad y la locura. En “Nada de todo esto” y “La 
respiración cavernaria” –así como en “Mis padres y mis hijos”–, la enfermedad 
se liga estrechamente con la vejez. Las representaciones discursivas de 
la vejez tienen un carácter histórico y son contradictorias: por un lado, a 
partir de la tradición ciceroniana, se reconoce y se aprecia la sabiduría y la 
autoridad de los sujetos viejos; por el otro, se los retrata en sus incapacidades 
y deterioros físicos y psíquicos (Malloy y Santos Barboza, 2022). La mujer 
del primer cuento, según demuestran las intervenciones que ella realiza en 
las casas que invade, cuenta con conocimientos sobre diseño de interiores y 
decoración de casas; Lola, a su vez, a lo largo del texto presenta reflexiones de 
una franca lucidez. No obstante, ambas están limitadas por sus enfermedades 
que las vuelven sujetos otros, locos, potencialmente peligrosos y, entonces, 
monstruosos. Sobre todo en el caso de Lola, la monstruosidad tiene una 
marcada encarnación corporal: “sonó otra vez, oscura y pesada dentro de ella. 
Era su respiración cavernaria, un gran monstruo prehistórico golpeándola 
dolorosamente desde el centro del cuerpo” (Schweblin, 2022, p. 95). En cuanto 
monstruosos, estos personajes se caracterizan por conductas extrañas e 
inquietantes que –además de nutrir la modulación del fantástico– desafían 
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el sentido común, desnaturalizan lo cotidiano y problematizan el conjunto de 
saberes que rigen la vida social, todas funciones propias del monstruo según 
Moraña (2017).

Conclusiones

En este trabajo, luego de efectuar una delimitación teórica acerca del fantástico 
cortazariano, exploramos las continuidades de la modulación fantástica de 
Bestiario en algunos cuentos de Siete casas vacías de Schweblin. Para ello, 
distinguimos –solo con fines analíticos– tres dimensiones: la cotidianidad, su 
extrañamiento o enrarecimiento, y la indeterminación. Después, analizamos 
algunos contextos de invasión en los que el fantástico se modula en los cuentos, 
así como la consecuente puesta en duda de los límites entre el afuera y el 
adentro, y entre lo propio y lo ajeno. Indicamos, además, que toda invasión 
comporta el contacto con la alteridad que, concebida en el corpus en clave de 
lo bestial o de lo monstruoso, provoca un quiebre epistémico, unas fisuras en 
el orden de lo cotidiano y familiar, y en el conjunto de leyes para comprender 
la realidad. Finalmente, enlazamos la monstruosidad en Schweblin con las 
ideas de la enfermedad y de la locura. Así, la invasión y la alteridad operan 
como elementos fundamentales en la construcción del modo fantástico que 
realizan estos textos.

Pero hay en la palabra “continuidades” un segundo sentido que indica 
la erosión de los límites entre ideas contrapuestas. Tanto las teorizaciones de 
Goloboff (2004) como las de Di Gerónimo (2004), expuestas en los párrafos 
introductorios, incluyen, más o menos explícitamente, el planteo de que 
la poética cortazariana trabaja más sobre las continuidades que sobre los 
límites, y que desarticula los dualismos maniqueos. Los textos de Schweblin 
reelaboran este tratamiento de las fronteras. La problematización de los límites 
y la confusión entre los opuestos generan un resquebrajamiento en nuestro 
orden de saberes, lo que abre el camino a la incorporación del terror. Así lo 
expresa Boccuti: “lo que se tambalea a través de la transgresión fantástica es 
la racionalidad de un sistema enteramente basado en normas introyectadas 
y compartidas, por lo cual cualquier evento que atente a la solidez de tales 
patrones resulta aterrador” (2020, p. 309). En ello estriba quizás uno de los 
alcances fundamentales del fantástico: su alcance epistemológico en su gesto 
desafiante y desnaturalizador.

Referencias 

69



Miqueas Gatti

Boccuti, A. (2020). En la intersección de fantástico y enfermedad: una lectura 
de “El Hombre de la Pierna” de Giovanna Rivero y “La respiración 
cavernaria” de Samanta Schweblin. Dossier Escrituras de la enfermedad 
y discurso decolonial en la literatura hispanoamericana reciente, (24), 
306-333.

Cortázar, J. (2022). Bestiario. Alfaguara.
Di Gerónimo, M. (2004). Narrar por knock-out. La poética del cuento en Julio 

Cortázar. Simurg.
Garcia, F. (2016). “Na estepe”, de Samanta Schweblin: um exemplo de fantástico 

contemporáneo, na sequência do cânone consagrado por Cortázar. 
Alea: Estudios Neolatinos, 18(1), 65-80. http://dx.doi.org/10.1590/1517-
106X/181-65

Goloboff, M. (2004). Una literatura de puentes y pasajes: Julio Cortázar. En N. 
Jitrik (Dir.), Historia crítica de la literatura argentina (Vol. 9, pp. 265-
278). Emecé.

Jackson, R. (1986). Fantasy: literatura y subversión. Catálogos Editora.
Jossa, E. (2019). “Los huesos son un asunto político”. Los cuentos oblicuos de 

Samanta Schweblin y Mariana Enríquez. Les Ateliers du SAL, (14), 156-
168.

Malloy, L. y Santos Barboza, A. C. (2022). Velhice femenina e memoria em 
The Blind Assassin, de Margaret Atwood, e “La respiración cavernaria”, 
de Samanta Schweblin. Antares, 14(33), 379-399. http://dx.doi.
org/10.18226/19844921.v33.n14.14 

Moraña, M. (2017). El monstruo como máquina de guerra. Iberoamericana 
Vervuert.

Schweblin, S. (2022). Siete casas vacías. Páginas de Espuma.
Todorov, T. (2006). Introducción a la literatura fantástica. Paidós.
Yasapis, C. (2022). El cuerpo como mecanismo disruptivo en cuentos de 

Samanta Schweblin y Mariana Enríquez. Revista Espinela, (10), 46-51.

70

http://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/181-65
http://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/181-65
http://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/181-65
http://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/181-65
http://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/181-65
http://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/181-65
http://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/181-65
http://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/181-65
http://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/181-65
http://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/181-65
http://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/181-65
http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v33.n14.14
http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v33.n14.14
http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v33.n14.14
http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v33.n14.14
http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v33.n14.14
http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v33.n14.14
http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v33.n14.14
http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v33.n14.14
http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v33.n14.14
http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v33.n14.14
http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v33.n14.14
http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v33.n14.14

