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Resumen: en el pensamiento y obra borgeana es posible encontrar ecos 
del Romanticismo de Jena. O, entrando en el juego borgeano, “si cada autor 
crea a sus precursores” (Borges, 1974, p. 712) podemos leer a Borges en las 
reflexiones del primer Romanticismo. En este sentido, el presente artículo 
compara el pensamiento y la obra borgeana con las ideas filosófico-literarias 
del Romanticismo teórico. Así, desde la filosofía, la estética y la literatura, 
observamos cómo, a pesar de sus diferencias, algunas ideas filosófico-
literarias de este movimiento –como la noción de poesía universal progresiva, 
la escritura en segundo grado, la crítica, etc.– pueden relacionarse con la 
concepción borgeana de literatura, escritura y crítica, así como también con 
algunos de sus cuentos y sus figuras literarias. Por ello, desde el método 
comparativo, analizaremos textos claves del círculo de Jena (Fragmentos 
críticos, Fragmentos de Athenaeum, Ideas y Conversaciones sobre la poesía) 
y de la obra borgeana (Historia universal de la infamia, Ficciones, El Aleph y 
Otras inquisiciones). Asimismo, también dialogaremos con lecturas críticas 
de otros académicos sobre estos escritores. 

Palabras clave: Borges, Romanticismo de Jena, crítica del arte, escritura en 
segundo grado, infinito borgeano.

El juego en Borges recuerda la ironía romántica, 
la exploración metafísica de la ilusión, 

el malabarismo con lo ilimitado. Friedrich Schlegel, 
hoy, se halla adosado a la Patagonia. 

(Emil Cioran, “El último de los exquisitos”)

1 Con aval del Dr. Luis García, Universidad Nacional de Córdoba, Argentina.
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Introducción2

Jorge Luis Borges, como afirma Carlos Gamerro, fue “el mejor lector del 
siglo XX” (Zunini, 2016). Esta apreciación puede resignificarse si entendemos 
la propia concepción borgeana de invención literaria como “escritura de 
lecturas”. Si la escritura es siempre reescritura, la infinitud de la literatura 
aparece ligada, en gran medida, a la proliferación de un mar de versiones, 
referencias, citas, alusiones y juegos paródicos con otras voces, obras y géneros; 
formas múltiples que, a su vez, van a ser leídas y reescritas sucesivamente y 
establecerán un diálogo unas con otras. De ahí la importancia de ser, antes 
que un escritor, un lector. O bien, un lector que escriba sus lecturas, como 
Borges. 

En estos pensamientos hallamos ecos o reminiscencias del 
Romanticismo temprano. O, entrando en el juego borgeano, “si cada autor 
crea a sus precursores”3 (Borges, 1974, p. 712), es posible leer a Borges en las 
reflexiones del círculo de Jena. En este sentido, nuestro artículo ahonda en 
algunas vinculaciones entre el pensamiento y la obra borgeana con los aportes 
teórico-literarios del primer Romanticismo alemán. Así, desde la filosofía, la 
estética y la literatura observaremos cómo, a pesar de sus diferencias, algunas 
ideas filosófico-literarias de este movimiento –como la poesía universal 
progresiva, la escritura en segundo grado, la crítica del arte, etc.– pueden 
relacionarse con la concepción borgeana de literatura, escritura y crítica, así 
como también con algunos de sus cuentos y sus figuras literarias. El abordaje 
en conjunto de estos autores no ha sido casi tratada en otras investigaciones, 
con excepción de Giordano (2015) y de los vínculos sugeridos en las clases de 
la cátedra de Estética y Crítica Literaria Moderna (2020). Sin embargo, este 
tipo de indagaciones son importantes para entender la profunda influencia 
del Romanticismo teórico y comprender y resignificar la obra borgeana. 
 Nuestro objetivo general es comparar el pensamiento y la obra 
borgeana con ideas filosófico-literarias del Romanticismo de Jena. Asimismo, 
nuestros objetivos específicos son: comprender las concepciones de Borges 
sobre literatura, lectura, escritura y crítica literaria a través de su obra y de 
lecturas críticas realizadas por otros académicos; entender las concepciones 
filosófico-literarias del Romanticismo de Jena a través de algunos de sus textos 
principales y de lecturas críticas sobre estas; observar algunas similitudes y 
diferencias entre el pensamiento romántico y el borgeano; y leer algunos 
2 Este trabajo fue posible gracias a las orientaciones del profesor Luis García, titular de la cátedra 
Estética y Crítica Literaria Moderna, UNC.
3 La noción de precursores en Borges es móvil y no responde a criterios cronológicos, de forma que es 
posible encontrar la idiosincrasia de Kafka en autores previos a este, pero que, de no escribir Kafka “no 
lo percibiríamos; vale decir, no existiría ... El hecho es que cada autor crea a sus precursores. Su labor 
modifica nuestra concepción del pasado como ha de modificar el futuro” (Borges, 1974, p. 712).

Gabriela Magdalena Timossi 47



cuentos y ensayos de Borges a partir de algunas concepciones del primer 
Romanticismo y del propio autor. 

En nuestro análisis, inscrito en una metodología de literatura 
comparada, consideramos algunos textos claves del Romanticismo de Jena 
–Fragmentos críticos (1797) y Fragmentos de Athenaeum (1798), Ideas (1800) y 
Conversaciones sobre la poesía (1800)– y de la obra del intelectual argentino 
–principalmente Historia universal de la infamia (1935), Ficciones (1944), El 
Aleph (1949) y Otras inquisiciones (1952)–, así como también incorporamos 
lecturas críticas realizadas sobre estos escritores.

Cabe destacar que este artículo, si bien plantea algunas diferencias 
claves entre los autores, se centra principalmente en sus similitudes.

El Romanticismo de Jena y Jorge Luis Borges: tomar la pluma en siglos y 
contextos distintos

Antes de exponer las semejanzas que encontramos entre ambos pensamientos, 
resulta necesario esbozar brevemente una contextualización histórica de 
estos artistas tan distantes temporal y espacialmente.

El Romanticismo fue un importante movimiento cultural, literario y 
estético que, si bien adquiere algunas características diferenciadas en los 
distintos períodos y lugares donde se desarrolló, mantiene algunos rasgos en 
común que derivan del “primer Romanticismo” o “Romanticismo temprano” 
(Serrano, 2014, pp. 61-63-79). Este último surge a finales del siglo XVIII en 
Jena y nuclea a autores como Friedrich Schlegel y su hermano August, Novalis 
(Friedrich von Hardenberg), Caroline Böhmer, etc. Su aporte fundamental 
como grupo es la creación de la revista Athenaeum que, aunque solo tuvo seis 
números –publicados en Berlín entre 1798 y 1800–, es considerada el órgano 
fundacional del círculo de Jena (Serrano, 2014, p. 64). 

El contexto sociocultural europeo en que se formaron estos intelectuales 
alemanes estaba marcado por un complejo panorama sociopolítico: la 
conformación de los Estados nacionales, reformas en múltiples ámbitos 
(desde el agrario hasta el universitario), así como la Revolución Francesa 
(Carugati y Girón, 2005, pp. 11-13). En un fragmento de Athenaeum, afirman: 
“la Revolución Francesa, la Doctrina de la ciencia de Fichte y el Meister de 
Goethe son las tendencias más grandes de la época” (Schlegel, 2012, p. 165). 
Fichte –que, aunque no pertenecía al grupo, era seguido por varios de sus 
miembros– introdujo en dicho círculo la discusión sobre esta revolución. 
Para ellos, esta excedía lo político (vinculado con la igualdad y la libertad) e 
implicaba “una profunda revolución en todos los ámbitos de la vida” (Carugati 
y Girón, 2005, p. 13). En este sentido, puede pensarse la gran rebelión 
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romántica como una que incluye lo estético, pero también la religión4, la 
política y la ciencia (D’Angelo, 1997, p. 16): “la gran revolución abrazará todas 
las ciencias y todas las artes” (Schlegel, 2005, pp. 63-64); “no tenemos una 
mitología … ya es hora de que colaboremos seriamente para producir una” 
(p. 62); “la poesía y la filosofía son … diferentes esferas, diferentes formas, o 
incluso los factores de la religión. Pues, intenten unir ambas realmente y no 
obtendrán otra cosa que la religión” (Schlegel, 2005, p. 267), etc. Asimismo, 
la mención a Goethe es importante porque su obra influyó al grupo de forma 
significativa y, particularmente en el Meister, la ironía –constitutiva del propio 
movimiento romántico– “flota a lo largo de toda la obra” (Schlegel citado por 
Carugati y Girón, 2005, p. 26).

Jorge Luis Borges (1899-1986), en cambio, comienza su camino literario 
más de un siglo después y en un contexto sociocultural muy distinto: 
Argentina (y precisamente Buenos Aires) en el agitado siglo XX. Esta centuria, 
a nivel global, está marcada por diversos acontecimientos y procesos 
que repercuten, en mayor o menor medida, en el país latinoamericano: 
modernización, revoluciones (desde políticas hasta artísticas), crisis, 
guerras (incluso de talla mundial), genocidios, etc. El corpus de obras 
borgeanas seleccionadas fueron publicadas por primera vez entre 1935 y 
1952. Alrededor de esta época, Argentina experimentó importantes sucesos 
sociopolíticos y culturales: en los veinte aparecen las vanguardias literarias; 
en los treinta comienza la comúnmente denominada “Década Infame”; en 
los años siguientes surge y se desarrolla el peronismo, cuyo gobierno deriva 
en una ampliación de derechos sociales y una consolidación del estado de 
bienestar, entre otros eventos relevantes. Borges participó del movimiento 
ultraísta, del Grupo de Florida (o Martín Fierro) y de la revista Sur, aunque 
“no toleraba la inscripción en una escuela que lo atara con los lazos de 
un programa” (Sarlo, 2019), en contraposición con la propuesta colectiva 
romántica. A lo largo del tiempo, el autor llega a conformar su propia poética 
personal, aunque esta no se configure como una propuesta “revolucionaria” 
que busca extenderse a distintos ámbitos de la vida, como sí sucedía en el 
Romanticismo temprano. Galardonado y reconocido, único en su estilo y una 
figura controversial en lo que a política se refiere, “Borges es el escritor de 
‘las orillas’, un marginal en el centro, un cosmopolita en los márgenes” (Sarlo,  
1995,  p. 5)                                                                                                                                                                                                                                                                                                

La poesía universal progresiva, el libro absoluto y la literatura como mundo

4 Nancy y Lacoue-Labarthe (2012) destacan que este término no debe ser entendido en su sentido más 
histórico, sino como “el arte como religión” (p. 255).
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A pesar de las diferencias antes mencionadas, en el pensamiento de Borges 
encontramos reminiscencias del proyecto teórico romántico y, en un 
juego borgeano, esto puede pensarse también a la inversa. A continuación 
expondremos algunas de estas vinculaciones.

“La poesía romántica5 es una poesía universal progresiva” (Schlegel, 
2012, p. 147). Esta emblemática frase del “Fragmento 116” condensa en gran 
medida la concepción de obra romántica que, a través de la ironía, establece 
una tensión irresoluble entre elementos contradictorios, pero estrecha 
y necesariamente interrelacionados: la universalidad, entendida como la 
búsqueda del absoluto, de la totalidad y de la unidad (e inclusive, podemos 
pensarla a través de la figura borgeana del infinito), y la progresividad, que 
refiere al carácter siempre fragmentario, incompleto y en eterno devenir que 
constituye la obra literaria (cátedra de Estética, 2020). El absoluto solo puede 
desplegarse por el carácter inconcluso y fragmentario de la obra; es decir, 
por estar en permanente producción puede ambicionar lo absoluto.
 Los románticos aspiran a un “libro total” (Schlegel, 2012, p. 272) o “libro 
absoluto” (p. 272) –al que ellos denominan Biblia–, un libro progresivo donde 
cada obra aparece como “manifestación monádica del todo, que contiene y 
remite a este, constituyéndose simultáneamente como particular y universal” 
(Carugati y Girón, 2005, p. 10)6. En la literatura perfecta, dicen los románticos, 
“todos los libros deben ser Un libro y en un tal libro, eternamente en devenir, 
se revelará el Evangelio de la humanidad y de la cultura” (Schlegel, 2012, p. 
272). En este libro infinito, la literatura no representaría lo real sino que lo 
reemplazaría. Podemos establecer un paralelismo con lo que plantea Borges 
en “Del culto y los libros” donde, aunque no remite a estos autores, recupera 
la noción de “universo como libro” de Mallarmé –“el mundo existe para llegar 
a un libro”– y retoma la idea de Bloy de que somos parte de un libro mágico 
incesante y que “ese libro incesante es la única cosa que hay en el mundo: es, 
mejor dicho, el mundo” (Borges, 1974, p. 716). La literatura, entonces, tanto 
para el ensayista argentino como para los poetas alemanes, no representaría 
el mundo sino que sería el mundo mismo. 
    Además, también podemos relacionar a Borges con la noción de poesía 
universal progresiva, en tanto este concibe a la literatura –y a las obras 
5 La noción de poesía romántica excede la idea del poema como forma literaria usualmente vinculada 
al verso, en tanto “el género poético [Dichtart] romántico es el único que es más que un género y al 
mismo tiempo es el arte poético [Dichkunst] mismo” (Schlegel, 2012, p. 148). 
6 La idea de Biblia romántica como infinito portátil puede vincularse al Aleph borgeano, una pequeña 
esfera tornasolada y brillante donde se ve todo el universo simultáneamente: “el espacio cósmico 
estaba ahí, sin disminución de tamaño. Cada cosa … era infinitas cosas, porque yo claramente la veía 
desde todos los puntos del universo … vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en 
la tierra otra vez el Aleph“ (Borges, 1974, pp. 625-626). 

Gabriela Magdalena Timossi50



Gabriela Magdalena Timossi

literarias– en términos dinámicos: es decir, más que como un ser acabado 
las percibe como un siendo; o sea, en un devenir perpetuo que permite su 
constante modificación y resignificación en inagotables lecturas y reescrituras. 
Así, para aproximarnos al pensamiento romántico (y también al borgeano), 
podemos entender a la obra literaria como desdoblada en dos discursos: uno 
visible y otro invisible (cátedra de Estética, 2020). El discurso visible es el 
texto como acto, enunciado o discurso finito, mientras que el invisible es el 
texto como procedimiento, como potencia de desarrollo infinito de este en 
sucesivas lecturas y obras. La obra invisible, entonces, se configura como la 
ausencia que impide la clausura del sentido y, así, fomenta la proliferación 
eterna de lecturas y escrituras.

La escritura en segundo grado romántica y la creación literaria borgeana 
como escritura de lecturas

Al pensar en la obra en perpetuo devenir y el potencial de expansión que 
contiene en sí la obra invisible, no es de extrañar que, para estos poetas, la 
escritura en segundo grado sea esencial para su concepción de obra y escritura 
literaria. Así, afirman en el “Fragmento 110”:

Es un gusto sublime preferir siempre las cosas en la segunda potencia. 

Por ejemplo, copias de imitaciones, evaluaciones de reseñas, agregados 

a anexos, comentarios a notas. Es más propio de nosotros, los alemanes, 

preferir aquello donde se trata de prolongar. (Schlegel, 2012, p. 146)

Los románticos prefieren la escritura segunda –o, inclusive, la 
reescritura de la reescritura, como señalan irónicamente– porque en ella la 
obra reflexiona sobre sí misma, a través de un desplazamiento que despliega 
el potencial de la obra “primera”. En este proceso, no solo la reescritura se 
ve enriquecida sino también el texto primero, porque se producen nuevas 
legibilidades de este. De la misma manera en que las obras de caballería 
leídas por Don Quijote y parodiadas en la novela cervantina adquieren nuevas 
lecturas posibles a partir de esta última, el Quijote de Pierre Menard suscita, 
a su vez, inéditas lecturas de este.

En Borges, la escritura en segundo grado también es central, en tanto 
puede entenderse únicamente como la escritura de lecturas. Este profundo 
vínculo entre lectura y escritura aparece en los prólogos de Historia universal 
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de la infamia: en el de 1935 define sus relatos como “ejercicios de prosa 
narrativa” (Borges, 1974, p. 289) derivados de sus relecturas; mientras que, 
en 1954, afirma que estos “son el irresponsable juego de un tímido que no 
se animó a escribir cuentos y que se distrajo en falsear y tergiversar (sin 
justificación estética alguna) ajenas historias” (p. 291). Este privilegio de la 
lectura por sobre la escritura y el considerarse más un lector que un escritor 
es una constante en su obra: “que otros se jacten de las páginas que han 
escrito; a mí me enorgullecen las que he leído” (p. 1016); “los buenos lectores 
son cisnes aún más tenebrosos y singulares que los buenos autores … Leer 
… es una actividad posterior a la de escribir, más resignada, más civil, más 
intelectual” (p. 289). Asimismo, este entrelazamiento entre lectura y escritura 
aparece en las siguientes palabras de Gamerro:

Borges [énfasis agregado] entra en los textos sin buscar nada en 

particular. Se pierde en ellos … De ahí, él no sabe qué va a salir. De 

su lectura de Dante sale “El Aleph” … Tienen más que ver con alguien 

que entra a esos textos como lector … Borges lee preguntándose cómo 

sirve él a ese texto. Por eso digo que es el mejor lector del siglo XX. 

(Zunini, 2016)

La lectura para Borges, entonces, está ligada indisociablemente a la 
escritura, al punto que esta última es siempre reescritura; es decir, siempre 
está en segundo grado. No existe escritura primera sino que esta es siempre 
derivativa: toda obra se trata del desarrollo de una obra anterior y así 
sucesivamente. Por lo tanto, la escritura nunca es un punto de llegada, sino un 
desplazamiento perpetuo de lecturas y reescrituras. Desde esta perspectiva, 
la literatura se compone de versiones (Sarlo, 1995, p. 28), o, como señala Bloom 
al hablar de la conciencia literaria borgeana, se relaciona con “reconocer que, 
en mayor o menor medida, toda la literatura es plagio” (1995, p. 481).  
        En definitiva, tanto para los románticos como para Borges, la lectura 
aparece como la forma de “afectarse a sí mismo literariamente” (Schlegel, 2012, 
p. 391) en tanto lleva a sucesivas escrituras. La escritura segunda es crucial 
para estos poetas porque da cuenta de la literatura como proceso inacabable 
que “solo puede devenir eternamente, nunca puede ser completamente” (p. 
148) y que, por eso, es infinito. 
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La concepción de literatura borgeana: infinita y babélica

Al igual que los románticos, para quienes “el mundo de la poesía es 
inconmensurable e inagotable” (Schlegel, 2005, p. 34), Borges también afirma 
la infinitud de la literatura: 

La literatura no es agotable, por la suficiente y simple razón de que un 

solo libro no lo es. El libro no es un ente incomunicado: es una relación, 

es un eje de innumerables relaciones. Una literatura difiere de otra, 

ulterior o anterior, menos por el texto que por la manera de ser leída: 

si me fuera otorgado leer cualquier página actual –esta, por ejemplo– 

como la leerán el año dos mil, yo sabría cómo será la literatura en el 

año dos mil … un libro es un diálogo, una forma de relación que se 

entabla con el lector [agregado]. (1974, pp. 747-748)

Este párrafo condensa varias ideas centrales del pensamiento borgeano. 
En primer lugar, la idea de literatura y de libro como discurso infinito que 
remite a otros está dada, precisamente, por el inacabamiento de la obra 
que lleva hacia nuevas lecturas y reescrituras (en términos románticos, su 
progresividad). A este privilegio de la dimensión intertextual de cada discurso 
se agrega la importancia del momento de la enunciación y de la recepción, que 
resulta en infinitas formas de leer (y, por ende, escribir) un texto. En otro 
escrito esto se clarifica aún más: “la poesía radica en el encuentro entre el 
poema y el lector y no en las líneas de símbolos impresos en las páginas de un 
libro” (Borges citado por Weinberg, 2017, p. 86).

El relato “Pierre Menard, autor del Quijote”, precisamente, evidencia 
cómo las circunstancias de escritura y de lectura impactan en la construcción 
de sentido. En este cuento ensayístico, el narrador recupera la “obra visible” 
y la obra “subterránea” e “inconclusa” de un autor ficticio, Pierre Menard. 
Dentro de esta última se encuentra el Quijote de Menard, quien “no quería 
componer otro Quijote –lo cual es fácil– sino el Quijote” (Borges, 1974, p. 
446) y, que, aunque no quería copiarlo mecánicamente, buscaba “producir 
unas páginas que coincidieran –palabra por palabra y línea por línea– con las 
de Miguel de Cervantes” (p. 446). En efecto, Menard escribe unos capítulos 
del Quijote: un Quijote fragmentario, “verbalmente idéntico” al cervantino, 
pero que constituye una obra distinta e, inclusive, que es “casi infinitamente 
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más rico” (p. 449) que el anterior. Esta predilección por la obra fragmentaria 
de Menard antes que la de Cervantes (por ser más rica, más ambigua, más 
sutil) revaloriza el desplazamiento y el anacronismo de esa lectura-escritura 
producida siglos después: 

Componer el Quijote a principios del siglo XVII era una empresa 

razonable, necesaria, acaso fatal; a principios del XX, es casi 

imposible. No en vano han transcurrido trescientos años, cargados de 

complejísimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el mismo 

Quijote. (Borges, 1974, p. 448)

Este cuento es interesantísimo para pensar el vínculo entre Borges 
y los románticos, en tanto da un lugar central a la reescritura (como forma 
compositiva) y remite a la idea de obra progresiva romántica. Además, socava 
la idea de texto como identidad fija y la de autoría e, inclusive, la noción de 
escritura original, como afirma Sarlo (2015, p. 27), al demostrar que todos los 
textos son reescritura de otros.
       Asimismo, la concepción de literatura borgeana puede profundizarse a 
partir del tópico del infinito que inunda gran parte de sus reflexiones y al 
que podemos ligar varias figuras literarias –como el Zahir, el libro de arena, 
el Aleph, el jardín de senderos que se bifurcan y el laberinto–, dentro de las 
cuales la Biblioteca de Babel quizás sea una de las más relevantes para pensar 
a la literatura. Este último motivo es, a su vez, recuperado de otros autores.

La ley fundamental de la biblioteca … todos los libros, por diversos que 

sean, constan de elementos iguales: el espacio, el punto, la coma, las 

veintidós letras del alfabeto … No hay, en la vasta Biblioteca, dos libros 

idénticos. De esas premisas incontrovertibles dedujo que la Biblioteca 

es total y que sus anaqueles registran todas las posibles combinaciones 

de los veintitantos símbolos ortográficos (número aunque vastísimo, 

no infinito) o sea todo lo que es dable expresar: en todos los idiomas. 

(Borges, 1974, p. 467)
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sutil) revaloriza el desplazamiento y el anacronismo de esa lectura-escritura 
producida siglos después: 

Componer el Quijote a principios del siglo XVII era una empresa 

razonable, necesaria, acaso fatal; a principios del XX, es casi 

imposible. No en vano han transcurrido trescientos años, cargados de 

complejísimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el mismo 

Quijote. (Borges, 1974, p. 448)

Este cuento es interesantísimo para pensar el vínculo entre Borges 
y los románticos, en tanto da un lugar central a la reescritura (como forma 
compositiva) y remite a la idea de obra progresiva romántica. Además, socava 
la idea de texto como identidad fija y la de autoría e, inclusive, la noción de 
escritura original, como afirma Sarlo (2015, p. 27), al demostrar que todos los 
textos son reescritura de otros.
       Asimismo, la concepción de literatura borgeana puede profundizarse a 
partir del tópico del infinito que inunda gran parte de sus reflexiones y al 
que podemos ligar varias figuras literarias –como el Zahir, el libro de arena, 
el Aleph, el jardín de senderos que se bifurcan y el laberinto–, dentro de las 
cuales la Biblioteca de Babel quizás sea una de las más relevantes para pensar 
a la literatura. Este último motivo es, a su vez, recuperado de otros autores.

La ley fundamental de la biblioteca … todos los libros, por diversos que 

sean, constan de elementos iguales: el espacio, el punto, la coma, las 

veintidós letras del alfabeto … No hay, en la vasta Biblioteca, dos libros 

idénticos. De esas premisas incontrovertibles dedujo que la Biblioteca 

es total y que sus anaqueles registran todas las posibles combinaciones 

de los veintitantos símbolos ortográficos (número aunque vastísimo, 

no infinito) o sea todo lo que es dable expresar: en todos los idiomas. 

(Borges, 1974, p. 467)
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Así, la idea de la biblioteca total implica la posibilidad de formar 
infinitas obras con un número finito de materiales preexistentes. Esta lógica de 
expansión literaria también aparece en Otras Inquisiciones. En “La esfera de 
Pascal” aborda su noción de literatura (o la historia de esta) como la perpetua 
reescritura de un número limitado de elementos –metáforas, imágenes y 
motivos–, de forma que la historia universal sería, quizás, “la historia de la 
diversa entonación de algunas metáforas” (p. 638). Es decir que, a partir de 
un número finito de metáforas preexistentes, se entonan y se multiplican 
infinitas versiones, dentro de las cuales –como afirma Oviedo (2003)– “se 
confunden el original y la copia o, mejor aún, no existe ni uno ni otra”. Esto 
es lo que, precisamente, se pone en juego en “La flor de Coleridge”, donde se 
observa la historia de un mismo motivo en tres autores distintos (Coleridge, 
Wells y James).
        Entonces, para Borges, la literatura es infinita y laberíntica, no solo 
porque cada obra entabla infinitas relaciones (o diálogos) con otras, sino 
también por la propia naturaleza inconclusa de esos materiales finitos con 
los que está compuesta –motivos, metáforas e incluso el propio lenguaje 
como preexistente–, que pueden seguir suscitando variaciones en perpetuas 
lecturas y reescrituras.

La crítica del arte romántica y borgeana como desarrollo ulterior de la 
obra

La noción de crítica romántica y borgeana también guarda una estrecha 
relación, al vincularse con las ideas de progresividad, infinitud literaria y 
escritura segunda. Estos intelectuales se distancian de las concepciones 
tradicionales, que la entienden como una mera evaluación subjetiva de la obra, 
y la conciben, en cambio, como el despliegue de la capacidad de desarrollo 
ulterior infinito que tiene la obra y que es posible por su fragmentariedad e 
incompletitud.

Si retomamos el desdoblamiento de la obra literaria antes mencionado 
–en discurso visible/finito y en invisible/infinito–, la crítica tradicional sería 
la valoración del texto visible, mientras que para Borges y el Romanticismo 
teórico, este concepto se vincula con la invisibilidad y progresividad de esta.

Asimismo, en tanto hacer crítica es expandir el potencial productivo 
que contiene en sí misma la obra, para los románticos –y, podemos agregar, 
para Borges– la crítica implica “una continuación de la literatura por otros 
medios” (cátedra de Estética, 2020) e, inclusive, una extensión de ésta a través 
de más literatura: “no se puede hablar de poesía sino únicamente en poesía” 
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(Schlegel, 2005, p. 34). Por ende, “la poesía solo puede ser criticada por la 
poesía. Un juicio artístico que no sea a su vez él mismo una obra de arte … 
no tiene derecho de ciudadanía en el reino del arte” (Schlegel, 2012, p. 129). 
Esto nos permite ligar la idea de crítica con la escritura en segundo grado y la 
infinitud literaria, a tal punto que podríamos leer toda la obra borgeana como 
un ejercicio crítico, en tanto “hacer literatura es irremediablemente hacer 
crítica de la literatura” (Viquez Jimenez, 2005, p. 128).

Otras inquisiciones, uno de los libros ensayísticos borgeanos más 
importantes, puede entenderse desde el concepto de crítica romántica: allí 
no encontramos valoraciones subjetivas de obras u autores, sino una puesta 
en funcionamiento de diversos procedimientos literarios que hablan sobre 
–desde, e incluso, hacia– la literatura y que, en este proceso, la exceden. Sus 
reflexiones sobre obras literarias entremezclan no solo géneros y estilos 
diversos sino que, también, exhiben un vínculo complejo e indisoluble entre 
filosofía y literatura –rasgos compartidos con las concepciones románticas–, 
de forma que la crítica es en sí misma literatura: incompleta, fragmentaria, 
ambigua y que invita a ser continuada por sus lectores.

La ironía romántica y el fragmento en Borges

Otro elemento crucial para relacionar a Borges con los románticos es la ironía. 
Esbozaremos tan solo algunas cuestiones relevantes, en tanto este vínculo ha 
sido abordado por Giordano. A pesar de asumir la imposibilidad de definir 
la ironía de forma no irónica ya señalada por De Man y Schlegel (Giordano, 
2015, p. 14), podemos entenderla como “la forma de lo paradójico” (Schlegel, 
2012, p. 119), es decir, como la copresencia de elementos antagónicos que, 
aunque se unen, no llegan a superar dichas oposiciones como lo finito y lo 
infinito, lo único y lo múltiple, etc. 

En Borges, dice Alberto Giordano, la ironía aparece descentrando 
sutilmente las convenciones del cuento o el ensayo (2015, p. 106) como 
observamos en su exploración de los límites entre los géneros. Por ejemplo, 
los cuentos “Examen de la obra de Herbert Quain”, “Pierre Menard, autor del 
Quijote” y “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, de difícil definición, configuran una 
suerte de ensayos ficcionales donde el narrador asume una tarea ensayística 
sobre textos de autores ficticios. En esta contaminación ensayística de 
sus ficciones, afirma Giordano, se consuma “el programa romántico de la 
literatura como teoría irónica de sí misma” (p. 107). Lo mismo sucede con su 
producción ensayística que, no solo presenta un vínculo indisociable con la 
ficción, el lenguaje poético y la proliferación de metáforas, sino que también 
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en un gesto autorreflexivo establece juegos de paradojas y afirmaciones 
irónicas contrapuestas, instalando ambigüedades. La crítica borgeana, como 
anticipamos, es literatura. 

Por otro lado, la lógica fragmentaria “desde el origen” (Schlegel, 2012, 
p. 136) de los románticos –donde coexiste la búsqueda de la totalidad y el 
inacabamiento– puede vincularse con la estética de la brevedad borgeana 
señalada por Sarlo (1997). Para los poetas de Jena “un fragmento igual que 
una pequeña obra de arte tiene que estar completamente aislado del mundo 
que lo rodea y cerrado en sí mismo como un erizo” (Schlegel, 2012, p. 87). La 
fragmentariedad romántica y la brevedad en Borges constituyen propuestas 
formales que apuestan a defender la autonomía del arte, al pensar en una 
literatura escindida del “mundo circundante” y con valor por sí misma. 

Los vínculos entre filosofía y literatura

Si bien no existe un consenso en la consideración de la obra borgeana como 
literaria o filosófica, las numerosas investigaciones que exploran dichos 
vínculos evidencian la profunda relación que guardan ambas disciplinas 
en su obra. En cierta medida, esto nos permite remitirnos, una vez más, al 
Romanticismo teórico para el cual poesía y filosofía “se entrelazan la una con 
la otra para reavivarse y constituirse recíprocamente en eterno intercambio” 
(Schlegel, 2005, p. 55). 
         A pesar de que el propio Borges se desligara del oficio de filósofo reiteradas 
veces y concibiera su obra como exploración de “las posibilidades literarias de 
la filosofía” –es decir, al entenderla como elemento poético–, la relación entre 
el ensayista argentino y la filosofía no termina con estas palabras (Aguirre 
Román y Quiñonez Rangel, 2019, pp. 92-93). Estas afirmaciones tampoco nos 
impiden decir que Borges deviene filósofo –aunque sea inconscientemente–, 
en tanto, como afirma irónicamente Schlegel, “uno solo puede devenir en 
filósofo, no serlo. En cuanto uno cree que lo es, deja de convertirse en tal” 
(2012, p. 139).

Conclusión

El pensamiento y la obra borgeana, como anticipamos con nuestro epígrafe, 
entablan interesantes diálogos con la obra literaria filosófica de los románticos 
alemanes. Entre estos artistas existen grandes diferencias en lo que respecta 
al contexto sociohistórico, su construcción de un proyecto común y el 
alcance de este: a finales del siglo XVIII y principios del XIX estos filósofos 
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europeos proponían colectivamente una “revolución” que abarcaba distintos 
ámbitos de la vida; mientras que, en el XX, el autor argentino, a pesar de haber 
participado en algunos grupos artísticos, configuró su poética personal sin 
buscar conformar un proyecto que excediera lo literario-filosófico. 

Sin embargo, como desarrollamos en este artículo, en Borges es posible 
hallar ecos del pensamiento romántico e, inclusive, entrando en la lógica 
borgeana de precursores móviles, podemos leer al ensayista argentino en la 
reflexión de estos filósofos en varios elementos centrales. Todos estos poetas 
defienden la autonomía del arte (a través de la brevedad o el fragmento) y 
conciben la infinitud de la literatura ligada a la idea de progresividad, que 
permite perpetuos desplazamientos y lecturas (y reescrituras) –inclusive, 
en el caso de la crítica que aparece como un gesto autorreflexivo de la 
literatura a través de más literatura–. Además, la superación de géneros y 
disciplinas del Romanticismo también aparece en la obra de Borges, en el 
irónico entrelazamiento entre teoría, filosofía y literatura; ensayo y cuento; 
lenguaje y voz propia y ajena. Asimismo, las figuras borgeanas del infinito 
demuestran la afinidad entre estas concepciones al permitir comprender 
la obra del argentino, pero también el absoluto romántico. En definitiva, al 
hacer dialogar ambos pensamientos y obras, estos se iluminan mutuamente 
y se resignifican en eterno intercambio.
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