
Clasificación tipográfica de las cosas del mundo

1.
En su afán por definirlo hay quien dice que un poema nace y muere 

entre dos márgenes precisos. Bajo este criterio, un poema no es más que un 
formato discursivo cuyo  contenido sería aparentemente indistinto. Así, su 
esencia queda reducida a la mera intención del autor, quien dice “esto es un 
poema, léase como tal”.

Y pienso: si fuese así de sencillo y tan solo pudiera entenderme con 
la facilidad de los espacios y las comas, si pudiera puntuarme, corregirme, 
secuenciarme, no estaría buscando razones para existir. Simplemente me 
escribiría, me traspapelaría. Y lo haría bien. Me haría bien. No le dejaría lugar 
al recuerdo, al dolor por el recuerdo, a la depresión. No le dejaría lugar al 
tiempo, porque un poema es virtualmente imperecedero. Mi vida sería un 
poema solo descifrable por mí. Y lo condenaría a ser piedra: no-vida que no 
muere, doppelganger de tinta inerte. Entretanto, yo estaría ocupado viviendo 
la simpleza de una existencia ajena a los papeles, encarnando perfectas 
tachaduras de piel y hueso. (Por suerte, no hay academia para los sentidos). 

Lamentablemente, a falta de recursos discursivos que cuenten con 
semejante omnipotencia, me veo en la necesidad de ensayar otros que 
inevitablemente harán de mi escritura una antología de fracasos. Más todavía 
ciertas pretensiones siguen rondando por mis hojas: quiero engrandecer mis 
palabras para precisar un poco más mi vida. Intuyo que es una tentativa sin 
sentido, si acaso el sentido vive en las cosas muertas.

2.
Cuando yo, sujeto empírico, real, concreto, prefigurado por las palabras 

y el estilo que utilizo, me quedo sin nada más que decir, es pertinente darle 
lugar a la ficción para que las palabras retomen su color, su calor, su vivacidad. 
Sin embargo, aunque ponga en práctica los mecanismos de la imaginación 
creadora, los sentidos se me escapan y nuevamente fracaso. Acaso lo poco que 
consigo sea un simulacro de belleza. No hay nada que hacerle, el desamparo 
de mis palabras hace de mis ideas un silencio que se transforma en un grito 
intraducible. Será que a mis pensamientos les falta mundo. A pesar de esto 
escribo, escribo por mis límites y por los días que se van, escribo porque las 
voces que no son mías y que viven por mis manos se repiten en vano para no 

211Variatinta

Nota al margen 
Facultad de Filosofía y Humanidades

Universidad Nacional de Córdoba
Vol. I Nº 1 | enero-junio



hablar de mí. 

3.
No se pueden superar las contradicciones de la creación. En todas 

partes abundan las réplicas, lo cual es síntoma inequívoco de la decadencia 
y prueba irrefutable de nuestra escandalosa mediocridad. El estruendo es 
mayor en tanto se cae de más alto. Por esa razón mi deseo más carnal es 
romper con las convenciones. Pero, si estas no existieran, ¿bajo qué términos 
persistirían las diferencias y las síntesis? ¿bajo qué leyes se decodificarían 
estos débiles símbolos que pretenden señalar porciones de algo que se alza 
más allá o más acá de los estímulos? Mejor que me dejen, esos signos, si no 
alivian esta pena de saberme terminado. Que se borren, si no aplacan esta 
inquietud que me exhorta a escribir, a sacar mis penas afuera, para no morir 
cuando muera.

4.
Prefiero pensar que la comunicación es siempre metafísica y que las 

palabras, escritas o dichas, no se dirigen a ninguna parte más que al pobre 
entendimiento. Y me pregunto si acaso él sabe de encuentros cuando del mero 
aliento descifra ideas y conceptos. Por mi parte, me inclino por el verdadero 
lenguaje. Aquel que torna a los signos más tangibles que nunca, aunque no 
puede precisarse. Aquel que no confunde y hace explícita las expresiones y 
cuyas referencias son palpables, pura carne y meta carnaval.
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