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Resumen: entendemos que, en la novela La señora Dalloway (1925) de Virginia 
Woolf, el personaje de Clarissa encarna una postura hacia la existencia donde 
sostiene el impulso de vivir a costa de la presencia irremediable del dolor. 
El personaje de Septimus, por su parte, se inclina a ceder a la muerte como 
huida de un mundo incapaz de ser un refugio. La lectura de la obra, a la luz 
de esta aproximación dual hacia la vida que encarnan dichos personajes y 
de una selección de diarios y cartas de Woolf, nos permite pensar la idea de 
enfermedad que se trasluce entre los textos autobiográficos y el texto ficcional. 
En este trabajo, nos proponemos indagar desde una perspectiva comparada 
la idea de enfermedad que se traza entre los personajes mencionados de La 
señora Dalloway y la enfermedad que narra Woolf en una selección de textos 
autobiográficos. A partir de ello, planteamos la hipótesis de que la enfermedad 
aparece cargada de técnicas estetizantes que la dibujan como una obra de 
arte en estos escritos.
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Introducción 

La señora Dalloway, cuarta novela de Virginia Woolf, sale a la luz en 1925. Hasta 
ese momento, en la vida de Virginia estaban presentes tanto los episodios de 
debilidad relacionados al padecimiento de depresión, cambios de humor y 
crisis nerviosas, como los períodos de bienestar y felicidad vinculados muchas 
veces con la escritura. Junto a esta inestabilidad, un elemento constante 
a lo largo del tiempo era la búsqueda de un estilo personal en sus textos. 
Parafraseando a la autora, luego de El cuarto de Jacob (1922), Woolf siente que 

1 Con aval del Lic. Francisco Salaris, Universidad Nacional de Córdoba, Argentina.  
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ha comenzado a descubrir la manera de decir algo con su propia voz. Gran 
parte de esta voz distintiva está relacionada con el desarrollo de su estilo, 
donde aparecen técnicas como el monólogo interior o el estilo indirecto 
libre, que conforman una parte relevante de su narrativa.

 En relación con la presencia de la enfermedad en su obra, entendemos 
que representarla habilita a Woolf a expresar aquello que llama la “confusión 
de su propio espíritu”; es decir, una indagación o una apertura hacia la 
exploración de la naturaleza humana. Además de constituir material literario 
para la novela, la enfermedad también está presente en sus diarios, esta vez 
como un elemento directamente vinculado con su experiencia vital. Esta 
vivencia de la enfermedad que padece Woolf atravesará la obra ficcional 
que abordaremos, de tal manera que permitirá atisbar una dimensión 
autobiográfica en dicha novela. Al mismo tiempo, la escritura, a la vez que 
parece ser aquello que traslada a Virginia Woolf hacia un estado más cercano 
a la dicha, también admite la oportunidad de reconstruir la vivencia de la 
enfermedad con una amplia fuerza expresiva o una densidad que facilita el 
lenguaje. 

A propósito de La señora Dalloway, en sus apuntes Woolf anota 
rápidamente: “quiero explorar la locura y el suicidio. O mejor: una comparación 
de cómo lo ve una persona cuerda y cómo lo ve un loco” (Woolf, 2021, p. 174). 
Más adelante afirma: “me planteo escribir sobre los personajes como si fueran 
paisajes. Evitar como sea la personalidad” (2021, p. 177). En este sentido, nos 
proponemos explorar cómo Woolf –no solamente en su novela sino incluso 
también en ciertos fragmentos de sus diarios– combina ambos elementos, 
la enfermedad y la literatura, de tal forma que dibuja a la primera con cierta 
utilización del lenguaje que termina por construir un estilo particular. En un 
primer apartado, exploraremos la representación de la enfermedad que Woolf 
desarrolla en sus diarios y, en un segundo momento, veremos cómo aparece 
en La señora Dalloway. Nos concentraremos, para ello, en los personajes de 
Septimus y de Clarissa. 

Las técnicas estetizantes en la enfermedad de los diarios 

En los diarios de Woolf, la expresión escrita de su propio malestar está 
impregnada, en determinadas ocasiones, de la utilización de recursos 
literarios como la metáfora. En junio de 1929, escribe: “me he sumergido en el 
gran lago de la melancolía. ¡Señor! ¡Qué profundo es! Sólo puedo mantenerme 
a flote del agua trabajando … Cuando dejo de trabajar me deslizo a lo más 
profundo” (Woolf, 1953, como se citó en Forrester, 1988, p. 123). A partir de 
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la lectura del texto “Virginia Woolf: el vicio absurdo” de 1973, escrito por la 
crítica francesa Viviane Forrester, y del estudio “El simbolismo del agua en las 
novelas Al Faro y Las olas de Virginia Woolf” de Gabriela Ughi2, podemos decir 
que esta selección léxica vinculada con el agua en Woolf es un procedimiento 
corriente y que está relacionado con el fin de generar correspondencias entre 
el estado de la conciencia enferma y la experiencia en los espacios de agua. 
Las sensaciones en estos dos elementos de la metáfora son de profundidad, 
oscuridad, incomunicabilidad y, fundamentalmente, potencialidad de muerte. 
En otro fragmento, la cama (lugar donde reposa siempre la enfermedad) 
ingresa a este mismo espacio metafórico: en la entrada del 23 de septiembre 
de 1925, leemos “porque aún sigo siendo anfibia, ahora en cama, ahora 
levantada; y en parte para saciar mi picazón de escribir” (Woolf, 2003, p. 111). 
Además, el momento de escritura es, nuevamente, aquello que la desplaza 
hacia la superficie. 

La descripción del dolor de Woolf, entonces, no se agota en la 
captación de lo inmediatamente visible; es decir, la expresión de la vivencia 
de la enfermedad no se limita a la enumeración de síntomas, a construir 
una representación del sufrimiento que es solamente cansancio, desánimo, 
irritación o cambio de temperamento. Lejos de aquello, el trabajo con juegos del 
lenguaje expande la experimentación de la enfermedad hacia otros espacios 
como el agua. Así, la enfermedad ya no es simplemente un estado de malestar 
del organismo, como tampoco el agua es tan solo una sustancia química: en la 
pluma de Woolf, ambos se funden de tal forma que la enfermedad transcurre 
como una vivencia con dimensiones poéticas. El malestar, del mismo modo, 
aparece como una sucesión de imágenes de sumersión, ahogamiento, caída 
en lo profundo, en un abismo o en la oscuridad. 

En el ensayo De la enfermedad (1926), Woolf plantea que, durante la 
enfermedad, la experiencia del mundo del enfermo cambia. En dicho estado, 
la razón y el juicio dejan de ser dominantes, como podrían serlo en el hombre 
sano. Para el enfermo, la observación de los objetos y las circunstancias de 
la realidad revelan matices particulares. Woolf ejemplifica esta operación: en 
la enfermedad, mirar las flores ya no es solamente verlas como un elemento 
de la naturaleza, sino que su contemplación lleva al enfermo, y también 
al poeta, a percibir la pertenencia de los hombres a un mundo donde la 
muerte es inevitable y, por lo tanto, donde la experiencia de la vida se vuelve 
incomprensible. Entendemos que, con una operación similar, las imágenes 
del agua y las características físicas de este elemento abren en Woolf una 
manera de contemplar y de escribir la enfermedad; el malestar le permite, a 
2 Profesora de la Universidad Nacional de Mar del Plata
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su vez, percibir este carácter simbólico del agua. Woolf encuentra en el agua 
“lo que está más allá de su significado superficial”, deduce de ella “lo demás … 
que el poeta ha esparcido en su página para evocar un estado de ánimo que 
ni las palabras pueden expresar ni la razón discernir” (Woolf, 2014, pp. 46-47). 
Este estado de percepción que abre la enfermedad empuja al enfermo, como 
lo es Woolf, hacia la poesía.

 
Las técnicas estetizantes en la enfermedad de La señora Dalloway

La señora Dalloway (1925) es una novela donde Woolf explora la enfermedad 
ligada a la locura en el personaje de Septimus, veterano de guerra. Ya en sus 
diarios, la autora declara su intención de representar en el texto la manera en 
la que alguien enfermo y alguien sano observan el mundo. Entendemos que, 
a lo largo de la obra, la enfermedad de Septimus adquiere caracterización y 
profundidad, no solamente a través del contraste con el personaje de Clarissa 
sino, también, a partir de las técnicas de narración que Woolf emplea y que 
otorgan a la representación del malestar un carácter estético, en tanto que 
detrás de ella operan procedimientos estilísticos como el despliegue del 
monólogo interior, el fluir de la conciencia o el estilo indirecto libre. De 
hecho, el viernes 17 de octubre de 1924, en relación con La señora Dalloway, 
Woolf escribe “en este libro practico el arte de escribir; ejercito mis escalas; 
sí, y hasta me propongo ciertos efectos” (Woolf, 1954, p. 71). 

La técnica del monólogo interior le permite al narrador sumergirse en 
primera persona en la interioridad de los personajes, explorar su imaginación, 
sus recuerdos, emociones, sensaciones e intuiciones, mientras que el estilo 
indirecto libre implica (con el uso de un narrador en tercera persona) que el 
punto de vista narrativo se concentre en el interior de la mente del personaje 
a la vez que narra lo que le sucede. En La señora Dalloway, ambas técnicas 
se mezclan de tal manera que la expresión de las íntimas experiencias 
emocionales de los personajes adquiere gran profundidad. Al mismo tiempo, 
entendemos que este procedimiento es la respuesta de la autora a negarse a lo 
que ella entiende como la personalidad, es decir, la caracterización reducida 
a la descripción de elementos superficiales, como rasgos físicos. 

En el caso del personaje de Septimus, es la sumersión en su intimidad 
afectada por el estado de locura lo que permite representar la percepción 
de la realidad del enfermo; es decir, hundirse en su interioridad y desplegar 
desde ella una descripción de lo observado a través del narrador, a la vez que 
se caracteriza el funcionamiento de la enfermedad en el personaje. En un 
fragmento de la novela, a partir de estas técnicas, leemos las impresiones de 
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Septimus enfermo en relación con el mundo exterior: en este caso, la plaza 
donde están sentados él y su esposa. La narración nos permite considerar 
un matiz de su locura: el hecho de que el malestar le genera a Septimus 
una sensibilidad ante lo que él admira como belleza. Cuando el personaje 
cree estar recibiendo señales (evidencia de la enfermedad), se conmueve y 
se estremece como si estuviese frente a una obra de arte. En este punto, la 
narración describe la percepción de Septimus que lo lleva a conmoverse: “la 
excitación de ver los olmos elevándose y cayendo, elevándose y cayendo con 
todas sus hojas iluminadas y el color adelgazando y engrosando del azul al 
verde de una ola vacía, como penachos de cabezas de caballos” (Woolf, 2012, 
p. 26). A las técnicas narrativas se les suma el estilo de lenguaje sensorial que 
recuerda a una imagen impresionista, donde la percepción de los colores y 
la luz se revela como una apreciación subjetiva del medio externo. Siguiendo 
nuevamente las ideas expuestas por Woolf en el ensayo De la enfermedad, 
entendemos que es a partir de su estado de locura que Septimus revela en su 
interior la experiencia del mundo con impresiones cercanas al arte pictórico 
(como hemos visto) y a la poesía lírica, si tenemos en cuenta que un rasgo 
propio de esta es “la subjetividad, ya que el poeta nos hace partícipes de su 
interioridad, de su visión personal de la realidad” (Ughi, s.f., p. 3). 

La enfermedad de Septimus adquiere mayor densidad y caracterización 
al complementarse y contrastar con el personaje de Clarissa. Entendemos 
que es posible relacionar y cotejar la interioridad de ambos y, por lo 
tanto, sus percepciones de la realidad, a través de la técnica del fluir de la 
conciencia que el estilo indirecto libre permite. El 30 de agosto de 1923, fecha 
comprendida dentro del periodo de escritura de La señora Dalloway, Woolf 
anota en su diario: “excavo hermosas cavernas detrás de mis caracteres; con 
ello creo lograr exactamente lo que quiero; humanidad, ingenio, profundidad. 
El objetivo es que las cavernas tendrán que comunicarse” (Woolf, 1954, p. 
64). La narración se traslada, como el fluir de una corriente de agua, de una 
conciencia a otra, de tal manera que se logra una caracterización profunda 
de los personajes; esta se funda, principalmente, en la exploración de sus 
ideas, sentimientos o percepciones interiores. En relación con el personaje 
de Clarissa, Woolf declara en sus diarios que busca matizarlo a partir de 
la percepción que tienen otros personajes de ella; percepción a la que se 
accede mediante las técnicas narrativas que hemos descrito anteriormente. 
Entendemos que sucede de manera similar con la densidad del personaje 
de Septimus, que, al ubicarse junto al de Clarissa, adquiere espesor en su 
interioridad y viceversa. Todo esto contribuye, nuevamente, al objetivo de 
Woolf de negarse a la caracterización superficial de la personalidad, para 
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inclinarse hacia la construcción de los personajes desde su estilo particular y 
otorgarles, así, además de humanidad y hondura, un carácter estético. 

En las primeras páginas de la novela, Lucrezia, esposa de Septimus, 
sentada junto a él en un parque, recuerda una recomendación del médico: 
debía hacer que Septimus se interesara por las cosas externas a él. Entendemos 
que la enfermedad mental de Septimus tiene su base en el impedimento de 
sentir el dolor por la guerra y la muerte de Evans, su compañero en el frente; 
imposibilidad que lo induce a casarse con Lucrezia más por impulso que 
por voluntad. El hecho de no poder sentir tiene sus raíces, además, en los 
modos de vivir de su entorno, caracterizados por la compostura, la dureza, 
la impasibilidad, el aceptar fría y racionalmente la muerte en la guerra. Los 
médicos que atienden a Septimus afirman que nada le sucede, o bien que 
la solución a su problema sería entregarse a los placeres vacíos de la vida 
burguesa. Quien se abandona a estos entretenimientos y preocupaciones 
burgueses, por otro lado, es Clarissa. Su día gira en torno de la preparación 
de la fiesta y de mantener las relaciones con otros señores y señoras. Sin 
embargo, detrás de esta inercia, en Clarissa hay una sensación de vacío 
que la emparenta con Septimus. A sus 50 años, ella vive el presente, pero al 
mismo tiempo se escapa de él y se traslada a su juventud, a los recuerdos del 
pasado que despiertan sus arrepentimientos y la pregunta sobre el sentido 
de sus decisiones, de su matrimonio y de cómo ha construido su vida. La 
vejez, la soledad, el paso del tiempo y la pregunta por su identidad emergen 
inevitablemente en Clarissa a lo largo del día. Como reacción a esta angustia, 
la fiesta es una manera de recuperar la vitalidad en el flujo de lo cotidiano y 
otorgarle a la vida el sentido de su continuidad. 

La vida es intolerable tanto para Clarissa como para Septimus y 
ambos sienten miedo ante ella. Sin embargo, la conclusión de los dos difiere. 
Septimus encuentra la respuesta al no poder sentir, que lo lleva a la angustia, 
al dolor y al sufrimiento, en su propia muerte; para Clarissa, la fiesta funciona 
como una ofrenda, todo lo que ella puede ofrecer ante la existencia que es, en 
su perspectiva, un desperdicio, una pena. Al reflexionar sobre cómo se deja 
llevar, cómo se arrastra por la corriente del proceso de vivir, Clarissa evoca 
un fragmento de Shakespeare: “no temas más el calor del sol”. El calor del 
sol es una de las sensaciones que Septimus nota cuando, en cierto momento 
sentado en la plaza, siente recuperar en sí mismo la vida. Sin embargo, es 
un instante breve que seguidamente es reemplazado por el miedo. Antes de 
suicidarse, el narrador extrae de la interioridad de Septimus que “no quería 
morirse. La vida era buena. El sol caliente” (Woolf, 2012, p. 152); a pesar de 
ello, para Septimus la vida es inaguantable. De esta manera, entendemos 
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que, gracias a las técnicas narrativas como el fluir de la conciencia –que nos 
traslada desde la intimidad de un personaje hacia la de otro–, el sufrimiento 
de Septimus adquiere una mayor cantidad de matices. La enfermedad 
mental no solamente proviene del trauma de la guerra, sino que también es 
el resultado de no poder adaptarse a vivir en un mundo terrible y en una 
existencia sufriente, de no ser capaz de dejarse arrastrar por la cotidianidad 
para sobrevivir como sí lo hace Clarissa, aunque el peso del pasado, de los 
arrepentimientos y de la incertidumbre siga ocupando lugar en ella, al igual 
que lo hace en ciertos personajes que asisten a la ofrenda que es la fiesta. 

Conclusión 

En abril de 1925, Woolf escribe: “extraño que, con toda mi vanidad, no haya 
depositado hasta ahora gran fe en mis novelas, ni las haya considerado como 
expresión de mí misma” (1954, p. 77). Es posible rastrear las correspondencias 
entre su propio malestar y el que pone en palabras en La señora Dalloway. La 
oscilación entre la vida y la muerte que representan Clarissa y Septimus es la 
misma que Woolf expresa en sus diarios en relación con ella misma; incluso 
admite que la escritura de los episodios de locura en la novela es complicada 
de afrontar. Las imágenes relacionadas con el agua y la sumersión –metáforas 
que envolverán a la autora hasta el punto de concederles un alcance material, 
cuando se sumerge en el río en 1941– están presentes en la novela. Por ejemplo, 
mientras está con Lucrezia, Septimus contempla el suicidio al encontrarse a 
la orilla de un río. 

Si en los diarios y en la novela coincide el esbozo de una enfermedad 
con características similares que, podemos indicar, está relacionada con las 
filtraciones autobiográficas que presenta La señora Dalloway, un elemento 
que también converge en ambos textos es la belleza. Ya sea con la utilización 
de recursos poéticos o con el desarrollo de técnicas narrativas de estilo, la 
enfermedad se despliega con una escritura y un lenguaje que estilizan su 
aparición. 
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