PARA ERNESTO *

Por Manuel Atienza **

Querido Ernesto:

Desde que me encomendaron, hace un par de semanas, la tarea (el honor) de recibir en
tu nombre la medalla de la Fundacién Coloquio Juridico Europeo he estado pensando en
cudl seria la mejor forma de cumplir con el encargo y he optado (como puedes
comprobar) por el género epistolar. Tiene la ventaja de que me permite expresar lo que
quiero expresar en un tono proximo y sin solemnidad; o sea, en el estilo que ti habrias
utilizado si la dichosa caida de hace unos dias no te hubiese impedido estar ahora con
nosotros.

La medalla es un reconocimiento a una exitosa y sorprendente empresa intelectual a la
que en su dia te empujo (pero fue un empujon amable y yo diria que casi consentido)
nuestro comun amigo Celestino Pardo y que luego, en seguida, contd con el apoyo de
muchos otros registradores, juristas y amigos, y muy particularmente, claro, con el de
Isabel de Ia Iglesia. Digo “exitosa” porque la Fundacion Coloquio Juridico Europeo ha
celebrado ya mas de 50 seminarios en los que han participado algunos de los juristas (en
el sentido amplio de la expresidon) mas reconocidos e influyentes no s6lo de Europa, sino
también de América; seminarios que luego han dado lugar a una estupenda coleccion
(con un elegante disefio que se le debe a Antonio Pau) que ha tenido ademas una réplica
en Latinoamérica. Y lo de “sorprendente” tiene que ver con el hecho de que esa empresa
de altos vuelos juridicos no tenga su centro en la universidad, sino en una entidad
béasicamente vinculada con la practica del Derecho: en el Colegio de Registradores de
Espafia. Como a ti te gusta repetir, Espafia ha cambiado mucho en las altimas décadas;
en mas de un aspecto somos un pais respetable y capaz de llevar a cabo tareas
inimaginables en muchos otros.

Cuando, hace unos dias, me puse a pensar en el contenido de esta carta, me vino a la
cabeza el recuerdo de cuando te conoci, en el aeropuerto de Barajas, en septiembre de
1976. Yo habia ido a buscarte con Elias Diaz. Apareciste —venias de Alemania- con una
cartera —un portafolios- y una maleta y, después de saludarnos, me ofreci a ayudarte con
alguno de los dos bultos, pero tu te negaste a ello de manera enérgica y, por supuesto,
con la cordialidad y elegancia que, uno diria, forma parte consustancial con tu persona.
He contado muchas veces esta anécdota (alguna vez incluso me la habras oido en un acto
como éste), porque me parece que define muy bien uno de los rasgos mas caracteristicos
de tu personalidad y que encaja con toda exactitud en lo que Ortega y Gasset llamaba
hombre noble, en el sentido de esforzado o excelente, y que contraponia al hombre-masa,
al hombre vulgar. He acudido a mi ejemplar de La rebelion de las masas para buscar una
cita apropiada y no me ha costado encontrarla (aunque si leerla: la tipografia de los libros
de la Coleccion Austral si que se corresponde con la Espafia de otros tiempos):
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“[E]l hombre selecto o excelente estd constituido por una intima necesidad de apelar de
si mismo a una norma mds alla de él, superior a él, a cuyo servicio libremente se pone.
Recuérdese que al comienzo distinguiamos al hombre excelente del hombre vulgar
diciendo que aquél es el que se exige mucho a si mismo, y éste, el que no se exige nada,
sino que se contenta con lo que es y estd encantado consigo. Contra lo que suele creerse
es la criatura de seleccion, y no la masa, quien vive en esencial servidumbre. No le sabe
su vida si no la hace consistir en servicio a algo trascendente. Por eso no estima la
necesidad de servir como una opresion. Cuando ésta, por azar, le falta, siente
desasosiego e inventa nuevas normas mds dificiles, mds exigentes, que le opriman. Esto
es la vida como disciplina —la vida noble-. La nobleza se define por la exigencia, por las
obligaciones, no por los derechos. Noblesse oblige”.

Realmente es como si Ortega estuviera pensando en ti en el momento en que
escribia esas lineas (mas o menos, en el mismo afo de tu nacimiento; hacia 1927).
A través de todos estos afios en los que he tenido ocasion de compartir tantas cosas
contigo, he podido ver muchas veces repetida esa escena de la maleta: la negativa a
recibir una ayuda en relacién con algo que td podias hacer por ti mismo y, en
cambio, tu disposicion a ayudar a los otros por pura generosidad o, para decirlo con
las expresiones de Ortega, porque la vida noble te exigia eso: verte a ti mismo como
titular de obligaciones hacia los demas, no de derechos; a ti, en fin, la vida no te ha
sabido sin el servicio a una causa trascendente que en tu caso cabria llamar “la
salvacion intelectual de los jovenes”. Hasta incorporaste a tu léxico personal ese
lenguaje escatologico que a algunos nos hacia tanta gracia: “Fulano se ha salvado,
ha conseguido un buen puesto de profesor en...”; “hay que salvar a Zutano, jes un
tipo tan inteligente!”. Y por lo que se refiere a otro de los rasgos que aparece en la
caracterizacion de Ortega, el de una vida de disciplina, recuerdo, en alguna de mis
estancias en el apartamento de la Hohenzollernstrasse, en Bad-Godesberg, que la
regla que te autoimpusiste de traducir al menos dos paginas al dia no dejabas de
cumplirla ni siquiera cuando llegabas de madrugada de alguno de tus extenuantes y
frecuentes viajes; yo creo mucho —solias decir- en el trabajo de la hormiguita: poco
a poco se puede conseguir mucho. Lema que te aplicaste, también de manera
implacable, para trasladar tu biblioteca personal —de unos cuantos miles de
volumenes- a la casa de Delia: todavia te recuerdo todas las tardes saliendo del
apartamento con un par de bolsas repletas de libros.

Esta semana me ha tocado hablar en la clase de Filosofia del Derecho de Hobbes y como
hago siempre —y trato de que lo hagan también los estudiantes, pero cada vez con menor
éxito: el “Plan Bolonia” sigue adelante con su implacable labor de zapa- he vuelto a leer
algunos pasajes de El Leviatan. Y me he encontrado con la formulacién del principio de
gratitud que para él constituye nada mas y nada menos que una ley de naturaleza, la
cuarta:

“IQJue un hombre que reciba beneficio de otro por mera gracia se esfuerce para que
aquel que lo haya dado no tenga causa razonable para arrepentirse de su buena
voluntad”.

No forma parte, desde luego, del ideario de la “vida noble” orteguiana. La razon
hobbesiana (la que esta por detras de sus leyes de naturaleza) es mas bien su antitesis, y
de ahi la explicacion que Hobbes da de esa ley: “pues nadie da mds que con la intencion de
procurarse a si mismo un bien, porque el dar es voluntario, y en todo acto voluntario el objeto es
para todo hombre su propio bien. Por tanto, si los hombres ven que quedaran frustrados, no habra
comienzo de benevolencia o confianza ni, por consiguiente, ayuda mutua’.
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Bueno, por suerte, hoy sabemos que ese rasgo antropologico tan agudamente percibido
por Hobbes (y que ha pasado a conformar la identidad central del homo oeconomicus)
tiene sus excepciones; o sea, no somos, o no somos del todo, maximizadores de
utilidades. Y ese “fallo” de la racionalidad econdmica es lo que ha permitido, entre otras
cosas, que muchos hayamos podido gozar de la ventaja de contar con un maestro como
ta, que lo has sido tanto en el terreno de lo intelectual como en el de la vida en general.

Por lo demas, sé muy bien que ti estds completamente de acuerdo con la regla practica
que se sigue de la ley hobbesiana: debemos mostrar gratitud hacia aquellos de quienes
recibimos beneficios sin pedirnos nada a cambio; y que lo Unico que considerarias
objetable es que su justificacién no vendria (o no vendria solamente) de la racionalidad
instrumental (a lo Hobbes), sino (sobre todo) de la racionalidad propiamente moral, que
para ti significa fundamentalmente la moral kantiana. He contado también muchas veces
una anécdota que refleja muy bien ese deber de gratitud que constituye igualmente un
rasgo sefiero de tu personalidad. Permiteme que la repita aqui. Cuando en 1974 el
peronismo autoritario y de derechas te expulso del servicio diplomaético (de la embajada
de Bonn en donde eras agregado) y te quedaste en Alemania literalmente en la calle,
recibiste en seguida un telegrama de Theodor Viehweg en el que el autor de Tdpica y
Jurisprudencia, que era a la sazon catedratico en la Universidad de Maynz, con la que ta
colaborabas, te anunciaba que te enviaba su sueldo completo del mes “por razones de
amistad”. Desde entonces has tenido ese telegrama enmarcado y colgado en la pared,
enfrente de tu mesa de trabajo, aunque estoy seguro de que no habrias necesitado de esa
ayuda visual para sentirte agradecido de por vida por ese gesto.

En fin, como puedes imaginarte, no he traido esta anécdota a colacion para sugerirte que
hagas con la medalla que yo estoy recibiendo ahora en tu nombre lo mismo que con el
telegrama de Viehweg. Hay ademas una diferencia considerable entre esas dos
situaciones puesto que, para decirlo ahora con Hobbes, el “comienzo de benevolencia”
esta en este caso en ti y no en quienes te entregan la medalla. Aunque, pensandolo bien,
quizas pudiéramos invertir en esta ocasion las cosas (el orden de los deberes) y recordarte
que nos debes algo: volver a estar pronto aqui, en este Colegio de Registradores,
presidiendo una nueva sesion del Coloquio Juridico Europeo.

Espero (esperamos todos) que te recuperes muy pronto y, para utilizar el argentinismo
que tantas veces te he oido pronunciar, muchos carifios para Delia y un gran abrazo para
ti.
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