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resUmeN
El presente trabajo interroga el estatuto de las imágenes y la relación que los sujetos tienen a ellas, a partir de 
considerar que estamos invadidos por imágenes que consumimos y producimos. Se plantea que lo novedoso es la 
digitalización de la imagen, que tiene como consecuencia la inscripción en un registro real, introduciendo de este 
modo una relación novedosa entre lo imaginario y lo real. Con la imagen digital el estatuto simbólico se reduce 
al real. A partir de lo trabajado por Gérard Wajcman en El ojo absoluto se cuestiona acerca de lo que el autor 
denomina el muro de las imágenes, refiriéndose a la ambición de la ciencia por verlo todo, a la omnipotencia de 
la mirada en tanto ojo universal. 
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Si vivimos invadidos por imágenes, imágenes que consumimos y producimos, imágenes que 
permiten la lectura en las tablets, este fenómeno no es nuevo en sí. Lo que es verdaderamente 
nuevo es la digitalización de la imagen, su cifrado en lenguaje digital: lo que modifica 

radicalmente no solamente el estatuto mismo de la imagen, sino sobre todo nuestra relación a 
ella. Munidos de los tres registros lacanianos, lo que podemos decir inmediatamente es que la 
imagen se inscribe de ahora en más en un registro real. Por la naturaleza misma de este cifrado, 
lo que supone entonces una articulación novedosa entre lo imaginario y lo real introducida por 
la tecnología, que el término de data nombra y que no es más que un avatar del largo proceso 
que ha llevado a las tecnociencias a matematizar lo real. 

Por cierto, la imagen digital no matematiza absolutamente nada, sino que más bien escribe 
en un lenguaje digital lo que los millares de cámaras recorren en la superficie del planeta, lo 
ilimitadamente lejano del universo así como lo ilimitadamente diminuto del cuerpo humano, 
con la promesa de lograr cifrar en un futuro cercano el conjunto de la información que existe 
en el universo del ser hablante. La célebre Ley de Moore, formulada en los años `50, que afirma 
que la capacidad de archivo de los microprocesadores se duplica cada dos años no hace más 
que verificar esta ambición; ley que ha quedado demostrada en la  actual capacidad de archivo 
posible de los chips. 

El píxel, la unidad de medida digital de este cifrado, determina un carácter particular de la 
imagen: ya no presenta la misma textura que todo soporte le otorgaba hasta el presente, porque 
su estructura es numérica, reducida a la combinatoria de 1 y 0: en todo caso tenemos aquí un 
nuevo soporte, en versión digital, que introdujo nuevas imágenes en nuestro mundo. Nuestro 
colega y amigo Gérard Wajcman nos da el paradigma de esta diferencia cuando nos cuenta, en 
El Ojo Absoluto (2010) cómo se topa con este límite del pixel en lugar del pigmento de la pintura, 
cuando intenta acercarse lo máximo posible a una pintura de Velásquez paseándose por Google-
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El Prado. Este proyecto intenta hacernos creer que podríamos, gracias a la tecnología, ver los 
cuadros mucho mejor incluso que estando en las salas del museo, pero la digitalización de la 
imagen hace que, acercándonos a cualquier cuadro, nos topemos con lo que cifra la imagen, el 
píxel, más allá del cual la imagen se encuentra vacía. El ojo no logra así captar lo que Cézanne 
llamaba “la verdad en pintura” (Wajcman, 2010, p. 66) y lo que se nos da a ver no es más que la 
verdad de la imagen. Como lo dice el autor: 

el problema es que los ingenieros del museo virtual Google-Prado substituyen la verdad a la imagen 
misma y que dándose la ilusión y dándonosla a nosotros de poder arrancar la verdad en pintura, no 
hacen más que darnos una verdad de la imagen. (Wajcman, 2010, p. 66)

Walter Benjamin ya había abordado este problema en el texto La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica (1936 [2017]). No se trata aquí tanto de la multiplicación de la imagen 
misma que su reproductibilidad permite, sino más bien de la modificación misma de la imagen a 
través de su cifrado digital. 

Los amantes de fotografía conocemos esta frustración que Wajcman señala, con la fisura que 
la fotografía digital introdujo con la pérdida del grano de las fotos en el pasaje de la fotografía 
argéntica a la digital. La imagen misma ha cambiado y quizás con esta, el estatuto de lo imaginario, 
que no se articula ya a lo simbólico, haciendo decir a Lacan que el estatuto de la percepción es 
significante, ya que con la imagen digital este estatuto simbólico se ve quizás reducido a su 
estatuto real. Bien podremos aun introducir el significante en las imágenes, ciertamente, pero 
basta constatar el empobrecimiento del mundo imaginario de los adolescentes de hoy, para 
hacernos pensar que el acceso a las imágenes, en las que viven hoy sumergidos de manera casi 
permanente, tenga tal vez el mismo carácter que la pornografía, es decir un estatuto que ya no 
da cabida a lo simbólico, certificando de este modo su decadencia, recuperada esta imagen por 
su carácter real, es decir, cifrada.  

La imagen produce júbilo, Lacan lo señalaba con la satisfacción del joven ser hablante descubriendo 
su imagen en la experiencia del espejo que observara en el célebre Estadio del espejo (Lacan, 
1997), pero cabe preguntarse si estas nuevas imágenes saturadas, digitales, no redoblan tal vez el 
plus de goce que lo imaginario produce con esta torsión tecnológica operada sobre la imagen. En 
todo caso, nos preguntamos acerca de si hay una modificación del fenómeno perceptivo con este 
nuevo estatuto de la imagen y cómo lo simbólico puede encontrarse reducido allí, sino forcluido, 
por su carácter digital. Si lo que la imagen digital nos da a ver, en el fondo es una imagen de la 
imagen, una construcción pixelizada de la misma, donde el pigmento de la pintura, el grano de 
la fotografía desaparecen, podemos interrogarnos acerca del empobrecimiento del ojo que la 
observa, si no ha observado otra cosa que la representación de la imagen, y no la imagen misma.  
Es lo que nos ofrece la imagen virtual de ahora en más con los hologramas, que permiten 
una presencia digital del cuerpo allí donde no se encuentra, permitiendo por ejemplo, hacer 
hablar a hombres políticos en actos a los que no pueden asistir o incluso organizar conciertos 
y recitales de artistas ya muertos1. El cuerpo digital deviene su imagen digital, perdiendo toda 
consistencia carnal. Se trata de una imagen del cuerpo, lo más cercana a la realidad del cuerpo 
posible, que hace creer que el cuerpo se encuentra casi allí. La categoría de semblante de Lacan 
en su traducción inglesa make-believe no puede ser aquí más justa. Y por cierto encontramos 
aquí la operatividad de la oposición entre semblante y real que Jacques-Alain Miller (1991-92 
[2002]) supo subrayar en la última enseñanza de Lacan: el cuerpo digital y sus imágenes tienden 
a su carácter de semblante, obligándonos a tener que distinguir una imagen real de otra virtual, 
diferente, la primera, de lo real en Lacan. 
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el mUro de las PaNtallas

La expresión es de Wajcman, quien en su libro, fundamental para esta cuestión, señala la 
importancia que tiene lo que llama “el muro de las imágenes” (2010), las cuales en su carácter de 
control, de información, de observación, de seguridad, publicitaria o simplemente espectacular, 
constituyen un “objeto del siglo XXI” (Wajcman, 2010, p.67) ¿Por qué habla Wajcman aquí de un 
“muro”? Porque más allá de la multiplicación, la acumulación de imágenes (pensemos en las 
fotos que acumulamos en las memorias de nuestras computadoras, en los “discos duros” o en las 
clouds, sin volver a verlas: fin del álbum de fotos), la superposición de imágenes y su puesta en 
red de las mismas en las redes sociales, ya no se puede hablar de una explosión cuantitativa de 
las imágenes, sino más bien de una armazón que estructura de ahora en más nuestra relación a 
la realidad.

La realidad se ha tornado una imagen de la imagen misma. El original es la imagen cinematográfica, 
mientras que las imágenes que enviamos a las redes sociales, y su copia de la realidad que busca 
calcar más o menos fielmente a este original. La imagen nos separa ya desde hace un tiempo de 
“la realidad” y se ha vuelto en verdad un muro con la utilización de la digitalización de la misma, 
que nos separa ya de esta realidad. Un mosaico de imágenes, proyectado hacia el infinito nos 
separa de la realidad, habiéndose tornado este muro, “la” realidad. Pero este muro es también 
una ventana infinita, a la manera de las ventanas que Le Corbusier hizo substituirse a los muros 
en los albores del siglo XX. Una ventana que supone permitirnos observar la realidad que se 
declina en este muro mismo y que traduce la ambición de la Ciencia de verlo todo y el triunfo, de 
algún modo, de la omnipotencia de la mirada. 

Full Vision: este “ojo universal”, al decir de Wajcman, esta civilización de la mirada supone 
emanciparse de la perspectiva que daba, en verdad, al ojo humano su verdadera potencia. Le 
sustituye una construcción plana, liberada en principio de todos los obstáculos, abriéndose a 
una visión a 360°, con una profundidad de campo equivalente a cero al infinito en todas las 
direcciones. 

Una red de cámaras mundial constituye este muro dando cuerpo al fantasma de una supervisión 
y una omnivisión permanente, en tiempo real, técnicamente posible. Globalización de la mirada 
que acompaña a la del mercado, sin conocer casi ningún otro freno que aquellas zonas que 
voluntariamente se suprimen de la carta virtual, por razones de seguridad. Pero todo es, 
de ahora en más, transparente a la mirada. Esta es entonces la forma que toma hoy el Amo 
contemporáneo, que dice vernos hasta el límite de lo íntimo, en donde se detiene, pero donde 
otras cámaras podrían tomar el relevo. Todo sería ya visible y en consecuencia previsible. Ilusión 
que las crisis sucesivas, como Wajcman lo señala, ya sean financieras, climáticas, sanitarias y por 
qué no políticas, vienen a desmentir: no se ve en verdad nada. Se cree ver porque se monitorea 
en permanencia lo real, sin conseguir explicar nada, o poco. Las neurociencias, aquí, son casi 
el paradigma de este impasse, cuando explicándonos que lo que se observa en el cerebro es la 
causa, no hacen más que substituir un efecto a la causa misma. Estafa científica de hacernos 
creer que el efecto es la causa misma. Jacques Lacan era más honesto, hablando él de la estafa 
analítica, ya que lo simbólico no logra reducir lo real. Aquí se cree de veras que lo que se observa, 
como consecuencia de lo que se ignora, deviene lo que se ignora mismo. 

Nadie observa estas cámaras en ninguna enorme sala, que sería el puesto central de observación. 
Se nos hace creer que Big brother is watching you, cuando en verdad Big Brother es el dispositivo 
mismo. Existen algoritmos que observan “movimientos riesgosos”, como en el metro de Londres, 
o en algunas ciudades. Pero es un dispositivo de poder, panóptico, aunque no haya ojos para 
verlo, que traduce una voluntad política de verlo todo, donde las tecnociencias colaboran con lo 
político en este sentido. 
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« No has Visto Nada eN hiroshima…. »

Se mira para no ver, porque no se quiere ver. Wajcman retoma la célebre frase que escande 
la novela de Marguerite Duras, para mostrar que a pesar de la repetición encantadora de las 
imágenes de los aviones estrellándose contra las torres del World Trade Center el 11 de septiembre 
de 2001, así como las sucesivas crisis que la ciencia no ha podido predecir (la crisis financiera del 
2008, la crisis política que por poco quitaba a Grecia de Europa en 2008, el Brexit reciente, las 
crisis climáticas que apenas comienzan), de manera paradojal, no se ve nada en el mundo actual: 
cuantas más cámaras hay, menos se ve. “No ves nada en el muro transparente de las imágenes” 
pareciera decir el mundo omni-voyeur de hoy.

Lo que no podía dejar de afectar al estatuto de la palabra, sino es en verdad por una devaluación 
de la palabra misma, es que se cree cada vez más en lo que la imagen muestra. Encontramos 
una alienación de la verdad en la imagen como ilustración de una causa, que se pretende cada 
vez más real, desconectada de toda causalidad simbólica que la determina, lo que el término de 
sujeto condensa en las ciencias humanas. 

La misma Marguerite Duras, en un diálogo exquisito con Jean-Luc Goddard en 1979 (¡pero cuantos 
la precedieron! Heidegger con la palabra “en la era de la información” en los años ’50, Marcuse 
en El Hombre Unidimensional en 1969) señalaba ya “cuanto las pantallas que se encuentran 
completamente infectadas por una palabra degradada, un discurso degradado, completamente 
antinómico de una palabra verdadera. Una palabra antinómica de la palabra: la palabra del 
comercio político, la palabra de propaganda” (Duras & Goddard., 2014, p. 24). Duras subraya de 
qué manera la palabra del lenguaje cinematográfico se inscribe también en este registro. Una 
palabra que se vende, que busca vender imágenes. Y agregaba Duras, que cuando Alain Resnais 
en el momento de hacer la película de su novela, “primera película hablante del cine”, dijo que 
las otras antes de esta estaban inundadas de una palabra vacía. Resnais le había implorado: “por 
favor, no haga ninguna diferencia entre lo que usted escribe y lo que yo le pido. Él era el único en 
poder aceptar eso: más aun, en poder pedirlo. En empezar una película sobre la catástrofe más 
grande del mundo con la frase ‘Tú no has visto nada en Hiroshima’. Mientras que el mundo entero 
se encontraba ya inundado de fotografías y de imágenes” (Duras & Goddard, p. 33). 

Duras, que ha hecho cine después, buscó también con largas secuencias mudas, solamente con la 
música acompañando las imágenes, dar cuerpo a la palabra y al silencio en el cine. Re-inyectar la 
palabra en el cine, o bien dar a las imágenes su plena expresión. En aquellos años aún se podía 
filmar de ese modo; algunos directores (Tarkovski, Bergman, Fassbinder, Kurosawa) podían 
permitirse ofrecernos un festival de imágenes y de palabras. Un Guy Debord, incluso, quien en 
In girum imus nocte et consumimur igni (1978), busca molestar el ojo del espectador sin hacer 
ninguna concesión complaciente a la mirada, yendo a contrapelo de lo que La Sociedad del 
espectáculo (Debord, 1967) proponía como imágenes ¿Qué decir hoy del cine comercial, que debe 
adaptarse a un protocolo dictado por un timing ansioso, debiendo mantener al espectador en vilo 
durante la duración del film, haciendo corresponder las imágenes a un relato pre-formateado 
por un storytelling sencillo y placentero? El mercado y los productores dictan la norma que 
determina no solamente la simplicidad de las imágenes, sino el guion mismo. 

Queda, en consecuencia, devolver a la imagen su honor: se ve que esto no podrá ser posible 
en una civilización que ha degradado el valor de la palabra y que no podrá redorarla ya en 
un preciosismo “al revés” que busque exaltarla nuevamente, o en un movimiento barroco que 
intente dar vida a un lenguaje deshabitado ya del ser. 

1 En la campaña presidencial en Francia de 2017 algunos candidatos utilizaron puntualmente este procedimiento, y un 
recital del artista popular Claude François, fallecido hace varios años, fue organizado hace algunos meses, con gran éxito.
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