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* TEORIA Y CONCEPTOS

iESTO NO ES NINGUNA PAYASADA!

FRANCE JAIGU *

La naturaleza irresistible y la eficacia de los payasos y sus caras muy maquilladas pueden remontarse —entre
otras— alas primeras experiencias de la infancia. Se trata de experiencias que han dejado recuerdos de satisfaccion
y risas tefiidas con el conocimiento de que algo mas esta pasando bajo las sonrisas, el cuidado y el amor. Mas alla
de la mascara de la maternidad, se esconde un deseo que no puede pasarse por alto, el deseo desconocido de un
Otro que causa angustia en el sujeto que se enfrenta con él. Los payasos —aunque sean perfectamente amistosos—
llevan siempre sobre ellos un sentimiento de lo ominoso que Freud describié en su trabajo.

PALABRAS CLAVES

Mascarada | Feminidad | Maternidad | Payasos

e no haber sido por la eleccién de Donald Trump a la presidencia, el 2016 podria haber sido

recordado en la historia de los Estados Unidos como el arfio del payaso. Los avistamientos

de payasos comenzaron en agosto en Carolina del Sur, cuando un muchacho afirmé que
habia conocido a dos payasos que intentaron atraerlo al bosque cerca de su casa. Sin embargo,
pronto los avistamientos parecian estar ocurriendo en todas partes y fueron reportados en
Europa (Alemania, Dinamarca, Finlandia, Noruega, Irlanda, Reino Unido, Espafia), México,
América del Sur (Chile, Brasil), Australia y Singapur, lo cual llevé a que la gente estuviera atenta
a esos payasos que merodeaban en locaciones incongruentes. Muchos de estos avistamientos de
payasos fueron grabados en video y se pueden ver en Internet. Algunos sitios incluso van mas
alla y clasifican los avistamientos, ofreciendo al espectador una cuenta regresiva supuestamente
escalofriante que conduce al “més espantoso avistamiento de payaso” (Youtube, 2016). Pero a pesar
de los esfuerzos notables por parte del narrador, que pone un tono adecuadamente periodistico,
presumiblemente en un intento por construir un climax, todo lo que el espectador recibe es una
serie de imé&genes de los payasos con sobrepeso y mal vestidos, persiguiendo con gran dificultad
a un grupo de personas que —contrariamente— se alejan a salvo en sus automéviles: “,Oh, Dios
mio, qué diablos!”, gritan, pero su miedo sigue siendo poco convincente, para decir lo menos.

Dos mil dieciséis —y esto no es una coincidencia— es también el afio en que la famosa novela
de Stephen King, It (2016), fue adaptada para la pantalla por segunda vez! (se filmé una versién
anterior en 1990). La novela comienza con el joven George Denbrough, de seis afios de edad,
persiguiendo el barco que su hermano mayor William hizo con una hoja de periédico por “el
arroyo de una calle anegada de lluvia” (King, 2016, p. 9). En un momento, el barco baja por una
boca de tormenta y el pequefio George mira hacia el interior del desagtiie y descubre que alli hay

*Université Paris Nanterre - Miembro de la Ecole de la Cause Freudienne. Asociacién Mundial de Psicoanalisis.
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1E] estreno del film dirigido por Andrés Muschietti est4 previsto en los Estados Unidos para el 8 de septiembre de 2017.
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un payaso. Este llama a Georgie con una agradable voz payasesca y se presenta como “Pennywise,
el payaso bailarin” (2016, p. 26). Pennywise ofrece devolverle el barco a Georgie y lanza un globo.
Pero cuando Georgie mete su mano al desagiie, el payaso sujeta el brazo del nifio con “un purio
grueso y agusanado” (2016, p. 24). King contintia describiendo la muerte de Georgie:

Tiré de él hacia aquella horrible oscuridad por donde el agua corria y rugia y aullaba llevando hacia
el mar los desechos de la tormenta. George intenté apartarse de esa negrura definitiva y empezé a
gritar como un loco hacia el gris cielo otofial de aquel dia de otofio de 1957. Sus gritos eran agudos
y penetrantes y a lo largo de toda la calle, la gente se asomé a las ventanas y sali6 a los porches. —
Flotan —grunié la cosa-, flotan, Georgie. Y cuando estés aqui abajo, conmigo, td también flotaras. El
hombro de George chocé contra el bordillo. Dave Gardener, que ese dia no habia ido a trabajar al
Shoeboat debido a la inundacién, vio sélo a un nifio de impermeable amarillo, un nifio que gritaba
y se retorcia en el arroyo mientras el agua lodosa le corria sobre la cara haciendo que sus alaridos
sonaran burbujeantes. (King, 2016, p. 28)

No se puede confundir a los payasos de mala apariencia de los avistamientos del afio pasado con
el Pennywise de King, que podria ser un cruce entre un psicopata al estilo de John Wayne Gacy
(un ex payaso asesino en serie responsable de matar al menos a treinta y tres adolescentes y
hombres jévenes en Illinois en los afios setenta) y algo atin méas oscuro todavia. Desde el comienzo
de la novela, el horror se pone en el telén de fondo del asombro de la infancia que King capta
perfectamente, aumentando la tensién con eficacia. En las pocas paginas dedicadas a él —en una
novela que tiene mas de mil-, George Denbrough insinta lo que es verdaderamente perturbador
de los payasos: al ver los brillantes ojos de Pennywise en la boca de tormenta, George cree que
estd en presencia de un animal. Solo cuando Pennywise lo nombra, George ve el rostro del payaso
surgiendo de la oscuridad:

En la boca de tormenta habia un payaso. La luz era suficiente para que George Denbrough estuviese
seguro de lo que vefa. Era un payaso, como en el circo o en la tele. Parecia una mezcla de bozo y
Clarabell, el?> que hablaba haciendo sonar su bocina en Howdy Doody, los sdbados por la mafiana.
(King, 2016, p.26)

i¢Quién/qué es Pennywise, la criatura que solo los nifios pueden ver? ;Quién/qué hay escondido
detras de la cara blanca y de la sonrisa grande de payaso pintada sobre la boca de la criatura?
(Esun éI? ;Una ella? O, peor aun, jpodria ser que no haya nada debajo de la mascara?

En efecto, parece que los payasos son criaturas mucho més ambiguas de lo que nos gusta pensar;
la figura del payaso escondida bajo capas de maquillaje evoca lo familiar y lo ominoso. Por un
lado, tenemos el payaso bondadoso que entrega dulces, regala globos, hace caras divertidas,
cuenta chistes y hace que los nifios se rian a carcajadas. Un payaso que abreva en las primeras
experiencias, esas que ocurren antes de que el nifio pueda hablar o incluso reconocer los rasgos
de su madre, cuando sélo percibe una forma que mira por encima de su cuna.

En el Seminario 5, el 16 de abril de 1958, Lacan evocd la forma de comunicacién que ocurre en
esta niflez muy temprana. La primera verdadera forma de comunicaciéon que se da entre el nifio
y su madre es la risa. Cualquiera que haya observado a un nifio en sus primeros meses estara de
acuerdo, decia Lacan; los nifios se rien mucho antes de poder hablar. Y esta risa tiene que ver con
lo que estd mas allé de la mera presencia de la madre parada ante el nifio en la medida en que
el nifio sabe que la presencia puede traer satisfaccién. Esta presencia familiar que el nifio sabe

2La edicién de It en idioma original utilizada por la autora incluye entre paréntesis los siguientes enunciados en torno a
la indefinicion del sexo del payaso: “(or was it her? —~George was never really sure of the gender)”, que es posible traducir
como: “(jo era ella? -George nunca estuvo realmente seguro del sexo-)". [N. del E.]
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capaz de satisfacer sus necesidades es “llamada, aprehendida, reconocida” antes de que el nifio
pueda hablar, en el cédigo muy especial compuesto por sus primeras risas (1957-1958 [2010])3.

En este caso particular, lo que hay debajo de la méscara sin rasgos de la madre es, pues, la
satisfaccidén. Una experiencia completamente diferente le espera al nifio mas adelante en el
tiempo cuando descubra que, mas alla de la madre carifiosa que conoce, se encuentra una mujer
que desea otra cosa. Una mujer que estaba escondida detras de la méscara de la maternidad.

En una de las escenas finales de la obra maestra de Robert Altman de 1993, Short Cuts* Marian
y Ralph Wyman invitan a Claire y Stuart a cenar. Claire trabaja como payaso de fiesta para los
nifios y pasa la mayor parte de la pelicula conduciendo por Los Angeles en su automévil con el
disfraz puesto. Ambas parejas estadn bastante borrachas al final de la comida y Claire les ofrece
maquillar sus rostros como payasos. Ella persuade a su esposo Stuart:

Claire: —~Vamos, Stuart: soy solo yo debajo, sabes, puedo cambiar pero siempre puedo volver a ser yo.
Ralph: —;Marian? ;Qué tienes debajo?

Marian: —jLo sabes, Ralph, nadal

Claire (a Ralph): —;Quién quieres ser?

Ralph: —jQuiero ser nadal

Claire: ~Bueno, yo sé como hacer nada, jvamos a borrar tu caral

La insinuacién sexual entre Marian y Ralph se refiere al hecho de que Marian no estd usando
ropa interior debajo de su falda. Este hecho quedé dolorosamente claro para Ralph antes de
que los invitados llegaran, en una conversacién con Marian en la que él la confronté sobre una
aventura que cree que tuvo con un colega hace unos afios. Pero la escena del payaso, a pesar
de la aparente borrachera alegre, envia al espectador a un nivel mas profundo que concierne a
la sexualidad femenina: jcomo se puede definir la feminidad? ;Qué hay mas alla de la conocida
feminidad como mascarada descrita por la psicoanalista britanica Joan Riviére en 19297

El caso de Riviére se refiere a una paciente perteneciente a un tipo de mujeres descrito por Ernest
Jones en 1927 que desean el “reconocimiento’ de su masculinidad por parte de los hombres”
(Riviere, 1929, p. 225) y afirman ser iguales a los hombres, o en otras palabras, ser hombres ellas
mismas. El “resentimiento [de la paciente], sin embargo, no se expres[a] abiertamente; en publico
reconoc[e] su condicién de mujer” (Riviére, 1929, p. 221). Debajo de la aparente feminidad, por
lo tanto, hay una fuerte identificacién masculina que no puede ser sacudida, un hombre bajo la
mascara de la feminidad.

La paciente de Riviére es asi como un lobo disfrazado de oveja. Protegiendo su masculinidad bajo
el velo de la feminidad. Pero si la feminidad puede “ser asumida y utilizada como una mascara”
(1929, p. 221), si no hay “linea que separa la genuina feminidad de la ‘méscara’ (1929, p. 221), como
Riviére concluye, entonces el ingenio de Marian da bastante en el clavo: un él debajo del ella... jo
nada en absoluto?

La naturaleza irresistible y la eficacia de los payasos y sus caras muy maquilladas podrian asi
remontarse —entre otras— a las primeras experiencias de la infancia, experiencias que han dejado
recuerdos de satisfaccién y risas tefiidas con el conocimiento de que algo més estd pasando
debajo de las sonrisas, el cuidado y el amor. Mas alla de la mascara de la maternidad se esconde
un deseo que no puede pasarse por alto®, el deseo desconocido de un Otro que causa angustia

3“La presencia familiar a la que esta habituado a sabiendas de que puede satisfacer sus deseos en su diversidad, es
llamada, aprehendida, reconocida en aquel cédigo tan especial que son en el nifio, antes de la palabra, sus primeras risas

delante de algunas de las presencias que lo cuidan, lo alimentan y le responden.” (Lacan, 1957-1958 [2010], p. 339).
4El titulo de la pelicula se tradujo como Vidas cruzadas (Esparia) o Ciudad de dngeles (Latinoamérica). [N. del E.]
5 Y, de manera muy acertada, Lacan describira en el Seminario 5 al sintoma como la méascara del deseo.
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en el sujeto que se enfrenta con él. Los payasos —aunque sean perfectamente amistosos— llevan
siempre sobre ellos un sentimiento de lo ominoso; “acaso sea cierto que lo ominoso [Unheimliche]
sea lo familiar-entranable [Heimliche-Heimische], que ha experimentado una represiéon y retorna
desde ella”, para citar a Freud (1919 [2010] p. 245).

Efectivamente, para decirlo en palabras de Adrian Daub (profesor de Estudios Alemanes
y Literatura Comparada en la Universidad de Stanford), la novela It de Stephen King “insiste
en el horror de haber estado viviendo siempre con algo aterrador, de haberse vuelto ciego y
adormecido hacia eso” (2016). La ciudad de Derry, Maine, donde ocurren los acontecimientos,
estd nublada por la amnesia. “Todo descubrimiento en este libro es redescubrimiento” (2016). El
abuso infantil, el racismo, las madres crueles e indiferentes son solo algunos de los males que
impregnan la novela.

El 3 de octubre del afio pasado, Stephen King intentd “enfriar la histeria de los payasos™ “la

mayoria son buenos, animan a los nifios, hacen reir a la gente”, escribié en su cuenta de Twitter
(2016). En efecto, la mayoria de ellos...
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