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                Las fuerzas sociales de transformación  
no están prefiguradas,  

se constituyen permanentemente  
a través de procesos políticos…se alojan 

en los intersticios de la sociedad 
José M Aricó. 

 

A comienzos de la década del ochenta Norbert Lechner trazó un diagnóstico que 
alcanzaría amplio consenso en las ciencias sociales de América Latina: el del 
agotamiento de los ciclos revolucionarios iniciados en los años sesenta a partir de 
situaciones consideradas como pre revolucionarias1 que así daban paso a 
incipientes, inseguras y desencantadas aperturas democráticas: “Si la revolución es 
el eje articulador de la discusión latinoamericana en la década del sesenta, en los 
ochenta el tema central es la democracia”2. Veamos algunas puntualizaciones del 
diagnóstico de Lechner. 

 
La crítica intelectual ya no invoca el futuro (la revolución) contra el pasado (el 
subdesarrollo). Por el contrario, asume la defensa de una tradición en contra 
de la ruptura violenta. Junto a la crítica se inicia una autocrítica al anterior 
protagonismo revolucionario (del cuál Regis Debray fue la encarnación más 
conocida). Tiene lugar una nítida ruptura con la estrategia guerrillera3  

 
En relación a la valoración de la “democracia formal” Lechner distingue cuatro 

factores concurrentes: el impacto de las dictaduras en la vida privada de los 
intelectuales4; la condición del exilio que pone a esos mismos intelectuales en una 
situación de diálogo hasta ese momento inédita5; la crisis del marxismo a partir de 
las mismas derrotas revolucionarias y la consecuente apertura a otros paradigmas 
de pensamiento6. Es aquí donde Lechner ubica el trabajo de revisión crítica 
proyectado y parcialmente realizado por Aricó con el agregado de su poca 
incidencia en los partidos y organizaciones de izquierda. Por último, la creciente 
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profesionalización académica de los intelectuales ya sea por la modernización de 
las universidades públicas o por el surgimiento de nuevos centros privados. 

Interesa aquí matizar este diagnóstico por dos vías, en algún sentido, 
complementarias. Una de ellas se propone abrir el interrogante en torno a la 
ruptura o conjunción de los ejes articuladores planteados por Lechner; la otra 
indaga en torno al significado de democracia toda vez que el mismo no puede ser 
asimilado sin más a su  versión liberal sin forcluir ideológicamente el uso de ese 
significante. Los dos caminos conducen en la obra de Aricó y de otros miembros 
del “grupo” Pasado y Presente7 a una tarea de reconstrucción y deconstrucción de 
la teoría marxista a la que Aricó se referirá como “traducción” o “producción” de un 
marxismo latinoamericano;  o más ampliamente a la construcción de una “cultura 
crítica”8. Contra la hipótesis de “deserción” (Petras), de “transformación 
derechista” y aún de “posibilismo democrático” (Kim Park), compartimos aquí la 
hipótesis de  Horacio Crespo que ve en el trabajo crítico de Aricó una laboriosa 
búsqueda de la autonomía de lo político en el núcleo mismo de la teoría marxista9. 
Búsqueda que implicará una relación secular, laica con esa tradición teórica y 
sociopolítica en orden a la construcción de “una hegemonía sólida y perdurable de 
parte de las fuerzas populares”10 

En lo que sigue se  propone una reconstrucción de la categoría “revolución” 
como eje articulador del debate latinoamericano,  a partir de  las intervenciones de 
José Aricó en Pasado y Presente y de la posterior  revisión a que fuera sometida  
esa categoría en sucesivas etapas de la  práctica discursiva del mismo Aricó: en el 
exilio mexicano y en elaboraciones posteriores a lo largo de la década del ochenta. 
Es certero el diagnóstico de Lechner en lo que se refiere a un desplazamiento de la 
discusión en torno al significante “democracia”. Sin embargo, hay elementos que 
marcan una continuidad semántica en las preocupaciones de Aricó,  continuidad 
que puede traducirse como el hilo rojo de su pensamiento entre los ejes 
articuladores que describe Lechner para la discusión latinoamericana: las 
alternativas políticas de las clases subalternas y la responsabilidad de los 
intelectuales en la construcción de esas alternativas.  Ese hiato, como dirá el 
mismo Aricó, es más  la formulación de un problema práctico “que una suma de 
principios abstractos e inmutables”11 más aún para un pensamiento en cuya 
tradición “hablar de práctica humana y de comprensión de la práctica es hablar de 
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relación entre teoría y práctica; es también incluir en la propia práctica el lugar de 
la teoría”12. Esta observación de Aricó en relación a su propio quehacer es 
importante para elucidar un tipo de intervención que no se asimila a la del homo 
academicus y tampoco se deja encuadrar sin forzamientos en el terreno del 
discurso político. 

Si, como señala Lechner, la centralidad del debate en torno a la revolución en 
los sesenta provino en gran medida del contraste entre “los cambios rápidos y 
radicales de la Revolución Cubana con los obstáculos que encuentra la 
modernización desarrollista"13, contraste que torna por entonces  inviable el 
modelo de desarrollo capitalista para la región, cabe interrogarse por los alcances 
estructurales de la Revolución Cubana como condición de ese debate. Como 
veremos, esta pregunta es indispensable no sólo para despejar la hipótesis de una 
explosión de violencia irracional en las juventudes latinoamericanas de los sesenta, 
sino también para comprender de qué manera un proceso de transformación 
radical de la sociedad hunde sus raíces en condiciones estructurales sedimentadas 
en la misma historia latinoamericana. 

 
Revolución y cultura política de izquierda: De Octubre de 1917 y La 

Reforma Universitaria a la Revolución cubana.  
 

Reconociendo la potencialidad revolucionaria de los movimientos 
tercermunistas, castristas, guevaristas, fanonianos, etcétera, tratábamos de 
establecer un nexo con los procesos de recomposición del marxismo 
occidental que para nosotros tenían su centro en Italia. Éramos una rara 
mezcla de guevaristas togliattianos14  

¿Por qué una revolución campesina contra un régimen autoritario como tantos 
otros en el Caribe de mediados de siglo XX tuvo efectos de alcance continental? 
Luis Alberto Moníz Bandeira responde a este interrogante  situando a la Revolución 
cubana en el escenario más amplio de las intervenciones de Estados Unidos en la 
región, en la misma Cuba,  y de manera muy próxima en el tiempo, en Bolivia y en 
Guatemala.  Para el historiador y diplomático brasileño   

 
La revolución cubana no fue una operación de la Unión Soviética durante la 
Guerra Fría, una consecuencia de la confrontación Este-Oeste, sino una de las 
primeras y la más poderosa manifestación del conflicto Norte-Sur, principalmente 
de las contradicciones no resueltas entre los Estados Unidos y los países de 
América Latina”15  
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Moníz Bandeira no duda en otorgar a la Revolución Cubana los atributos de 
“autóctona”, “nacional” y “democrática”; lo cual  plantea ya una objeción a la 
conceptualización de Lechner de mediados de los ochenta. La Revolución Cubana 
asumirá así contornos paradigmáticos que se explican desde la historia de las 
relaciones Norte Sur, tal como fueron (y son aún) padecidas por los países del 
subcontinente. La política exterior norteamericana de intervencionismo militar e 
intromisión en asuntos internos de los países de América Latina y el Caribe se 
remonta a sus mismos orígenes expansionistas y a la percepción de Cuba como 
límite natural de esa misma expansión16. Expansionismo expresado en La Doctrina 
Monroe, en el mismo proceso de acumulación de capital económico, y en “la 
tendencia para el mesianismo nacional, acentuada en su pueblo por la creencia de 
que era el elegido de Dios, [que] generó entonces la idea según la cual el destino 
manifiesto de los Estados Unidos consistía en expandir sus fronteras hasta el litoral 
del Pacífico”17. 

Esa suma de factores condujo a la conquista de California y de buena parte del 
territorio Mexicano,  a la anexión de Florida y a la presión para comprar Cuba a 
España por la suma de US$100 millones, operación en la que se insistía por vía 
diplomática desde 1847. En realidad, a mediados del siglo XIX, uno de los motores 
fundamentales del crecimiento económico norteamericano es la plantation 
esclavista; la imposibilidad de expandir este modelo de producción hacia el norte, 
por los impedimentos del tratado de Missouri y el Compromiso de 1850 alientan el 
proyecto de la anexión de Cuba, donde más de la mitad de la población está 
conformada por esclavos africanos o afrodescendientes. Expediciones de 
filibusteros con el fin de anexionar tierras fértiles para las planctations se 
sucedieron hacia Cuba, Nicaragua y otros países de América Central, “contando 
con la tolerancia, sino con el apoyo del gobierno de Washington”18.  

La incorporación del sur atrasado al norte capitalista e industrial después de la 
guerra civil (1861-1865), no consiguió desvanecer el propósito de anexionar a 
Cuba como una estrella más de la unión19. El panamericanismo fue la punta de 
lanza ideológica de una penetración desigual que se confirmaría como imperialista 
con la capitulación de España que, tras la “esplendid little war”: en el tratado de 
París del 10 de diciembre de 1898 cedió a Estados Unidos sus “despojos 
coloniales”: Puerto Rico, Guam y al archipiélago de las Filipinas. Al mismo tiempo 
que Estados Unidos renunciaba a cualquier intención de ejercer soberanía directa 
sobre Cuba, en realidad, se aseguraba, mediante enmiendas, especialmente la 
Platt Amendment, todo tipo de condicionamientos al ejercicio de la soberanía 
política por parte de Cuba al impedirle realizar tratados económicos con otras 
naciones y permitirle a Estados Unidos intervenir en sus asuntos internos bajo el 
pretexto de “proteger la vida, las propiedades y las libertades individuales”20.Esta 
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política exterior fue la regla para América Latina, como lo confirma en 1903 la 
secesión de la provincia de Panamá respecto de Colombia con la finalidad de 
construir el canal y controlarlo. Al igual que en Cuba, Estados Unidos hizo 
incorporar en la constitución panameña la Platt Amendment, que les concedía el 
derecho de intervención21. 

En suma, con Theodore Roosevelt, se consolida “la política de la gran 
cachiporra” con la cual se implanta en el hemisferio  el imperium informal de los 
Estados Unidos. A las acciones mencionadas, le siguieron las intromisiones 
continuas en Nicaragua, México, Haití, República Dominicana y en 1917 en la 
misma Cuba. Este orden que Halperin Donghi denomina “neocolonial”22 y que 
incluye “el tránsito del intervencionismo europeo a la tutela norteamericana”23, se 
consolidará tanto en su dimensión económica como política, sobre todo a partir del 
surgimiento, a fines del siglo XIX, de los primeros movimientos obreros en América 
Latina que amplían la gravitación de sectores políticamente activos y resisten a las 
oligarquías locales. 

Las revoluciones Mexicana y Bolchevique, pusieron a correr su fantasma por 
toda América Latina. No es ocioso para una comprensión de la revolución y de su 
gravitación como eje—no  sólo de la vida política sino también de la constitución 
de las subjetividades—en los años sesenta, retrotraerse a la década que va del fin 
de la primera posguerra hasta la gran depresión que se inicia en 1929. Y no lo es,  
porque, aún desde miradas encontradas, el movimiento de la Reforma 
Universitaria, “el más característico de la corriente antioligárquica”24 a la vez que 

confiesa la doble inspiración Mexicana y Rusa 

no agota su eficacia dentro de la Universidad; conduce a una politización 
permanente del cuerpo estudiantil, que—ante la sólo incipiente movilización 
política de los sectores populares—se constituye en más de un país en vocero 
de los que aún permanecen mudos. El movimiento estudiantil es entonces una 
escuela política en la que se han formado muchos líderes revolucionarios o 
reformistas latinoamericanos, desde Víctor Raúl Haya de La Torre hasta Fidel 
Castro25

.  

Este señalamiento de los alcances de la Reforma no impide a Halperin  atribuirle 
los caracteres de “eclecticismo ideológico” y de “ambigüedad política”. Si uno de 
los aspectos del cambio de época era “la afirmación de la hegemonía económica y 
financiera de los Estados Unidos sobre América Latina”26 el otro es la crisis del 
constitucionalismo liberal que abre las posibilidades a la alternativa comunista en 
primer término y luego al fascismo. Esta ambigüedad excede a la ideología de  la 
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reforma, como puede verse en las interpretaciones encontradas de la figura de 
Ariel de José Enrique Rodó: “al avance cultural norteamericano se opondrá no sólo 
una resistencia revolucionaria, sino también una conservadora […] en cuanto a 
ideas y cultura adicta al antes menospreciado legado colonial27; otros interpretan 
el “empinado credo arielista”28 como elemento cultural decisivo del cambio 

histórico y social29. 

Sin embargo, para alguien formado en la cultura kominternista y en la 
traducción de Gramsci, como es el caso de Aricó, la situación ofrece otras aristas, 
igualmente decisivas, susceptibles de otra mirada. La ambigüedad y la 
desorientación políticas propias del juvenilismo de la década del veinte son para 
Aricó la expresión de un conflicto más amplio y profundo que aún no ha terminado 
de decantar a lo largo del siglo XX—y, podemos agregar—, en  lo que va del siglo 
XXI; conflicto que se halla como “en solución”, para utilizar la expresión de 
Raymond Williams. Es la compleja relación entre tradición y modernidad en 
América Latina que tiene como uno de sus efectos más perdurables—Aricó sigue 
aquí el diagnóstico de Mariátegui—el carácter irrealizado de las naciones 
latinoamericanas. Si las elites modernizadoras vieron a Europa como un destino y 
terminaron construyendo órdenes en los cuáles la modernidad es una ideología 
refractaria de las masas populares, las respuestas a ese déficit seguirán vías en las 
que se privilegiará el “humus constitutivo de una cultura de contrarreforma” o la 
alternativa que plasmará en las dos vertientes históricas de la izquierda 
latinoamericana: la vertiente populista y la vertiente socialista. En síntesis, para 
Aricó, el problema nacional popular es la forma política que adopta el largo 
conflicto entre modernidad  y tradición en América Latina. En ese contexto, “hacer 
como en Rusia”, no significó para los hombres de la Reforma solamente “cambiar 
una sociedad injusta sino también y fundamentalmente, realizarla como nación”30. 
Si el debate entre Julio Antonio Mella y Haya de La Torre es ejemplar, lo es para 
Aricó porque los términos del mismo se prolongan en el movimiento real casi sin 
modificaciones a lo largo de todo el siglo XX. Las intervenciones de Mariátegui en 
ese debate, mostraban que ninguna experiencia podía trasladarse sin ser 
traducida. Halperin Donghi señala al respecto: “es revelador que la eficacia política 
de la acción de Mariátegui no se hiciese sentir sino décadas después de su muerte; 
sus contemporáneos reconocían en él a un más exitoso agitador cultural que 
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político”31. En todo caso, aquello que Halperin Donghi denomina “ambigüedad”, 
para Aricó era parte constitutiva del problema, no sólo del ideario reformista que 
busca darle salida. 

Que la visión de Mariátegui, impregnada de la lección del marxismo ordinovista 
italiano y de las elaboraciones de George Sorel sobre el mito32 iluminaban un 
camino, es lo que se desprende de la misma historia de revoluciones que son a la 

vez nacionales y subalternas33, como es el caso de la Revolución Boliviana y 

también de Guatemala34, y en alguna medida también, de la emergencia de 

regímenes nacional populares como el de Getulio Vargas en Brasil y de Juan 
Domingo Perón en Argentina. Si algo comparten estos procesos es un núcleo de 
reformas a favor de las masas populares enmarcado en corrientes nacionalistas y 
anti imperialistas de tipo reformista. Que la Revolución cubana se inscribe en esa 
estela de acontecimientos es una interpretación que cuenta con cierto consenso35. 
Aricó, sin mencionarlos, pero aludiendo a cierto encadenamiento entre estos 

procesos de cambio social y político dirá:  

La revolución social de tipo indoamericano, esta categoría clave del populismo 
de izquierda, fue en cierto modo la conclusión necesaria de una tentativa de 
interpretar los “climas históricos y las latitudes sociales” singulares de la 
región a partir de los instrumentos conceptuales provenientes del marxismo 
rusificado y de su prolongación en la tercera Internacional. Hasta la misma 
revolución mexicana fue leída con las lentes rusas y no debe sorprendernos 
reconocer que fueron los fulgurantes hechos de la revolución china los que 
posibilitaron a los sudamericanos descubrir que en su propio continente desde 
más de una década atrás se venía desarrollando una revolución autóctona de 
la que no se advirtió su presencia36 

Esta no advertencia de una revolución autóctona es un ajuste de cuentas de 
Aricó con el marxismo de la III Internacional posibilitado por la lectura política de 
Gramsci, entre otros factores. Entre ellos, la autonomía crítica del marxismo 
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italiano y de la experiencia togliattiana del PCI37, seguida de cerca por Aricó y sus 
compañeros;  las corrientes de descolonización africanas (Fanon), el Che Guevara 
y las primeras experiencias guerrilleras en Argentina, como la del Ejército 
Guerrillero del Pueblo comandada por Jorge Masetti, experiencia que involucra 
intensamente al grupo de Pasado y Presente. El mismo rechazo de los Partidos 
Comunistas hacia una revolución  guajira—ésta impugnaba en los hechos el 
etapismo consagrado por la teoría en los manuales soviéticos—habla de su 
componente nacional popular38. Era el acercamiento a esta vasta experiencia 

aquello que en gran medida jalonaba la búsqueda de Aricó en los primeros años de 
Pasado y Presente, como puede leerse en la el editorial del primer número, 
referido a la “gran cuestión nacional” y a la ruptura de una generación “que no 
reconoce maestros”. Editorial que significará la expulsión del PCA para Aricó y sus 
compañeros. 

Si bien el influjo cubano, sobre todo la teoría del foco guerrillero, mostrará más 
temprano que tarde sus límites39 Aricó nunca abandonará una perspectiva 
radicalmente historicista a la hora de pensar las relaciones entre teoría y praxis. De 
este modo, en los “incandescentes años”40, como refiere Aricó los años sesenta, 
“El rechazo de salidas políticas fundadas en la exclusión de los trabajadores por su 
filiación colocaba objetivamente fuera de cualquier recomposición democrática a 
un movimiento social de extracción medioclasista al que la prolongada crisis 
nacional—y no sólo el mito guevarista—arrastraba al privilegiamiento de la 
violencia”41.  La referencia a esta doble exclusión: la proscripción de la identidad 
política de los trabajadores y el movimiento social de extracción medioclasista 
localizado principalmente en las universidades, sobre todo en la de Córdoba, no 
dejaba para las demandas de esos sectores “otro espacio que el de la revuelta”42. 
Estas reflexiones de Aricó moderan la interpretación que identifica la insurgencia 
juvenil y obrera de los años sesenta como mero voluntarismo43. Es indudable y 

reconocida, antes que nadie por el mismo Aricó, la presencia de Gramsci en todos 
estos procesos. Gramsci posibilitaba inscribir los problemas de la sociedad 
argentina y de las clases subalternas en el terreno complejo de las formaciones 
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nacional populares, de la construcción de una voluntad nacional popular. Algo que 
impedía el marxismo leninismo estrecho de la dogmática del partido: “Lenin era, 
para nosotros, la demostración práctica de la vitalidad de un método y no una 
suma de principios abstractos e inmutables”44. En este contexto, dirá Aricó “no fue 
necesario que nos pronunciáramos en contra del método democrático—aunque lo 
hicimos—porque, a decir verdad, éste no era defendido por nadie”45.  

Estas afirmaciones de Aricó develan uno de los aspectos del lugar de 
enunciación de su práctica discursiva. El marxismo de Aricó, en sus propias 
palabras no es el “marxismo de los profesores”; el uso de la palabra método para 
referirse tanto a una lectura de Lenin como a la consideración de la democracia 
ubica toda la discusión política de esos años en el terreno móvil de las estrategias. 
En ese terreno, es el mismo movimiento real el que demanda el abandono de 
fórmulas pre establecidas como canonización de vías regias hacia el socialismo. 
Esto se traduce en un cuestionamiento del “marxismo leninismo como patrimonio 
teórico y político fundante de una cultura de transformación”46 y por contrapartida, 
en rechazo de un liberalismo democrático que, en Argentina, nunca fue tal. En este 
sentido, como afirma Waldo Ansaldi en relación al sujeto de la democracia en la 
región, esto es, a la burguesía  “es tanto sujeto como actor de la democracia 
capitalista. Más la evidencia empírica, histórica, muestra que en la mayoría de las 
sociedades latinoamericanas no es hoy—ni lo ha sido antes—ni lo uno ni  lo otro. 
Por el contrario, su acción es, en el pasado y en el presente, antidemocrática, en 
primer lugar, en relación a la propia democracia liberal”47  

Este doble cuestionamiento, imbuido también de un profundo desencanto con 
las clases dirigentes—particularmente con Frondizi y la dirigencia del PCA—que 
desemboca en una cultura de la revuelta no es patrimonio exclusivo de los 
movimientos estudiantiles y de extracción medioclasista  a los que Aricó hace 
referencia. Como señalan James Brennan y Mónica Gordillo, la radicalización 
ideológica de la sociedad que desembocará en el Cordobazo incluye un amplio 
abanico de organizaciones y movimientos que van desde sectores de la Resistencia 
peronista y la izquierda sindical, pasando por el movimiento estudiantil hasta 
sectores más vinculados a corrientes de liberación de extracción católica o al 
mismo Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo48. 

Como el mismo Aricó reconocerá años más tarde, y como muestran los estudios 
críticos más importantes  la crítica del leninismo no significó su abandono, toda vez 
que la revolución fue pensada como asalto al poder del Estado. Serán otras 
circunstancias las que propicien un desplazamiento en el mismo marco de 
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conceptos heredados de Marx y de Gramsci para pensar alternativas de 
transformación en las sociedades latinoamericanas después de la derrota de la 
insurgencia armada y la simultánea instauración de dictaduras terroristas en la 
región. Esas circunstancias serán propicias para Aricó en el exilio mexicano.  

 

El exilio, la apertura democrática y un debate inconcluso.  

Investigaciones y estudios críticos de la obra de Aricó insisten en el carácter 
“difuso”49 de su lugar de enunciación, o como afirman Sebastián Malecki y Horacio 
Crespo, en el carácter fragmentario y heterogéneo de su escritura50 en el itinerario 
en algún sentido “paradojal” de su recorrido intelectual. Estos mismos estudios 
recurren a la imagen del “pensador de fronteras” o la inserción de la actividad del 
“grupo Pasado y Presente”  desde la dinámica de la cultura de Córdoba de los años 
sesenta, en el “conflicto entre tradición y modernidad”51. 

Estas metáforas aluden a cierta dimensión liminar del trabajo de Aricó, 
dimensión comentada extensamente. Dimensión quizá aludida en la recurrencia 
con que el mismo Aricó echa mano del concepto de traducción para referirse a su 
propia práctica intelectual. En este sentido, el exilio, no pareció constituir para 
Aricó una experiencia desgarradora sino más bien productiva. Como recuerda 
Oscar Terán, eran tiempos de derrota “y sin embargo…Aricó no se sentía 
derrotado, al menos no en  la medida en que se lo provocaba a aceptar el 
desgarramiento del fracaso”52. En palabras de Portantiero, el espacio cultural 
mexicano fue “hogar para un exilio compartido con otros intelectuales llegados 
desde distintas tierras del continente, asoladas por dictaduras”53 a la vez que en la 
vida y obra de Aricó significó “un punto de viraje, un corte importantísimo en la 
definición de su trayectoria intelectual”54. Eran años de “marxismo tardío y 
floreciente al mismo tiempo”. México se encuentra por entonces en un proceso de 
profunda revisión de su cultura política como así también en un “original proceso 

de reorganización de la izquierda”55. El marco institucional propicia la discusión y 

difusión de las ideas de izquierda. Como refiere Raúl Burgos: 

Varios importantes encuentros de intelectuales jugaron un papel relevante. 
Son conocidos el Coloquio de Mérida (Yucatán), en 1973, cuyas ponencias y 
debates fueron publicados en el libro Las clases sociales en América latina, 
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Siglo XXI, México; el Seminario de Oaxaca que resultó en el libro, Clases 
sociales y crisis política en América Latina, Siglo XXI, México, 1977; el 
Seminario de Puebla ,en octubre de 1978, sobre el tema “El Estado de 
transición en América Latina” publicado como Movimientos populares y 
alternativas de poder en latinoamérica, Universidad autónoma de Puebla, 
1980; el Coloquio de Culiacán (Sinaloa), en 1980, sobre Mariátegui; el 
Seminario de Morelia (Michoacán), también en 1980, dedicado a la discusión 
de la funcionalidad metodológica y política del concepto de hegemonía, -cuyas 
comunicaciones fueron publicadas en el libro Hegemonía y alternativas 
políticas en América Latina, México, 1985, etc. En particular ese último 
seminario fue concebido en esa intersección problemática de política y teoría, 
y no por acaso la elaboración gramsciana de la hegemonía fue el elemento 
aglutinante56

.  

Repensar el socialismo desde la derrota equivale, para Aricó, a moverse 
teóricamente en una tensión difícil: la que supone retener una “historia laica” de 
las “reconstrucciones” de la herencia de Marx  privilegiando el momento crítico de 
su pensamiento en orden a tornar visible la “forma política de la crisis”57. Tensión 

posible desde una mirada que ausculta  el movimiento real desde los  márgenes de 
los dispositivos del homo academicus. Como pone de manifiesto Aricó en el mismo 
Prólogo al libro que recoge las ponencias del seminario de Morelia: “El objetivo del 
seminario era romper esa suerte de brecha abierta entre análisis de la realidad y 
propuestas políticas de transformación”58, brecha en cierta manera naturalizada en 
el trabajo de la cultura académica como se sostiene en el mismo texto. Como 
indica la cita de Burgos, el contexto de debate también propiciaba otra lectura de 
Gramsci: pasar de los consejos de fábrica, al concepto de hegemonía implicaba un 
viraje político crucial con sensibles modificaciones a la hora de pensar críticamente 
el poder y las alternativas para las clases subalternas de la región. Aricó, destaca 
algunas de esas transformaciones, fundamentalmente, las que apuntan al 
problema de cuál es el sujeto de la agregación hegemónica. Este tema ocupó el 
centro de los debates y había recibido ya un tratamiento extenso en Los usos de 
Gramsci de Juan Carlos Portantiero. Aricó da un paso más: “La concepción de 
sujetos sociales preconstituidos, que deriva de una lectura ingenua del 
pensamiento de Marx pero que sigue siendo aplastantemente dominante en el 
sentido común marxista, se convierte de tal modo en la matriz esencial del 
reduccionismo economicista”59. Este reduccionismo, al asignar centralidad al 
“privilegamiento deductivista del proletariado” deja intocado el problema de cómo 
el antagonismo se traslada al terreno de los sujetos sociales. El concepto 
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gramsciano de hegemonía permitía precisamente sortear esa dificultad, y ese era 
el carácter de ruptura con toda la elaboración marxista anterior: “Así entendida la 
hegemonía es un proceso de constitución de los propios agentes sociales en su 
proceso de devenir estado, o sea, fuerza hegemónica”60. Pero más aún lo es en un 
continente en el cual el proletariado nunca fue un agente político central y donde 
las clases trabajadoras y campesinas fueron atravesadas por el problema de lo 
nacional—antes que por la interpelación socialista—como  ya se mostró. La 
discusión en torno al sujeto político de la agregación hegemónica, como veremos, 
se trasladará al debate por la democracia desde las páginas de Controversia. Pero 
hay otro desplazamiento conceptual abierto por la discusión gramsciana y es el 
que lleva de una concepción sustancialista a una concepción relacional del poder. 
Como afirma Burgos: “En el nuevo eje de reflexión se pasa a un otro modo de 
pensar la transformación radical de la sociedad: de la lógica del asalto al poder se 
pasa a la lógica de construcción de nuevos poderes, la lógica de la construcción de 
hegemonía”61. Lo cual constituye una inflexión—no  sólo teórica—propiciada  por la 
crisis del marxismo; crisis que, como señala tempranamente Aricó no es 
equiparable a la del revisionismo de fines del siglo XIX sino que “pone en cuestión 
el significado mismo del socialismo”62. En ese contexto “Se piensa la revolución no 
simplemente como un acto explosivo sino como un proceso en el cual se van 
construyendo nuevas relaciones de poder y nuevos niveles culturales y 
organizativos de la sociedad, en una estrategia que puede ser pensada a través de 
la metáfora gramsciana de “guerra de posiciones”63. En consecuencia, la 
democracia política emerge como  condición necesaria para una construcción social 
y política hegemónica de las clases subalternas, aunque no suficiente, como puede 
verse en el debate abierto y no concluido al interior de Controversia y que se 
prolongará desde las páginas de otras publicaciones en Argentina, una vez 
consumado el fin de la dictadura. En definitiva, el debate en torno a la democracia 
viene atado al debate sobre la hegemonía. 

El debate en torno al significado y alcance de la opción democrática entre los 
integrantes de Controversia, emerge tempranamente. Grupo que nuclea dos 
tendencias políticas en el exilio: las del grupo Pasado y Presente y otras más afines 
a Montoneros y al Peronismo Revolucionario. En el primer número,  Portantiero 
muestra la discontinuidad entre democracia y liberalismo desde una perspectiva 
histórica, para concluir que “la democracia formal bajo el capitalismo es un fruto 
tardío”64 y, además, de corta vigencia, como muestra Huntington en 1975 cuando 
“decreta a la democracia occidental como ingobernable y en crisis, postulando que 
el crecimiento de la participación redunda gravemente contra la eficacia del 
sistema”65. No es ocioso recordar que por los mismos años Hayek, Milton Friedman 
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y sus socios de la dictadura chilena proponen la “limitación de la democracia” 
(Hayek) como condición para la recuperación del país. 

Si se asume esta historia, democracia “no es un dato que surge de una 
estructura, sino una producción social. Ni la democracia formal es coextensiva con 
el capitalismo ni la estatización de los medios de producción genera 
automáticamente a la ‘verdadera democracia’; la democracia es, por el contrario, 
una construcción popular”66. Lo cual lleva a que el problema de la democracia se 
articule “indisolublemente con el de la hegemonía” identificado este último con el 
“consenso de la mayoría”. En el caso de Argentina, además, se disocian 
históricamente el liberalismo político y la democracia: el liberalismo “se registró 
como propiedad de la oligarquía económica y política”67. Como indica Portantiero, 
la década del 30 reconfigura a la sociedad  argentina fraguando alternativas entre 
democracia y liberalismo (UCR), democracia y socialismo (Frentismo de izquierda, 
PC) y democracia y movimientos nacional populares (Peronismo).  El desafío es 
sobre qué condiciones sociales hacer posible una democracia no meramente 
formal, sino también social y política en un sentido fundamental, sin repetir el 
pasado. La argumentación de Portantiero sigue a grandes rasgos al reformulación 
gramsciana de la idea de revolución propuesta en Los usos de Gramsci: el poder 
es “una relación de fuerzas sociales a ser modificada, y no una institución a ser 
tomada”68.  La interpelación así abierta tendrá ramificaciones en las discusiones en 
torno a la crisis del marxismo, en el debate en torno al peronismo y en el análisis 
de la derrota de la insurgencia armada que va desde 1969 a 1973 en Argentina. En 
todos estos debates se abre espacio el “problema de la democracia” hasta 
constituirse en el tema del suplemento del número doble (9-10) de la revista. Es 
imposible repasar aquí todas las posiciones del suplemento. Interesa indagar en 
torno a la continuidad/discontinuidad de las preocupaciones de Aricó. 

La intervención de Aricó se titula “Ni cinismo ni utopía”. La crítica del cinismo se 
dirige a la manera instrumental y transitoria en que la cultura marxista de la III 
internacional concibió su relación con la democracia. Ni la supuesta superación de 
la democracia por el socialismo, ni la discusión entre democracia formal y 
democracia sustantiva alcanzan para “medirse críticamente con los hechos”69. Aún 
desde la perspectiva de una cultura política socialista “entre pan y democracia no 
es posible trazar una línea divisoria pues si así se hace lo que desaparece es el 
propio socialismo”70. Por el contrario, “el ideal socialista sólo se sostiene a 
condición de admitir el método democrático como camino de su efectivización”71 y 
esto es así, porque contrariamente a lo que supuso la cultura de izquierda que se 
nutrió del movimiento socialista internacional, la desaparición del capitalismo no 
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supone un retorno de lo complejo a lo simple, sino más bien, “supone una 
diversificación gigantesca de las formas sociales que maduran como formas de 
contestación en el seno de la sociedad burguesa”72. De esta manera, la 
“pluralización social” y la emergencia de “nuevos sujetos sociales”,  se aparece a 
Aricó como parte de los hechos con los cuales hay que medirse. 

La crítica de la utopía es también condición de una democracia a construir toda 
vez que la autocrítica de la sociedad en su conjunto y del movimiento popular 
hegemónico es insustituible. Aricó reclama en este punto una “actitud de modestia, 
comprensión y autocrítica que compromete, como es lógico, a todo el espectro de 
fuerzas de izquierda, pero también y en primerísimo lugar  a la fuerza política, al 
movimiento popular que tuvo fundamentalmente en sus manos la posibilidad de 
asegurar, o por lo menos defender de mejor manera el terreno democrático en el 
que debían mantenerse firmemente arraigadas todas las propuestas de avance 
social”73. Las críticas se dirigen principalmente al corporativismo sindical y a una 
forma de demanda salarial—presión sobre la tasa de ganancia—desgajada de 
cualquier impugnación sobre la forma de las relaciones de producción. Esta última 
observación abrirá una agria polémica entre populistas y socialistas en el último 
número de la revista74 que se profundizará con el retorno de la democracia. 

El acercamiento de Aricó a la experiencia de la socialdemocracia alfonsinista no 
obturó en su discurso el talante de la crítica. A diferencia de Emilio de Ípola y de 
Juan Carlos Portantiero, Aricó se permitió cierta distancia que parece identificarse,  

en los años de La ciudad Futura, con la figura del aguafiestas Walter Benjamin75. 

En el segundo número de la revista, en un artículo titulado “Una oportunidad de 
ponernos al día” Aricó se manifiesta escéptico respecto a la viabilidad del proyecto 
político del alfonsinismo. La crítica se dirige a la clase política y reclama más 
decisión para construir una “democracia social avanzada”, decisión que Aricó no 
encuentra ni en los dirigentes y menos en la cultura política de la sociedad 

argentina y de sus instituciones:  

Cuando se afirma que los cambios son necesarios pero que es preciso esperar 
momentos de mayor tranquilidad para hacerlos, se supone  que se puede 
alcanzar “la tranquilidad” sin el cambio. En mi opinión esta es una forma de 
soñar con los ojos abiertos porque se afirma en una creencia que rechaza las 
lecciones de los hechos y desplaza a un futuro imprevisible una necesidad del  
presente. Es difícil imaginar la consolidación de un Estado de derecho en 
Argentina sin introducir cambios en la estructura de un Estado y de la 
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sociedad que den respuestas a las formas complejas de nuestra sociedad 
actual y a las demandas de intervención colectiva que desbordan las 
limitaciones y flaquezas de las instituciones del constitucionalismo liberal 
clásico.76   

Aricó no renuncia a la crítica que supone seguir pensando desde la democracia 
en las condiciones de otra sociedad; es más: su conceptualización de la 
democracia impone como condición esa no renuncia: “¿se puede imaginar una 
democratización radical de la sociedad si no se incorpora de algún modo la 
hipótesis límite de otra sociedad en que se vuelva innecesaria la existencia de 
gobernantes y gobernados?”77. Como refiere Burgos, en relación a la mirada de 
Aricó sobre la experiencia alfonsinista “La realidad dio razón al pesimismo de Aricó. 
La fuerza de la ‘presión de las cosas’ sobre un presente que se amoldaba 
pasivamente a tal presión fue superior a las posiciones transformadoras 
declamadas”78. En el mismo texto de La ciudad futura que citamos, sentenciaba 
Aricó: “Se sueña con los ojos abiertos y se soporta con rabia lo que existe”79. La 
expresión bien puede ser leída como una inversión de consecuencias catastróficas 
de la sentencia de Gramsci: Pesimismo de la inteligencia, optimismo de la 
voluntad. 

En el exilio mexicano se produce también una latinoamericanización de la figura 
de Mariátegui. Aricó participa de ese redescubrimiento del marxista peruano con 
un ensayo que bien podría enmarcarse en alguna de las corrientes de la nueva 
historia intelectual de las ideas políticas. El trabajo sobre el pensamiento de 
Mariátegui lleva a Aricó a reconsiderar toda la polémica entre Julio Antonio Mella y 
Raúl Haya de la Torre, además de enfatizar la necesidad de la traducción en la 
creación original de un marxismo latinoamericano80. Este redescubrimiento y la 
lectura de Benjamin que Aricó iniciara a comienzos de los ochenta alientan una vez 
más a reconsiderar desde la derrota las alternativas políticas para una hegemonía 
de las clases subalternas, a contracorriente de la “hora de los sepultureros”81. Si en 
1985 Aricó aún apostaba—como lo hará en 1991, en una de sus últimas 
intervenciones—por la necesidad de reunir en un proyecto de hegemonía 
democrática y popular las dos tradiciones de la izquierda en América Latina, esto 
es, la izquierda socialista y la vertiente populista, es claro que existe más 
continuidad que ruptura entre la apuesta revolucionaria y el modo como Aricó 
piensa la democracia: Si “nada de lo que alguna vez aconteció ha de darse por 
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perdido”82 en una  resonancia de las Tesis de Benjamin, Aricó invita a recorrer el 
momento en que aquellas corrientes de la izquierda fueron convergentes, aún 
cuando no se tratara más que de “una senda tempranamente abandonada en el 
fragor del combate”83. 

En una intervención en Lima, a mediados de los años ochenta, Aricó  pedirá ser 
considerado como un “cabal reformista demócrata” a pesar de tener “el dejo de un 
viejo kominternista”84. Sólo que, como referirá en una entrevista a comienzos de la 
década del ochenta, la discusión entre reforma y revolución para Aricó, debe ser 
modificada: “No es cierto que haya objetivos reformistas y objetivos 
revolucionarios, porque los objetivos se convierten en uno u otro en virtud de las 
fuerzas que contradicen la necesidad de alcanzarlos …Lo reformista o 
revolucionario de una propuesta no estriba en cuan magna, grande o pequeña es, 
sino en cómo se instrumentan las fuerzas para llevarla a cabo”85. Laten en esta 
demanda, los supuestos del debate sobre la categoría gramsciana de hegemonía. 
Las convicciones propias de un socialista y las demandas de una democracia que 
se pueda llamar verdadera, no son para Aricó términos excluyentes. Antes bien, 
pensar deconstructivamente, y no de manera iluminista, es lo que demanda una 
realidad que hoy como ayer, pide ser transformada. Así lo refiere Aricó en la 
presentación del texto de Carl Schmitt El concepto de lo político: la práctica crítica 
“enfatiza la necesidad que acucia al pensamiento transformador de instalarse 
siempre en el punto metódico de la deconstrucción, en ese contradictorio terreno 
donde el carácter destructivo de un pensamiento que no se cierra sobre sí mismo 
es capaz de transformarse en constructor de nuevas maneras de abordar 
realidades cargadas de tensiones y de provocar a la vez tensiones productivas en 
un sentido nuevo”86. 

En términos políticos, es lo que Aricó identifica como la demanda de “reordenar” 
y “conformar” una “cultura política que incluya corrientes y experiencias que 
provienen de movimientos populares, de movimientos nacional-populares, del 
populismo, del marxismo, del liberalismo, de la democracia…reordenar una cultura 
política es lograr establecer un proceso sincrético”87. Y esa es la razón por la cual 
las democracias realmente existentes en América Latina se le aparecen por 
entonces, menos como una esperanza que como “un barco a la deriva”. Nuestras 
culturas políticas, con excepción quizás de la del Frente Amplio en Uruguay, la 
experiencia del PT en Brasil y, la aún en construcción del MAS en Bolivia, están 
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lejos de ese sincretismo demandado para Aricó por el mismo movimiento real88.  

Del diagnóstico inicial de Lechner queda en pie, como ha mostrado con claridad 
Ansaldi, “un énfasis muy fuerte en la democracia política”89 que desgaja la 
discusión de su genealogía de origen—el par hegemonía/democracia—como vimos 
a partir de los debates en Controversia. No hay, en el libro de Lechner un solo 
párrafo dedicado al debate en torno al concepto de hegemonía. Como afirma 
Ansaldi, en un libro que lleva por título aquella metáfora tormentosa de Aricó, “La 
democracia social aparece hoy, para algunos, como un elemento del pasado y, en 
el caso de América Latina, como una utopía desechable (sino desechada), casi 
tanto como la revolución”90. Lo cual se traduce, para el mismo Ansaldi, en una 
situación de precariedad para la misma democracia política entendida de esta 
manera, vale decir, reductiva y minimalista91. 

La herencia crítica de Aricó en este punto es la no escisión y no reducción del 
problema de la democracia al de las condiciones estructurales de la democracia 
política. Si radicalizar la democracia es para  Aricó admitir una pluralidad y 
complejidad de luchas y la necesidad de articularlas, algo que será largamente 
teorizado en la obra de Ernesto Laclau92, a diferencia de este último Aricó piensa 
que es posible una “re politización marxista” capaz de “reconstituir la totalidad” de 
una manera nueva. En esa perspectiva han de ser leídas sus invitaciones 
reiteradas  a revisitar aquel momento genético de la izquierda en América Latina, 

el de la confluencia entre sus vertientes marxistas y populistas.  
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