CARTOGRAFIAS DEL CUERPO: LOS LIMITES DE LO NARRABLE
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“iEscribir me atraviesa! Eso me llegaba de pronto.
Un dia estaba acorralada, asediada, capturada. Eso se apoderaba de mi. Estaba asida.
¢De dénde? No lo sabia. Nunca lo supe. De una regidn en el cuerpo, no sé dénde estd.”

¢Como es que llegamos a escribir el cuerpo? El gesto de la escritura es de por si
corporal, sin embargo las literaturas, incluso la filosdfica, luchan siempre por
apresar una corporeidad que les escapa y excede. Nuestra escritura esta signada
por otras escrituras, anteriores y sobre las que se inscriben nuestras palabras y
borraduras, como un pergamino desgastado en el que se vuelve a escribir un texto
siempre otro. El escrito que sigue ronda la cuestion de la escritura desde una
perspectiva filosofica atravesada por su propia literatura.

Nos acompana ademas una mala razén para ella, como expresa bellamente
Helene Cixous:

¢No debieron tomarse primero “buenas razones” para escribir? ¢Aquellas que,
misteriosas para mi, nos dan “derecho” a escribir? Y yo no las conocia. Yo sélo
tenia la “mala” razén, no era una razdn, era una pasion, algo inconfesable, -e
inquietante, un rasgo de la violencia que me afligia.’

El desmarcarse de la justificacion netamente racional nos devuelve a una
pregunta “motora”, primera, que si bien origina en adelante el razonamiento a
veces nace con un rasgo de locura. Nuestro aqui-ahora es una cadena
concatenada que nos ata y nos libera a la vez, razones y locuras que se ordenan
en la busqueda de una escritura leal a las realidades que nos comprometen.

La hipdtesis sobre la cual erigimos el presente escrito, es que es necesario
cuestionarse por las condiciones de posibilidad de /as escrituras: hay condiciones
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materiales para la escritura, condiciones encarnadas en cuerpos particulares, que
no siempre son reconocidos en sus relatos como validos, o incluso audibles. No
todos los cuerpos pueden relatar sus historias, y hay ciertos marcos a partir de los
cuales se produce y restringe los campos de lo posible, de lo inteligible, de lo
audible.

Una de estas lecturas que nos precede y entre teje es la de Judith Butler, cuyos
conceptos circulan por este intento de escribirnos (con) el cuerpo. En particular,
ahondaremos sobre el concepto de cuerpo, especificamente en el desarrollo que
realiza Butler en las obras posteriores al 2004; trabajaremos a su vez con las
nociones de violencia y vulnerabilidad, estando los tres conceptos aqui
mencionados interrelacionados en el analisis butleriano. Esta autora, sin embargo,
nos advierte también que pensar el cuerpo no es tarea sencilla:

...confieso que no soy muy buena materialista. Cada vez que intento escribir
algo sobre el propios cuerpo termino escribiendo sobre el lenguaje. Esto no
porque crea que se pueda reducir el cuerpo al lenguaje; no se puede. (...) El
cuerpo es aquello sobre lo cual el lenguaje vacila, y el cuerpo lleva sus signos,
sus propios significantes, de formas que permanecen en su mayor parte
inconscientes.?

¢Como queda inscripto ese cuerpo en la escritura? Como retomaremos a
continuacion, hay ciertas condiciones de aparicion del cuerpo, del texto, del cuerpo
en el texto. El cuerpo aparece inscripto en el texto que escribe, pero puede ser
leido recién cuando estas condiciones dadas en un cierto marco permiten
reconocerlo como tal.

Es decir que tanto cuerpos, estamos todos expuestos, vulnerables, somos
dependientes los unos de los otros y estamos constituidos por esa relacionalidad.
Dichas relaciones también implican un desposeimiento: hay algo de uno que reside
siempre en el otro, y a eso no lo podemos poseer. Somos fisicamente dependientes
y vulnerables, y no a posteriori de la existencia de los términos de la relacion, sino
de modo intrinseco. Para hilvanar la cuestion del sujeto en su dispersion,
atravesamos algunas constelaciones de palabras de Tununa Mercado

El ‘yo’ que digo, cuando lo digo ya soy otra. La que escribe y la persona
escrituraria. 'Y otra mas en la materia escrita, salvada de esos
desdoblamientos.*

Esto viene a cuenta de que el lenguaje, mediante su ambigliedad constitutiva
refleja a su vez, la contradiccion constitutiva del sujeto que habla. Es decir que,
por un lado, el sujeto que habla es un sujeto descentrado, conformado
constitutivamente en relacion a otro; lo cual hace que la nocion misma de “yo”
quede disuelta en tanto que nunca se dara una identidad plena, ya que el otro
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modifica la constitucion de lo que podria ser el yo monadico, imposibilitando su
clausura y convirtiéndolo en algo que sera, continuamente. Y por otro lado, este
proceso también lo constituye al otro y en este sentido podemos hablar de
desposesion respecto del otro y de uno mismo.

Ahora bien, si tomamos en cuenta este vinculo primigenio de desposeimiento y
entendemos que somos ya siempre dependientes, nos preguntamos por la
condicion de posibilidad de aparicion del cuerpo, de la posibilidad de que el relato
de ese cuerpo sea audible, con la sospecha de que a partir de lo dicho hasta aqui,
existe una violencia primera que hace que el cuerpo y el relato disponga o no de
visibilidad/audibilidad.

Respecto a esto, Butler, en su articulo « Violencia, Luto, Politica », echa a rodar
un concepto de violencia que parte del ser humano pensado desde el cuerpo, el
cual corre el riesgo de la violencia por el hecho de estar expuesto a otros. La
autora plantea que si somos seres por definicion fisicamente dependientes,
violencia es una “explotacion del lazo primario, de la forma en que nos
constituimos, como cuerpos, fuera de nosotros y unos en relacion a otros™. Butler
piensa al cuerpo en el centro de esta problematica, y lo presenta en su dimensidn
invariablemente publica como sitio de vulnerabilidad comin. Esta vulnerabilidad
queda expuesta por la violencia que, en cierta forma, todos sufrimos, a partir del
desposeimiento que constituye también nuestras relaciones, y el dolor que
provoca la pérdida de un otro. A esto lo analiza la autora al intentar buscar un
provecho politico a los procesos de duelo, pero cuestionando empero que no todas
las vidas se consideran como “dignas de duelo”; ya que hay pérdidas que se
reconocen como mas dolorosas que otras, como por ejemplo son desantendidas
las muertes por SIDA, por hambre, o incluso de cuerpos trans, o que viven su
género de otro modo, etc. Asi, decimos que si bien todos somos vulnerables a la
violencia, no toda violencia da lo mismo: hay condiciones sociales y politicas en
que ésta se exacerba, y para ciertos cuerpos la ausencia de condiciones para la
supervivencia es mucho mas patente y violenta; base segun la cual debiera
atenderse a lo que Butler llama 'distribucidn geopolitica' de la vulnerabilidad
corporea. La autora advierte sobre la influencia del propio discurso en la violencia,
a través de la omision, y afirma que existe un limite al discurso que establece los
margenes de la inteligibilidad humana. Sin embargo, no se trata sélo de poder
distinguir qué elementos represivos y marginatorios se expresan en el discurso,
porque el discurso también violenta procediendo elipticamente. Hay, por ende,
discursos silenciados e incluso previamente imposibilitados de formularse como
audibles.

¢De qué forma aparecen las marcas de esas violencias en la escritura? ¢éComo

>Butler, J. (2003); “Violencia, Luto y Politica”; JCONOS Revista de Ciencias Sociales 17; pag. 76.



plasmamos nuestra vulnerabilidad en la palabra? ¢Qué relatos podemos tematizar,
y cudles aparecen como inenarrables, o cubiertos bajo el velo de Ia
ininteligibilidad? Seguiremos aqui desarrollos conceptuales propuestos por Butler
en sus ultimas obras, en especial desde la escritura de su libro Vida Precaria en
adelante, en lo que ha sido denominado por algunos criticos un “giro ético” de la
autora. En esta etapa, la fildsofa ha profundizado su analisis epistemoldgico sobre
la existencia de “marcos” que dirimen lo que sera inteligible y lo que no. En
relacion con los conceptos de cuerpoy de violencia (no sélo fisica como veremos a
continuacion), creemos necesario atender a estos marcos de inteligibilidad que
hacen que ciertos cuerpos sean considerados como normales, y otros no, y como
estos cuerpos irreconocibles son ignorados en su capacidad de habla, privados de
la circulacién de la palabra, y dificilmente escuchables en los relatos, por ejemplo,
de la violencia que se les infringe. Esa violencia puede ser patente de manera
fisica, y de hecho lo es en muchas circunstancias. No obstante, el analisis
butleriano indica que esta violencia funciona incluso en un plano epistemoldgico:
al poner en evidencia la existencia de marcos hegemonicos de inteligibilidad,
podemos comprender que algunos cuerpos ni siquiera se entienden como tales, y
por ende la primera violencia es una borradura que los deja fuera del
reconocimiento de su existencia como cuerpos vivibles y como vidas humanas.

Tununa Mercado, por su parte, expresa la existencia de una otredad cargada de
atributos exclusivos e impredecibles que “borra o arrastra a una bruma grisacea e
incorpdrea todo el edificio de la sonoridad entendida como colonia de pares™. Esa
impredecibilidad es la que Butler recuerda cuando propone no dar el campo de lo
humano como conocido. La filésofa plantea la idea de que por razones
democraticas, para pensar un mundo menos violento, deberian someterse a
prueba constante todas aquellas categorias que aludan y nombren a ‘lo humano’,
para asi abrirse a una nueva conformacién de lo humano como tal. Esto da lugar a
una idea de politica anclada en lo imprevisible, lo cual implica desplazamientos
permanentes de forma tal que siempre se dé lugar a las mutaciones humanas
nuevas y asi, se evite la exclusion, ya que cada modificacion de lo humano ira
acompafada por distintas modificaciones del lenguaje que aludan a él. Se trata de
pensar, entonces, no sélo en la mayor abarcabilidad de las normas que limitan lo
humano, sino en cuestionar esas mismas normas y poder dejar apertura, alli
donde residia la violencia normativa. Sin embargo, es importante decir que de
ninguna manera esto implica perder todo criterio segun el cual una comunidad
pueda considerar como posible y deseable una nocién de lo humano, y desechable
otra. Lo que decimos es que la apertura radical a una definiciébn siempre
permeable de lo humano, y la puesta en discusion constante del escenario mismo
donde se entraman las normas que hacen a dicha definicién, conduce a que los
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valores que entren a jugar seran los que cada comunidad establezca valiosos para
ella, de forma critica y democratica, y por eso se enfatiza en la no fijeza de esas
normas, de manera tal que el escenario normativo no se reifique.

Atendiendo a estos planteos que acabamos de recuperar, la escritura de este
trabajo en particular nos permite formularnos ciertas preguntas, en el marco
critico que se ha venido planteando: éHay una via para pasar de la ininteligibilidad,
de lo no audible, a lo posible? Pretendemos orientarnos en una busqueda en la
misma lengua de esa fisura o grieta que permitiria subvertir el marco de lo
posible, de lo susceptible de aparicion, de lo audible. Creemos que entre los
autores recorridos hay algunos elementos que podemos pensar para la resistencia,
resistencia del texto y resistencia del cuerpo.

Si hablamos de la grieta del lenguaje debemos pensar en como el lenguaje nos
habla, como el lenguaje esta provisto de una historicidad propia que lo enmarca
en una red de significaciones, leyes y normas de las que no puede en principio,
desenredarse. Cuando decimos algo, estamos sujetos a que eso que decimos
tenga cierta carga historica de significaciones y por eso, estamos en desposesion
de nosotros mismos cuando hablamos, porque hablamos una lengua que no nos
pertenece. Dado que el lenguaje toma su curso en funcidon de normas previas a las
que autoriza en ese simple acto de habla, (ajustandose a ellas o
desobedeciéndolas) siempre se esta teniéndolas de referencia. En este marco,
recuperamos la nocion de performatividad. La performatividad es la diferencia que
puede existir en la repeticion de la norma, dada la grieta que toda norma posee
intrinsecamente. En esa diferencia, a nuestro parecer, puede habitar la resistencia.
Alun dentro de la norma en cada repeticion puede existir novedad, un
desplazamiento de sentido, un giro que se le da a las palabras y a los actos,
donde emerge la posibilidad del cambio, de la diferencia en la iteracion. En
palabras de Butler,

intervenir en nombre de la transformacidn implica precisamente desbaratar lo
que se ha convertido en un saber establecido y en una realidad cognoscible, y
utilizar (...) la propia irrealidad para posibilitar una demanda que de otra forma
seria imposible o ilegible’.

Desde una perspectiva discursiva, esto invoca una invencién de un ambito de lo
posible a partir del cual la diferencia respecto de la norma sea visible y se pueda
hacer circular.

Aun en el marco de la norma, y de hecho sdlo en este marco, se puede
resignificar la palabra normada, se puede parodiar el discurso establecido, se
puede establecer la diferencia en la repeticion y hacer circular esa ruptura para
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discutir la norma misma. Butler pone por caso la poesia que escriben los presos de
Guantanamo. El /ocus de un cuerpo encarcelado es un paroxismo de todo cuerpo
circunscrito a cierta posibilidad de habla. La circulacién de estas poesias permite
observar que si bien eran destruidas o confiscadas, y ademas calificadas por el
Pentagono como portadores de un “riesgo especial” para la seguridad nacional a
causa de su “contenido y formato”, se generd el ambito de lo posible que los
hiciera circular. Los siguientes versos pertenecen a un poema titulado “Humillados
en las cadenas”, de Sami al-Haj, torturado en las carceles estadounidenses de
Bagram y Kandahar antes de ser trasladado a Guantanamo, de donde ha sido
recientemente liberado:

Yo fui humillado en las cadenas.

¢Coémo puedo ahora componer versos? ¢Como puedo escribir?
Después de las cadenas y las noches y el sufrimiento y las lagrimas
écomo puedo escribir poesia?®

El yo escriturario escribe el poema, pero éste no hace sino cuestionar
abiertamente las condiciones de su propia posibilidad. ¢Cémo puede un cuerpo
torturado formar tales palabras? Las palabras que profiere ese cuerpo, pasan de la
condicion de tortura, de coaccion, a la de discurso; las mismas palabras posibilitan
lo que el autor se cuestiona en su poema. Performativamente, al decirse, estas
palabras se posibilitan a si mismas, en estrecha relacién con la cuestion de la
supervivencia del cuerpo que las profiere. Paralelamente encontramos, en la
revista La Garganta Poderosa, entre algunas poesias escritas por presos de nuestro
pais’, el siguiente fragmento de Camilo, en la Unidad 24 de Marcos Paz:

Hambre, desnudo, mucho frio, demasiado frio.

El abrigo son los golpes que empiezan a quemar.
Quieren hacerme un monstruo, pero yo soy poeta.
Podria ansiar matarlos, pero prefiero escribir.

La puerta sigue ahi, cerrada.

La libertad sigue ahi, ausente.™

La palabra posibilitando la palabra, como herramienta de la vida como tal. Cémo
puede escribir un cuerpo marginado, un cuerpo del tercer mundo, un cuerpo que
no responde a las normas de género, como escribe un cuerpo con hambre o con
rabia, con una religion distinta a la impuesta, o de una raza considerada
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extranjera. Nosotras, incipientes escritoras en este texto, también deseamos
visibilizar otras escrituras. Extranjeras en la filosofia por volcarnos a la literatura,
extranjeras en la légica falogocentrista por pensar desde otra erdtica, en la
literatura por pensar desde un metalenguaje, extranjeras en el mundo por habitar
en el tercero, desde esos margenes hablamos, y al hablar pretendemos poner en
cuestion los marcos que, pretendidamente objetivos, prescriben los relatos
inteligibles y dejan fuera otros. Esos otros son, sin embargo, un espectro que
siempre vuelve. Expuestos en el texto estaran también, las marcas de nuestros
cuerpos.

A titulo de cierre, compartimos ahora un escrito de Gioconda Belli, que
encontramos, ademas de bello, ilustrativo de lo antedicho:

Me tengo que ir a comprar las pinturas con las que me disfrazo todos los dias
para que nadie adivine que tengo los ojos chiquitos (como de ratén o de
elefante). Estoy yéndome desde hace una hora pero me retiene el calor de mi
cuarto y la soledad que, por esta vez, me esta gustando y los libros que tengo
desparramados en mi cama como hombres con los que me voy acostando, en
una orgia de piernas y de brazos que me levantan el desgano de vivir y me
arafan los pezones, el sexo, y me llenan de un semen especial hecho de letras
que me fecundan y no quiero salir a la calle con la cara seria cuando quisiera
reir a carcajadas sin ningdn motivo en especial mas que este sentirme
prefiada de palabras, en lucha contra la sociedad de consumo que me llama
con sus escaparates llenos de cosas inalcanzables y a las que rechazo con
todas mis hormonas femeninas cuando recuerdo las caras gastadas vy tristes
de las gentes en mi pueblo que deben haber amanecido hoy como amanecen
siempre y como seguiran amaneciendo hasta que no nos vistamos de
dinamita y nos vayamos a invadir palacios de gobierno, ministerios,
cuarteles... con un fosforito en la mano.™

¢Qué distancia hay entre la palabra y la accidon? éAcaso son estas palabras otra
cosa que acciones performativas de normas que necesitan ser quebrantadas en su
violencia? Letras que fecundan, prefiez de palabras. Pasiones e intenciones
basadas en malas razones. La escritura atravesando los cuerpos deshechos,
heridos y sobrevivientes. Rapto violento de la letra que irrumpe el espacio y el
tiempo y se fuerza por aparecer, tornarse visible, y resistir a partir de un escenario
otro, que sea permeable, flexible y abierto, para las letras por venir.
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