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LAS MUERTAS DE JUÁREZ: PRODUCIR ARTE DESDE EL TRAUMA SOCIAL 
 

Rigoberto Reyes Sánchez1  
rigobertoreyess@gmail.com  

 
“Interesantes espectáculos”. Feminicidio, desafección y pensamiento 

sacrificial. 
 
La respuesta más ambiciosa de Felipe Calderón Hinojosa, presidente 

Institucional de la República Mexicana, ante el daño que ha sufrido la imagen del 
país a nivel mundial por el clima de violencia que ha marcado al país desde 2007 
fue el “Acuerdo Nacional por el Turismo”, cuyo objetivo es convertir a México en 
uno de los primeros cinco países del Mundo en cuanto a actividad turística. El 
acuerdo, enlazable con la Iniciativa México 20112 , se ha traducido en un 
ocultamiento del terror cotidiano que contrasta con el carácter propagandístico de 
los cuerpos insepultos cuya presencia doliente se multiplica día a día en amplias 
regiones del país. 

La Secretaría de Turismo de Chihuahua, en consonancia con la estrategia 
turística del ejecutivo, promociona a ‘Ciudad Juárez y sus alrededores’ como un 
lugar que ‘ofrece interesantes espectáculos’  además de  excelentes oportunidades 
de inversión y diversión. Centrar los esfuerzos en mejorar la imagen, sin afrontar la 
violencia creciente, provoca ocultamientos y omisiones homicidas (y feminicidas) 
sistemáticos; la buena imagen como una película que recubre, oculta el paisaje 
mortal de la ciudad, al tiempo que oscurece las voces, los sollozos, de sufrimiento 
social. 

En el caso de los feminicidios3 en Ciudad Juárez, la necropolítica4 no se 
caracteriza sólo por movimientos o emplazamientos físicos como la protección 
diferenciada de la población o la mutilación de espacios sociales a través de 
intervención militar, sino que también está constituida por una serie de omisiones, 
extrañamientos y ocultamientos entendibles como una política sistemática que no 
sólo se limita a los poderes fácticos y políticos, también se hace extensible a una 
parte de la sociedad, descompuesta, cómplice. 
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Centraré la mirada en los extrañamientos y ocultamientos como prácticas 
feminicidas. Primero el extrañamiento sobre la víctima: su asesinato es justificado 
socialmente al construirla como una extraña, un sujeto extraterritorial o 
discordante en la comunidad (la migrante, la prostituta, la marginada económica, 
la que no cumple con ciertos estereotipos de género). Al caracterizar a la víctima 
como un ‘ajeno’ la sociedad busca salvarse, sin embargo cuando la brutalidad 
interrumpe  tan decididamente la cotidianeidad evidenciando que la violentada no 
es sólo ‘la otra’, sino, potencialmente cualquiera, se activa la siguiente estrategia 
de distanciamiento: la configuración social del Chivo Emisario (Girard), encarnación 
de la maldad, vicario del horror. Tras su cacería, es sometido por el sistema penal: 
su cuerpo encerrado  expía las culpas sociales. La creación del chivo expiatorio 
cumple una función tranquilizadora, pues al responsabilizar a “el egipcio”, al 
gringo, al narco o simplemente a “el loco”, la sociedad queda libre de culpa: el 
agente anómalo sólo debe ser extirpado del cuerpo sano. Sin embargo ni las 
detenciones ni los alejamientos detienen los feminicidios. 

La última estrategia de la necropolítica de inacción feminicida es llanamente el 
ocultamiento de la violencia. A la voluntad de no presentar se aúna la disposición a 
no mirar. La constante del ocultamiento es observable en diversos frentes de 
distintas intensidades: mientras varios medios hacen pactos de silencio y 
autocensura, las voces oficiales del Estado piden hablar bien de la ciudad, para 
limpiar la imagen del país. Esta profilaxis sólo arrincona, cubre un fenómeno que 
mantiene en zozobra a toda una ciudad. El ocultamiento, en caso extremo, se ha 
convertido en desaparición simbólica: la remoción de la placa colocada por la 
sociedad civil frente al Palacio de Gobierno de Chihuahua en memoria de la 
activista Marisela Escobedo asesinada ahí por exigir justicia para su hija muerta es 
el ejemplo paradigmático. Pensemos en ese espacio vacío, esta violenta evidencia 
de ausencia, como una desaparición forzada de la voz de quienes aún resisten. 

Pero quiero enunciar un rasgo más terrible, aquél que cimenta la lógica misma 
de inacción feminicida. No son pocas las investigaciones que revelan una 
protección sistemática a los culpables, una protección política, jurídica, policial pero 
también social: El vecino que no ve ni sabe nada, no por obtener beneficios, sino 
para mantener su tranquilidad.  Me parece que lo que subyace a la normalización 
de la violencia es, decididamente, un pensamiento sacrificial, entendido como un 
complejo sistema bajo cuya lógica parece incluso necesaria la existencia de 
ofrendas humanas que mantengan, en cierta medida, las cosas como están, pues 
se sospecha que la búsqueda auténtica de justicia trastocaría profundamente el 
orden establecido. 

El sacrificio de la víctima propiciatoria -la mujer pobre, la activista incomoda, la 
migrante - es un mecanismo de salvación, se acepta la muerte, la destrucción total 
de un miembro percibido como “inferior” (machismo por medio) de la sociedad, a 
cambio de mantenerse a salvo5: la vida tranquila, como un beneficio que tiene 
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como precio la sangre ajena. Como arguye el teólogo Sottosanto en su lectura de 
Girard;  

 
La inmolación de una víctima (…) desvía la violencia en un primer momento 
dirigida hacia seres próximos, y hace que la cargue un ser de menor 
importancia pero que al mismo tiempo tenga un vínculo estrecho con la 
comunidad (…) de otra manera, la violencia debería caer sobre sus propios 
miembros6. 

 
El resultado de esta razón Sacrificial7, que se mueve en sincronía con los 

intereses económicos y políticos de los poderes fácticos,  es la construcción de 
refugios frágiles de seguridad en donde impera una desasosegada calma 
impregnada de horror y cuerpos podridos (cuerpos individuales y cuerpos 
sociales). Estos refugios inestables no son sólo territorios emocionales sino 
también políticos, cuya función es hacer más flexible el umbral social de resistencia 
o de aguante ante la violencia: si lo terrible se percibe como algo tristemente 
necesario para salvar el propio pellejo (nuestra piel, cara externa del dispositivo 
sensible, limite poroso entre el individuo y el mundo social) no se actuará, no se 
legislará, no se protestará, no habrá rebelión. En este sentido las activistas, las 
litigantes, los periodistas críticos, los artistas, en suma, los sujetos sociales en 
resistencia, parecen, para los cómplices -conscientes o no- más peligrosos que los 
propios asesinos: porque al visibilizar a los culpables, y a los responsables disipan 
la ilusión. 

En el caso de los feminicidios en Ciudad Juárez el  arte se ha vuelto también un 
agente político, que aporta a la política lo que tiene en común con ella, es decir, 
según Rancière: “posiciones y movimientos de cuerpos, funciones de la palabra, 
divisiones de lo visible y lo invisible”8. Todas las obras y accionismos pretenden, en 
distinta medida, denunciar, sin embargo algunos gestos se pierden en el duelo, 
mientras que otros, en su provocación emocional terminan siendo simple 
distracción que no activa, que no produce, que se agota en su chispazo 
provocador.  
 
“Visite Ciudad Juárez”: Arte, dolor, política.   
 

En el marco de la exposición Espectrografías. Memoria e Historia   que acogió el  
MUAC9 se exhibió, dentro del último núcleo expositivo llamado “El cuerpo 
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México”; Desbordes No. 5. Junio 2009; Ciudad de México. Disponible en: http://www.des-
bordes.net/0.5/es/pdf/necropolitica_y_estetica_radical_en_mexicp.pdf 
8 Rancière, J. (2002); La división de lo sensible. Estética y política; Consorcio; Salamanca; pág. 28.  
9 Museo Universitario de Arte Contemporáneo, del  12 de diciembre de 2010 al 27 de marzo de 

2011. Ciudad de México.  
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desaparecido. El retorno de lo real”, la instalación “Visite Ciudad Juárez”  creada 
por la artista Ambra Polidori. La instalación está compuesta por un exhibidor 
giratorio de tarjetas postales, en cuyos compartimientos se apilan, según su 
propósito original, varias tarjetas postales similares en formato a las que se 
encontrarían en cualquier tienda de souvenirs, pero cuyas imágenes provienen del 
Archivo del Departamento de Identificación Criminal y Medicina Legal de la 
Procuraduría de Justicia del Estado de Chihuahua. A pesar de que el corpus de  
postales está compuesto por numerosas imágenes, se puede dividir en dos 
grandes grupos a partir del letrero escrito sobre  ellas: por un lado están aquellas 
en las que se lee “Recuerdo de Ciudad Juárez”, son imágenes que muestran las 
ropas usadas por algunas víctimas de feminicidio. El otro conjunto de postales se 
agrupa bajo la exclamación “¡visite Ciudad Juárez!”, está compuesto por  
fotografías de los cuerpos descompuestos de las víctimas. En el reverso de todas 
las postales un letrero nos habla de la tragedia de los feminicidios irresueltos que 
durante 17 años consecutivos han marcado Juárez, también se nos aclara la fuente 
de las imágenes y la autora de la obra, además se advierte que la reproducción y 
venta de la postal está prohibida, explicitando así su estatus de simulación o 
apropiación del lenguaje de la industria del suvenir turístico, desde el arte. Detrás, 
casi separado, roturado en la pared, está el artículo octavo de la constitución 
Mexicana que habla sobre el derecho de los ciudadanos a exigir información a los 
funcionarios públicos, quizá como insinuación a reactivar ciudadanamente los casos 
olvidados. 

En el núcleo expositivo que indaga sobre el pasado reciente, abierto, doliente –
incluida la pieza de Polidori- , el relato curatorial nos proporciona un eje teórico de 
lectura que se encuentra en el propio título de la sección “El retorno de lo real”. Hal 
Foster en su libro homónimo define al arte neovanguardista de los noventas como 
una producción que habla desde el trauma de lo real. Aquí “Lo real” es tomado de 
Lacan para quién es aquello que se resiste a la representación e incluso a la 
conceptualización. Lo real palpita en lo traumático como la muerte y el horror, pero 
también en la sexualidad y el delirio. Žižek recupera el concepto, quien propone 
que tras  quitar los velos en busca de lo real, sólo se encontraría el vacío: el total 
desasosiego que provoca su inconsistencia constitutiva. Una revelación, o 
descubrimiento, tan terrible que es recubierto por la Cosa Real que es “un espectro 
fantasmático cuya presencia garantiza la consistencia de nuestro edificio 
simbólico”10, último intento que nos protege de lo Real en su extrema violencia 
“como el precio por despegar las engañosas capas de la realidad”11, sin embargo 
nombrarlo no nos salvará realmente “ya que (como lo sabemos de Lacan) la Cosa 
Real es, a fin de cuentas, otro nombre para el vacío”12. 

En la pieza de Polidori, siguiendo estos ejes, el pasado reciente -que es presente, 
que reclama- se hace visible, nos encara abriendo una grieta en el discurso de la 

                                                 
10 Žižek, S. (2002); Bienvenidos al desierto de lo real ; Akal; Madrid; pág. 29.  
11 Žižek, S. (2005); “¿Existe una política de la sustracción?”; en Metapolítica. No. 33. Disponible en:  
http://aleph-arts.org/pens/desierto.html 
12 Loc. Cit.  

http://aleph-arts.org/pens/desierto.html


5 

 

patria: la narración monumental se interrumpe, se hiere. Los cuerpos insepultos 
que, paradójicamente,  desaparecen al ser ignorados, se hacen presentes. Se busca 
reactivar el Archivo Muerto a través de la apropiación del lenguaje de la industria 
Turística. La ropa ensangrentada y el cuerpo  vejado, humillado, de las víctimas se 
nos presenta de la manera más fría: a través del ojo ascético racional del fotógrafo 
forense, cuyo objetivo no es conmover sino registrar. Estas imágenes tomadas no 
para exhibir, sino para ser observadas por unos pocos especialistas, son mostradas 
como evidencia espectral de la inoperancia del sistema de Justicia, al ser 
convertidas en postal se pretende, además de activar la memoria, socializar, 
expandir el mensaje, hacerlo viajar, sacar de los cajones polvorientos el archivo, 
volverlo presencia inquietante y circulante. Estos precarios “Recuerdos de Ciudad 
Juárez” se expanden como una constelación de imágenes contraria al discurso 
oficial que busca fomentar el turismo: lo que se pretende ocultar retorna, fractura, 
en su apropiación, la imagen artificial construida para consumo turístico. 

Las ropas rasgadas, ecos de una atrocidad indecible, marcan el retorno de lo real, 
como espectros que murmuran desde el baldío, desde el espacio baldío que está en 
el margen de los Estados, de lo decible y de la memoria oficial, espacio al que han 
sido arrojadas física y simbólicamente las víctimas. Pero las postales que reproducen 
cuerpos violentados parecen proponer una identificación aún más profunda: están 
acompañadas del letrero “Visite Ciudad Juárez”, parecen invitar a quien observa, al 
hacerlo se acorta la distancia entre la víctima y quien recibe el mensaje, pues la 
muerte violenta no es más un hecho pasado sino una posibilidad encarnada, el 
cuerpo pierde su especificidad para volverse símbolo: memento mori. Así, a través 
de apropiaciones, giros en el uso de la imagen, y roturaciones enlazantes la obra 
busca acercarse a lo inasible, a un trauma tan descarnado y reiterado que no se 
deja transmitir, ni, incluso, enunciar sin, al hacerlo, reducirlo, banalizarlo o 
convertirlo en un simple espectáculo.  

 
“El engaño de lo explícito”; políticas de representación del dolor.  

 
¿Cómo acercarse al trauma social, al dolor, desde el arte? Obras y acciones 

artísticas producidas en diversos momentos de dolor social y trauma (Dictaduras, 
genocidios, terrorismo) suelen tener un elemento constante: la necesidad de 
hablar del trauma, de los crímenes no resueltos, de la injusticia, sin recurrir a la 
presentación explicita de sus resultados matéricos: el cuerpo muerto como 
presencia espantosa. Quizá el motivo para no presentar el cuerpo muerto, es la 
desconfianza que produce lo extremadamente explícito en tiempos de la 
banalización de la imagen hiperreproducida virtualmente. Explicitar en imágenes 
no necesariamente implica desocultar. El shock provocado por lo aparente del 
horror cae en la misma trampa que la pornografía hard, en su afán por explicitar 
reduce las posibilidades. 

Propongo que ese es justamente el  punto que puede resultar frágil en la pieza 
de Polidori –y en otros intentos por producir arte sobre esta tragedia- porque más 
allá de los filtros (apropiación de archivo, apropiación de lenguaje turístico para 
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ponerlo en circulación) lo que hay en varias postales es la presencia explicita del 
cuerpo torturado y muerto. Nuestro tiempo se caracteriza por una gula visual: el 
exceso de imágenes banaliza. La barbarie explícita, en tiempos del reino de la 
imagen, inmuniza, esto lo sabe la nota roja. Claro, como propone Beuys, hay que 
mostrar la herida, pero existe una brecha profunda entre mostrar y exhibir. En 
lenguaje de Rancière: es político visibilizar, pero visibilizar no es la simple 
exposición, tiene más que ver con el viejo concepto alemán de descubrir o 
desnudar (das Entbergen) lo real. La supuesta honestidad de lo horrible exhibido a 
través de los cuerpos violentados es una trampa de Demiurgo. El intento 
desmesurado por visibilizar lo real termina, como propone Žižek, en el polo 
opuesto: “en la obsesión por la pura apariencia”13. La catástrofe del arte social 
para Rancière, está en que en los últimos treinta años “La tradición del 
pensamiento (artístico) crítico se ha metamorfoseado en pensamiento de duelo”14. 

Producir arte sobre la violencia en Ciudad Juárez tiene múltiples implicaciones 
políticas; al tratarse de un dolor abierto, cercano, no ficcionado, se presenta la 
cuestión ética, de la que el arte ya no puede huir. No se trata de una ética al 
margen de la obra-en-sí sino constitutiva, formal, indisociable, una especie de est-
ética que trasciende el compromiso político de quien produce la obra, situándose 
en el plano mismo de la re-presentación, del manejo visual del tema. El italiano 
Giovanni De Luna en su análisis histórico sobre los tratos del cadáver enemigo 
muestra que los cuerpos de los enemigos son denigrados no sólo físicamente sino 
también en la manera en que son exhibidos, mientras que los cuerpos amigos 
“mandan, hablan desde la tumba”, su presencia es evanescente, el ojo de la 
cámara no se ensaña con su indefensión, no se exhiben15. Susan Sontag nos 
recuerda que no es lo mismo la presencia del cadáver fotografiado en un libro o en 
un espacio de recogimiento, que dentro del flujo de imágenes que se presentan en 
las galerías y museos: “Parece un acto de explotación mirar fotografías horrendas 
del dolor de otras personas en una galería de arte”16 

Al exhibir material forense a modo de denuncia se pasa por alto que al exponer 
estos cadáveres a la mirada distraída del visitante de museo o la mirada voyeur del 
agente de correos, se  le está dando a las víctimas, en efecto, un trato de cuerpos 
enemigos: su impúdica reproducción, exhibición y puesta en circulación resultan, 
involuntariamente, un último golpe a su dignidad, pues estos cuerpos no son 
iconos, y no podemos permitir que se vuelvan iconos, sino que conservan su 
propiedad de cuerpo muerto-indefenso cuyo nombre e historia viva aún no se ha 
despellejado. 

                                                 
13 Op. Cit. Žižek, S. ; en línea.  
14 Op. Cit.  Rancière,J. ; pág. 11 
15 De Luna, Giovanni (2007); El cadáver del enemigo. Violencia y muerte en la guerra 
contemporánea; Madrid; pág. 451.  
16 Sontag, S. (2003); Ante el dolor de los demás; Santillana; Madrid; pág. 52.  

 


