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Imagenes y simulaciones: la ficcion autobiografica de Severo Sarduy

Severo Sarduy afirmaba en Barroco (1974) que el lugar del sujeto en el
discurso barroco no esta donde se le espera, es decir, en aquel sitio donde un
yo gobierna visiblemente el discurso que se enuncia, sino alli donde no se le
sabe buscar: “bajo el significante elidido que el Yo cree haber expulsado, del

cual el Yo se cree expulsado™

.En este sentido, cuando el sujeto surge como
sentido dado en un lugar del texto, se desvanece en otro sitio. Por ello, el
sujeto, en su division constituyente es ilustrado para la imagineria barroca,
mediante los dos centros de la elipse. Este descolocamiento eliptico del yoen la
discursividad barroca, esta vinculado a operatorias de la metafora: asi como en
una cadena significante surge un término procedente de otra cadena, la figura
del sujeto es asi también metafora que no solo remite a otro registro de
sentido, sino también a otro sitio donde encontrar al sujeto.

Cuando pensamos en los ejercicios autobiograficos sarduyanos, la cuestion
del yo se nos sitla como un problema no sdlo a proposito de su
descentramiento, sino particularmente respecto de operatorias del simulacro. El
ensayo La simulacion (1987), tiene el valor para esta lectura de permitirnos
pensar la escritura autobiografica como complejo artefacto de simulacion de
formas de vida, como posibilidad de articular lo imaginario al yo, a la memoria,

y a la construccién de la propia comunidad. Neobarroco y simulacién

* Licenciada en Letras Modernas (UNC). Doctoranda en Letras (UNC). Becaria Doctoral (Tipo II)
de CONICET.
'Sarduy, S. (1974), Barroco, Sudamericana, Buenos Aires, pag. 77.
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encuentran en Sarduy un punto de contacto, una zona de interpelacion que
articula tensiones estéticas, éticas y politicas.

El modo en que Sarduy indaga la simulacién parte de una tradicidn critica
respecto del platonismo, a la que se reconoce como la inversion del platonismo
efectuada a partir de Nietzsche. Si con Platon se fundaba la distincién entre
Idea e Imagen, entre buenas y malas imagenes, y particularmente el sentido
subversivo y amenazante del simulacro como imagen sin semejanza; con
Nietzsche y la tradicion que lo conjura, este sentido es invertido, afirmando el
poder del simulacro, su derecho en relacion con iconos y copias.

El simulacro constituye una forma de resistencia, la posibilidad de
interpelacion afirmativa. Es precisamente este el sentido que puede leerse en la
apuesta neobarroca de Sarduy, en tanto que la simulacién asume radicalmente
las formas de un ejercicio de postulaciéon de mundos posibles. Simulando se
interpela criticamente a originales, copias, modelos y reproducciones, y a partir
de esto se pretende construir simulacros de vida. El valor afirmativo de la
simulacion sarduyana atraviesa el disefio de ciertas formas de vida en relacién
con el lenguaje, las artes plasticas, la naturaleza y el cuerpo. Mediante una
indagacion formal del neobarroco se plantea un modo de conjurar el imaginario
como fuerza transformadora del mundo, y se pretende volver visible que dicha
fuerza no es otra que 'una intensidad de simulacion” que tiene fin en si
misma, por fuera de lo que imita, y que conduce a responder que aquello que
se simula es la simulacion misma. La interpelacion neobarroca al platonismo

opera como critica atenta a los efectos, las superficies, la dermis, lo envolvente:

El que copia, primera forma del mimetismo, reproduce, del modelo, las
proporciones exactas y reviste cada parte del color adecuado. Pero cuando
se trata de modelar o de pintar una obra de gran talla surgen dificultades
[...] Se emplean entonces las proporciones que “dan ilusién” al modelo: se
trata del simulacro [...J

2Sarduy, S., (1982),La Simulacion, en Ensayos generales sobre el barroco, Fondo de Cultura
Econdmica, Buenos Aires, pag. 55.
3Ibidem, pag. 59
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Esto es de capital importancia para la cuestion del retrato y el autorretrato
como formas de la escritura autobiografica, en tanto “imitacion del doble” que
erige "efigie, espejo, imagen™. De la misma manera en que Sarduy atiende
exhaustivamente a cuestiones referidas a recursos escopicos y especulares, a
las formas de la imagen y del marco; diversas concepciones de lo
autobiografico orientan su lectura hacia la problematizacién de la imagen del yo
como una construccién atravesada por tensiones y conflictos que involucran
procedimientos pictdricos, especulares o fotograficos. El problema se
constituye, en algunos casos como discusidn sobre el autorretrato y los
procedimientos que componen la conflictividad de la imagen del escritor, pero
en otros se formula como una apuesta critica comprometida por interpelar
categorias de lo autobiografico, sus modalidades de lectura, y los modos en que
el lector se halla involucrado o figura participe de la interpretacion y la

escritura®.

*Ibidem, pag. 112.

> Karl Weintraub vincula por oposicion autobiografia y autorretrato. Considera a la primera
como realidad experimentada, refiriéndose con ello a experimentaciones concretas de la vida de
un hombre, y reconociendo como su funcién la comprension de la vida como proceso; mientras
que el autorretrato tiene por objeto el autodescubrimiento y la autoafirmacion a través de un
retrato fijo o estatico. En la concepcion de este autor, la “experiencia vital” aparece en un orden
de determinacion de modo que el autorretrato literario emerge no sélo como “producto” de
hechos externos a la literatura, sino también que la discusion de lo autobiografico se limita a
una taxativa oposicion al discurso ficcional. Por otra parte, estd la caracterizacion de Michel
Beaujour del autorretrato, que lo define como un objettrouvé, al cual el escritor le confiere una
finalidad de “autorretrato-en-curso-de elaboracion”, tratando con ello oscilaciones entre la
generalidad y la particularidad que se construye en torno a una estructura ausente (Beaujour,
M. (1980),Miroirs d’ encre. Seuil, Paris. Weintraub, K. (1991), “Autobiografia y conciencia
historica”, La Autobiografia y sus problemas tedricos. Estudios e investigacion documental.
Suplemento Anthropos29. Barcelona, Diciembre 1991. pp. 113-118).En el ambito de la critica
literaria argentina, Enrique Pezzoni desarrolld6 una productiva hipotesis acerca de la
autobiografia como forma privilegiada para pensar la literatura y los autores literarios a partir
de su trabajo sobre Borges. En “Fervor de Buenos Aires: Autobiografia y Autorretrato”, Pezzoni
observaba que el yo es atravesado por tensiones, configurandose vacilante, contradictorio,
ambiguo; con lo que sostiene el pasaje desde la autobiografia al autorretrato, como el modo en
que se lleva a cabo el "emperio del Yo que se sabe simulacro pero persiste en €l creando el
espacio donde manifestarse. [...] El unico lugar, el unico cuerpo en que encarmna el Yo
autorretratado es el texto que compone la imagen analogica” (Pezzoni, E. (2009), £/ texto y sus
voces, Eterna Cadencia, Buenos Aires, pag.95). Por su parte, Maria Elena Legaz propone la
nocion de "retratos del pensar”para leer con ella el procedimiento de la pose, el cual incluye los
modelos "a wvivir dentro del instante” (Legaz, M.E. (2000), Desde la niebla. Sobre /o
autobiografico en la Literatura Argentina, Alcion, Cérdoba, pag. 224), y donde el yo aparece
como una figura velada o "desde /a niebla”. Las propuestas de lectura de Pezzoni y de Legaz,
apuntan a la construccion misma del texto mediante diversos procedimientos a través de los

127



R. Pochettino | Revista Intersticios de la politica y la cultura...3: 125-143

La lectura sarduyanadel autorretrato cifra en las artes de la catoptromancia o
mancia a través de los espejos, el procedimiento neobarroco de reproduccion
de simulaciones y del simulacro en tanto ilusionismo. Con la visibilizacion del
artificio creador de imagenes, gracias a los efectos del mercurio en placas de
cristal, se proyecta una "lectura de los efectos”en y de la escritura, una lectura
de "“Ya mirada mirandose”, y las interpelaciones del 'descifrador leyendo el
cédigo azogado de su manteia”. La lectura que opera en la catoptromancia
sarduyana estd interferida por "un exceso opaco de significacion” mediante el
cual el mensaje del rostro se ve perturbado. Esta perturbacion es la escritura,
ya gue “la duplicacidon del rostro atravesada por la grafia se va separando,

"8 volviendo al rostro un Utopos, es decir, una topografia de lo

abriendo [...]
ausente’. Sarduy detalla de esta manera los rostros estallados, fallados o
erosionados por lo fantasmatico de la disyuncion que atraviesa toda escritura.
En la reproduccién se efectia una destruccion: el retrato es el estallido del
rostro, lo que quiere decir que en el sustituto o en aquello que se presenta por

el objeto, reside la falla o escisidon. Por este motivo, todo autorretrato supone

cuales el autorretrato se constituye como espacio de tensiones, y donde lo autobiografico
devenido autorretrato opera demarcando la conflictividad de un yo que se declara inexistente e
inspirador de utopias al tiempo que es implacablemente real y de una realidad ajena al sujeto
mismo que lo enuncia y lo desmiente. De esta manera, el autorretrato se halla vinculado a
concepciones de la utopia que comprenden una construccion de los lugares de lo retratado
como retirados o desprendidos de todo referente, al tiempo que el Unico lugar y el Unico cuerpo
en que encarna el yo autorretratado es el texto con los procedimientos que lo construyen.
SSarduy, S. (1982), La Simulacion, en Ensayos generales sobre el barroco, Fondo de Cultura
Econdmica, Buenos Aires, pag. 112.

’Ibidem, pag. 112.

$Ibidem, pag. 113.

% Esta concepcién de lo autobiografico devenido retrato de lo ausente, puede dialogar con los
postulados de Paul De Man respecto de laprosopeya, tropo que consiste en darle rostro y voz a
lo ausente, en los actos de enmascaramiento y desenmascaramiento, de figuracién y
desfiguracion (De Man, PAG. (1991), “La autobiografia como desfiguracion”, La Autobiografia y
sus problemas tedricos. Estudios e investigacion documental. Suplemento Anthropos 29.
Barcelona); y de la ilusion de la referencialidad por la cual se debe concientizar que la
autobiografia no proporciona ningln conocimiento sobre un sujeto que cuenta su vida, sino que
a través de una reflexion especular por la cual el narrador y el personaje se determinan
mutuamente, se accede a una estructura tropoldgica idéntica a la estructura de todo
conocimiento, la especularidad reflexiva presente en la lectura.
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una interpelacion respecto de la idea de una identidad monolitica, y su lectura
advierte la "fractura del mondlogo™®.

Ahora bien, la relacién entre catoptromancia y la imaginacién barroca, tuvo
como antecedente el ensayo “Dispersion. Falsas notas / Homenaje a Lezama”
(1969), en el cual se examina el modo en que Lezama va apoderandose de la
realidad a través de una captacion de la imagen por “espejeo” y “duplicacién”.
Al tiempo que Sarduy se posiciona respecto de una tradicidn, el analisis de la
metafora lezamiana le sirve para introducir una problematizacion —que
sostendra en su propia obra- acerca de cdmo el doble virtual sitia al original, y
de qué manera lo mina hasta suplantarlo. Refiere, que por efectos de espejeo,
la metafora es un conjuro por el cual la totalidad del cuerpo es ocupado: “si la
formulacion ritual del como es exacta, si el igual a funciona, el segundo término

devora al objeto, se apodera de su cuerpo”'!

.De esta manera, es posible
comprender en sus trabajos posteriores, la operatoria del espejeo en el devenir
del yo autobiografico y el cuerpo travestido como consumacion del asedio de la
forma.

Recuperando lo dicho, Sarduy proyecta asi una “intensidad de simulacion”
como modo de invertir la negatividad de las imagenes del platonismo. La
concepcion de esta intensidad como fuerza transformadora, como productora
de efectos de mundo, permite la visibilizacion de un proyecto neobarroco por el
cual lo imaginario es clave para producir una escritura decididamente
afirmativa, una escritura de formas de vida, una escritura ética. Las formas de
lo imaginario sarduyano, se definen asi como vertientes de donde surgen los
distintos esquemas o maquetas del universo, y los modos en que el sujeto se
da lugar en ellos, incluyéndose e interpelando un orden, dialogando con sus

sentidos.

YSarduy, S., (1982),La Simulacion, en Ensayos generales sobre el barroco, Fondo de Cultura
Econdmica, Buenos Aires, pag. 114.

Usarduy, S., (1969), Escrito sobre un cuerpo. Ensayos de critica, Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, pag. 65.
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Imagenes de si: E/ Cristo de la Rue Jacoby Lady SS

Sarduy sostuvo en la escritura autobiografica un plan “para constituir una
imagen™?. Cifr este llamado de la escritura en el sentido plastico y visual del
término, pero también en un sentido mas complejo que remite a la figuracion
de si mismo: “algo en que uno mismo se reconoce, que en cierto modo nos
refleja, que al mismo tiempo se nos escapa y nos mira desde una oscura
afinidad”®®. La “ficcién biografica” que emprende Sarduy, se funda no solo en
los modos en que imaginacion y simulacion se articulan en su escritura, sino en
la perspectiva critica que construye para leerlos. De esta manera, el relato esta
atravesado por un cddigo de interpelaciones que conjuran el texto, volviéndolo
un espacio de interrogacion, un espacio de metalectura y de ensayo respecto
de lo autobiografico. Una breve seleccion de textos autobiograficos sarduyanos,
como £/ Cristo de la rue Jacob (1978) y “Lady SS” (1992), permite apreciar el
uso de estrategias diferentes a los fines de construir la propia “imagen de vida”.
En el primero, imaginacién y memoria se entrelazan a partir de lo que Sarduy
denomina una arqueologia dérmica, explorando formas alternativas de la
inscripcion autobiografica que interpelan la narracion del yo. En el segundo, la
autobiografia se construye en el devenir de lady, duquesa, y rumbera;
ensayando formas de la simulacién y la hipertelia, a partir de las cuales
visibilizar operatorias de lo imaginario en el relato.

El Cristo de la rue Jacob, es una indagacion sobre lo epifanico a través de
marcas o huellas dérmicas y mnémicas. Sarduydefine por marcas fisicas
aquellas que han quedado escritas en el cuerpo, cifras en la piel que continGian
narrando y simulando el evento de la marca o escritura, cicatrices de “lo que
pudiera ser una autobiografia, resumida en una arqueologia de la piel”**. Por su

parte, las marcas mnémicas, son aquellas imagenes que en una modalidad

2Sarduy, S., (2000), Antologia, Fondo de Cultura Econdémica, México, pag. 17.

Blbidem, pag. 17.

YSarduy, S. (1999), £/ Cristo de la rue Jacob, en Obra Completa, ALLCA Archivos
Sudamericana, Madrid Buenos Aires, pag. 51.
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intermedia entre el recurso y la obsesion han sido fijadas en la memoria. Entre
las marcas del cuerpo se detallan las escisiones, las suturas, las cicatrices, el
ombligo y las enfermedades de la piel. Este repaso por una dermis cifrada de
lesiones, ofrece un modo de narracidon que articula la epifania y el interrogante.
Asi, cada marca supone la visitacion de un pasado a partir de la formulacién de
una intima arqueologia de la piel. La marca interpela al yo: en la infancia, cémo
desprenderse del cuerpo de la madre y como la mirada paterna tiene la
materialidad de una sutura; en la juventud, como asumir un tono de voz, cdmo
escribir, como desarrollar formas del simular; en la adultez y hacia el cierre de
su vida, cdmo la muerte y el nacimiento son un pliegue de lo mismo, como el
VIH-SIDA se fue convirtiendo en un acoso permanente 0 una nueva maquina
de sefalar.

En “Onfalos”, Sarduy habla acerca de cémo la muerte lo interroga con sus
marcas. La perspectiva se detiene en el ombligo como aquel pliegue en la piel
donde la muerte y el nacimiento son la misma cosa. El ombligo se convierte en
la cifra por la cual toda cicatriz formula una pregunta a la memoria: respecto
del nacimiento y del trauma cuyo sintoma es la nausea. El yo confiesa como
secuestra a su ombligo del contacto, cdmo el mas leve roce altera su
respiracion hasta el espasmo, y de qué manera aquella marca esta atravesada
por la muerte. La marca del ombligo funciona también como imagen especular
en el propio cuerpo, con la que se interroga una cadena de sentidos que
conduciria hacia un origen, el cual es desestabilizado a través de la forma
misma del pliegue. El ombligo, pliegue en la piel remite al pliegue por el cual
muerte y nacimiento se superponen y convergen.

Tras el subtitulo “Una espina en el craneo”, se relata el episodio en el cual
Sarduy nino fue intervenido por un cirujano para extirparle una espina de
naranjo, y por el cual acontece como escisidn psiquica fundamental el
desprendimiento del cuerpo materno, la comprension de que este cuerpo es el
cuerpo Otro, la revelacidon —en los términos del psicoanalisis lacaniano- del

deseo y su fracaso:

131



R. Pochettino | Revista Intersticios de la politica y la cultura...3: 125-143

El contacto helado del anestésico en la cabeza me ensimismd. Aquel dolor
fue mio. No era el cuerpo de mi madre el que sufria, el que resistia, terco,
a la herida y se reflejaba, distorsionado y asimétrico, en las sudorosas
losetas, manipulado por el oficiante; sino otra materia, otra extension
cuyos limites ahora demarcaba la quemadura de la sangre, cuyos bordes
ardian. 1I;los habiamos separado en el dolor, en el intersticio de esa herida
minima™.

Esta vifieta es la epifania del deseo, de su irrupcidon en la vida como “otra

manipulacién, con otro manoseo”®

.Mas adelante, en“La cicatriz”, el yo
autobiografico vuelve sobre los efectos de la mirada en relacion con la
revelacion del deseo. Si en el texto anterior, Sarduy testimoniaba la separacion
del cuerpo de la madre como un desasirse del caos de la indistincion del cual
sobreviene el deseo, en “La cicatriz” es la mirada paterna la que bajo las
formas del cuidado, lo revela. La imagen del cuerpo infantil desnudo en el
momento de una cirugia se superpone a la desnudez presente en el hamman.
Por un lado, la bata de la operacidon cubriendo el cuerpo recientemente
afeitado para la intervencion; y por otro, las batas enfundando los cuerpos bajo
los arcos mozarabes. Sarduy intercala las imagenes de la mirada del padre en
la Colonia donde fue hospitalizado y el llanto del duefio de los bafios, para que
acontezca de su intersticio, el deseo?’.

En otro orden, Sarduy reflexiona sobre la prosa del cerveceo, una forma del
relato autobiografico atravesado por formas de “simulacidn etilica”*®. Durante
el proceso de escritura de Colibri, y ante los fallidos intentos por dominarlo, el

autor relata haber recurrido a la embriaguez de la cerveza como modo de

>Sarduy, S., (2000), Antologia, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, pag. 52.

Ibidem, pag. 53.

Y En E/ barroco y el neobarroco, Sarduy plantea que el espacio barroco es el del exceso y el
desperdicio, y el lenguaje barroco es el que se complace en el suplemento, en la demasia y la
busqueda frustrada del objeto parcial: seno materno, excremento, oro (Freud); y voz y mirada
(Lacan), siempre cosa extranjera a lo que se puede asimilar del otro y de si mismo, resto o
residuo que puede describirse como la (a)lteridad, para marcar alli el aporte lacaniano del
objeto (a). El espacio barroco esta tutelado por el objeto (a), en tanto residuo, caida, pérdida o
desajuste entre la realidad y su imagen fantasmatica. El suplemento constata el fracaso,
significa la presencia de un objeto no representable, resiste a franquear la linea de la Alteridad.
Estas cuestiones son fundamentales para pensar la relacion que Sarduy construye en relacion
con el cuerpo de la madre y la mirada paterna. (Sarduy, S. (2011),£/ barroco y el neobarroco,
El Cuenco de Plata, Buenos Aires)

83arduy, S. (2000), Antologia, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, pag. 58.
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“inventar un lugar tan real como ese en que escribes”*°donde librarse “a una
pasajera irresponsabilidad, a un desasirse, por las horas del breve mediodia,
del peso de si mismo, de la puntual vigilancia del Otro en la omnipresente
aparicidn de la Ley”?°.Esto opera como gramatica del fantasma®!: “el cerveceo,
al contrario, que hipertrofia y embota a la vez, baraja el tiempo: équé ocurrid
antes, qué ocurrié después? ¢Qué violenta calma o qué insultante intensidad
acompafiaron los hechos? éDénde en realidad ocurrieron? éCon quién?”?. La
prosa del cerveceo es una narracion que, sostenida en el voluntario descuido
de una cronologia cierta, afirma positivamente una voluntad de simulacion, la
continuidad en el disimulo y en el devenir de sus efectos.

En “Fractura de dos incisivos superiores, punto de sutura en el labio inferior
o el Cristo de la rue Jacob”, se montan dos escenas o vifietas, una en la cual
tras haber sido asistido en un hospital en Princeton a causa de un resbalén en
la nieve, Sarduy se dirige a una capilla donde escucha a una pastor hablar de
Dios en el tono de un “caudillo sudamericano”?.Si a causa del cerveceo del
pasado, la marca fisica alcanza el presente como forma de escisién narrativa,
un punto o sutura del relato que revela los modos en que la autobiografia se
sostiene en imagenes corporales; a causa del cerveceo presente, la huella
psiquica de la voz del pastor ya distante, interpela la propia escritura. El tono
desafiante y excesivo se vuelve la forma deseada que Sarduy pretende asumir
para dirigirse, él también, a la imagen de un Cristo que atravesaba,

transportado quizas hacia algin museo, la rue Jacob. Sarduy torna visible el

YTbidem, pag. 53.

“Ibidem, pag. 54.

2! Nicolas Rosa interpela en la escritura autobiografica, a la gramatica del fantasma. Recupera
la perspectiva abierta por Jacques Derrida en relacion con el platonismo, para indagar por las
vias de las teorias psicoanaliticas freudianas y lacanianas de la fantasia, al fantasma en y de la
escritura. Respecto de la escritura literaria, Rosa sefiala: "mientras yo escribe (se escribe) en
construccion fantasmatica, que como dice Freud “flota por decirlo asi entre tres tiempos, los
tres momentos temporales de nuestra facultad representativa” [...] Asi' la escritura del fantasma
se articula entre el presente constante del discurso (aquello que no cesa de escribirse), el
pasado (lo ya escrito) por el recuerdo de las satisfacciones infantiles y el futuro (lo escribible,
aquello que esta en espera de ser escrito), como campo de su posible realizacion” (Rosa, N.
(2004), £/ arte del olvido y tres ensayos sobre mujeres, Beatriz Viterbo editora, Rosario, pag. 79.
22Sarduy, S. (2000), Antologia, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, pag. 54.

ZIbidem, pag. 58-59.
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deseo barroco del querer-decir-como, el asumir un tono, una impostura.
“Queria decirle algo en ese tono, de eso estoy seguro. Pero nunca supe qué™*,
En este sentido, la autobiografia revela no sdlo el deseo de asumir una voz,
sino mas precisamente, de asumir un tono de voz desde el cual enunciar, el
marco desde el cual montar la simulacion.

Nicolas Rosa advertia que “cuando alguien escribe yo escribe al yo en su
escritura y al mismo tiempo escribe la escritura del yo"®. El yo autobiografico
hace creer que autobiografia se ausenta de la ficcion y que aquello que nos
cuenta puede refutarse en el acto de verificacion de la existencia del autor y de
los hechos relatados. La autobiografia simula, de esta manera, que narracion y
acontecimiento mantienen correspondencia: “que todo lo narrado es todo lo
acontecido”®.La simulacién alcanza el espacio y el tiempo, el régimen del
discurso, el de la historia, y el del saber del sujeto. En relacion con este Ultimo,
el simulacro del saber (de lo conocido y cognoscente, de la certeza y de la
probabilidad, de lo supuesto, lo presupuesto o pospuesto, de lo previsible y
predecible), se vuelve un puro presente en acto que hace de la escritura un
puro presente de lectura-escritura. En este sentido, el yo que se escribe,
construye en ese mismo acto su simulacion de vida e imagina con ello modos
de escritura y lectura de esa inscripcion. Por ello, Rosa sefala que cuando el
yose escribe a si mismo como otro en el acto de instauracion autobiografica,
acaece la tensién que articula el pasaje de la formulacion "Yo se escribe a si
mismo como otro” a "El (se) escribe al (en el) otro como si mismo”, y su
devenir en la afirmacién "Yo soy un otro” de Rimbaud. La propuesta de Sarduy
para componer relatos en los cuales el yo es figura de tensiones, articula
entonces esta concepcién de la instauracion del yo como otro, como él, y como
objeto, en el propio espacio de la escritura; y asume, como condicion de la

escritura autobiografica el acto simulatorio, el simulacro de si.

2Ibidem, pag. 59.

»Rosa, N. (2004), £/ arte del olvido y tres ensayos sobre mujeres, Beatriz Viterbo editora,
Rosario, pag. 30.

%Ibidem, pag. 32.
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En “Lady SS” (1992), la asuncidn de la tercera persona para la composicion
de la autobiografia, aparece como un modo de visibilizacion de la complejidad
de la inscripcién de un yo en el relato. Severo Sarduy, personaje protagdnico,
se expone como un nucleo de interrogantes que interpelan el régimen de saber
del sujeto: 'Severo Sarduy, segun sus propias declaraciones —nunca se encontrd
su acta de nacimiento, a pesar de la persistente investigacion a que se
entregaron sus estudiosos en las sacristias de su ciudad natal — nacid en
Camagiiey, Cuba, el 25 de febrero de 1937"%. Ofreciéndose como una figura
no sujeta a la documentacion que le serviria de referente a su identidad, pronto
la autobiografia pone en suspenso toda pretension verificadora, elabora una
critica respecto del realismo, y propone, sosteniéndose en la incertidumbre y la
vacilacion, la invencion de si como forma de vida. Asi es como se detalla, a
través de una enumeracion, los nombres que desde el bautizo adoptd el
personaje. Del nombre bautismal se refiere un “parece ser”, lo que implica la
incertidumbre de todo original. No hay nombre primero, no hay origen, sino
permanente creacion y fundacion de si. La variacion de los nombres del
personaje adulto hace explicita la mudanza del yo: 'Maria Antonieta Pons,
Blanquita Amaro, Rosa Carmina, Tongolele o Nindn Sevilla, segun fueron
cambiando, con el tiempo, sus preferencias cinematograficas o rumberas”®, La
fama como “Lady SS” o “la Duquesa”, surge de los escenarios mas marginales
donde el personaje capturaba al publico masculino. Se autoconstruye como
protagonista de la noche cubana, como artista en clubes y cabarets, que con el
tiempo logra alcanzar su etapa fasta en el brillo del Tropicana, convirtiéndose
en una celebridad reclamada por Hollywood. Lo que podria definirse como el
relato de la trayectoria del personaje, es en verdad una forma de hacer legible
la operacion por la cual la escritura es un artefacto de devenir o el “deseo de
barroco en la conducta humana”?. Lady SS es simulacién, y la vida de Severo-

rumbera nos habla metadiscursivamente de la Ajpertelia como forma de vida,

*’Sarduy, S. (2000), Antologia, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, pag. 270.

28 Ibidem, pag. 270.

2Sarduy, S. (1982), La Simulacion, en Ensayos generales sobre el barroco, Fondo de Cultura
Econdmica, Buenos Aires, pag. 58.
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como postulacidn ética de la escritura. Se trata de una impostura extrema, de
“la persecucion de una irrealidad infinita”°, del camufaje por el cual se ponen
en tension las artes cosméticas de la conversidn y modos de la borradura, la
tachadura, la desapariciéon o invisibilidad, es decir, formas de la disolucion de
todo reconocimiento. Lady SS es, de esta manera, imagen ehipertelia, es una
forma de la autoplastica, en el sentido de que el personaje consigue volverse a

si mismo su propia obra.

Imagenes con otros: E/ libro tibetano de los muertos

En la segunda parte de £/ Cristo de la rue Jacob, Sarduy propone a partir del
titulo “Por la noche, en otofo, pienso en los amigos”, una forma de imaginar la
amistad intimamente vinculada a los actos de escritura. Cuenta haber
comprado en el Tibet un libro que destind como agenda, “guia de nombres y

coordenadas tan minuciosa y actualizada como lo requeria mi fobia”*

, 'y el cual
devino de manera intempestiva en un reservorio de nombres y ausencias. La
muerte de los amigos significd indagar sobre las operaciones del borrado, la
tachadura, las inscripciones sujetas al nombre.Es a partir de la escritura
fantasmal de este libro, y de la conjuracion como procedimiento, que Sarduy
comienza a reflexionar sobre los modos en que accede insospechadamente al
registro de lo novelesco, de la "ficcion biografica”. Sefiala que por efectos de la
lectura, los nombres de los ausentes, cobran “una vida de papel, de anécdota,
mas libre o apdcrifa cuando mas pasa el tiempo y se acenttan el error o el
olvido, escenas o capitulos que quizas nunca vivieron [...]"*?. Los nombres que
anota se vuelven en su escritura, formas de biografema, modos de escribir la
vida del otro amado: “Le soir, en autonomne, je pensé a mes amis: Calvert

Casey, Héctor Murena, Maria Rosa Oliver, RolandBarthes, José Lezama Lima,

3Ibidem, pag. 56.

3Sarduy, S., (1999) £/ Cristo de la rue Jacob, en Obra Completa, ALLCA Archivos
Sudamericana, Madrid Buenos Aires, pag. 83.

32Ibidem, pag. 84.
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Virgilio Pifiera, WiltodGombrowicz”, a los que agrega posteriormente: “Italo
Calvino, Emir Rodriguez Monegal, José Bianco™?.

En otro texto autobiografico, “Para una biografia pulverizada en el nimero —
gue espero no postumo- de Quimera” (1990), Sarduy vuelve sobre esta misma
preocupacion. Construye un didlogo que ha borrado la voz del entrevistador,
pretendiendo visibilizar la tension que reside -desde una linea
postestructuralista de impronta lacaniana-, en toda autobiografia, en tanto que
el sujeto solo puede surgir en el discurso intersubjetivo con el Otro. Mediante la
narracion de pasajes efimeros y fragmentos, el yo se revela como imagen en
tension, entre la niebl#* y a la orilla de otro®™: “Ese presente, que se va
nublando, es la Unica realidad. La otra, mucho menos serena, es la de mi
agenda, la de mi libreta de direcciones que, como un nuevo diario de la peste,
se ha ido convirtiendo en otro libro: el Libro Tibetano de los Muertos™®.

De lo que se habla aqui, finalmente, es de la posibilidad de hacer coexistir y
convivir en la escritura los nombres, personajes, biografemas ajenos. La
escritura de este Libro Tibetano de los Muertos, expone a Sarduy ante la
pregunta por una temporalidad compartida, por modos de permanencia
conjunta, en tanto que la amistad supone un procesamiento imaginario de la

contemporaneidad.

Imagenes en el cielo: constelaciones biografematicas y un brillante

tokonoma

En una empresa de coautoria, Arturo Carrera y Teresa Arijon exploraron en
Teoria del Cielo (1992) formas de la utopia autobiografica a través de la
invencion barthesiana del biografema. La pregunta acerca de cdmo escribir el

yo de otros o como construir la autobiografia ajena, orientd el procedimiento de

3Ibidem, pag. 85.

3Legaz, M.E., (2000), Desde la niebla. Sobre lo autobiogrdfico en la Literatura Argentina,
Alcion, Cordoba.

*Derrida, J. (1982), L ‘oreille de / ‘autre, Claude Lévisque, Montreal.

38Sarduy, S. (2000), Antologia, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, pag. 26.
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operar con “unidades minimas de biografia (la totalidad de la obra de un autor
como esfuerzo de recuerdo); objetos que pudieran llegar a tocar, a la manera
de atomos epiclreos, algun cuerpo futuro, prometido a la misma
dispersion”’.Los autores problematizaron lo autobiografico como gesto
colectivo de escritura, preguntandose: “éQué son nuestras lecturas sino
manchas, ocelos, puntos brillantemente iluminados —cada vez-, en medio de un
profuso libro interior?”*®, La metéfora celeste proyecta las asociaciones entre
lecturas como formas consteladas en el mapa personal, o en el corpus de
lectura personal. Este modo de concebir la lectura, particularmente la lectura de
las autobiografias de otros, viene a conjurar el lugar del bidgrafo como sujeto
necesariamente afectado por la escritura ajena. La afeccion de la cual se
refieren Carrera y Arijon condice por una parte, con aquellos elementos
esbozados por Sarduy para configurar una semiologia del barroco
latinoamericano, a saber: la intertextualidad, la intratextualidad, formas del
erotismo textual y la "Yectura en filigrana®’; mientras que por otra, y de
manera mas explicita, a los modos en que Barthes fundamenta una erética de
la lectura y la escritura respecto del biografema. Barthes define en su propio
experimento autobiografico, que el biografema es aquello que se consigue
escribir del autor a quien se ama y que lleva al bidgrafo a un reprocesamiento
de la memoria, y a la actualizacion de los encuentros entre quien escribe y

I\\

aquel sobre el cual “apasionadamente” se deja escribir. El biografema es por
tanto un artefacto de escri-lectura, un corpus entre escritor-lector y su autor
amado. En Roland Barthes por Roland Barthes (1975), obra que asumio la tarea
de ensayar e interpelar la escritura biografematica, la construccidon del corpus
es una construccion amorosa “ya sea que se tenga con este conjunto algin

nexo amoroso (sin el cual el corpus no es mas que un imaginario cientifico)”*.

¥Carrera, A.; Arijén, T.,(1992), Teoria del cielo, Planeta, Buenos Aires, pag. 7.
3®Ibidem, pag. 8.

3Sarduy, S. (2011), £/ barroco y el neobarroco, El Cuenco de Plata, Buenos Aires
““Barthes, R. (1978), Roland Barthes por Roland Barthes, Kairds, Barcelona, pag. 172.
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Por ello, la intertextualidad reviste la forma de una wtdpica visiori'* que supone
un "Jector movil plural” quien interviene en la escritura del otro: “pone y quita
comillas con presteza [...] se pone a escribir conmigo”?. Al mismo tiempo,
Barthes ofrece una metafora para presentar el biografema como una escritura
fragmentaria: “Escribir por fragmentos: los fragmentos son entonces las piedras
sobre el borde del circulo: me explayo en redondo: todo mi pequefo universo
estd hecho migajas: en el centro, équé?”*.Ahora bien, el fragmento, tal como
fue comprendido por Barthes y recuperado por Carrera y Arijon, puede ser
dispuesto en relacion con otros a través de una singular organizacién que
remite a la idea de intermezzo musical. La disposicion de los fragmentos uno
tras otro, esta orientada por una musicalidad. Asi, por ejemplo, el prologo de
Teoria del Cielo hace referencia a una “musica de las esferas” que guia su
composicion. El interés por la composicién biografematica reside en que opera
visibilizando el “entre” de los fragmentos como un modo de formular un
problema respecto de la relacion entre autobiografia y formas de la
intertextualidad. Barthes, al referirse a su invencidon autobiografica define a
cada pieza o fragmento independiente de otro, pero nunca jerarquizado por
encima de ese intersticio o /intermezzo entre los textos. La practica de escritura
fragmentaria barthesiana esta motivada por la creencia de que “[...] al quebrar

mi discurso, dejo de discurrir imaginariamente sobre si mismo”*

, Sin embargo,
como el fragmento es un género retdrico y este puede ser interpretado, Barthes

concluye que la dispersion es una ilusion por la cual es conducido nuevamente

“1En el biografema confluiria una utopia compartida por Barthes y Sarduy, cuando subrayan el
valor ético de proyectos colectivos de escritura. Sarduy ha indagado como modo de
reactualizacién del barroco, la promocion 'de/ trabajo de grupo, el suefio evangélico de la
colectividad, la organizacion celular de un orden ideal: proyectos de arquitectura, estudios y
planos de comunidades, ciudades racionales y precisas; paradigma de falansterio” (Sarduy, S.
(1982), La Simulacion, en Ensayos generales sobre el barroco, Fondo de Cultura Econdmica,
Buenos Aires, pag. 103). Esta idea condice con la busqueda que Barthes desarrolla hacia
mediados de la década de los setenta cuando indaga acerca de figuras del vivir juntos, a las
que denomina como "simulaciones novelescas de algunos espacios cotidianos” (Barthes, R.
(2005), Como vivir juntos: simulaciones novelescas de algunos espacios cotidianos. Notas de
cursos y seminarios en el College de France, 1976-1977. Siglo XXI Editores Argentina; Buenos
Aires).

“Barthes, R. (1978) ,Roland Barthes por Roland Barthes, Kairds, Barcelona, pag. 172.

“Ibidem, pag. 104.

*“Ibidem, pag. 106.

139



R. Pochettino | Revista Intersticios de la politica y la cultura...3: 125-143

al imaginario. El biografema, en este sentido, articula lo imaginario a una
indagacién respecto de este, lo que significa un ejercicio metalinglistico por el
cual se pone en cuestion la idea del "Libro del Yo™. Barthes ha pretendido en
el intento por suspender el yo en los /intermezzos de la escritura fragmentaria,
alcanzar figuras de /o neutro. Esto consiste en la busqueda de un vaivén u
oscilacion que desande las antinomias, como la forma de la escritura blanca, del
vacio, de la vacancia de la persona (si no anulada, convertida en indescifrable),
de la deriva que conviete al yo en ‘“mancha ciega”. La
metalecturabarthesiana de su autobiografia, deja en claro cuales son los riesgos

de operar escrituras del si mismo:

El titulo de esta coleccidon (X por él mismo) tiene un alcance analitico: éyo
mismo por yo mismo? iPero si éste es el programa mismo del imaginario!
¢Como reverberan, cdmo resuenan los rayos del espejo sobre mi? Mas alla
de esta zona de difraccién —la Unica sobre la cual yo puedo echar una
mirada, sin poder nunca, no obstante, excluir de ella a aquel que
precisamente va a hablar de ella — estd la realidad, y estda también lo
simbdlico. Respecto a éste, no tengo la mas minima responsabilidad (iya
tengo bastante que hacer con mi imaginario!): le toca al Otro, a la
transferencia y, por lo tanto, a/ lector.”’

Barthes dialoga con una misma preocupacion ya revisada en Sarduy: los
ordenes de lo imaginario, lo simbdlico y lo real; y propone la imagen especular
atravesada por la mirada maternal como modo de evidenciarlo. La recurrencia
al psicoanalisis lacaniano y la indagacién respecto de los efectos especulares en
el barroco, convergen en la propuesta biografematica a los fines de desarrollar
una escritura que interpela al lector, a su perspectiva y posicionamiento
respecto de la imagen para participar de la autobiografia.

En Teoria del Cielo, Carrera y Arijdnconstruyeron el biografema de Sarduy a
partir de una tension que involucra concepciones de lo imaginario y tradiciones

del neobarroco. El texto que se le dedica, titulado “Tokonoma”, funciona

*Ibidem, pag. 129.
*Ibidem, pag. 163.
“Ibidem, pag. 164.
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estratégicamente como una pieza que permite dar legibilidad a una genealogia
neobarroca de la imagen. Desde la tradicion ocultista y érfica de Lezama Lima,
la imagen puede ser conjurada a partir de las concepciones taoistas, y
especificamente del concepto oriental del tokonoma, por el cual comprender la
relacion entre el vacio y lo imaginario. En el poema “Pabelldn del vacio” (1976)
de Lezama Lima, la imagen del tokonoma aparece como una necesidad, un
deseo de construccidn, y finalmente de habitacion: “Necesito un pequefio vacio,
/ alli me voy reduciendo / para reaparecer de nuevo, / palparme y poner la
frente en su lugar. / Un pequefio vacio en la pared / [...] De pronto, con la ufia
/ trazo un pequeno hueco en la mesa. / Ya tengo el tokonoma, el vacio, / [...]
Me voy reduciendo, / soy un punto que desaparece y vuelve / y quepo entero
en el tokonoma. / [...] Me duermo, en el tokonoma / evaporo el otro que sigue
caminando”®.Todo el poema esta atravesado por esta imagen, invitando a leer
con ella la potencialidad del vacio respecto de la imaginacién, la creacién desde
la nada. En la creacion de su sistema poético del mundo, Lezama Lima
encuentra en la cultura taoista una fuente de indagacion que le permite
formular correspondencias entre la relacion vida-muerte y la vacuidad espacial
creada en las viviendas orientales. De esta manera, la imagen lezamiana del
tokonoma que atraviesa el biografema sarduyano, nos obliga a pensar las
simulaciones de si como "una ausencia que crea a partir de un vacio™o "una
ausencia que crea a partir de su misma carencia”’.La herencia de una
sustraccion del referente que recoge Sarduy de Lezama, le permite al discipulo
afirmar la imaginacién por encima de la experiencia, y con ello, legitimar sus
propias formas de tokonoma en el blanco de un cuadro, en el cero de toda
contabilidad.

Gustavo Guerrero, en “Sarduy: la religion del vacio” (2000) propone leer el

neobarroco sarduyano a través de una pulsion desmitificadora por la cual la

®Lezama Lima, J., (2010), “El pabelldn del vacio”, en AAVV (2010), Medusario, muestra de
poesia latinoamericana, Mansalva, Buenos Aires, pag. 29-30.

* Bejel, E., (1994), José Lezama Lima, poeta de la imagen, Huerga y Fierro ed., Madrid, pag.
18.

Ibidem, pag. 149.
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escritura se resiste y opone a toda forma del realismo, y a través de la cual se
construye la articulacion entre silencio y simulacro: "/la plena asuncion del
simulacro en tanto simulacro, como objeto parddico de un discurso
autoconsciente y reflexivo que marcha hacia su propia disolucion, es decir,
hacia el silencio”. Este silencio, advierte, debe ser leido en correspondencia
con figuras como el cero y el blanco, como formas del vacio. Es necesario
atender en La Simulacion, €l pasaje de una actitud meramente vanguardista de
ruptura con modelos representacionales, a una concepcion afirmativa de la
presencia del vacio como fundamento Ultimo de lo real y la efectiva ausencia
del modelo representado. Esta transicién, vinculada al contacto con Oriente y a
la herencia orfica lezamiana, revela en Sarduy un espacio de indagacion
respecto de la relacién entre imagen y vacio.

Ahora bien, la irrupcién del didlogo entre el concepto del tokonomalezamiano
como "pabellon del vacio”y los modos sarduyanos de comprender la relacion
vacio-imaginacién respecto de la simulacién, instala un artefacto de indagacion
sobre concepciones de lo autobiografico, que desde una particular tradicion
neobarroca, privilegian lo imaginario como potencia de construccion del relato
de un yo desde el vacio. En otras palabras, Carrera y Arijon visibilizan con el
biografema de Sarduy una escritura que se ha desujetado del realismo, y que, a
la deriva del referente ensaya formas de vida a través de un manifiesto
“impulso de simulacion”.

Finalmente, el desafio de Carrera y Arijon al operar biografematicamente un
corpus de escritores que han intervenido en el campo de la literatura
latinoamericana (aunque también artistas visuales y musicos), tiene por efecto
una indagacion respecto de posicionamientos de los mismos en relacion con el
canon, el sistema literario, tradiciones y legados. La disposicion de estos
biografemas, que simula constelaciones de escritores alrededor de ciertas

correspondencias, nos permite hablar de una compilacion o montaje como

! Guerrero, G., (2002), La religion del vacio y otros ensayos. Fondo de Cultura Econdmica,
México, pag. 27.
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operacion critica que, al tiempo que ensaya y reflexiona sobre formas de lo
autobiografico, interpela a través de la figura de un mapa estelar, el sistema

literario latinoamericano.
Notas finales

Haber ensayado sobre como la "ficcion autobiografica” de Sarduy consigue
ser interpelada por un ejercicio biografematico ,y sobre los modos en que la
literatura argentina contemporanea lo hereda como problema, estuvo motivado
por el interés de interrogar formas de la autobiografia que, sostenidas en la
simulacion promuevan una reflexion respecto de posibilidades de pensar formas
constelares de la autobiografia. En este sentido, el trabajo ha intentado leer las
formas de la autobiografia, la simulacion y lo imaginario sarduyano, al tiempo
que ha pretendido leer las propuestas actuales que se construyen
interpelandolas. En el “El Heredero” (1988), el texto donde Sarduy mas
explicitamente exhibe su relacion con legado barroco de Lezama Lima, se
autodefine: “Heredero es el que descifra, el que lee. La herencia, mas que una

"52 'y luego cuestiona: “¢écémo

donacion, es una obligacion de hermenéutica [...]
heredar no lo que nos precede, sino lo que no sucede, lo que vendra después
de nosotros y que nadie puede sobrepasar? Quizas, descifrando a
contracorriente, haciendo con la lectura que su palabra advenga para que el
porvenir se convierta en presente, en presencia””. Sarduy, el descifrador a
contracorriente e interpelador de tokonomas, ya dialogaba desde La
Simulacion, e incluso antes, desde los ensayos cosmoldgicos de Barroco, con
Teoria del Cielo de Carrera y Arijon. Este articulo, finalmente, ha querido leer
ese didlogo invisible como polemos de las interpretaciones y las herencias,
espacio de tensiones desde donde interrogar las intervencionesde literatura

argentina en la relacién entre autobiografia y neobarroco.

>2Sarduy, S., (2000), Antologia, Fondo de Cultura Econdmica, México, pag. 168.
>3Ibidem, pag. 169.
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