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Resumen

Este trabajo explora las posibilidades e implicancias de una critica barroca puesta
en marcha a partir de la poética de Emma Villazén y la pelicula £/ gran movimiento
de Kiro Russo (2021). El barroco como dispositivo “inacabado” permite trazar

puentes con las posibilidades del ensayo como forma. Si la imagen lezamiana se
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desenvuelve como método, esto implica dar lugar al discurrir de la anacronia y
de la contingencia, y a lo heterogéneo y fragmentario como nucleo vital de las
obras. La nocidn sarduyana de un arte hipertélico, que se sale de sus limites,
complejiza el debate en torno a la relacidon entre imagen, escritura y la frontera
(ficticia) que las delimita a ambas. Al mismo tiempo, la descentralizacion barroca,
de la mano de nociones como lo fatineamericane (Rodriguez Freire, 2020), la
propuesta archifililégica de Raul Antelo (2013), el barroco como supervivencia
critica y maquina de lectura (Diaz 2015, 2021) y el desarrollo de la sociologia de
la imagen de Silvia Rivera Cusicanqui (2015) y su enfoque ch’ixi (2010), permiten
repensar categorias propias de la ensayistica lezamiana como la de “sincretismo”
o indidtide, o profundizar el debate sobre las nociones de frontera o Estado-
nacion. Esto se hace especialmente posible en tanto el barroco resurge
sintomatico a lo largo de distintos momentos del arte “latinoamericano” como
sintoma o malestar de la modernidad. La pregunta por el método y sus
implicancias politicas nos conducen a intentar seguir —en lugar de frenar o
delimitar— la progresion asociativa de la imagen en las obras. De esta forma, la
figura del aparapita de Jaime Saenz o expresiones del barroco andino aparecen
a lo largo del trabajo como supervivencias y formas de insurreccién o

contraconquista.
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Abstract

This paper explores the possibilities and implications of a baroque critique within
the poetics of Emma Villazon and the movie The great movement by Kiro Russo.
The baroque as an unfinished device allows us to make connections with the
possibilities of the essay as form. If the Lezamian image unfolds as a method,

this implies giving way to the torrent of anachrony and contingency and to the
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heterogeneous and fragmentary as the vital core of the works of art. Sarduy's
notion of a hypertelic art, —art that goes beyond its limits—, complicates the
debate on the relationship between image, writing and the (fictitious) border that
delimits them both. At the same time, baroque decentralization, hand in hand
with notions such as Latinramerieanism (Rodriguez Freire, 2020), Raul Antelo's
archiphilogical proposal (2013), the baroque as critical survival and reading
machine (Diaz 2015, 2021) and the development of Silvia Rivera Cusicanqui's
sociology of the image (2015) and her Ch'ixi approach (2010), allow us to rethink
some categories of the Lezamian essayistic such as "syncretism" or /ndiatide or
even to deepen the debate on the notions of frontier or nation-state. This
becomes especially possible as the baroque resurfaces symptomatically
throughout different moments of "Latin American" art as a symptom or malaise
of modernity. The question of method and its political implications lead us to try
to follow —rather than slow down or delimit— the associative progression of the
image in the works. In this way, the figure of Jaime Saenz's aparapita or
expressions of the Andean baroque appear throughout the work as survivals and

forms of insurrection or counter-conquest.
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Resumo

Este artigo explora as possibilidades e as implicacdes de uma critica barroca
iniciada pela poética de Emma Villazén e pelo filme El gran movimiento (2021)
de Kiro Russo. O barroco como um dispositivo "inacabado" nos permite
estabelecer pontes com as possibilidades do ensaio como forma. Se a imagem
lezamiana se desdobra como um método, isso implica abrir espaco para o
discurso da anacronia e da contingéncia, e para o heterogéneo e o fragmentario

como o nucleo vital das obras. A nocao de Sarduy de uma arte hipertélica, que
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vai além de seus limites, complica o debate sobre a relacao entre imagem, escrita
e a fronteira (ficticia) que delimita ambas. Ao mesmo tempo, a descentralizacao
do barroco, junto com nocdes como a latino-americana (Rodriguez Freire, 2020),
a proposta arqueofiloldgica de Raul Antelo (2013), o barroco como sobrevivéncia
critica e maquina de leitura (Diaz 2015, 2021) e o desenvolvimento da sociologia
da imagem de Silvia Rivera Cusicanqui (2015) e sua abordagem Ch'ixi (2010),
nos permitem repensar categorias inerentes a escrita ensaistica lezamiana, como
"sincretismo" ou indiatide, ou aprofundar o debate sobre as nocdes de fronteira
ou estado-nacdo. Isso € especialmente possivel na medida em que o barroco
ressurge sintomaticamente em diferentes momentos da arte "latino-americana"
como um sintoma ou mal-estar da modernidade. A questdao do método e suas
implicacdes politicas nos levam a tentar seguir - em vez de desacelerar ou
delimitar - a progressao associativa da imagem nas obras. Dessa forma, a figura
do aparapita de Jaime Saenz ou as expressoes do barroco andino aparecem em

toda a obra como sobrevivéncias e formas de insurreicao ou contraconquista.

Palavras-chave

Barroco, imagem, pensamento latino-americano, anacronismo

Introduccion. Partir de precisiones, o sea, de formulas de pintores

En este trabajo quisiera comenzar a despejar la pregunta sobre por qué y en qué
medida se pueden establecer resonancias entre la ensayistica del barroco
americano Yy los estudios contemporaneos en torno a la imagen y su dimensién
politica, como resistencia o fisura por la que se filtra la pregunta por lo
“latinoamericano”. Lo planteo como una serie de bocetos porque, en el ejercicio
del dibujo, pienso el término en su doble faz indisoluble. Alude, por un lado, a la
instancia previa de estudio ya sea anatdmico, de perspectiva, de composicion, o
el que se considere necesario. Es decir: una busqueda de precision, rigurosidad

o entrenamiento de la destreza. Pero, por otro lado, que es igual de importante,
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el boceto es el momento de la experimentacion, de lo inacabado y de lo que
podria ser, del error como disparador. Es una practica de indagacion, de
asociaciones y dispersiones. Entonces quisiera que este desarrollo sea preciso,
pero también abierto a las posibilidades de lo que el mismo dibujo/trabajo va
pidiendoy de lo que la materia con la que se trabaja puede.

¢Por qué realizar un ejercicio critico sobre la nocidn de imagen en términos
barrocos? La poética en la ensayistica barroca dota a la imagen de caracter
metodoldgico, y aparece como una constante la temporalidad anacroénica; un
lenguaje que tiende a la proliferacion descontrolada —en oposicidon al lenguaje
“comunicador”- y la indidtide, es decir, la “mezcla” o yuxtaposicion tensionada
de elementos indigenas, afro y occidentales en expresiones artisticas americanas.
Es en este sentido que las nociones del barroco pueden ser puestas a intervenir
y leerse a la luz de la propuesta archifilildgica de Rall Antelo y el desarrollo de la
sociologia de la imagen de Silvia Rivera Cusicanqui (2015) y su enfoque ch’ixi
(2010), cuestionando las nociones de “sincretismo”, frontera e “identidad
americana”. Saltos temporales, /enguaje demente (Perlongher, 2008) vy
coexistencia no resuelta de elementos disimiles, son los aspectos que recorren
este trabajo, tanto en las operaciones tedricas como en las obras que van
haciendo aparicién y que permiten reflexionar sobre la dimension politica de la
imagen, de la escritura e incluso la disolucién de la aparente frontera que las
delimita a ambas, es decir, la concepcidon sarduyana de un arte hjpertélico. La
potencia politica de esta forma de entender la imagen no sélo permite un
abordaje atendiendo a la idea de supervivencia (Didi-Huberman, 2012), sino a la
particularidad de la expresion “latinoamericana” que aparece hoy puesta en crisis
con miradas como la ch’ixi de Rivera Cusicanqui, o la concepcién de lo
latineamerieane de Raul Rodriguez Freire (2020), en sintonia y contrapunto con
una concepcion de frontera porosa y de territorio imaginado (Andrea Bocco 2015;
Ighina; 2000 Gonzalez Almada, 2017, 2022). Estas categorias, a partir de la
imagen como método permiten delinear encuentros y desencuentros en relacion

a nociones lezamianas como las de /indidtide y contraconquista.
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La imagen como método

La imagen para Lezama Lima! se plantea como método vinculado a la metafora,
al desencadenamiento del lenguaje proliferante y a lo polifénico. Establece saltos
temporales, implica una pregunta por un origen que no es busqueda de génesis,
sino manifestacion fugaz de una huella o vestigio. Se encuentra en el barroco
andino o “mestizo” la primera expresion artistica del reciente territorio colonizado
y que conjuga elementos de culturas occidentales, indigenas o africanos. Esta
forma, en tanto supervivencia, vuelve a emerger, casi sintomatica, a lo largo de
los siglos hasta la actualidad, como barroco tensionado, entrecruzado, de
contraconqguista, como obra y operacidn critica. Puede ejercitarse como una
forma de leer que implica un cuestionamiento metodoldgico y permite vislumbrar
las tensiones que existen en torno a nociones como “identidad latinoamericana”
y “frontera". El barroco como mdquina de lectura (Diaz, 2015) vy critica, es la
manera de mirar y de leer que da forma a este trabajo. Diaz (2021) advierte que
el barroco lleva /a marca del errory que es este el error metodoldgico el que ha
garantizado su supervivencia, poniéndose en crisis a si mismo: “...hace de él una
pasion tedrica y una capacidad de, en las vias del equivoco, establecer conexiones
con otras fuerzas tedricas, otros conceptos criticos, épocas y posiciones estéticas
(...) falla como poética unitaria (...) y sobrevive como critica” (p. 140). A propdsito
del error metodoldgico, no es menor recordar que la escritura “tedrica” barroca
de Lezama Lima, Sarduy y Perlongher se materializa en el ensayo como forma
abierta, fragmentaria, a medio camino entre obra y critica. Rodriguez Freire
(2020) aborda el peligro de la estandarizacion e hiper productividad académica
no solo en lo que respecta a /@ forma de escritura cientifica, técnica y
practicamente on demand, sino también en la obligacion de delimitar un objeto
para volverlo —forzadamente, a los fines de una hipdtesis— discreto, cerrado.

Sefala, respecto a las demandas del paper, que “eliminar el condicional conlleva

! Analecta del reloj (1981) [1953].
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eliminar la posibilidad como tal, lo potencial, lo no acaecido, puesto que la
sustraccion de aquello que no se restringe al presente (o al pasado), simplemente
oblitera la posibilidad de pensar e imaginar” (p. 20). En este sentido, para
Giordano (2015) —como para Rodriguez Freire (p. 25)— el ensayo funciona con
el error como motor y lo fragmentario como eje dispersor, a contrapelo de
cualquier sentido homogeneizador en tanto ejercicio critico puesto en marcha por
el “fracaso exitoso” de las mediaciones culturales, es decir, sin pretender la
fijacion de un sentido univoco. Los autores cuyas categorias entraman este
trabajo escriben dando cauce a /a posibilidad: su trabajo propone, partiendo de
la imagen, un método en el que conjurar una temporalidad que conduce a la
asociacion de distintas obras (mas alla de las disciplinas o movimientos estéticos
especificos en las que se enmarquen o hayan sido enmarcadas) habilita el
desencadenamiento metafdrico, lo que deviene en propuesta politica —intuicién
que desarrollaré mas adelante—. Raul Antelo compara la filologia en la literatura
con el rastreo, la “adivinacidon” que realiza el buscador de oro con una varilla para
encontrar, intuir, una veta de oro oculta en la roca. Es una disposicion hacia
aquello importante que existe virtualmente y que se puede despertar o guiar
(2013). La filologia reabre el archivo, puede entenderse —al contraponerla a una
tradicion de “periodizacion autonomista”— como impulsada por una errancia que
permite hacer resonar sentidos. Posibilita asi lo improbable y la posibilidad, la
supervivencia y el anacronismo?. En otras palabras, que “la espacialidad del
tiempo no supone posibilidad de fendmeno sino substraccion de lo afenomenal.

Tal es el tiempo del tiempo, ana-cronico” (Antelo, 2013: 259). La idea de imagen

2 Antelo retoma aqui a Bebuqguin (1912) de Carl Einstein.

3 La anacronia aparece también desarrollada en Rivera Cusicanqui como clave del pensamiento
indigena: “...los indigenas fuimos y somos, ante todo, seres contemporaneos... El mundo indigena
no concibe a la historia linealmente, y el pasado-futuro estan contenidos en el presente...” (Rivera
Cusicanqui, 2010, p. 54-5). En el presente indigena, pasado y futuro convergen y desestabilizan
o quiebran aquella temporalidad lineal que es “propia de la racionalidad eurocéntrica, en la que
esas voces [indigenas] se perciben como anacronismos, obstaculos o interferencias al ideal de
una sociedad homogénea, moderna y occidentalizada” (2015, p. 89). Rivera Cusicanqui sefala
que, al observar la obra de Mercado, nos encontramos frente a un juego de interpretaciones
sobre el pasado, no como algo dado, acabado y muerto, sino un pasado-como-futuro: una fuente
de renovacion y de critica frente a lo dado, a la opresion y a la dominacién en tanto resultados
inevitables del progreso y la modernizaciéon (2015, p. 91). Es justamente aqui donde radica la
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en el texto de Antelo, retomando a Agamben, implica pensar en imagenes de
imagenes que “ocurren ahora” como el still leven o naturaleza muerta. La imagen
no condensa la materia de la percepcion o un ideal sensible sino mas bien es
método y pasaje, es la historia en la medida que provoca su presencia, es decir,
el presente. Diaz (2016) pone el foco en el problema del origen: sefiala el lugar
central que ocupa el barroco en la nocion de Ursprung benjaminiana, que no se
explica como génesis sino como aquello que esta surgiendo, localizado como
remolino en el rio del devenir. Diaz recupera el pensamiento de Didi-Huberman
pero también sefala que el autor francés no ha tenido lo suficientemente en
cuenta /a variable barroca en tanto “entre anacronismo y Barroco se establece
un vinculo que afecta a uno y a otro hasta llegar al punto en que es posible
afirmar, al mismo tiempo: el Barroco es anacrdnico, el anacronismo se origina en
el Barroco” (Diaz, 2016: 120). Y es asi como —a partir de un trabajo critico de
reminiscencia donde la historia se torna presente e inacabada, haciéndose- Diaz
apunta, de la mano de Antelo, a una revitalizacién de la filologia que implica “una
pregunta de doble direccién que interroga con la misma intensidad los objetos y
las condiciones tedricas de despliegue de la propia practica” (p. 124). Aqui Diaz,
guardando una fugaz pero no menor sintonia con Rodriguez Freire, ubica “una
nueva vitalidad del método como insistencia en la pregunta filoldgica” (p.123),
que no puede no oponerse en su ejercicio a la forma académica de escritura on
demand. Llegamos entonces al momento en el que la delimitaciéon de un corpus,
de un objeto, aparece —alegremente— como problema. Magdalena Gonzalez
Almada (2017) propone un corpus de trabajo que no es abordado a partir de
cada obra como unidad individual de analisis /in extenso, sino que responde y se
entrama a partir de los ejes conceptuales propuestos, reconociendo ademas

I\\

nexos y tensiones entre textos candnicos bolivianos correspondientes al “pasado”
literario y sus didlogos y tensiones con obras contemporaneas (p. 17). Propone
un corpus que puede entenderse como organismo que no solo expone

caracteristicas comunes de las obras, sino que justamente es el “espacio”

potencia politica de la anacronia pensada no soélo en términos arqueoldgicos sino también
indigenas.
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propuesto donde dar curso a la investigacion. En este escrito, de la mano de
Temporarias y otros poemas (2016) de Emma Villazén, me gustaria intentar
poner en marcha una forma de leer capaz de establecer los saltos temporales,
asociaciones y digresiones que tiendan a la pregunta, siempre abierta y en
recomienzo, por la expresidn “americana”, poniendo en crisis la idea misma de lo
“latinoamericano”. No es una lectura circunscripta a un momento o lugar, sino
que me interesa mas bien explorar, via barroco, las tensiones, resonancias,
ausencias y emergencias de obras como las del barroco andino del periodo de
conquista espanola, la escritura candnica de Jaime Saenz a partir de ensayo “El
aparapita de La Paz” [1968] (2008) o la pelicula £/ gran movimiento (2021) de
Kiro Russo. La pregunta por el método no sdlo abre las filtraciones de lo
fragmentario e inacabado, sino que parte de una lectura ingenua y primaria en
la que los materiales estéticos en juego no pueden circunscribirse a un campo
especifico, delimitado por categorias inventadas a priori por el critico tales como
género, simultaneidad cronoldgica o pertenencia a una nacion. A riesgo de
escribir sorteando los obstaculos de una hiper generalizacion, exceso de
romanticismo o falta de cohesion, aqui el vinculo entre imagen, poesia y la
poética de Villazdn funcionan como el primer envidon de una serie de saltos o
digresiones hacia otras practicas y obras, ya sea artes visuales, cine o dispositivos
como el ensayo. En este punto me parece necesario aclarar que esta busqueda
no tiene como finalidad definir si autores como Villazdn o Saenz son o no
“barrocos”, sino que el gesto consiste mas bien en tomar la nocidon de imagen
como antorcha que alumbra el camino del barroco como método, y que hace
posible cuestionar y entrever la temporalidad de las expresiones artisticas
latinoamericanas aqui puestas en juego e instalar lo “latinoamericano” mismo

como pregunta.

Imagen, tiempo y poética

La imagen lezamiana es “la Ultima de las historias posibles” (Lezama Lima, 1981,

p. 218) y constituye la sustancia poética, instalando la pregunta por la forma, la
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relacion entre imagen y semejanza y las sucesiones progresivas de la metafora.
El método es el de los saltos temporales, obras que resuenan en otras a la manera
de la reminiscencia. La poesia, en su derivacién en imagenes, traza cercanias y
continuidades mas alla de cualquier aparente lejania (p. 234-236). La conciencia
del ser, la dimensidon del contacto con todo lo que nos rodea, aparece en
imagenes. Aqui se desenvuelven varias dimensiones en simultaneo. La imagen
tiende a la semejanza de la Forma, relacion que es constitutiva y a la vez
escindida, de apariciones repetidas y fulgurantes. Asi “La semejanza de una
imagen y la imagen de una semejanza, unen a la semejanza con la imagen, como
el fuego y la franja de sus colores” (p. 218). La Forma no se captura, no se
representa, sino que en su vinculo indisoluble con la semejanza se trazan las
dispersiones, las asociaciones, la huida del objeto que da cuenta de la escision y
del ritmo de la imagen como /o primero que llega. Lezama se escandaliza: “Qué
olvidados estaban los realistas cuando creian que la huida era asco del objeto
(...) La huida es decision para penetrar el reverso del hilo, en la otra cara que no
existe de la medalla que no se toca” (p. 216). Detengdmonos ahora por un
momento en el poema “Sexto piso”. Alli Villazon escribe: “todos ansian huir,
como/ quien arranca con unos caballos/ hacia la ignota isla de un barrio, un viaje
como extraviarse, anularse (lo tipico)” (Villazén, 2016: 55). La huida del trabajo
como fantasia es una constante en sus poemas y, a primera vista, lo es también
en £/ gran movimiento. En el caso de la pelicula no me refiero al nivel de alcohol
en sangre del grupo de ex trabajadores de la mina como mecanismo de
“distraccién” o intento por adormecer el dafio de la explotacion cotidiana. La
huida del trabajo aparece como dislocacion de lo Uutil en pequenos actos que
sabotean los engranajes de /a mdquina pacefia —similar a la maquinaria de
Metropolis—. Los cuerpos de los cargadores y de las caseras del mercado,
después de la voragine de la venta y el transporte, en el final nocturno de la
jornada, bailan ya sea en un boliche pequefio o con elaboradas coreografias en
el mercado ya vacio. La musica que suena, al igual que el consultorio médico que
visita el ex minero Elder, es contemporanea y, sin embargo, pareciera un stil /ife

ochentero. No tanto “atrapado en el tiempo”, sino mas bien transgrediendo el
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ritmo del progreso y la tirania de la novedad —dos tracks importantes de la banda
sonora corresponden al album “Maniac 1980” [2014] de Cluster Buster—. Si, en
palabras del mismo Kiro Russo, la pelicula es un “retrato (oblicuo) del
capitalismo™, condensa también, en las escenas de baile o montajes —de
reminiscencias vanguardistas— de las maquinas y la urbe, mecanismos que
activamente transgreden o sabotean la economia de /o dtil pacefia. Del mismo
modo, en Villazédn la dispersién del montaje actia como transgresién de la
economia burguesa pero también puede asociarse al encadenamiento de
palabras, imagenes, espaciado y disposicién no tradicional de la escritura, y
juegos sonoros que se desencadenan en su poética y que representan, en tanto
derroche, el escape del trabajo que penetra en el reverso del hilo, en el ritmo de
la metafora. Son estas dispersiones de la imagen las mismas que alumbran el
camino de la filologia, como vimos en Antelo. Pero ademas en Lezama es
fundamental para entender la poesia, la obra como la creacion de una criatura o
monstruito que, en el desencadenamiento progresivo de asociaciones, une a la
imagen con la metafora sin cerrarse nunca, sino que, COMo CUerpo Vivo, se
desentiende de la primera intencion del poeta y se lanza a la deriva de los ecos
que las palabras pueden producir en el tiempo, es decir en apariciones de
cercania y lejania. Las metamorfosis del poema, su desencadenamiento
progresivo cuyo sustrato y forma es la imagen, radica en el desenvolvimiento a
partir del cual “de cada no respuesta, de cada subita unidad de ruptura y de
interposicidn, se crea esa imagen que no se desvanece, y las palabras que vamos
saltando, despreciando su primera imantacién asociativa...” (Lezama Lima, 1981,
p. 219). Lenguaje no comunicativo, sino proliferante, barroco: nos sitlia de cara
a su falla. Saltos que ademas son temporales, el tiempo de la imagen fulgura
como refusilo y conjura presente de pasado y futuro. En esta linea, Sarduy
retoma a Lezama y postula la idea de refombée como reflejos o relaciones entre
discurso cientifico y produccion artistica contemporanea que no parten de una

relacion de causalidad o contigliidad, sino que funcionan mas bien como un “eco

4 Palabras del cineasta que retoma Roger Koza (2022) en su texto critico sobre El gran
movimiento disponible en http://www.conlosojosabiertos.com/el-gran-movimiento/.
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que precede la voz” (Sarduy, 1987: 147). Esta categoria también implica una
dispersion de la historia. En este punto se puede establecer el eco entre la imagen
barroca y el pensamiento de Didi-Huberman (2015) en torno al origen
benjaminiano. Para el autor la imagen dialéctica es constitutiva del fenédmeno
originario en tanto “su aparicion en el presente muestra la forma fundamental de
la relacion posible entre el Ahora (instante, relampago) y el Tiempo Pasado
(latencia, fdsil), relacion cuyas huellas guardara el Futuro (tension, deseo)” (p.
169-170). Y el desenvolvimiento de la imagen lezamiana puede relacionarse con

la pregunta sobre la filologia de Antelo:

...el énfasis ahora recae en que ninguna imagen es original, pero ninguna de
ellas es tampoco réplica pasiva o calco indolente de una matriz lejana, de lo
que se concluye que es indecidible el estatuto que rige la creacién y el acto,
el original y la performance. Las imagenes, subraya Agamben, son hibridos
de arquetipo y fendmeno... [la filologia, cuya busqueda excede sus limites]
“Es el camino hacia lo que ella no es y, por eso, ella es, transitivamente, su
no y su después. Su ser es la cercania por mas lejos que esté, por mas cerca
que esté, la lejania. Lejacercania es el espacio de tiempo que se abre a la
filologia y que permanece cerrado a la filosofia”. [Hamacher 29] (Antelo,
2013: 276-277).

Para Lezama esta lejania y alejamiento forman un inmediato que condensa la
imagen, como sustancia poética. Asi la poesia entonces avanza con una
progresion que se asemeja a la anticipacion afilada de la caceria (Lezama Lima,
1981: 230). Entonces, éde qué se trata el revés del hilo, la otra cara inaccesible,
intuida, de la medalla? El revés de la poesia es el ritmo de las intuiciones, las
aproximaciones, casi adivinanza o aventuracion de lo que puede o no haber
ocurrido. A la manera del ensayo, como vimos anteriormente, marca la apertura
a lo no acaecido, lo indeterminado. Imagina, a partir de un soneto de Géngora
al conde de Villamedina, las instancias en las que podrian haberse conocido y la
coincidencia en la forma de morir de los amigos del poeta. Ese momento en el
que se dan “...dos coincidencias o la oportunidad que puede ofrecer de quedar
en vibracion con el mismo poderio que la escritura...” (p. 231) es el momento de
fulguracién de la reminiscencia, en la poesia toma el ritmo de un momento en e/

que todo parece prolongarse. Y sefiala cOmo esta prolongacion es la sucesion de
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las palabras, sus reverberaciones y no las asociaciones inmediatas de los términos
lo que la constituye (p. 233). Volvamos ahora a la poética de Villazéon. En el

poema “Retrato de una”, la autora escribe:

ella creia haber enmudecido la contingencia,

que las piedras no abrasaban,

que el aire no invitaba al juego,

que no cargabamos con palabras como “franqueza
que los perros echados en la alfombra

no le decian mirandola “astro” —"puente”
(Villazén, 2016: 13).

"\

océano” “belleza”

La apertura temporal de la imagen es también el condicional, la posibilidad y la
intuicion. Es método y pasaje, substraccion de lo afenomenal (Antelo, 2013, p.
259). Es en el entramado del poema, como en la apertura del ensayo, que este
tiempo se desencadena. Asi, “enmudecer la contingencia” es una ilusidn que
pertenece al constructo del mundo del trabajo y la pretension logocéntrica. La
contingencia no puede ser del todo enmudecida, sino que en ella se abre el
tiempo —tiempo de la memoria— en sus debacles y elevaciones. Del mismo modo,
en “Las operarias” la voz poética enuncia: “las palabras no son nueces
manejables acabadas acumulables” (Villazon, 2016: 25). El ritmo progresivo de
la poesia no sdlo es irrefrenable, sino que sus progresiones no son lineales sino
mas bien desvios o dispersiones disparadas en multiples sentidos y que
conforman constelaciones asociativas. Y el sustrato de la no contingencia, la
posibilidad, es el método de la imagen, que marca el tempo de la poesia como
progresion, desencadenamiento de palabras “franqueza/ océano/ belleza/ astro/
puente”. En £/ gran movimiento, mas alla de los didlogos que intercambia el
grupo de Elder —dialogos sujetos a su aqui y ahora—, la pelicula pareciera tener
como hilo conductor (quebrado) las palabras de Max—aparapita/ “loco”/ brujo—.
El desencadenamiento de palabras en apariencia inconexas de Max entrama la
secuencia de eventos y abre la vacilacion. Escenas de la marea urbana del
mercado se yuxtaponen con sus palabras en soledad en medio del bosque, luego
de volver de la ciudad: “Toneladas de ladrillo. Toneladas de hierro. 5877 personas

caminando pasaron por la Plaza Murillo, 1433 mujeres compraron en el puesto
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de la Mama Pancha” y también: “384 autos pasaron hoy por el Puente de Las
Américas, 32 kildmetros de cable conectan el teleférico. Hay musgo”. ¢Es real su
conteo? En las escenas urbanas, sobre todo hacia el final de la pelicula, la
cantidad de personas, vehiculos, maquinaria y mercaderia se nos escapa por la
magnitud y por la rapidez del montaje. Max elabora, con mortero de piedra y
hierbas recolectadas, ungientos y sahumos que utiliza para alejar al diablo del
cuerpo de Elmer. En el consultorio, el médico no puede dar respuestas a sus
problemas respiratorios. Sus amigos dicen que ha tragado polvo de la mina, y
Max repite a lo largo de la pelicula “La Paz se va a hacer polvo”. Después de una
sesion con Max, Elder, aparentemente, se cura. Es imposible fijar un significado
a las palabras del brujo, pero elaborar intuiciones, continuar el ritmo, si esta a
nuestro alcance. La apertura temporal del condicional permite la duda entre el
discurso médico y el discurso espiritual sobre el estado del cuerpo de Elder, y la
mera introduccién de esa vacilacidn basta para hacer tambalear el saber cientifico
y para inducir pesadillas al suefo de la maquina Util. En este sentido, recuperar
el pensamiento como intuicion y al mundo antiguo para recobrar la salud -
parafraseando a Kusch (1990)- es cuestion de volvernos permeables a la
apertura temporal de las imagenes.

Sarduy retoma la alegoria®> barroca como la anamorfosis, que en el Barroco
europeo decanta en la codificacion “de un suplemento de informacién —con
frecuencia moral: alegoria o vanitas”, pero que reaparece en el barroco
sudamericano reducida a su puro artificio critico (Sarduy, 1987: 102). Despojada

de su pretension didactica, se simula /a simulacion, se trata del montaje y

> Ya en El origen del drama barroco aleman, Benjamin encuentra que “la alegoria no se
encuentra exenta de una correspondiente dialéctica, y la calma contemplativa con que se
sumerge en el abismo entre el ser figurativo y el significar no tiene nada de la desinteresada
intencion del signo” (Benjamin, 1990, p. 383). La violencia de la alegoria se puede ver con mas
claridad, para Benjamin, en el estudio de la forma del Trauerspiel. Contrario al simbolo, en la
alegoria “la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del espectador como paisaje
primordial petrificado. En todo lo que desde el principio tiene de intempestivo, doloroso y fallido,
la historia se plasma sobre un rostro, o mejor, en una calavera” (Benjamin, 1990, p. 384). Sarduy
retoma la alegoria barroca, también desde la calavera, en la pintura Los embajadores de Holbein
(1533). Aqui la anamorfosis alegérica se plasma en la imagen que devuelve el cuadro, que,
segun la posicion del espectador, puede revelarse o no una calavera. Sin embargo, diferencia el
procedimiento de anamorfosis del barroco europeo en relacién al americano, yendo mas lejos y
haciendo posible trazar un dialogo con la potencia politica que Benjamin encuentra en los
procedimientos vanguardistas
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desmontaje del ejercicio mismo de puesta en escena y puro artificio que no
apunta a una imagen totalizadora final, y que carece de pretensién comunicativa

7\

alguna. Asi, nuevamente, en “Retrato de mar” “subid la noche aspera escucha
es-/ cucha es hora de tijeretear lenguaje con tu cuerpo de estrellas puntudas”
(Villazén, 2016: 31) Villazdn vuelve una vez mas a tijeretear el lenguaje, a abrir
la falla, a transgredir la frase hecha. En este sentido, y retomando a Benjamin,
Rivera Cusicanqui advierte que la alegoria permite “vislumbrar como la imagen
podria desprenderse de sus clichés y obviedades, cdmo se podria descolonizar el
oculocentrismo cartesiano y reintegrar la mirada al cuerpo, y éste al flujo del
habitar en el espacio-tiempo, en lo que otrxs llaman historia” (Rivera Cusicanqui,
2015: 25). Sostiene, retomando a Benjamin, que es esa experiencia la que
permitiria la irrupcion de lo mesianico.

Un aspecto del barroco sarduyano es la concepcidon de arte hipertélico®.
Describe a aquellos animales que con la marea del equinoccio se alejan
muchisimo del mar, a tal punto que, cuando la marea baja, no pueden volver y
mueren lejos del agua. “Hipertélicos: han ido mas alla de sus fines, como si una
impulsidn letal de suplemento, de simulacro y de fasto (...) estuviera, desde el
origen y marcada ya por la desmesura, cifrada en su naturaleza” (Sarduy, 1987:
85). El arte que vas mas alla de sus limites, mas alla de su objeto hasta que este
se desintegra, es hipertélico. En la ensayistica barroca la relacidon entre artes
visuales vy literatura casi que no existe como division de esferas en la medida en
que, como vimos, la imagen es su sustrato. En el poema “El rio y lo audible”
Villazén explicita lo que ya aparece en su poemario a partir de las asociaciones
sonoras de las palabras: “deletreando exasperando rotando cada silaba recibida/
¢solo silabas?l no, sobre todo /o audible mas alla del silabario (Villazdn, 2016:
41). El arte va mas alla de sus limites, y esto aplica a no pensar las esferas del
arte en términos de separacion. Rodriguez Freire reflexiona en torno al giro visual
y encuentra que se ha pasado del estudio del arte al estudio de la imagen,
retomando a Barthes y Derrida para comparar el deslizamiento del estudio de la

literatura a la textualidad. Y agrega:

6 Incluido dentro del ensayo “Pintado sobre un cuerpo” que se inscribe en La simulacion (1982).
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...aventuro, la imagen es a los estudios visuales lo que el texto a los estudios
literarios, con lo cual se interrumpe el privilegio de cualquier disciplina que
pretenda ensefiorearse sobre uno de estos objetos: el texto y la imagen no
le pertenecen a nadie, ni tampoco se oponen, se co-constituyen. Cualquier
purista se incomodara con este escenario, comenzando por Lessing, pero
mas que centrarse en la indiferenciacion del arte o de la literatura, de la
imagen o del texto, indiferenciacion que no hay que celebrar sino criticar (es
decir, determinar sus condiciones de emergencia) y circunscribir, mi interés
en estos problemas estriba, primero, en la posibilidad de una radical

n” A\Y

desesencializacion de las nociones de “obra”, “autor” y “autonomia”, vy,
segundo, relevar el lugar de la imagen (y el espacio) en/para la comprension
de la “literatura” (Rodriguez Freire, 2020: 162).

De esta forma, ademas, estudios que se centran en la imagen crean posibles
salidas del callejon que implica, como vimos en palabras de Rodriguez Freire, la
escritura académica. Ya sea contagiandonos de una investigacion delirante que,
como propone Silvio Lang (2019), consistiria en una investigacion experimental
autonoma en el campo de las artes, explorando el ensayo como dispositivo, 0
bien desautomatizando la escritura académica comenzando por la metodologia,
a riesgo de que resulte en un gesto igualmente conservador en su caracter
neutralizador o complice de “las maquinas del consenso oficial” (Nelly Richard,
2007: 53). El caso de Rivera Cusicanqui es paradigmatico en tanto la sociologia
de la imagen supone una desfamiliarizacion, una toma de distancia (Rivera
Cusicanqui, 2015: 21). La autora apunta a “que la sociologia de la imagen sea
una especie de ‘arte del hacer’ (de Certeau, 1996), una practica tedrica, estética
y ética que no reconozca fronteras entre la creacidon artistica y la reflexion
conceptual y politica” (p. 27). La postura de Rivera Cusicanqui es clave no sélo
por sus formulaciones sino porque su modus operandi y ejercicio critico se
moldean como practicas indisociables de la produccion artistica o del colectivo. Y

de la misma forma, Villazon en “[Cuestionario rechazado #2]" se pregunta

éa qué ascenso lo llevo el conocimiento
adquirido en €l ciclo formativo?

¢fue ascenso de rabia, rio o duda?

éfue ascenso de quemar aulas y palmeras
---0 acomodo cerca de fuente de ventajas?
(Villazén, 2016: 33).

140



La imagen como método en la pregunta por lo “tatineamericane” | Revista Intersticios de la
politica y la cultura...23: 125-151

Los cuestionarios de Villazdn son disparadores de una metonimia irrefrenable y
demente que detona la pregunta por el conocimiento institucionalizado. Del
mismo modo, Rivera Cusicanqui relata el momento de crisis en el que abandond
la escritura académica para adentrarse en la imagen y se dedico a producir obra
audiovisual. En estos proyectos “esta presente una practica de la sociologia de la
imagen como narrativa, como sintaxis entre imagen y texto y como modo de
contar y comunicar lo vivido” (Rivera Cusicanqui, 2015: 22). Como ya vimos,
tomar a la imagen en su caracter metodoldgico impide que imagen y palabra se
relacionen en términos analdgicos o comparativos. Plantear una analogia
implicaria pensar en términos dicotdmicos una relacién que es constitutiva: no
hay poética sin imagen. Pero en Rivera Cusicanqui —si bien esta enunciada como
“sintaxis”— la relacién es constitutiva de la experiencia y de su expresién, que
ademas necesita de una forma no académica, no cientifica, sino abierta,
fragmentaria, vinculada a las artes y no a la demanda propia de la
institucionalizacion del pensamiento. Postulado que puede parecer casi ingenuo
en su formulacidén pero que acaba siendo pasaje sin salida y pesadilla recurrente
en la producciéon académica. Continuando con este montaje germano-andino, me
gustaria que veamos a continuacion el trapero benjaminiano en relacién a la
poética de Villazén y la figura del aparapita. Benjamin propone una “arqueologia
material: el historiador debe convertirse en el ‘trapero’ (Lumpensammler) de la
memoria de las cosas (Didi-Huberman, 2015: 155-6). En el poema “Entre astillas

de tiempos” aparece la Jenny:

Jenny, en realidad, el reino del tiempo exploto,

y nosotras vemos sus pedazos multicolores por las calles.
(...)

Pero nuestras manos son las mismas que cosechan
Jenny, manos del siglo 0, manos de virreinatos,

manos de la Rev. Industrial, de la Rev. Nacional,

manos callosas para coser, para armar celulares.
(Villazdén, 2016: 52).

No es sino en la Jenny, simbolo de la revolucidn industrial, donde tensionan y

convergen la maquina-herramienta y el trabajo singular de su operadora. Es

141



Eva Ponsati Cohen | Revista Intersticios de la politica y la cultura...24: 125-151

decir, con ella se abre paso la “agencia de una maquina-cuerpo inespecifica” que
“va habia sido ensofiada en el siglo XVII por Descartes (...) Una maquina
soberana, maquina-genio-maligno desprendida, en primer lugar, del arte”
(Thayer, 2010: 102). Para Thayer la Jenny como interfaz, luego de su invencion,
se sigue desarrollando excesivamente de manera ilimitada. En este sentido, y
retomando aqui la figura del trapero [Lumpensammler], la Jenny es “lumpérica”,
“prolifera como resto” (p.106). Proliferacion que se visibiliza en Villazén, que
tensiona nuevamente la agencia maquina-cuerpo en el armado de celulares.
Vislumbre de la Jenny como resto, el tiempo roto en “pedazos multicolores” no
puede sino hacernos pensar en el caleidoscopio, objeto que en la caida de sus
colores “caracterizara 'el curso de la historia destinado', un dia u otro, a romperse
entre las manos del nifio (es decir, del revolucionario)” (Didi-Huberman, 2015:
209). De la misma manera, el trapero de la memoria de las cosas marca una
potencia de accidn politica, ya que las supervivencias se dan en la impureza de
las cosas (Didi-Huberman, 2015: 160). Podriamos pensar que el trapero es para

Benjamin lo que el aparapita es para Saenz:

Uno envidia al aparapita, esa simplicidad inalcanzable, esa soberana
despreocupacion. Precisamente porque es muy dificil llegar a vivir como uno
quisiera... en lugar de simular que se vive... en los muladares hay maravillas...
y las hay por montones para el aparapita. Puede que sean unos trapos...
puede ser un trozo de espejo, un alambre; puede ser un zapato o
simplemente una suela; todo le sirve, él ya sabra para qué... encuentra
talismanes... es mas supersticioso que Satanas...un clavo, una mufieca, un
guante... (Saenz, 2008: 22).

Coleccionista barroco de la ruina, el collage yuxtapuesto del aparapita esta hecho
de los desechos de la urbe. Rivera Cusicanqui menciona la temporalidad del
aparapita y su potencia. Para ella, esta aparece en el presente “como bricolaje
barroco y subversivo... tajadas del indio, salvajes marcas de heterodoxia y herejia
coexisten con el sentido mas normal del andar cotidiano: asi en el aparapita
saensziano o en la milagrosa Sara Chura de Pifieiro” (Rivera Cusicanqui, 2015:
295). El aparapita hace refulgir el “pasado no digerido” (p.295) en la cotidianidad

urbana. Y, en su apertura, es imposible de definir:
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Yo no sabia quién era ese personaje enigmatico llamado aparapita cuando
pisé por primera vez una bodega hace anos. Aln hoy no lo sé con exactitud...
La palabra es de origen aymara y quiere decir “el que carga”. Pero, équién
es el que carga?... Por lo que se sabe, es el aparapita un indio originario del
Altiplano y su raza es la aymara. Tal vez podria situarse en los albores de la
Republica. Todos ellos, fatalmente, estan destinados a perecer en las garras
del alcohol (Saenz, 2008: 17).

En Kiro Russo, junto a la maquinaria de la mina y el mercado, aparece la figura
del aparapita Max y de otros aparapitas anonimos. Excluidos del capitalismo
urbano, o intentando insertarse a pesar de la marginalizacién, la temporalidad se
conjuga en la figura del aparapita como transgresor de lo Util, trapero, chaman y
cargador, su tiempo es el del instante que abre, mesianico, la pregunta por un
futuro emancipatorio que no emana de su “militancia” sino de su densidad
temporal y mistica. La génesis del aparapita es intrazable, Saenz (2008) dice que
podria, quizas, intuyendo y adivinando, situarlo en el comienzo del Estado-nacion.
Su comienzo no es un punto situable en el pasado histérico, sino que el origen
se manifiesta, reactualizandose, en él. El aparapita es una de las figuras que
encarna el malestar de la modernidad, lo que nos conduce asi al segundo

momento de reflexién en torno al debate por lo latinoamericano.

Barroco, ch’ixi y frontera. Supervivencias en el debate sobre lo
{latineamericane?

A partir de lo esbozado en torno a la imagen y al barroco como forma de leer,
quisiera dar cauce ahora a las implicancias politicas de este abordaje y a cémo
una lectura barroca puede intervenir en los debates en torno a la pregunta por
lo “latinoamericano”. De mas esta decir que desde la conquista espafiola, y sobre
todo en la modernidad latinoamericana, se ha intentado establecer un poder
centralizado, de discurso univoco y antropocentrado, ligado a la idea de progreso
como temporalidad rectilinea imperante. En este Ultimo tiempo, con el
crecimiento de las recientes politicas liberales, se ha profundizado el proceso de

pretensiones homogeneizadoras de globalizacién y, al mismo tiempo, se ha
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agudizado la diferencia (Gonzadlez Almada, 2022). Tampoco es menor la
complejidad que trae consigo el advenimiento de un capitalismo fortalecido por
la 16gica algoritmica capaz de, casi inmediatamente, capitalizar la diferencia para
devolverla como mercancia o espectaculo’. Al mismo tiempo, tanto en las
expresiones artisticas como en la experiencia de los sujetos racializados,
migrantes, feminidades, y disidencias varias (Gonzalez Almada 2022; Robins y
Aksoy, 2014) las aparentemente tajantes lineas que constituyen las fronteras
nacionales, la configuracion de un territorio como Estado-nacidon y la misma
nocion de identidad latinoamericana se ven puestas en crisis. Domingo Ighina
(2000) desarrolla el caracter si se quiere /imaginario del territorio de un Estado-
nacidn, como asignacion ficticia®. En este sentido el barroco, a diferencia de la
escritura romantica nacionalista, no sirve a los fines de la modernizacién, sino
que los transgrede y su transgresion es también génesis®. Como ya mencioné,
una figura que persiste, como supervivencia, como malestar de la modernidad es
la del aparapita. Percibido como barbaro y enfermo, Saenz (2008) sefala que ni
siquiera los socidlogos ni los folkloristas se ocupan de él: “Se trata de una larva,
un fendmeno aislado y en vias de desaparecer por asimilacion del progreso...
Necesariamente un ejemplar tipico del subdesarrollo” (p. 18). El aparapita
reaparece, destelleante, como malestar y grieta de la modernidad
latinoamericana. En este sentido, Sarduy sitla a América como desplazamiento
y ruina, como fin de un lenguaje, de un saber. En tanto supervivencia, el barroco

“furioso, impugnador y nuevo no puede surgir mas que en las margenes criticas

7 Homogeneizacién que es general a la cultura, como sefiala Alberto Giordano: “Donde irrumpe
una diferencia, la proximidad exorbitante de una distancia que trastorna los parametros de la
comprension, la cultura hace aparecer una promesa de sentido que no demora en cumplir”
(Giordano, 2015: 5).

8 Es decir, en los comienzos de la demarcacion del espacio que constituye al Estado, el territorio
responde a una asignacion arbitraria, a veces incluso imposible de ocupar materialmente, y
trazada como proyeccion intelectual, politica y econdmica segun visiones a futuro, futuro
secuestrado por la linea del progreso (Ighina, 2000).

% Haroldo de Campos sefiala respecto a la literatura brasilera: “en ese modelo, evidentemente,
no cabe el Barroco, cuya estética enfatiza la funcion poética y la funcion metalingdiistica’ (de
Campos, 1989: p. 47). De hecho, no fue hasta la modernidad que el barroco fue nombrado como
“movimiento estético” (Diaz 2015). Para Diaz “...el descentramiento del punto de vista operado
por América Latina como factor inesperado (e incluso no deseado) de la modernidad” (Diaz, 2015:
22).
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0 violentas de una gran superficie —de lenguaje, ideologia o civilizacion-" (Sarduy,
1987: 101). En el primer poema del libro, “Cuadricula y estrellas” Villazén escribe:
“toda mercancia —dice— tiene piel de mil sabores;/ es transportable, privilegio,
seduccidon y deseo” ;/ entonces creemos que, en vez de conjugaciones, /
unidades, cuestionarios, hacemos alfombras de Aladino” (Villazén, 2016: 10).
Sélo la mercancia es capaz de cruzar la frontera intacta, no asi las trabajadoras
de Villazéon o los trabajadores de Kiro Russo. Para Andrea Bocco, retomando a
Rodolfo Kusch, cruzar la frontera —tanto material como inmaterial, fronteras
trazadas en relacion a la alteridad, dentro incluso del mismo territorio nacional—
implica “salir del centro/ombligo del imperio significa ir hacia los bordes, los
confines, la barbarie, el caos donde se pierde la lucidez (...) es fagocitar al otro
fuera de la légica de la sintesis” (Bocco, 2015: 60). Si bien parte de una ldgica
dual, me interesa retomar la imposibilidad de sintesis, hibridez o mestizaje y el
cruce como desborde, como salirse de si, como encuentro tensionado que no se
resuelve (p. 66). Gonzalez Almada encuentra en Villazén una “resistencial® que
plantea la poesia como lengua menor frente al poder” (Gonzalez Almada, 2022:
85). Rivera Cusicanqui complejiza el panorama sefialando cémo el discurso que
orbita en torno a la idea de igualdad, ciudadania, y multiculturalidad reproduce,
a fin de cuentas, las estructuras coloniales de opresion y, de la mano de la
produccidn cientifica académica cuyo bunker ubica en Norteamérica, se terminan
neutralizando practicas descolonizantes (Rivera Cusicanqui, 2010). Frente a esto,
Rodriguez Freire (2020) retoma a Rivera Cusicanqui y cuestiona la cantidad
innumerable de términos empleados para hablar de Latinoamérica en referencia
a nociones, mas o menos tensionadas, entre dos o0 mas culturas, como las de
mestizaje, transculturacion, hibridez, sincretismo, heterogeneidad,
centro/periferia, entre otras. Si bien destaca las diferencias y singularidades de
algunas de esas categorias, sostiene que son términos que sirven al analista para

crear unidades, objetos discretos de investigacion y que “reinscriben dicha

10 Es pertinente remarcar que para Gonzalez Almada esta resistencia “se materializa en la creacién
de “textos diseminados” que escapan al encorsetamiento de las tradiciones literarias nacionales,
superandolas o apartandose de ellas o cuestionandolas, debido a la imposibilidad de inscribirse
en los marcos regulatorios de las literaturas nacionales” (p. 98).
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interaccion a partir de la comprensién temporal eurocéntrica, teniendo a ‘Europa
como centro y a la llamada ‘modernidad’ como un catalizador... se obliteran o
minimizan articulaciones culturales previas y/o mas alld de Europa” (p. 49-50).
Esto se produce al partir de un a priori metodoldgico que parte de un objeto
presuntamente discreto y espacialmente situado. Para el autor, no es posible el
pensamiento latinoamericano “propio”, en la medida en la que no hay
pensamiento sin intercambio cultural, es decir, no habria tampoco tal nocién de
“pensamiento europeo”. Propone el uso del término “pensamiento
latineamerieane” tachado o entrecomillado, en tanto su uso aln puede devenir
estratégico (p. 54). Plantea asi la necesidad de abolir todo centro para pensar la
cultura de un pueblo “pues todas las culturas se encuentran constituidas por un
“bagaje de supervivencias” arritmico, heterogéneo, informe y rizomatico al que
nos acoplamos (y desacoplamos) (p. 64)". Asi, otra manera de pensar nuestra
region podria establecer resonancias con el barroco como dispositivo
descentralizador cuya matriz fragmentadora imposibilita, en su proliferacion y
juego obliterante, cualquier pretensidon univoca, de identidad o sujeto cerrados.
La forma y critica barrocas pueden asi hacer eco en los problemas del presente,
persistiendo ademas latente, reaparece a lo largo de la obra y critica americana,
mas alla de cualquier frontera forzadamente trazada o de cualquier intento de
periodizacion historicista. Ya Rivera Cusicanqui destaca la manifestacion no
escrita de significados que puede tener la historia en la cultura boliviana, segun
quiénes sean los sujetos en cuestién, privilegiando el lugar de las imagenes que
“son un lenguaje proliferante de cddigos y mensajes tacitos que se despliegan
en multiples sentidos, sin formar un trayecto rectilineo o unidimensional. Un caso
entre muchos es el de las pinturas coloniales del barroco andino” (Rivera
Cusicanqui, 2015: 73). De este modo, podemos pensar en la pintura de la Virgen
del Cerro de Potosi'! (obra andnima del siglo XVII) expuesta en la Casa de la
Moneda de Potosi. El barroco andino aparece como la primera expresion

americana luego de la conquista espafola. En la pintura, la virgen esta hecha

11 Disponible en https://historiadelarte.uniandes.edu.co/files/2020/09/thumbnail_la-virgen-del-
cerro.jpg
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cerro y el mundo es pequefio en comparacion con ella. Se mantiene su cuerpo
sagrado de montana, ahora con el laberinto de minas que la perfora, con el sol y
la luna a cada lado, simbologia quechua en convergencia, tension y disputa con
la espafola. Incluso en la virgen aparece la dualidad del pensamiento andino
(Kusch, 1999) en tanto su cuerpo femenino coexiste con la masculinidad del cerro
(sumaj orko). Asi, Lezama Lima retoma el barroco que toma forma en la
arquitectura, literatura y pintura, en la experiencia misma del americano!2. Para
Lezama la sobreornamentacién y “mezcla” occidental e indigena, a la que
denomina /ndiatide, hace brotar el torrente de la exuberancia natural, que
desemboca en “un impulso volcado hacia la forma en busca de la finalidad de su
simbolo (...) quema los fragmentos y los empuja, ya metamorfoseados hacia su

III

final” (Lezama Lima, 1981: 386). El barroco americano sélo puede ser en la
medida en que no es occidental, nace como arte de la contraconquistay como e/
primer americano. La metafora del sefior barroco es Aleijadinho, el escultor y
arquitecto barroco enfermo de lepra, que conjuga elementos afro, indigenas y
occidentales en sus construcciones y que marcha sobre la ciudad dormida. Junto
con él e/ barroco avanza como la lepra sobre el territorio americano. Y el
aparapita, aquel trapero que lleva a cuestas el collage de su carga, lleva también
consigo la malicia de la imagen, su temporalidad reminiscente: “...Ia gente lo
repudia, no puede con él. Para los curas es un endemoniado... Para unos es una
bestia, para otros un animal, y para aquellos un leproso” (Saenz, 2008: 18).
Frente al impulso lezamiano de la indidtide como sincretismo, aparece la nocidn
de lo ch’ixi que implica la impugnacién de lo “mestizo”. Como blanco y negro
yuxtapuestos, lo ch’ixi es un gris jaspeado que es y no es blanco, es y no es
negro, sino que “obedece a la idea aymara de algo que es y no es a la vez, es
decir, a la légica del tercero incluido” (Rivera Cusicanqui, 2010: 69-70). Tanto
Rivera Cusicanqui como Rodriguez Freire nos permiten dudar sobre la pertinencia

del término “sincretismo”, punto clave en la ensayistica lezamiana. Para

12 En el ensayo “La curiosidad barroca” que forma parte de La expresion americana (1957),
Lezama se detiene en como interpelan, sincréticas, las iglesias de Juli, la catedral de Puno, Peru
y la Basilica del Rosario Puebla en México.
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Rodriguez Freire esta categoria resulta tan estanca como “mestizo” o incluso
“hibrido” —que también escandaliza a Rivera Cusicanqui (2010) por su
connotacion de infertilidad—. Plantea que tanto la religién cristiana como la
cubana son sincréticas, en la medida en que el sincretismo es parte constitutiva
del pensamiento humano y de la expresion en general. Podriamos aventurarnos
a pensar que el jaspeado ch’ixi, en cambio, no es una sintesis —por mas
tensionada que pueda ser la sintesis lezamiana—, sino que mantiene visibles los
elementos en apariencia dispares sin que lleguen a confundirse del todo. Esta
nocion pone un mayor peso a la visibilidad de la disparidad en una convergencia

que, como la ruina, esta aqui y es nuestra tarea estudiar su potencia y alcance.

Exploraciones finales

Se podria aventurar que una critica barroca podria ayudar a develar “el espacio
—aunque sea intersticial, intermitente, ndmada, improbablemente situado— de las
aberturas, de las posibilidades, de los resplandores, de los pese a todo” (Didi-
Huberman, 2012: 31). La intencion de este trabajo es comenzar a orientar una
critica barroca, tomando al saber como exploracién original, es decir, en tanto
“puesta en obra del fracaso de la identidad literaria (de la literatura en tanto
institucion)”, entendiendo “la experiencia de la obra como simultaneidad de
impulsos heterogéneos: creacidn y ruina, prodigalidad y anonadamiento, que no
busca estabilizarse” (Giordano, 2015: 23). Aqui hemos puesto en juego distintos
materiales estéticos que impulsan el analisis tanto como las categorias estudiadas
y sin subsumirse a ellas. Si el barroco sobrevive en el error y también permite
hacer de él una praxis, entonces la poética de Villazéon funciona aqui como
disparador o mas bien como guia de la dispersidon poética, que, en su ritmo
asociativo, nos conduce a la imagen lezamiana, a la transgresion de lo util y la

I\\

supervivencia de figuras como la del aparapita o las del “sincretismo” del barroco
andino. De la mano de Villazon, el error del barroco americano, condicidon para
su supervivencia, posibilita pensar una via “latinoamericana” para complejizar el

debate actual sobre el giro visual y los alcances del pensamiento filoldgico. Pero,
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ademas, sus categorias permiten reflexionar en torno a las incognitas sobre qué
es lo latineamericane, y a las respuestas a estas preguntas y los peligros de sus
consecuencias, por bien intencionadas que puedan ser. Si bien estos
interrogantes parecieran constitutivamente irresolubles, la imagen como método,
en su temporalidad y propuesta estética, podria permitirnos vislumbrar un
horizonte de practicas emancipatorias que, como plantea Rivera Cusicanqui, son
distintas al camino legal e institucional bienpensante y mas bien afines a las

experiencias artisticas, a sus formas y sus procedimientos.
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