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boliviana. Se hace hincapié en el trabajo de yuxtaposicién de imagenes con que
se crea la zona. A partir de la descripcion de esos modos y de sus procedimientos
narrativos, se explicita qué imagen del pais permite dar esa zona geopolitica-
mente relevante en la literatura actual.

En didlogo con el trabajo de Ana Pizarro (2009) la hipétesis es que desde esta
zona novelada se esta trabajando una critica a la politica reciente, una contra-
imagen del pais andino y una serie de apuestas escriturales que cuestionan las
posibilidades y desafios de la misma escritura novelesca como posibilidad (o no)
de representacion colectiva. De varios modos, esta produccidon pone en escena
el valor de una geopolitica consciente de sus agendas y sitios de enunciacion
tanto como un despliegue del potencial escritural. Se entiende el acto creador y
nominativo situado como portador de una enorme responsabilidad por ser un
ejercicio politico que inscribe o elimina, o matiza, o borra, o crea arquetipos re-
gionales en los imaginarios. Asi como por hacerse cargo de los silenciamientos
en los mapas que se disefian desde lecturas y posicionamientos nunca inocentes

ni inofensivos.

Palabras clave

Amazonia boliviana; narrativa actual; Pifieiro; Pinto; Paz Soldan

Abstract

This work addresses the novels Manubiduyepe by Juan Pablo Pifieiro (2020),
Sayonara Honey by Darwin Pinto (2022) and La mirada de las plantas by Ed-
mundo Paz Soldan (2022), to analyze their ways of representing the Bolivian
Amazon. We put the emphasis on the work of juxtaposition of images with which
they create the portrait of this area. From the description of these modes and
their narrative procedures, we remarks the explication of how this image of the

country allows giving this geopolitically relevant area in the current literature.
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In dialogue with the work of Ana Pizarro (2009), the hypothesis is that from
this fictional area a critique of recent politics is being worked on, a counter-image
of the Andean country and a series of scriptural bets that question the possibilities
and challenges of fictional writing itself as a possibility (or not) of collective rep-
resentation. In many ways, this production stages the value of a geopolitics con-
scious of its agendas and sites of enunciation as much as a display of scriptural
potential. We understand that the creative and nominative is carrying an enor-
mous responsibility for being a political exercise that inscribes or eliminates, or
qualifies, or erases, or creates regional archetypes in the imaginaries. As well as
for taking charge of the silences on maps designed by readings and positions

never innocent or harmless.
Keywords
Bolivian Amazon; current narrative; Pifieiro; Pinto; Paz Soldan
Resumo

Este artigo aborda os romances Manubiduyepe de Juan Pablo Pineiro (2020),
Sayonara Honey de Darwin Pinto (2022) e La mirada de las plantas de Edmundo
Paz Soldan (2022), a fim de analisar suas formas de representacao da Amazonia
boliviana. Enfase é colocada no trabalho de justaposicdo de imagens com o qual
a area é criada. A partir da descricao desses modos e de seus procedimentos
narrativos, explicita-se qual imagem do pais permite que essa area geopolitica-
mente relevante seja dada na literatura atual.

Em didlogo com a obra de Ana Pizarro (2009), a hipdtese é que a partir dessa
area ficcionalizada esta sendo trabalhada uma critica a politica recente, uma con-
traimagem do pais andino e uma série de apostas biblicas que questionam as
possibilidades e desafios da propria escrita do romance como possibilidade (ou
ndo) de representacao coletiva. De varias maneiras, essa produgdo encena o

valor de uma geopolitica consciente de suas agendas e locais de enunciacao, bem
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como um desdobramento do potencial biblico. O ato criativo e nominativo é en-
tendido como portador de uma enorme responsabilidade por ser um exercicio
politico que inscreve ou elimina, ou qualifica, ou apaga, ou cria arquétipos regi-
onais no imaginario. Bem como para se encarregar do silenciamento nos mapas
gue sao projetados a partir de leituras e posicdes que nunca sao inocentes ou

inofensivas.

Palavras-chave

Amazonia boliviana; narrativa atual; Pifieiro; Pinto; Paz Soldan

A contrapelo de una locacion de Bolivia puramente andina, que incide en el
discurso publico oficial,! recientes obras narrativas han establecido su sitio de
representacion en la Amazonia boliviana, presentandola lejos de cualquier arque-
tipo de lo exdtico, lo ajeno o lo deshabitado. Mas bien dan a ver esta zona como
un inconsciente colectivo del pais, su sombra, una extensidon donde se posibilita
todo tipo de trafico (de armas, de sustancias, de personas), todo tipo de experi-
mentacion (desde los viajes psicotropicos hasta la industria digital) y donde el
lenguaje se impregna tanto de registros lirico-delirantes, como de reclamos poli-
ticos y denuncias de devastacion irreversible, defensas verbales ante su posible
desarticulacion. Guiada por la lectura de Manubiduyepe de Juan Pablo Pifieiro,
Sayonara Honey de Darwin Pinto y La mirada de las plantas de Edmundo Paz
Soldan y retomando los certeros planteamientos de Ana Pizarro, leo nuevos mo-
dos de representar la hasta ahora secreta Bolivia amazdnica como un desplaza-
miento que permite enunciar lo vetado, lo censurado e invisibilizado en el dis-

curso publico desde esta literatura actual.

1 Basta pensar en la poca o nula inclusién de las obras del resto del pais en los textos canénicos
de la critica boliviana. La centralidad del problema del indio y de la identidad nacional fracasada
dejaron por fuera a esos otros indigenas amazdnicos y concentraron sus representaciones en el
minero, el aymara. (Ver entre otros Almada 2010, Antezana 2011)
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1. Antecedentes imprescindibles

Inicio este recorrido con referencias a una estudiosa de la zona y no de la
presencia de lo amazonico especificamente en el pais porque veo en ese gesto
una politica que traspasa la angustia nacional y evidencia mas bien como ciertos
imaginarios quedaron por fuera de esas conformaciones.

En 2009, la tedrica Ana Pizarro hizo visible un ocultamiento inverosimil. Habia-
mos representado nuestro continente excluyendo su territorio mas extenso: la
Amazonia, como si se tratase de una isla desértica y lejana de la modernidad. Se
puso entonces a rastrear los imaginarios proyectados alli: el de los colonizadores
que hallaron en ella la tan esperada vaciedad propicia a la utopia de Moro, donde
era posible comenzar todo de cero, como si nadie la habitara. Luego, el de quie-
nes concibieron en ese espacio todo tipo de figuraciones maravillosas, desde las
amazonas hasta El Maligno. En ese sitio tenian lugar tanto la naturaleza intocada
por la exploracion humana como una barbarie a momentos paradisiaca y a mo-
mentos residuo o pasado de la civilizacion europea.

Ana Pizarro sefiala una segunda época que desplegd en la zona las politicas y
los negocios alrededor de la exploracion de recursos naturales, como el caucho
o la castana y que finalmente acogio otro tipo de negocios como la sobre-explo-
tacién maderera y la produccidn de psicotropicos. Para la autora, desde una lec-
tura historica, la mirada sesgada a “diversos mitos relativos a la barbarie impidié
la mirada de tipo cultural, no exclusivamente antropoldgica” (p. 19), por lo que
ella se propone, mas bien, leer “la Amazonia como construccién discursiva” (p.
25).

Remarco aqui la idea de que se esta leyendo una representacion, un espacio
discursivo y no una serie de hechos sociales que son, ademas, muy controverti-
dos. Retomando también la apuesta de Gonzalez Almada, diriamos que la “terri-
torializacion de la escritura” (inscripcion del sitio en las letras) “permite expandir

los limites y acentuar el tratamiento de lo simbdlico” (2016: 22); mientras que la
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“textualizacion de la escritura” (entendido como la operacion de “trasladar e in-
terpelar los imaginarios vinculados a las diversas configuraciones territoriales en

|"

términos de lo nacional o de lo regional” (2016:23)) permite repensar el pais
desde esa su zona menos tratada. En ambas operaciones, el espacio no esta
dado como referente externo, sino que es producido por la palabra. En este sen-
tido, el espacio entra en las novelas no solo como escenario para la ficcion, sino
como ficcionalizacion del sitio; paralelamente, adquiere su sitio escritural, su in-
sercién en los imaginarios.

Vuelvo a Pizarro, para apuntar que, en las obras que estudio, la selva aparece
como una “presencia pertinaz”, un “lenguaje barroco” (2009: 157), “una belleza
en permanente transformacion” (p. 160), “un centro impulsor de energias del
imaginario” (p. 161), zona de “explotacién de materias primas” (p. 162) y seres
“encantados”, etc. Y mas, todavia, “para algunos escritores del area que rodea
la Amazonia, realidad y ficcidén no tienen fronteras reconocibles si no es por me-
canismos de distanciamiento narrativo” (p. 209). Es pues bastante evidente que
esta zona desafia al lenguaje tanto por la saturacion de momentos de densidad
histérica como por la frondosidad opaca de una naturaleza que, aunque explo-
tada, ocupada por empresas varias, ligadas a negocios e intereses comerciales y
de aventuras de evasion psicotrdpica, sigue manteniendo su secreto y su capa-
cidad devoradora.

Lo que apunta para la Amazonia colombiana representada en La virgen de los
sicarios de Fernando Vallejo es valido para la boliviana: “es un espacio de inte-
gracion como nunca habia visto antes el continente y en donde la globalizacion,
con las mas artesanales y al mismo tiempo las mas tecnologizadas formas de
innovacion, funciona a la perfeccion en torno a la industria de estupefacientes”
(Pizarro, 2009: 216). Como lo advierte la autora, “el comercio y la circulacién de
sicotropicos no viene sola: viene de la mano y escondido detras de otras activi-
dades. Como el comercio y trafico ilegal de armas, por ejemplo” (p. 218). El
repaso de tales imaginarios cierra con una constatacion, cuyos efectos hoy vivi-
mos, pues, esta geografia parece estar condenada desde ya hace mas de quince

afnos a un “crimen ecoldgico” (p. 219).
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Las ciudades capitales que ocupan parte de la zona amazdnica son, ademas
de Santa Cruz de la Sierra, Trinidad (Departamento de Beni) y Cobija (en el De-
partamento de Pando)?. Sus condiciones son bastante distintas a la ciudad cru-
cefa; son rememorantes de sus pasados plenos de modernidad durante las épo-
cas explotadoras que ya mencionamos y hoy se enfrentan a la disputa entre
conservar o explotar sus recursos naturales, a la devastacion y a la deforestacion
de la Amazonia y a una fuerte migracion interna que la ha reconfigurado. Poco
es el intercambio con ellas y escaso también el panorama dedicado a las artes y
a sus estudios. Aun asi, el Departamento de Pando y especialmente su capital,
Cobija, ha crecido notablemente en este siglo:

Pando vive procesos acelerados de cambio. El alto indice de migraciones
al departamento en los Ultimos afios; el enorme potencial agroforestal de la
region; los mecanismos utilizados por comunidades para movilizarse y ma-
terializar sus demandas; el reconocimiento de la regidon amazonica pandina
como eje de articulacion trinacional (Brasil, Pert y Bolivia) y el impulso de la
capacidad de los actores locales para pensar en un desarrollo econémico

propio son temas que muestran la dinamica de crecimiento de esta parte
importante de la Amazonia (Aguilar Jordan 2005: VII).

Es de resaltar el rasgo de fronteriza que tiene Cobija y su contacto con los
paises vecinos. Esa condicion ha sido desplazada o resignificada desde una no-
cion geopolitica de separacion de territorios autdbnomos a otra que se concibe
como una zona de circulacion extendida y de mayor colaboracion. Destaca, en

ese sentido, una iniciativa civil como la llevada a cabo desde inicios de este siglo:

Bajo la sigla MAP (se) designa una region del sudoeste amazdnico formada
por tres unidades territoriales fronterizas —Madre de Dios (Peru), Acre (Brasil)
y Pando (Bolivia)-y, por extension, designa también un proceso de integra-
cion regional trinacional impulsado desde hace cinco afios por ciudadanos y

2 Asi puede resumirse la percepcion que se cree que tiene del Departamento el resto del pais:
“Tan postergado y excluido ha sido Pando, que la imagen mas fuerte que aln pervive en el
imaginario politico y social es la de Puerto Rico como centro de confinamiento. No son pocos los
lideres sindicales y politicos que guardan en la memoria las cicatrices de su paso por la regién
que efectivamente, gobiernos dictatoriales y democraticos, consideraron ideal para castigar con
la marginacion, mientras alli vivian desde siempre bolivianos en condiciones casi de destierro. En
los Ultimos anos, Riberalta, que lideraba el escenario politico amazdnico, ha sido reemplazada por
Cobija.” (Aguilar Escalante 2005: 30).
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organizaciones sociales, y conocido, simplemente, como “iniciativa MAP”. (...)
su proposito es sacudir el desdén estatal hacia una zona de frontera “conde-
nada” por la historia a ser sindnimo de periferia, exclusiéon y margen territo-
rial (Aguilar Jordan 2005: XIII).

Pese al enorme valor de estos emprendimientos, todavia son pocos los actores
culturales locales, con la excepcidn del lugar central de la Asociacion de escritores
y la Universidad Amazédnica de Pando (Unién Europea 2019: 16). En ese Depar-
tamento es todavia escasa la tradicién literaria (ficcional), pero si circulan muchas
leyendas, poemas a la tierra natal y algun volumen de cuentos que coquetean
con una tematica policial (Saavedra, 2004).

En el caso de Santa Cruz, se ha desarrollado una dindmica llena de contradic-
ciones Y fisuras en la construccién de una identidad local. Son ubicables por lo
menos tres sitios de enunciacion que inciden en la configuracion imaginaria de la
ciudad: la de quienes la miran desde el exterior (por migracidon, como Liliana
Colanzi o por situar en ciertas zonas limitrofes su ficcion, como Edmundo Paz
Soldan), la de quienes residen en la ciudad y son criticos ante los discursos cru-
cenfistas y se pliegan al discurso oficial total (Claudia Pefia) o parcialmente (Ma-
ximiliano Barrientos) y la de quienes se adscriben a una identidad local crucenista
desde una ciudad de oposicidn al discurso oficial (Darwin Pinto). Como mencioné
en otro trabajo, estas mdltiples posiciones enunciantes se enmarcan en un mo-
mento (ya mas de una década) de auge cultural que se ha traducido en iniciativas
editoriales (Mantis, de Giovanna Rivero y Magela Baudoin; Dum-dum, de Liliana
Colanzi), auge de festivales literarios (como el de la Ciudad de los Anillos o Jauria
de Palabras) y la creacidn de un diplomado de escritura creativa que cumplio diez
afnos en la Universidad Privada de Santa Cruz de la Sierra (Velasquez, 2023).

En lo concerniente a la literatura producida en o dedicada a la zona oriental

del pais, la critica Claudia Bowles apuntd en 2007 que:

Hoy nuestros escritores evocan insoslayablemente la angustiante e imper-
sonal vida urbana, (...) en esta ciudad, simbolo de la superposicién y entre-
cruzamiento de mundos, tiempos, mentalidades, culturas, lenguas, que se
entrecruzan y se hibridan, oscilando entre la intolerancia politica y religiosa
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que creiamos superada y la libertad degradada de los reality-show, de los
noticiarios-espectaculo; entre la ‘modernidad’ de una democracia milagrosa-
mente conservada por mas de 20 afos, y el racismo, la xenofobia, el ma-
chismo y la ceguera cultural y artistica que subyacen bajo el discurso que la
sostiene (p. 79).

En ese marco tensado desde inicios de siglo y muy agudizado en este 2023 por
el mapa politico (mucho mas polarizado una vez reelecto el partido MAS de Evo
Morales, aunque con su nuevo candidato, Luis Arce y una vez detenidas las au-
toridades locales, como Luis Camacho), se ha revelado un auge de la zona y una
fuerte presencia de escritores y escritoras crucefios dentro y fuera del pais. En-
fatiza Bowles ese rasgo del encuentro y la convergencia: “Santa Cruz se ha con-
vertido también en lo literario (como en lo productivo, social, industrial, etc.) en
un espacio de convergencia, de encuentro, desde donde escritores de distintas
procedencias, formaciones y visiones, coinciden en residir aqui, hablar desde
aqui, crear desde aqui” (2007: 75). Coincide con Karin Gabriela Hollweg Urizar,
quien en un reciente articulo sobre novela en Santa Cruz (2022) destaca el paso
de un provincianismo y desconexion con el resto de la tradicién literaria a un
logrado cosmopolitismo (el corpus mencionado por esta critica, tal vez haria visi-
ble una cuarta posicién, la de quienes habitan desde espacios rurales locales y
cifran su identidad al margen de lo nacional sea a favor o en contra de lo oficial,
pues radican en un provincialismo realista que no parece haber cambiado mucho

desde hace décadas).

2. Atar tres cabos o la Amazonia bajo lupa

En este ensayo me detengo, no en lo que es la Amazonia, sino en los modos
de representarla en las tres novelas mencionadas. Aclaro que este ejercicio com-
parativo se restringe a ese aspecto y no implica ni una constatacion de “valor
literario” (categoria que ya no es operativa en la critica literaria enfocada en las
escrituras actuales porque en vez de ayudar a leerlas desde su contingencia y

problematizaciones, mide estas en base a supuestos valores universales hoy muy
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revisados?) ni de equivalencia entre las obras, pues estas son parte de tres pro-

cesos de autoria y de escritura muy distantes y distintos.
a) Poéticas del aire o un espiritu gue sabe

Manubiduyepe (2020), de Juan Pablo Pifieiro, se situa en una Cobija contem-
poranea en la que confluyen insdlitos personajes (un indio inmovil, un oso verde,
duendes, narcos, el mismo escritor viajante desde La Paz, etc.). Al estilo de Saenz
en 7ocnolencias (2010), los fragmentos van retratando a los personajes y es
quien lee el que arma la historia. Con una mirada asombrada, abierta a lo sa-
grado/secreto y desde la perspectiva de un narrador privilegiado, en cuanto
puede oir la dimensién mayor que subyace a lo profano, y de manera muy cer-
cana a la poética de Urzagasti (especialmente en De /a ventana al parque, 1992),
esta novela recorre el sitio desde la multiplicidad de sus personajes-habitantes.

La atencion en las estructuras simétricas y connotativas, con que el autor suele
disponer sus novelas, también aparece aqui. En palabras de Maria José Daona,
la periodicidad con la que el indio sale de la selva (cada nueve afos) se desplaza
en las tres partes de la novela, la extension de paginas en cada parte (entre 3y
9) vy la circularidad de una obra que inicia y termina con el mismo poema. “Si-
guiendo esta légica numérica la parte central se sostiene en textos breves de una
hoja cada una excepto el capitulo del centro ‘Manubiduyepe’, de tres hojas”
(2022: 145). Como sucedia en la primera novela del autor, Cuando Sara Chura
despierte, ese centro condensa la significacion simbodlica del mundo narrado (la
inmovilidad del indio rodeada del absoluto movimiento de lo que lo rodea; la duda
del escritor sobre las palabras que usa y gasta frente a un mundo de velocidad y
avasallamiento, por decirlo pronto).

Si bien en esta obra también existe una certeza de la dimensidén mistica del

lugar y de las cualidades del narrador para dar cuenta de ello, esta presente una

3 La distancia respecto de la tarea critica de establecer el “valor literario” ha sido trabajada por
autorxs como Gallego, Rivera Garza, Noemi, para evidenciar el falso universal que connota el
concepto a la vez que su impertinencia para leer escrituras contemporaneas cuyos rasgos exce-
den los parametros clasicos (autor, obra, canon, etc.).
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dimensién autoparddica que cuestiona al escritor-narrador Pinari. Aunque, final-
mente, se impone la certeza. Conviven la lectura histérica del lugar (desde la
nostalgia) y la lectura mitica que va revelando mas capas de realidad de las sos-
pechadas.

En la Cobija mirada por el personaje-narrador sobrevive aun su pasado: “en el
tiempo de la siringa, Cobija era una ciudad cosmopolita. Los transatlanticos lle-
gaban vaporeando los meandros del Amazonas hasta Puerto Bahia, que asi se
llamaba entonces. Después todo se fue al cuerno” (p. 24). Junto a Salvador Pi-
fari, instalado en la selva para “cultivar sus palabras como si fueran delicados
hongos” (p. 37), vamos conociendo el espacio desde la ajenidad de su cuerpo,
que no deja de transpirar, y desde sus dudas sobre la narracién que emprende,
aunque, como adelanté, igual se ird asentando la fe en el personaje, en su con-
tacto con el medio, en su comunicacién con una dimensién sagrada.

La desatendida frontera con Brasil esta poblada de algo mas que del recuerdo
de la siringa o la castafa. Asi, el policia fronterizo Policarpio Murayana es buscado
con un desafio tristemente frecuente en la zona, mas alla del registro parddico,
el interlocutor indaga: “¢éSerias capaz de guiarnos a la selva para encontrar a un
hombre o a un pueblo perdido?” (p. 63). La interrogante implica tanto la alusion
a la desaparicion y trafico de personas como al pasado de la Amazonia explorada
con ojos antropoldgicos, como lo sefialaba Pizarro.

En otro momento de la trama, por ejemplo, se alude al Dr. Buliford, quien
“descubrié que la selva es el laboratorio del mundo” (p. 65). Un laboratorio que
implica el levantamiento del tiempo-espacio y del saber previo para dedicarse a
la exploracién, la prueba-error, el ejercicio de agendas y de negocios. Alli convi-
ven pues el “mercado sexual fronterizo” (p. 90), “la mujer arbol” de las “leyendas”
(p. 101), el mundo de interrelacion entre arboles, duendes, curanderos, demo-
nios que “poseen la mente” (p. 111), una devastacion con agentes claros: “la
culpa es de los mineros que estan matando el rio. La selva esta furiosa” (p. 111).

A la saturacion de la naturaleza, se yuxtapone la saturacién de negocios para-
lelos que parecieran actualizar diversos pasados de la zona articulados por el

saqueo, la explotacién o la indagacion en nuevos modos de obtener dinero, muy
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lejos de cualquier atencion por parte del Estado. Un personaje asevera: “estan
en época de cocaina. Muchos comunarios guardan kilos de la droga en sus caba-
fas y temen que los polis lleguen a decomisarla. No le temen a la carcel, pero
les tienen terror a las represalias” (p. 129), dando cuenta de la falta de ley y de
la justicia entre carteles. Ademas de su curiosidad de visitante, Pifiari se acerca
al medio entendiendo otra opacidad: “En la selva, las palabras son las cosas mas
antiguas. No hay piedras” (p. 145).

Es muy fuerte la certeza de asistir al misterio y, paralelamente, la duda sobre
ser 0 no poseedor de la palabra, alguien con derecho a producirla. Por lo primero,

se explicita un tipo de saber:

Manubiduyepe es el espiritu que esta dentro del cuerpo que esta escri-
biendo de pie estas palabras en el centenario de un dia triunfal. Manubidu-
yepe, usted estd aqui, presente. En este mundo somos todos iguales, pero
las jerarquias se deben respetar. Y hay seres como usted que estan encar-
gados de cuidar las cosas sagradas (p. 145).

Ese encargo de cuidador o vigia de la dimension sagrada del mundo es una
constate en la obra del escritor pacefio. Tanto en Sara Chura como en Illimani
Pdrpura se ratifica la presencia de algo mayor, que daria sentido y densidad a la

vida. Asi, Pinari se dice a si mismo que:

en este cuartito solamente esta tu cuerpo vacio tratando de afinar los oidos
para escuchar tus instrucciones desde la selva lluviosa. La instruccion es que
para escribir debes cultivar al narrador como si este fuera una planta en
medio de la mata (p. 155).

Por lo segundo y pese a esa certeza, el autor y lo que designa seran puestos
en duda: “es hora de que olvides a tu narrador, Pifari, déjalo en mi pahuichi (...)

Soy Yamuriniti Diojorejepe” (p. 155); “ahora soy el nuevo narrador” (p. 163).
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¢Por qué es relevado de sus funciones quien parece estar cumpliendo una
destinacion, una encomienda de lo mayor? Existe una serie de mandatos que
revisten al acto de contar: tareas y funciones que lo alejan del comun de los
mortales. Por ejemplo: “narrar es mirar las cosas tal como son” (p. 168); “Para
narrar es necesario también otorgar el verdadero valor a las cosas, abrir la cortina
de los arboles y mirar la intimidad del mundo en el contraluz perpetuo del uni-
verso” (p. 168). éQué significa “tal como son”, “verdadero valor”, mirar el mundo
a contrapelo del universo, sino misiones provenidas de un ser superior o impues-
tas por el contacto con otras dimensiones trascendentales de la vida?

Ahora bien, no basta con oir y atender, el narrador debe poder disfrazarse “de
otro” (p. 185). Aun asi, es posible que fracase, que sea relevado o que se canse
y ceda parte de su narracion a los personajes, aunque éstos después reclamen
su verdadero estatuto autoral. Para uno u otros, sin embargo, “la escritura no es
mas que un misterio” (p. 257) y el autor, aunque a momentos descalificado (“ées-
critor de la selva? Maldito farsante, no conoce nada”, p. 277), oye la revelacion,
decide callar y conservar el “secreto” (p. 277).

Ante la selva, desde la ciudad fronteriza donde diversos tiempos se agolpan,
Pifieiro opta por alternar personaje tras personaje varias historias y ritmos. Ante
la opacidad vegetal y tal vez también histdrica, su lenguaje opta por callar, por
sugerir, por caminar para merecer el secreto, el don de gastar sus palabras. La
certeza con que el libro abre y cierra, en un poema sobre los habitantes “del

III

azul”, da pistas sobre un dispositivo narrativo que permite transitar la espesura
(vital, geografica, afectiva): aferrarse a la escucha, al aprendizaje de lo interior.
Confirma asi una Amazonia sagrada, aun debajo de todos los atropellos del
tiempo mundano y sus afanes.

El narrador, al final de la novela se rie de que esta sea su primera novela de
“falsorrealismo amazonico” (p. 276). El gesto no es nuevo, sino constante en su
poética, como bien sefiala Sergio Ledn: “ Manubiduyepe —el celador de la floresta—
puede ser el primer titulo de un nuevo género bautizado como ‘falsorrealismo
amazoénico’. Nota mental uno: hay que recordar que Pifieiro siempre etiqueta

antes que algun pinche periodista o académico amargado lo haga. Por ejemplo,
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Illimani pdrpura, su segunda novela, inaugurd la ‘literatura telepatica™ (2022).
Ese adelanto de categoria e iniciacion de una tradicion literaria, leido literalmente,
parece saciar una angustia autoral valorativa; leido desde la paradoja y el humor
abundantes en la obra, sintetiza las contradicciones estructurales de la novela
que desdicen lo afirmado, ese “realismo” seria ya “falso”, ées lo amazonico solo
un azar? En palabras nuevamente del citado critico, “Pifiari es un narrador cuyo
delirio es ser el autor del libro. ¢O es tan solo el médium del gran vate pandino
Gerdnimo Abayar Ali, el poeta contrabandista?” (2022), éno es también un delirio
inaugurar una tradicion?

Dado el posicionamiento y el énfasis mas en la lectura mitica que en la histé-
rica, mas que una critica o resistencia a la politica oficial, esta escritura sostiene
una melancolia por las dimensiones de lo sagrado, perdidas en el terreno tomado
por narcos, desforestacion y demas violencias. En este sentido, la novela dialoga
con una tradicién representativa que ratifica la veta mas sagrada de un imagina-
rio amazdnico. Los nombres de los poetas Raul Otero Reiche, Nicomedes Suarez
y, mas recientemente, Homero Carvalho y Pedro Shimose son hitos en la cons-
truccion de esa mirada. En palabras de Suarez:

La Amazonia es una bioregion, tan unitaria, 0 mas, que la zona andina,
por ello es igualmente valido referirnos a una cultura amazdnica tanto como
a una andina. (...) Ser amazdnico, como persona Yy escritor, trasciende el
hecho de haber nacido y crecido en ese cautivador confin geografico. Implica

asumir la mistica de una patria-que como todas es real e imaginaria -en este
caso, la mistica de /a patria de las aguas (2014: 100).

Ser amazonico signa un destino histdrico, cultural y vivencial. Implica com-
partir la mistica de un territorio tellrico con su singular imaginario, su historia
real e inventada, sus héroes y heroinas semifabulados o fabulados del todo,
sus fiestas donde patrones y peones y habitantes de diversas ascendencias
participan en celebraciones rituales que evocan un pasado a veces apenas
entrevisto en los anales de la historia. (...) Ser amazonico significa también
afrontar el ineluctable vacio histdrico de nuestra tierra, una amnesia colectiva
ante la cual nos hemos ido fabulando (p. 101).
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Juan Pablo Pifieiro reconoce en la zona la coexistencia de un universo en dia-
logo con la naturaleza, el espiritu animista de la selva, sus seres fantasticos y
otro, mundano, profano, guiado por diversos negocios, como los del narcotrafico.
Desde esta nueva entrega escritural continda su poética asentada en la convic-
cion de que un mundo contemporaneo es fisurado por otros, mas subterraneos

y silenciosos.

b) Poéticas del fuego o la fuerza que devasta

Después de diez anos de silencio, el periodista y escritor Darwin Pinto* vuelve
a la escena literaria con la novela Sayonara Honey (2022). En ella, con un len-
guaje irreverente y ligero, narra la historia de Martin Drake desde que lo deja su
pareja, a quien llama Honey, hasta que ella y su nuevo compafero lo matan en
medio de los enfrentamientos civiles de 2019°. El personaje comparte biografe-
mas con el autor, es periodista de oposicidn, intenta realizarse como escritor,
habla de sus antepasados, los Drake (personajes de la saga antes publicada).
Paralelamente a su mal de amores, él sufre un cancer de estdbmago incurable; de
fondo, ademas, asiste a una doble debacle: la de una sociedad crucena dividida

y quebrada bajo el mando del "Amado Presidente” y el enorme incendio que

4 Publico la trilogia £/ colmo de la infamia (2009), Sabayoneses (2010) y La Maquina de Aqueronte
(2011).

> Este es un resumen de los hechos, pese a lo controversial de las interpretaciones que han
polarizado al pais: en febrero de 2016 se realiza un referéndum en el que gana la oposicion a la
extension de un cuarto mandato del presidente Evo Morales; este recurre al Tribunal Supremo
Constitucional, que interpreta a su favor: “se avalaba la reeleccién indefinida bajo el argumento
de que era un derecho humano” (Bolivia siglo XXI, 2021: 51). En 2019 se realizan Elecciones. Se
denuncia un fraude electoral corroborado por el informe de la OEA. El presidente Morales anuncia
su anulacién y nuevo llamado a elecciones, pero ya los movimientos sociales exigen su renuncia.
Misma que ocurre seguida de su partida rumbo a México. Lo siguen en la renuncia toda la cadena
sucesora de autoridades: su vicepresidente, ministros, presidentes de cdmaras de senadores y
diputados. Se elige por sucesion constitucional a la segunda vicepresidenta del Senado, Jeanine
Afez. En 2020 se realizan nuevas elecciones y gana el candidato del MAS Luis Arce. (Ver al
respecto Quiroga, José Antonio y Claros, Luis y Vladimir Diaz Cuellar).
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devastd gran parte de la Amazonia entre 2019 y 2020°. Ni la metafora del mal
gastrico ni la denuncia acompanada de impotencia ante la indiferencia estatal
son gratuitos.

Desde el punto de vista del protagonista:

Nadie lo sabe aun, pero el gran incendio que calcina la Selva Madre hasta
sus cimientos durante los cien dias mas largos de nuestra historia patria es
la terrible senal de azufre y fuego que nos anuncia el fin de esta larga y
despreciable tirania enmascarada de discursos justicieros, trajes folcloricos,
chamanes narcos y demagogia de tan alta pureza como no se ha visto nunca

(p. 11).

Es evidente la adhesion a lo que sefialamos como los discursos de la cruceni-
dad en varios niveles. Desde un deseo de cambio politico de quien no se reconoce
representado por el discurso de los gobernantes de los Ultimos afios y su visién
de pais; como con un tono satirico acerca de las prioridades en la agenda politica
estatal; se denuncia la injerencia del narcotrafico en Bolivia.

El personaje, Martin, “piensa en los estragos del incendio y supone que eso si
despertara al pais de su inexplicable adormecimiento idiotizador” (p. 11), en ese
sentido también el protagonista encarna una esperanza en el “contrapeso” poli-
tico de la ciudad. Al inicio, el protagonista cree que:

El Amado Lider provoca un miedo de bajo perfil que respira sobre nosotros
como un animal ciego atrapado en un hueco; un miedo casi material, muy

vivo en las conversaciones a media voz sobre esta dictadura de palo y za-
nahoria que ya dura demasiado y que entre otras muchas cosas permitid, o

6 “E/ Deber, impreso en Santa Cruz, comenzd a anoticiar sobre los incendios desde mediados
de julio, alcanzd su pico entre el 17 y 30 de agosto, muy fuerte el fin de semana del 24 y 25 de
agosto, y con menos intensidad hasta septiembre, aun afectando la politica. La muestra incluye
los dias mas angustiosos, cuando la noticia de las quemas desplazd los otros temas de agenda —
incluso las campafias electorales para el 20 de octubre—, entre el 26 de agosto y el 15 de sep-
tiembre” (Lupe Cajias, 2019: 423). Cecilia Barja Chamas anade: “Los incendios de millones de
hectareas en la Chiquitania, Amazonia, Chaco y otras regiones, que tuvieron al pais ardiendo por
meses durante el afo 2019 y 2020 fueron catastrofes de consecuencias aln inimaginables. Fue-
ron miles los voluntarios que apagaron el fuego, protestaron en las ciudades y pidieron accion,
organizaron recolectas y firmas, fueron activistas cibernéticos que intercalaban su accion en las
calles y en las redes, off-line y on-line, para manifestar su descontento y dar a conocer sus
Convicciones” (2019: 447-448).
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acaso ordeno, el gran incendio de la Selva Madre para extender a golpe de
depredacion los cultivos de la soya e incrementar la ganaderia a nombre del
progreso (p. 13).

Después, ese miedo primario ira creciendo, como el fuego, cuando el poder
central se imponga y los poderes locales no logren articular una potente resis-
tencia.

Como algunos de los discursos de la “crucefiidad”, Martin resiente el desen-
canto y la sensacién de marginamiento de quienes “habitamos este lado del pais”
(p. 13). El

esta harto de este involuntario pacto improvisado de regiones ajenas entre
si que dieron lugar a un pais Frankenstein que todos los dias lucha contra si
mismo tratando de arrancarse las partes que no reconoce suyas. Martin sabe
gue este pais no va a parar hasta autodestruirse y es tan fuerte esa convic-
cion que no le interesa hacer nada para salvarlo (p. 25).

Es muy briosa la sintesis de esta cita que, a la vez, establece la discordancia
de fondo de esta regidn del pais con la zona andina, desde donde se ejerce el
poder y no la integracion real del pais, hecho a pedazos, monstruoso, y, ademas,
lo representa como canibal de si mismo.

Los excesos del gobierno, imaginados en esta ficcion, contra los lideres y dis-
cursos locales se cifran en actos humillantes, por ejemplo, la detencién de un
obispo dado que se “acusaba al cura de instigar a los Caballeros Templarios en
eso de enfrentar al Amado Lider para devolverle la libertad y la democracia a la
nacion creyente” (p. 151). La ambientacidon en un escenario con resonancias dis-
tdpicas se asienta en hechos parcialmente veridicos, aunque otros son exagera-
dos en la construccién ficcional; entre los primeros, el cierre de medios, “el

fraude” electoral (p. 183), la tribu de hombres-jaguar asesinada (p. 253)’. Entre

7 Puede que la novela aluda a la masacre de Porvenir el 11 y 12 de septiembre de 2008, con
resultado de muertos entre campesinos y funcionarios de la prefectura. En 2010 se juzga como
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los segundos, el asesinato comandado por “el joven ministro” del que “ahora no
se sabe nada, pero lo cierto es que después de ese evento, el Amado Lider se ha
entregado a los halcones y acaba de anular la Constitucidon y se ha declarado
ahora si con todas sus letras: dictador en nombre de la paz social” (p. 341)8.
Paralelamente, también se acusa los desencuentros entre locales y migrantes:
“todos los que no son de aca odian a esta ciudad que le da de comer al pais,
pero yo no la odio, aunque no tenga nada para mi” (p. 171).

Como en el caso de la novela anterior, aqui también el autor-narrador tiene
una clara certeza, en este caso politica, pero también una enorme duda sobre
sus dotes escriturales, su ficcion y sus posibilidades de llevarla a cabo. Dice: “no
puede escribir el gran libro de su vida” (p. 25). Entre otras razones porque “no
se me va la ira” (p. 67) y la persecucion a su persona por sus opiniones politicas
logra que su “carrera como escritor est(é) acabada” (p. 149). Ademas, él, al leer
lo que avanza escrituralmente, se autocensura y revela el caracter hibrido de su
escrito: “si esta historia fuera una novela, aqui me replantearia seriamente por
qué no empieza la accidn, por qué no se aplica el primer punto de giro y comienza
la segunda parte de una vez. Pero no es una novela, es una confesion” (p. 162),
ficcional, hay que recordarlo.

Hacia el final de la novela (que en verdad podria ser mas breve), se confirma
una escena ya adelantada a fines de la primera parte. Su amada mujer tuvo una
hija suya, ella y su amante van a su casa y acaban matando a todos; aunque hay
que puntualizar que la balacera se da dentro de la casa por el tridngulo amoroso
y fuera por las revueltas politicas de 2019 ya mencionadas. Solo se salvan Kat (la
fiel amiga del protagonista) y la nifia que criara cuando logren irse del pais. La
Amazonia, la quietud civil de la ciudad y el protagonista colapsan al mismo

tiempo.

responsable a Leopoldo Fernandez (https://www.fidh.org/es/region/americas/bolivia/Bolivia-Ma-
sacre-de-Pando-Comienza)

8 Posible alusion a la resolucion del Tribunal Supremo de autorizar un cuarto mandato presi-
dencial en contra de lo establecido por la constitucion.
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En este caso, la Amazonia quemandose es una metafora y el telén de fondo
que cifra una debacle generalizada y una derrota proveniente tanto de un mal
gastrico incurable como de una revuelta interna que liquida a la mitad del pais.
En un episodio, Martin se esconde entre indigenas que acaban masacrados, se
insinla que por orden del poder estatal que lo busca. Alli también es apreciable
la sensacion permanente de derrota, bronca e impotencia desde “ese lado del
pais”. Ahora el dispositivo narrativo es otro: se narra lo personal-politico encar-
nado en un personaje, teniendo como fondo una ecodevastacion producida por
agendas comerciales o negligencias politicas. El lenguaje se allana, no hay plano
sagrado ni metaférico. Todo queda devastado, menos una nifia con la que, tal
vez, algo pueda recomenzar. La imposible huida de Martin parece ser también la
de esa zona del pais, atada a im-potencias y a devastaciones subalternizadas y
satanizadas por el discurso publico.

En un texto de Javier Sanjinés, “Cholos viscerales: desublimacion y critica del
mestizaje” (originalmente publicado en 1996), se analiza una acuarela del pintor
Dario Antezana en la que dos cuerpos hinchados por una mala digestion se trans-
parentan exhibiendo una visceralidad a punto de explotar. Razonando a partir del
cuerpo activo de Merleau-Ponty y el reverso a lo sublime planteado por Drew
Leder, el pensador boliviano analiza esta metafora gastrica como una imposible
sublimacion; los cuerpos “no pueden” (2017: 249). La metafora de lo indigesto
lleva al ensayista a preguntarse: “¢Puede Bolivia superar este momento de es-
trefiimiento?” (2017: 250). Ese no-poder tendria pie en una serie de fracasos del
pais, desde perder el mar hasta no consolidar una modernidad. ¢Cual es nuestra
capacidad digestiva?

El personaje Martin vive aquejado de un cancer terminal de estomago. Su
cuerpo no digiere, se hincha o vomita, expulsa eso que la realidad le hace tragar
y que él no puede asimilar o conjurar o exorcizar de otro modo que con su propio
aniquilamiento. éMientras la Amazonia y el estbmago arden, puede la escritura

salir de su im-potencia?
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Vale la pena entrar en espesuras y sefialar el posicionamiento desde donde
habla el autor. En este caso, desde la resistencia de una apuesta por la identidad
cruceiista y de fuerte critica politica contra el gobierno de Evo Morales. Enuncia-
cion afin a lo que la escritora y académica Claudia Vaca entiende como una zona
“contrahegemaonica”, opuesta al poder centralista de la sede de gobierno y de un

Estado “plurinacional y aymarocentrista”:

El concepto que propone Valenzuela van Treek, de ciudad contrapeso
apunta a la capacidad de transformacién politica-econémica-cultural de un
pais con capacidad (sic) contrahegeménica en contextos adversos de domi-
nacion desde un capital centralista, concentradora, homogeneizadora, o sede
de un gobierno autoritario o modelo semiautoritarios de gobiernos hegemo-
nicos. En este sentido, Santa Cruz de la Sierra es una ciudad de contrapeso
(2018, p. 29).

Esa nocion de la capital oriental como contrapeso se ha ido construyendo y
consolidando desde 2003, con el propdsito de consolidar una identidad regional
elaborada como oposicion a la “hegemonia pacefia” y al “migrante colla” (Pena
2006: 47). En ese discurso, la ciudad oriental representaba el trabajo, el desa-
rrollo, el orden, el futuro y la no-agresion, mientras que Bolivia devenia sindnimo
de caos, paros, agresion y retraso econdmico, todo lo que representa el pasado
(pp. 86-7). Entre otras conclusiones, los autores enfatizan que “la crisis de octu-
bre de 2003 permitié la visibilizacién de identidades regionales en proceso de
construccion” (p. 140); identidades que luego han ido configurando una literatura
propia. Desde este posicionamiento politico y por primera vez en la literatura
actual se sitta un malestar ficcional dentro de la reverberacion de un mal politico

en la zona oriental del pais.

¢) Poéticas de la tierra o de como toda materia confluye aqui
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La mirada de las plantas (2022), de Edmundo Paz Soldan, también concentra
de manera saturada, opaca y riesgosamente lograda un espacio-laboratorio de
todos los males y desafios de la actualidad en el espacio amazonico. Se estructura
en 76 fragmentos o episodios y un epilogo. La historia central es la del Dr. Dunn,
que produce e investiga, en un laboratorio en plena selva, tanto un programa de
inteligencia artificial que ofrecera viajes psicotrdpicos virtuales a partir de una
droga producida quimicamente (Tupi VR, “la utopia de drogarse sin drogarse, un
deliriotecno detras del delirio neuroldgico”, p. 13) como un programa de “encar-
nacion virtual” (p. 17) que posibilita ser literalmente otro, incluyendo ser animal
o planta, para experimentar desde esa otredad. El co-protagonista, Rai, es un
psiquiatra poco ortodoxo que hace seguimiento de los pacientes, con quienes se
experimenta a partir de sus reacciones a los alucindgenos inyectados o adminis-
trados. Esa sustancia es ya quimica, aunque algo la empariente todavia con la
“planta” arcaica, dice ironicamente el cientifico-empresario Dunn: “nos interesa
revitalizar las culturas ancestrales” (p. 17).

La madre de Rai, dedicada a los concursos de Misses en Bolivia desde hace
treinta afos, trae a colacién otros temas de la actualidad: no solo la aparicion de
nuevos personajes presentadas como chicas migrantes que “son empoderadas”
porque “les ha ido bien con el compafiero presidente” (p. 31), sino el trafico de
mujeres y redes sofisticadas de prostitucion, acordadas entre la empresaria y
ciertos politicos poderosos. Paralelamente, la tecnologia, el otro pasatiempo de
Rai, explora nuevos dispositivos y modos de exposicion; asi, él fotografia a las
pacientes o compaferas de trabajo del laboratorio para luego hacer montajes
“fakeporno”, “deepfakes” (p. 62) mas o menos logrados con asistencia de tuto-
riales en red.

También existe una fuerte denuncia contra las condiciones de explotacion a
trabajadores que, 0 se someten y colapsan o se rinden como voluntarios en el
laboratorio, como Unica manera de ganar una minima sobrevivencia econdmica.
Los delirios de varios de ellos revelan el abuso, la matanza, la violencia a que
fueron sometidos. Entre los pocos habitantes locales que forman parte del equipo

médico y no de los voluntarios, destaca Valeria, como una encarnada sintesis de
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conciencia de lo local, la sabiduria ancestral en relacion con las plantas, su resis-
tencia contra el maltrato animal y la trata ilegal.

De fondo, como en la novela de Pinto, se critica fuertemente al gobierno y a
las inconsistencias entre el discurso del Presidente y sus acciones. Por ejemplo,
se apunta que desde las Naciones Unidas “se acaba de declarar al compafero
presidente Héroe Mundial de la Madre Tierra gracias a sus iniciativas en defensa
del medioambiente”, pero, se acaba sabiendo que “el Companero Presidente re-
sultd extractivista” (p. 67). En otro pasaje, Valeria explicita el apoyo del jefe de
Estado al laboratorio para comercializar la nueva droga: “sera un legado del Com-
pafnero Presidente. Este fue el Unico departamento que no acaté el dltimo paro
contra él. Villa Rosa crecié un montdn. No es que haya tantas opciones de tra-
bajo” (p. 95) y, anade, sobre la empatia entre Dunn y gobierno: “fueron recepti-
vos, vieron que podia encajar con su politica de revalorizacion de lo indigena,
aunque al final no se animaron” (p. 95). Estas criticas enfatizan la distancia y
traicion entre el discurso presidencial anclado en su rol representante de lo indi-
gena Yy sus politicas extractivistas y penalizadoras, como las que comentan las
citas recientes.

Una de las complejidades de la novela radica en la sobreposicion del mundo
selvatico con el tecnoldgico. Ambas tienen, para el Dr. Dunn, una coincidencia:
“descubriremos que no hay un yo en el yo. Somos ideaciones creadas por nues-
tros cerebros. Las plantas y las maquinas nos ayudan a darnos cuenta de eso”
(p. 69). El mundo vegetal, aqui restringido a las plantas alucindgenas,® y los
dispositivos de la Inteligencia artificial con los que se puede crear realidades ve-
rosimiles son las encargadas de revelar cdmo hoy “la realidad se pixela” (p. 102).
La espiritualidad se vende: “una agencia de viajes ofrece retiros chamanicos en

una comunidad indigena en la selva” (p. 102) y los discursos confunden lo real

%Ya Ana Pizarro apuntd que: “la ayahuasca” fue usada por los curanderos con fines diversos:
“proféticos, como fuentes de sabiduria o placer, como experimentacion de lo sagrado, con fines
ceremoniales, como busqueda de experiencias con la trascendencia, con fines terapéuticos en el
sentido de diagnosticos o tratamientos” (2009: 222).
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con lo causal: “Creemos que la selva avanza porque se mete en el laboratorio,
pero en realidad desaparece” (p. 149).

En una resefa sobre la obra, se adelanta la idea de que en esta confluyen por
lo menos dos tradiciones portadoras de sus propias densidades. La novela de la
selva y cierta novela de ciencia ficcién basada en dispositivos, maquinas y expe-
rimentos cientificos (Velasquez, 2022). Aflado que esta intertextualidad hace po-
sible una reflexidon sobre la tradicidn explotadora en la zona (caucho, castana,
madera) sobre las labores de negocios y traficos de sustancias controladas (o no
tan controladas), sobre la relacidon extractivista con la naturaleza. Paralelamente,
personajes como Valeria, defienden y leen en ella los restos de una sabiduria
indigena, la legibilidad de sus ritos y la valia de sus lugares histéricos, mientras
denuncian el maltrato a los suelos por chaqueos (quemas) o sobreplantaciones
de soya.

Existe en esta novela una indirecta preocupacion sobre poder o no poder na-
rrar que tiene el programa de encarnacion virtual, “maquina narrativa que uno
alimenta con sus experiencias para que escupa una historia” (p. 23). Paralela-
mente, otros extractivismos se yuxtaponen al primero: recursos, datos, experien-
cias narrables. Coincidiendo parcialmente con esa opinidn, Mariana Toro, en su
resefia apunta a esta misma saturacion ficcional con un balance positivo: “Podria
costarnos pensar qué pueden tener en comun la realidad virtual, las plantas alu-
cindgenas, los deepfakes, los reinados de belleza y la devastacion de la selva.
Pues en la obra del escritor boliviano la respuesta es: todo” (2022).

Por su parte, en un articulo todavia inédito facilitado por el autor, José Manuel
Camacho Delgado, identifica, ademas de las nombradas, la presencia de La /in-
vencion de Morel de Bioy (propone de hecho que Edmundo Paz Soldan toma la
posta del final de la novela argentina “al hombre que, basandose en este informe,
invente una maquina capaz de reunir las presencias disgregadas”, 2023); sefala
entre otros intertextos la filosofia de Michael Marder y Thomas Metzinger, Vivei-
ros de Castro y Susan Sontag (2023). Pareciera que Paz Soldan se aleja de la

certeza mistica, de la desazdn existencial, de la derrota politica, pero las integra
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en una profusion osada que lleva la narracion a sus limites. Monstruosa en su
exceso, la Amazonia reverbera en el ritmo acelerado y delirante de la novela.

La estrategia y los dispositivos narrativos aqui son otros: la acumulacién de
historias secundarias respecto del experimento de Dunn, la yuxtaposicion de
perspectivas y los intertextos con notable cantidad de fuentes. Vale la pena des-
tacar la proliferacién de mundos paralelos, sea desde tecnologias, industrias far-
macéuticas, como desde el delirio de voluntarios y la acumulacion de historias
que desquician los limites entre realidad y ficcion. Se ejercen como manera de
sujetar la Amazonia duplicando su densidad selvatica. En ello la selva y sus plan-
tas duplican lo real, igual que la tecnologia y la adiccion a la posibilidad de vivir
de otro modo en otra parte.

En esta tercera obra, el posicionamiento no es tan neutro como pareciera; se
reprocha una politica descuidada, negligente en cuanto a la prevencion de una
ecodevastacion, se denuncia las contradicciones del discurso del “Compaiiero
Presidente” y se explicita la constitucion de la Amazonia como un laboratorio de

multiples males sociales, politicos y existenciales.

3. Reverso de imaginarios, batallas en un campo

Joseph Zarate, en su libro Guerras interiores parte con una doble provocacion:

El Perq, dice el lugar comun, es un pais andino (...) aunque en términos
de extension geografica es, sobre todo, un pais amazonico. (...) si un dis-
traido se guiara solo por ese mapa podria pensar que alli, en la selva, solo
hay arboles, rios y animales. Es decir: un espacio sin gente, sin pueblos, sin
culturas. El cartdgrafo Brian Harley explicaba que esos espacios vacios en los
mapas son, en realidad, silencios; informacidon que el mapa deliberadamente
oculta. Un mapa no es un dibujo inocente: concentra un mensaje politico
(2018:17).

Algo parecido podria decirse para Bolivia, cuya extension amazonica excede

por mucho la andina, aunque los modos en que se ha representado al pais se
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obstinen en decir lo contrario. El Oriente boliviano no estéa vacio; de hecho, desde
las novelas revisadas, esta lleno, saturado de negocios, explotaciones, transitos
y devastaciones que mas valdria oir sin minimizar ni simplificar. éPor qué? Pues
porque la configuracidon de espacios en la letra es parte de una geopolitica, es
parte de un imaginario construido que, o nos empieza a hilar alrededor de zonas
y proyectos comunes o0 nos acabara de separar, al hacernos eco de un binarismo
que, como buen fantasma, vuelve cada tanto para acosarnos de ideales diviso-
rios.

Como se ha visto, la coexistencia de acabamientos existenciales, politicos, so-
ciales y ecoldgicos no conduce sino al autoaniquilamiento. El oido atento a la
mistica subterrdnea puede cobijar circunstancialmente y hasta dar lugar a una
certeza de elegidos seres guardadores de lo sagrado, pero puede también ensor-
decernos del mundanal contexto que aqueja a los seres comunes que somos
(Pifieiro). Leer en la quema de hectareas la extenuacion de la resistencia local da
vOZ a una posicidn polémica en el debate publico, pero podria ahondar la radica-
lizacion politica en vez de favorecer una comprension mayor a los intereses con-
cretos (Pinto). Reconocer en la Amazonia un laboratorio donde conviven intere-
ses econdmicos y extractivismos de todo tipo, incluyendo el de datos, hace que
volvamos los ojos a ese caos lleno y abismante, del que ya reflexiond Ana Pizarro;
aunque podria tanta opacidad llevarnos a decir con Sor Juana que por todo mirar,
nada veia (Paz Soldan).

Simultdneamente, el sitio para el humor celebratorio y ocurrente o irénico y
critico da pie a fisurar narraciones hegemdnicas, que han negado sitio y relevan-
cia a este mapa simbdlico. Si los narradores dudan de su pericia con el lenguaje
y, cada uno a su modo, sostiene su mundo narrado desde la tarea sagrada o la
bronca ideoldgica o la saturacion de mundos sin tregua reflexiva es porque, entre
otras cosas, la Amazonia pareciera concentrar en si la ilusidon de los secretos, de
los sentidos colectivos, todavia vigentes y posibles, tanto como la advertencia
mas radical sobre el agotamiento del mundo como lo hemos habitado hasta
ahora. Pifeiro recuerda la potencia de un mundo sagrado, pero ilegible o innom-

brable en el marco mundano que lo recubre; mientras que Pinto hace estallar el
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conflicto regional desde una enunciacion visceral y explicitamente critica al dis-
curso oficial y Paz Soldan satura en un solo escenario gran parte de los malestares
de la cultura actual, mostrando desde esa Amazonia, una Bolivia quebrada, ex-

tractivista y tecnologizada a medias.
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