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Resumen 

Este artículo, a modo de etnografía, se acerca a lxs habitantes de la Sierra de 

Ancasti, provincia de Catamarca, e intenta resaltar cómo algunas costumbres 

tradicionales y ancestrales se mantienen vigentes, y se entrelazan en el día a 

día. Las tejedoras de coyoyo o seda silvestre mantienen viva una práctica que, 

como parte una tarea familiar, requiere de una coordinación de esfuerzos, así 

como también lo es la crianza de animales. Ambas tareas dan cuenta de la 

fuerte relación de afectectividad y vincularidad en la que se ven implicadxs lxs 

humanxs, lxs animales y el monte. Conocimientos locales, aprendizajes, 

vivencias, historias y tiempos pasados que son también presentes van 

apareciendo, entretejidos como la seda.  
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Abstract 

This article, by way of ethnography, approaches the inhabitants of the Sierra 

de Ancasti, province of Catamarca, and tries to highlight how some traditional 

and ancestral customs are kept alive, and intertwined in day-to-day life. The 

coyoyo or wild silk weavers keep alive a practice that, as part of a family task, 

requires a coordination of efforts, as well as the raising of animals. Both tasks 

show the strong relationship of affectivity and linkage in which humans, animals 

and the forest are involved. Local knowledge, learning, experiences, stories and 

past times that are also present appear, interwoven like silk. 
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Introducción 

Comencé a interesarme en los tejidos producidos localmente con seda 

silvestre o autóctona, a partir de unas notas que escribí para un fanzine que 

realizamos con Paula Fígoli, artista plástica y poeta, entre los años 2012 y 2016. 

Ambas somos vecinas y residimos en la Sierra de Ancasti, provincia de 

Catamarca, hace muchos años. En aquél tiempo pensamos en generar una 

lectura para todo público y repartirla en forma gratuita. Así surgió “Ancasti 

Silvestre”, un material impreso que intentó comunicar y reflexionar sobre 

alimentación, salud, historia, o mejor dicho, las diferentes historias que nos 

constituyen, y abordar problemáticas ambientales locales, entendiendo al 

ambiente como una totalidad de la que formamos parte. Además de publicar 

nuestros poemas, breves ensayos y dibujos, tuvimos la posibilidad de visibilizar 

hechos o situaciones, para pensarnos como comunidad, señalando distintos 

problemas y posibles soluciones.  

Imagen 1: Capullo de Coyoyo. Fotografía de M. Serafino. 
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Queriendo escribir sobre las tejedoras de coyoyo, como las llaman en Ancasti, 

en el año 2015 conocí a Juana. Ella, cocinera de la escuela, madre de muchos 

hijos, es tejedora de peleros, gruesos tejidos que forman parte del apero de los 

caballos, y también sabe hilar seda silvestre. Vive en Bella Vista, departamento 

El Alto, en el límite con el departamento Ancasti, ambos ubicados en la sierra.  

Tuvimos una larga charla y, del encuentro, surgió una primera nota. Luego 

vino la segunda, contando la historia de Paula Romero. Así fue que empecé a 

relacionarme con las tejedoras de seda y a investigar sobre el tema. 

Cabe agregar, como dice la antropóloga argentina Rosana Guber, que el 

trabajo etnográfico a partir del cual se fue construyendo este relato, es una 

manera de acercarnos para “detectar el sentido de prácticas y nociones en el 

seno del haz de relaciones que los sujetos presentan en el contexto de la vida 

cotidiana” (Guber, 2004: 37). Por eso, rescatamos de la etnografía clásica la 

importancia de la experiencia directa, que “...el lector pueda estimar con 

precisión, de un vistazo, el nivel de trato personal que el autor tiene con los 

hechos que describe y hacerse una idea de en qué condiciones obtuvo la 

información…” (Malinowsky, 1986: 21), así lo detalla Malinowsky sentando 

bases metodológicas para describir a los argonautas del Pacífico. Con todo lo 

que unx es, como investigadorx, vecinx, persona que tiene una diversidad de 

maneras de identificarse y sin embargo a partir del ejercicio de la observación 

puede registrar y registrarse en la relación, en la experiencia, desde el diálogo y 

también desde los silencios compartidos.  
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Mariposas y tejedoras 

El hilo de seda silvestre se elabora a partir de los capullos de un gusano que 

empupa en árboles y arbustos del bosque nativo de la Sierra de Ancasti, hasta 

transformarse en mariposa. Este insecto conocido localmente como “coyoyo”, 

del orden de los lepidópteros, familia Saturniidae, género Rothschildia, forma 

una cápsula que queda colgada de las plantas, hasta que escapa de ella 

volando, luego de su metamorfosis (Jurado y Zapata, 2018). No debe ser 

confundido con la cigarra, conocida popularmente con el mismo nombre en el 

resto de Catamarca. El color de la seda varía según las plantas parasitadas por 

la oruga, desde el marrón oscuro al beige. 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 2: Capullos recolectados, en lo de Paula Romero 
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  Imagen 3: Telar de Paula 

 

 

 

Imagen 4: Paula Romero con el  

Señor de la Salud             

Resulta importante advertir que el insecto que produce la seda natural, 

abundante en distintas regiones de la provincia, se ve gravemente afectado por 

la fumigación de los campos y el desmonte. Es por eso que ha mermado 

notablemente en las zonas bajas (Kriscautzky y Gómez, 1984). 

 

En el año 2016 conocí a Paula Romero. Había escuchado hablar mucho sobre 

ella, sabía que era reconocida en Ancasti por los delicados tejidos de seda 

natural que confeccionaba. Guardo de ese primer encuentro más imágenes que 

palabras: ella parada junto al telar de palos, la larga urdimbre en el telar, los 

capullos del gusano de seda colgando como guirnaldas a un costado de la casa, 

Paula y yo sentadas junto al brasero tomando café, el huso con el finísimo hilo 

de seda, las mariposas de colores bordadas en una manta, el jardín lleno de 

plantas. Hice demasiadas preguntas. Quise saber cómo había aprendido a hilar 

y tejer con coyoyo, y fue inquietante la respuesta de Paula. Ella remarcaba que 
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nadie le había enseñado, simplemente había aprendido mirando a las mujeres 

tejedoras.  

Paula Romero tenía 80 años entonces, y en la actualidad continúa viviendo en 

Santa Gertrudis, un paraje del departamento Ancasti. Cuando era niña quedó a 

cargo de Salomé Quiroga, hermana de su marido, una mujer muy especial que 

era respetada por todxs. Salomé curaba, atendía partos, criaba “hijos del 

corazón”, y tejía con seda natural. Todavía hoy los vecinos le encargan a la 

difunta Salomé curar o encontrar animales perdidos. Paula, sin embargo, se 

resistía a hablar de ella, negaba los supuestos dones o poderes que poseía y 

cambiaba de tema. Se manifestó devota de Jesucristo y la Virgen y, como 

prueba de su fe, construyó una pequeña capilla frente a su casa, unos años 

atrás, cumpliendo una promesa, que no le hizo a la Virgen, sino al Señor de la 

Salud. Ella guarda una figura de este Cristo, que pertenecía a la familia de su 

marido. Lo guardaba muy cerca, junto a la cama. Recuerda que cuando 

enfermó gravemente uno de sus hijos, le pidió al Señor de la Salud que lo 

curara. Por supuesto, el Señor cumplió y ella construyó una capilla para él en 

señal de gratitud y devoción. Pero parece que el santo no quiso mudarse a la 

capilla, pues cada vez que intentó llevarlo por algún motivo tropezó y ambos 

cayeron. Entonces, finalmente, desistió y terminó dejándolo en su habitación y, 

en la capilla, colocó a la Virgen del Valle. Mucho después comprendí las 

respuestas y los silencios de Paula, cuando me fueron llegando comentarios 

sobre Salomé y su vinculación con la brujería. 

Por otra parte, Paula transmitió una idea muy interesante sobre el 

aprendizaje, entendiéndolo como un proceso personal de observación y 

reflexión. Podríamos pensar que, en oposición a esta manera de internalizar los 

conocimientos y las prácticas, estaría la enseñanza como un intento por parte 

del educador de inculcar algún tipo de contenido y/o destreza específica. En su 

recuerdo las tejedoras mayores aparecen como indiferentes al proceso de ella, 

como niña que aprendía. Sin embargo, presiento que lo que sucedía era 
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diferente, ya que las tejedoras contagiaban con su labor a las más pequeñas, 

sin hablar ni explicar, desde un lenguaje de gestos y movimientos. 

Las pequeñas aprendían a hilar observando, pero primero aprendían a tejer 

en el telar. Esto nos comentaba Josefa Quiroga, otra tejedora de coyoyo, vecina 

de Paula, también criada por Salomé. La conocí en otro de mis viajes a Santa 

Gertrudis, a fines del 2016, acompañando al arqueólogo Carlos Nazar, cuando 

era estudiante y realizaba mis prácticas de campo. Nos contó muchas cosas 

cuando fuimos a verla. Explicó cómo ablandaba los capullos en lejía y calculó 

qué cantidad le ponía al tarrito de lata que calentaba en el fogón, ayudada por 

su nieta. La niña, llamada Florencia, estaba aprendiendo a tejer. Su madre, 

Elvira Bulacio, nuera de Josefa, nos sorprendió con su destreza para hilar la 

seda natural haciendo hilos muy delgados, como los de coser. Elvira hila y teje, 

y lo hace maravillosamente. Aunque las técnicas se mantienen, las lógicas de 

producción y consumo van cambiando, ya que no solo se teje para el uso 

cotidiano sino también (o sobre todo) para ofrecer las prendas en el reducido 

mercado turístico, especialmente los tejidos elaborados con seda silvestre. 

Antes, cuenta el vecinx Patricio Funes, siempre andaban de a caballo con una 

manta de coyoyo doblada en el apero. En la actualidad en cambio, las prendas 

de coyoyo son elaboradas para su exposición y venta. Muchas veces son lxs 

compradorxs quienes se acercan a las casas de las tejedoras, pero otras veces 

son ellas quienes salen con sus tejidos a participar de alguna feria, 

especialmente Elvira, que por su edad está en condiciones de aceptar las 

invitaciones. En estos casos, los viajes implican conocer otros lugares, otras 

personas, y sobre todo ser valorada por su habilidad y destreza como tejedora 

de seda. La venta de sus tejidos no representa la base del sustento familiar, 

sino que es parte de una economía diversificada, que se complementa con la 

cría de animales y el sueldo de su compañero que es empleado estatal.  

A través del tiempo las tejedoras de coyoyo continúan contagiándose de la 

belleza de la seda, aprendiendo el arte de hilar y tejer compartiendo el día a 
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día. Barrer el patio, hacer el pan a las brasas, tejer en el telar, regar las flores 

del jardín, aprender a cuidar y crear para que sea posible la vida. 

 

Josefa tenía entonces setenta años. A diferencia de Paula, recordaba con 

mucho amor y gratitud a Salomé, y también a todas las hermanas Quiroga. 

Cuenta que las mayores compartían el oficio, y eran reconocidas por la calidad 

de sus tejidos. Decía Josefa que las niñas se dedicaban a tejer en el telar, y las 

mujeres a hilar. Esta tarea requiere especial destreza y determina la calidad del 

tejido. Afirmaba que los tejidos estaban hechos con hilo muy fino, 

convirtiéndose en telas suaves y livianas. Además de ella, otros vecinos de la 

zona, como Patricio Funes, recuerdan cómo sus madres hilaban coyoyo. 

Comentaban que las madres hilaban, los padres tejían y los niños recolectaban 

Imagen 5: Pan hecho a las brasas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 6: Josefa Quiroga 

mostrando la preparación de 

capullos 
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capullos. El aprendizaje se realizaba desde las experiencias de lo cotidiano. 

Josefa nos habla del aprendizaje como esa forma de ir entendiendo, de poder 

hacer y ser uno más en la comunidad. Aprender como sinónimo de crecer. 

Mientras aprendemos crecemos, y el conocimiento pasa a ser una experiencia 

vital que se nutre de las relaciones interpersonales. Podemos contrastar estas 

formas de enseñanza-aprendizaje con lo que sucede en las instituciones 

educativas ya que, según el pensador, teólogo y filósofo mexicano de orígen 

austríaco, Ivan Illich1, las escuelas han convertido al conocimiento en la llave 

para obtener prestigio, privilegios y poder, y la educación, cargada de valores 

abstractos, ha pasado a ser productora de títulos cotizables en el mercado 

(Illich, 1977). Según Illich, la educación pedagógica sostenida 

institucionalmente por la escuela tradicional se ha convertido en una mercancía 

carente de valores éticos.  

Volviendo a las tejedoras y a su labor, que implica mucho más que tejer, 

podemos citar a la antropóloga anglo boliviana Denise Arnold, quien siguiendo 

a la artista plástica, tejedora y narradora Elvira Espejo, nos explica cómo las 

tejedoras andinas vinculan su trabajo con la idea de “hacer persona”. El “llenar 

el espacio del telar es hacer persona, como es también el llenar la casa con 

bienes, el llenar la chacra con productos agrícolas, o el llenar los corrales con 

animales, paulatinamente, después de casarse” (Arnold, 2007: 60). En 

Qaqachaca, al sur de Oruro (Bolivia): 

La noción de llegar a ser persona (jaqichasiña) también acompaña las 

etapas del ciclo vital, según el género. Las jóvenes llegan a expresarse en 

el textil en la adolescencia. Cuando aparece por primera vez su sangre 

menstrual, ellas aprenden a exteriorizarla en la estética textil mediante la 

parte figurativa de su aguayo, infundido con rojo. De modo similar, los 

                                                 

1 Fernández, Tomás y Tamaro, Elena. «Biografia de Iván Illich». En Biografías y Vidas. La 
enciclopedia biográfica en línea [Internet]. Barcelona, España, 2004. Disponible en 

 https://www.biografiasyvidas.com/biografia/i/illich.htm  
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varones exteriorizan la expresión de su fuerza física varonil en los 

trenzados (Arnold, 2007: 61). 

 

En un viaje posterior, fuimos hasta Potrero de los Córdoba a ver un poncho 

de coyoyo hecho hace más de cincuenta años. Por lo que pude escuchar, estas 

mantas tenían múltiples usos. Los recuerdos hablan de una prenda especial, 

para lucir en las visitas a la Villa. Pero también podía ser llevada en el caballo 

para eventuales necesidades, por ser un tejido abrigado e impermeable. El viejo 

tejido era conservado por Helena Bulacio, una de las hijas del que fuera su 

dueño, hermana de Elvira. Lo había hecho la tía de ambas, hermana de su 

padre, Ignacia Bulacio, tejedora de coyoyo y ollera. Fue la última ollera de 

Ancasti o, por lo menos, así cuenta la gente. Lxs que la conocieron la recuerdan 

preparando la arcilla en el patio para hacer vasijas. Algunas eran para cocinar, 

otras para mantener fresca el agua. Esta mujer terminó sus días lejos de 

Ancasti, pero perdura su presencia a través del recuerdo, y de la tela de seda 

que guarda su familia. Es la tela con más antigüedad que hemos observado 

hasta el momento, ya que por el testimonio de lxs vecinxs unos años atrás 

llegaron comerciantes desde Córdoba para comprar cosas antiguas. 

Imagen 7: Elvira Bulacio y su hija Florencia 
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Seguramente pudieron conseguir varios tejidos, muebles y objetos, que se 

llevaron lejos de la sierra. 

Las tejedoras, las mujeres de Ancasti que aprendían a hilar y tejer la seda, la 

lana de oveja, a hacer arrope, a criar hijos propios y ajenos, a preparar té con 

yuyos que curan, viajan en el tiempo para estar hoy presentes, en forma de 

recuerdos, como parte de la memoria colectiva. Acompañan a las mujeres que 

desde las casas tejen la urdimbre de tareas necesarias para que la vida 

continúe. Porque como aclara el antropólogo cordobés Francisco Pazzarelli, 

reseñando la obra de Arnold y Espejo, “cada tejido no es sino una articulación 

de relaciones que para nada se reducen a la fibra o al telar” (2013: 2).  

Paula recuerda cuando sembraban el trigo, y lo trillaban con caballos. Cuando 

molían el maíz en el mortero de quebracho para preparar el locro o la 

mazamorra. También cuenta cómo ayudó a su madre y sus hermanos 

discapacitados, tejiendo para poder mantenerlos. Después, durante la crianza 

de sus hijos, siguió tejiendo para que no faltara nada y no estar en deuda con 

nadie. Además de tejedora fue partera, oficio que realizó durante muchos años, 

aunque por sus servicios no pedía nada a cambio. Al igual que Salomé, Paula 

era buscada desde distintos lugares para ayudar a las mujeres a parir. Ella dice 

que su trabajo dejó de ser necesario desde que se estableció un médico en el 

Hospital de Ancasti. En este punto me permití contradecirla, advirtiendo que la 

importancia y la necesidad de contar con parteras experimentadas continúan 

vigente. Por otra parte las mujeres no pueden parir en el hospital de Ancasti y 

deben concurrir al hospital de la ciudad de Catamarca, por no tener la 

institución local una sala de partos habilitada ni médicos especialistas. Esto 

puede resultar complicado ya que el viaje a la ciudad es largo y hay cambios 

bruscos de altura, al descender por la cuesta del Portezuelo hasta el valle 

central. Algunas mujeres son trasladadas durante el trabajo de parto, y se han 

producido nacimientos en el camino, dentro de las ambulancias, con el riesgo 

que esto implica. Cotidianamente, se van quebrando vínculos a causa de la 
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institucionalización y la medicalización del parto y de otras instancias de la vida-

muerte. Los partos quedan en manos de especialistas, y otras lógicas 

gobernarán los cuerpos (Fernández, 2022).  

         

Martina Cuello es otra tejedora de Ancasti, tenía 64 años cuando la visitamos 

en su casa de Potrero De los Córdoba. Recuerda como si fuera hoy a su padre, 

cuidando el naranjo que plantó en el patio de la casa. Hila y teje con lana de 

oveja, hace peleros para el apero de los caballos que le encargan lxs vecinxs y 

a veces mantas abrigadas de muchos colores. Martina habla de Ignacia Bulacio, 

la ollera y tejedora, porque fue quien la crió. Vive sola con uno de sus hijos, 

pero su casa está llena de presencias. Especialmente el naranjo, guardián del 

patio, rodeado de plantas y flores. La cocina negra de hollín, con el fogón lleno 

de brasas donde se cocina el pan. La mesa en la galería, donde prepara el mate 

Imagen 8: Mariposa bordada por 

Paula 

Imagen 9: Mortero de algarrobo 
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con poleo. Los recuerdos hacen llorar a Martina porque extraña a lxs que se 

fueron. La presencia de nuestros muertos se manifiesta a través de nosotrxs. 

Hoy estamos porque antes estuvieron ellxs. 

 

  

Imagen 10: Martina Cuello tejiendo 

Imagen 11: Peleros de Martina. 

Fotografía de Carlos Nazar. 
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El presente es el mayor testimonio de que el pasado existió. Aprendemos de 

lo que pasó, de lo que pasa, de lo que nos rodea. La vida comprende la 

totalidad de los tiempos, con sus diferentes espacios y formas, y el aprendizaje 

es como un hilo que teje y une las experiencias de las distintas generaciones, 

formando el tejido que es la comunidad, donde queda incluida la historia de 

cada ser, lo personal conformando lo social. Pero es un tejido especial, sin 

bordes. El principio y el final se unen formando una continuidad.  

Mates con Juan 

Después de mucho esperar, logré volver a Potrero a principios de marzo del 

2020. No es nada fácil, porque el camino está atravesado por varios arroyos 

que hacen complicado el acceso a los autos, aunque las camionetas y las motos 

corren mejor suerte. Finalmente, llegué a Santa Gertrudis y a Potrero De los 

Córdoba, con los técnicos de Agricultura Familiar que trabajan en la zona. En 

camioneta, claro. Ellos estaban resolviendo algunas cuestiones en relación a un 

proyecto para las tejedoras de coyoyo, que viven en ambos parajes. El proyecto 

fue elaborado de manera participativa junto al grupo de tejedoras de seda, y 

presentado con la finalidad de lograr la construcción de un vivero y galpones de 

Imagen 12: Hilo de seda hecho por Elvira Bulacio 
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producción. Las artesanas de seda nativa venían constatando una disminución 

de capullos en el monte, lo que dificultaba la recolección de la materia prima. 

La propuesta técnica fue lograr, a través del proyecto, que las artesanas 

produzcan seda de bombix mori y confeccionen las prendas utilizando las dos 

sedas (bombix mori y seda nativa), y así disminuir la presión de recolección de 

los capullos de seda nativa (Rothschildia sp.). 

Primero paramos en la casa de Elvira Bulacio, en Santa Gertrudis. La 

televisión estaba prendida mostrando una transmisión en vivo desde Italia, 

donde la periodista hablaba del coronavirus o Covid 19. Advertía sobre el 

peligro de la enfermedad que se estaba convirtiendo en pandemia, y que podría 

provocar una verdadera catástrofe global2.  

Nos sentamos en la cocina. Ellxs miraban papeles, yo admiraba los bellos 

ovillos de hilo de seda que hace Elvira que estaban sobre la mesa y, a la vez, 

me atraía el noticiero, que en general me disgusta bastante, por lo impactante 

de las noticias. Después nos fuimos hasta la casa de Josefa Quiroga, ahí nomás. 

Se complicaba un poco el diálogo porque Josefa tiene dificultades para 

escuchar. Aunque posee celular y se maneja por WhatsApp, hay poca señal en 

la zona y por eso, explicaba, no pudo descargar el archivo que le mandaron los 

técnicos, donde se detallan las diferentes cuestiones del proyecto. Nos cuenta 

que tampoco puede salir a otros lugares en busca de señal, ni a ningún lado 

para casi ninguna cosa porque tiene que regar el jardín. Nosotrxs desde allí 

donde estábamos, paradxs junto al alambrado, podíamos verlo perfectamente. 

Los colores fuertes de las flores contrastaban con el verde de fondo, general en 

todo el paisaje circundante.  

Seguimos un poco más hasta la casa de Antonio Barrera, que nos mostró 

unos hermosos sombreros de cuero hechos por él. Nos sorprendimos todxs 

porque eran realmente estupendos. Mario Bazán, uno de los técnicos, terminó 

                                                 

2 Byung Chul Han advertía entonces lo que después fue instalándose globalmente como una 
nueva normalidad en su nota: “La emergencia viral y el mundo del mañana”. Publicado en El 

País el 22 de marzo del 2020. 
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encargando uno. También eran muy llamativos los llaveros, réplicas en 

miniatura de los sombreros. Lili, su compañera, aclaró que los hacía ella. Lxs 

felicitamos por sus excelentes trabajos y seguimos viaje. Cada vez más 

entusiasmadxs estábamos con Mario, pensando cuánto potencial existía en la 

zona para desarrollar un emprendimiento de turismo comunitario. Hacía tiempo 

que veníamos dialogando sobre agroecología y turismo rural comunitario 

(Chiriboga y Méndez, 2017), pensando en la diversificación de actividades como 

una posibilidad para mejorar la calidad de vida de las comunidades locales, 

brindando una alternativa vivencial para lxs turistas, sumando también la venta 

de artesanías y productos de la sierra, elaborados a partir de prácticas 

agroecológicas, como harinas y cafés, dulces y arropes, quesillos y panes, o 

comidas caseras. Aclaro que estos diálogos en general quedaban reducidos a 

un pequeño grupo de vecinxs y amigxs, pero no lograban generar repercusión 

entre lxs pobladores de Ancasti. 

Continuamos el viaje, y a los pocos kilómetros llegamos a Potrero. Ya 

habíamos arreglado que me dejaban en lo de Juan Moreira. Ellos iban hasta lo 

de Encarnación Rodriguez. Más tarde nos veíamos, o bien yo llegaba hasta lo 

de Encarnación o ellos pasaban cuando terminaban con todo. Juan llegó a 

recibirnos y nos quedamos hablando un rato todxs, paradxs frente a la 

tranquera. Surgió el tema de lxs animalxs: le preguntaron cómo le iba y le 

ofrecieron la posibilidad de conseguirle algunas cabras para aumentar su 

majada. Pero él rechazó la oferta porque planteó que no estaba pudiendo 

cuidar lo suficiente las que ya tenía. Explicó que estaban sufriendo daño, del 

puma o de los perros, y la cantidad de animales había mermado muchísimo 

este último tiempo. Hoy tenía cerca de cincuenta cabras, cuando antes eran 

como doscientas. Pensaba que quizás ya estaba un poco grande para aquellas 

tareas, porque se cansaba bastante recorriendo el monte y lomeando en busca 

de la majada. Si tuviera la oportunidad de ampliar los corrales, o de conseguir 
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alimento para darles podría llegar a considerar la oferta. Pero en la situación en 

la que estaba no podría cuidar a las cabras como ellas necesitan.  

Le recordé el tema de las latas que estábamos juntando con el grupo de 

recicladores de Anquincila, y él trajo unas cuantas bolsas llenas. Ya lo habíamos 

hablado en la peña de este verano, cuando nos encontramos. Yo andaba 

juntando latas y él había participado al comienzo del espectáculo tocando la 

guitarra y cantando canciones junto a sus sobrinxs, dos niñxs encantadores. 

Cargamos la camioneta con las bolsas de latas y los técnicos se fueron. Me 

quedé en lo de Juan, que me invitó a pasar y a sentarme en la galería. 

Enseguida Olga, la compañera de Juan y hermana de Vivi, madre de lxs niñxs, 

trajo mate y pan casero. Había otro vecino que también se sentó con nosotrxs. 

Conversamos un rato largo, tanto que al final llegaron a buscarme, y no alcancé 

a pasar por lo de Encarnación para saludarla. El tiempo pasó volando porque 

conversar con Juan es así. Y siempre me deja pensando, me sorprende. Pero 

para entender la sorpresa es necesario explicar muchas cosas. Por empezar 

cómo lo conocí a Juan. 

Fue en el 2016. Paramos, como siempre que íbamos a hacer trabajos de 

campo con Carlos Nazar y lxs estudiantes de la Escuela de Arqueología (EdA-

UNCA), en la escuela primaria que se encuentra en Potrero De los Córdoba, y 

desde allí hicimos varias excursiones durante los días que estuvimos. La más 

significativa fue bajo la guía de Juan. Llegamos al amanecer a la tranquera de 

su casa. Desde ahí comenzamos un camino a pie que nos llevó todo el día. Por 

las lomas, el bosque, las cañadas, hasta llegar al puesto en el que vivieron los 

abuelos de Juan, junto al río de la Madera, donde él nació y fue criado. Tenía 46 

años entonces. Ese día tan especial, nos impregnamos de monte. Conocimos 

como vivía en Ancasti, hace cincuenta años, una familia campesina (Contreras, 

2015), aunque resulte algo incómodo definir como campesinado a las unidades 

familiares que poseían una economía de subsistencia autosuficiente y 

diversificada. 
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Teníamos un objetivo primordial: trazar un sendero turístico para que los 

vecinxs pudieran ofrecer como excursión para lxs visitantes. Sería una 

propuesta más, para sumar a diferentes paseos y actividades recreativas que 

podrían realizarse en la zona, además del especial interés que representaba 

conocer el sitio de arte rupestre conocido como La Tunita. La idea del sendero 

turístico surgió de Carlos Nazar, y lxs estudiantes que lo acompañábamos en el 

marco de nuestras prácticas profesionales nos sumamos a colaborar con el 

proyecto. 

Vale aclarar que a los parajes de Santa Gertrudis y Potrero De los Córdoba se 

accede por el mismo camino que va hacia el Parque Arqueológico La Tunita. 

Desde el punto de vista arqueológico y patrimonial, la importancia de La Tunita 

se debe a la gran concentración de aleros con arte rupestre. Las pinturas que 

allí se encuentran se destacan por su tamaño e impactantes diseños (Nazar et 

al, 2014). Los investigadores coinciden en relacionar a La Tunita con La Aguada, 

un período datado entre el 600 y 900 DC, momento de singular desarrollo en el 

plano artístico y tecnológico (Nazar, 2003). Sobresalen las representaciones del 

felino y también la figura del chamán, interpretado muchas veces como 

guerrero o sacrificador por los arqueólogos (De la Fuente, 1979).  Las cuevas 

Imagen 13: Excursión con Juan Moreira y Carlos Nazar 
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con las pinturas más destacadas están a ocho kilómetros aproximadamente de 

la entrada de acceso al Parque, ubicada a unos cien metros de la Escuela de 

Potrero De los Córdoba. 

Además, cabe señalar que este trabajo toca muy de lejos el tema patrimonial, 

que es desde ya importante como tema en sí, especialmente al referirnos a la 

vinculación comunitaria con el Parque Arqueológico La Tunita, pero abre todo 

otro mundo de discusiones y situaciones que no son parte de este texto. Aquí, 

el foco está puesto en describir otras maneras de ser, habitar, sentir y 

relacionarse con el monte, es decir, de territorialidades específicas. Hablamos 

del territorio vivido (Barabás, 2008), impregnado de experiencias y sentires de 

lxs antiguxs habitantes, que a la vez es territorio vivo, con agencia e incidencia, 

siendo parte constitutiva del habitar. Esta investigación se desarrolla a partir de 

la conversación con lxs protagonistas de prácticas ancestrales y tradicionales, 

que entran en contradicción con las visiones hegemónicas de lo que puede 

entenderse por economía y desarrollo, salud y educación, y por qué no sobre el 

conocimiento, ya que estamos atravesadxs por la violencia epistémica que 

jerarquiza los saberes (Haber, 2015). En cambio, los saberes relegados son 

puestos como protagonistas, pensando que descolonizarnos implica contrastar 

la mirada única y universal con el pluriverso que nos rodea (Escobar, 2016).  

Desde hace tiempo venía recordando ese día, la caminata, la idea del sendero 

turístico, la excursión al río de la Madera, y me imaginaba nuevamente aquello: 

la coordinación local de una serie de propuestas para lxs visitantes, venta de 

comida, artesanías, paseos, alojamiento y todo lo necesario para aprovechar 

económicamente la puesta en valor y creciente promoción del sitio de arte 

rupestre. La idea central propuesta por Nazar apuntaba a que lxs habitantes 

obtuvieran beneficios de la patrimonialización del Parque (Nazar et al, 2013), ya 

que este se encuentra en sus territorios, teniendo en cuenta además que en 

muchas ocasiones estos procesos son acaparados por empresas turísticas 

foráneas, y la gente del lugar termina como espectadora de algo que sucede 
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por fuera, que pasa por el camino pero nunca llega a ellxs. Incluso la posesión 

de la tierra comienza a ser un problema para lxs habitantes de los lugares que 

se convierten en sitios de interés turístico. En este sentido es fundamental 

poner en la balanza los costos sociales y ambientales frente al progreso 

económico derivado de la expansión de la economía turístico-inmobiliaria 

(González y Mantecón, 2014).  

Entonces llegué a lo de Juan, entusiasmada porque los técnicos de agricultura 

familiar también podrían colaborar para materializar la propuesta de turismo 

rural comunitario en la zona. Pero, a medida que avanzaba la charla y le 

contaba mis ideas, que al fin y al cabo, no eran mías, Juan comenzó a expresar 

sus reparos. En principio sugirió que era muy difícil organizarse entre lxs 

vecinxs, llegar a acuerdos que resultaran convenientes para todxs. Dijo que 

estaba cansado de colaborar en proyectos que después terminaban en una 

desilusión, ya que no se compartían los mismos objetivos ni parámetros 

morales. Dio a entender que lxs que terminaban echando todo a perder son lxs 

que pensaban solamente en el beneficio personal, y no en el bien de la 

comunidad.  

Después estuvo un buen rato contándome un episodio sucedido 

recientemente. Un grupo de jóvenes llegados desde Icaño para visitar las 

cuevas con pinturas se había perdido. Creo que el grupo andaba a pie y, 

además de perderse, no tenían agua suficiente. Así, perdidos y muertxs de sed, 

pasaron por delante de la tranquera de Juan. Entonces se animaron a llamar y 

pedirle algo para tomar. El caso es que Juan los invitó a pasar, les dio de beber, 

de comer y los alojó hasta que recuperaron fuerzas. Me parece que se 

terminaron quedando un par de días. Juan me explicaba que se siente con el 

deber de atender a quien lo necesita, brindarle hospitalidad al caminante y al 

viajero ya que él mismo algún día lo fue, y pueden llegar a ser sus sobrinos 

quienes algún día precisen una mano. Cabe aclarar que lxs niñxs le dicen papi y 
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viven con él, su compañera y la hermana de ella, quien es la mamá de lxs 

pequeñxs. 

Con una habilidad asombrosa respondió. Sin decirlo explícitamente me dio a 

entender que mi propuesta era inviable, porque a él le resultaba imposible 

comportarse como un comerciante de servicios para el turista. Para él los 

turistas eran personas a quienes debía auxiliar, y no posibles clientes a quienes 

había que venderles algo. Estábamos manejando dos lógicas diferentes.  

La mirada de Juan expresaba sinceridad, transmitía afecto. Nuestra relación 

de aprecio mutuo había surgido en el contexto de un proyecto académico para 

mí, pero para él no mediaban esas cuestiones. Como fue desde el primer día, 

nos acompañó en esa larguísima caminata que nos llevó toda una jornada 

porque apreciaba a Carlos Nazar, y comprendió la importancia que tenía para el 

arqueólogo y profesor aquella experiencia. También a mí me recibió con aprecio 

cuando, como parte de la Asamblea de Ancasti por la Vida, llegué hasta su casa 

en el 2017 para hablar del peligro que implicaban los proyectos de megaminería 

en Santa Gertrudis, después que la empresa Recursos Latinos llevó adelante 

una exploración de subsuelo para la extracción de litio en pegmatita. Me 

escuchó con atención y se mostró muy preocupado.  

A pesar de que Juan se fue muy joven de la Sierra, terminó volviendo a 

Potrero De los Córdoba, a la vida en el monte, para ser pastor y criador de 

animales, albañil, peón, y un poco de todo. Guitarrero también, aunque ya no 

toca con su grupo de chamamé pero acompaña a sus sobrinxs que cantan 

como jilgueros. 

Tomando mate con Juan me di cuenta de muchas cosas. Me gusta escucharlo 

y después pensarlo, porque me va develando una manera local de concebir las 

relaciones. Estas relaciones de cuidado con las personas, con los animales, con 

el lugar, que implican afecto (Haber, 2011) y no necesariamente contemplan el 

intercambio monetario. Bajo esta lógica el turismo resulta inconcebible, ya que 

la mercantilización de lo conocido supone una desafectación del mundo de 
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relaciones. En términos locales el intercambio afectivo es necesario para la vida 

y no puede separarse de las relaciones entre los seres. Entonces me encuentro 

de frente con la violencia que implican los proyectos económicos que 

promueven concepciones foráneas de ser y de estar en el territorio. Estos 

proyectos sugieren que Juan puede sacar más provecho paseando a un grupo 

de turistas que buscando a su majada de cabras. Podemos pensar que los 

animales van a ser sacrificados en algún momento, vendidos y finalmente 

comidos. Eso conlleva un intercambio económico, implica incluso una 

transacción monetaria. Pero es la relación de afecto entre los animales y los 

humanos lo que marca la diferencia. Y el afecto incluye el cuidado. Cuidar 

desde el afecto es lo que está por encima de todo lo demás.  

 

Pienso en volver a tomar mate con Juan, para seguir preguntando, 

escuchando y pensando, intentando comprender cuales son las necesidades, las 

urgencias, las soluciones que va encontrando.  

Imagen 14: Tomando mate con Juan. 

Fotografía de Carlos Nazar 
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Seguramente Juan seguirá recibiendo a visitantes perdidos, invitando mate y 

pan casero, tomándose el tiempo para conversar y compartir. Porque ayer fue él 

mismo, y quizás mañana sean sus sobrinxs quienes necesiten una mano 

mientras viajan en busca de su destino.  

Conclusiones 

En el camino que va a las cuevas con pinturas que se encuentran en el 

Parque Arqueológico La Tunita, está Santa Gertrudis. Allí, en las casas de las 

tejedoras de coyoyo, percibo los hilos con los que se teje la memoria colectiva, 

las diferentes experiencias de las sucesivas generaciones que van sedimentando 

en recuerdos. Ellas me ayudan a darme cuenta que hoy estamos porque otros 

estuvieron, y el presente se vuelve testimonio del pasado. Me enseñan que a 

través del intercambio interpersonal se aprende, y así unx se vuelve parte de la 

comunidad. Aprender, como sinónimo de crecer, nos permite volvernos 

tejedoras, confeccionando la urdimbre de tareas que hacen que la vida sea 

posible. Estamos aquí y ahora, atravesadxs por la totalidad de los tiempos 

transcurridos. 

En Potrero De los Córdoba, cerca de Santa Gertrudis, tomando mate con lxs 

vecinxs, comprendo las contradicciones que se generan entre el agenciamiento 

local y la industria del turismo. Aquí priman las relaciones cargadas de afecto. Y 

la mercantilización, por el contrario, conlleva desafectación. La relacionalidad 

implica ser en la relación (Haber, 2011), ya que existimos a partir del vínculo 

con lxs otrxs seres y cosas del mundo. Si nos vinculamos afectivamente, desde 

el cuidado y el cariño, nos brindamos con generosidad y hospitalidad. ¿Cómo 

hacer entonces para que un visitante se vuelva un cliente? ¿Cómo sentir que 

sus necesidades son un posible negocio? ¿Y si fuéramos nosotrxs quienes 

estamos de visita, en algún lugar desconocido? Seguramente recibiríamos con 

gratitud el cuidado hospitalario de los habitantes de aquel sitio.  
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Vuelvo a pensar en las redes que contienen, que cuidan, que intentan 

alimentar, sostener y proteger a pesar de las amenazas, de la mercantilización 

de la vida encarnada hoy en los proyectos de extracción de litio, tan cerca de la 

huerta, de los corrales de animales, de las flores del jardín.  
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