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Introducción 

En Argentina, rara vez los temas que involucran las vidas de los pueblos 
originarios alcanzan a ser parte de las agendas que se definen como de interés 
nacional. Eventualmente, los medios masivos lamentan la muerte por 
desnutrición, o en estos días por el COVID-19, de habitantes indígenas del norte 
del país --sea en las provincias del Chaco, Formosa o Salta. Sin embargo, desde 
los últimos años, el Pueblo Mapuche-Tewelche de Patagonia norte ingresa 
recurrentemente en las arenas de debate público, aunque no como víctimas de 
la desidia del estado federal o de los estados provinciales, sino como victimarios 
que desestabilizan una convivencia que se pretende armoniosa.1  

Esta dispar visibilidad no parece casual. De todas las demandas indígenas que 
devienen particularmente audibles desde los inicios de los años ochenta en 
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1 Particularmente desde agosto de 2017, con la desaparición de Santiago Maldonado y su 
aparición sin vida en octubre, en el marco de la represión por un corte de ruta para reclamar la 
libertad de Facundo Jones Huala y apoyar la recuperación de Pu Lof en Resistencia del 
Departamento de Cushamen (Chubut) iniciada en marzo de 2015, y luego en noviembre de ese 
año, con el asesinato de Rafael Nahuel en el marco del intento de desalojo del lof Lafken Winkul 
Mapu, a 30 km. de Bariloche (Briones y Ramos, 2018). 
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Argentina, cuando empezaba ya a resquebrajarse la última dictadura militar, el 
derecho a las propias tierras y territorios es quizás una de las que más fricciones 
y oposiciones genera. A la vez, es la que más sostenidamente se enuncia desde 
los pueblos originarios como condición necesaria de cualquier otra política de 
reconocimiento. Por ello, en el marco de esta tensión y en paralelo a la lucha por 
el establecimiento de marcos jurídicos federales y provinciales así como de 
adopción de normativas internacionales, se han ido dando procesos de 
recuperación de tierras como forma de practicar un derecho y lograr su 
reconocimiento. Así, en la región que nos ocupa, la recuperación de Ragiñ-Ko --
en las cercanías de Senillosa, Neuquén-- en 1992 constituye un temprano gesto 
para demandar que el ámbito estatal se comprometiese con asegurar "la posesión 
y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan, así como la entrega de 
otras aptas y suficientes para el desarrollo humano", tal como va a mandatar la 
reforma de la constitución federal de 1994 (Briones, 1999).  

Desde la perspectiva jurídica, muchos han sido los debates para desambiguar 
por ejemplo qué debe entenderse por "ocupación tradicional". Desde lo político, 
distintos sectores --mayormente las sociedades rurales de distintas provincias-- 
han introducido la sospecha que de los derechos indígenas constitucionalmente 
reconocidos son una amenaza a la idea de propiedad privada sancionada por el 
código civil. Muchas veces, el argumento acerca de la inexistencia de institutos 
jurídicos apropiados para dar existencia legal propia a la figura de "propiedad 
comunitaria indígena" ha sido la excusa perfecta para evitar efectivizar 
reconocimientos concretos. Pero no son estos debates los que nos interesa tomar 
en cuenta aquí. Antes bien, nuestro foco pasa por analizar qué es lo que hace 
que, a pesar del aparente avance de políticas de reconocimiento de derechos 
indígenas sin antecedentes en el país (Carrasco, 2000), la conflictividad en la 
región parece escalar. Para ello, reconstruimos cómo, a lo largo de casi cuatro 
décadas, distintos procesos de recuperación de tierras en Patagonia norte han 
ido, por un lado, escenificando diferentes dimensiones del desacuerdo y, por el 
otro, adquiriendo dinámicas cambiantes y modificando los vocabularios y 
gramáticas de la disputa en permanente diálogo con distintas duplicidades 
estatales y transformaciones en sus entornos.  
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Nuestro punto de partida es que, ante abusos reiterados y demandas 
insatisfechas, distintas maneras de fundamentar el derecho a 
recuperar/retornar/resguardar/controlar el territorio han sido modificadas por 
transformaciones en --pero a la vez han buscado modificar-- los campos de 
interlocución con el estado y los privados. No obstante, nuestro argumento en 
este artículo pasa por sostener un triple argumento. Primero, la contradicción 
entre propiedad privada/propiedad comunitaria en efecto es un ámbito en que 
se ponen en juego y tensan intereses dispares tanto de particulares como de 
premisas fundantes de las formas estatales de espacialización de sus 
competencias y jurisdicciones. Deviene así la superficie de emergencia de 
desacuerdos ideológicos que son fundamentales al momento de enmarcar los 
topes de las políticas de reconocimiento de los derechos indígenas. No obstante, 
nuestro segundo punto pasa por sostener que el escalamiento de las 
conflictividades muestra también desacuerdos de otra índole, ontológicos y 
epistemológicos (Briones, 2014b), que siempre formaron parte de las maneras 
mapuche-tewelche de hacer mundo, pero que empiezan a esgrimirse pública y 
políticamente como cimiento del derecho propio, tanto por los recurrentes 
incumplimientos estatales de políticas de reconocimiento acordadas, como por la 
negación o trivialización de lo que se consideran fundamentos del sentido 
mapuche-tewelche de pertenencia y devenir. Al respecto, en este artículo 
hacemos hincapié en desacuerdos vinculados a la manera en que, si desde una 
perspectiva hegemónica se confunde historicidad con historicismo cuando de 
reconocer pertenencias y derechos indígenas al territorio se trata, la etnografía 
que venimos realizando de diversos procesos de recuperación de tierras del 
Pueblo Mapuche-Tewelche indica que los mismos se han ido basando y 
enmarcando en distintos regímenes propios de historicidad que resultan más o 
menos (in)audibles e (in)visibles, más o menos desafiantes para el sentido común 
preponderante, es decir, para las convicciones ontológicas y epistemológicas 
hegemónicas. Por último, aunque distintas recuperaciones vayan tomando 
rumbos y modalidades específicos y aunque haya una heterogeneidad de 
perspectivas mapuche-tewelche sobre cómo obrar al momento de defender 
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derechos, es en la mutua inteligibilidad de esos regímenes de historicidad que se 
entrama pertenencia compartida a pesar de las divergencias.  

Para desplegar este triple argumento, realizamos primero una sumaria 
periodización de la lucha mapuche-tewelche desde los años ochenta a la 
actualidad, identificando puntos de inflexión que contribuyen a entender los 
escenarios más amplios dentro de los cuales se van sucediendo distintas 
recuperaciones de tierras, y lo que nombramos tensionamientos y 
desplazamientos sucesivos en las formas de demandar derechos y 
transformaciones en los campos de interlocución. Desarrollamos a continuación 
lo que identificamos como tres regímenes de historicidad preponderantes que 
parecen dar sentido a distintos procesos mapuche-tewelche de recuperación de 
tierras, a través de la presentación de casos que ayudan a mostrar tanto 
interesantes especificidades como ciertas articulaciones de prácticas y sentidos 
en sus desarrollos. Resumimos, por último, lo que entendemos constituye el 
meollo de una conflictividad que no podrá tramitarse colectivamente si no se 
advierten sus densas tramas. 

 
Campos de interlocución y puntos de inflexión en la orientación de la 
lucha mapuche  
 

Es siempre un desafío hacer un resumen de los cambios de rumbo en las 
acciones mapuche-tewelche de reclamo, pues son múltiples los factores que 
inciden en posibilidades y procesos de articulación y diversificación. Hablamos 
por lo pronto de prácticas que cubren un vasto territorio --mayormente las 
provincias de Neuquén, Río Negro y Chubut así como iniciativas instaladas en y 
desde Buenos Aires como centro del estado federal-- de modo que hay varias 
cuestiones que no podríamos desarrollar aquí. Nos referimos, por ejemplo, a 
tomar en consideración el modo en que el surgimiento y práctica de diversas 
organizaciones con filosofía y liderazgo mapuche-tewelche va siendo receptada 
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desde comunidades no sólo con trayectorias y experiencias históricas propias2, 
sino que hacen de las prácticas autonómicas parte medular del derecho propio. 
En similar dirección, los modos en que los mismos procesos, sus logros y reveses, 
van generando distintas trayectorias y desacuerdos al interior de organizaciones 
cuyas visiones y líneas de trabajo se van consecuentemente fisionando o 
fusionando según evalúen y se inserten o no en los campos de interlocución 
estatalmente patrocinados. 

Otros dos factores no menores que deben tomarse en cuenta al evaluar 
transformaciones en los escenarios hacen, por un lado, al modo en que los 
acuerdos o tensiones entre el estado federal y los estados provinciales han 
dificultado o favorecido la convergencia de esfuerzos para definir e implementar 
políticas de reconocimiento, así como las alternativas que esa tensión entre 
estados ha ido abriendo a las comunidades y organizaciones para acordar o 
confrontar selectivamente en cada uno de los distintos ámbitos de gestión. Por 
otro lado, en cuatro décadas, es muy notable el modo en que se han ido 
modificando las formas de entender y de practicar los vínculos entre la vida en 
medios rurales y urbanos. Tanto la mayor disponibilidad de vehículos como las 
redes de comunicación han posibilitado que las vinculaciones se hiciesen más 
fluidas y regulares. Los mismos cambios en las condiciones de vida en los 
"pueblos" han estimulado los "retornos" o al menos la emergencia de formas rur-
urbanas de existencia, aproximando realidades que antes quedaban más 
bifurcadas. En síntesis, distancias que antes eran más insalvables se fueron 
estrechando. Del mismo modo, las periferias urbanas como lugar de residencia 
de integrantes de distintas comunidades empezaron a operar como un espacio 
de articulación entre familias de distintas comunidades, siendo un escenario de 
gestación de dispares iniciativas, además de favorecer procesos de 
regionalización de acciones de reclamo que antes quizás parecían quedar en 
mayor desconexión.  

 
2 Para identificar algunos derroteros de los procesos de formación de comunidades mapuche-
tewelche en Patagonia, ver por ejemplo Briones (2016); Briones y Ramos (2016b); Cañumil y 
Ramos (2016); Ramos (2010). 
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Todas estas cuestiones hacen al panorama que queremos resumir aquí, pero 
no podemos detenernos en ellas en esta oportunidad. Optamos en cambio por 
retomar la idea de desacuerdo de Rancière (1996) para poder identificar puntos 
de inflexión en los procesos de instauración de litigios que llevan a reorganizar 
los campos de interlocución, sea en lo que el autor define como sus lógicas de 
policía o las de la política. Como analizamos en esta oportunidad (Briones y 
Ramos, 2010), lo interesante es ver cómo iniciativas promovidas desde alguna 
comunidad u organización, y no necesariamente acordadas o aceptables para 
otras, pueden lograr ir corriendo los pisos de lo que se puede decir, hacer, oír, 
esto es, los mismos lenguajes contenciosos (Roseberry, 1994), de modos que 
habilitan vocabularios y gramáticas de lucha para esas otras. A modo de ejemplo, 
familias que en un país históricamente negador de las presencias indígenas 
(Briones, 2005) practicaban comunidad sin ser reconocidas como tales han ido 
progresivamente enmarcando sus reclamos en marcos jurídicos cuya 
promulgación ha sido batallada desde otros colectivos y organizaciones. Como 
parte entonces de las vías para visibilizar sus demandas que, aún siendo 
históricas, permanecieron por décadas inaudibles e invisibles, hicieron pública 
una subjetivación comunal indígena solicitando por ejemplo reconocimiento de 
su persona jurídica, como vocabulario hegemónicamente habilitado por una 
nueva lógica de policía para devenir interlocutores estatalmente legitimados. A 
su vez, estas transformaciones que resultan de la dialéctica entre demandas y 
políticas estatales de reconocimiento, fue paradójicamente instalando la 
percepción de lo que en Patagonia se resume públicamente con la frase que 
afirma que "están saliendo mapuches de debajo de las piedras".  

Cualquier periodización de estos procesos debe por tanto señalar que, en 
Argentina y a diferencia de otros países de América Latina, las luchas indígenas 
debieron partir de un piso muy consistente de negación de la existencia y 
relevancia de los pueblos originarios en el proceso de conformación de la nación-
como-estado. Desde este punto de partida --evidenciado en que recién se logra 
la sanción de la primera ley indigenista de carácter integral en 19853-- 

 
3 Nos referimos a la Ley Nacional 23302, sobre Política Indígena y apoyo a las Comunidades 
Aborígenes de carácter integracionista, sancionada en 1985 y reglamentada en 1989. 
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identificamos cuatro puntos de inflexión que han ido marcando no solo cambios 
en las formas de demandar a modo tanto de diagnóstico como de crítica a los 
campos estatalmente habilitados de interlocución.4  

En un primer momento --desde mediados de los años ochenta y hasta el primer 
lustro de los años noventa-- organizaciones que empiezan a conformarse desde 
el principio de ordenarse bajo una filosofía y liderazgo mapuche comienzan a 
forzar un cambio de vocabularios para visibilizar los reclamos indígenas, al 
avanzar sus demandas desde los conceptos de Pueblo, Autonomía, Territorio. 
Aceptados como estos conceptos están al día de hoy, en su momento 
constituyeron un claro desafío a una forma de pensar la nación que sólo podía 
admitir la existencia de un único pueblo, el argentino. Ese desafío a la lógica de 
policía imperante llevó a que se instauraran las primeras sospechas sobre ciertos 
activistas mapuche como "agitadores" con vínculos con grupos terroristas 
extranjeros (Briones, 1999). 

Un segundo momento puede identificarse desde los primeros años de la década 
del noventa, cuando lo que se empieza a demandar es que esos vocabularios se 
incorporen a una gramática jurídica acorde con las transformaciones que a nivel 
internacional venían precisamente reconociendo derechos a los pueblos 
indígenas como tales, fuese desde el Convenio 169 de la OIT o desde los 
prolongados debates que fueron dando acuerdos sobre la Declaración de 
Derechos de los Pueblos Indígenas en las Naciones Unidas y la Organización de 
Estados Americanos. Como muestra de lo dificultoso de esta adecuación, más 
allá de que la reforma de la constitución federal de 1994 plantea un cambio 
sustantivo en los marcos jurídicos disponibles respecto de la Ley 23303, resulta 
ilustrativo que el Convenio 169 de la OIT, adoptado por el Congreso Nacional en 
1992 por la Ley 24071, recién entra en vigencia en 2001, cuando el Poder 
Ejecutivo deposita la firma correspondiente.  

Más allá de lograr reconocimientos jurídicos, empieza a superponerse una lucha 
más prolongada que apunta a que la letra de la ley se encarne en políticas 
públicas efectivas de reconocimiento (Briones, 2014a). Es decir, que la lógica de 

 
4 Una presentación un poco más desarrollada de estos puntos de inflexión puede encontrarse en 
Briones (2019a y 2019b). 
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policía se implemente de maneras concretas en los diferentes campos en que se 
comprometen acciones estatales efectivas. A modo de ejemplo, la conformación 
del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas estipulado como organismo 
indigenista federal por la Ley de 1985, recién empieza a ponerse en 
funcionamiento --de manera incompleta en lo que hace a la representación 
indígena-- una década después. A su vez, el Consejo de Participación Indígena 
(CPI) que vehiculiza dicha representación recién se efectiviza en 2004. Sin 
pretender agotar las muy diferentes acciones indígenas que tratan de demandar 
la puesta en acto de los discursos jurídicos y legislativos en los diversos ámbitos 
de vida involucrados (tierras, educación, salud, vivienda, patrimonio, etc.), el 
punto que resulta interesante destacar es que hacia 2004 esa lucha lleva incluso 
a algunos referentes mapuche que venían siendo caras visibles de los procesos 
de lucha descriptos desde los años ochenta a integrarse en 2006 a la estructura 
estatal federal para asegurar la implementación de políticas y el fortalecimiento 
organizacional desde la Dirección de Pueblos Originarios y Recursos Naturales 
dentro de la Secretaría de Ambiente y Desarrollo Sustentable (Briones, 2015). 

En paralelo a las formas de demandar y proponer que venimos sumariando, se 
empiezan a plantear hacia 2009 otras formas de enmarcar los reclamos mapuche-
tewelche e identificar antagonismos, desde acciones que desafían los lenguajes 
de contienda habilitados y visibilizan un nuevo lugar de enunciación pues parten 
de validar "todas las Formas de Lucha", incluidos actos de sabotaje. Si bien este 
nuevo punto de inflexión comienza a hacerse visible en la última administración 
de Cristina Fernández, extrema la conflictividad durante la administración de 
Mauricio Macri, lo cual nacionaliza y reorganiza en otras direcciones el campo de 
interlocución en torno a los derechos indígenas. En este marco, tanto la 
recuperación de Pu Lof en Resistencia del Departamento de Cushamen que se 
inicia en 2015, como el proceso que se hace visible con la Primera Marcha de 
Mujeres Indígenas por el Buen Vivir son indicadores de la emergencia de maneras 
novedosas de plantear desacuerdos. Cada una de estas iniciativas con sus propias 
dinámicas comienza a esgrimir públicamente maneras propias de ver, pensar y 
sentir que se hacen públicas como modo de señalar la inoperancia y escasez de 
los marcos jurídicos y las políticas de reconocimiento implementadas. De algún 
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modo, no sólo se profundizan ciertos debates ideológicos que ponen de relieve 
el carácter racista, colonizador y sexista de las prácticas estatales, sino que se 
escenifican y enuncian con voz más firme los bordes ontológicos y 
epistemológicos que esas prácticas apuntaron históricamente a desoír, 
invisibilizar y anular. Hablamos de formas que al día de hoy no están siendo 
escuchadas y menos digeridas desde la lógica de policía y que, desde los procesos 
hegemónicos, se leen como síntomas de una "conflictividad mapuche-tewelche" 
indomesticable por sus modos de desafiar de maneras intolerables los lenguajes 
de contienda habilitados. 

En este sentido, nos interesa destacar tres cosas. Primero, la teoría del 
desacuerdo a la Rancière no agota lo que debe ser explicado respecto de este 
último punto de inflexión en el proceso reseñado (Briones y Ramos, 2016a), 
porque se ancla en contextos presumidamente monolingües en lo político y se 
limita a mapear conflictos ideológicos, desoyendo nuevamente y no tomando en 
cuenta la simultánea existencia de disensos ontológicos y epistemológicos. 
Luego, los puntos de inflexión identificados surgen principalmente del monitoreo 
reflexivo hecho por comunidades y organizaciones sobre las limitaciones de los 
campos de interlocución abiertos, y son en todo caso recentrados desde un 
análisis etnográfico que busca entramar las distintas prácticas y reflexiones 
vinculadas a diversos casos que involucran diferentes comunidades y/u 
organizaciones. Por último, aunque las recuperaciones de tierra son sólo una de 
las prácticas desplegadas por los procesos de lucha para el reconocimiento de 
derechos, se advierte en ellas una progresión argumentativa que no es ajena --
aunque tampoco responde linealmente-- a cambios en los campos de 
interlocución --cambios que a veces buscaron efectivizar y, a veces, buscaron 
promover. Es por ende del examen de varias de ellas que pudimos ir advirtiendo 
variaciones en los énfasis argumentativos que se han ido haciendo públicos y 
esgrimiendo como urdimbre de la legitimidad de los reclamos. En el acápite 
siguiente, damos cuenta de estos cambios en términos de los distintos regímenes 
de historicidad puestos en prevalente juego.  

 
Recuperaciones y regímenes de historicidad 
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La idea de historicidad opera en dos planos. Como efecto de verdad, remite a 
la existencia real y comprobada de un acontecimiento que adquiere el carácter 
de histórico. Como práctica de enmarcado, da cuenta de la importancia y 
trascendencia de un hecho --valoración de una relevancia que es lo que amerita 
que ese hecho forme parte de la historia. 

Desde el sentido común, admitimos que la interpretación de un hecho puede 
ser debatible. Por eso el debate historiográfico se empeña en discutir y precisar 
cuáles serían epistemológicamente las mejores técnicas y teorías para estudiar, 
analizar e interpretar la historia y es una actividad "especializada". Mucho menos 
se pone en cuestión desde qué idea ontológica de realidad operan esos debates, 
aunque es en buena medida desde esa idea que se distingue lo verdadero de lo 
falso. Por ello, partimos aquí de que, en cualquiera de esos dos planos, la 
inteligibilidad de los acontecimientos puede poner en juego premisas y disensos 
de índole no sólo ideológica sino también ontológica y epistemológica y que es 
este análisis el que permite entender desde qué regímenes disputados de 
historicidad las visiones encontradas fundamentan qué del pasado explica o no 
el presente, y qué de ese pasado explica y justifica o no acciones actuales que 
buscan modificar, reparar, transformar "lo que pasó y sigue pasando". 

En relación entonces a lo que nos interesa analizar, un antecedente relevante 
es el modo en que Dipesh Chakrabarty identifica el historicismo en tanto modo 
de pensar medularmente inscripto en la episteme hegemónica desde la 
Modernidad euporea, lo que lleva a asumir que  

para entender la naturaleza de algo en este mundo nosotros debemos verlo 
como una entidad desarrollándose históricamente, es decir, primero, como 
un individuo y un todo único —como algún tipo de unidad por lo menos en 
potencia— y, segundo, como algo que se desarrolla con el tiempo 
(Chakrabarty, 2000: 23) 

Aunque Chakrabarty reconoce antecedentes de su planteo en Foucault, a 
diferencia de éste busca provincializar el pensamiento europeo moderno desde 
la India, lo que se acerca más a nuestra identificación de regímenes de 
historicidad en pugna pero a su vez atravesadas por la diferencia colonial.  

Retomamos entonces aquí esta idea de historicismo porque es la que organiza 
el sentido común hegemónico y el discurso jurídico acerca de lo que es una 
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comunidad indígena y, por ende, cuáles colectivos tienen derecho a "la posesión 
y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan" y cuáles serían, en el 
mejor de los casos, el resultado de afirmaciones oportunistas de pertenencia para 
sacar ventajas.5  

La conflictividad entonces que se focaliza y agudiza en torno a los procesos de 
recuperación de tierras suele remitir en su superficie de emergencia a dos 
cuestiones principales. Por un lado, a la puesta en duda de quienes la realizan, 
desde una visión historicista de las pertenencias que exige demostrar 
permanencias continuadas en un mismo sitio por décadas, sin tomar en 
consideración procesos frecuentes de relocalizaciones compulsivas, desalojos o 
migraciones forzadas a las ciudades. Por el otro, a la tensión ideológica que 
resulta de buscar contener demandas de propiedad comunitaria desde los 
vocabularios y gramáticas de propiedad estatalmente avalados y protegidos una 
vez instaurada la supuesta unidad de la nación-como-estado, vocabularios y 
gramáticas que regulan los lenguajes contenciosos habilitados.  

Sin embargo, cuando se apela a la eventualización foucaultiana como 
procedimiento de análisis para trabajar la singularidad de los acontecimientos --
y, en nuestro caso, de las conflictividades--, esto es, cuando recentramos desde 
otras perspectivas ciertas constantes e invariantes hegemónicas desde las que 
se haría evidente e inteligible la verdad o falsedad de los hechos, advertimos que 
los ejecutores de distintas recuperaciones territoriales entraman su fortaleza 

 
5 Analizamos en otra parte (Briones, 2016) cuáles son los atributos que el historicismo 
hegemónico impone como expectativa propia a los sentidos mapuche-tewelche de pertenencia y 
devenir. Brevemente, sólo tienden a considerarse legítimos los reclamos de comunidades 
entendidas como unidades tradicionales compuestas por conjuntos de familias que se han 
mantenido por décadas en un mismo territorio, sosteniendo una misma pertenencia y 
conservando sus prácticas culturales, aunque se admita una cuota "tolerable" de "aculturación" 
o "pérdida" de sus diferencias "legítimas" --por ejemplo, el idioma-- respecto de la sociedad no 
indígena. Aunque esta visión deshistoriza la complejidad de los procesos de formación de 
comunidades en Patagonia norte, en ella se hace patente la operatoria historicista. En palabras 
de Restrepo, que "el historicismo opera desde el establecimiento de constantes históricas, esto 
es, supone la existencia de entidades -potenciales o actuales- que mantienen su naturaleza, 
unidad e identidad por debajo de las apariencias a lo largo de una serie de desarrollos que se 
remontan a los albores de un tiempo histórico secular, vacío y homogéneo. El principio de 
inteligibilidad consiste, entonces, en remitir a estas entidades, generales y últimas, las 
particularidades o especificidades identificadas, las cuales no pueden ser más que accidentes de 
su manifestación en un momento dado" (2008: 118). 
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argumental y derecho desde otros regímenes de historicidad que legitiman e 
incluso mandatan qué corresponde hacer.6 

No pretendemos aquí describir distintas recuperaciones territoriales, sino 
identificar lo que vemos como tres regímenes de historicidad en que se fueron 
fundando -e incluso sobre las que se fueron recentrando argumentativamente 
varias de ellas. Antes de eso, cabe realizar varias aclaraciones. Las historicidades 
a presentar aquí están presentes en casi todas ellas, aún cuando los casos a 
través de las que las haremos manifiestas se seleccionan de acuerdo a los énfasis 
desde los que se argumenta su legitimidad públicamente desde la perspectiva 
propia. Veremos incluso que, en su devenir, esos énfasis se traslapan y 
superponen según los campos de interlocución disponibles en distintos momentos 
busquen deshabilitarlas o jaquearlas. En síntesis, los regímenes de historicidad a 
presentar no se suceden cronológicamente, aun cuando sí hay cierta correlación 
entre qué se hace o no público de los fundamentos propios y ciertas 
transformaciones en los campos de interlocución más amplios, sea para hacer 
más inteligible el reclamo ante ellos, sea para tensarlos. A su vez, por las 
dinámicas autonómicas de interdigitación entre comunidades y organizaciones, 
podrían señalarse otro tipo de características de enmarcado y devenir en 
recuperaciones territoriales que se inician a instancia de una familia o comunidad 
o las que surgen de la iniciativa de alguna organización. Sin embargo ésta es una 
cuestión que no podemos desarrollar aquí. Por el contrario, buscaremos dar 
cuenta parcial de los efectos de esas interdigitaciones desde prácticas 
autonómicas a partir de reconstruir el devenir de los casos seleccionados para 
identificar los distintos regímenes de historicidad. En todo caso, esa selección ha 
tomado en cuenta situaciones que han marcado tendencias o con más claridad 
ilustran maneras específicas de asignar entidad y enmarcar los hechos. 
Entendemos en este punto que, así como determinados casos fueron corriendo 
los pisos de los lenguajes de contienda hegemónicamente habilitados, esos 

 
6 Como sintetiza Restrepo, "en el procedimiento de la «eventualización» la pregunta relevante es 
por el «cómo» se constituye en un momento determinado un suceso o serie de sucesos que 
establecen un objeto, una posición de sujeto, una red de categorías, una práctica o unas 
subjetivaciones determinadas" (2008: 120). 
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desplazamientos han ido a su vez reorientando y dando nuevos sentidos a los 
proyectos políticos de otras comunidades y organizaciones. 

a) Historicidad del parentesco 

Como anticipamos, la primera recuperación territorial por iniciativa 
organizacional fue la de Ragiñ Ko, en 1992. Su impronta en el contexto de la 
disputa pública fue instalar lo mapuche urbano obligado a migrar desde las 
comunidades para conformar las periferias mapuche en las ciudades. Este 
reclamo por tierras suficientes y una vida digna adquirirá una visibilidad mediática 
mayor a otros previos, porque empieza ya a fundamentarse desde las ideas de 
Pueblo, Autonomía y Territorio. 

Sin embargo, debe tenerse en cuenta que ya mucho antes que en la década 
del ochenta se venían dando reclamos y recuperaciones territoriales por iniciativa 
de las comunidades rurales. El principal fundamento de estos reclamos se basaba 
en el convencimiento de que esos territorios habían sido injustamente usurpados 
a sus padres y madres, o abuelos y abuelas. La decisión de retornar o defender 
el lugar donde vivieron sus ancestros directos solía estar respaldada por archivos 
familiares conformados por cartas, solicitudes y documentos oficiales que 
testimoniaban décadas de “diligencias” por distintas instituciones estatales para 
que se "haga justicia" y poder “vivir tranquilos” en su territorio. Éste es el caso, 
por ejemplo, de la familia de Cipriano Prane, una de las tantas familias que sufrió 
el desalojo de 1937 en Boquete Nahuelpan (Chubut) llevado a cabo por 
particulares7 y que, después de un largo derrotero por la región, en la década de 
1950 decide recuperar de hecho el territorio del que había sido violentamente 
expulsada (Briones y Ramos, 2016b).  

Estas dos recuperaciones pioneras ejemplifican respectivamente las diferentes 
iniciativas organizacionales y comunitarias que fueron configurando –a veces de 
modos articulados— el escenario político de los primeros años de la apertura 
democrática. La confluencia de estas dos líneas fue definiendo la acción de 

 
7 Ese particular es Lorenzo Amaya, quien tenía entonces un cargo como funcionario del Gobierno. 
Las presiones sobre la comunidad para obtener las firmas que validasen legalmente el desalojo 
son llevadas a cabo por particulares junto con miembros del Ejército y de la Iglesia.  
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recuperar territorio como un reclamo que, amparado en las ideas de Pueblo, 
Autonomía y Territorio, buscaba revertir los desalojos injustos de los padres, 
madres, abuelos y/o abuelas.  

En este marco, y particularmente durante la década de 1990, se llevaron a 
cabo numerosas recuperaciones de territorio, en las que empezaban a confluir 
iniciativas organizacionales y las comunitarias8. A los fines de describir el tipo de 
historicidad con el que empezaron a hacerse inteligibles los reclamos del Pueblo 
Mapuche-Tewelche, nos detendremos en el caso de la comunidad mapuche 
tewelche Vuelta del Río.  

El paraje de Vuelta del Río ha formado parte de la “Colonia Cushamen” o del 
colectivo señalado como “la tribu del cacique Nahuelquir”. Desde la fundación de 
la Colonia a fines del siglo XIX, la gente de “Cordillera” --como a veces es 
nombrado este paraje por los pobladores de la zona-- ha entretejido sus historias 
de pertenencia con los itinerarios históricos de las otras familias y linajes de 
Cushamen. Sin embargo, en la década de los años noventa, y frente a un 
inminente desalojo de sus tierras en beneficio de ciertos privados, las distancias 
físicas y sociales comenzaron a cobrar mayor visibilidad, comenzando para Vuelta 
del Río una trayectoria propia de organización y comunalización. En este paraje, 
las historias de discriminación, pobreza y despojos se experimentaron de modos 
más profundos que en otras zonas de la Colonia, llevando a sus pobladores a 
conformarse como una comunidad separada y a emprender sus propios reclamos 
(Ramos, 2006).  

La historia de la comunidad ubica en las décadas de los años treinta y cuarenta 
(nombradas como los “años de la crisis”) el inicio de las injusticias, e identifica 
como responsables del despojo territorial a los comerciantes (“los turcos”) que 
llegaron entonces a la zona:  

 
…la historia esa empieza con los viejos Breide y El Khazen. Y El Khazen ya 
había empezado con el lugar de mi abuelo Rafael [hermano de Ñancuche] 
cuando llegó a su casa [en Ranquilhuao] y le alquiló un lugar que tenía ahí. 

 
8 Por ejemplo, la recuperación territorial llevada a cabo por la comunidad Huisca Antieco en Alto 
Río Corinto (Chubut) en articulación estrecha con la Organización de Comunidades Mapuche y 
Tehuelche 11 de Octubre en el año 1996. O, en otra dirección, la confluencia entre los reclamos 
que venían llevando a cabo las comunidades Prane y Vuelta del Río (Chubut) y la línea política 
que venía desarrollando la Organización 11 de Octubre (Ramos, 2017b).  
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¿Y qué pasó? Se enajenó el derecho. Después pasaron para arriba en la 
Cordillera y ahí tienen mucho más, como 11 lotes que dicen que es propiedad 
(Nahuelquir 1996) 
 
El problema es que aparecen estos señores y dicen que ellos tienen un título 
de propiedad, pero nadie sabe su procedencia (...) Y eso no es de ahora, eso 
vienen haciendo de años y años, desde que estaban nuestros abuelos y 
nuestros padres. Siempre luchando por la tierra, reclamando, y las 
autoridades dentro de eso, siempre combatiendo de desalojarnos a nosotros 
(...) Pero yo digo, somos muchas familias que nosotros somos. Todos 
tenemos un derecho, por parte de un abuelo, de la madre... Y así todos los 
que estamos que somos parte de una familia, pero los tipos esos y las 
autoridades dicen: “ustedes no tienen derecho, ustedes han venido acá a 
agarrar así nomás, dentrar así nomás”. ¿Cómo? Si nosotros nacimos y 
criamos en Vuelta del Río, hasta ahora. Y yo digo como le dije a las 
autoridades, “yo desde que tenía conocimiento hemos estado acá” (S. 
Huenchunao 2003) 

En el año 1994, los sucesores de Haikel El Khazen entablan una demanda de 
desalojo judicial contra algunas familias de la comunidad Vuelta del Río. A partir 
de entonces, los miembros de la comunidad empiezan a circular periódicamente 
entre conferencias de prensa9, citaciones, inspecciones judiciales y notas 
burocráticas. Diez años después (2003), veinte oficiales de la policía destruyen 
los bienes y adelantos realizados por la familia Fermín, respondiendo al dictamen 
favorable del Juez de Instrucción de Esquel ante la medida cautelar presentada 
por El Khazen. Aun cuando no llegó a instanciarse el desalojo, la comunidad 
emprendió la defensa esgrimiendo públicamente su reclamo y fundamentándolo 
en las memorias vividas y heredadas de sus antepasados en ese territorio.  

En este caso, la conflictividad en torno al territorio remite preponderantemente 
a la tensión ideológica que contrapone la propiedad privada a la propiedad 
comunitaria. Por lo tanto, la disputa acerca de lo que sucedió en el pasado se 
lleva a cabo dentro de un mismo régimen de historicidad (historicismo). Es decir, 
los relatos de la memoria se organizan en una narrativa histórica que discute 
acerca de la veracidad de los hechos y de las formas de encuadrarlos sin poner 
en cuestión los criterios epistémicos y ontológicos de la historicidad hegemónica. 
Esto responde a los márgenes de maniobra que habilitaban entonces los 
lenguajes de contienda disponibles y a la necesidad de producir discursos 

 
9 Apariciones públicas que ya en 1996 realizaban junto a la Organización de Comunidades 
Mapuche Tehuelche 11 de Octubre. 
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alternativos para posicionarse como Pueblo ante el desacuerdo ideológico acerca 
de quiénes son los legítimos dueños de las tierras en conflicto. 

Sin embargo, desde este posicionamiento, la comunidad Vuelta del Río discute 
en dos planos con el historicismo. Por un lado, sosteniendo la existencia real y 
comprobada del engaño que sufrieron sus padres, madres, abuelos y/o abuelas 
por parte de los “turcos”. El argumento del reclamo inicia afirmando que éste es 
un acontecimiento que debe adquirir el carácter de histórico en contraposición 
con quienes sostienen que ese acontecimiento nunca existió y que, por lo tanto, 
no debe tener carácter histórico. En esta línea, las comunidades y organizaciones 
mapuche fueron profundizando sus conocimientos históricos sobre los 
dispositivos estatales y privados que llevaban a cabo el engaño, al mismo tiempo 
que pusieron en entredicho las definiciones dominantes de legalidad. Por otro 
lado, poniendo en valor acontecimientos negados o silenciados por la historia 
oficial. Las narrativas mapuche detallaban las “diligencias” de sus antepasados 
para obtener el territorio como, por ejemplo, las negociaciones de los caciques 
con los funcionarios de gobierno a principios del siglo XX en contexto de 
relocalización, los viajes y trámites que continuaron haciendo durante muchos 
años ante las permanentes amenazas de los privados, y la permanencia de sus 
abuelos, abuelas, padres y madres en el territorio a pesar de las dificultades 
(crisis económicas, presiones de comerciantes y terratenientes, maltrato de las 
policías, etc.).  

Esta historicidad, a la que identificamos como “historicidad del parentesco” 
abarca las narrativas que solíamos nombrar como “fundacionales” y “de las 
injusticias” (Ramos, 2005a). En el caso de Vuelta del Río, las primeras 
reconstruyen los sacrificios y las negociaciones del cacique Miguel Ñancuche 
Nahuelquir para obtener en 1903 el decreto de creación de la Colonia del 
ejecutivo nacional. Las segundas, enumeran las injusticias sufridas por sus 
ancestros a causa de las connivencias entre jueces locales, policía y privados para 
despojarlos de sus territorios. Estas descripciones detalladas de los despojos 
concretos sobre ancestros específicos se actualizan para sus descendientes como 
el mandato ineludible de reparar esas injusticias para las próximas generaciones.  
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La historicidad del parentesco, centrada en las memorias de la ocupación 
territorial de padres, madres, abuelos y abuelas, se sintetiza en la frase de una 
anciana de Vuelta del Río: “de qué manera esto no es nuestro si nuestros abuelos 
siempre vivieron aquí”. Estos desacuerdos de opinión, en torno a las evidencias 
y sobre los puntos de vista, crean un posicionamiento alternativo y opositor, cuyo 
cuestionamiento a la historicidad moderna queda circunscripto a lo ideológico.  

Ese desacuerdo se irá haciendo inteligible y pronunciable a través de la 
institución de nuevos vocabularios (“ocupación tradicional”, “territorio 
ancestral”), incorporándose en los lenguajes hegemónicos de contienda como un 
conflicto entre privados a ser arbitrado por el Estado, y en los marcos epistémicos 
y ontológicos de la disciplina histórica. 

Ahora bien, la historicidad del parentesco no solo profundiza los sentidos de 
derecho ancestral sino que también, y progresivamente, amplía –y habilita— la 
identificación de los antagonistas. En el marco de esta historicidad se fue 
incorporando como agente/parte del conflicto al Estado –a través de instituciones 
como el ejército, parques nacionales, policía—, desplazando la idea de que solo 
se trata de un conflicto entre privados.  

Así, por ejemplo, se incorporó al imaginario de las luchas del Pueblo Mapuche-
Tewelche la fotografía en la que un integrante de la comunidad Prane (José 
Prane) impedía que un tanque del ejército ingrese a su territorio montado a 
caballo y portando como única arma un palo de madera. Del mismo modo, la 
decisión de la comunidad Vuelta del Río, tomada en un parlamento autónomo 
convocado por la Organización 11 de Octubre, de no aceptar la propuesta del 
Estado de indemnizar a El Khazen por la expropiación de las tierras usurpadas, 
lo que corría al Estado de lugar habitual de árbitro neutro de los conflictos. No 
obstante, la negativa a aceptar un reconocimiento resultante de una expropiación 
se basó en la idea de que expropiar implicaba reconocer a los privados como 
propietarios, en vez de valorar "los hechos" de despojo injusto que habrían 
cometido contra los mayores.  

Aun cuando el potencial político de la historicidad del parentesco sigue vigente 
en la actualidad, y muchas veces se acompaña con la búsqueda de cualquier tipo 
de documento que avale ese reclamo ante la justicia, la profundización de sus 
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argumentos fue dando lugar a un nuevo tipo de historicidad, que identificamos 
como “historicidad de la subordinación”.  

b) Historicidad de la subordinación 

Por muchos años, la expresión pública de los conflictos por el territorio solía 
circunscribirse al ámbito de la ruralidad, definiéndose como un litigio con y entre 
"privados". Se advierte un cambio cuando las familias o comunidades dejan de 
presentarse como personas particulares --aunque eventualmente colectivas-- 
para identificarse con la historia más larga y amplia del Pueblo Mapuche o 
Mapuche-Tewelche. Como anticipamos arriba, el principal antagonista va 
desplazándose progresivamente del comerciante o terrateniente (por ejemplo, 
“los turcos”) al sistema y las instituciones --estatales pero no sólo estatales 
aunque protegidas por los estados-- que históricamente los han violentado como 
pueblo (ejército, policía, parques nacionales, latifundios).  

Paralelamente, el reclamo basado en una vida digna y la necesidad de acceder 
a las tierras para dejar las periferias urbanas, mayormente iniciativa 
organizacional, fue desencadenando también en un nuevo argumento. En este 
último, el territorio ancestral ya no se circunscribe a aquel “ocupado 
tradicionalmente” por una determinada comunidad, sino que comienza a 
remitirse al Wall Mapu, territorio en el que el Pueblo Mapuche-Tewelche había 
sido soberano antes de las campañas militares.  

Con este reposicionamiento, las ideas de pueblo y genocidio, que siempre se 
usaron, empiezan a operar como grandes articuladoras, introduciendo nuevas 
líneas argumentativas en los trabajos de la memoria y de reconstrucción histórica. 
Por un lado, la idea de genocidio empieza a encarnarse públicamente en 
imágenes que hasta entonces eran impensables, como campos de concentración, 
deportación de personas, trabajos forzados, torturas y muertes, y empieza a leer 
las experiencias familiares de violencia y despojo como una experiencia 
compartida por un Pueblo. Por otro lado, la reconstrucción de estos sucesos y la 
consecuente definición de los mismos como un evento crítico (Das, 1995) que 
desestructuró las formas de vida y los vínculos, al mismo tiempo que produjo 
desplazamientos forzados y masivos, puso en evidencia la imposibilidad de 
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reconstruir, un origen ancestral “continuo” en un mismo lugar, basándose solo 
en la linealidad parental. 

La recuperación territorial llevada a cabo en el año 2003 por la comunidad 
Santa Rosa Leleque es una de las primeras en ir recentrando estos argumentos 
públicamente10. Las familias de Atilio Curiñanco y Rosa Rua Nahuelquir provienen 
de Colonia Cushamen pero, en distintos años y por similares motivos económicos, 
debieron migrar, mayormente hacia las ciudades, en búsqueda de trabajo. En el 
año 2002, Atilio y Rosa vivían con sus hijos en un barrio periférico de la ciudad 
de Esquel y, por efecto de la crisis económica que atravesaba Argentina, estaban 
desempleados. Deciden entonces retornar a su vida en el campo trasladándose 
con sus pertenencias a un lote aledaño a la zona de Cushamen, que era de 
público conocimiento que nadie ocupaba desde hacía más de cincuenta años y 
que, según información de una oficina estatal11, se trataba de tierras fiscales. Ese 
mismo año la familia es desalojada por la fuerza policial debido a la orden dictada 
por un juez como respuesta a una denuncia de usurpación realizada por la 
empresa multinacional Benetton (accionista mayoritaria de la Compañía de 
Tierras del Sud12). En el periodo entre ese desalojo y la recuperación del territorio 
en el año 200713, esta comunidad mapuche –llamada Santa Rosa-Leleque, igual 
que el territorio-- en articulación con la Organización 11 de Octubre, sobrelleva 
un juicio oral y público por usurpación como acusada, mientras participa de 
distintas manifestaciones públicas y parlamentos autónomos mapuche, llegando 
a convertirse en “un caso” para las prensa y la televisión nacional y en un 
referente dentro de los movimientos mapuche en lucha. Fue en esos años cuando 

 
10 En el año 1999 la familia Millan –junto con otras allegadas-- recuperó cerca de Corcovado un 
territorio que estaba en manos de la policía desde que, en la década del treinta, se desalojaron 
de allí a varias familias mapuche. Acciones colectivas como ésta --de recuperar territorios 
usurpados al pueblo mapuche (y no a una familia en particular), llevada a cabo por personas 
mapuche que vivieron la mayor parte de sus vidas en la ciudad-- habían ido ya sin duda ampliando 
los campos de interlocución hasta producir lo que llamamos aquí historicidad de la subordinación. 
11 Instituto Autárquico de Colonización y Fomento Rural. 
12 La Compañía de Tierras del Sud, S.A. se conformó a fines del siglo XIX entre privados ingleses, 
con el fin de adquirir las tierras patagónicas que las campañas militares contra el indígena habían 
liberado. En 1896, cuando la Compañía obtiene las tierras por parte del gobierno, todavía eran 
muchas las personas mapuche que se encontraban huyendo o en campos de concentración. En 
el año 1991, la empresa multinacional Benetton compra las acciones de esta misma Compañía. 
13 La comunidad Santa Rosa Leleque actualmente continúa viviendo en el territorio recuperado. 
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se organizó el discurso histórico con el que se fueron orientaron las decisiones y 
acciones políticas. 

Aun cuando Atilio y Rosa no dejaron de inscribir sus memorias en una 
historicidad de parentesco (“la decisión mía ha sido a través de los trámites 
hechos para solicitar el lugar... volver al lugar donde nací, porque toda mi familia, 
mi padre, mi mamá, vivió toda la vida ahí casi, yo también quería volver al lugar”, 
Atilio, en Briones y Ramos, 2005), los discursos que se iban pronunciando 
empezaban a hacerse inteligibles en otro tipo de historicidad, aquella que aquí 
identificamos como historicidad de la subordinación, la cual ya se hace explícita 
cuando retornan como "comunidad" a recuperar el mismo lote en 2007. 

La apuesta de esta historicidad consistió sobre todo en plantear un cambio 
radical de encuadre en torno a qué hechos son los importantes al momento de 
dirimir un conflicto indígena de tierras. En esta dirección, el tratamiento mapuche 
del conflicto con Benetton fue poniendo en valor otras relevancias sobre el 
acontecer histórico a la hora de fundamentar los reclamos territoriales. Los 
hechos históricos que adquirieron mayor trascendencia para explicar el presente 
fueron aquellos en los que el Pueblo Mapuche-Tewelche –y no solo una familia— 
es el agente de la historia. Este cambio de encuadre también implica ampliar la 
temporalidad de la historia oficial hacia otra de más larga duración que alcanza 
los tiempos en que el Pueblo Mapuche-Tewelche preexistió al estado-nación.  

Esto implica, según relatos emergentes, que el territorio de Santa Rosa es parte 
del Wallmapu (territorio mapuche) porque allí vivían soberanos distintos grupos 
parentales del Pueblo Mapuche-Tewelche. Así, desde esta forma de enmarcar los 
hechos, el conflicto no inicia cuando Benetton denuncia a Atilio y a Rosa como 
usurpadores de sus tierras, sino cuando el Estado argentino lleva a cabo un 
genocidio contra el Pueblo Mapuche-Tewelche y un despojo masivo de sus 
territorios. Y se escala cuando el Estado, en complicidad con los intereses 
capitalistas nacionales y extranjeros, distribuye el territorio de la Patagonia 
expropiado a los mapuche, mientras muchos de éstos todavía estaban encerrados 
en campos de concentración, o dispersos en los lugares donde habían sido 
forzados a huir o donde habían sido deportados como mano de obra barata, casi 
esclava.  



Los porqués del "de acá nos van a sacar muertos".  Procesos de recuperación de tierras en la 
Patagonia Norte| Revista Intersticios de la política y la cultura…17: 9-43 
 

29 
 

Lo que este desplazamiento en formas de identificar agencias y la temporalidad 
histórica de los conflictos puso en relieve es que, por haber sido desplazado y 
desmembrado, el Pueblo Mapuche-Tewelche también podía organizarse, 
reclamar y recuperar territorio desde los centros urbanos (Ramos y Delrio, 2005).  

Tenemos que tener en claro que la gente está volviéndose a sus 
comunidades (...) En el caso de la familia Curiñanco, ellos volvieron a la tierra 
con el mismo derecho que la gente que ha regresado a su comunidad (...) 
Sin duda el ejemplo Curiñanco es muy importante, porque plantearon 
volverse a la tierra para trabajar, para generar una economía autónoma y 
descomprimir la situación de hacinamiento (...) Cuando se plantea ese tipo 
de salida el gobierno hace todo lo posible para impedir que esto se 
transforme en un faro en una luz para la gente que está desesperanzada en 
los barrios” (Mauro Millan, werken de la 11 de Octubre, 23/02/03, en Ramos 
y Delrio, 2005) 

En este caso, las narrativas detalladas de los despojos concretos sobre 
ancestros específicos empezaron a ser reemplazadas por el relato común de un 
despojo masivo, histórico y continuado sobre el Pueblo Mapuche-Tewelche.  

No al saqueo de nuestro territorio. Nos ponemos de pie frente a la estancia 
Leleque, uno de los símbolos de la usurpación. Ayer vinieron con las armas, 
hoy vienen con los billetes, pero no deja de ser un despojo (...) La 
multinacional que dice promocionar los derechos humanos es la más clara 
expresión de la usurpación globalizada en el corazón del Territorio Mapuche 
(…) La estancia Leleque fue la base de operaciones de estas fuerzas de 
ocupación de nuestro Wallmapuche. Nuevamente se evidenció la sumisión 
del Estado al poder económico, actuando las ‘fuerzas de seguridad’ como 
guardias privadas de la corporación Benetton” (Comunicado público de la 
Organización 11 de Octubre, 14/02/03, en Ramos, 2005b) 

En todo caso, es el genocidio sufrido por todos los antepasados el que debe 
ser reparado por sus descendientes o, en otras palabras, son sus luchas 
inconclusas las que en el presente se deben retomar colectivamente como 
Pueblo. Así lo expresaba, por ejemplo, Mauro Millan, werken de la Organización 
11 de Octubre, ante las cámaras de la televisión: “hermanas, hermanos, estamos 
marcando, estamos escribiendo otra parte de nuestra historia, esa historia que 
escribieron nuestros antepasados con sangre”14.  

Al enmarcar y dar transcendencia a otros hechos y a otras conexiones entre 
ellos, la historicidad de la subordinación tuvo que enfrentarse a un historicismo 
hegemónico que se negaba a admitir la existencia real de la mayor parte de esos 

 
14 Telenoche, canal 13 de aire, 25/05/04. En Briones y Ramos (2005). 
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acontecimientos. La pugna por las evidencias se volcaba hacia la comprobación 
o no de los siguientes hechos: la preexistencia del Pueblo Mapuche-Tewelche al 
Estado-nación argentino versus la extranjería mapuche; la existencia o no de 
campos de concentración; la cantidad de personas efectivamente muertas 
durante las distintas campañas militares; la adecuación de la palabra genocidio 
para nombrar la violencia institucional hacia el indígena. Estas discusiones sobre 
la veracidad de los hechos se llevaron a cabo también en la academia, en los 
medios de comunicación y en las instituciones de gobierno. En el año 2006, la 
Organización 11 de Octubre, junto con las comunidades Prane y Santa Rosa-
Leleque organizaban el Primer Encuentro de Historia, Cultura y Conocimiento de 
la Nación Mapuche en la ciudad de Esquel. Quizás porque este nuevo encuadre 
cuestionaba los cimientos de la historia oficial del Estado, lo cierto es que, como 
nunca antes, comprobar la existencia real de los hechos se constituyó en el 
caballo de Troya para acceder a otras maneras de contar legítimamente lo que 
sucedió en el pasado.  

Más que la historicidad del parentesco --cuyo debate queda limitado a 
conseguir documentación producida por distintos aparatos estatales-- la 
historicidad de la subordinación empieza a plantear disensos frontales con el 
historicismo hegemónico, al punto de hasta llegar a incomodar a ciertos sectores 
del establishment intelectual.15 Sin embargo, estos desacuerdos siguen estando 
planteados públicamente en un plano mayormente ideológico. Más que 
cuestionar los criterios epistémicos y ontológicos de la ciencia, la historicidad de 
la subordinación hizo uso de ellos para pelear en términos afines al historicismo 
hegemónico la veracidad de los hechos.  

Ahora bien, en el momento en que se iba desarrollando el conflicto entre la 
comunidad Santa Rosa-Leleque y la empresa Benetton, el Pueblo Mapuche-
Tewelche fue dando forma colectivamente a este nuevo régimen de historicidad, 
en el sentido de que la lucha por Santa Rosa-Leleque daba sentido a muchas 
trayectorias, historias y situaciones. Por ello, algunos de los desacuerdos que los 
mapuche iban poniendo en escena se fueron haciendo inteligibles, en el 
ordenamiento policial de esos años, a través de los vocabularios disponibles de 

 
15 Como ejemplo de estos debates, ver por ejemplo (Briones, 2018; Lenton, 2011). 
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la desigualdad social (“David contra Goliat”16), ya sea en la clave de reclamos de 
“reformas agrarias” o de las denuncias a la “extranjerización de la tierra”17 que 
empezaron a resonar entre sectores no indígenas.  

En esos contextos, casi una década después que Rosa y Atilio recuperaran el 
territorio en Santa Rosa por segunda vez, un grupo de jóvenes familias mapuche 
que vivía en las ciudades decide recuperar, a principios del 2015, otra parte del 
territorio que también se encontraba en manos de la empresa multinacional 
Benetton. La emergencia de Pu Lof en Resistencia de Cushamen en las arenas 
políticas se acompañó de dos debates. Por un lado, el que se centró en el uso de 
capuchas para cubrir sus rostros y en las declaraciones públicas de la comunidad 
a favor de las acciones de sabotaje como medio de lucha. La discusión fue 
escalando en el contexto de un gobierno que sostuvo prácticas represivas y 
discursos que los estigmatizaban como terroristas, llegando a su punto más 
álgido cuando, en el año 2017, desaparece y muere el joven Santiago Maldonado, 
durante la intervención de gendarmería en la comunidad, como mencionamos al 
inicio del artículo. Por otro lado, empieza a escucharse hablar públicamente de 
newen (fuerzas del entorno), ngen (dueños del territorio) y pvllv (espíritus de los 
ancestros), en arenas públicas donde no solían esgrimirse temas tan “delicados” 
para los mapuche-tewelche, para activar conexiones argumentativas con estos 
seres que no eran frecuentemente escuchadas fuera de ámbitos en los que se 
protegía la privacidad del kimvn o sabiduría y rakizoam o pensamiento mapuche.  

Así, Pu Lof en Resistencia empieza a hacer inteligibles sus desacuerdos desde 
dos vertientes, pues esgrimen públicamente los encuadres y verdades de la 
historicidad de la subordinación, pero también en las arenas públicas comienzan 
a recentrar algunos debates desde un nuevo tipo de historicidad, al que 
identificamos como “historicidad de los existentes”. 

 
16 “Hoy les vamos a contar una historia bastante desigual, la historia de un mapuche contra una 
multinacional poderosa, una empresa muy conocida de la industria textil” (Punto.doc, canal 2 de 
aire, 6/11/03); “el litigio puede ser visto como una re-definición de la lucha entre David y Goliat” 
(Telenoche, canal 13 de aire, 25/5/04). En Briones y Ramos (2005). 
17 “Todo terminará cuando se exporte el agua patagónica y ya se derrumben las montañas por 
falta de nieve y cuando los últimos guanacos ya estén bajo vidrio en Miami. Gracias a Roca, 
Menem permitió la venta de las 900.000 hectáreas a Benetton” (Página/ 12, 5/06/04). 
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c) Historicidad de los existentes  

La comunidad Prane acompañó su regreso al Boquete Nahuelpan con una 
ceremonia de traslado de su rewe. En la comunidad Vuelta del Río, junto a la 
defensa jurídica y política del territorio, se levantaron ceremonias 
intracomunitarias para fortalecer sus interacciones con las fuerzas del lugar y los 
espíritus de los ancestros. Rosa y Atilio tuvieron pewma reveladores y fueron 
reconociendo los newen de su territorio. El juicio oral y público por el conflicto 
entre la comunidad Santa Rosa y la empresa Benetton inició con un nguilipun 
privado e íntimo en las periferias boscosas de Esquel, al que solo asistieron las 
comunidades mapuche-tewuelche. Estos ejemplos remiten a una dimensión de 
la vida que ha sido central en el devenir de las familias y las comunidades a través 
del tiempo (Ramos, 2008).  

Los vocabularios y lenguajes que las personas utilizan en esos espacios 
privados suelen referir a temas “delicados”, a una naturaleza “celosa”, a 
cuestiones "muy prohibidas", o a dimensiones “muy íntimas” del ser mapuche. 
Pero lo mencionamos aquí para resaltar que, a pesar de su privacidad, los 
vínculos con los ancestros y las fuerzas del entorno que en esas ocasiones se 
actualizan, robustecen y reorganizan siempre fueron parte --no pública-- de las 
acciones políticas. Esos vínculos, implícitos en los espacios internétnicos, siempre 
han constituido alianzas que, en aparente silencio, acompañan, comprometen, 
orientan, habilitan y fortalecen las acciones políticas. A estas acciones cotidianas 
que diariamente hacen el mundo donde las personas, las fuerzas y los espíritus 
conviven, intercambian, se comunican y se cuidan, es a las que hemos llamado 
en otros trabajos prácticas de relacionalidad mapuche tewelche (Ramos, 2008 y 
2017a).  

Ahora bien, en los últimos años, esos vocabularios y lenguajes han empezado 
a ser utilizados, cada vez con más frecuencia, en las esferas públicas. Esto no 
quiere decir que los discursos políticos de antaño no utilizaran palabras como 
newen o como ngen. De hecho, ha sido frecuente su uso en los comunicados 
públicos desde los años de apertura democrática. Tampoco nos estamos 
olvidando de que las organizaciones vienen levantando ceremonias, como el 
wiñoy tripantu u otras, en espacios públicos y contextos politizados. La nueva 
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historicidad que queremos introducir en este apartado no solo se define por el 
desplazamiento de las relacionalidades del ámbito privado al público, sino más 
bien por activar políticamente esas experiencias, afectos y lenguajes de 
relacionalidad. En relación al tema que nos convoca, esto se manifiesta al 
recentrar el argumento de las recuperaciones territoriales en prácticas de 
relacionalidad y hacer de éstas un poderoso y alternativo lenguaje de contienda. 
Estos cambios son los que vamos a llamar aquí como la historicidad de los 
existentes. 

Por distintas razones, estos recentramientos se hicieron evidentes en el año 
2017 con la recuperación de territorio llevada a cabo por la Lof 
Lafken Winkul Mapu a orillas del Lago Mascardi (San Carlos de Bariloche), en un 
espacio que está bajo la jurisdicción de Parques Nacionales. Supimos de esta 
recuperación varios meses después de haberse llevado a cabo, cuando la 
comunidad se vio obligada, por circunstancias mayores, a contar sobre ella. Una 
de sus voceras explicó entonces que estaban protegiendo un territorio del paso 
de personas, porque allí estaban preparando el lugar en el que se harían las 
ceremonias necesarias para “levantar” a la machi18 de la comunidad. Puesto que 
por ese lugar se hacían caminatas y subía gente, se vieron obligados a descender 
del cerro para anunciar al resto de la sociedad que ellos ya tenían el control 
territorial.  

Inmediatamente después, un triste suceso llevó estas explicaciones a los 
debates públicos, provinciales y nacionales, de los comunicadores mediáticos y 
de los funcionarios de gobierno. Rafael Nahuel, un joven emparentado con los 
integrantes de la comunidad, es asesinado en la Lof Lafken Winkul Mapu por la 
Prefectura durante un operativo que respondía a una orden de desalojo (Ramos, 
2018). 

El centro de las miradas se dirigió entonces a la adolescente que, en ese 
entonces, aún era machil, es decir, que estaba transitando el proceso que, en el 
futuro, y cumplido el aprendizaje, la convertiría en machi. En ese momento, la 

 
18 La o el machi es quien tiene la capacidad de identificar enfermedades y sus modos de cursarse, 
qué lawen (remedio) utilizar y qué ceremonia hay que hacer para restablecer los vínculos con las 
fuerzas y espíritus que habitan en las personas y en el territorio. 
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comunidad se enfrentó al desafío de decidir qué aspectos y saberes mapuche de 
este proceso debían mantenerse en secreto, y cuáles podían ser explicados (a 
través de traducciones sencillas y generales) para fundamentar políticamente la 
acción política de resguardar y controlar ese territorio. Y en esto, el punto a 
destacar es que, si bien hay un gran traspaso de la cultura privada a los ámbitos 
públicos bajo la forma de argumentos políticos, no todos los aspectos vinculados 
a la privacidad cultural pueden hacerse públicos. 

En este ejercicio colectivo, en el que intervinieron los integrantes de la 
comunidad, pero también otras comunidades, organizaciones y personas 
mapuche tewelche, se fue entramando un nuevo argumento en las contiendas 
políticas. Nos detenemos a continuación en algunos de sus principales puntos. 

En primer lugar, se puso en conocimiento público el vínculo de la machil con el 
territorio en conflicto. En un barrio marginal de la ciudad de Bariloche, una familia 
se entera, a través de un machi, que una de sus integrantes, muy pequeña 
entonces, tenía capacidades especiales y “espíritu” de machi. Pese al ambiente 
urbano y a los pocos recursos económicos, la familia logra cumplir con el 
compromiso de brindarle la formación necesaria. Ese proceso que duró varios 
años estuvo motivado por razones familiares y privadas. Hace unos años atrás, 
la machil supo qué pu ngen, pu newen, pu lonko (fuerzas de la naturaleza)19 de 
ese territorio la estaban llamando para terminar allí su proceso. A través de 
sueños, revelaciones o ceremonias, las fuerzas del entorno se relacionan con las 
personas, tanto para darse a conocer como para crear lazos de reciprocidad y 
cuidados mutuos. La recuperación territorial en el lago Mascardi se 
fundamentaba, entre quienes la emprendieron, con estos argumentos. Al 
producirse la represión y la judicialización de la lof, parte de esos argumentos 
empezaron a hacerse públicos. 

En segundo lugar, se recentraron en otras líneas argumentativas las 
explicaciones y fundamentos de la recuperación territorial. Ya no se trata 
únicamente de detallar los despojos concretos sobre ancestros específicos; 

 
19 Usamos aquí las traducciones generales que circulan públicamente para respetar los secretos 
o silencios que las personas mapuche decidieron mantener respecto de las particularidades de 
los existentes del lugar. 
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tampoco la expropiación masiva, histórica y continuada sobre el Pueblo Mapuche-
Tewelche que, de todos modos, se sigue explicitando. Ahora se suma otra 
explicación. Ese mundo mapuche que siempre estuvo ahí, a la espera, es el que 
las nuevas generaciones deben volver a levantar y con el que se deben 
restablecer los vínculos y relaciones. La respuesta inmediata de apoyo que esta 
comunidad recibió de parte de otras comunidades y organizaciones se debió, en 
gran parte, al hecho de que el compromiso de la machil con el territorio devino 
un mandato compartido por el Pueblo Mapuche-Tewelche. Y es ese mandato el 
que se sostiene solidariamente entre distintas comunidades. En la Proclama del 
Pueblo Mapuche que se leyó en el Senado de la Nación en el año 2019, distintas 
comunidades en conflicto decían: “Sin territorio no es posible la existencia del 
mapuche, y a ese territorio le debemos una fiel alianza, por eso nos 
comprometemos a resguardarlo y a defender la perpetuidad de todas las fuerzas 
que habitan en él”. 

Finalmente, las ideas de Pueblo y Territorio también se vieron resignificadas. 
Las acciones de resguardo y control territorial no solo se distancian de un reclamo 
de propiedad –incluso de un reclamo de propiedad comunitaria— sino que, 
además, el Pueblo Mapuche-Tewelche, en tanto agente, incluye seres no 
humanos propios de cada lugar, existentes de y en ellos. 

Los planos en los que opera la historicidad se vieron profundamente 
transformados, porque los hechos que adquieren trascendencia como 
acontecimientos históricos pueden también ocurrir en sueños, visiones o 
pronósticos de machi. Ésta es una historicidad centrada en la constante presencia 
de las cosas y los existentes, incluidos los kiufikecheyem. Los hechos 
trascendentes se encuadran en una temporalidad presente mucho más 
abarcadora, incluso, que la historia de larga duración, pues los pu pvllu de 
ancestros que fueron che o persona en otras temporalidades simplemente están 
aquí y ahora, y es con ellos que se activan acuerdos de cuidado mutuo. Deshonrar 
esos desacuerdos comporta desoír y traicionar un mandato. Además, como se 
explica, produciría en esos existentes un enojo que se expresaría en catástrofes 
para la comunidad, pero también para toda la región, mapuche y no mapuche 
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incluidos. De allí la convicción que se expresa con el preocupante aserto "de acá 
nos van a sacar muertos".  

Con respecto a la determinación sobre la existencia real y comprobada de los 
hechos, este nuevo encuadre rompe, en principio, con los efectos de verdad que 
rigen para el historicismo/naturalismo. El argumento de la comunidad Lafken 
Winkul Mapu no solo da por sentada la realidad sobre los existentes y sus vínculos 
con ellos sino que, además, no está interesado en convencer sobre ella a nadie, 
y menos a la sociedad no mapuche, lo que a menudo se interpreta como nuestra 
de su "intransigencia". 

En todo caso, el punto a destacar es que este régimen de historicidad 
presupone los lenguajes y argumentos que orientaban las vidas privadas de las 
familias y comunidades pero, al escenificarlos y actuarlos en espacios públicos, 
los transforma en articuladores políticos de conocimientos, pertenencias, 
relaciones y luchas. En este sentido, instaura un litigio que desafía como nunca 
antes las certezas de los campos de interlocución y de lenguajes de contienda 
habilitados.  

Por ello, estos discursos suelen ser apropiados por los medios y las instituciones 
a través de estigmas y racismos o, en el mejor de los casos, de formas 
banalizadas o tendientes al exotismo. Ello se debe a que los desacuerdos que 
esta historicidad plantea al historicismo ya no son sólo de índole ideológica, sino 
que ponen en cuestión los criterios epistémicos acerca de cómo transmitimos, 
conocemos o comprobamos la existencia real de los hechos, y los principios 
ontológicos acerca de cómo el mundo está constituido.  

A modo de cierre: invirtiendo las miradas o ¿qué deben "reconocer" las 
políticas de reconocimiento. 

Empezamos este artículo señalando lo que, en los últimos años, emerge como 
un problema recurrente en las arenas públicas de Patagonia norte y Argentina: 
la llamada "conflictividad mapuche". Buscamos analizarla haciendo una historia 
del presente de lo que parecen ser las expresiones más visibles de ese carácter 
problemático, esto es, procesos de reclamo que algunos definen como de 
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recuperación/resguardo/control territorial, y que suelen quedar judicializados 
como "usurpación".  

Para ello, hicimos foco en los distintos modos en que reivindicaciones 
territoriales heterogéneas, con historias propias, han ido no obstante mostrando 
énfasis diferenciales en regímenes de historicidad que operan como marco de 
inteligibilidad del propio accionar, pero que se han ido haciendo manifiestos en 
diferentes momentos, para fundamentar públicamente los reclamos. Los casos 
que seleccionamos para dar cuenta de esos énfasis fueron presentados según el 
perfil y las características que tuvieron en el primer momento de su aparición 
pública, sin poder profundizar en cómo sus procesos específicos de lucha, sus 
argumentos políticos y subjetivaciones fueron cambiando, a medida que los pisos 
de debate de los campos de interlocución en que se dirimían se iban corriendo o 
tensionando.  

Llegadas a este punto, nos interesa resumir lo que nuestro análisis 
antropológico fue aprendiendo de ese recorrido respecto de los procesos de lucha 
por derechos pero, también, volver la mirada a lo que ello nos muestra respecto 
de las limitaciones y los pendientes de las políticas estatales de reconocimiento.  

En la primera dirección y desde una persuasión anti-esencialista, siempre ha 
sido una preocupación central entender cómo se recrean sentidos de pertenencia 
y se sostienen prácticas de comunalización en contextos históricos signados por 
desplazamientos compulsivos, arrinconamientos y desmembramientos familiares, 
discriminación y negación. Sin duda, muchas recuperaciones territoriales 
emergen como cara visible de prácticas más sostenidas y silenciosas que han 
buscado revertir contextos que han diversificado las experiencias y trayectorias -
-colectivas y personales-- tanto de quienes sostienen o restauran su 
autoadscripción al Pueblo Mapuche-Tewelche, como de quienes la eliden. Así, 
aunque toda síntesis necesariamente socava la heterogeneidad y complejidad de 
las pertenencias y procesos de lucha, existen no obstante algunos puntos que 
vale resaltar. 

Por empezar, hacen a esas complejidades las distintas dinámicas y tempos de 
acción de familias, comunidades y organizaciones. Se suma a ello el valor 
asignado a sus prácticas autonómicas, lo que no sólo posibilita sino que acepta 
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que se tomen decisiones propias en cada uno de esos ámbitos, generando una 
sensación de fluidez o hasta de no permanencia de los vínculos. No obstante, a 
pesar de los desacuerdos sobre modos apropiados o pertinentes de proceder, el 
apoyo que fueron logrando distintas recuperaciones --sobre todo cuando 
escalaba la conflictividad en torno a ellas, fuese por judicializaciones o desalojos-
- constituye un síntoma de qué factores operan como aglutinadores en las 
divergencias. En esto, argumentamos que las maneras de enmarcar los reclamos 
en regímenes de historicidad que resuenan con historias propias o escuchadas 
de los mayores generan un reconocerse en padecimientos e injusticias 
compartidos, así como la predisposición al mutuo cuidado y respaldo, incluso 
cuando se admita que se tomaron "caminos equivocados".  

No es entonces inusual que sean aparentemente las organizaciones las que 
vayan buscando ampliar los campos de interlocución de maneras más visibles, o 
que vayan desafiando los lenguajes contenciosos habilitados con iniciativas y 
recuperaciones que resultan más "conflictivas" que las demandas de 
comunidades que siguen fundamentándose públicamente en la historicidad del 
parentesco, por ejemplo. Como surge de muchas declaraciones y documentos, 
los fallos recurrentes de las políticas de reconocimiento demandadas o acordadas 
hacen que la instauración de litigios emerja como única vía disponible para hacer 
audible lo que sigue inaudible, para hacer visible lo que sigue quedando 
invisibilizado. Y lo que se advierte en proceso es que, desde su propia autonomía, 
distintos sectores resuenan con esa contienda y van recreando y resignificando 
sus discursos y prácticas, entramándolas y entramándose en y desde el ámbito 
de pertenencia extenso e intenso al Pueblo Mapuche-Tewelche.  

Desde esta perspectiva, la politización de bordes ontológicos y epistemológicos 
que parece caracterizar la conflictividad actual es simplemente otro momento en 
ese proceso. La diferencia quizás radique en que no es simplemente ese pasado 
de injusticias y maltratos lo que legitima e indica qué hay que hacer, sino 
fundamentalmente el puro presente y presencia de los existentes lo que indica 
caminos a seguir. 

En la dirección de las políticas estatales de reconocimiento, empezamos 
mostrando desde qué pisos de negación partieron los procesos de demanda de 
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reconocimiento de la existencia y de los derechos de los pueblos indígenas en 
Argentina. Resumimos algunos de los incumplimientos y demoras en la efectiva 
implementación de derechos, incluso estando ya constitucionalmente 
reconocidos.  

Pero la dificultad que han ido enmarcando en sordina los procesos reseñados 
es que esas políticas han tendido a seguir construyendo al "otro" como problema 
sobre el cual operar de modo focalizado, en vez de procurar pensarse como parte 
de un cambio necesario de la convivencia en un sentido denso: no tanto --o no 
sólo-- para admitir lo que se ha invisibilizado históricamente, o lo que no se ha 
implementado aún de compromisos ya asumidos, sino para identificar los 
fundamentos mismos que las políticas públicas tendrían que revisar y transformar 
de sí para dar paso a co-existencias interculturales más justas y plurales. 

De identificarse la pertinencia de esta otra perspectiva, cabría por ejemplo 
revisar razonamientos historicistas que están en la base de determinar desde 
prejuicios propios las pertenencias de otros; razonamientos que encorsetan "las 
evidencias" que tienen o no peso al momento de reclamar derechos; que 
malentienden una idea de pre-existencia pues proyectan retroactivamente 
fronteras estatal-nacionales donde no las había, y desde allí establecen varas 
propias de verdad/falsedad para descalificar reclamos. También, lo que lleva a 
que, a través de distintas administraciones, las políticas y prácticas estatales 
vayan reaccionando defensivamente, con escasa o nula capacidad de escucha, 
desde certezas ontológicas y epistemológicas propias que se asumen tan 
inmodificables que se exculpan de pensar qué del propio hacer ha llevado a que 
se politizaran otros bordes ontológicos y epistemológicos que hasta hace poco 
operaban como ámbito de la privacidad cultural. Incluso que, por apostar más a 
neutralizar conflictividades que a encontrarle canales de legítima expresión, 
derivaran en que los reclamos mapuche-tewelche fueran quedando encuadrados 
desde el Ministerio de Seguridad antes que desde el Ministerio de Justicia y 
Derechos Humanos. Políticas y prácticas estatales que, en este sentido, podrían 
verse como parte del problema más que de la solución.  
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