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Introduccion

En Argentina, rara vez los temas que involucran las vidas de los pueblos
originarios alcanzan a ser parte de las agendas que se definen como de interés
nacional. Eventualmente, los medios masivos lamentan la muerte por
desnutricidn, o en estos dias por el COVID-19, de habitantes indigenas del norte
del pais --sea en las provincias del Chaco, Formosa o Salta. Sin embargo, desde
los Ultimos afos, el Pueblo Mapuche-Tewelche de Patagonia norte ingresa
recurrentemente en las arenas de debate publico, aunque no como victimas de
la desidia del estado federal o de los estados provinciales, sino como victimarios
que desestabilizan una convivencia que se pretende armoniosa.!

Esta dispar visibilidad no parece casual. De todas las demandas indigenas que

devienen particularmente audibles desde los inicios de los anos ochenta en
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! Particularmente desde agosto de 2017, con la desaparicion de Santiago Maldonado y su
aparicion sin vida en octubre, en el marco de la represion por un corte de ruta para reclamar la
libertad de Facundo Jones Huala y apoyar la recuperacién de Pu Lof en Resistencia del
Departamento de Cushamen (Chubut) iniciada en marzo de 2015, y luego en noviembre de ese
afio, con el asesinato de Rafael Nahuel en el marco del intento de desalojo del lof Lafken Winkul
Mapu, a 30 km. de Bariloche (Briones y Ramos, 2018).
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Argentina, cuando empezaba ya a resquebrajarse la Ultima dictadura militar, el
derecho a las propias tierras y territorios es quizas una de las que mas fricciones
y oposiciones genera. A la vez, es la que mas sostenidamente se enuncia desde
los pueblos originarios como condicion necesaria de cualquier otra politica de
reconocimiento. Por ello, en el marco de esta tension y en paralelo a la lucha por
el establecimiento de marcos juridicos federales y provinciales asi como de
adopcion de normativas internacionales, se han ido dando procesos de
recuperacion de tierras como forma de practicar un derecho y lograr su
reconocimiento. Asi, en la regidn que nos ocupa, la recuperacion de Ragii-Ko --
en las cercanias de Senillosa, Neuquén-- en 1992 constituye un temprano gesto
para demandar que el ambito estatal se comprometiese con asegurar "la posesion
y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan, asi como la entrega de
otras aptas y suficientes para el desarrollo humano", tal como va a mandatar la
reforma de la constitucion federal de 1994 (Briones, 1999).

Desde la perspectiva juridica, muchos han sido los debates para desambiguar
por ejemplo qué debe entenderse por "ocupacién tradicional". Desde lo politico,
distintos sectores --mayormente las sociedades rurales de distintas provincias--
han introducido la sospecha que de los derechos indigenas constitucionalmente
reconocidos son una amenaza a la idea de propiedad privada sancionada por el
cédigo civil. Muchas veces, el argumento acerca de la inexistencia de institutos
juridicos apropiados para dar existencia legal propia a la figura de "propiedad
comunitaria indigena" ha sido la excusa perfecta para evitar efectivizar
reconocimientos concretos. Pero no son estos debates los que nos interesa tomar
en cuenta aqui. Antes bien, nuestro foco pasa por analizar qué es lo que hace
que, a pesar del aparente avance de politicas de reconocimiento de derechos
indigenas sin antecedentes en el pais (Carrasco, 2000), la conflictividad en la
regién parece escalar. Para ello, reconstruimos como, a lo largo de casi cuatro
décadas, distintos procesos de recuperacion de tierras en Patagonia norte han
ido, por un lado, escenificando diferentes dimensiones del desacuerdo y, por el
otro, adquiriendo dinamicas cambiantes y modificando los vocabularios y
gramaticas de la disputa en permanente didlogo con distintas duplicidades

estatales y transformaciones en sus entornos.
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Nuestro punto de partida es que, ante abusos reiterados y demandas
insatisfechas, distintas maneras de fundamentar el derecho a
recuperar/retornar/resguardar/controlar el territorio han sido modificadas por
transformaciones en --pero a la vez han buscado modificar-- los campos de
interlocucion con el estado y los privados. No obstante, nuestro argumento en
este articulo pasa por sostener un triple argumento. Primero, la contradiccion
entre propiedad privada/propiedad comunitaria en efecto es un ambito en que
se ponen en juego y tensan intereses dispares tanto de particulares como de
premisas fundantes de las formas estatales de espacializacion de sus
competencias y jurisdicciones. Deviene asi la superficie de emergencia de
desacuerdos ideoldgicos que son fundamentales al momento de enmarcar los
topes de las politicas de reconocimiento de los derechos indigenas. No obstante,
nuestro segundo punto pasa por sostener que el escalamiento de las
conflictividades muestra también desacuerdos de otra indole, ontoldgicos y
epistemoldgicos (Briones, 2014b), que siempre formaron parte de las maneras
mapuche-tewelche de hacer mundo, pero que empiezan a esgrimirse publica y
politicamente como cimiento del derecho propio, tanto por los recurrentes
incumplimientos estatales de politicas de reconocimiento acordadas, como por la
negacion o trivializacién de lo que se consideran fundamentos del sentido
mapuche-tewelche de pertenencia y devenir. Al respecto, en este articulo
hacemos hincapié en desacuerdos vinculados a la manera en que, si desde una
perspectiva hegemonica se confunde historicidad con historicismo cuando de
reconocer pertenencias y derechos indigenas al territorio se trata, la etnografia
que venimos realizando de diversos procesos de recuperacion de tierras del
Pueblo Mapuche-Tewelche indica que los mismos se han ido basando y
enmarcando en distintos regimenes propios de historicidad que resultan mas o
menos (in)audibles e (in)visibles, mas o menos desafiantes para el sentido comun
preponderante, es decir, para las convicciones ontoldgicas y epistemoldgicas
hegemonicas. Por Ultimo, aunque distintas recuperaciones vayan tomando
rumbos y modalidades especificos y aunque haya una heterogeneidad de

perspectivas mapuche-tewelche sobre como obrar al momento de defender
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derechos, es en la mutua inteligibilidad de esos regimenes de historicidad que se
entrama pertenencia compartida a pesar de las divergencias.

Para desplegar este triple argumento, realizamos primero una sumaria
periodizacion de la lucha mapuche-tewelche desde los afios ochenta a la
actualidad, identificando puntos de inflexion que contribuyen a entender los
escenarios mas amplios dentro de los cuales se van sucediendo distintas
recuperaciones de tierras, y lo que nombramos tensionamientos vy
desplazamientos sucesivos en las formas de demandar derechos vy
transformaciones en los campos de interlocucion. Desarrollamos a continuacion
lo que identificamos como tres regimenes de historicidad preponderantes que
parecen dar sentido a distintos procesos mapuche-tewelche de recuperacion de
tierras, a través de la presentacion de casos que ayudan a mostrar tanto
interesantes especificidades como ciertas articulaciones de practicas y sentidos
en sus desarrollos. Resumimos, por ultimo, lo que entendemos constituye el
meollo de una conflictividad que no podra tramitarse colectivamente si no se

advierten sus densas tramas.

Campos de interlocucion y puntos de inflexion en la orientacion de la

lucha mapuche

Es siempre un desafio hacer un resumen de los cambios de rumbo en las
acciones mapuche-tewelche de reclamo, pues son multiples los factores que
inciden en posibilidades y procesos de articulacion y diversificacion. Hablamos
por lo pronto de practicas que cubren un vasto territorio --mayormente las
provincias de Neuquén, Rio Negro y Chubut asi como iniciativas instaladas en y
desde Buenos Aires como centro del estado federal-- de modo que hay varias
cuestiones que no podriamos desarrollar aqui. Nos referimos, por ejemplo, a
tomar en consideracion el modo en que el surgimiento y practica de diversas

organizaciones con filosofia y liderazgo mapuche-tewelche va siendo receptada

12



Los porqués del "de acd nos van a sacar muertos"”. Procesos de recuperacion de tierras en la
Patagonia Norte| Revista Intersticios de la politica y la cultura...17: 9-43

desde comunidades no solo con trayectorias y experiencias histdricas propias?,
sino que hacen de las practicas autonémicas parte medular del derecho propio.
En similar direccion, los modos en que los mismos procesos, sus logros y reveses,
van generando distintas trayectorias y desacuerdos al interior de organizaciones
cuyas visiones y lineas de trabajo se van consecuentemente fisionando o
fusionando segun evallen y se inserten o no en los campos de interlocucién
estatalmente patrocinados.

Otros dos factores no menores que deben tomarse en cuenta al evaluar
transformaciones en los escenarios hacen, por un lado, al modo en que los
acuerdos o tensiones entre el estado federal y los estados provinciales han
dificultado o favorecido la convergencia de esfuerzos para definir e implementar
politicas de reconocimiento, asi como las alternativas que esa tensién entre
estados ha ido abriendo a las comunidades y organizaciones para acordar o
confrontar selectivamente en cada uno de los distintos ambitos de gestion. Por
otro lado, en cuatro décadas, es muy notable el modo en que se han ido
modificando las formas de entender y de practicar los vinculos entre la vida en
medios rurales y urbanos. Tanto la mayor disponibilidad de vehiculos como las
redes de comunicacién han posibilitado que las vinculaciones se hiciesen mas
fluidas y regulares. Los mismos cambios en las condiciones de vida en los
"pueblos" han estimulado los "retornos" o al menos la emergencia de formas rur-
urbanas de existencia, aproximando realidades que antes quedaban mas
bifurcadas. En sintesis, distancias que antes eran mas insalvables se fueron
estrechando. Del mismo modo, las periferias urbanas como lugar de residencia
de integrantes de distintas comunidades empezaron a operar como un espacio
de articulaciéon entre familias de distintas comunidades, siendo un escenario de
gestacion de dispares iniciativas, ademas de favorecer procesos de
regionalizacién de acciones de reclamo que antes quizas parecian quedar en

mayor desconexion.

2 Para identificar algunos derroteros de los procesos de formacion de comunidades mapuche-
tewelche en Patagonia, ver por ejemplo Briones (2016); Briones y Ramos (2016b); Cafiumil y
Ramos (2016); Ramos (2010).
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Todas estas cuestiones hacen al panorama que queremos resumir aqui, pero
no podemos detenernos en ellas en esta oportunidad. Optamos en cambio por
retomar la idea de desacuerdo de Ranciére (1996) para poder identificar puntos
de inflexidn en los procesos de instauracion de litigios que llevan a reorganizar
los campos de interlocucion, sea en lo que el autor define como sus légicas de
policia o las de la politica. Como analizamos en esta oportunidad (Briones y
Ramos, 2010), lo interesante es ver como iniciativas promovidas desde alguna
comunidad u organizacién, y no necesariamente acordadas o aceptables para
otras, pueden lograr ir corriendo los pisos de lo que se puede decir, hacer, oir,
esto es, los mismos lenguajes contenciosos (Roseberry, 1994), de modos que
habilitan vocabularios y gramaticas de lucha para esas otras. A modo de ejemplo,
familias que en un pais histéricamente negador de las presencias indigenas
(Briones, 2005) practicaban comunidad sin ser reconocidas como tales han ido
progresivamente enmarcando sus reclamos en marcos juridicos cuya
promulgacion ha sido batallada desde otros colectivos y organizaciones. Como
parte entonces de las vias para visibilizar sus demandas que, aun siendo
historicas, permanecieron por décadas inaudibles e invisibles, hicieron publica
una subjetivacién comunal indigena solicitando por ejemplo reconocimiento de
su persona juridica, como vocabulario hegemdnicamente habilitado por una
nueva ldgica de policia para devenir interlocutores estatalmente legitimados. A
su vez, estas transformaciones que resultan de la dialéctica entre demandas y
politicas estatales de reconocimiento, fue paraddjicamente instalando la
percepcion de lo que en Patagonia se resume publicamente con la frase que
afirma que "estan saliendo mapuches de debajo de las piedras".

Cualquier periodizacion de estos procesos debe por tanto sefialar que, en
Argentina y a diferencia de otros paises de América Latina, las luchas indigenas
debieron partir de un piso muy consistente de negacién de la existencia y
relevancia de los pueblos originarios en el proceso de conformacion de la nacion-
como-estado. Desde este punto de partida --evidenciado en que recién se logra

la sancién de la primera ley indigenista de caracter integral en 19853--

3 Nos referimos a la Ley Nacional 23302, sobre Politica Indigena y apoyo a las Comunidades
Aborigenes de caracter integracionista, sancionada en 1985 y reglamentada en 1989.
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identificamos cuatro puntos de inflexion que han ido marcando no solo cambios
en las formas de demandar a modo tanto de diagndstico como de critica a los
campos estatalmente habilitados de interlocucién.*

En un primer momento --desde mediados de los anos ochenta y hasta el primer
lustro de los anos noventa-- organizaciones que empiezan a conformarse desde
el principio de ordenarse bajo una filosofia y liderazgo mapuche comienzan a
forzar un cambio de vocabularios para visibilizar los reclamos indigenas, al
avanzar sus demandas desde los conceptos de Pueblo, Autonomia, Territorio.
Aceptados como estos conceptos estan al dia de hoy, en su momento
constituyeron un claro desafio a una forma de pensar la nacion que sélo podia
admitir la existencia de un Unico pueblo, el argentino. Ese desafio a la ldgica de
policia imperante llevd a que se instauraran las primeras sospechas sobre ciertos
activistas mapuche como "agitadores" con vinculos con grupos terroristas
extranjeros (Briones, 1999).

Un segundo momento puede identificarse desde los primeros afios de la década
del noventa, cuando lo que se empieza a demandar es que esos vocabularios se
incorporen a una gramatica juridica acorde con las transformaciones que a nivel
internacional venian precisamente reconociendo derechos a los pueblos
indigenas como tales, fuese desde el Convenio 169 de la OIT o desde los
prolongados debates que fueron dando acuerdos sobre la Declaracion de
Derechos de los Pueblos Indigenas en las Naciones Unidas y la Organizacion de
Estados Americanos. Como muestra de lo dificultoso de esta adecuacién, mas
alld de que la reforma de la constitucion federal de 1994 plantea un cambio
sustantivo en los marcos juridicos disponibles respecto de la Ley 23303, resulta
ilustrativo que el Convenio 169 de la OIT, adoptado por el Congreso Nacional en
1992 por la Ley 24071, recién entra en vigencia en 2001, cuando el Poder
Ejecutivo deposita la firma correspondiente.

Mas alla de lograr reconocimientos juridicos, empieza a superponerse una lucha
mas prolongada que apunta a que la letra de la ley se encarne en politicas

publicas efectivas de reconocimiento (Briones, 2014a). Es decir, que la ldgica de

4 Una presentacion un poco mas desarrollada de estos puntos de inflexion puede encontrarse en
Briones (2019a y 2019b).
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policia se implemente de maneras concretas en los diferentes campos en que se
comprometen acciones estatales efectivas. A modo de ejemplo, la conformacién
del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas estipulado como organismo
indigenista federal por la Ley de 1985, recién empieza a ponerse en
funcionamiento --de manera incompleta en lo que hace a la representacion
indigena-- una década después. A su vez, el Consejo de Participacion Indigena
(CPI) que vehiculiza dicha representacion recién se efectiviza en 2004. Sin
pretender agotar las muy diferentes acciones indigenas que tratan de demandar
la puesta en acto de los discursos juridicos y legislativos en los diversos ambitos
de vida involucrados (tierras, educacién, salud, vivienda, patrimonio, etc.), el
punto que resulta interesante destacar es que hacia 2004 esa lucha lleva incluso
a algunos referentes mapuche que venian siendo caras visibles de los procesos
de lucha descriptos desde los afios ochenta a integrarse en 2006 a la estructura
estatal federal para asegurar la implementacion de politicas y el fortalecimiento
organizacional desde la Direccion de Pueblos Originarios y Recursos Naturales
dentro de la Secretaria de Ambiente y Desarrollo Sustentable (Briones, 2015).
En paralelo a las formas de demandar y proponer que venimos sumariando, se
empiezan a plantear hacia 2009 otras formas de enmarcar los reclamos mapuche-
tewelche e identificar antagonismos, desde acciones que desafian los lenguajes
de contienda habilitados y visibilizan un nuevo lugar de enunciacién pues parten
de validar "todas las Formas de Lucha", incluidos actos de sabotaje. Si bien este
nuevo punto de inflexion comienza a hacerse visible en la Gltima administracion
de Cristina Fernandez, extrema la conflictividad durante la administracion de
Mauricio Macri, lo cual nacionaliza y reorganiza en otras direcciones el campo de
interlocucién en torno a los derechos indigenas. En este marco, tanto la
recuperacion de Pu Lof en Resistencia del Departamento de Cushamen que se
inicia en 2015, como el proceso que se hace visible con la Primera Marcha de
Mujeres Indigenas por el Buen Vivir son indicadores de la emergencia de maneras
novedosas de plantear desacuerdos. Cada una de estas iniciativas con sus propias
dindmicas comienza a esgrimir publicamente maneras propias de ver, pensar y
sentir que se hacen publicas como modo de sefialar la inoperancia y escasez de

los marcos juridicos y las politicas de reconocimiento implementadas. De algun
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modo, no solo se profundizan ciertos debates ideoldgicos que ponen de relieve
el caracter racista, colonizador y sexista de las practicas estatales, sino que se
escenifican y enuncian con voz mas firme los bordes ontoldgicos vy
epistemoldgicos que esas practicas apuntaron histéricamente a desoir,
invisibilizar y anular. Hablamos de formas que al dia de hoy no estan siendo
escuchadas y menos digeridas desde la ldgica de policia y que, desde los procesos
hegemonicos, se leen como sintomas de una "conflictividad mapuche-tewelche"
indomesticable por sus modos de desafiar de maneras intolerables los lenguajes
de contienda habilitados.

En este sentido, nos interesa destacar tres cosas. Primero, la teoria del
desacuerdo a la Ranciere no agota lo que debe ser explicado respecto de este
ultimo punto de inflexion en el proceso resefiado (Briones y Ramos, 2016a),
porque se ancla en contextos presumidamente monolinglies en lo politico y se
limita @ mapear conflictos ideoldgicos, desoyendo nuevamente y no tomando en
cuenta la simultanea existencia de disensos ontoldgicos y epistemoldgicos.
Luego, los puntos de inflexion identificados surgen principalmente del monitoreo
reflexivo hecho por comunidades y organizaciones sobre las limitaciones de los
campos de interlocucion abiertos, y son en todo caso recentrados desde un
analisis etnografico que busca entramar las distintas practicas y reflexiones
vinculadas a diversos casos que involucran diferentes comunidades y/u
organizaciones. Por Ultimo, aunque las recuperaciones de tierra son sélo una de
las practicas desplegadas por los procesos de lucha para el reconocimiento de
derechos, se advierte en ellas una progresion argumentativa que no es ajena --
aunque tampoco responde linealmente-- a cambios en los campos de
interlocucion --cambios que a veces buscaron efectivizar y, a veces, buscaron
promover. Es por ende del examen de varias de ellas que pudimos ir advirtiendo
variaciones en los énfasis argumentativos que se han ido haciendo publicos y
esgrimiendo como urdimbre de la legitimidad de los reclamos. En el acapite
siguiente, damos cuenta de estos cambios en términos de los distintos regimenes

de historicidad puestos en prevalente juego.

Recuperaciones y regimenes de historicidad
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La idea de historicidad opera en dos planos. Como efecto de verdad, remite a
la existencia real y comprobada de un acontecimiento que adquiere el caracter
de historico. Como practica de enmarcado, da cuenta de la importancia y
trascendencia de un hecho --valoracién de una relevancia que es lo que amerita
que ese hecho forme parte de la historia.

Desde el sentido comun, admitimos que la interpretacién de un hecho puede
ser debatible. Por eso el debate historiografico se empefa en discutir y precisar
cuales serian epistemoldgicamente las mejores técnicas y teorias para estudiar,
analizar e interpretar la historia y es una actividad "especializada". Mucho menos
se pone en cuestion desde qué idea ontoldgica de realidad operan esos debates,
aunque es en buena medida desde esa idea que se distingue lo verdadero de lo
falso. Por ello, partimos aqui de que, en cualquiera de esos dos planos, la
inteligibilidad de los acontecimientos puede poner en juego premisas y disensos
de indole no sodlo ideoldgica sino también ontoldgica y epistemoldgica y que es
este analisis el que permite entender desde qué regimenes disputados de
historicidad las visiones encontradas fundamentan qué del pasado explica o no
el presente, y qué de ese pasado explica y justifica 0 no acciones actuales que
buscan modificar, reparar, transformar "lo que paso y sigue pasando".

En relacion entonces a lo que nos interesa analizar, un antecedente relevante
es el modo en que Dipesh Chakrabarty identifica el historicismo en tanto modo
de pensar medularmente inscripto en la episteme hegemdnica desde la
Modernidad euporea, lo que lleva a asumir que

para entender la naturaleza de algo en este mundo nosotros debemos verlo
como una entidad desarrollandose historicamente, es decir, primero, como
un individuo y un todo Unico —como algun tipo de unidad por lo menos en

potencia— y, segundo, como algo que se desarrolla con el tiempo
(Chakrabarty, 2000: 23)

Aunque Chakrabarty reconoce antecedentes de su planteo en Foucault, a
diferencia de éste busca provincializar el pensamiento europeo moderno desde
la India, lo que se acerca mas a nuestra identificacion de regimenes de
historicidad en pugna pero a su vez atravesadas por la diferencia colonial.

Retomamos entonces aqui esta idea de historicismo porque es la que organiza

el sentido comun hegemonico y el discurso juridico acerca de lo que es una
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comunidad indigena y, por ende, cuales colectivos tienen derecho a "la posesion
y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan" y cuales serian, en el
mejor de los casos, el resultado de afirmaciones oportunistas de pertenencia para
sacar ventajas.

La conflictividad entonces que se focaliza y agudiza en torno a los procesos de
recuperacion de tierras suele remitir en su superficie de emergencia a dos
cuestiones principales. Por un lado, a la puesta en duda de quienes la realizan,
desde una visidn historicista de las pertenencias que exige demostrar
permanencias continuadas en un mismo sitio por décadas, sin tomar en
consideraciéon procesos frecuentes de relocalizaciones compulsivas, desalojos o
migraciones forzadas a las ciudades. Por el otro, a la tension ideoldgica que
resulta de buscar contener demandas de propiedad comunitaria desde los
vocabularios y gramaticas de propiedad estatalmente avalados y protegidos una
vez instaurada la supuesta unidad de la nacién-como-estado, vocabularios y
gramaticas que regulan los lenguajes contenciosos habilitados.

Sin embargo, cuando se apela a la eventualizacion foucaultiana como
procedimiento de analisis para trabajar la singularidad de los acontecimientos --
y, en nuestro caso, de las conflictividades--, esto es, cuando recentramos desde
otras perspectivas ciertas constantes e invariantes hegemonicas desde las que
se haria evidente e inteligible la verdad o falsedad de los hechos, advertimos que

los ejecutores de distintas recuperaciones territoriales entraman su fortaleza

> Analizamos en otra parte (Briones, 2016) cudles son los atributos que el historicismo
hegemonico impone como expectativa propia a los sentidos mapuche-tewelche de pertenencia y
devenir. Brevemente, solo tienden a considerarse legitimos los reclamos de comunidades
entendidas como unidades tradicionales compuestas por conjuntos de familias que se han
mantenido por décadas en un mismo territorio, sosteniendo una misma pertenencia y
conservando sus practicas culturales, aunque se admita una cuota "tolerable" de "aculturacion"
o "pérdida" de sus diferencias "legitimas" --por ejemplo, el idioma-- respecto de la sociedad no
indigena. Aunque esta visidn deshistoriza la complejidad de los procesos de formacién de
comunidades en Patagonia norte, en ella se hace patente la operatoria historicista. En palabras
de Restrepo, que "el historicismo opera desde el establecimiento de constantes historicas, esto
es, supone la existencia de entidades -potenciales o actuales- que mantienen su naturaleza,
unidad e identidad por debajo de las apariencias a lo largo de una serie de desarrollos que se
remontan a los albores de un tiempo histdrico secular, vacio y homogéneo. El principio de
inteligibilidad consiste, entonces, en remitir a estas entidades, generales y dUltimas, las
particularidades o especificidades identificadas, las cuales no pueden ser mas que accidentes de
su manifestacion en un momento dado" (2008: 118).
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argumental y derecho desde otros regimenes de historicidad que legitiman e
incluso mandatan qué corresponde hacer.®

No pretendemos aqui describir distintas recuperaciones territoriales, sino
identificar lo que vemos como tres regimenes de historicidad en que se fueron
fundando -e incluso sobre las que se fueron recentrando argumentativamente
varias de ellas. Antes de eso, cabe realizar varias aclaraciones. Las historicidades
a presentar aqui estan presentes en casi todas ellas, aun cuando los casos a
través de las que las haremos manifiestas se seleccionan de acuerdo a los énfasis
desde los que se argumenta su legitimidad publicamente desde la perspectiva
propia. Veremos incluso que, en su devenir, esos énfasis se traslapan y
superponen segun los campos de interlocucidn disponibles en distintos momentos
busquen deshabilitarlas o jaquearlas. En sintesis, los regimenes de historicidad a
presentar no se suceden cronoldgicamente, aun cuando si hay cierta correlacién
entre qué se hace o no publico de los fundamentos propios y ciertas
transformaciones en los campos de interlocucién mas amplios, sea para hacer
mas inteligible el reclamo ante ellos, sea para tensarlos. A su vez, por las
dinamicas autondmicas de interdigitacion entre comunidades y organizaciones,
podrian sefalarse otro tipo de caracteristicas de enmarcado y devenir en
recuperaciones territoriales que se inician a instancia de una familia 0 comunidad
o las que surgen de la iniciativa de alguna organizacién. Sin embargo ésta es una
cuestién que no podemos desarrollar aqui. Por el contrario, buscaremos dar
cuenta parcial de los efectos de esas interdigitaciones desde practicas
autonodmicas a partir de reconstruir el devenir de los casos seleccionados para
identificar los distintos regimenes de historicidad. En todo caso, esa seleccion ha
tomado en cuenta situaciones que han marcado tendencias o con mas claridad
ilustran maneras especificas de asignar entidad y enmarcar los hechos.
Entendemos en este punto que, asi como determinados casos fueron corriendo

los pisos de los lenguajes de contienda hegemdnicamente habilitados, esos

6 Como sintetiza Restrepo, "en el procedimiento de la «eventualizacion» la pregunta relevante es
por el «como» se constituye en un momento determinado un suceso o serie de sucesos que
establecen un objeto, una posicion de sujeto, una red de categorias, una practica o unas
subjetivaciones determinadas" (2008: 120).
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desplazamientos han ido a su vez reorientando y dando nuevos sentidos a los

proyectos politicos de otras comunidades y organizaciones.
a) Historicidad del parentesco

Como anticipamos, la primera recuperacion territorial por iniciativa
organizacional fue la de Ragifi Ko, en 1992. Su impronta en el contexto de la
disputa publica fue instalar lo mapuche urbano obligado a migrar desde las
comunidades para conformar las periferias mapuche en las ciudades. Este
reclamo por tierras suficientes y una vida digna adquirira una visibilidad mediatica
mayor a otros previos, porque empieza ya a fundamentarse desde las ideas de
Pueblo, Autonomia y Territorio.

Sin embargo, debe tenerse en cuenta que ya mucho antes que en la década
del ochenta se venian dando reclamos y recuperaciones territoriales por iniciativa
de las comunidades rurales. El principal fundamento de estos reclamos se basaba
en el convencimiento de que esos territorios habian sido injustamente usurpados
a sus padres y madres, o abuelos y abuelas. La decision de retornar o defender
el lugar donde vivieron sus ancestros directos solia estar respaldada por archivos
familiares conformados por cartas, solicitudes y documentos oficiales que
testimoniaban décadas de “diligencias” por distintas instituciones estatales para
que se "haga justicia" y poder “vivir tranquilos” en su territorio. Este es el caso,
por ejemplo, de la familia de Cipriano Prane, una de las tantas familias que sufrié
el desalojo de 1937 en Boquete Nahuelpan (Chubut) llevado a cabo por
particulares’ y que, después de un largo derrotero por la region, en la década de
1950 decide recuperar de hecho el territorio del que habia sido violentamente
expulsada (Briones y Ramos, 2016b).

Estas dos recuperaciones pioneras ejemplifican respectivamente las diferentes
iniciativas organizacionales y comunitarias que fueron configurando —a veces de
modos articulados— el escenario politico de los primeros afios de la apertura

democratica. La confluencia de estas dos lineas fue definiendo la accion de

7 Ese particular es Lorenzo Amaya, quien tenia entonces un cargo como funcionario del Gobierno.
Las presiones sobre la comunidad para obtener las firmas que validasen legalmente el desalojo
son llevadas a cabo por particulares junto con miembros del Ejército y de la Iglesia.
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recuperar territorio como un reclamo que, amparado en las ideas de Pueblo,
Autonomia y Territorio, buscaba revertir los desalojos injustos de los padres,
madres, abuelos y/o abuelas.

En este marco, y particularmente durante la década de 1990, se llevaron a
cabo numerosas recuperaciones de territorio, en las que empezaban a confluir
iniciativas organizacionales y las comunitarias®. A los fines de describir el tipo de
historicidad con el que empezaron a hacerse inteligibles los reclamos del Pueblo
Mapuche-Tewelche, nos detendremos en el caso de la comunidad mapuche
tewelche Vuelta del Rio.

El paraje de Vuelta del Rio ha formado parte de la “Colonia Cushamen” o del
colectivo sefialado como “la tribu del cacique Nahuelquir”. Desde la fundacion de
la Colonia a fines del siglo XIX, la gente de “Cordillera” --como a veces es
nombrado este paraje por los pobladores de la zona-- ha entretejido sus historias
de pertenencia con los itinerarios historicos de las otras familias y linajes de
Cushamen. Sin embargo, en la década de los afios noventa, y frente a un
inminente desalojo de sus tierras en beneficio de ciertos privados, las distancias
fisicas y sociales comenzaron a cobrar mayor visibilidad, comenzando para Vuelta
del Rio una trayectoria propia de organizacion y comunalizacién. En este paraje,
las historias de discriminacidn, pobreza y despojos se experimentaron de modos
mas profundos que en otras zonas de la Colonia, llevando a sus pobladores a
conformarse como una comunidad separada y a emprender sus propios reclamos
(Ramos, 2006).

La historia de la comunidad ubica en las décadas de los aos treinta y cuarenta
(nombradas como los “afios de la crisis”) el inicio de las injusticias, e identifica
como responsables del despojo territorial a los comerciantes (“los turcos”) que

llegaron entonces a la zona:

...la historia esa empieza con los viejos Breide y El Khazen. Y El Khazen ya
habia empezado con el lugar de mi abuelo Rafael [hermano de Nancuche]
cuando llegé a su casa [en Ranquilhuao] y le alquilé un lugar que tenia ahi.

8 Por ejemplo, la recuperacion territorial llevada a cabo por la comunidad Huisca Antieco en Alto
Rio Corinto (Chubut) en articulacion estrecha con la Organizacion de Comunidades Mapuche y
Tehuelche 11 de Octubre en el afio 1996. O, en otra direccidn, la confluencia entre los reclamos
que venian llevando a cabo las comunidades Prane y Vuelta del Rio (Chubut) y la linea politica
que venia desarrollando la Organizacion 11 de Octubre (Ramos, 2017b).
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¢Y qué pasd? Se enajend el derecho. Después pasaron para arriba en la
Cordillera y ahi tienen mucho mas, como 11 lotes que dicen que es propiedad
(Nahuelquir 1996)

El problema es que aparecen estos sefores y dicen que ellos tienen un titulo
de propiedad, pero nadie sabe su procedencia (...) Y eso no es de ahora, eso
vienen haciendo de anos y afos, desde que estaban nuestros abuelos y
nuestros padres. Siempre luchando por la tierra, reclamando, y las
autoridades dentro de eso, siempre combatiendo de desalojarnos a nosotros
(...) Pero yo digo, somos muchas familias que nosotros somos. Todos
tenemos un derecho, por parte de un abuelo, de la madre... Y asi todos los
que estamos que somos parte de una familia, pero los tipos esos y las
autoridades dicen: “ustedes no tienen derecho, ustedes han venido aca a
agarrar asi nomas, dentrar asi nomas”. ¢{Cdmo? Si nosotros nacimos y
criamos en Vuelta del Rio, hasta ahora. Y yo digo como le dije a las
autoridades, “yo desde que tenia conocimiento hemos estado aca” (S.
Huenchunao 2003)

En el afo 1994, los sucesores de Haikel El Khazen entablan una demanda de
desalojo judicial contra algunas familias de la comunidad Vuelta del Rio. A partir
de entonces, los miembros de la comunidad empiezan a circular periédicamente
entre conferencias de prensa®, citaciones, inspecciones judiciales y notas
burocraticas. Diez afios después (2003), veinte oficiales de la policia destruyen
los bienes y adelantos realizados por la familia Fermin, respondiendo al dictamen
favorable del Juez de Instruccion de Esquel ante la medida cautelar presentada
por El Khazen. Aun cuando no llegd a instanciarse el desalojo, la comunidad
emprendid la defensa esgrimiendo publicamente su reclamo y fundamentandolo
en las memorias vividas y heredadas de sus antepasados en ese territorio.

En este caso, la conflictividad en torno al territorio remite preponderantemente
a la tensién ideoldgica que contrapone la propiedad privada a la propiedad
comunitaria. Por lo tanto, la disputa acerca de lo que sucedio en el pasado se
lleva a cabo dentro de un mismo régimen de historicidad (historicismo). Es decir,
los relatos de la memoria se organizan en una narrativa histdrica que discute
acerca de la veracidad de los hechos y de las formas de encuadrarlos sin poner
en cuestion los criterios epistémicos y ontoldgicos de la historicidad hegeménica.
Esto responde a los margenes de maniobra que habilitaban entonces los

lenguajes de contienda disponibles y a la necesidad de producir discursos

° Apariciones publicas que ya en 1996 realizaban junto a la Organizacion de Comunidades
Mapuche Tehuelche 11 de Octubre.
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alternativos para posicionarse como Pueblo ante el desacuerdo ideoldgico acerca
de quiénes son los legitimos duefios de las tierras en conflicto.

Sin embargo, desde este posicionamiento, la comunidad Vuelta del Rio discute
en dos planos con el historicismo. Por un lado, sosteniendo la existencia real y
comprobada del engafo que sufrieron sus padres, madres, abuelos y/o abuelas
por parte de los “turcos”. El argumento del reclamo inicia afirmando que éste es
un acontecimiento que debe adquirir el caracter de histdérico en contraposicion
con quienes sostienen que ese acontecimiento nunca existio y que, por lo tanto,
no debe tener caracter histdrico. En esta linea, las comunidades y organizaciones
mapuche fueron profundizando sus conocimientos histéricos sobre los
dispositivos estatales y privados que llevaban a cabo el engafio, al mismo tiempo
que pusieron en entredicho las definiciones dominantes de legalidad. Por otro
lado, poniendo en valor acontecimientos negados o silenciados por la historia
oficial. Las narrativas mapuche detallaban las “diligencias” de sus antepasados
para obtener el territorio como, por ejemplo, las negociaciones de los caciques
con los funcionarios de gobierno a principios del siglo XX en contexto de
relocalizacion, los viajes y tramites que continuaron haciendo durante muchos
afos ante las permanentes amenazas de los privados, y la permanencia de sus
abuelos, abuelas, padres y madres en el territorio a pesar de las dificultades
(crisis econdmicas, presiones de comerciantes y terratenientes, maltrato de las
policias, etc.).

Esta historicidad, a la que identificamos como “historicidad del parentesco”
abarca las narrativas que soliamos nombrar como “fundacionales” y “de las
injusticias” (Ramos, 2005a). En el caso de Vuelta del Rio, las primeras
reconstruyen los sacrificios y las negociaciones del cacique Miguel Nancuche
Nahuelquir para obtener en 1903 el decreto de creacidn de la Colonia del
ejecutivo nacional. Las segundas, enumeran las injusticias sufridas por sus
ancestros a causa de las connivencias entre jueces locales, policia y privados para
despojarlos de sus territorios. Estas descripciones detalladas de los despojos
concretos sobre ancestros especificos se actualizan para sus descendientes como

el mandato ineludible de reparar esas injusticias para las proximas generaciones.
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La historicidad del parentesco, centrada en las memorias de la ocupacion
territorial de padres, madres, abuelos y abuelas, se sintetiza en la frase de una
anciana de Vuelta del Rio: “de qué manera esto no es nuestro si nuestros abuelos
siempre vivieron aqui”. Estos desacuerdos de opinion, en torno a las evidencias
y sobre los puntos de vista, crean un posicionamiento alternativo y opositor, cuyo
cuestionamiento a la historicidad moderna queda circunscripto a lo ideoldgico.

Ese desacuerdo se ira haciendo inteligible y pronunciable a través de la
institucion de nuevos vocabularios (“ocupacion tradicional”, “territorio
ancestral”), incorporandose en los lenguajes hegemodnicos de contienda como un
conflicto entre privados a ser arbitrado por el Estado, y en los marcos epistémicos
y ontoldgicos de la disciplina historica.

Ahora bien, la historicidad del parentesco no solo profundiza los sentidos de
derecho ancestral sino que también, y progresivamente, amplia —y habilita— la
identificacion de los antagonistas. En el marco de esta historicidad se fue
incorporando como agente/parte del conflicto al Estado —a través de instituciones
como el ejército, parques nacionales, policia—, desplazando la idea de que solo
se trata de un conflicto entre privados.

Asi, por ejemplo, se incorpor6 al imaginario de las luchas del Pueblo Mapuche-
Tewelche la fotografia en la que un integrante de la comunidad Prane (José
Prane) impedia que un tanque del ejército ingrese a su territorio montado a
caballo y portando como Unica arma un palo de madera. Del mismo modo, la
decision de la comunidad Vuelta del Rio, tomada en un parlamento auténomo
convocado por la Organizacién 11 de Octubre, de no aceptar la propuesta del
Estado de indemnizar a El Khazen por la expropiacion de las tierras usurpadas,
lo que corria al Estado de lugar habitual de arbitro neutro de los conflictos. No
obstante, la negativa a aceptar un reconocimiento resultante de una expropiacion
se basd en la idea de que expropiar implicaba reconocer a los privados como
propietarios, en vez de valorar "los hechos" de despojo injusto que habrian
cometido contra los mayores.

Aun cuando el potencial politico de la historicidad del parentesco sigue vigente
en la actualidad, y muchas veces se acompana con la busqueda de cualquier tipo

de documento que avale ese reclamo ante la justicia, la profundizacion de sus
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argumentos fue dando lugar a un nuevo tipo de historicidad, que identificamos

como “historicidad de la subordinacion”.
b) Historicidad de la subordinacion

Por muchos afos, la expresion publica de los conflictos por el territorio solia
circunscribirse al ambito de la ruralidad, definiéndose como un litigio con y entre
"privados"”. Se advierte un cambio cuando las familias o0 comunidades dejan de
presentarse como personas particulares --aunque eventualmente colectivas--
para identificarse con la historia mas larga y amplia del Pueblo Mapuche o
Mapuche-Tewelche. Como anticipamos arriba, el principal antagonista va
desplazandose progresivamente del comerciante o terrateniente (por ejemplo,
“los turcos”) al sistema y las instituciones --estatales pero no sdlo estatales
aunqgue protegidas por los estados-- que historicamente los han violentado como
pueblo (ejército, policia, parques nacionales, latifundios).

Paralelamente, el reclamo basado en una vida digna y la necesidad de acceder
a las tierras para dejar las periferias urbanas, mayormente iniciativa
organizacional, fue desencadenando también en un nuevo argumento. En este
ultimo, el territorio ancestral ya no se circunscribe a aquel “ocupado
tradicionalmente” por una determinada comunidad, sino que comienza a
remitirse al Wall Mapu, territorio en el que el Pueblo Mapuche-Tewelche habia
sido soberano antes de las campanas militares.

Con este reposicionamiento, las ideas de pueblo y genocidio, que siempre se
usaron, empiezan a operar como grandes articuladoras, introduciendo nuevas
lineas argumentativas en los trabajos de la memoria y de reconstruccion histdrica.
Por un lado, la idea de genocidio empieza a encarnarse publicamente en
imagenes que hasta entonces eran impensables, como campos de concentracion,
deportacién de personas, trabajos forzados, torturas y muertes, y empieza a leer
las experiencias familiares de violencia y despojo como una experiencia
compartida por un Pueblo. Por otro lado, la reconstruccion de estos sucesos y la
consecuente definicion de los mismos como un evento critico (Das, 1995) que
desestructurd las formas de vida y los vinculos, al mismo tiempo que produjo

desplazamientos forzados y masivos, puso en evidencia la imposibilidad de
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reconstruir, un origen ancestral “continuo” en un mismo lugar, basandose solo
en la linealidad parental.

La recuperacion territorial llevada a cabo en el afio 2003 por la comunidad
Santa Rosa Leleque es una de las primeras en ir recentrando estos argumentos
publicamente?0. Las familias de Atilio Curifanco y Rosa Rua Nahuelquir provienen
de Colonia Cushamen pero, en distintos afos y por similares motivos econdmicos,
debieron migrar, mayormente hacia las ciudades, en blusqueda de trabajo. En el
ano 2002, Atilio y Rosa vivian con sus hijos en un barrio periférico de la ciudad
de Esquel y, por efecto de la crisis econdmica que atravesaba Argentina, estaban
desempleados. Deciden entonces retornar a su vida en el campo trasladandose
con sus pertenencias a un lote aledano a la zona de Cushamen, que era de
publico conocimiento que nadie ocupaba desde hacia mas de cincuenta afios y
que, segun informacion de una oficina estatall!, se trataba de tierras fiscales. Ese
mismo afo la familia es desalojada por la fuerza policial debido a la orden dictada
por un juez como respuesta a una denuncia de usurpacidn realizada por la
empresa multinacional Benetton (accionista mayoritaria de la Compania de
Tierras del Sud*?). En el periodo entre ese desalojo y la recuperacién del territorio
en el afo 200713, esta comunidad mapuche —llamada Santa Rosa-Leleque, igual
que el territorio-- en articulacion con la Organizacién 11 de Octubre, sobrelleva
un juicio oral y publico por usurpacion como acusada, mientras participa de
distintas manifestaciones publicas y parlamentos auténomos mapuche, llegando
a convertirse en “un caso” para las prensa y la television nacional y en un

referente dentro de los movimientos mapuche en lucha. Fue en esos afios cuando

10 En el afio 1999 la familia Millan —junto con otras allegadas-- recuper6 cerca de Corcovado un
territorio que estaba en manos de la policia desde que, en la década del treinta, se desalojaron
de alli a varias familias mapuche. Acciones colectivas como ésta --de recuperar territorios
usurpados al pueblo mapuche (y no a una familia en particular), llevada a cabo por personas
mapuche que vivieron la mayor parte de sus vidas en la ciudad-- habian ido ya sin duda ampliando
los campos de interlocucion hasta producir lo que llamamos aqui historicidad de la subordinacion.
1 Instituto Autarquico de Colonizacion y Fomento Rural.

12| 3 Compaiiia de Tierras del Sud, S.A. se conformo a fines del siglo XIX entre privados ingleses,
con el fin de adquirir las tierras patagonicas que las campafias militares contra el indigena habian
liberado. En 1896, cuando la Compafiia obtiene las tierras por parte del gobierno, todavia eran
muchas las personas mapuche que se encontraban huyendo o en campos de concentracién. En
el afio 1991, la empresa multinacional Benetton compra las acciones de esta misma Compaiiia.
13 La comunidad Santa Rosa Leleque actualmente continda viviendo en el territorio recuperado.
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se organizo el discurso historico con el que se fueron orientaron las decisiones y
acciones politicas.

Aun cuando Atilio y Rosa no dejaron de inscribir sus memorias en una
historicidad de parentesco (“/a decision mia ha sido a través de los tramites
hechos para solicitar el lugar... volver al lugar donde naci, porque toda mi familia,
mi padre, mi mama, vivio toda la vida ahi casi, yo también queria volver al lugar",
Atilio, en Briones y Ramos, 2005), los discursos que se iban pronunciando
empezaban a hacerse inteligibles en otro tipo de historicidad, aquella que aqui
identificamos como historicidad de la subordinacion, la cual ya se hace explicita
cuando retornan como "comunidad" a recuperar el mismo lote en 2007.

La apuesta de esta historicidad consistidé sobre todo en plantear un cambio
radical de encuadre en torno a qué hechos son los importantes al momento de
dirimir un conflicto indigena de tierras. En esta direccion, el tratamiento mapuche
del conflicto con Benetton fue poniendo en valor otras relevancias sobre el
acontecer historico a la hora de fundamentar los reclamos territoriales. Los
hechos historicos que adquirieron mayor trascendencia para explicar el presente
fueron aquellos en los que el Pueblo Mapuche-Tewelche —y no solo una familia—
es el agente de la historia. Este cambio de encuadre también implica ampliar la
temporalidad de la historia oficial hacia otra de mas larga duracién que alcanza
los tiempos en que el Pueblo Mapuche-Tewelche preexistié al estado-nacion.

Esto implica, segun relatos emergentes, que el territorio de Santa Rosa es parte
del Wallmapu (territorio mapuche) porque alli vivian soberanos distintos grupos
parentales del Pueblo Mapuche-Tewelche. Asi, desde esta forma de enmarcar los
hechos, el conflicto no inicia cuando Benetton denuncia a Atilio y a Rosa como
usurpadores de sus tierras, sino cuando el Estado argentino lleva a cabo un
genocidio contra el Pueblo Mapuche-Tewelche y un despojo masivo de sus
territorios. Y se escala cuando el Estado, en complicidad con los intereses
capitalistas nacionales y extranjeros, distribuye el territorio de la Patagonia
expropiado a los mapuche, mientras muchos de éstos todavia estaban encerrados
en campos de concentracién, o dispersos en los lugares donde habian sido
forzados a huir o donde habian sido deportados como mano de obra barata, casi

esclava.

28



Los porqués del "de acd nos van a sacar muertos"”. Procesos de recuperacion de tierras en la
Patagonia Norte| Revista Intersticios de la politica y la cultura...17: 9-43

Lo que este desplazamiento en formas de identificar agencias y la temporalidad
historica de los conflictos puso en relieve es que, por haber sido desplazado y
desmembrado, el Pueblo Mapuche-Tewelche también podia organizarse,
reclamar y recuperar territorio desde los centros urbanos (Ramos y Delrio, 2005).

Tenemos que tener en claro que la gente esta volviéndose a sus
comunidades (...) En el caso de la familia Curifianco, ellos volvieron a la tierra
con el mismo derecho que la gente que ha regresado a su comunidad (...)
Sin duda el ejemplo Curifianco es muy importante, porque plantearon
volverse a la tierra para trabajar, para generar una economia auténoma y
descomprimir la situacion de hacinamiento (...) Cuando se plantea ese tipo
de salida el gobierno hace todo lo posible para impedir que esto se
transforme en un faro en una luz para la gente que esta desesperanzada en
los barrios” (Mauro Millan, werken de la 11 de Octubre, 23/02/03, en Ramos
y Delrio, 2005)

En este caso, las narrativas detalladas de los despojos concretos sobre
ancestros especificos empezaron a ser reemplazadas por el relato comin de un
despojo masivo, histdrico y continuado sobre el Pueblo Mapuche-Tewelche.

No al saqueo de nuestro territorio. Nos ponemos de pie frente a la estancia
Leleque, uno de los simbolos de la usurpacion. Ayer vinieron con las armas,
hoy vienen con los billetes, pero no deja de ser un despojo (...) La
multinacional que dice promocionar los derechos humanos es la mas clara
expresion de la usurpacion globalizada en el corazdn del Territorio Mapuche
(...) La estancia Leleque fue la base de operaciones de estas fuerzas de
ocupacion de nuestro Wallmapuche. Nuevamente se evidencié la sumision
del Estado al poder econdmico, actuando las ‘fuerzas de seguridad’ como
guardias privadas de la corporacién Benetton” (Comunicado publico de la
Organizacion 11 de Octubre, 14/02/03, en Ramos, 2005b)

En todo caso, es el genocidio sufrido por todos los antepasados el que debe
ser reparado por sus descendientes o, en otras palabras, son sus luchas
inconclusas las que en el presente se deben retomar colectivamente como
Pueblo. Asi lo expresaba, por ejemplo, Mauro Millan, werken de la Organizacién
11 de Octubre, ante las camaras de la television: “hermanas, hermanos, estamos
marcando, estamos escribiendo otra parte de nuestra historia, esa historia que
escribieron nuestros antepasados con sangre”14.

Al enmarcar y dar transcendencia a otros hechos y a otras conexiones entre
ellos, la historicidad de la subordinacion tuvo que enfrentarse a un historicismo

hegemonico que se negaba a admitir la existencia real de la mayor parte de esos

4 Telenoche, canal 13 de aire, 25/05/04. En Briones y Ramos (2005).
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acontecimientos. La pugna por las evidencias se volcaba hacia la comprobacion
0 no de los siguientes hechos: la preexistencia del Pueblo Mapuche-Tewelche al
Estado-nacién argentino versus la extranjeria mapuche; la existencia o no de
campos de concentracidon; la cantidad de personas efectivamente muertas
durante las distintas campafias militares; la adecuacion de la palabra genocidio
para nombrar la violencia institucional hacia el indigena. Estas discusiones sobre
la veracidad de los hechos se llevaron a cabo también en la academia, en los
medios de comunicacion y en las instituciones de gobierno. En el afo 2006, la
Organizacién 11 de Octubre, junto con las comunidades Prane y Santa Rosa-
Leleque organizaban el Primer Encuentro de Historia, Cultura y Conocimiento de
la Nacion Mapuche en la ciudad de Esquel. Quizas porque este nuevo encuadre
cuestionaba los cimientos de la historia oficial del Estado, lo cierto es que, como
nunca antes, comprobar la existencia real de los hechos se constituyd en el
caballo de Troya para acceder a otras maneras de contar legitimamente lo que
sucedio en el pasado.

Mas que la historicidad del parentesco --cuyo debate queda limitado a
conseguir documentacién producida por distintos aparatos estatales-- la
historicidad de la subordinacion empieza a plantear disensos frontales con el
historicismo hegemonico, al punto de hasta llegar a incomodar a ciertos sectores
del establishment intelectual.'®> Sin embargo, estos desacuerdos siguen estando
planteados publicamente en un plano mayormente ideoldgico. Mas que
cuestionar los criterios epistémicos y ontoldgicos de la ciencia, la historicidad de
la subordinacién hizo uso de ellos para pelear en términos afines al historicismo
hegemonico la veracidad de los hechos.

Ahora bien, en el momento en que se iba desarrollando el conflicto entre la
comunidad Santa Rosa-Leleque y la empresa Benetton, el Pueblo Mapuche-
Tewelche fue dando forma colectivamente a este nuevo régimen de historicidad,
en el sentido de que la lucha por Santa Rosa-Leleque daba sentido a muchas
trayectorias, historias y situaciones. Por ello, algunos de los desacuerdos que los
mapuche iban poniendo en escena se fueron haciendo inteligibles, en el

ordenamiento policial de esos afios, a través de los vocabularios disponibles de

15 Como ejemplo de estos debates, ver por ejemplo (Briones, 2018; Lenton, 2011).
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la desigualdad social ("David contra Goliat”1®), ya sea en la clave de reclamos de
“reformas agrarias” o de las denuncias a la “extranjerizacion de la tierra”!’ que
empezaron a resonar entre sectores no indigenas.

En esos contextos, casi una década después que Rosa y Atilio recuperaran el
territorio en Santa Rosa por segunda vez, un grupo de jovenes familias mapuche
que vivia en las ciudades decide recuperar, a principios del 2015, otra parte del
territorio que también se encontraba en manos de la empresa multinacional
Benetton. La emergencia de Pu Lof en Resistencia de Cushamen en las arenas
politicas se acompafié de dos debates. Por un lado, el que se centrd en el uso de
capuchas para cubrir sus rostros y en las declaraciones publicas de la comunidad
a favor de las acciones de sabotaje como medio de lucha. La discusidon fue
escalando en el contexto de un gobierno que sostuvo practicas represivas y
discursos que los estigmatizaban como terroristas, llegando a su punto mas
algido cuando, en el afio 2017, desaparece y muere el joven Santiago Maldonado,
durante la intervencién de gendarmeria en la comunidad, como mencionamos al
inicio del articulo. Por otro lado, empieza a escucharse hablar publicamente de
newen (fuerzas del entorno), ngen (duefos del territorio) y pvi/v (espiritus de los
ancestros), en arenas publicas donde no solian esgrimirse temas tan “delicados”
para los mapuche-tewelche, para activar conexiones argumentativas con estos
seres que no eran frecuentemente escuchadas fuera de ambitos en los que se
protegia la privacidad del kimvn o sabiduria y rakizoam o pensamiento mapuche.

Asi, Pu Lof en Resistencia empieza a hacer inteligibles sus desacuerdos desde
dos vertientes, pues esgrimen publicamente los encuadres y verdades de la
historicidad de la subordinacion, pero también en las arenas publicas comienzan
a recentrar algunos debates desde un nuevo tipo de historicidad, al que

identificamos como “historicidad de los existentes”.

16 'Hoy les vamos a contar una historia bastante desigual, la historia de un mapuche contra una
multinacional poderosa, una empresa muy conocida de la industria textil” (Punto.doc, canal 2 de
aire, 6/11/03); “el litigio puede ser visto como una re-definicién de la lucha entre David y Goliat”
(Telenoche, canal 13 de aire, 25/5/04). En Briones y Ramos (2005).

17 *Todo terminara cuando se exporte el agua patagonica y ya se derrumben las montafias por
falta de nieve y cuando los Ultimos guanacos ya estén bajo vidrio en Miami. Gracias a Roca,
Menem permitid la venta de las 900.000 hectareas a Benetton” (Pagina/ 12, 5/06/04).
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c) Historicidad de los existentes

La comunidad Prane acompand su regreso al Boquete Nahuelpan con una
ceremonia de traslado de su rewe. En la comunidad Vuelta del Rio, junto a la
defensa juridica y politica del territorio, se levantaron ceremonias
intracomunitarias para fortalecer sus interacciones con las fuerzas del lugar y los
espiritus de los ancestros. Rosa y Atilio tuvieron pewma reveladores y fueron
reconociendo los newen de su territorio. El juicio oral y publico por el conflicto
entre la comunidad Santa Rosa y la empresa Benetton inicid con un nguilipun
privado e intimo en las periferias boscosas de Esquel, al que solo asistieron las
comunidades mapuche-tewuelche. Estos ejemplos remiten a una dimension de
la vida que ha sido central en el devenir de las familias y las comunidades a través
del tiempo (Ramos, 2008).

Los vocabularios y lenguajes que las personas utilizan en esos espacios
privados suelen referir a temas “delicados”, a una naturaleza “celosa”, a
cuestiones "muy prohibidas", o a dimensiones “muy intimas” del ser mapuche.
Pero lo mencionamos aqui para resaltar que, a pesar de su privacidad, los
vinculos con los ancestros y las fuerzas del entorno que en esas ocasiones se
actualizan, robustecen y reorganizan siempre fueron parte --no publica-- de las
acciones politicas. Esos vinculos, implicitos en los espacios internétnicos, siempre
han constituido alianzas que, en aparente silencio, acompafan, comprometen,
orientan, habilitan y fortalecen las acciones politicas. A estas acciones cotidianas
que diariamente hacen el mundo donde las personas, las fuerzas y los espiritus
conviven, intercambian, se comunican y se cuidan, es a las que hemos llamado
en otros trabajos practicas de relacionalidad mapuche tewelche (Ramos, 2008 y
2017a).

Ahora bien, en los ultimos afos, esos vocabularios y lenguajes han empezado
a ser utilizados, cada vez con mas frecuencia, en las esferas publicas. Esto no
quiere decir que los discursos politicos de antafio no utilizaran palabras como
newen o como ngen. De hecho, ha sido frecuente su uso en los comunicados
publicos desde los afos de apertura democratica. Tampoco nos estamos
olvidando de que las organizaciones vienen levantando ceremonias, como el

wifloy tripantu u otras, en espacios publicos y contextos politizados. La nueva
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historicidad que queremos introducir en este apartado no solo se define por el
desplazamiento de las relacionalidades del ambito privado al publico, sino mas
bien por activar politicamente esas experiencias, afectos y lenguajes de
relacionalidad. En relacion al tema que nos convoca, esto se manifiesta al
recentrar el argumento de las recuperaciones territoriales en practicas de
relacionalidad y hacer de éstas un poderoso y alternativo lenguaje de contienda.
Estos cambios son los que vamos a llamar aqui como la historicidad de los
existentes.

Por distintas razones, estos recentramientos se hicieron evidentes en el afo
2017 con la recuperaciéon de territorio llevada a cabo por la Lof
Lafken Winkul Mapu a orillas del Lago Mascardi (San Carlos de Bariloche), en un
espacio que esta bajo la jurisdiccion de Parques Nacionales. Supimos de esta
recuperacion varios meses después de haberse llevado a cabo, cuando la
comunidad se vio obligada, por circunstancias mayores, a contar sobre ella. Una
de sus voceras explicd entonces que estaban protegiendo un territorio del paso
de personas, porque alli estaban preparando el lugar en el que se harian las
ceremonias necesarias para “levantar” a la machi’® de la comunidad. Puesto que
por ese lugar se hacian caminatas y subia gente, se vieron obligados a descender
del cerro para anunciar al resto de la sociedad que ellos ya tenian el control
territorial.

Inmediatamente después, un triste suceso llevd estas explicaciones a los
debates publicos, provinciales y nacionales, de los comunicadores mediaticos y
de los funcionarios de gobierno. Rafael Nahuel, un joven emparentado con los
integrantes de la comunidad, es asesinado en la Lof Lafken Winkul Mapu por la
Prefectura durante un operativo que respondia a una orden de desalojo (Ramos,
2018).

El centro de las miradas se dirigid entonces a la adolescente que, en ese
entonces, aun era machil, es decir, que estaba transitando el proceso que, en el

futuro, y cumplido el aprendizaje, la convertiria en machi. En ese momento, la

18 | a o el rmachi es quien tiene la capacidad de identificar enfermedades y sus modos de cursarse,
qué /awen (remedio) utilizar y qué ceremonia hay que hacer para restablecer los vinculos con las
fuerzas y espiritus que habitan en las personas y en el territorio.
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comunidad se enfrentd al desafio de decidir qué aspectos y saberes mapuche de
este proceso debian mantenerse en secreto, y cuales podian ser explicados (a
través de traducciones sencillas y generales) para fundamentar politicamente la
accion politica de resguardar y controlar ese territorio. Y en esto, el punto a
destacar es que, si bien hay un gran traspaso de la cultura privada a los ambitos
publicos bajo la forma de argumentos politicos, no todos los aspectos vinculados
a la privacidad cultural pueden hacerse publicos.

En este ejercicio colectivo, en el que intervinieron los integrantes de la
comunidad, pero también otras comunidades, organizaciones y personas
mapuche tewelche, se fue entramando un nuevo argumento en las contiendas
politicas. Nos detenemos a continuacidn en algunos de sus principales puntos.

En primer lugar, se puso en conocimiento publico el vinculo de la machi/ con el
territorio en conflicto. En un barrio marginal de la ciudad de Bariloche, una familia
se entera, a través de un machi, que una de sus integrantes, muy pequefia
entonces, tenia capacidades especiales y “espiritu” de machi. Pese al ambiente
urbano y a los pocos recursos econdmicos, la familia logra cumplir con el
compromiso de brindarle la formacién necesaria. Ese proceso que durd varios
anos estuvo motivado por razones familiares y privadas. Hace unos afios atras,
la machil supo qué pu ngen, pu newen, pu lonko (fuerzas de la naturaleza)!® de
ese territorio la estaban llamando para terminar alli su proceso. A través de
suenos, revelaciones o ceremonias, las fuerzas del entorno se relacionan con las
personas, tanto para darse a conocer como para crear lazos de reciprocidad y
cuidados mutuos. La recuperacion territorial en el lago Mascardi se
fundamentaba, entre quienes la emprendieron, con estos argumentos. Al
producirse la represion y la judicializacion de la lof, parte de esos argumentos
empezaron a hacerse publicos.

En segundo lugar, se recentraron en otras lineas argumentativas las
explicaciones y fundamentos de la recuperacién territorial. Ya no se trata

Unicamente de detallar los despojos concretos sobre ancestros especificos;

19 Usamos aqui las traducciones generales que circulan publicamente para respetar los secretos
o silencios que las personas mapuche decidieron mantener respecto de las particularidades de
los existentes del lugar.
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tampoco la expropiacién masiva, histdrica y continuada sobre el Pueblo Mapuche-
Tewelche que, de todos modos, se sigue explicitando. Ahora se suma otra
explicacién. Ese mundo mapuche que siempre estuvo ahi, a la espera, es el que
las nuevas generaciones deben volver a levantar y con el que se deben
restablecer los vinculos y relaciones. La respuesta inmediata de apoyo que esta
comunidad recibid de parte de otras comunidades y organizaciones se debid, en
gran parte, al hecho de que el compromiso de la machil con el territorio devino
un mandato compartido por el Pueblo Mapuche-Tewelche. Y es ese mandato el
que se sostiene solidariamente entre distintas comunidades. En la Proclama del
Pueblo Mapuche que se leyé en el Senado de la Nacién en el afo 2019, distintas
comunidades en conflicto decian: “Sin territorio no es posible la existencia del
mapuche, y a ese territorio le debemos una fiel alianza, por eso nos
comprometemos a resguardarlo y a defender la perpetuidad de todas las fuerzas
que habitan en él".

Finalmente, las ideas de Pueblo y Territorio también se vieron resignificadas.
Las acciones de resguardo y control territorial no solo se distancian de un reclamo
de propiedad —incluso de un reclamo de propiedad comunitaria— sino que,
ademas, el Pueblo Mapuche-Tewelche, en tanto agente, incluye seres no
humanos propios de cada lugar, existentes de y en ellos.

Los planos en los que opera la historicidad se vieron profundamente
transformados, porque los hechos que adquieren trascendencia como
acontecimientos histéricos pueden también ocurrir en suefios, visiones o
prondsticos de machi. Esta es una historicidad centrada en la constante presencia
de las cosas y los existentes, incluidos los kiufikecheyem. Los hechos
trascendentes se encuadran en una temporalidad presente mucho mas
abarcadora, incluso, que la historia de larga duracidn, pues los pu pvilu de
ancestros que fueron che o persona en otras temporalidades simplemente estan
aquiy ahora, y es con ellos que se activan acuerdos de cuidado mutuo. Deshonrar
esos desacuerdos comporta desoir y traicionar un mandato. Ademas, como se
explica, produciria en esos existentes un enojo que se expresaria en catastrofes

para la comunidad, pero también para toda la region, mapuche y no mapuche
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incluidos. De alli la conviccidon que se expresa con el preocupante aserto "de aca
nos van a sacar muertos".

Con respecto a la determinacion sobre la existencia real y comprobada de los
hechos, este nuevo encuadre rompe, en principio, con los efectos de verdad que
rigen para el historicismo/naturalismo. El argumento de la comunidad Lafken
Winkul Mapu no solo da por sentada la realidad sobre los existentes y sus vinculos
con ellos sino que, ademas, no esta interesado en convencer sobre ella a nadie,
y menos a la sociedad no mapuche, lo que a menudo se interpreta como nuestra
de su "intransigencia".

En todo caso, el punto a destacar es que este régimen de historicidad
presupone los lenguajes y argumentos que orientaban las vidas privadas de las
familias y comunidades pero, al escenificarlos y actuarlos en espacios publicos,
los transforma en articuladores politicos de conocimientos, pertenencias,
relaciones y luchas. En este sentido, instaura un litigio que desafia como nunca
antes las certezas de los campos de interlocucidon y de lenguajes de contienda
habilitados.

Por ello, estos discursos suelen ser apropiados por los medios y las instituciones
a través de estigmas y racismos o, en el mejor de los casos, de formas
banalizadas o tendientes al exotismo. Ello se debe a que los desacuerdos que
esta historicidad plantea al historicismo ya no son sélo de indole ideoldgica, sino
que ponen en cuestion los criterios epistémicos acerca de cdmo transmitimos,
conocemos o comprobamos la existencia real de los hechos, y los principios

ontoldgicos acerca de como el mundo esta constituido.

A modo de cierre: invirtiendo las miradas o équé deben "reconocer” las

politicas de reconocimiento.

Empezamos este articulo sefialando lo que, en los Ultimos afos, emerge como
un problema recurrente en las arenas publicas de Patagonia norte y Argentina:
la llamada "conflictividad mapuche". Buscamos analizarla haciendo una historia
del presente de lo que parecen ser las expresiones mas visibles de ese caracter

problematico, esto es, procesos de reclamo que algunos definen como de
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recuperacion/resguardo/control territorial, y que suelen quedar judicializados
como "usurpacion”.

Para ello, hicimos foco en los distintos modos en que reivindicaciones
territoriales heterogéneas, con historias propias, han ido no obstante mostrando
énfasis diferenciales en regimenes de historicidad que operan como marco de
inteligibilidad del propio accionar, pero que se han ido haciendo manifiestos en
diferentes momentos, para fundamentar publicamente los reclamos. Los casos
que seleccionamos para dar cuenta de esos énfasis fueron presentados segun el
perfil y las caracteristicas que tuvieron en el primer momento de su aparicion
publica, sin poder profundizar en como sus procesos especificos de lucha, sus
argumentos politicos y subjetivaciones fueron cambiando, a medida que los pisos
de debate de los campos de interlocucién en que se dirimian se iban corriendo o
tensionando.

Llegadas a este punto, nos interesa resumir lo que nuestro analisis
antropoldgico fue aprendiendo de ese recorrido respecto de los procesos de lucha
por derechos pero, también, volver la mirada a lo que ello nos muestra respecto
de las limitaciones y los pendientes de las politicas estatales de reconocimiento.

En la primera direccidon y desde una persuasion anti-esencialista, siempre ha
sido una preocupacion central entender como se recrean sentidos de pertenencia
y se sostienen practicas de comunalizacion en contextos historicos signados por
desplazamientos compulsivos, arrinconamientos y desmembramientos familiares,
discriminacion y negacién. Sin duda, muchas recuperaciones territoriales
emergen como cara visible de practicas mas sostenidas y silenciosas que han
buscado revertir contextos que han diversificado las experiencias y trayectorias -
-colectivas y personales-- tanto de quienes sostienen o restauran su
autoadscripcion al Pueblo Mapuche-Tewelche, como de quienes la eliden. Asi,
aunque toda sintesis necesariamente socava la heterogeneidad y complejidad de
las pertenencias y procesos de lucha, existen no obstante algunos puntos que
vale resaltar.

Por empezar, hacen a esas complejidades las distintas dinamicas y tempos de
accién de familias, comunidades y organizaciones. Se suma a ello el valor

asignado a sus practicas autondmicas, lo que no sélo posibilita sino que acepta
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que se tomen decisiones propias en cada uno de esos ambitos, generando una
sensacion de fluidez o hasta de no permanencia de los vinculos. No obstante, a
pesar de los desacuerdos sobre modos apropiados o pertinentes de proceder, el
apoyo que fueron logrando distintas recuperaciones --sobre todo cuando
escalaba la conflictividad en torno a ellas, fuese por judicializaciones o desalojos-
- constituye un sintoma de qué factores operan como aglutinadores en las
divergencias. En esto, argumentamos que las maneras de enmarcar los reclamos
en regimenes de historicidad que resuenan con historias propias o escuchadas
de los mayores generan un reconocerse en padecimientos e injusticias
compartidos, asi como la predisposicion al mutuo cuidado y respaldo, incluso
cuando se admita que se tomaron "caminos equivocados".

No es entonces inusual que sean aparentemente las organizaciones las que
vayan buscando ampliar los campos de interlocucion de maneras mas visibles, o
que vayan desafiando los lenguajes contenciosos habilitados con iniciativas y
recuperaciones que resultan mas "conflictivas" que las demandas de
comunidades que siguen fundamentandose publicamente en la historicidad del
parentesco, por ejemplo. Como surge de muchas declaraciones y documentos,
los fallos recurrentes de las politicas de reconocimiento demandadas o acordadas
hacen que la instauracidn de litigios emerja como Unica via disponible para hacer
audible lo que sigue inaudible, para hacer visible lo que sigue quedando
invisibilizado. Y lo que se advierte en proceso es que, desde su propia autonomia,
distintos sectores resuenan con esa contienda y van recreando y resignificando
sus discursos y practicas, entramandolas y entramandose en y desde el ambito
de pertenencia extenso e intenso al Pueblo Mapuche-Tewelche.

Desde esta perspectiva, la politizacion de bordes ontoldgicos y epistemoldgicos
que parece caracterizar la conflictividad actual es simplemente otro momento en
ese proceso. La diferencia quizas radique en que no es simplemente ese pasado
de injusticias y maltratos lo que legitima e indica qué hay que hacer, sino
fundamentalmente el puro presente y presencia de los existentes lo que indica
caminos a seguir.

En la direccion de las politicas estatales de reconocimiento, empezamos

mostrando desde qué pisos de negacion partieron los procesos de demanda de
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reconocimiento de la existencia y de los derechos de los pueblos indigenas en
Argentina. Resumimos algunos de los incumplimientos y demoras en la efectiva
implementacion de derechos, incluso estando ya constitucionalmente
reconocidos.

Pero la dificultad que han ido enmarcando en sordina los procesos resefados
es que esas politicas han tendido a seguir construyendo al "otro" como problema
sobre el cual operar de modo focalizado, en vez de procurar pensarse como parte
de un cambio necesario de la convivencia en un sentido denso: no tanto --o no
sblo-- para admitir lo que se ha invisibilizado histéricamente, o lo que no se ha
implementado aun de compromisos ya asumidos, sino para identificar los
fundamentos mismos que las politicas publicas tendrian que revisar y transformar
de si para dar paso a co-existencias interculturales mas justas y plurales.

De identificarse la pertinencia de esta otra perspectiva, cabria por ejemplo
revisar razonamientos historicistas que estan en la base de determinar desde
prejuicios propios las pertenencias de otros; razonamientos que encorsetan "las
evidencias" que tienen o no peso al momento de reclamar derechos; que
malentienden una idea de pre-existencia pues proyectan retroactivamente
fronteras estatal-nacionales donde no las habia, y desde alli establecen varas
propias de verdad/falsedad para descalificar reclamos. También, lo que lleva a
que, a través de distintas administraciones, las politicas y practicas estatales
vayan reaccionando defensivamente, con escasa o nula capacidad de escucha,
desde certezas ontoldgicas y epistemoldgicas propias que se asumen tan
inmodificables que se exculpan de pensar qué del propio hacer ha llevado a que
se politizaran otros bordes ontoldgicos y epistemoldgicos que hasta hace poco
operaban como ambito de la privacidad cultural. Incluso que, por apostar mas a
neutralizar conflictividades que a encontrarle canales de legitima expresion,
derivaran en que los reclamos mapuche-tewelche fueran quedando encuadrados
desde el Ministerio de Seguridad antes que desde el Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos. Politicas y practicas estatales que, en este sentido, podrian

verse como parte del problema mas que de la solucién.
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