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I. Al analizar la obra temprana del antropólogo cubano Fernando Ortiz, 
Arcadio Díaz Quiñones (2006) advierte que el autor del Contrapunteo cubano 
del tabaco y el azúcar (1983) se desvía de las determinaciones del positivismo 
lombrosiano, apelando al componente “democrático” y antirracista contenido en 
el espiritismo de Allan Kardec, que en la Cuba de principios de siglo absorbe 
elementos europeos y africanos. Así, advierte que Ortiz piensa la religiosidad 
afrocubana a partir de una teoría de la cultura en la que se amalgaman, 
yuxtaponiéndose en tensión, categorías provenientes tanto de las teorías 
“científicas” centrales como de las culturas de base. Es más: el propio concepto  
de “transculturación” (que condensa el importante aporte teórico de Ortiz sobre 
la dinámica de la cultura) supone un deslizamiento conceptual emanado del 
vocabulario espiritista que puebla los textos previos al clásico Contrapunteo..., 
pues del trance y transmigración de las almas a la transculturación hay más que 
una mera apelación al mismo prefijo: en ambos contextos, se trata de un 
modelo de identidad en tránsito, sometido a un proceso abierto de 
yuxtaposiciones contradictorias, que resiste toda esencialización, sin acceder a 
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una solución sintética y homogeneizante.1 

En gran medida, el trabajo de campo con los diversos espiritismos (incluidas 
las religiosidades afrobrasileñas, en parte divergentes respecto de los valores 
occidentales) es lo que le permite producir ese refinamiento teórico. Y, es 
posible pensar que esa definición de la interpenetración (como yuxtaposición de 
elementos contradictorios, sin síntesis dialéctica) descansa incluso en el propio 
pensamiento “no dialéctico” de las religiosidades africanas de base, que son 
centrales en su experiencia etnográfica. 

Inspirándome en esa perspectiva me interesa considerar, en primer lugar, 
algunos puntos de convergencia entre la literatura de vanguardia y la 
antropología, indagando en torno al modo en que algunas categorías 
provenientes del mundo popular se ofrecen como una matriz privilegiada para 
redefinir conceptos claves del pensamiento occidental.2 Para ello, como primer 
movimiento, propongo analizar brevemente algunas novelas y ensayos 
antropológicos producidos en torno a los años treinta en Brasil y en Cuba, en 
los cuales las religiosidades negras y mestizas constituyen un objeto 
privilegiado de representación. En este sentido, quisiera revisar las novelas 
Macunaíma (1928) del brasileño Mário de Andrade y Ecue-Yamba-O (1927) del 
cubano Alejo Carpentier, y algunas crónicas y ensayos producidos por estos 
autores en sus papeles de etnógrafos y folcloristas amateurs. También quisiera 
rastrear la gravitación de conceptos provenientes del mundo popular en la obra 
del antropólogo francés Roger Bastide, estudioso de las religiosidades 
afrobrasileñas, y en la del argentino Rodolfo Kusch, centrado en la cosmovisión 
andina. En especial, me interesa señalar en qué medida, en estos autores, el 
cuestionamiento de la dialéctica sintética, de la estabilidad identitaria, y hasta 
del racionalismo occidental en su conjunto, en cierta medida proviene de su 
familiaridad con conceptos centrales en esas culturas populares de base, 
especialmente en las áreas de la religiosidad y el pensamiento mítico. 

       
 

 
1 Sobre este tema en Ortiz ver Mailhe (2011a).  
2 Sobre el concepto de vanguardia “enraizada” ver Bosi (1991). 
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II. Consideremos primero comparativamente las novelas. En el caso de 

Macunaíma, travestismos, transmigraciones y metamorfosis de género, raza, 
clase y cultura ocupan allí un lugar paradigmático porque constituyen modelos 
identitarios extraídos de las propias culturas populares, y porque operan como 
metáforas poderosas de esa dinámica cultural peculiarmente contradictoria y 
mestiza.3  

La trama de Macunaíma gira en torno al viaje de ida y vuelta emprendido por 
Macunaíma, junto a sus hermanos Jiguê y Maanape, desde el río Uraricoeira 
(donde el protagonista nació y se hizo Emperador de la selva –después del 
casamiento con Ci, reina de las Icamiabas–) hasta San Pablo. El objetivo del 
viaje es encontrar la “muiraquitã”, un talismán de la suerte que Ci le había dado 
antes de morir y convertirse en una estrella, y que ahora está en manos de 
Venceslau Pietro Pietra / gigante Piaimã, un coleccionista de bienes 
arqueológicos, emblema del capitalismo salvaje. Después de diversas aventuras 
por San Pablo y Río de Janeiro, el protagonista recupera la “muiraquitã” y 
vuelve a la selva; pero su tribu ha sido liquidada por una epidemia; los dos 
hermanos mueren, y Macunaíma pierde nuevamente el talismán, e incluso él 
también muere, transformándose en una estrella, como otros personajes 
positivos de la ficción. Ese esquema narrativo básico se sobrecarga con la 
proliferación de múltiples narraciones secundarias que crean una estructura 
barroca, reforzada por la tematización constante de antítesis sin solución. 

Rompiendo con el preconcepto de que la cultura popular apenas simplifica y 
reproduce las formas de la alta cultura, Mário de Andrade explora aquí un 
valioso punto de contacto entre las epistemologías implícitas en el folclore oral 
de los mundos indígenas y afrobrasileños, y la estética de vanguardia, gracias al 
modo en que ambos sustratos expanden las potencialidades creativas y 
cognitivas de lo inconsciente (por ejemplo, desplegando la compatibilidad entre 
las lógicas del surrealismo y del mito), superando así las limitaciones del 

 
3 Para un desarrollo del tema de la transculturación en Macunaíma, ver Mailhe (2011b). 
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racionalismo occidental.4 Alejándose de cualquier tentación de pureza 
originaria,5 los materiales lingüísticos, narrativos y temáticos populares ingresan 
así en un texto culto que busca revelar el potencial altamente modernizador de 
los acervos culturales más arcaicos.  

Además, de seguir los modelos mitológicos del folclore amazónico y 
afrobrasileño,6 Macunaíma también crea nuevos mitos para aprehender las 
transformaciones modernizadoras desde ese sustrato arcaico, lo que supone 
reactivar el pensamiento mítico para dar cuenta de un continuum de fenómenos 
que incluyen desde las cosmogonías típicas de esos sustratos, hasta las 
experiencias históricas del capitalismo moderno.7 Incluso quien encarna la 
reificación de lo popular por el capitalismo, el antagonista Pietro Pietra, posee 
una duplicidad identitaria para participar tanto en el sistema capitalista como en 
el plano arquetípico (por eso flecha al protagonista con un arma arcaica; 
practica la antropofagia; se metamorfosea de manera fantástica; se presenta 
con las máscaras de varios monstruos míticos, o interviene en secuencias 
narrativas cuya repetición “copia” las estructuras folclóricas, amén de llevar un 
nombre cuya duplicidad –Pietro Pietra / gigante Piaimã– revela su doble 

 
4 La valoración del inconsciente, como forma de conocimiento del mundo y como fuente de 
creatividad estética, ya es explícita en otros textos de Mário de Andrade como el “Prefácio 
interessantíssimo” a Paulicéia desvairada, de 1922.  
5 Consciente de la imposibilidad de aprehender un elemento “genuino”, el autor de Macunaíma 
atiende especialmente a las interpolaciones múltiples que dinamizan los procesos de mezcla 
cultural. Lejos de rescatar una “autenticidad incontaminada” (ese gesto parodiable es, en 
cambio, precisamente el del capitalista Pietro Pietra en Macunaíma), Mário de Andrade busca 
crear un producto intensamente transculturado tanto en su temática como en los 
procedimientos constructivos. Inclusive, poniendo en evidencia el carácter intrínsecamente 
construido y arbitrario de las operaciones culturales, para la escritura de Macunaíma se basa en 
un fragmento de la cultura guayana, marginal en el escenario cultural brasileño de la década 
del veinte, cargándolo de interpolaciones del folclore negro e incluso –aunque en menor 
medida– de la cultura de masas. 
6 Básicamente, para la construcción de la figura de Macunaíma (y de numerosos elementos 
narrativos), Mário de Andrade se apoya en la rapsodia indígena recogida por el etnógrafo 
alemán Theodor Koch-Grünberg en el norte de Brasil y Venezuela, en Vom Roroima zum 
Orinoco (1917). La reelaboración de esa fuente etnográfica –y de otras– en esta novela ha sido 
estudiada por Cavalcanti Proença (1974).  
7 Por ejemplo en el capítulo XIV, el narrador explica en términos míticos porqué las garrapatas 
se adhieren a la gente, y Macunaíma cuenta el mito de la onza que se convierte en automóvil; 
en el XVI, el narrador cuenta el nacimiento del “Bumba-meu-Boi” a partir de la muerte de un 
buey, que la sombra de Jiguê muerto confunde con Macunaíma, y en el XVII, el narrador 
explica el origen de las manchas oscuras en la Luna, producto de los golpes dados por 
Macunaíma cuando, muerto, asciende para convertirse en una constelación. 
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inserción, tanto en la modernidad capitalista como en el orden del mito). Al 
someter los elementos de la tecnología moderna a una epistemología que se 
enfrenta al capitalismo, la ficción busca compensar, en términos imaginarios, la 
cosificación de la alteridad practicada por ese sistema, integrando de forma 
sintética la explotación económica, la reificación de las culturas populares y la 
racionalidad práctica.  

Sin embargo, en el texto la lógica del pensamiento mítico también muestra su 
potencial reversibilidad, ya que puede autonomizarse como una máquina 
narrativa disponible para replicar ad infinitum la reproductibilidad técnica de los 
bienes y de los sujetos, precisamente en sintonía con la economía capitalista.8 

De hecho, a medida que Macunaíma se asimila a la civilización urbana, aplica 
las metamorfosis míticas con un sentido progresivamente inverso al de los 
mundos populares de base, porque enfatiza crecientemente la fuerza 
reificadora de ese sustrato para reducir a los sujetos a meras mercancías. De 
este modo, poniendo en evidencia la complejidad de la dominación cultural, y 
rechazando toda esencialización, el pensamiento mítico reactivado por la 
ficción, si es concebido como una epistemología a priori resistente, también 
revela su duplicidad potencial, tanto para desarticular la lógica del capitalismo 
como para ponerse a su servicio.  

Para ahondar en el problema de los conceptos provenientes de ese sustrato 
arcaico, que el texto explora por su potencial modernidad extrema, 
detengámonos en un ejemplo clave que entraña una redefinición de la noción 
moderna de “sujeto”. En el capítulo VII el protagonista, desesperado por no 
conseguir su talismán perdido, acude a una macumba en Río de Janeiro. La 
ficción despliega entonces un ritual sincrético en donde Exu se manifiesta en 
una “polaca” (inmigrante y/o prostituta) macumbeira, al tiempo que Macunaíma 
también entra en trance, convirtiéndose en un nuevo hijo del orixá; en ese 

 
8 Así por ejemplo, un árbol mítico que da todos los frutos posibles hace brotar infinidad de 
animales (Andrade, 1988, p. 42), pero también engendra las mercancías comerciadas por los 
ingleses (armas, balas, cajas con botellas de whisky), del mismo modo que un insecto puede 
convertirse en una llave “yale” para salvar a Macunaíma de la muerte (Andrade, 1988, p. 45), o 
un pájaro “tiuiú” puede volverse “máquina-aeroplano” para trasladar al protagonista por la 
ciudad de San Pablo. 
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contexto, le pide a Exu que haga sufrir a Pietro Pietra; Exu acepta, y la mujer 
poseída convoca en sí al capitalista, para que Macunaíma la/lo golpee y le 
ordene verbalmente castigos insólitos (entre otros, tomar un baño salado e 
hirviente, caminar pisando vidrio en un mato de ortigas hasta llegar a los 
Andes, y recibir la mordida de numerosísimas alimañas). Esos castigos se 
ejecutan en el cuerpo de la mujer / que es Exu / que es Pietro Pietra, quien 
mágicamente está recibiendo en San Pablo “uma tremendérrima sova” 
(Andrade, 1988, p. 63). Así, por medio de un juego de cajas chinas, ese cuerpo 
anómalo pone en escena la suspensión, el dislocamiento y la yuxtaposición de 
identidades migrantes y múltiples, acercándose al modo en que el texto 
conceptualiza la propia experiencia del mestizaje cultural, dejando entrever así 
el paralelo sutil entre el trance religioso y el fenómeno teórico de la 
transculturación, coincidiendo con lo que Díaz Quiñones advierte para el papel 
ejemplificador de los espiritismos en la obra de Ortiz. En el clímax mágico de 
esas yuxtaposiciones absurdas, se superponen las tensiones que fracturan la 
identidad individual y colectiva (las oposiciones entre tradición y modernidad, 
entre masculino y femenino, entre centro y periferia, o entre inmanencia y 
trascendencia), aunque como no es posible alcanzar una estabilización sintética, 
tanto en el rito como en el modelo teórico del mestizaje, las antítesis 
permanecen abiertas, sin una superación integradora que las resuelva.  

A la vez, la ceremonia se presenta como una instancia paradigmática de 
integración –aunque ambigua y efímera– de obreros, profesionales, marginales, 
inmigrantes europeos, e incluso intelectuales vanguardistas, de tal modo que la 
inestabilidad identitaria no ocurre solo en el campo de la subjetividad individual 
sino también en términos colectivos. En efecto, cuando Macunaíma llega al 
“terreiro”, encuentra “muita gente lá, gente direita, gente pobre, advogados 
garçons pedreiros meias-colheres deputados gatunos, toda essa gente e a 
função ia principiando” (Andrade, 1988, p. 57). Iniciada la ceremonia, reparten 
una vela “pra cada um dos marinheiros marcineiros jornalistas ricaços gamelas 
fêmeas empregados-públicos, muitos empregados-públicos! todas essas 
gentes...” (Andrade, 1988, p. 57) que participan activamente del ritual, 
entregándose a la danza, la bebida, el trance y los ruegos. Junto al estado de 
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inconsciencia colectiva, el olor de los cuerpos refuerza la cohesión, creando una 
mezcla de “budum coty pitium e o suor de todos” (Andrade, 1988, p. 59). 
Además, tal como se ve en los pasajes arriba citados, a través de la omisión 
deliberada de las comas, el texto subraya la suspensión de la individualidad y la 
emergencia de una nueva entidad (aglutinadora de clases, grupos, 
nacionalidades, razas, géneros, valores y legalidades diversos), cohesionada –
de forma inestable y circunstancial– por la vía irracional del rito, como 
contracara de las formas cívicas y racionales de forjar la unidad nacional.  

Tampoco es casual que se sugiera la existencia de un lazo simbólico entre los 
asistentes a la macumba y los miembros de la vanguardia paulista 
(mencionados explícitamente), cuando la ceremonia se cierra con la danza de 
un samba en el que “tudo acabou se fazendo a vida real. E os macumbeiros, 
Macunaíma, Jaime Ovalle, Dodô, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso 
Ferreira, Raul Bopp, Antônio Bento, todos esses macumbeiros saíram na 
madrugada” (Andrade, 1988, p. 64). De este modo, el texto sugiere una 
identificación “primitivista” entre la ultramodernidad de la vanguardia y ese 
sustrato arcaico, especialmente a partir de una definición abierta o procesual de 
la identidad subjetiva. 

 Tampoco es casual que el texto juegue tan insistentemente con el 
travestismo literal y simbólico, y con la migración de las identidades de género, 
raza y cultura, creando combinaciones carnavalescas que exacerban los 
contrastes contenidos en la hibridación cultural. Como dijimos, esas 
metamorfosis identitarias reproducen el proceso de transculturación que, más 
abiertamente, estalla en otras instancias temáticas y narrativas del texto. Así, la 
cohesión colectiva por la vía de una mística irracional, los sucesivos y grotescos 
travestismos identitarios, las muertes y resurrecciones, la sexualidad 
exuberante, la parodia de la alta cultura, el tono irreverente o la coprolalia, 
entre otros elementos, dan cuenta de una concepción carnavalesca de esa 
identidad cultural en formación. El propio concepto de “cuerpo inacabado” 
(central en esas imágenes carnavalescas) metaforiza el inacabamiento y la 
dinámica de esa identidad colectiva “sin carácter”, en el marco de una dialéctica 
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no sintética que interrumpe la lógica de las estabilizaciones armónicas propias 
de las teorías románticas y neorrománticas del mestizaje. Esa resistencia a la 
síntesis homogeneizante, que devendrá un paradigma clave en el pensamiento 
posestructuralista respecto del mestizaje, ya aparece anticipado en Macunaíma 
y proviene, en gran medida, de la familiaridad con categorías propias de los 
sustratos afrobrasileños y amerindios, especialmente surgidos en el campo de 
la religión, donde los dualismos sin síntesis resultan constitutivos de las 
identidades, al tiempo que estas últimas son pensadas como procesos.9   

En la novela de Mário de Andrade, ni en la macumba ni en otras instancias de 
travestismo y migración de las identidades, esta convergencia implica una 
anulación homogeneizadora de las tensiones, porque la convergencia de los 
polos opuestos subraya la disonancia absurda de los fragmentos heterogéneos 
e irreductibles con los que se constituyen las identidades individuales y 
colectivas. Así, anticipándose a la elaboración del concepto de 
“transculturación” por parte de Ortiz en su Contrapunteo…, el autor de 
Macunaíma percibe claramente la conexión estrecha entre la complejidad del 
sujeto en el trance indo- y afrobrasileño, y la dinámica del mestizaje como 
problema teórico.10 De este modo, la ficción erige la ambivalencia en el 
principio capaz de resistir los binarismos lógicos, la esencialización de las 
identidades y el pensamiento dialéctico en general, y esa resistencia a la 
estabilidad proviene del propio pensamiento mítico indígena y afrobrasileño, 
que la novela pone a funcionar como resistencia al racionalismo occidental. 

 
Ecue-Yamba-O, la primera novela de Alejo Carpentier, resulta un texto 

fascinante que, además de moldear la estructura narrativa, los temas y la 
dimensión simbólica de ficciones posteriores del propio Carpentier, entabla un 
diálogo intenso con la cultura popular afrocubana, para forjar un texto 
vanguardista capaz de procesar “antropofágicamente” (en el sentido de Oswald 
–y Mário– de Andrade) un universo frondoso de ritmos, danzas, mitologías 

 
9 Sobre la reflexión posestructuralista respecto del mestizaje ver Laplantine – Nouss (2007). 
10 Por lo demás, el texto tampoco esencializa laudatoriamente la transculturación, pues 
reiteradamente ésta constituye una estrategia implementada “desde arriba” (por ejemplo por 
Pietro Pietra) para dominar más eficazmente a los subalternos. 
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esotéricas y literatura oral. También desde este punto de vista la novela es un 
“texto de comienzo” (en el sentido de Said, 1985), porque despliega una 
voluntad obsesiva por aprehender ese mundo sincrético y dinámico; 
precisamente esa obsesión por registrar elementos del mundo popular deja 
entrever el modo en que el proyecto de vanguardia se ve profundamente 
estructurado por categorías conceptuales provenientes de esas canteras 
populares. El narrador de Ecue... anticipa gestos emblemáticos de legitimación 
del universo popular porque no niega racionalmente la eficacia de la magia, 
permitiendo que ésta se erija en un modo alternativo de concebir el espacio, el 
tiempo y la corporalidad, al margen respecto del racionalismo occidental.  

Vale la pena recordar que el propio Carpentier en sus crónicas, cuando 
medita sobre el proceso “evolutivo” de las artes en América Latina, concibe 
críticamente su primera etapa de “furor antropológico” (marcada por los 
“viajes” etnográficos hacia las ceremonias de santería afrocubana, y coincidente 
con la escritura de esta novela) como la instancia inaugural de un largo proceso 
que conduce a la internalización más profunda de patrones populares, 
modeladores de la expresión personal.  

En Ecué…, al insistir en la imposibilidad de aislar prácticas originarias e 
incontaminadas de ese universo, convergentes en espacios heterogéneos como 
el de la zafra11, Carpentier (como Mário de Andrade) supera las limitaciones 
tanto del nativismo como de un primitivismo superfluo, evitando así la 
estereotipia de la cultura popular. 

Explorando insistentemente un punto de clivaje entre la ficcionalización y el 
registro antropológico, el afán por documentar el folclore conduce a que, por 
momentos, la trama se reduzca a un mero eje vertebrador del objetivo 
antropológico, que apunta a registrar detenidamente escenas de brujería, 

 
11 Abordando una etapa particularmente agitada de fragmentación y mestizaje, el mundo 
popular rural aparece como un verdadero huracán que pone en circulación un conglomerado 
heterogéneo de materiales culturales y grupos sociales: en el caserío babélico de la zafra 
conviven tensamente guajiros, protestantes sajones y haitianos vuduístas, intercambiando 
materiales arcaicos de diversas tradiciones en disolución y bienes de la cultura de masas y del 
capitalismo moderno.   
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cantos festivos y ceremonias iniciáticas12. En todos los casos (excepto en el del 
vudú haitiano, apenas entrevisto y fantaseado por los personajes como un 
espacio tabú)13, el narrador insiste en una suerte de “descripción densa” 
minuciosa, respetuosa e incluso fascinada con esas manifestaciones, 
destacando su carácter sincrético. En particular, el mosaico del esoterismo 
popular se completa con la puesta en escena de una ceremonia del espiritismo 
kardesiano: en las fronteras simbólicas entre campo y ciudad, la casa de la 
médium es un espacio privilegiado de intersecciones culturales, para obrar 
además en la intersección entre la vida y la muerte. En una galería ecléctica de 
“grandes transmisores” (que incluye desde Allan Kardek y Jesucristo, hasta 
Napoleón y Lenin), si ese rito sincrético de conexión “hace hablar al pasado”, la 
ficción usufructúa este canal para mostrar el retorno del “Apóstolo Martí” como 
una “interferencia” en el rito, e indirectamente como una interferencia simbólica 
en el presente sincretizador de la propia vanguardia. Y, si como vimos en 
Macunaíma, la ficcionalización de los ritos religiosos populares permite 
indirectamente caracterizar, por espejamiento y refracción, a las propias 
vanguardias, la comunión festiva y ociosa del grupo vanguardista en 
Macunaíma, en el final del capítulo sobre la macumba, contrasta con el peso 
angustioso del pasado reprimido en Ecue…, quizás como síntoma tanto del 
posicionamiento diverso de ambas experiencias estéticas frente a cada pasado 
nacional, como del grado desigual de autonomía, dada la mayor presión del 
componente ideológico-político en la producción de la vanguardia cubana en 
general14.  

 
12 La ceremonia de iniciación de Menegildo al ñañiguismo (capítulos 35-37) aparece como el 
clímax de un largo proceso iniciático que en la novela conduce a la maduración del sujeto como 
consciencia individual y colectiva. Fenómeno sincrético por antonomasia, esa ceremonia en 
particular hace converger tanto la tradición de los cabildos de negros como la de la masonería 
europea (de hecho, la escena será reelaborada especularmente en la iniciación masónica de 
Esteban en El siglo de las luces). Además, el ñañiguismo se revela como una estrategia de 
“contrapoder” popular, al mismo tiempo muy sesgada en el presente por las presiones del 
campo político, lo que preserva la mirada de Carpentier lejos de cualquier simplificación 
idealizadora.  
13 El vudú ingresa en la novela lateralmente, a través de la figura negativa de la prostituta y 
hechicera Paula Camacho, en connivencia traicionera con los haitianos. 
14 Para ver el sesgo político de la vanguardia cubana, en contraste con la mayor autonomía y 
plasticidad ideológica del modernismo paulista, resulta productivo comparar el contenido 
estético-político de dos experiencias claves: la producción de la revista de avance en Cuba y de 
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La escena del espiritismo kardesiano evidencia la vitalidad creativa de las 
prácticas populares, especialmente de las urbanas y modernas (en contraste 
con el purismo estático de otras más tradicionales, “en conserva”): en casa de 
la Valdés, la fiesta de Navidad suscita la invención de ritmos y danzas nuevas; 
Menegildo entra en posesión; las fronteras lábiles entre lo sacro y lo profano se 
desdibujan, y la cohesión irracional colectiva solo se ve interrumpida por el 
ataque del grupo ñáñigo enemigo, en el que Menegildo muere. Al subrayar la 
intensidad de esa práctica suburbana y más espuria, Ecue... evita caer en la 
esencialización de los polos urbano vs. rural, y del artificio moderno vs. el 
primitivismo “auténtico”.      

Entre las numerosas crónicas escritas por Carpentier, hay un pasaje que 
resulta significativo a la luz de este diálogo entre categorías conceptuales 
provenientes del mundo popular y de la vanguardia. Cuando analiza el neo-
primitivismo de Stravinsky (afín a la rítmica cubana), propone que tal vez su 
espíritu haya participado inconscientemente de los ritos ñáñigos y de posesión. 
Así, lúdicamente, el espiritismo le ofrece una metáfora poderosa para pensar 
los lazos e intercambios intuitivos entre esas culturas distantes. Otra vez, la 
migración de identidades en los ritos religiosos (del espiritismo kardesiano, del 
vudú o de la “bajada del santo”) se revela como una matriz productiva para 
concebir la dinámica cultural, pues así como la posesión genera un sujeto 
paradójico, la obra de vanguardia, desde la alta cultura, deja fluir la 
manifestación de la espiritualidad popular, dando lugar a la emergencia de un 
nuevo objeto mestizo. 

Volviendo a Ecue…, la focalización de este elenco de prácticas afrocubanas se 
desliza hacia la puesta en escena de una relación física con la cultura (o más 
bien, con un modelo de cultura que expande la dimensión cultural del 
cuerpo)15, en consonancia con la referencia insistente de la cultura al cuerpo en 

 
la Revista de Antropofagia en Brasil. En particular, el peso aplastante del pasado “heroico”, y 
especialmente de la figura de Martí, puede verse en la proliferación de ensayos sobre esta 
figura nacional entre los intelectuales vinculados directa o indirectamente a la vanguardia 
(como Félix Lizaso, Juan Marinello y Jorge Mañach entre otros).  
15 A pesar de la puesta en cuestión del paradigma racialista, implícita en la novela, el narrador 
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las vanguardias primitivistas en general, y en el modernismo paulista en 
particular. Evidenciando el fuerte enraizamiento de prácticas, creencias y 
valores, en una experiencia vivencial e integradora, incluso el inconsciente de 
los personajes aparece sesgado por esos moldes culturales16.  

En este sentido, Ecue... realiza en la ficción el mismo gesto legitimador que 
contemporáneamente propone el haitiano Jean Price-Mars en su ensayo Ainsi 
parla l’oncle (1928), cuando discute con la psicología europea la patologización 
de la posesión vudú, poniendo en evidencia la dimensión sociocultural de la 
personalidad, y en particular del inconsciente. En efecto, allí Price Mars busca 
desarticular los fuertes preconceptos heredados del siglo XIX que devalúan la 
cultura popular de las masas campesinas en Haití, consideradas como el foco 
más africanizado (y por ende, más negativo) de América Latina. Empeñado en 
suturar fracturas sociales, concentra su reivindicación especialmente en el vudú, 
convertido en un simbolizador nodal de la cultura popular haitiana, por su 
gravitación paradigmática en los sectores populares. Pero mientras Price-Mars 
tiende a idealizar al campesinado haitiano, apagando la explotación para exaltar 
el papel positivo de la magia, supuestamente integradora de los sujetos con la 
naturaleza, la comunidad y el orden trascendente (e incluso generadora de una 
unidad inter-clase, al menos como promesa de redención nacional), en Ecue... 
la percepción de esa diversidad no conduce al encuentro de una comunión 
colectiva, sino de una sociedad sesgada por insularismos interiores; de hecho, 
no se visualizan instancias de cohesión entre los diversos polos sociales, sino la 
convivencia de prácticas paralelas, de mero contacto por simultaneidad, y 
plagadas de barreras y de conflictividad. Si el vudú haitiano es observado con 
terror preconceptuoso por los propios guajiros cubanos (es decir, si las 
prácticas de los grupos populares preservan distancias infranqueables), esas 
barreras se agudizan entre las diversas clases. Familias de la oligarquía 
tradicional, yankees y negros nacionales y antillanos se mezclan en el espacio 

 
sugiere, por ejemplo, cierta base biológica de la predisposición “espontánea” de algunos 
personajes para el ritmo y la danza. 
16 Así por ejemplo, cuando (en el capítulo 11) Usebio delira por la fiebre luego de la devastación 
del huracán, su delirio fluye en torno a imágenes fragmentarias del rito ñáñigo de “hacer bailar 
al muerto”; también el delirio de Menegildo, agonizando por el ataque del haitiano Napolión, 
reabre el rosario de imágenes sincréticas de orishás/santos, propias de los altares afrocubanos.    
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convergente del trabajo o de la fiesta, pero entablan una convivencia tensa en 
la que los antagonismos culturales y de clase no se resuelven en una unidad 
armónica, del mismo modo que el mestizaje en Macunaíma y la 
“transculturación” en Ortiz suponen una resistencia a la dialéctica sintética más 
conservadora, anticipando así perspectivas teóricas contemporáneas… 
probablemente gracias a fundarse en categorías provenientes de los propios 
sustratos populares, que subrayan la irreductibilidad de los dualismos.  

 
III. El enraizamiento de estas ficciones en lo popular proviene, a la vez, del 

esfuerzo tanto de Mário de Andrade como de Carpentier, por convertirse en 
folcloristas y etnógrafos, dispuestos a registrar obsesivamente la materia 
“bruta” (musical, literaria, escénica y religiosa) que alimenta estructural y 
temáticamente sus ficciones de vanguardia. En ambos, la asimilación del 
folclore (que ingresa en sus obras metamorfoseado por la ficcionalización, para 
adquirir allí nuevos sentidos) constituye una etapa fundamental en la 
superación de la diglosia que fractura la tradición culta frente a las culturas 
populares devaluadas.  

Así por ejemplo en La música en Cuba (1946), Carpentier recoge un amplio 
linaje de investigaciones centradas en la construcción del mundo afroamericano 
(basándose en los brasileños Raymundo Nina Rodrigues y Arthur Ramos, así 
como también en Price-Mars y en Ortiz), incluyendo tanto el positivismo de 
entresiglos como el culturalismo contemporáneo. Concibiendo la historia de la 
música en Cuba como un “caso” en el contexto mayor del continente, dibuja 
amplias áreas de convergencia como el Caribe y Brasil17. Como si reescribiese el 
Contrapunteo…, pero eligiendo la música en su polarización entre Europa y 
África, en lugar de la tensión entre el tabaco y el azúcar,18 le da espesor 

 
17 Carpentier analiza minuciosamente el diálogo entre aspectos económicos, sociales, políticos y 
estrictamente estéticos en las diversas etapas de evolución de la música, privilegiando los 
tensos cruces en Cuba y en América, entre los polos europeo y africano (por ejemplo, 
reconstruye la entrada de músicos e instrumentos peninsulares en los comienzos de la colonia, 
la fuerte gravitación de prácticas culturales africanas desde el siglo XVI, en convivencia 
sincrética con la base europea, o las limitaciones técnicas que aceleran el mestizaje).  
18 Así por ejemplo, las danzas peninsulares (de orígenes ya espurios en Europa) pasan por Cuba 
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histórico al proceso por el cual, desde mediados del siglo XIX, la música de 
negros, confinada al barracón, empieza a ser llevada al registro de la escritura 
culta, a través de diversas metamorfosis que ahondan sus vasos comunicantes 
con las bases populares (por ejemplo, a través de músicos negros que, desde el 
siglo XIX, deambulan entre las Antillas y las instituciones europeas, forjando 
una primera red de intercambios entre centro y periferia). Sobre esas huellas 
parecen escribir sus itinerarios los intelectuales de la generación vanguardista 
como el propio Carpentier, que ahora viajan a Europa para confirmar la riqueza 
cultural que ese antiguo linaje negro debió obturar, repitiendo (aunque con 
mayor reflexión autocrítica) la apropiación de materiales provenientes de ese 
sustrato popular. Para Carpentier, ese proceso culmina en obras vanguardistas 
“enraizadas” como las de Amadeo Roldán o Alejandro García Caturla, puntos de 
llegada de una larga espiral miscigenante, porque las creaciones de estos 
autores –como las de todo el grupo minorista cubano, y de las vanguardias 
primitivistas en general– completan una suerte de proceso teleológico, gracias a 
la introspección de los rasgos populares, superando además las manipulaciones 
reduccionistas de la alteridad llevadas a cabo en el pasado.  

A la importancia clave dada por Carpentier al “descenso etnográfico” (en 
busca de temas y materiales constructivos para el arte de vanguardia), Mário 
de Andrade suma el juego paródico con las propias contradicciones ideológicas 
y epistemológicas introyectadas frente a la alteridad. Así por ejemplo en O 
turista aprendiz (el diario de viaje que escribe durante la realización de dos 
viajes modernistas “en busca de la alteridad perdida”, en 1927 a la Amazonia, y 
entre 1928 y 1929 al nordeste)19 Mário de Andrade hace emerger, procesa y 
expulsa las fantasías exotistas heredadas, acaso como condición para 
establecer luego un contacto más estrecho –anhelado como “más puro”– con 

 
y regresan transculturadas a la península. Un caso emblemático en este sentido es el de la 
contradanza, que viaja de las clases medias europeas a Santo Domingo, mestizándose por el 
contacto con la música negra, y entrando en Cuba en base a la huida de colonos durante la 
rebelión de independencia en Haití.  
19 Se trata de un conjunto de artículos y notas de viaje editadas póstumamente por Ancona 
López (Andrade, 1983). El material reunido incluye, además de inéditos, notas aparecidas 
principalmente entre 1927 y 1929 en diversas publicaciones de Río de Janeiro y San Pablo. 
Setenta crónicas salen en el Diário Nacional, entre diciembre de 1928 y marzo de 1929, bajo el 
calificativo de “Viagem etnográfica”.  
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las culturas populares tradicionales.     
 Tanto en este ensayo como en otros, al abordar la “feitiçaria” brasileña de 

raíz africana y amerindia20, buscando demostrar la influencia clave de las 
ceremonias religiosas (negras, amerindias y mestizas) en el desarrollo de la 
música brasileña, Mário de Andrade opera como un mediador privilegiado, 
estableciendo un diálogo “estrábico” tanto con los actores populares urbanos y 
rurales (como “feiticeiros” o cantadores marginales, en su mayoría analfabetos), 
como con la elite y los sectores medios urbanos. En esa dirección, sistematiza 
diferencias de vocabulario y de rituales, por ejemplo entre las manifestaciones 
del nordeste y las del norte; retrata con simpatía a “mestres” o “catimbozeiros” 
africanos y amerindios (los espíritus que intervienen en las ceremonias); 
reproduce algunas oraciones secretas, o asiste él mismo a su propio 
“fechamento do corpo”, narrado como experiencia etnográfica y estética. En 
este último evento (celebrado “no catimbó de dona Plastina, lá no fundo dum 
bairro pobre, sem iluminação, sem bonde, branquejado pelo areão das dunas”; 
Andrade, 1983, p. 250-251), a pesar del esfuerzo por preservar una perspectiva 
relativista, al describir esa sesión de “feitiçaria”, el ensayista crea una 
valoración contradictoria, de empatía afectiva (e incluso de fascinación) ante la 
riqueza cultural e imaginativa desplegada por esa práctica mestiza, y al mismo 
tiempo de rechazo racional, incluyendo la reducción del ritual a un mero 
espectáculo. Y, ese gesto “estrábico” recrea la tensión –tan común entre los 
intelectuales folcloristas– entre reconocer la fuerza de la religiosidad popular 
como alternativa válida ante la racionalidad lógica, y secularizarla, reduciéndola 
a una mera cantera de recursos para crear una obra de arte occidental21.  

 
20 En efecto, el narrador menciona reiteradamente el arduo trabajo de registrar las prácticas 
folclóricas (aunque en general no reproduce el material recogido, que reserva para la escritura 
de un ensayo estrictamente folclorista). Asimismo, menciona las circunstancias en el marco de 
las cuales accede a ese material, desde el contacto con informantes azarosos o músicos 
“profesionales”, hasta las instancias “negociadas”, como la obtención de canciones populares a 
cambio de darle limosna a vagabundos (Andrade, 1983, p. 293), la compra de una oración 
ritual secreta entre “fetiçeiros”, o la obtención de un permiso especial para asistir a ensayos 
privados de danzas dramáticas. 
21 En efecto, el narrador pasa rápidamente del registro de los mestres que acudieron a brindarle 
protección, al distanciamiento intelectual, pues “é impossível descrever tudo o que se passou 
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Sin embargo, más allá de –o junto con– estas contradicciones, tal como 
sugiere en el prólogo a Danças dramáticas no Brasil (1959, edición póstuma) y 
en Música de feitiçaria no Brasil (1963, también edición póstuma), para Mário 
de Andrade las determinaciones económicas son insuficientes para explicar las 
significaciones inconscientes del arte, la magia y la religión. Y en este punto, al 
privilegiar el misticismo popular como punto de mira, el progresismo ideológico 
de Mário de Andrade exige un distanciamiento crítico respecto de las 
limitaciones del determinismo marxista, aproximándose en cierta medida al 
enfoque de Carpentier en Ecue-Yamba-O, y sobre todo en El reino de este 
mundo (1949), novela en donde las religiosidades de origen afro impulsan la 
lucha política por la independencia en Haití. Por ende, es posible pensar que 
ambos autores se acercan implícitamente a la perspectiva previa de José Carlos 
Mariátegui en “El factor religioso” (en Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana, de 1928), cuando bajo la influencia de Georges Sorel, el 
peruano subraya el papel de las creencias como posible motor de una 
transformación revolucionaria. Y, tal como veremos, algo semejante ocurre con 
el análisis de Roger Bastide en As religiões africanas no Brasil (1971), en la 
medida en que este autor señala el papel estructurador central de las 
religiosidades afrobrasileñas, en el contexto de la migración esclavócrata, 
refutando –al menos en este caso– la reducción de las creencias a mero “opio 
de los pueblos”.  

Si Mário de Andrade legitima el arte popular, reclamando una política cultural 
que lo fomente y proteja, es porque descubre, en las manifestaciones 
populares, procesos creativos próximos e incluso superiores a los del arte de 
vanguardia. Así por ejemplo en O turista…, se centra con especial fascinación 
en las técnicas creativas de figuras tales como el cantante y compositor 

 
nessa sessão disparatada, mescla de sinceridade e de charlatanismo, ridícula, dramática, 
cômica, religiosa, enervante, repugnante, comovente, tudo misturado” (Andrade, 1983, p. 250). 
Cuando cierra la narración del rito, sentencia: “Foram bonitezas e ridículos, cantos e rezas e 
quase duas horas imperceptíveis de sensações e divertimentos pra mim. Preço: 30 mil-réis”. De 
este modo, el ritual es reducido, por momentos, a una mera “puesta en escena”. Incluso la 
publicación de las oraciones secretas, o la negación del carácter trascendente del evento, dejan 
entrever las huellas de la ya conocida manipulación de las culturas populares. En términos 
antropológicos, esa mediación cultural implica necesariamente una tergiversación de los 
significados “originarios”. 
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nordestino Chico Antônio quien, girando en ronda junto a los otros músicos, y a 
la vez girando sobre sí mismo, busca marearse durante la interpretación, para 
crear bajo una suerte de estado hipnótico, bordeando así el vaciamiento de 
sentido del lenguaje, a tal punto que “quanto mais gira e mais tonto, mais o 
verso da embolada fica sobrerrealista, um sonho luminoso de frases, de 
palavras soltas, em dicção magnífica. Poemas que nenhum Aragon já fez tão 
vivo, tão convincente e maluco” (Andrade, 1983, p. 278)22. Y entre marginales 
como la vieja paraibana que canta un “bendito” a cambio de limosnas 
(Andrade, 1983, p. 303), Mário de Andrade encuentra un reservorio cuya 
riqueza musical, aún no explorada, contradice en varios aspectos las teorías 
musicales dominantes en Occidente. En ese sentido, aprehender el acervo 
folclórico ya no implica, como en el folclorismo de entresiglos, preservar para la 
vitrina del museo un universo cultural en disolución, incompatible con la 
experiencia moderna, sino bucear en la riqueza activa del “inconsciente 
folclórico” (para usar un término que por entonces acuña el psicoanalista y 
folclorista brasileño Arthur Ramos en O negro brasileiro, de 1934)23, en una 
tarea semejante a la del psicoanálisis, para llevar a la superficie de la 
consciencia colectiva los temas y materiales constructivos imprescindibles para 
la creación de vanguardia. De hecho, al mencionar, por ejemplo, la 
reelaboración de ritmos de macumba y catimbó, por parte de músicos 
innovadores como Heitor Vila Lobos o Luciano Gallet, Mário de Andrade atiende 
a los procesos de apropiación desde arriba, respecto de los materiales 
populares, pero también subraya cómo los músicos cultos intervienen como 
partícipes activos en los ritos populares, llevando y trayendo recursos en una 
multidireccionalidad más compleja que la mera apropiación ascendente (Mário 
de Andrade, 1963, p. 40). La concepción de esa dinámica cultural compleja 

 
22 De hecho Mário de Andrade (1963, p. 37) retoma abiertamente las tesis de la psicología de 
las multitudes de entresiglos, sobre la experiencia extática como autosugestión y como 
sugestión colectiva, atendiendo al papel hipnótico del ritmo, la repetición, el sinsentido y la 
danza, pero lejos de señalar alguna connotación patologizante, el efecto “estupefaciente” de la 
música religiosa y popular se presenta como una vía privilegiada de acceso a la creación desde 
el inconsciente, meta central de la vanguardia estética. 
23 Sobre el concepto de “inconsciente folclórico” en Arthur Ramos ver Mailhe (2013). 
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converge con la perspectiva de Carpentier en La música en Cuba… y con la 
dialéctica abierta, sin síntesis, postulada en los propios ritos que registran y que 
ficcionalizan ambos, como en el caso de la macumba transculturada en 
Macunaíma. 

Además, en ese universo popular, la comunicación entre el artista y el bajo 
pueblo se percibe como basada en una comunión mutua, empática y libre de 
mediaciones, que se transforma en un modelo idealizado, ya imposible para el 
arte culto bajo la experiencia moderna. Al menos en parte, esa nostalgia de la 
integración perdida, junto con la nostalgia por la sacralidad del mundo, parece 
impulsar su propia consagración a la etnografía y al folclore. En busca de un 
aura arrasada por la secularización moderna, pero aun activa en el mundo del 
“otro”. En esa clave nostálgica pueden leerse tanto Macunaíma como los 
ensayos etnográficos, desde O turista… hasta el prólogo a Danças dramáticas…, 
donde danzas teatrales como la chegança o el bumba meu boi son pensadas 
como obras de arte “totales”24, próximas al ideal estético wagneriano, al 
alcanzar una integración múltiple –es decir, una religación trascendente– de 
todas las artes, del individuo con la comunidad, y de lo sagrado con lo profano, 
realizando así la meta del propio proyecto vanguardista, consistente en la 
reintegración del arte con la vida.  

 
IV. Al llegar a este punto, me interesa reflexionar acerca del modo en que 

estas perspectivas vanguardistas, marcadas por la apertura primitivista a 
conceptos provenientes del mundo del “otro”, se proyectan, en las décadas 
siguientes, profundizando la conversión del intelectual en un mediador 
“aculturado” por esas culturas de base. En este sentido, algunas operaciones 
teóricas de Roger Bastide, frente al mundo afrobrasileño, y de Rodolfo Kusch, 
frente al mundo andino, pueden leerse en esa clave. Veamos. 

Bastide permanece en Brasil entre 1938 y 1954. Esa experiencia –como 
 

24 Bajo la influencia explícita de La rama dorada (1890) de James Frazer, Mário de Andrade 
encuentra que en las danzas dramáticas se da la muerte ritual y la resurrección de una entidad 
principal (que simboliza la figura del jefe, por ejemplo bajo la forma del buey); ese complejo de 
muerte y resurrección es exclusivo de las cosmovisiones negras y amerindias, y puede reactivar 
la fuerza de un sentimiento místico, colectivo y primario, ajeno a las instituciones de matriz 
eurocéntrica, creando así, para Mário de Andrade, formas divergentes de comunión social.  
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docente, investigador, viajero e iniciado en los ritos de candomblé– le permite 
madurar su teorización sobre los contactos culturales en situación de 
dominación, repensando –entre otros conceptos– la relación entre arcaísmo y 
modernidad, y entre estructura y superestructura, especialmente a partir del 
estudio de las religiosidades afrobrasileñas.25  

Desde una posición ambigua (interior y exterior con respecto al campo 
intelectual local, por su condición de profesional europeo y blanco), Bastide 
pone en juego una activa recepción-reelaboración de teorías no solo de los 
centros hegemónicos (especialmente de la sociología durkheiminiana francesa, 
del marxismo y del funcionalismo norteamericano), sino también de la 
producción intelectual local, atendiendo a los estudios afrobrasileños gestados 
por Raimundo Nina Rodrigues, y prolongados por Arthur Ramos, Gilberto Freyre 
y Edison Carneiro, amén del interés que el propio Bastide manifiesta por la 
vanguardia paulista, y especialmente por la obra de Mário de Andrade.26   

Bastide asume una perspectiva relativista, historizante y desesencializadora 
para pensar las prácticas de la cultura negra. En especial, el éxtasis místico del 
candomblé (foco privilegiado por la mirada patologizante de los intelectuales de 
entresiglos, luego pasado por tamiz relegitimador de la vanguardia), adquiere 
finalmente la connotación de una fiesta: por ejemplo en O candomblé da Bahia: 
rito nagô (1958), Bastide define el rito como una forma primaria del 
psicodrama; lejos de ser una manifestación patológica, constituye una práctica 
fuertemente regulada por la tradición, en el seno de la cual es posible canalizar 
saludablemente la personalidad reprimida, manteniendo un equilibrio entre la 
satisfacción de deseos personales de prestigio, y el refuerzo de la solidaridad 
social (dadas las fuertes normas de cohesión que regulan la comunitas del 

 
25 Para un desarrollo más completo de este ítem ver Mailhe (2011c).  
26 Renato Ortiz (1994) recuerda la escritura de un breve texto de los años cuarenta, en donde 
Bastide recrea ficcionalmente un sueño de Macunaíma en París: frente a las máquinas 
modernas, el personaje huye al campo, refugiándose en la Francia del pasado (del folclore, la 
tradición y la mitología). Ese texto abre una pregunta interesante sobre el modo de pensar 
críticamente la tensión tradición / modernidad en las obras de Bastide y de Mário de Andrade. 
Para una aproximación al vínculo intelectual entre ambos autores, ver Arêas Peixoto (2000, 
especialmente el capítulo “Roger Bastide e o modernismo”). 
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terreiro), amén de desempeñar un papel estético y recreativo. Y, si perdura 
tanto en África como en Brasil, resistiendo la catequización, no es por el retorno 
de un inconsciente negro transhistórico, sino por su renovada utilidad psíquica y 
social.  

El progresismo de Bastide es más sutil que sus escasos pronunciamientos 
políticos, y debe buscarse en el interior de su propia práctica intelectual, tal 
como gravita en su crítica al etnocentrismo implícito en la antropología, y en su 
valoración de formas de conocimiento del mundo alternativas con respecto a la 
razón cartesiana. En su obra, que dialoga tanto con el primitivismo de los años 
veinte como con el mayo del 6827, el éxtasis místico, la imaginación, el arte y la 
locura se constituyen subrepticiamente en parte de un polo utópico, 
desalienante del sujeto moderno. De allí el valor dado al “otro” (Brasil, el 
nordeste, el mundo del candomblé, África), concebido bajo un fondo 
neorromántico que conduce a idealizar los espacios culturales que resisten su 
plena integración al orden occidental. De ahí también la celebración del 
carnaval, las procesiones, las misas y los ritos de candomblé, como en los 
textos de Mário de Andrade y de Carpentier: condenados históricamente por la 
psicología de las multitudes como manifestaciones negativas de la irracionalidad 
colectiva, expresan para Bastide una pulsión libidinal que asegura los cimientos 
de la cohesión social, por encima de  
–y junto con– la división de clases28. 

Retomando en el campo del ensayo la estela primitivista abierta por la 
vanguardia, O candomblé na Bahia no solo concibe la posesión como un rito 
teatral liberador:29 además, basándose en Marcel Griaule, demuestra la 
existencia de un pensamiento filosófico africano, de una “metafísica” cuya 
riqueza y complejidad lógica lo vuelven comparable  

 
27 En el “Prefacio” a Les sciences de la folie, Bastide se refiere positivamente al pensamiento 
utópico del mayo francés. 
28 Obsesionado por dar cuenta de la fuerza de esa comunión inter-clase, Bastide advierte en el 
final de Imagens do nordeste místico em branco e preto que, aun si el candomblé se 
secularizase, convirtiéndose en una mera experiencia estética, la ligazón social que crea no se 
perdería, manteniéndose la fuerza psicológica de enlace gracias al ritmo (presente en la música 
de los carnavales, las procesiones y los ritos religiosos), “cimentando musicalmente a comunião 
dos corações brasileiros” (Bastide, 1945, p. 239).  
29 En la línea de M. Herkovits y M. Leiris. 
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–aunque diverso– con respecto al occidental30.  
Asumiendo un punto de vista implícitamente compatible con los de Mário de 

Andrade y Carpentier arriba considerados, al reflexionar sobre el papel histórico 
de la religiosidad afrobrasileña en las luchas contra la explotación, Bastide 
cuestiona la concepción de la religión en el marxismo tradicional, negándose a 
reducirla a una mera expresión ideológica de las relaciones de producción (al 
menos en el caso de diáspora esclavócrata), para reconocerla en cambio como 
parte de la estructura social. De este modo, le exige al marxismo profundizar 
las mediaciones entre cultura y sociedad, no solo desglosando los grupos 
sociales en subgrupos (atendiendo al orden simbólico), sino también evitando el 
gesto eurocéntrico de universalizar el papel de la religión en la sociedad 
occidental, considerando el mismo exclusivamente desde el punto de vista de 
los grupos dominantes, como mera ideología. Apoyándose nuevamente en 
Griaule (también atento a aprehender el pensamiento simbólico que articula 
estructuras social y valores míticos / rituales), Bastide señala que, en el 
contexto esclavócrata, la cultura africana permanece (“intactas em grande parte 
as representações coletivas, os valores e mesmo as palpitações da conciência 
coletiva”)31, pero ya sin la base económica a la que respondía en África. 
Trasplantados, privados de su base social y flotando en el vacío, los valores de 
la superestructura africana se adaptan a la nueva estructura, y al mismo tiempo 
la modifican, porque logran darle cuerpo a nuevas formas de sociabilidad, 
precisamente gracias al papel cohesionante  
–estructurador– de las manifestaciones culturales africanas en general, y de la 
religión en particular, que juega un papel clave en ese proceso de 
“perpetuación” de valores “sin base”. Así, al menos temporariamente la 
sociedad es producida por la “superestructura”. No casualmente la religión 
juega un papel político clave en las luchas de los esclavos, tanto en los 
levantamientos contra la explotación como en las fugas hacia los quilombos, 

 
30 Si bien dialoga con varios africanistas nacionales (como Nina Rodrigues, Manuel Querino, 
Arthur Ramos, Edison Carneiro y Pierre Verger), O candomblé na Bahia retoma sobre todo los 
análisis de Marcel Griaule sobre la metafísica de los dogons.  
31 Bastide (1971, p. 64). 
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que aspiran a recrear el África en el corazón de Brasil. Hasta el culto católico 
impuesto a los negros, como parte del control social, es transformado “desde 
abajo” en un instrumento de solidaridad étnica y de reivindicación social. Para 
Bastide, no solo las mismas prácticas asumen sentidos diversos en la diacronía: 
además, en ese dualismo de cultura –paralelo al dualismo de clase–, cada 
grupo reinterpreta a su modo las representaciones colectivas del “otro”, 
volviendo imposible argumentar “desde abajo” que la religión es meramente “el 
opio de los pueblos”.  

En este sentido, una vez más, es el contacto con el universo popular el que 
obliga a acuñar nuevas categorías, e incluso a explicitar los límites 
eurocéntricos de las teorías hegemónicas, intentando corregirlas.   

Otros conceptos específicos, sobre el mestizaje y la dinámica de la 
dominación cultural, parecen provenir también, al menos en parte, de la 
familiaridad de Bastide con la cosmovisión afrobrasileña. Tal es el caso, por 
ejemplo, del “principio de corte”. Contra las perspectivas miserabilistas que 
subrayan la condición alienada de los subalternos como “aculturados”, Bastide 
destaca la capacidad de adaptación y resistencia activas practicadas “desde 
abajo” por tales sujetos, para reducir el carácter traumático y empobrecedor de 
la dominación cultural, advirtiendo que la doble pertenencia de los negros, 
tanto al polo arcaico del candomblé como al de la sociedad moderna, solo 
adquiere un cariz negativo si se la observa desde un punto de vista occidental, 
como el sostenido hasta el presente por numerosas teorías de la aculturación. 
Pero esa doble pertenencia suele ser saludablemente resuelta –advierte 
Bastide– en los casos en que, lejos de vivenciarse como una experiencia 
traumática (donde las contradicciones irresolubles podrían desencadenar un 
desequilibrio psíquico), los practicantes no solo toleran la contradicción, sino 
que incluso alcanzan una mejor adaptación al preservar su participación en 
ambos mundos32. Esta observación, que surge de su trabajo de campo en los 

 
32 Autocrítico, poniendo en evidencia la desarticulación de los propios preconceptos, Bastide 
señala que “Eu tinha pensado através da lógica do pensamento ocidental, baseado no princípio 
de identidade e de não-contradição [...], quando o negro não percebia as contradições que eu 
via” (Bastide, 1971, p. 374). También en Antropología aplicada (Bastide, 1977) insiste en que 
los estudios sobre la aculturación han subrayado solo una concepción negativa sobre la 
condición marginal de quien participa en dos culturas, al denunciar el desgarramiento de la 
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candomblés, lo conduce a poner en cuestión, en términos más amplios, el 
pensamiento dualista occidental desde el cual es pensada la alteridad. Bastide 
concluye que el “principio de corte” puede operar tanto en el orden de la 
subjetividad individual como en el de la estructura social; así, si el individuo 
puede conservar una afectividad fiel al patrón cultural africano, aunque su 
inteligencia se encuentre moldeada por patrones occidentales, del mismo modo 
pueden registrarse asimetrías entre las estructuras sociales y las 
superestructuras, combinando de manera inestable y no-sintética, elementos 
modernos y tradicionales. 

Para Bastide, conceptos como el principio de “corte” tomados del mundo 
popular, demuestran la existencia de una lógica divergente respecto del 
dualismo occidental. Esta lógica, estructuradora de la cosmovisión del “otro”, se 
vuelve un modelo vertebrador de la propia teoría respecto de la dinámica de la 
dominación cultural. De hecho, además, como en los vanguardistas arriba 
considerados, Bastide piensa la interpenetración cultural no como un proceso 
que conduce a una síntesis homogénea (tal como ocurre en la mayor parte de 
las concepciones tradicionales de la dialéctica del mestizaje), sino como la 
yuxtaposición irreductible de elementos agonales, entre los que se preserva la 
violencia de la dominación y la heterogeneidad de sus proveniencias de origen.  

Esa concepción de una dialéctica abierta, forjada al menos en parte en base a 
categorías provenientes del mundo popular, reaparece en otros intelectuales 
contemporáneos y posteriores a Bastide. Tal es el caso, por ejemplo, del 
argentino Rodolfo Kusch. Subrayando la afirmación de América como otredad 
respecto de Occidente, a partir del ensayo América profunda (1962) Kusch 
busca generar un pensamiento americano, apelando a conceptos tomados de la 
cosmovisión indígena, considerada desde su estatuto filosófico, bajo la 
inspiración de modelos como La filosofía náhuatl de Miguel León Portilla.  

Prolongando la perspectiva de autores previos del indigenismo argentino 
(como Ricardo Rojas y Bernardo Canal Feijóo), y bajo la influencia de los 

 
personalidad tensionada entre la reasimilación al grupo minoritario (vivenciada como 
autodesvalorización) y la asimilación al grupo dominante (vivenciada como traición a los propios 
antepasados).     
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análisis de Carl Jung, Kusch piensa que la cultura indígena ha sido introyectada 
en el inconsciente colectivo de América, y advierte sobre la necesidad de llevar 
a la consciencia ese sustrato reprimido, como experiencia de liberación 
psíquica. 

 Para volver tangible la diferencia americana respecto de Occidente, sobre 
todo a partir de América profunda, Kusch retoma varios elementos de las 
filosofías orientales, explicitando el modo en que las cosmovisiones indígenas 
convergen con estas últimas más que con el pensamiento europeo. Para 
desplegar esta comparación con Oriente, Kusch se basa por ejemplo en la obra 
del filósofo y viajero alemán Hermann von Keyserling, quien paradójicamente 
formula un análisis fuertemente devaluador del mundo americano, aunque 
Kusch se apoya en este autor pero para legitimar el pensamiento indígena –
entre otras cosas– por su proximidad respecto del Hinduismo, el Budismo y el 
Taoísmo, precisamente basándose en la comparación negada por Keyserling33. 
Nociones tales como “inmanencia”, “demonismo vegetal”, “primitividad” y 
“hedor”, repensadas por Kusch bajo la impronta de Keyserling (y de Max 
Scheler), y supuestamente resultado de una hermenéutica profunda surgida del 
contacto con la América indígena, adquieren ahora una valoración positiva, 
permitiendo afirmar la autonomía cultural americana.  

Entre los elementos de matriz oriental, presentes en las cosmovisiones 
precolombinas, Kusch subraya la gravitación de “lo mandálico” en las 
creaciones visuales y en el ordenamiento del espacio (por ejemplo, en la 
disposición del imperio inca, en torno a Cusco como centro). Basándose en la 

 
33 La visita de Keyserling a Sudamérica, en 1929, da lugar a su ensayo Meditaciones 
sudamericanas (editado en alemán y en español en 1933). Apelando a la intuición como forma 
de conocimiento, Keyserling define este continente como “del tercer día de la Creación”, donde 
la vida se retrotrae hacia formas básicas de supervivencia “mineraloide”, como las del reptil o 
del embrión, volviéndose así imposible la trascendencia metafísica. Para el viajero alemán el 
telurismo (que se percibe especialmente en la Altiplanicie de Bolivia, donde –probablemente por 
efecto del “mal de altura”– Keyserling dice sufrir “una verdadera desagregación” de su 
organismo) impide el desarrollo de una filosofía de la trascendencia, condenando a sus 
habitantes a la contemplación resignada, propia de un “mero estar”. Amén de la carencia de 
pasado en América (que contrasta con la antigüedad de las grandes civilizaciones de Oriente), 
mientras el Budismo acepta la vacuidad como resultado de una profunda reflexión filosófica, el 
sudamericano permanece esclavo de su propia imposibilidad de trascender. De allí el 
conservadurismo extremo de los indios, transidos por “estados espirituales petrificados” 
(Keyserling, 1933, p. 111) que los llevan, aun hoy, a negarse a modificar el estilo de vida 
heredado de los incas (Keyserling, 1933, p. 134).  
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interpretación del mandala realizada por Carl Jung y Richard Wilhelm en El 
secreto de la flor de oro (sobre el taoísmo chino), define el mandala como un 
círculo ritual de unión entre lo consciente y lo inconsciente, y como un 
instrumento inductor de la contemplación introspectiva. Kusch piensa así en un 
“arte mandálico” indígena, que aspira al misticismo y la integración de los 
opuestos sin síntesis, como rasgos propios del “mero estar” (a su criterio, un 
elemento central en el pensamiento andino), en contraste con lo que define 
como el arte “renacentista”, que apunta al control racional del mundo externo, 
propio del Ego conqueror de Occidente.  

Para Kusch, el pensamiento indígena, como el Taoísmo, no supone una 
dialéctica sintética, como superación de los elementos antagónicos, sino 
dualismos abiertos, donde los opuestos confluyen en el plano de la 
ambivalencia, sin que se opte por ninguno, en una dinámica irresoluble. Esa 
dualidad sin síntesis, pensada como elemento vertebrador del pensamiento 
indígena, se volvería tangible en símbolos como el Quetzacoatl (tensionado 
entre la inmanencia de la serpiente y la trascendencia del quetzal, tal como 
argumenta en La seducción de la barbarie, de 1953), o como Viracocha, 
sesgado por el dualismo sexual, según señala en América profunda34. La 
valoración de un pensamiento indígena que tolera el equilibrio de antagonismos 
o la dualidad, sin síntesis, implica en Kusch un cuestionamiento explícito de la 
dialéctica hegeliana en sentido “clásico”; supone un rechazo de las perspectivas 
armonizantes previas y, en términos más amplios, hace sistema con su 
voluntad de poner en crisis toda adhesión acrítica a la filosofía occidental. 
Acercándose a los autores arriba considerados (que se vuelcan sobre los 
sustratos afroamericanos e indígenas), Kusch exalta esa dialéctica sin síntesis a 
partir de categorías provenientes del pensamiento popular premoderno (andino 

 
34 Cabe aclarar que ese dualismo abierto, tangible en Quetzacóalt (mitad pájaro y mitad reptil, 
para volver tangible la intuición de la trascendencia y su frustración), ya es subrayado por 
Keyserling en sus Meditaciones sudamericanas, con connotaciones claramente negativas, que 
todavía perduran en La seducción de la barbarie. Kusch insiste en esa frustración de la 
trascendencia, y en la matriz de un pensamiento dialéctico sin fusión de los contrarios, en 
América profunda, pero a partir de ese texto explora las connotaciones positivas –y las ventajas 
teóricas– de esa concepción. 
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y oriental), encontrando allí una ventaja teórica incluso para pensar el problema 
de la dinámica cultural. No casualmente la noción de “fagocitación” (que acuña 
a partir de América profunda) le permite a Kusch subrayar las apropiaciones y 
resistencias que las culturas populares ejercen “desde abajo”, corroyendo las 
culturas dominantes e incorporándolas en su propia matriz, sin una solución 
que estabilice los antagonismos, aproximándose así, por ende, al concepto de 
“transculturación” en Ortiz, y al de “antropofagia” en la vanguardia paulista. 

Además para Kusch, la “asidad” en el Budismo y el Wuwei de Lao Tse son 
comparables al modo en que el inca contempla, desde su centro germinativo, el 
acaecer del mundo, como raíz de su inacción o estatismo35. Y, de hecho, Kusch 
señala explícitamente la proximidad entre el antiintelectualismo oriental (por 
ejemplo del antiguo filósofo taoísta Chuang Tse) y el pensamiento inca 
centrado en la contemplación y en la germinación desde el centro. Kusch le 
opone así, a la principal hipótesis de Keyserling (sobre la negación de la 
trascendencia en Sudamérica, por contraste con respecto a la contemplación 
metafísica en Oriente), la gravitación central de un misticismo indígena, que 
crece a partir del sentimiento de orfandad frente a las fuerzas de la naturaleza, 
y que resulta profundamente compatible con la espiritualidad oriental.  

Al mismo tiempo, la proximidad entre los conceptos indígenas y los orientales 
contrasta, en cierta medida, con la distancia entre algunas categorías indígenas 
y las de la filosofía europea. Así por ejemplo, frente al “Da-sein” (como “estar 
ahí”) en las tesis de Martin Heidegger, que para Kusch expresa una concepción 
del mundo propia de la clase media europea, secularizadora e individualista, 
sobre la consciencia de la caída del ser en su circunstancia, el concepto aymara 
de “utcatha” supone un “estar en casa”, bajo el amparo de la germinación, 
poniendo en evidencia un sentido religioso y comunitario, afín al pensamiento 
oriental36.  

 
35  El concepto de “asidad” en el Budismo remite a la Tathata, “lo que es así”. Para Bustamante 
(2004), ese sería el corazón de la “experiencia metafísica” budista, y a la vez el camino hacia 
ella –la trascendencia–, el estar aquí (vivir en la contingencia), y sin embargo estar liberado de 
ella. Sobre este punto (y otras convergencias entre Kusch y el pensamiento oriental) ver 
Kubaseck (2020). 
36 La noción de “germinación” en Kusch es elaborada explícitamente a partir de la acepción 
taoísta de Chuang Tse. Al respecto ver Kubaseck (2020). 
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Aunque el autor de América profunda legitima el polo negado por el 
binarismo hegemónico (el inconsciente, la pereza, la cultura popular, el interior, 
la barbarie o lo indígena), su enfoque prolonga una serie de límites y 
contradicciones inquietantes, porque no desarma las dicotomías heredadas, y 
apela a categorías abstractas (como “el indio” o “el mercader”), en una lectura 
transhistórica que borra las tensiones de clase en pleno ascenso del marxismo y 
del dependentismo, al tiempo que pierde de vista las diferencias diacrónicas, y 
homogeneiza a diversos grupos indígenas bajo el modelo de un mismo sujeto 
incontaminado, en una objetivación de la alteridad que esencializa la diferencia 
americana.  

 
V. En los autores aquí considerados, en gran medida es la experiencia de 

campo, en el contexto periférico del folclore tradicional y de las religiosidades 
afroamericanas, indígenas y mestizas, lo que conduce a formular nuevos 
conceptos. Y, en particular, es posible que la definición de la interpenetración 
(como yuxtaposición de elementos contradictorios, sin síntesis dialéctica) 
descanse en el propio pensamiento “no dialéctico” de los sustratos populares 
estudiados por estas figuras. Tanto el mestizaje como la identidad subjetiva son 
concebidos, en estas obras, como instancias procesuales, abiertas, sesgadas 
por la contradicción y la ambigüedad irresolubles. 

En este punto, resulta crucial el modelo de subjetividad que pone en acto el 
trance extático, porque allí la estabilidad de la identidad individual se suspende 
para dejar espacio a otras manifestaciones superpuestas, también procesuales, 
que permiten repensar la dinámica teórica del mestizaje. De hecho, si la 
religión, y en particular el éxtasis místico, resultan temas privilegiados en varios 
de los autores aquí considerados, es porque allí se exaspera la puesta en crisis 
de la identidad, y se percibe la complejidad de los procesos de mezcla que 
resisten la síntesis armónica. Y, porque, en definitiva, allí la filosofía occidental 
enfrenta sus propios límites para dar cuenta de la identidad, del otro social, de 
la dinámica de la dominación y de las propias categorías conceptuales, 
poniendo en evidencia en qué medida sumergirse en esas culturas populares 
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obliga a generar nuevas epistemologías.  

Los cuatro autores parten del pensamiento popular, para desde allí poner en 
cuestión racionalmente la universalidad de la síntesis dialéctica y del modelo 
civilizatorio europeo en general. La dialéctica sin síntesis, clave en ese sustrato 
popular y divergente respecto de la razón occidental, les permite anticiparse, en 
sus elaboraciones teóricas, a perspectivas contemporáneas respecto del 
mestizaje, como las que formulan Laplantine y Nouss (2007), rompiendo con la 
lógica de la identidad.  

A pesar de estos puntos de contacto, Kusch convierte esa dialéctica abierta 
en un trazo ontológico, en parte de un ethos “auténticamente” americano, 
engendrado bajo la incidencia del paisaje, y previo a la historia de la conquista 
y de la dominación colonial. En este punto, su esencialización abre una brecha 
inflranqueable si se la compara con lecturas más próximas respecto del 
materialismo histórico, como las de Mário de Andrade, Carpentier o Bastide 
(aunque estos tres autores, al observar el papel de las religiosidades populares 
en la historia del continente, también discuten la reducción de las mismas, en el 
marxismo mecanicista, a un mero elemento superestructural, funcional a la 
dominación). 

La consideración de estos autores nos obliga indirectamente a repensar el 
modelo teórico de la historia intelectual, para atender no solo a la influencia de 
las ideas que circulan por los universos letrados, sino también a las 
cosmovisiones de base (a menudo ajenas –al menos parcialmente– respecto del 
racionalismo occidental), con las cuales estas figuras pueden establecer 
profundos vasos comunicantes, y desde allí formular nuevas categorías, 
cuestionando en definitiva el eurocentrismo de los modelos teóricos que 
constituyen sus puntos de partida. 
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