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Cultura remite a cultivo 

Y este a semilla. 
Pero no sabemos dónde está la semilla 

Tal vez haya que voltear a quien la esté pisando. 
Pero pensemos 

Que esa semilla también está en nosotros 
R. Kusch 

 
    ¿Cómo se vivencia el espacio, el lugar, el “territorio”, la tierra, desde el vivir 
mismo, desde “el habitar” los lugares en el surandino? ¿qué tipo de saberes se 
recoge al interior de la América Profunda?  
Estos interrogantes guiarán la reflexión sobre la espacialidad surandina. Se trata 
de rebasar la consigna del espacio como “lo digno de ser pensado”, para 
afrontarlo como la condición de posibilidad de la dignidad, íntimamente asociado 
a la existencia cotidiana en su trama metafísica, ético/política, epistémica, 
económica, entre otros abigarramientos, distintos de la cartografía colonial 
moderna. 
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Este modo de reflexionar el espacio busca situarse en el “punto de vista” de 
sujeto indígena y popular, a partir del cual puede intentarse la comprensión y el 
análisis histórico de las luchas indígenas por la tierra.  
“Pensar desde las raíces de la tierra” tiene en el mundo indígena el sentido 
totalmente inverso al significado asignado por los totalitarismos fascistas de base 
biológica. Los que han delineado la hegemonía mundial en base a su pretensión 
de dominio y rechazo por la diversidad de razas y pueblos no occidentales. Por 
lo contrario, este modelo epistémico-político se basa en modos relacionales que 
articulan la diversidad de seres y de modos de interpretar – habitar el mundo. 
Modalidades que también pueden ser denominadas “políticas intensas” o 
ctónicas. Utilizo el término ctónico para tender un puente de diálogo con las 
metafísicas occidentales. Lo ctónico, en la metafísica antigua refiere al mundo de 
abajo (“inframundo”) que hace tensión con el mundo celeste. Su equivalente en 
latín sería tellus, término del que se desprende lo “telúrico”. En la metafísica 
americana, la dimensión de lo manqha/uku, el mundo de adentro o de abajo (en 
aymara y quechua). Esto nos permite acercarnos a la lucha perenne por la tierra 
que, rebasando la noción de “propiedad”, se afirma en el horizonte de la “crianza” 
mutua y el “cuidado” entre los seres de “adentro” / “abajo”; con los cuales 
también se mantienen relaciones de “fagocitación” y “depredación”, en tanto 
relaciones “intensas”.  
    El dominio de la naturaleza y de los “otros” (nosotros) parte de la experiencia 
histórica del “encubrimiento” (sensu Dussel) de América en 1492 y echa las bases 
coloniales praxiológico/teóricas del proyecto moderno. Con Descartes (1596-
1650) se acuña el esquema de un subjectum (sujeto) enfrentado a un objectum 
(mundo), que conlleva el proyecto de instrumentalidad y ordenamiento (pesar, 
medir, calcular, situar espacio-temporalmente) de la naturaleza, humana y no 
humana, en función de las necesidades del hombre (Aliata y Silvestri, 1944:167). 
Esta percepción de la naturaleza como res extensa ya contiene la experiencia del 
poder colonial y la lógica del modo de producción capitalista. Así, el espacio 
natural deviene en “mera objetividad” (Horkheimer-Adorno, 2016: 62), o “patio 
de los objetos” (Kusch, ([1962] 1999), susceptible de generar riqueza. En la 
necesidad del dominio de los “otros”, este sujeto moderno desde su ego conquiro 
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(conquistador) y su experiencia de poder colonizador, se hace certidumbre de 
dominio en tanto ego cogito: “Yo (moderno colonial), pienso”. Los “otros”, 
“menores de edad”, no pueden pensar, por lo tanto, son culpables”. Al pensar, 
“soy”. Los otros no han llegado a la esencia humana, por lo que hay que 
“salvarlos” haciéndolos progresar. De este modo los otros (no modernos) son 
declarados “culpables” y el conquistador es “inocente”. Una astuta inversión 
dialéctica (Dussel, 1994:74). 
Esta reificación impuesta a lo natural por parte de un subjectum que la hace 
“comparecer” ante sí, constituye, en segundo término, una relación estética entre 
un sujeto contemplativo y un “paisaje” que “se da” ante él. Los relatos 
desarrollistas en los países surandinos postulan un a priori no tematizado, un 
antes y un después: pueblos “primitivos” y luego pueblos “modernos”, felices.  
Pensar el espacio, en sus vertientes ontológicas, epistémicas y ético-políticas ha 
posibilitado la crítica a la modernidad “oscura”; es decir, la del racismo y la 
esclavitud (Maldonado Torres, 2006). Las dicotomías con las que se ha pensado 
la relación entre el espacio y el poder indican un primer esquema de crítica de lo 
espacial, de carácter extenso y cuantitativo, centrados en la relación alteridad-
mismidad1. El espacio americano, concebido como objeto productor de bienes 
materiales, de recursos, folklorizado, nativizado, tradicionalizado y considerado 
lo “otro” de la globalización (Escobar, 2005:127), recientemente ha sido puesto 
en cuestión, en diversas etnografías2.  
En sus diversas manifestaciones y respectivas cualidades, o formas de afectar, el 
espacio “fagocita” lo humano (Kusch, 1953) o “canibaliza” lo existente (Viveiros 
de Castro, 2009), generando por contrapartida modos de relación en que “lo 
social” rebasa los presupuestos de las formas coloniales y modernas. Estos modos 

 
1 Pretendemos que lo “alter” sea predicado para la matriz colonial, y no para los colonizados, 
para los cuales “lo mismo” es un punto de vista más adecuado. Hablar del “otro” colonizado es 
situarnos en la comunidad del nosotros colonizador. Sin embargo, la relación de alteridad 
propuesta por la dominación es continuamente alterada, subvertida por ese “demonismo vegetal” 
que asuela las ciudades americanas. Lo que impide ser políticos creíbles, brillantes teóricos, 
artistas insignes; porque a lo sumo, somos caudillos, enciclopédicos, artistas de la forma, debido 
a que lo que alienta en los bajos fondos de la urbe, y en el mundo indígena, el “estar”, está a flor 
de piel y fagocita nuestras esperanzas de ser “buenos ciudadanos”. Cfr. Kusch (1953, ([1975] 
2008). 
2 Arnold (2008); Bugallo (2007); Fernández Juárez (1994); Nicolas, Zegarra y Puma (2004); 
Rubinelli (2000); Vilca (2007), entre otros.  
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de relación vienen a interpelar a las teorías sociológicas clásicas (Latour, 2005, 
2012) al ampliar el universo de “lo social” a existentes que son presentes en los 
mundos de vida locales.  
El camino de recorrido requiere una hermenéutica crítica (Salas Astraín, 2008) 
que opere en dos vectores, por un lado, la crítica a la monopolización del 
saber/poder, de los modelos científico-técnicos globalizados y, por otro, un 
tematizar prácticas epistémico-axiológico-políticas no institucionalizados por la 
modernidad colonizadora. Lo que puede poner en visibilidad espacios 
cualitativamente diferenciados que resisten la homogeneización y 
“naturalización” del programa moderno. La Constitución Moderna (Latour, 2012). 
había expulsado de sus estatutos a los espacios cualitativos3, declarándolos 
inexistentes, producto del inconsciente colectivo/individual o mero folklore 
destinado a desaparecer. La religión los había travestido de demonios, el mercado 
los convirtió en suvenires. La Constitución Moderna se apoyó en la separación y 
posterior “purificación” de los colectivos “humanos” y “no humanos”; ambos 
garantizados por un “Dios tachado”. Así, “la separación moderna entre el mundo 
natural y el mundo social, tiene carácter constitucional” (Latour, 2012:33).  Este 
modelo ha sido el instrumento legitimador de la explotación y depredación tecno 
industrial de los territorios y de sus poblaciones en la época republicana 
americana. Este proceso purificador que separó “sujetos” humanos de "objetos” 
no humanos, ha dejado “mudos” a los seres que se han construido en el “entre”, 
en las relaciones socio-naturales. Llamados “híbridos”, “cuasi sujetos”, “cuasi 
objetos”, emergentes inesperados, escandalosos y heterogéneos, que Latour 
llama “actor red” (Latour, 2013, 2008)4.  
 
 
 

 
3 Los casos que tomamos en estudio son los puquios u “ojos de agua” y los espacios 
“salamanca”. 
4 El autor busca recomponer estos colectivos en una Nueva Constitución con su teoría del actor 
red (TAR); con lo que se podría construir la “casa común” que permita relaciones adecuadas 
entre humanos y no humanos. (Latour, 2012:211). Para nosotros estos existentes tematizados, 
se descubren como rebosantes de seminalidad y sujetos productores de materialidad y de 
sentido, muy lejos de la “hibridez”. 
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Intensidades 
     Nos proponemos pensar estos espacios, marcados por la evangelización, la 
modernidad y el mercado, desde lo que llamamos epistemes ch’ixi (Rivera 
Cusicanqui, 2010, 2012). Buscamos repensar la espacialidad americana en 
términos intensivos, cualitativos, con “puntos de vista” descentrados y diversos 
de un tratamiento extenso deudor de la partición sujeto/mundo, o más 
ampliamente de la dicotomía naturaleza/cultura (Latour, 1991; Descola, 2012; 
Viveiros de Castro, 2009). El horizonte de utcatha, nos da que pensar, ya que 
tiene el sentido del estar, según Bertonio; su raíz o uta refiere a casa; mientras 
que utcaña es “el asiento o silla y también la madre o vientre donde la mujer 
concibe”5.  Estas connotaciones (casa, vientre) nos indican notas relacionado a 
la germinación, a un espacio seminal, intenso, contrapuesto a la extensión, como 
categoría externalizante moderna. Para Guamán Poma ([1615]1987) el estar en 
el mundo se da en el modo de la actividad, del constante situarse para “estar 
para el fruto” (Kusch, ([1962] 1999). El cronista dibuja a Juan Yumpa como un 
caminante:  
 
 
Astrólogo, poeta que save 
Del ruedo del sol  
Y de estrellas y cometas 
y de la luna y eclipses 
Y de los cuatro vientos del mundo 
Hora, domingo, mes y año 
Para sembrar la comida, 
Desde antiguo 

 
                                                                 Figura. 1. El caminante.  

                Fuente: Guamán Poma ([1615]1987). 
 

 
5 Bertonio citado por Kusch (1977:20). 
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El caminante camina las regiones ontológicas del pacha, relacionándose con sus 
con diversos colectivos de existentes; entre el fas y el nefas, entre el maíz y la 
maleza, entre el “ser criado” y “ser comido”. Aquí concebimos pacha como 
dominio, en el sentido que incluye regiones ontológicas 
determinadas/indeterminadas, también llamadas “bucles” ontológicos (Manga 
Quispe, 2010). En las concepciones sur andinas, aymaras – quechuas, se 
nombran alax/hanan (afuera / arriba); aka/kay (aquí); manqha/uku 
(adentro/abajo) (Montes Ruiz, 1999; Harris y Bouysse Cassagne, 1988; 
Estermann, 2006). Para el norte andino ecuatoriano también se incluye hawa 
(Cachiguango Cachiguango, 2001). Estos bucles están sujetos a mutaciones 
permanentes o kuti; ya que su configuración es enteramente relacional, no 
sustantiva (De Munter, 2016). También podemos decir que pacha es horizonte, 
pues “cría” lo temporal en relaciones no unidireccionales, ni lineales, khipa/nayra 
(Rivera Cusicanqui, 2010), como se puede apreciar en los calendarios climático, 
productivo y ritual (Berg, 1990; Bugallo, 2010ª, 2010b).  
Los intercambios (ayni) de lo humano con pacha, son innumerables, por lo que 
tendremos en cuenta para esta reflexión solo dos tipos: los de “crianza mutua” y 
los de “depredación”. Las relaciones de intercambio se dan entre lo “visible” y lo 
“invisible” (Layme Pairumani, 2011). En este tipo de relación, lo tangible (desde 
lo humano) es el dar; mientras que el recibir (por parte de lo wak’a) es intangible. 
El don de los seres poderosos, puede ser, la salud, “buena suerte”, prosperidad, 
fecundidad, entre otros. El recibimiento puede ser individual (si el don ha sido 
individual) o puede ser colectivo (si el don ha sido comunitario). El segundo tipo 
de intercambio, es el de la depredación; los seres poderosos pueden comportarse 
como depredadores, cuando lo humano no cumple con el ayni debido. Esto 
aparece como una regla: janiwa taykaru awkiru kutkatasiñäkiti, kunasa aynikiwa; 
es decir, “no hacer llorar a nuestro prójimo”, “no pisar la cáscara de la papa”, “no 
lastimar a los animales” (Layme Pairumani, 2011). Los otros existentes no 
humanos, la papa, los animales, son considerados “personas”. La infracción de 
esta regla traerá su castigo o enfermedad; es decir, las depredaciones que son 
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interpretadas en los andinos como consecuencia de una falta ética6.  Estas dos 
formas de intercambio las veremos en los ejemplos que abordaremos. 
 
Por los espacios del espanto americano 
 
    Las vivencias que relatan pobladores de las tierras altas del surandino, de los 
valles orientales de altura de Jujuy y de áreas centrales y cuyanas de Argentina, 
nos dan que pensar. Se considera que hay “lugares” considerados poseedores de 
una “dignidad” que desborda la dignidad antropocentrada (Vilca, 2009, 2009ª). 
El valor de la “dignidad” de lo no humano en las culturas andinas, puede 
advertirse en la declaración de los Derechos de la Madre Tierra, en las 
constituciones de Ecuador y Bolivia. Lo que nos parece un claro ejemplo de las 
posibilidades de articular horizontes de sentido no modernos con lo estatal, con 
un claro objetivo descolonizador. 
En primer término, se considera que en las alturas altiplánicas andinas hay 
lugares manantiales, ojos de agua (pujios, puquios), que se afirma “donan” 
inspiración, creatividad o “encantos”, pues allí moran seres poderosos, 
denominados sirinus, “sirenas” (Guamán Poma, [1615]1987; Nicolás, 2005; 
Sánchez Patzy y Moreau, 2006; Arnaud, 2010; Stobart, 2010). En segundo 
término, los espacios denominados “salamanca” se dice que donan variadas 
“artes”: estéticas, terapéuticas, adivinatorias, políticas o riquezas (Grosso, 2008; 
Escolar, 2012; Revilla Orías, 2012; Farbermann, 2005). Nos adentraremos en 
esos mundos de vida entramados subjetiva y objetivamente entre sus 
poblaciones y los “otros” no humanos, que resisten en “astucias” de persistente 
“devenir otro” ante sus depredadores coloniales y neocoloniales. 
 
Entre “encantos” y “diablos. Música y fecundidad en los carnavales 
andinos. 
 

 
6 Cfr. También, Absi (2016); Fernández Juárez (1997, 2004); Bugallo y Vilca (2011). 
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    En el espacio surandino hay prácticas que son centrales en las celebraciones 
del calendario productivo y ritual que está dividido en dos períodos: tiempo de 
lluvias y tiempo seco. Los tiempos festivos son muy importantes para las 
comunidades surandinas, pues para que haya producciones, se propician 
relaciones con seres poderosos que moran en los espacios del mundo de arriba 
/ afuera (alax/hanan), de abajo / adentro (manqha/uku) y este mundo (aka/kay). 
 Lo estético musical es concebido como propiciatorio para la reproducción de los 
productos cultivados en los agricultores, de los animales domésticos en los 
pastores y en el “crecimiento” de los metales en los mineros. Las músicas, cantos 
y bailes son obtenidos de determinados “lugares”, denominados “con encanto”, 
“peligrosos” o “fieros”7. Es decir, hay espacios liminales de las comunidades, 
manantiales u ojos de agua (pujios), generadores de inspiración estética que 
producen “crecimiento” de los productos vegetales, animales, minerales.  
Guaman Poma, dibuja dos sirenas en un manantial, que parecen estar 
relacionadas a las hermanas sirenas Quesintuu y Umantuu, que acompañaron a 
Tunupa desde el Titikaka al río Desaguadero (Kusch,  ([1962] 1999). Los mozos 
tocan música de flautas (pinkullo) inspirados por las sirenas; mientras que las 
dos sirenas cantan haylli (obsérvese la boca abierta de las sirenas). Estas músicas 
y cantos propician las lluvias (los seres acuáticos indican con el dedo hacia arriba, 
hacia el cielo) y por ende el crecimiento de las siembras, la obtención de las 
cosechas (atados protegidos de productos a las espaldas de los varones).  
 
 

 
7 Desde Puno (Perú) hasta la quebrada de Humahuaca (Argentina), pasando por el norte de 
Chile y centro y sur de Bolivia. Cfr. Stobart (2010). 
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Fig.2. Sirenas andinas. Cantos que propician lluvias. 

Fuente: Guamán Poma de Ayala ([1615] 1987). 
 
En la actualidad, los seres poderosos,  denominados sirinus, sirenas y/o sirenos8 
moran en esos espacios. Se considera que ellos pueden insuflar la inspiración 
musical, nuevas melodías, la afinación de los instrumentos (tarkas, charangos, 
guitarras, wankaras, bombos, entre otros) e inspiración en cantos o coplas para 
las mujeres. Aunque los ritos varían de acuerdo a las regiones culturales, el clima 
o los grupos étnicos; sin embargo, pueden identificarse esquemas compartidos 
de “don” tales como: temple de instrumentos, afinación, la creatividad, la 
inspiración y “saber” musical. En suma, el arte de “encantar” a los que celebran 
el carnaval y ayudar a que llueva, que los bailes propicien el crecimiento de las 
semillas, que se alegren los animales domésticos9.  
Se intercambia estos saberes ofreciendo a cambio una mesa (waxta o pago, 
generalmente sangre, de gallo, cuy o cordero, llamada también wilancha). Se 
procede con respeto y la fortaleza de ánimo (kuraji).  Para Stobart, a diferencia 

 
8 En algunas regiones andinas, hay sirenas femeninas y sirenos masculinos, como es el caso de 
Qaqachaka (Arnold, D., comunicación personal). 
9 A los animales de cría domésticos (vacas, llamas, ovejas, cabras) se los “florea”, “enflora” en 
este tiempo, con lo que se considera se inician los carnavales. 
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de las tradiciones europeas, los sirinus andinos posibilitan el crecimiento de los 
cultivos, a través de donar la música que a su vez llamará a las lluvias durante el 
verano (Stobart, 2010).  
    Entre los pobladores Qaqachaka de Oruro, se dice que las sirenas moran en 
las lagunas negras detrás de la vía láctea y por esa razón se las visita de noche 
cuando la luna está llena (urt’a) o cuando está muerta (jiwa) (Arnold, 1992:24). 
Se dice que los jóvenes deben tocar músicas y las mujeres regar con sus cantos 
las chacras de la comunidad, así ellas crecen girando como los bailes de los 
músicos. En esta región, en días previos al carnaval a la medianoche los músicos 
llevan ofrendas a la sirena del lugar: “la gente lleva sus quenas u otro instrumento 
de viento y lo hacen serenar. Lo dejan toda la noche y lo recogen la madrugada 
siguiente”. Milton Eyzaguirre, director de una banda muy afamada de músicos, 
afirma que el secreto está en las sirenas del manantial cercano10.  
 En Pazña se le agrega la imagen de santa Cecilia, patrona de la música y se reza 
también para pachamama, en aymara y castellano. En la comunidad de Kalankira, 
norte de Potosí, se dice que estos seres poderosos o sirinus emergen de la tierra 
desde la fiesta de San Sebastián, el 20 de enero y se retiran al final del carnaval, 
entre febrero o marzo (Stobart, 2010:192). Doña Asunta Beltrán describe su 
encuentro con los sirinus: 

“Sí, yo he visto la sirinu. Apenas como eso, yo estaba sentada bajo la lluvia como si 
fuera un ensueño y luego wuuu…wuu wuu…miii…el wayñu venía llenando 
completamente ese hueco. Honestamente, con color indefinido los ví, en esa cuesta, 
aunque no tenían color…como si estuviera en un sueño wuuu…wuu…aaata, la 
pinkillu flauta sonaba uj. Desde ese hueco sonó durante el carnaval”. (Stobart, Ibíd.).  
 

El wayñu es la melodía alegre que se baila en los carnavales andinos y es tocado 
por el instrumento aerófono, similar a la quena, pero con embocadura tipo flauta, 
llamado pinkillo o pinkullo. 
En Sacaca un poblador insiste que la música de carnavales no proviene de 
inspiración humana: “Los wayñus no se pueden hacer en la casa sino en lugares 
especiales. Con frecuencia vienen a tí al lado de un río, tal vez de noche mientras 
descansas, como si fuera un sueño.” (Ibíd.). 
 

 
10 Diario La Razón, La Paz, 7 de febrero de 2015. 
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Figura.3. Sirena charanguista. Lateral derecho de la Catedral de Puno, Perú. 
Fuente: foto Lucila Bugallo. 

 
Así los “lugares especiales” donan creatividad, fecundidad y alegría a quienes lo 
solicitan. Los espacios institucionales y domésticos, no son considerados 
generativos del conocimiento y del arte de la “música con encanto”, que influye 
en las constelaciones (“estrellas”), las plantas, animales o cerros. Estos seres  
“donantes” se encuentran en lugares acuosos en relación directa con el mundo 
de adentro o manqha/ukupacha. Posibilitan el crecimiento de los pastos, el 
crecimiento de animales, vegetales (en especial las papas) y minerales. Los 
estados de transmisión musical no se dan durante el día y en estado de vigilia 
sino en horas de la noche y en estado de ensoñación. 
 
Saberes “hedientos”. Las salamancas del NOA. 
    El término “salamanca” hace referencia a la célebre universidad de Salamanca, 
en la España del siglo XVI, prestigiosa por su alta enseñanza escolástica. Se dice 
que en esa época, los saberes populares conjurados por la escolástica 
hegemónica, eran portados por mujeres quienes se refugiaban en una cueva 
cercana. De modo similar a los espacios “indomados” andinos, en nuestro país 
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de Argentina11, hay determinados espacios, “campo afuera” o cercanos a cuevas, 
manantiales y “montes” donde se dice que “aparece la salamanca”. Esta es 
vivenciada como un lugar, siempre elusivo, donde se puede acceder a una 
comunidad de seres extraordinarios, “malignos” que seducen e inician a los 
aspirantes a poseer determinadas “artes”, saberes o poderes a cambio de sus 
almas u otras ofrendas. Espacios de saber/poder, que en la modernidad han sido 
relegados al ámbito del folklore (ENF, 1921), a las creencias o valores de pueblos 
“primitivos”12. 
    En la gobernación del Tucumán, s.XVIII, las “salamanqueras” son mujeres 
acusadas de “tener pacto con el demonio” o de “brujería”. El espacio de iniciación 
es “el monte”, que es conocido como “la escuela de las brujas”. Ellas asisten a 
aprender las artes del daño y de la cura; se enseña la excelencia en la guitarra y 
en el baile. Supay, que es quien preside el ritual demoníaco en la salamanca, 
siempre aparece rodeado de animales tales como el viborón, las arañas y 
murciélagos. En el juicio a Juana Pasteles, Lorenza y Pancha; ésta última relata 
que: 

vio mucha gente todos en cueros…y vieron un vivorón que sacaba la lengua 
viendo a todos, y que este le dio a la mujer un papel con unos polvos…para 
el efecto de matar, dándoles en comida y o bebida, y que había bailes y 
canto, con arpa y guitarra…” (Farberman, 2005:165). 
 

La característica que distingue a estas salamancas es que son “mestizas”. Los 
ritos salamanqueros se relacionan con los periodos de recolección de la algarroba, 
con la que se elaboraba la aloja, bebida que se consumía en las fiestas 
principales. La comunicación con los ancestros se lograba a través de 
alucinógenos (cebil, coro y chamico); producto de fluidos intercambios de 
medicinas, interétnicos y de rituales entre las regiones del Chaco y Tucumán 
(Farberman, ibíd.).  
 Así, el poder que se aprende en este espacio es el de el arte de enfermar y 
también de curar; el arte de ser músico o el del baile, que producirán 
reconocimiento social y poder de seducción. Relatos más contemporáneos 

 
11 Solo haremos referencias a algunas regiones del país. 
12 Un ejemplo de ello es la Encuesta Nacional del Folklore, 1921. Esta Encuesta se inscribe en 
la mirada positivista de la cultura, la que determina que los espacios y sus seres sean tratados 
de manera folklórica. 
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asocian al diablo con la acumulación de riqueza material, esquema que responde 
a los inicios del sistema capitalista. Para fines de siglo XIX, con las influencias del 
cientificismo, los juicios a las mujeres, indias y mulatas son catalogados como 
“envenenamiento” (Farberman, 2005).   
En la actualidad, en la puna de Jujuy, en el pueblo de Abra Pampa, se considera 
que los saberes y artes de la música se originan en un cerro cercano llamado 
Huancar. Se dice que hay allí una “salamanca” donde habita un ser poderoso que 
se aparece a los pobladores en la figura un “gaucho rico”, “espuelas de plata”, 
etc; en otros relatos es el carnaval, también llamado, “tata Carnaval” o “san 
Carnaval”. Alfonso Figueroa, músico y nacido en el lugar, nos cuenta que en 
tiempos de carnavales:  

“Yo era muchacho y era el tiempo de la señalada en el campo. A las diez u 
once de la noche volvíamos caminando del campo al pueblo; nosotros 
éramos los últimos. Yo lo cuidaba a mi abuelo; venía machadito, hablando y 
hablando. Era un caminito. Hablaba con las manos.  
Una de esas se para y dice: ‘pero, y vos que querés, ya te he dicho que te 
vayas, yo soy Alejandro Liquín’. Yo me adelanto y le digo ‘¿qué pasa abuelo?’. 
‘Pero éste, mirá ya porque tiene caballo, espuelas de plata, todo brilloso, 
viene aquí a quererse…’. ‘Abuelo, no hay nadie’. ‘¡Ah, sí, allí está!’. Y él se 
adelanta para quererle trompear. Porque dice que le decía ‘vamos para allá, 
vamos para el Huancar’. Y luego pasamos frente al Huancar. Y todavía iba 
enojado, hablando, hablando.”13.  

 
Alfonso cuenta cómo en los inicios del carnaval puneño, él y su abuelo Alejandro 
Liquín, pasan frente al cerro Huancar. El abuelo es interpelado por un personaje 
estilo gaucho rico, “espuelas de plata”, “todo brilloso”, que le invita al Huancar. 
El abuelo establece una relación de autonomía frente a la invitación del ser 
poderoso que lo quiere llevar14. Esto nos lleva a preguntarnos si esta actitud se 
debe a la desconfianza en la naturaleza metamórfica de estos seres o a una 
valoración colonial que enseña la demonización de estos poderes. A continuación, 
nos relata: 

“Era el tiempo de rodeo de burros en el campo. Habíamos rodeao como 
cincuenta burros. Éramos como 5 o 6 personas que volvíamos para el pueblo. 
Pasando por el Huancar los burros ya no querían caminar, empezaban a 

 
13 Alfonso Figueroa, 70 años, nacido en Abra Pampa. Enero de 2016.  Alfonso aclara que su 
abuelo era gaucho, tenía como 80 años. 
14 Similar relación con el ser tío o diablo minero establecen las prostitutas de Potosí y Sucre, 
Bolivia, las cuales logran autonomía frente a la seducción y la violencia con que el tío mortifica 
sus personas Absi (2016). 
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espantarse; los caballos también. Mi abuelo, dice que mira hacia el cerro 
Huancar y dice que ha visto como una ciudad en medio del cerro chico, 
brillante como en una fiesta.” 

 

 
Figura. 4.: Salamanca del cerro Huanca, Abra Pampa. 

Fuente: Runa Tour. 
 
Rogelio Ciares, músico abrapampeño, nos relata: 
“Del Huancar los abuelos contaban que por las noches cuando hacía mucho pero 
mucho viento, cuando pasaban cerquita del Huancar, sentían como un retumbar 
de cajas y erkenchos que a veces hacían dar miedo.”15.  
El viento (huayra) se asocia a los seres malignos, llamados pujllay en tiempos 
lluviosos y también a las almas que llegan en noviembre (Vilca, 2013).  
Rogelio, agrega que: 

“Los asistentes tienen que tener coraje, deben escupir y pisotear a Nuestro 
Señor, y a todos los santos. Las brujas les presentan a los santos para que 
ellos pisoteen, bailen y canten con todos. Comen una comida muy linda. 
Entonces piden lo que quieren y les dan la virtud para ser curanderos, para 
tocar caja o la quena para tener suerte en lo que sea.” 

 
La actitud espiritual es la de cultivar el “coraje” para relacionarse con estos 
“lugares”, considerados “bravos”, “fieros” o de “mal paso”. La oposición de estos 
seres a la institución oficial de la iglesia es muy evidente. Para el carnaval se dice 

 
15 Rogelio Ciares, 64 años. Nacido en Abra Pampa. Enero 2016. 
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que toda esa gente sale del Huancar y en forma humana comparten la diversión 
con los humanos. 
En Valle Grande, situado entre la quebrada de Humahuaca y los llanos del Chaco 
salto-jujeño, el calendario señala también dos estaciones: de invierno y de verano 
(Sanchez Patzy, 2006). En invierno se celebran los seres poderosos católicos, 
entre los que sobresalen los santos patronos del ganado. Los cultos a las wak’as, 
se los celebra en el tiempo de verano. Los seres poderosos locales son los cerros, 
san Carnaval y la Sirena. Las vertientes de agua, son denominadas “salamanca”, 
son los lugares donde los pobladores van en busca de inspiración para sus cantos. 
Se asegura que son como “un pueblo reluciente”, donde hay personas que 
festejan con desenfreno; se escucha retumbo de cajas y erkenchos en algunas 
noches. Se cree que es la Sirena del lugar quien es dueña de esas músicas. Doña 
Paulina Quispe relata: 

 “Y parece que es verdad, allá en los chorros, allá donde decían que había 
salamanca, y empezan a cajear los chorros. Vos sentís…Sona claritu las cajas, dicen 
que alguien tá cajeando…saj, saj, stá ahí. Y una vez que te ponís directamente 
escuchando, ¡no hay nada! Se calla todo.”. 

 
Doña Paulina señala cómo el canto de la Sirena es escamoteado a la conciencia 
vigilante, a una percepción de atenta escucha: “una vez que te ponís 
directamente escuchando, ¡no hay nada! Se calla todo”.  Por lo que esos cantos 
y sonidos de cajas carnavaleras son donadas en estados de ebriedad, de noche, 
en estado de somnolencia. La Sirena anda acompañada de san Carnaval. Se dice 
que él se despierta el 25 de julio, fiesta de San Santiago. En año nuevo se dice 
que “ya sale con su rico caballo, pura plata, nuevito. Ahora sí el diablo está 
andando, ahora hay que cantar. Y ya todos empezaban las marcadas”16 
En esa zona hay una copla que dice: 
Ayer canté en la frontera 
Hoy canté en la Peña Blanca 
Si querés cantar conmigo 
Perdéte a la Salamanca. 
 

 
16 Paulina Quispe, Molulo. En Sánchez Patzy (2006: 27). 
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En la Mesopotamia santiagueña, las salamancas17 son “cosa de indios” e 
implícitamente relacionadas a lo “oscuro” o “negro” (Grosso, 2008). Aparecen y 
desaparecen cerca de los ríos o de cauces ya secos. La música de fiesta 
proveniente del monte es indicio seguro de su presencia, específicamente se 
escuchan ritmos de chacareras ejecutadas con bombos, violines, guitarras y 
bandoneones. Doña Juana Torrez, rezadora, contaba que la salamanca de Tuama 
estaba en una laguna del río Dulce: El Dulce se voltió para aquel lao y la laguna 
se secó.” Aclara que un cura la bendijo y con eso ‘la tapó’ a la salamanca. “Y la 
salamanca se fue. Y ha’i de ser que se ha ido nomás, porque ya no se la 
escuchaba” (Grosso, 2008: 225). 

 
La hija de Juana, dice que cuando falleció su madre, “se escuchaba clarito, música 
linda, todos esos días de la novena”.  Y la siguieron escuchando tiempo después. 
En Santiago del Estero se considera que quien posee ciertas virtudes o 
habilidades fuera de lo común (ejecución de un instrumento, dotes poéticas, 
suerte en el juego, habilidad para el malambo, repentino poder económico o 
político) ha pasado por una salamanca. Los ritos de iniciación en determinadas 
habilidades son presididos por Supay o “Mandinga”, quien recorre el espacio 
santiagueño convertido en forma de remolinos de viento (huayra muyos). Supay 
es figurado como un rico estanciero18, adornado con joyas de plata y montado 
en un caballo negro. Mientras que lo “indio” es la primera borradura en la 
identidad argentina, lo “negro” constituye una alteridad negada doblemente. Así 
lo “negro” es relegado al ámbito de “campo afuera”, en la intangibilidad de la 
música y las danzas (Grosso, Ibíd.). 
     En la región de Cuyo, Escolar encuentra las salamancas entre el noroeste de 
Mendoza y el sureste de San Juan, en los medanales de la antigua laguna de 
Guanacache, en territorio Huarpe, a orillas del río San Juan. Hoy son tierras 
desertizadas merced al desvío de las aguas para la industria vitivinícola. A inicios 
del s. XX, existe documentación sobre las salamancas relacionadas a “gauchos” 

 
17 El autor documenta una veintena de salamancas en diversos lugares y se pregunta si son 
tantas o es una sola salamanca que aparece y desaparece en diferentes lugares del monte 
santiagueño. 
18 Observamos la semejanza con los personajes de la puna y los valles jujeños.  
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proporcionada por investigadores e historiadores académicos, tales como 
Métraux, Rusconi, Vignati, Draghi Lucero, entre otros (Escolar, 2012). En la 
actualidad, en el contexto de la organización de las luchas de las comunidades 
Huarpes por las tierras, los relatos identifican “indios” en los ritos laguneros. Juan, 
comunero huarpe, acude a una salamanca cercana a su puesto de pastoreo, a 
fin de recibir consejos de los espíritus de ancestros y caciques muertos sobre 
cómo proceder en “la política” para salvaguardar los intereses de su comunidad. 
Así se constituyen en espacios de memoria e inspiración de las comunidades 
locales indígenas. 
 
Cuerpos hospedados y políticas relacionales 
 
     Alejados de la espacialidad de la res extensa, aunque en interacción 
fagocitante con ella, los espacios-alteridades indígenas, albergan múltiples y 
diversas sociedades no humanas. El poder ctónico o manqha/ukupacha, 
constituyen “topologías del poder” (López, 2013:131). Estas conciben al cuerpo 
humano (Tola, 2012, 2013) como escenario de resolución y de acuerdos políticos 
con los otros no humanos19. Entre los andinos los “lugares”, montañas, 
manantiales, así como sus pobladores, sus animales, minerales y plantas, se 
consideran dotados de determinado tipo de personidad, a quienes hay que “pedir 
permiso”, “dar de comer”, “pagar”.  Los mismos pueden “agarrar” a la persona 
si no se les satisface por lo que se considera peligroso que el cuerpo esté “abierto” 
si no se dan los recaudos ceremoniales pertinentes (Fernández Juárez, 1995, 
1997; Arnold, 1996, 1998; Bugallo, 2010a; Vilca, 2009; Lema y Pazzarelli, 2015, 
entre otros). Los regímenes de corporalidad de los no humanos, pueden 
distinguirse de los humanos, cuando se apropian de él, es decir mostrando 
talento fuera de lo común, virtudes musicales, de ejecución de instrumentos o de 
habilidades en el baile; la capacidad de seducir al sexo opuesto, el don de curar 
casos extremos o de enfermar y dar muerte, pertenecen a este modo de relación 

 
19 Para Saignes, estos esquemas analogados entre tierras altas y bajas, se alimentan de una larga historia 
de intercambios y vecindades mutuas, que han impactado en el trueque, alianzas matrimoniales, 
políticas, los ritos y lo religioso (Renard Casevitz, Saignes y Taylor, 1988: 309). 
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con lo no humano. Algunos relatos muestran la importancia de limitar la influencia 
de los no humanos en lo humanos, refriéndose al “coraje” que se necesita para 
esta decisión20. 
La posibilidad de una “política intensa” aparece explícitamente cuando se accede 
a los modos de relación con el espacio en tanto alteridad, constituido por la 
multiplicidad de sociedades no humanas. Esto cual exige, entonces, otro modo 
de relación ética que la hospitalidad solipsista moderna y su política de una 
monstruosa pulcritud21.  
     En cuanto las subjetividades se resuelven en la dimensión de lo hediento 
americano, subvierten lo instituido por parte de la eticidad del poder, 
posibilitando la emergencia de lo chuyma (interioridad) que en lo popular se da 
como resentimiento o en la música triste22, regurgitando esa angustia en el café, 
la chichería o el prostíbulo (Kusch, 1953). Pero el devenir de la potencia, en tanto 
movimiento interno, se voltea por el lado de los espacios y las temporalidades 
marginadas, configurando así génesis seminales, creativas, no pensables e 
impensadas por los poderes hegemónicos (estado, mercado).  Una hospitalidad 
ciega o muda, deudora de la Constitución Moderna, no puede albergar la 
alteridad del mundo. Se hace necesaria una hospitalidad que acoja, no el otro del 
sí mismo, sino a lo radicalmente otro, que asuma su destino de “criar” / “ser 
criado” y fagocitar/ser fagocitado (o “comer y ser comido”). 
    Esta comunidad mundo-humanos, constituye una única comunidad política. 
En tanto comunidad de seres no es parte de la res extensa del Estado, ni su saber 
es el de la episteme del objetivismo infinito, sino un territorio otro, abierto, de 
ritualidad agenciada, de hospitalidad no narcisista (Grosso, 2017). Un modo de 
pensar que analoga el trenzar y destrenzar el corpus propio, como un modo de 
entramar la cultura revirtiendo lo colonial. Una teoría relacional local no 
constituye, entonces, un “objeto” o un “patio de los objetos” (Kusch, ([1962] 

 
20 Cfr. Bugallo - Vilca (2016).  
21 Referimos las categorías “hedor” de la cultura popular e indígena y “pulcritud” de las 
ciudades y urbes modernas. Kusch (1999, 2008). 
22 “Música de muertos” se calificaba a la música clásica, en los años ‘70 en la quebrada y puna 
de Jujuy, por escuchársela en las radios durante Todos Santos. 
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1999), sino un entramado siempre dinámico, de “bucles” que se tensionan, de 
políticas de sentido y configuración de mundos.  
La tensión entre lo hediento y lo pulcro, lo racional y lo afectivo, la olla de maíz 
y la olla de maleza, los diablos y los santos, lo fasto y lo nefasto, necesita la 
explicitación de sus imbricaciones inadvertidas. Estos horizontes constituyen 
tramas ontológicas ch’ixi que no se resuelven en la exterioridad del vector yo-
mundo y por lo tanto en la espacialidad extensa, sino en la interioridad intensiva 
(manqha/uku) del mundo en tanto “hervidero espantoso” de alteridades. Las que 
interpelan en la vida cotidiana en tanto donantes de estéticas, de reglas morales, 
de producciones agrícola-ganaderas-mineras, de producciones poéticas y 
políticas. 
De aquí dos layas (facetas) de lo ch’ixi.  Por un lado, el trenzar y destrenzar un 
corpus pulcro, esquema que tiene como correlato el conocer y el transformar el 
mundo, desde el lado de las “soluciones” positivistas, tales como el desarrollismo 
y sus políticas civilizatorias cuya mirada se extiende, soberana, sobre la res 
extensa, inclinación inmediata obsesionada por separar zonas productivas de 
zonas desérticas. De aquí, el vacío intercultural, legitimante de la colonialidad.  
Por el otro lado, una matriz fagocitante, lo germinal, la vegetalidad y la 
seminalidad  como esquema del “operar pensando” (Kusch). La metamorfosis de 
lo humano en mundo y viceversa, en una interfagocitación al infinito. Aquí la 
diferencia no es reprimida, sino necesitada de un opuesto que la haga fructificar 
en una agonística interminable, en una dialéctica vegetal incesante23. 
    Seres en “crianza” mutua relacional (Haber, 2016) e interfagocitación 
cotidiana, en busca de unidades raigales. Lo humano que extiende la mano al 
alimento donado por los dioses, no muestra la indisolubilidad del vínculo humano-
mundo, muy lejos de la partición sujeto-mundo y naturaleza cultura de los 
modernos.  
Así, la “intensidad” imbrica las diversas espacialidades y a sus seres (“diabólicos” 
y “celestiales”) en su carácter de “productores” en las economías, de las 
cosmopolíticas, de la reproducción de las ancestralidades. Su alteridad 

 
23 “Dialéctica sin síntesis”, dice Rivera Cusicanqui (2012). 
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interpelante es asumida como una política sacrificial de anfitrión, comensal, 
interlocutor (Vilca, 2008), como de generador de saberes/prácticas para estar en 
el mundo. 
    De este modo, las características informan al espacio según la modernidad 
son, entre otras, lo individual, lo construido, lo civilizado; mientras que las 
concepciones locales agencian el territorio con notas tales como: diseminación, 
cosmicidad, sacrificialidad (Haber y Grosso, 2016), marcados por la sacralidad y 
la producción (Bugallo, 2009), tensionado entre lo diabólico y lo celestial (Cruz, 
2016), como alteridad interpelante, anfitrión, comensal, interlocutor (Vilca, 
2008), entre otros modos de percepción/vivencia por parte de las poblaciones 
surandinas. 
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