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Una aproximacion al concepto de ritmo poético en Occidente: la des-

mesura del Ritmo frente al Metro

Senala Henry Meschonnic en su ensayo Critique du rythme: anthropologie
historigue du langage (1982) que a partir de la etimologia griega del término
PUBPOC ¥ su relacion aparente con en el movimiento regular del oleaje marino, el
sentido comUn occidental identificd el concepto de ritmo poético con el metro.
Pero, en verdad, afirma el poeta y critico francés, ni el sentido del término griego
apela al oleaje (sino mas bien a un “flujo”) ni su significado refiere a regularidad,
simetria o armonia alguna. Meschonnic postula, por el contrario, el caracter des-
mesurado del ritmo, el cual se relaciona mas con el sentido (con la significancia

poétical) que con la métrica. De alli que mas que del ritmo de un poema debamos
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hablar de un conjunto de ritmos (ritmo del discurso, de la frase, de las pausas,

de las rupturas, de las continuidades, de los timbres, de las palabras, de las

| A\ III

consonantes, etc.) que componen asi el “ritmo total” de un poema.

Estas observaciones agudas de Meschonnic sobre la comprension y teorizacion
del ritmo en la historia de la poesia en Occidente son por demas pertinentes para
pensar la singularidad postulada por poéticas menores? dentro del canon
occidental como las de la poesia afro-antillana y sus derivaciones diasporicas, tal
el caso de la poesia niuyorriquena3® de escritores como Tato Laviera, cuya obra
nos servira para ejemplificar esta singularidad ritmica asentada en el seno de una
tradicion antillana de raiz negra.

La obra del poeta nuyorican Tato Laviera (1951-2013) consigna la expresion
literaria de una identidad cultural marcada por la extraterritorialidad de su legado
diaspdrico puertorriquefo. Es esta misma herencia cultural la que vibra en la
potencia de sus versos a través de la polirritmia sincopada que integra el canto,

la danza y la musica antillanas como nucleos de significancia poética. El ritmo

francesa con un sentido diferente al de la signification, tal como los distingue el propio Meschonnic
en su ensayo. Senala Angeles Sirvent Ramos (1987) que es Roland Barthes quien le asigna a este
vocablo un sentido de mayor importancia o relevancia. Los tres niveles de sentido que Barthes
destaca en un texto son: el nivel informativo -comunicacion-, el nivel simbdlico -significacién-, y
un tercer nivel de la significancia. Sefala Sirvent Ramos que “la significancia aparece pues como
un régimen de sentido que no se cierra nunca sobre un significado y donde el sujeto, como dice
Barthes, va siempre de significante en significante, a través del sentido y sin poder clausurarlo”
(1987, p. 154).

2Desarrollé los alcances de esta condicion menor en: “El devenir menor de la poesia latina de los
Estados Unidos: minoria, marginalidad y literatura menor en la obra de Tato Laviera y Gustavo
Pérez Firmat” (Lopez 2018).

3El término nuyorican designa la cultura extraterritorial surgida de la diaspora puertorriquefa a
los EE.UU. (concentrada en la ciudad de Nueva York y sus alrededores). Este neologismo
spanglish es traducido al espafiol de diversos modos, entre los cuales se encuentran:
nuyorriquefio, neorriquefio, niuyorrican o niuyorriqueno. Optamos por esta Ultima traduccién en
virtud de su proximidad homofonica con el original spanglish. La homofonia ocupa un lugar central
en las construcciones lingtiisticas del spanglish, el cual en virtud de su desnormatividad Iéxica y
sintactica posibilita esta profusion de traducciones, no obstante lo cual, tal como sefiala Jorge
Duany, el Unico término incapaz de dar cuenta de esta identidad cultural es “puertorriquefio-
estadounidense”: “los criticos ni siquiera pueden ponerse de acuerdo en un término comun para
referirse a los puertorriquefios de los Estados Unidos. Las ponencias para la Conferencia de la
Asociacion de Estudios Puertorriquefos celebrada en San Juan en 1996 sugeria las siguientes
alternativas: NeoRican, Nuyorican, Niuyorrican, nuyorriquefio, puertorriquefio continental,
puertorriquefio de los Estados Unidos, boricua, diasporiqueio, e incluso el curioso neologismo de
Tato Laviera AmeRican —pero nunca esa mezcla entreguionada, puertorriquefio-estadounidense”
(Duany, 2002, p. 28)
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sincopado que domina en esta obra surge de las tradiciones musicales populares
de Puerto Rico, estructuras de clara raiz afrodescendiente como son la bomba y
la plena, por ejemplo. Y es esta misma base afroantillana la que repone en la
poética lavieriana una identidad cultural inscripta dentro de la esencia “acuatica”
del Caribe, de ese “flujo poético y vital navegado por Eros y Dionisos, por Ochun
y Elegud”, tal como lo define el cubano Antonio Benitez Rojo en su clasico ensayo
de 1992, La isla que se repite. Se trata de un flujo descentrado y disruptivo de
textualidades que disuelve los binarismos occidentales a través de la figura del
performer, esa manera de ser ligada al carnaval, la multiplicidad y la polirritmia
de la musica caribefia, un ethos afroantillano que atravesara en la poesia de
Laviera las multiples tradiciones culturales que esta poética pone en relacién bajo
el denominador comun de su identidad negra. Y es, precisamente, este
movimiento emancipatorio respecto a la estructura ritmica armonica de la poesia
occidental el que modula la excepcionalidad poética de esta obra que encuentra
en la potencia de sus versos negros una praxis cultural y politica contradiscursiva.

Ahora bien éen qué consiste exactamente esta performatividad
contradiscusiva? Senala Diane Taylor que las perfomances poéticas deben ser
entendidas como las modulaciones literarias de poemas recitados y actuados en
publico. Esta modulacién performativa designa una “forma especifica de arte,
arte en vivo o arte accién, que surgid en los anos sesenta y setenta para romper
con los lazos institucionales y econdmicos que excluian a artistas sin acceso a
teatros, galerias y espacios oficiales o comerciales de arte” (Taylor, 2011, p. 8).
Esta performatividad posee un caracter contradiscursivo inmanente a su origen
marginal, en tanto alternativas a la industria cultural y a la cosificacion del arte
como objeto de consumo en las sociedades capitalistas. Se trata de un tipo de
practica cultural que desarrolla una politica contrahegemonica inmanente a las
condiciones materiales en que se desarrolla, frente a la ldgica capitalista del

mercado cultural:

El performance, antinstitucional, antielitista, anticonsumista, viene a
constituir una provocacion y un acto politico casi por definicién, aunque lo
politico se entienda mas como postura de ruptura y desafio que como
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posicion ideoldgica o dogmatica. El performance, como acto de intervencion
efimero, interrumpe circuitos de industrias culturales que crean productos de
consumo. No depende de textos o editoriales; no necesita director, actores,
disefiadores o todo el aparato técnico que ocupa la gente de teatro; no
requiere de espacios especiales para existir, sélo de la presencia del o la
performancera y su publico. (Taylor, 2011, p. 8)

Esta concepcién de la (o el) performance se complementa, para el caso de la
poesia niuyorriquena, con el legado cultural puertorriqueio de la declamacion.
Esta modalidad performativa expone asi un valor folklérico, en virtud de lo cual,
las perfomances niuyorriquefias no designan, excluyentemente, ese fendmeno
performativo moderno de corte vanguardista sino que integran, en cambio, esta
contradiscursividad con formas ancladas en la cultura popular puertorriquena.
Esta integracion heterogénea de valores y praxis tradicionales y modernas
constituye, en parte, una forma cultural de esa latinoamericanidad hibrida que
postulaba Néstor Garcia Canclini en su ensayo de 1990, Culturas hibridas:

estrategias para entrar y salir de la modernidad.

El ritmo como topetazo: trepaos, jammeos y desvios de la poesia

niuyorriquena.

Sefialaba Héctor Manuel Coldn, en un articulo excepcional de 1985 sobre la
poesia nuyorican, que la recepcion de esta poética menor implica una experiencia

conmocionante, un verdadero topetazo:

Nos topamos ahora con un grupo de poetas niuyorricans. Unos muchachos
maleducados e irreverentes que ante la transculturacion que denuncian los
independentistas puertorriquefios —esa forma tan cientifica de llorar la
hacienda y el sefiorio que perdieron—, ante la denuncia de todo lo que
pierden con el imperialismo, estos muchachos denuncian lo que tienen, los
que les sobra. Esa lengua viva, plastica, cuya desfachatez trajeron de las
Antillas, de aquellos antillanos que los hacendados llamaban negros paraos
(Coldn, 1985, p. 90)

Lo que esta cita enuncia es el impacto que produce la experiencia de lectura
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(o la experiencia corporal de sus performances) de los poemas que conforman la
tradicion niuyorriquefia. La poesia niuyorriquefia constituye una tradicion literaria
en la cual los poemas, en su gran mayoria, poseen una dimension performativa
ejecutada en el espacio publico de la calle o en escenarios como el fundacional
Nuyorican Poets Cafe.

Esta poesia oral y performativa se desarrolla e institucionaliza a través de los
permanentes eventos de recitado poético, los cuales constituyen el circuito
poético que funda y sostiene al movimiento niuyorriqueno. De alli, que la obra
de poetas como Tato Laviera deba ser concebida como una performance, una
expresion verbal que necesita ser modulada oralmente y acompanada por la
presencia fisica del poeta y su audiencia, quienes hacen de su cuerpo, su voz y
sus movimientos una extensidén del poema. Se trata de lo que Lisa Sanchez
Gonzalez denomind el modo 'epi-fenoménico” de la experiencia puertorriquefia
en los Estados Unidos y su “expresidn socio-ritmica de una consciencia
diageotropica” (2001, p. 169). Este modo de ser, percibir y conocer, propio de
las comunidades diaspdricas, implica una dialéctica sensual de combinacion-
conmocidn (co-motion) de la mente y el cuerpo como formas conjuntas de la
experiencia. Se trata de un movimiento doble que expone y conmociona el cuerpo
y que se traduce, por ejemplo, en la experiencia sensual de la salsa, ritmo
antillano paradigmatico de su historia diasporica y transcultural®. Esta categoria
analitica propuesta por Sanchez Gonzalez es extremadamente Util para llevar
adelante una critica de estas expresiones culturales performativas que exceden
claramente la dimensién textual y discursiva de la poesia convencional en tanto

género literario®. Una de las ventajas mas obvias del uso de esta categoria de la

“Este caracter paradigmatico surge del hecho de que la salsa integra una diversidad heterogénea
de ritmos afro-antillanos, y a diferencia del resto, es producto directo de la experiencia histdrica
de la didspora antillana a los Estados Unidos, y mas especificamente a la ciudad de Nueva York,
lugar donde en la década del setenta, y por medio de una sintesis de estos ritmos afro-antillanos
con otros como el jazz surge esta musica transcultural de enorme popularidad hasta el dia de
hoy. Para un analisis socioldgico de este proceso transcultural de la salsa y sus implicancias
sociopoliticas, ver el ensayo de Angel Quintero Rivera, Salsa, sabor y control: sociologia de la
musica tropical (1998).

SEs cierto el reparo que dirige a este ensayo de Sanchez Gonzalez, la critica puertorriquefia
Antonia Dominguez Miguela, en virtud de lo “ambicioso de su titulo y lo reducido de su alcance
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con-mocién epifendmenica para el analisis de las perfomances niuyorriquenas es
que permite dar cuenta de la dimensidon somatica implicita en esta poesia. Esta
dimensidon corporal va mas alld de la mera incorporacion del cuerpo o sus
experiencias sensoriales como motivos o temas poéticos, por cuanto es la propia
experiencia somatica del autor y del receptor, las que estan en juego en las
perfomances. Esta integracion experiencial de autor y receptor se modula a
través de la voz (su ritmo, acentuacion, prosodia, cambios de tono, etc.) y de los
cuerpos en movimiento (su histrionismo, gesticulacion, y la co-presencia espacial
de los cuerpos del poeta y su audiencia mancomunados en ese estar contiguo en
el espacio y el tiempo), junto con la articulacidon de esta presencia fisica en una
dindmica con-mocionante derivada de las relaciones cinéticas y somaticas
entabladas entre poeta y publico.

La poesia de Tato Laviera, figura eminente de la tradicion niuyorriquea,
constituye un ejemplo claro de los alcances de esta poética performativa de raices
afro-antillanas. La obra de Laviera recupera el legado antillano de la cultura
puertorriquena para dar cuenta de la condicidon intersticial de comunidades
migrantes como la niuyorriqueia que habitan ese espacio liminar tensado entre
su legado insular caribefio y su presente metropolitano neoyorquino, junto con
la marginalidad a la que se relega a esta cultura minoritaria dentro de la sociedad
norteamericana hegemonica. Esta dura experiencia de una vida atravesada es la
que se afronta en esta poesia a partir del acervo cultural antillano, como por
ejemplo en los ritmos de esos “rumbones” callejeros donde los niuyorriquefos
gjecutan sus “trepaos” y se sanan de esta vida en la intemperie. Practicas
culturales como las del trepao constituyen verdaderas instancias de resistencia
cultural desplegadas en la zona liminar que se abre, por ejemplo, entre las

ancestral practica africana del baguiné® y la practica contemporanea del

critico real” (2009, p, 12). El corpus seleccionado por Sanchez Gonzalez, como advierte
Dominguez Miguela, “soslaya completamente la poesia nuyoricar’’ (2009, p. 12) no obstante, lo
cual, algunos de sus enfoques metodoldgicos y sus propuestas tedrico-criticas, como por ejemplo
la categoria de “co-motion”, a las que hemos aludido, resultan extremadamente Utiles para
abordar esta literatura performativa.

6El “baquiné”, “baquini” o “quiniban”, es una ceremonia velatoria propia de las culturas afro-
antillanas, a veces llamadas también “velatorio de angelitos”. A diferencia de la ceremonia

54



Piel negra, versos negros, ritmos negros...| Revista Intersticios de la politica y la cultura...15:

49-74

Jjammed’, encuentros publicos que congregan musica, canto y baile, e instituyen
un espacio heteroldgico donde la voz comunal negra se vuelve una experiencia
extatica, irracional y sanadora frente a los poderes tanaticos. En estos trepaos
los cuerpos congregados configuran una experiencia comunitaria, en medio de
un tiempo suspendido que logra transgredir la opresion cotidiana, arrebatandole
el cuerpo a los dispositivos sociales que lo someten como aparato de produccion
y objeto de explotacién. Pero esto no significa que estas practicas nieguen la
hegemonia como ocio ni como evasion, sino que lo hacen en tanto operaciones
transculturales (Ortiz, 1963), posibilitando la transformacion del cuerpo en una

“nueva” productividad cuya plusvalia se constituye en gozo:

Comienza en un “rumbdn” callejero. En cualquier esquina se junta un
corrillo con algunos tambores llamados “congas” y otros instrumentos
percusivos y comienza a tocar. Comienzan a frios y torpes, pero al rato
entran en calor, se trepan (y anotemos este término) y una vez trepaos es
dificil parar, es dificil bajar. Y si queremos saber qué intentan al hacer esto
les podemos preguntar. Creo que la respuesta mas comun sera: “nos
estamos ‘curando’ la cabeza”. ¢éQué puede significar curarse la cabeza? Si
la metafora viene de la medicina esto quiere decir sanarse, quitarse un
padecimiento. La funcién, entonces, de esta musica es contrarrestar los
pesares de la vida cotidiana. Distraer-se y divertir-se, escapar de uno
mismo. Y entretener-se, estarse ahi en lo que regresan las obligaciones
(Coldn, 1985, pp. 90-91)

Esta condicion terapéutica del arte niuyorriquefio era destacada ya por el
poeta, activista y profesor universitario Miguel Algarin, figura tutelar de la
institucionalizacion de esta tradicion durante la década del 70 del pasado siglo,

quien en su ensayo FEstética Nuyorican afirmaba que las performances

cristiana occidental del luto, el baquiné antillano comprende una verdadera fiesta ritual que
integra cantos, predicas, relatos folkldricos, juegos, comidas y bebidas en abundancia. Esta
polifénica y heterogénea celebracién ritual, tan distinta al luto occidental, resume el poder
trasgresor que encarna esta polirritmia antillana como instrumento de resistencia frente a los
poderes silentes de la Muerte. Cf. Alvarez; Schechter (1994); Soto-Crespo (2002); Bantula Janot
(2014) y Arroyo (2018).

’El término jammeo es la forma neoldgica con que los latinos nombran el inglés jam (sesion
musical improvisada). Constituye un tipo de encuentro musical informal, originalmente asociado
a la musica jazz, y de gran difusién en la cultura popular afro-americana de los Estados Unidos.
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niuyorriquefas constituian una forma “muy importante para la cura psiquica”
(1985, p. 193). Esta cura no es meramente evasiva ni diletante, se trata de la
reapropiacion de una praxis cultural premoderna anclada en el acervo africano,
aquello que el musico y activista niuyorriquefio Alex Lasalle (2007) llama el poder
curativo de la practica del “bombar”, de la interpretacién (en su doble sentido
musical y exegético) de la Bomba afro-puertorriquefio como ritmo popular.
Sefiala Lasalle en su aguda reflexion sobre el valor cultural de la Bomba en las
comunidades diasporicas antillanas, que la misma asienta su potencia en la forma
en que los “bomberos” actian rearticulando las raices ceremoniales de la cultura
Kongo que nutre a ritmos antillanos como la Bomba, y que configura asi una
funcidn social terapéutica capaz de reponer el valor espiritual y comunitario de
los conceptos africanos de “Bambula” (ritmo base de |la Bomba que en lengua
kikongo significa “remembrar”, en el sentido de rememorar y re-unir el cuerpo
colectivo disgregado por la Historia) y de “Yuba” (palabra que en kikongo nombra
el baile al que incita el ritmo de la Bambula, y que cumple la funcién de conducir
al cuerpo a un trance de purificacion)?2.

La experiencia de estas performances poéticas liberadoras presupone, por
tanto, un tipo de enunciacién en el que las relaciones entre oralidad y escritura
son continuas, diversas y complejas, una enunciacion que establece entre el
artista y su audiencia una continuidad, permitiendo asi el establecimiento de un
sentido de comunidad. Esta continuidad entre oralidad y escritura es lo que en la
cultura antillana el poeta e intelectual martiniquefio Edouard Glissant (2005)
denominaba oraliteratura, para dar cuenta asi de esa sintesis entre la cultura
escrituraria y la ritmica hablada. Ménica Maglia Vercesi, por su parte, sostiene en
su analisis de la poesia del colombiano Jorge Artel, que esta tensidon entre
escritura y oralidad caracteristica de la poesia afro-antillana tiene su origen en la
dislocacién entre Mithosy Logos experimentada por las culturas africanas en su

didspora esclavista. Esta dislocacion explicaria la pulsion ritmica que atraviesa la

8Para un estudio de estas practicas culturales africanas kongolesas y de su pervivencia en la
cultura afro-antillana, ver ademas del mencionado trabajo de Lasalle (2007), los trabajos de Bilby
(1985), Fu-Kiau (2001), Miller (2004), Rivera (2010) y Nwankwo (2012).
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poesia afro-antillana, una pulsion ritmica que Maglia Vercesi explica en estos

términos:

... los pueblos africanos no experimentaron un transito gradual del mythos
al logos: su evolucién fue truncada por el secuestro de Europa y la travesia
hacia América. Reinsertados socialmente en un mundo histéricamente
entrenado en la racionalidad desde hacia mas de dos mil afos, buscan el
ritmo como forma de regreso a la cultura tradicional (2005, p. 73).

Esta busqueda pulsional del ritmo como instancia del origen se inscribe asi en
la subjetividad negra y es experimentada a través de la propensién corporal al
movimiento y a los ritmos percusivos sincopados, lo que se halla presente en la
poética de Tato Laviera, pero no, precisamente, como busqueda de una cultura
originaria pre-racional truncada por un proceso desgarrador como el de la
diaspora, sino como busqueda orientada a restaurar el valor contradiscursivo que
estas culturas no-occidentales pueden instaurar dentro del orden vigente.

Del mismo modo, la antillanidad que configura la poesia de Tato Laviera, con
sus ritmos sincopados articulados sobre un imaginario cultural antillano, no
necesita correspondencia con ningun punto geografico preciso, sino que abreva
en una pulsion poética guiada por el deseo por las mixturas, los ritmos y los
sabores de las uniones hibridas y transculturantes de esa negridad diaspérica

integrada al significante imaginario de lo antillano, en tanto pulsion erética:

Asi constituido, el discurso caribe se caracteriza por su capacidad de
resistencia frente a procesos de modernizacion imperialista. El pensamiento
cimarrdn de los esclavos y la memoria fragmentaria de las lenguas africanas
se leen en el hibrido créole de los poetas caribefos. Ya no se habla de
sincretismo racial, del melting pot, de negritud universal o de mestizaje, sino
de heterogeneidad, de diversidad cultural, de polirritmo. Pero
fundamentalmente hay una serie de tropismos desperdigados de todos los
niveles del lenguaje (fénico-fonoldgico, morfo-sintactico, Iéxico, prosddico y
retdrico) que revelan la episteme caribefia, cruzada por una red de
subcodigos que nos remiten al antiguo imaginario de los Pueblos del Mar.
Ese rasgo profundamente erético (en el sentido etimoldgico de eros como
instinto vital), suministra un contexto gozoso y liberador en el que el sujeto
cultural caribefio vence la historia y se abre al futuro. (Maglia Vercesi, 2005,
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pp. 68-69)

Esta concepcidn erdtico-politica de la cultura antillana que destaca su relacion
con el cuerpo como centro alternativo de conocimiento frente a la ratio
occidental, corre ciertamente el riesgo de entrar en el terreno de los
esencialismos. Esta esencializacién de la identidad negra posee uno de sus
discursos mas extendidos en la construccién de una imagen de la subjetividad
negra que reduce su identidad cultural a una pura corporalidad, reproduciendo
asi el imaginario somatico (o “cuerpo imaginario” en términos de Moira Gatens?)
sobre el mismo erigido. Este imaginario del cuerpo negro esencializa su identidad
a partir de su pura materialidad, por ejemplo, por medio del topico de la
sensualidad y el erotismo del cuerpo lujurioso de la mujer mulata o la
hipersexualidad asociada a esta figura. Estos reduccionismos denunciados, por
ejemplo, para el caso del negrismo poético hispanoamericano, en tanto instancias
de reproduccion de una representacion de la identidad subalterna del negro como
corporalidad reificada a partir de su materialidad productiva (sexual y laboral), se
constataban, por ejemplo y tal como sefiala Julio Ramos a propodsito de los
discursos anti-esclavistas del siglo XIX, en la construccion de un objeto de deseo
del que dependia en gran medida la subjetividad racional que narraba este cuerpo
y evidenciaba, por medio de esta relacién narrativa abyecta, su construccion

mutua en tanto sujeto cognoscente y objeto de conocimiento:

la reificacion del esclavo en el lugar del cuerpo -en el lugar del trabajo, del
fundamento productivo de la sociedad, de la alimentacion, de la sexualidad
y de la reproduccion misma- conlleva, para esa mente que se distancia del
cuerpo, la dependencia (y el deseo) del objeto mismo de su abyeccion.
(Ramos, 1993, pp. 229-30)

Gatens concibe el “cuerpo imaginario” en los siguientes términos: “Un cuerpo imaginario no es
simplemente un producto de la imaginaciéon subjetiva, la fantasia o el folklore. El término
‘imaginario’ sera usado con un sentido laxo, pero, no obstante, también técnico como referencia
a esas imagenes, simbolos, metaforas y representaciones que contribuyen a construir formas
diversas de subjetividad. En este sentido, me interesan los (a menudo inconscientes) imaginarios
de una cultura especifica: esas imagenes preestablecidas y simbolos a través de los cuales damos
sentido a los cuerpos sociales y los cuales determinan, en parte, su valor, su estatus y cual debe
ser su presunto tratamiento adecuado” (1996, p. xviii, mi traduccion).
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Otros ejemplos de estas perspectivas criticas lo constituye el trabajo de Vera
Kutzinski (1993) sobre el caracter esencialista inmanente a la perspectiva
masculina de la poesia negrista hispanoamericanal?, esencialismo que se asienta
sobre un conjunto de estereotipos sexuales y genéricos sobre el cuerpo femenino
negro. Sin embargo, como sefiala Andrea Morris (2008), en casos como el de la
poesia de Luis Palés Matos (maximo exponente de esta tradicion a la que apunta
Kutzinski) esta sexualidad y corporalidad afro-antillana funcionan, en verdad,
como potencias contradiscursivas y subversivas frente a las construcciones
hegemonicas de las identidades nacionales, que en el caso de Puerto Rico se
construian sobre un patron eminentemente blanco y falocéntrico!l.

Por otra parte, y en conjunto con esta funcién contra-hegemdnica de
configuracidn identitaria, la poesia palesiana, al igual que la de Tato Laviera,
recupera el cuerpo negro como instancia de transgresion del orden cultural
dominante, por medio de la validacion de una epistemologia alternativas que
encuentran en el cuerpo la fuente y el instrumento privilegiado para aprehender
y reconfigurar lo real. Senala Zaira Rivera Casellas sobre este aspecto, que la
obra de Palés Matos constituye una “metafora vitalizante del cuerpo negro y
mulato, por ejemplo de Tembandumba de la Quimbamba y la Mulata-Antilla, la
cual confronta irdnicamente la cultura dominante por medio de una relacion no
técnica con el universo” (1999, p.634), por lo cual estas poéticas antes que
meramente reificar las identidad afro-antillanas sobre estereotipos somaticos
operan, en verdad, sobre el propio imaginario corporal negro un trabajo complejo
y profuso que no puede ser reducido a una mera esencializacién sino que, por el
contrario, constituye “un acto politico unificado que reune diferentes respuestas

al colonialismo y a su vez concilia estrategias literarias disidentes” (1999, p. 635).

19Ademas de Kutzinski otros autores que se ocuparon de las relaciones entre el negrismo
hispanoamericano vy la sexualidad del cuerpo negro son: Martinez Alier (1970) y Suarez Findlay
(1999).

1para una historizacion de los abordajes tedrico-criticos sobre la cultura negra en América Latina
ver: Cardenas Gonzalez (2010). Sobre el abordaje de las relaciones entre la literatura latina de
EE.UU. y la cultura negra remitimos a Dominguez Miguela (2003) y La Fountain-Stokes (2014).
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Consiguientemente, y como sefala Alejandro de Oto, si bien es cierto que el
negrismo antillano en algin momento cayd en estancamientos esencialistas, no
es menos cierto, que en muchos otros casos eludio esta reificacion transformando
al cuerpo negro o mulato en el espacio propicio para potenciar su emancipacion

por medio de una politica insurgente y descolonizante:

Con frecuencia se ha leido que la negritud establecia marcas esencialistas en
las que quedaba atrapada. Por el contrario, si uno de los efectos poéticos y
retoricos ha sido ese, también, otros de los mismos efectos poéticos y
retdricos ha sido el de la idea del cuerpo como promesa y como posibilidad,
como apertura (2011, p. 158).

Claramente, este es el caso de obras como la de Tato Laviera, en cuya poesia
el cuerpo y la voz del negro se integran dentro de una tradicion cultural afro-
antillana que instaura al cuerpo no como simbolo deshistorizado de exaltacion,
sino como fuente experiencial contradiscursiva.

Se trata, por tanto, de la recuperacién del componente africano no como origen
perdido a través del proceso diaspdrico, sino como instrumento cultural para
operar con esta negritud extraterritorial en tanto significante imaginario
(Castoriadis 2007) condensador de las experiencias de la diaspora, la
subalternidad y la fruicidn, un desvio con el cual superar la marginalidad impuesta
a las culturas minoritarias en los Estados Unidos. Este desvio opera asi por medio
de aquello que Edouard Glissant llamé una “poética del rebasamiento” (poétigue
au dépassement), una transgresion respecto al uso de la negritud como
resistencia al sistema colonial de la plantacién caribefia, trasgresién que se
articula por medio del binomio Retour/Détourt?, donde el regreso se instrumenta
como instancia para proyectar un desvio con el cual trascender el propio estado

de subalternidad que le dio origen (Glissant 1969: 147).13 De igual forma en la

1250bre esta dinamica entre los conceptos de retorno y desvio en la obra de Glissant, ver el
articulo de Carolina Sancholuz, “La construccion del area cultural caribena: los aportes de Edouard
Glissant a partir de Le discours antillais” (2002-2003).
13para un estudio de esta poética del rebasamiento en Glissant ver el ya mencionado articulo de
Jacques Coursil, “Le Détour par la Négritude” (2004).
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obra de Tato Laviera, el significante imaginario de la africanidad, a través de sus
expresiones afro-antillanas, es recuperado y superado, inmediatamente, a través
de su difraccidén constante, con lo cual (y no a pesar de lo cual) se vuelve un
instrumento de resistencia y subversidon de los binarismos que encierran a la
identidad y a la cultura niuyorriquefias. Esta subversion se logra por medio de la
extraterritorializacion de la tradicién afro-antillana, y luego por medio una
reterritorializacién fruitiva encarnada en el goce por la multiplicidad y las

mixturas.

Performance y Sincopa: el ritmo afro-antillano como nicleo de

significacion poética y mito de liberacion en la obra de Tato Laviera.

El poeta y critico barbadense Kamau Brathwaite, intentando explicar esta
experiencia performativa en la tradicion poética antillana, sefialaba, a propdsito
de la obra de la jamaiquina Miss Queenie, que para poder comprenderla era

I A\Y

necesario “verla”, por cuanto la dimensidén visual “completa la experiencia,
porque asi ustedes sabrian como usa sus 0jos, su boca, todo su rostro; cdmo sus
brazos rodean y rechazan; cdmo sus dedos pueden devenir agua o arpén”
(Brathwaite, 2010, p. 158). Esto mismo rige para la poesia de Tato Laviera, la
cual para ser comprendida cabalmente precisa ser experimentada en su
naturaleza performativa. En el ejemplo analizado por Brathwaite, la experiencia
performativa estaba fuertemente marcada por la dimensién religiosa de la figura
sacerdotal de Miss Queenie, en tanto portadora del nommo, concepto que
designa la potencia magica y trascendental del Verbo para la cultura africana. Se
trata de la misma experiencia somatico-religiosa que aborda Laviera, por

ejemplo, en su poema “santa barbara”:

... entramos, todo esta preparado
la musica de changd era la luz del dia.

entramos, a la fiesta espiritual
a lo rojo
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a lo santa barbara.

baila baila dale vueltas

indios se levantan de su genocidio
negros se despiertan en sus espiritus
voces de las velas empiezan a hacer
dibujos espirituales en mis ojos.

hay algo, si, si, hay algo, algo

el vino esta preparado, los cigarros se encienden
los santos se levantan a hacer fiesta

todo esta preparado... (1979, p. 76).

En este poema, cuyo titulo remite a una de las figuras centrales de la religidn
sincrética afro-antillana, Laviera explora la potencia del cuerpo en trance en
medio de la “fiesta espiritual” de Changd/Santa Barbara. Esta experiencia
poético-cultural se expresa en el poema, por medio de un movimiento
desencadenado por los ritmos que articulan las anaforas, las repeticiones y las
enumeraciones, cadencia a través de la cuales el ritmo del poema percute una
lectura/expectacion orientada a aproximarnos a la experiencia somatica del
cuerpo en trance. Esta experiencia poética conjuga no solo el potente registro
oral del declamador antillano con su dimensién histridnica y dramaturgica
(articulacion entre la voz y el cuerpo), sino también las ritmicidades sincopadas
de la tradicion musical afro-antillana, configurando asi esa experiencia extatica
sostenida a partir del estado de trance espiritual de estas practicas ancestrales
de raiz africana. Este componente religioso-espiritual, presente también otros
poemas de Laviera como “orchard beach y la virgen del carmen”, tematiza, por
un lado, el sincretismo de la religiosidad afro-antillana inscripta por medio de las
divinidades yorubas de los orishas, y por otro lado, da cuenta de la dindmica
relacional que se establece entre toda esta constelacion de expresiones y
practicas culturales que incluye su dimension religiosa, musical y politica, como
instrumentos de resistencia frente a la opresién social.

Precisamente, el legado africano en la obra de Laviera consiste en esta forma

de concebir al mundo a partir de los ritmos africanos, una africanidad que Laviera
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encuentra “enraizada musicalmente bien bien atras y previamente a cualquier

lenguaje”:

sometimes i think

that cuba is africa,

or that i am cuba and africa at the

same time, sometimes i think africa

is all of us in music,

musically rooted way way back

before any other language (Laviera, 1979, p. 57)

Estos ritmos africanos a los que apela la poética lavieriana concentran su poder
disruptivo en su caracter sincopado. La sincopa consiste en la estrategia musical
destinada a romper la regularidad del ritmo, constituye la base de diversas
tradiciones musicales de raiz africana como, por ejemplo, las afro-antillanas
(rumba, bomba, plena, merengue, etc.) y afro-americanas (jazz, blues, etc.),
entre otras. La poesia de Laviera pone en juego un proceso disruptivo que, como
sefiala Arnaldo Cruz-Malavé, logra a través de este ritmo sincopado superar “la
sintetizacion de las transferencias culturales en un sélo cddigo, asegurando, asi,
la supervivencia de la negociacidon misma, de ese contrapunto que es en la obra
de Laviera el proceso de asimilacién” (2002, p. 15, mi traduccion). Esta estrategia
configura, por tanto, un “sincopamiento cultural”. La sincopa como estrategia
compositiva destinada a romper la regularidad del ritmo se articula en la poesia
de Laviera con la sincopa retodrica, figura consistente en la supresidon de sonidos
dentro de una palabra, lo que la poética lavieriana opera muchas veces, por
medio de las lenguas populares afro-antillanas y su inscripcion de los registros
coloquiales: las sufijaciones —ao e —io, cuya operacion lingistica consiste en el
debilitamiento y supresion de la intervocal /d/, para inscribir en la lengua poética
el habla vernacula popular del Caribe negro. Este conjunto de estrategias ritmicas
y retdricas constituyen una politica de resistencia a la asimilacion, ejercida por
medio de la disrupcion de los patrones de estandarizacion cultural. Esta politica

de sincopamiento puede ser pensada en su articulacion con el cuerpo tal como
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plantea Catherine Clement en su ensayo, La Syncope: Philosophie du ravissament
(1990), donde integra la dimension ritmico-musical de la sincopa con la acepcién
bioldgico-medicinal del “sincope” como “muerte aparente”, en tanto estrategia
consistente en la interrupcidon de la predictibilidad. Se trata de una estrategia
cultural de interrupcién y disrupcién que procura la supresion y deformacion de
los acentos estandares de la lengua oficial para poder dar voz a esos
desplazamientos presupuestos en la “intraducibilidad” de las lenguas diaspdricas
en un contrapunto inclausurable entre la cultura hegemdnica y las culturas
minoritarias.

Este ritmo contrapuntistico le permite a Laviera transgredir la sintetizacion y
reificacion de la identidad cultural niuyorriquefia, manteniendo la ambigiiedad e
indeterminacion de su condicion intersticial. Esto es lo que Homi Bhabha, a través
de la metafora de Renée Green de la “escalera”, concibe como el poder

desjerarquizador de las identidades poscoloniales /in between:

La escalera como espacio liminal, entre-medio de las designaciones de
identidad, se torna el proceso de la interaccidon simbodlica, el tejido conectivo
que construye la diferencia entre lo alto y lo bajo, entre negro y blanco. Este
pasaje intersticial entre identificaciones fijas abre la posibilidad de una
hibridez cultural que mantiene la diferencia sin una jerarquia supuesta o
impuesta (Bhabha, 2002, p. 20).

Esta intersticialidad es lo que lleva a Yolanda Martinez-San Miguel (2008) a
hablar del caracter “ilegible” de la poética de Tato Laviera, ilegibilidad (o
inclasificabilidad) que resulta de su resistencia a someterse a las normativas que
regulan los dispositivos identitario-culturales cominmente aplicados a los latinos
en los Estados Unidos. La red de significantes que configuran las categorias
identitarias construidas bajo patrones fijos de etnicidad se enfrentan al dilema de
fijar bajo un término de una laxitud tan amplia como “lo latino”, la multiforme y
proteica identidad de una cultura diaspdrica en permanente transformacion. En
este punto, la obra de Laviera apela, nuevamente, a la cultura creole de las
Antillas, cuyas lenguas, como sefiala Edouard Glissant, no se sostienen en la

sintesis sino en la difraccion y el olvido parcial:
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Ademas de esta obligacion de ejercer rodeos a las cosas, la lengua creole
posee otra obligacion interna: la de renovarse a si misma cada vez en base
a una serie de olvidos. Olvido, es decir, integracidn de aquello de lo que se
parte: la multiplicidad de lenguas africanas, por un lado, y la de las
europeas por el otro, y finalmente, la nostalgia por los restos caribefios de
todo esto (2006, p. 69, mi traduccion).

Laviera procede a asentar asi en su obra una tradicidn relacional a partir de
ese espectro divergente de tradiciones culturales y literarias a partir de las cuales
se desarrolld su obra: la literatura latina, la literatura antillana, la literatura
norteamericana y la literatura latinoamericana. El canon de influencias que
Laviera configura en entrevistas, declaraciones, y sobre todo, en sus propios
poemas, arma esta tradicién relacional a partir de nombres como: Luis Palés
Matos, Juan Boria, Jorge Brandon, Nicolas Guillén, Nicomedes Santa Cruz, Ismael
Rivera, Felipe Luciano, Alurista, José Montoya, Rolando Hinojosa y Langston
Hughes, entre otros. Este sistema inscribe su obra dentro de una relacion
multiple, 1o que el propio Laviera designa como las “cinco gorras” de su identidad

cultural:

Creo que tenemos cinco gorras; usamos el sombrero Hispano que responde
a América Latina; usamos el sombrero del Caribe que nos une a la negritud;
usamos el sombrero Niuyorriquefio que nos une a la sociedad actual; usamos
un sombrero puertorriquefio que nos une a nuestro pais, Puerto Rico; y
usamos el Latino que nos une a esta nacion. Llevamos todos esos sombreros
(Luis, 1992, p. 1027, mi traduccion).

Los cruces entre estas tradiciones que la poética de Laviera pone en escena
dan cuenta, no solo de la posicion intersticial del propio Laviera en este sistema
rizomatico de pertenencias, influencias, rupturas y desvios, sino que también da
cuenta de la poética “relacional” (Glissant, 2006) sobre la que se asienta, una
poética que configura en su discontinuidad una tradicién que, como sefiala Julio
Ramos, se va armando “con la misma experiencia que el flujo migratorio
despliega en su movimiento” (2009, p. 438).

Esta tradicién diasporica relacional anclada en practicas terapéuticas de raiz
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africana postula, consiguientemente, una praxis social y cultural que funciona
como una “mitologia de liberacién”, tal como la entiende Raquel Rivera (2010)
cuando afirma que practicas culturales afro-antillanas como la bomba y la plena
puertorriqueias comportan un coeficiente mitico que se articula politicamente al
procurar enfrentar la marginalidad social y cultural de estas comunidades

subalternasi4:

... Su proposito [el de la mitologia de la liberacion] es escarbar profundo en
las historias (frecuentemente suprimidas) de los descendientes africanos en
Las Américas y asi poder confrontar las actuales injusticias que enfrenta esta
poblacién y construir suefios de liberacion para el futuro (2010, p. 10)

Piel negra, versos negros, ritmo negro: el polirritmo afroantillano de

Tato Laviera

Al ser preguntado, en una entrevista de 2006, sobre la importancia de la musica
en los origenes de su carrera como escritor, Laviera responde con una anécdota
gue retrata claramente, como la experiencia puertorriquefia de los ritmos afro-

antillanos de la plena®® y la salsa constituyen el nicleo de su formacién poética:

Bueno, recuerdo cuando tenia cuatro o cinco anos que mis hermanos fueron
a una demostracion en el hotel Normandie en Puerto rico, en San Juan,
porque habia un grupo que se llamaba Cortijo y su combo que eran negros,
y fueron el grupo mas popular que ha dado la isla de Puerto Rico en términos
de musica de su tiempo, y como eran negros no los dejaban entrar a tocar
en los hoteles de San Juan, la capital, y yo me perdi buscando a mis
hermanos y hermanas, y esa paliza que me dieron... Me dieron cuatro palizas
por todos lados y una vieja que me vio me dijo —"“éves? por estar detras de
la contra bomba que te gusta negrito” y me dieron por todos lados. [...] ahi
yo me iba a escuchar ese ritmo, y también me gustaban las canciones

14ytilizo el concepto de subalternidad siguiendo la definicion de Ranajit Guha como término que
da "un nombre para el atributo general de la subordinacion, ya sea que ésta esté expresada en
términos de clase, casta, edad, género y oficio o de cualquier otra forma" (1988, p. 35, mi
traduccion).

15La plena constituye el ritmo caracteristico de la tradicion musical puertorriquefia, es, junto a la
bomba, una de las expresiones autdctonas mas importantes de la musica en la isla y conforma la
base de la mayoria de sus ritmos.
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populares de muchos compositores, que estaban “muy calientes” como
decimos nosotros, y esa cosa del ritmo con el lenguaje de canciones me
inspiraba a mi a re-escribir las canciones que no me gustaban, y de chiquito
les ponia mi ritmo” (Martinez Diente, 2006, pp. 151-52).

La importancia de la musica popular antillana en la poesia de Laviera consiste,
precisamente, en su capacidad de reponer un nuevo territorio sobre el cual
sostener su identidad extraterritorial e intersticial. Estas nuevas identidades
liminares y diaspdricas reponen nuevas territorialidades como las del cuerpo y la
musica, territorios afectivos, sensuales y experienciales sobre los cuales estas
mismas identidades hibridas levantan imagenes fugaces de un proceso no
sintético, que hacen de lo provisorio y lo fruitivo de su periplo, un nuevo espacio
de congregacion e identificacion.

Asi es como Tato Laviera ira configurando, progresivamente, en su obra una
recuperacion de esta tradicion cultural afro-antillana a partir de su dimensién
ritmica. Por ejemplo, en su poema “tumbao (for eddie conde)”, dedicado al
salsero Eddie Conde, en el cual Laviera consigna la potencia de estos ritmos afro-

antillanos:

tumbao is the spiritual rhythm of the nod
tumbao is the spiritual gathering of the congas
tumbao and tumbao met. . .

1

tucutd pacutd tucutd pacutd
tucutd pacutud tucutd pacutd
aguacero de mayo que va a caer
aguacero de mayo que va a caer
ya estoy cansado de llorar

y estoy llorando

... llora como llore. . .

y estoy llorando

con la lengua afuera

2
warm the fiery explotions
of hunger
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come on cuchifrito juice
juana pena cries

boone's farm apple juice
juana pena dances

she shows slow curves
deep birth moans

a dead stomach that aches

3

conguero espiritu coroso
llamamba quimbembe

sin bajo

un hueco en el corazén
conguero. . . sonero
prisionero del parque arrabal
conguero

pito que pita

yuca que llama

salsa que emprende

llanto que llora

ultima llamada sin fuego
tumba que la tamba

tumba que la bamba baja
que pacheco se inspira... (Laviera, 1979, pp. 62-63)

Esta lengua poética despliega en toda su plenitud el polirritmo antillano dentro
de esa “congregacidon espiritual de las congas”, cuyos ritmos percusivos,
acentuados por el estribillo onomatopéyico “tucutl pacutu tucutd pacutd”,
sumergen al receptor en la experiencia corporal de este movimiento extatico.
Este ritmo procura tornar exhausto al cuerpo, gastarlo en este trance y
substraerlo a la hostilidad de la intemperie, es un ritmo que deja “con la lengua
afuera”, y en esta experiencia exhaustiva cura, como sefalaba Coldn a propdsito
de los trepaos, en tanto ritmo sanador que “calma las fieras explosiones del
hambre”.

Vemos, por tanto, cdmo la obra poética de Laviera ejemplifica esta
configuracion extraterritorial de una cultura antillana marcada por la diasporicidad
como discontinuidad identitaria relacional, y por la polirritmia sincopada de sus

raices negras en tanto fuerza aglutinante y cohesiva. Esta raiz africana repone
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una base cultural inscripta dentro de la esencia “acuatica”'® de la historia
antillana, tal como la definia Antonio Benitez Rojo, una “polirrtimia cultural” en
tanto conjunto de ritmos que cohesionan esta cultura meta-archipielar, bajo un
“caos de diferencias y repeticiones, de combinaciones y permutaciones” (Benitez
Rojo, 1989, p. 65). Este ethos afro-antillano se articula en la poesia lavieriana
con otras modulaciones de la cultura popular tales como los poetry slamsy las
jam sessions caracteristicos de la cultura afro-americana y de la tradicion latina
de los EE.UU., una verdadera poética relacional integrada bajo el denominador
comun de su negritud, como lo reconoce el propio Laviera: “Asi te guste o no, si
sos un escritor caribefio no escribis en versos blancos, sino que lo haces en versos
negros” (1997, p. 81).

Y estos versos negros surgen, precisamente, de su forma de concebir al mundo,
de habitarlo, de estar en el mundo con un esquema corporal que, siguiendo el
pensamiento de Maurice Merlau-Ponty (1957), al tiempo que habita el espacio lo
percibe y comprende, corporal y fruitivamente, por medio del gozo presupuesto
en ese polirritmo antillano!’. Versos negros, en definitiva, que surgen de su piel
negra emulando el célebre titulo del pensador martiniquefio Franz Fanon, cuyo
ensayo, Piel negra, mdscaras blancas, ilumina con claridad meridiana cémo a
estos esquemas corporales se les adosa siempre su dimension histdrico-racial,
introduciendo y visibilizando de este modo lo que Walter Mignolo llama la
“diferencia colonial” (1998), esa diferencia introducida por la negritud del cuerpo
inscripto en un sistema de conocimiento colonial que lo construye como cuerpo
racializado, pero que al mismo tiempo, como senala Fanon, permite a partir de
su diferencia un movimiento emancipatorio, y es, como hemos intentado
demostrar en este trabajo, este movimiento emancipatorio el que guia y

promueve la excepcional poética de la fruicidn que vibra en el polirritmo antillano

16| a metafora acuatica para dar cuenta del caracter peculiar de la cultura antillana y su cohesion
identitaria, es una constante de muchos pensadores y escritores del Caribe, asi por ejemplo,
Kamau Brathwaite postula la imagen de una “unidad submarina” para las Antillas, y también el
poeta de Santa Lucia, Derek Walcott, plantea en su obra que la historia caribefia puede ser
concebida a través de su naturaleza marina.

17¢f. de Oto (2011) y Weate (2000).
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de ese majestuoso bembon llamado Tato Laviera:

... S0y zambo bemba escopeta
sacude bemba gloriosa

“esconde la bemba” nunca
mas soy un majestuoso

BEMBON. (Laviera, 2008, p. 25)
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