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    A través de las ruinas que hemos encontrado en el mundo contemporáneo 

seguimos los trazos y las huellas de aquellos profanos que no dejan de cruzarse 

con algo de lo sagrado, por ser ese el lugar de lo indescriptible tanto mítico como 

trágico que desde el fondo de la historia hace hablar a la actualidad de nuestro 

tiempo. Las palabras poco pueden decir de experiencias que se mueven a través 
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de un auténtico pathos corporal y mental. Creo que es necesario indagar en estas 

experiencias porque en las figuras del arte que presentan persiste una “reserva” de 

modos de existencia de la obra por hacerse y de un pensamiento crítico que 

atraviesa lo sensible hasta habitar el límite de la experiencia. “Reserva” en el 

sentido de contener potencias de invención que cambian la naturaleza de los 

cuerpos y de las acciones instaurando como promesa una obra por venir. 

“Reserva” quiere decir aquí la misteriosa evidencia de que los artistas son 

inventores de existencia porque interrogan el mundo frente a lo inmundo. Por ello 

estos inventores no son ni gestores ni emprendedores ni se adecúan a la ingeniería 

social del presente. Se dirá que esta reserva es salvaje por su naturaleza crítica, 

considerada por muchos una tarea innecesaria porque en ella el objeto mismo no 

llega a la existencia ni insiste como fin de los procesos de invención. Sin embargo 

instaura y compone un plano de sentido y un destino existencial. 

Creo entonces que la reserva salvaje del arte revela para los artistas que me 

fuerzan a sentir y a pensar una urgencia existencial que afirma que la obra todavía 

no hecha se impone en intensidad y crítica porque no se deja reducir a la 

apoteosis fetichista de la mercancía. En esta paradoja radical entre el objeto y su 

desmaterialización insiste la potencia virtual del arte contemporáneo. Los artistas 

que sobrevuelan su tiempo y lo intervienen instaurando planos de existencia son 

una navaja en la cultura, como aquella famosa señalada por Ockham que deja un 

tajo persistente en la lengua y en los cuerpos, como lo recuerda Leopardi. Los 

artistas abren una multiplicidad existencial con su reserva para disponer su 

potencia tanto en la obra como intervención como en aquella otra que están 

todavía por hacer. Esta génesis de los procesos de formación es la que instaura un 

ser singular que acciona en una experiencia directa e incontestable, tan concreta 

como enigmática, tan eficaz como incapaz de una consciencia intencional plena de 

la situación. La experiencia singular como reserva salvaje sobrevuela su tiempo 

como una paradoja no resoluble entre las fuerzas impersonales y la acción 
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intencional. Por ello los artistas son mediums en un intervalo del tiempo entre un 

inconsciente material y una conciencia deliberada para la acción. Solo insiste esta 

reserva en tanto que posee falibilidad y misterio, porque llama a la presencia un 

fondo mítico y trágico que moviliza lo inmundo. Vemos este proceso de formación 

como la progresión del pathos a través de las tinieblas de la historia que puede 

florecer o desvanecerse, que puede progresar o ser devorado en su proceso de 

formación como obra. 

Sabemos que “Todo el tiempo es irredimible” (…) “Lo que termina sigue 

terminando. Nunca cesa de terminar”, como lo ha escrito Eliot en Cuatro cuarteto 

(2006). En este intersticio paradojal en el borde de la nada obra y des-obra lo 

contemporáneo, más cercano a fórmulas porque pivota sobre el abismo y entre-

los-hombres, entre el silencio y el espacio humano de la relación ética y política. 

Las siglas contienen el secreto de la opacidad plegada sobre sí, como lo ha 

mostrado Néstor Perlongher en “Siglas” (1978), su mítico poema bufo sobre la 

izquierda argentina, publicado por primera vez en Utopía en 1985:  

 

     Entonces confías en el FRP, junto a restos de la ARP, nostálgica del PVP, 

del FPL, y por qué no, de la UP 

     Pero no conseguías olvidar las deliciosas reuniones del MALENA 

     –eran los tiempos en que el FRIP se fusionaba con Palabra Obrera para 

formar el PRT- Secesiones sionistas fundarían PO 

     De paso por LIM – TAU fuiste a dar en el FA –y en esa noche de los 

bastones largos optaste por EA– posteriormente EA (A) 

     Fanatizada por la guerrilla agraria partiste hacia Formosa y en el camino 

un joven estudiante a la sazón contacto de LVR tanto te entusiasmó con el 

PCCNRR (era una época en el que el revolucionarismo de los grupos se medía 

por el número de consonantes de sus siglas) 

    que te afiliaste a ARFYL; cuando llegó el momento de votar, en la iglesia, te 

volcaste a la TERS, ¡porque sus críticas al programa del UAP eran perfectas! 

    no tanto como para que en la ruptura de UPE –cuando lo de la OLAS– te 

sumaras a EC –en Filo TAR– 

    Lo cual estuvo a punto de costarte la expulsión del MAVIET –apenas te 

mantuvo tu amistad con el MAR– que, en cierto modo, te recordaba al PSAV, 
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antes LDA, cuando ni imaginabas que el ya descalabrado PSA devendría a la 

larga PSP, PST, CSA 

    Acaso fue a partir de la lectura de un material del CyR –escrito por un ex 

del EGP– que comenzaste a revalorizar el rol del MNRT, cuando hasta ser del 

PEN era tenido por sospechosamente cómplice del SUD, la CGU 

    Nadie pudo entender tu reivindicación del MLLFL –un grupo tan ridículo 

como la UJ o la UPI 

    (Tan sólo algunos férreos militantes del PO (T), que levantaban, desde 

hace tantos años, las consignas del POBS) 

    Por ello en la escisión de la CGTA 

    Se te vio tan afin a las 62 –anticipando, de alguna manera, tu adhesión a la 

línea del JAEN– que más de uno te creyó cogida en las espesas  

    redes de la RF 

    (en el contexto algo tan siniestro 

    como montarse al MID en la fractura de UCRI) 

    Te hiciste tan compinche de los adolescentes de la UES, y, paralelamente, 

tan adicta al FOEP 

    que no hubiera extrañado que llevaras los panfletos del PSIN al mitín de LT 

    Fue allí, cuando por una disputa personal con un cuadro del MAP tuviste 

esos desafortunados encuentros con VC 

    con que sólo lograste enemistarte tanto con los núcleos obreros del PT 

    –cuyo apoyo bien te hubiera servido para enfrentar la desviación del 

MARA– 

    que aquellos prefirieron la postura de la JSA en la cuestión del CAR antes 

de que la LIR, aliada al LUCHE, desbancara al TUPAC (cuando ya se venía el 

apogeo del CEP, de la CA) 

    Pero con la derrota de SITRAC, recalaste en CENAP, definitivamente hostil 

al PCR y, aún, al PRC 

    –no dejaste por eso de vigilar de cerca las intrigas del FRA ni de atacar, 

oculta en el control de una acción del CD, los planteos ultristas de TC respecto 

de las FAL– 

    y tan fiel al PB 

    que en lugar de treparte alegremente al camión del FREJULI –junto al MNY 

y al PPC– 

    ¡quisiste echar a gritos a un viejo carcamán del PCP de una UB de las FAR! 

    –perdiendo así tus últimos enlaces con el MOR 

    Y, tras la disolución del CPL, se volvió tan difícil combinar tu íntima simpatía 

por el GOR y, más, por la FR 

    con la loca aventura del PA aliado al 22 

    que aceptaste esas charlas ominosas con las bases de EO 
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    en ese mismo bar donde tu compañero del PCML –que estaba haciendo 

entrismo en LC– 

    rompió contigo, en medio de la crisis del FAS. (Perlongher, 1985, pp. 211-

213). 

 

Las consignas sin embargo exponen la transparencia de un montaje del sentido 

común y moral que proviene del lenguaje popular o de los medios de 

comunicación para definir el espíritu del tiempo, como lo exponen Roberto Jacoby 

y Syd Krochmalny en el poema “Negro KK”, publicado en Diarios del Odio (2016): 

 

Querido negro de mierda: 

ahora entendés porqué te trato así,  

ahora entendés que somos diferentes, 

entendés porqué te quiero 

ver romperte la cabeza 

cuando vas en tu moto, 

cuando me querés limpiar un vidrio.  

No es por tu color de piel, 

sos una rata 

y eso no se maquilla, 

anoche te dejaron la ciudad 

y que hiciste… 

La rompiste, 

y maltrataste a su gente,  

robaste y no era comida, 

mañana cuando esto pase 

voy a seguir marcándote 

con un dedo 

señalándote 

y diferenciándote 

como el negrito de mierda que sos, 

porque no vales ni un solo derecho humano. 

Te deseo un verano caluroso, 

ni un peso para el vino 

y una bala en la cabeza (Jacoby y Krochmalny, 2016, p. 41). 

 



A. Cangi | Revista Intersticios de la política y la cultura…15: 115-139 

 

120 

 

Entre el secreto de la opacidad de la sigla y la transparencia del montaje de la 

consigna hace su camino la fórmula. Esta es un síntoma estructural y una opacidad 

sagrada que consume por igual a las siglas y consignas como modo de 

instauración y composición de la obra en juego y por venir, para la fabricación de 

modos de existencia en el mundo-obra por hacerse. La fórmula contiene la 

opacidad de las siglas y la transparencia de las consignas, procesándolas y 

sustrayéndose de ambas. Requiere de síntesis y de montaje extremo tanto para 

exceder el sentido común y moral de su tiempo como para marcar la tendencia 

estilística de un gesto como obra-mundo. 

Las fórmulas solo son posibles como acto de resistencia en el mundo de lo in-

mundo en el que vemos el triunfo del odio como pasión y de la separación de las 

afecciones que posibilitan modos de composición entre los cuerpos. Vemos 

aparecer en escena la cicatriz que oculta el trauma sobre el que opera nuestro 

presente, vemos lo inmundo haciendo su camino fatal de resentimiento y pureza. 

La noción de resistencia es compleja y como todos los conceptos posee varios 

componentes: el preferir no hacer algo, el preferir realizar algo, el liberar una vida 

ofendida, el desmontar analítica y productivamente el dispositivo de realización del 

poder, y el fabricar un casillero vacío para hacer posibles todas las variaciones por 

venir del sentido. Resistir no es posible sin una oscilación entre preferir no hacer y 

preferir hacer algo que vacía el sentido común dado y produce una liberación que 

fabrica un modo posible por venir. Lo que se vacía es la imagen dogmática del 

pensamiento en el límite de lo posible. Lo que se libera es la imagen problemática 

del pensamiento en el tránsito de una vida humillada a través de la precariedad 

olvidada de un confín. Conocemos bien la alianza entre acto de producción poética 

y resistencia. Quien produce poéticas –es decir, quien diciendo que en el “hay-se-

da” se abre el acontecimiento–  no solo se dispone en contra del poder y de la 

separación en cualquiera de sus formas vitales y subjetivas empíricas, sino que 

intenta liberar algo aprisionado u ofendido, algo negado o velado en las prácticas 



Algunas fórmulas de los lenguajes de las artes que modificaron el pensamiento contemporáneo | 

Revista Intersticios de la política y la cultura…15: 115-139 

 

121 

 

vitales. Liberar una potencia de vida ofendida por el dolor supone traer a la 

presencia un pueblo que faltaba en la historia y no sólo una rebelión de la imagen 

del pensamiento sin anclaje ético y político. Este es el problema que pesa sobre los 

artistas contemporáneos porque interroga tanto al “arte“ como a la 

“contemporaneidad“. 

En este acto de producción poética provocado por el “hay-se-da” de la ética y la 

política se conectan acontecimiento, síntoma y resistencia para atravesar la imagen 

contemporánea del pensamiento. La potencia en juego en este acto poético 

contiene “en sí” una íntima e irreductible resistencia, porque actúa como crítica 

instantánea ante el impulso ciego de hacer y porque abre otros posibles ritmos de 

afectos y perceptos en el mundo. Solo el acontecimiento que irrumpe en la historia 

y el síntoma como dinámica de los latidos estructurales permiten zanjar “el poder 

hacer” del “poder no-hacer”, la realización del abstenerse, cuando se aspira a una 

“democracia extrema” que parece el único modo para liberar una vida ofendida. 

Comprendemos mejor porque la deuda simbólica y material, en su oscilación entre 

finita e infinita, pesa sobre los actos de invención, y porque no hay potencia de los 

lenguajes de las artes sin el componente de la resistencia que supone liberar una 

vida ofendida. 

Néstor Perlongher imaginó su poema bufo solo escrito con siglas políticas y 

Roberto Jacoby y Syd Krochmalny imaginaron su poemario como un auto-

sacramental crítico de nuestra cultura pública, solo compuesto con consignas del 

odio popular. Tal vez hoy podamos pensar el problema del arte contemporáneo 

solo con fórmulas que reúnen siglas y consignas para interrogar lo sensible. Las 

fórmulas de Jorge Bonino, Liliana Maresca, Roberto Jacoby y Juan Carlos Romero 

no tienen ni vueltas ni firuletes. Todas ellas parten de un motor inagotable para 

salir a la calle. Vida, casa, archivo, testimonio y obra no se separan del cuerpo y se 

mezclan en una prodigiosa declaración performativa. Tal declaración los vuelve 

hacia tragedias y mitos populares. Eso se dice: han estado allí. Han estado allí 



A. Cangi | Revista Intersticios de la política y la cultura…15: 115-139 

 

122 

 

cuenta la leyenda. Como Romero en los grupos políticos que asistieron al 17 de 

octubre de 1945, al movimiento revolucionario del foquismo guevarista (MR-Che) y 

a la CGT de los Argentinos. Como Maresca y Jacoby, quienes soportaron en 

distintas edades a Onganía, resistieron el proceso militar, vivieron bajo el efecto 

del Cordobazo y la promesa de la primavera democrática. Eso se dice: han estado 

allí. Abordaron el lenguaje del arte en el Proceso de Reorganización Nacional y 

reaccionaron en nombre del deseo de los cuerpos populares para pervertir el 

espacio privado y público. Todos ellos se movieron entre Tucumán Arde y el 

Siluetazo, entre la resistencia peronista y la intervención conceptualista, fabricando 

fórmulas como parte de la acción; fórmulas que declaran una memoria del cuerpo 

y ejercen una performatividad transformadora que recuerda la memoria de Bonino 

pivotando en el extremo acto de libertad sobre el abismo. 

 

Lo que queda después de los escombros 

 

Metalúrgico y telefónico, militante y grabador, profesor y tipógrafo, artesano y 

táctico comunicativo, callejero activista y archivista colectivo, de tradición anarco-

libertaria y popular agremiada. Juan Carlos Romero manifiesta una “militancia 

plástica”, de difícil ubicación y definición: cinético-participativo, gráfico-

experimental, plástico-conceptual, situacionista-correo, activista ideológico de la 

conciencia colectiva de la acción y conceptualista didáctico de la libertad de 

expresión. Todas fórmulas que trazan un contorno sobre una multiplicidad de 

prácticas que lo implican (Romero y Lo Pinto, 2006), (Romero y Davis, 2009). 

Romero hace con palabras pero no solo con ellas porque sabe que las palabras 

se pudren sobre el papel. Hace con pregnancias, con recorridos visuales, con 

esquemas estructurales, con acentos y con tipos, pero sobre todo hace con 

memorias populares, que van más allá de la transparencia de los signos y de la 

logística publicitaria de las sociedades democráticas modernas, en favor de la 
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apertura política de todo aquello que se cierra sobre sí y en dirección de tácticas 

que anclan procesos de invención en la situación. 

Todas las palabras que Romero usa cuentan una historia de vida, de poder y 

saber, pero esa historia no está plenamente designada ni significada por las 

palabras en juego, ni traducida de una palabra a otra. “Violencia”, “Negros”, 

“Muerte”, “Gobierno”, “Superstición” son algunas de las palabras que dicen y 

esconden esa historia. Esa historia es más bien lo que hay de imposible en el 

lenguaje y en cualquier lenguaje que espera designar directamente un mundo, de 

cualquier lenguaje excedido por aquello que nombra. Solo un procedimiento podría 

hacer visible y decible esa historia. Un procedimiento es un gesto que asume y 

soporta la relación entre expresión y ética, y funciona como una condición de 

intervención y como un concepto. 

Un procedimiento en Romero es una percepción concentrada que empuja el 

lenguaje estereotipado hacia un límite, pero no por ello lo traspasa. Requiere de 

series por repetición para destrozar las designaciones, los significados y las 

posibles traducciones. Para desarmar con el lenguaje popular las formas 

transparentes y cerradas del sentido común y del buen sentido moral, Romero usa 

el mismo lenguaje popular repetido en el límite de una acción hasta vaciarlo o 

hasta revelar lo que lo excede. 

El procedimiento en Romero se vuelve fórmula para producir figuras legibles y 

visibles simultáneamente: “Los gobiernos gobiernan gracias a la superstición” 

(2008), “El perdón ha muerto en los campos de la muerte” (2009), “Ahora todos 

somos negros” (2013), “Un país donde se tolera que una persona agonice en 

medio de una tortura, es un país condenado” (2013). Se trata de fórmulas tan 

precisas como indeterminadas, lo que permite que cada una simultáneamente 

indique algo propio del sentido común y prolifere con efectos de sentido en cada 

condición de intervención. Lo que resulta claro es que la fórmula pone en su límite 

el lenguaje de cara a aquello que lo excede. 
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La fórmula está hecha con palabras bien conocidas y por ello gastadas, con 

estereotipos culturales que apelan por su reproducción al sentido común 

consagrado, pero una vez concentradas en la legibilidad de los procedimientos 

retóricos con los que la compone, Romero logra cuestionar desde adentro ese 

engendro llamado “opinión pública”, nacido en la modernidad simultáneamente 

con la historia del gusto urbano de las sociedades seculares. La fórmula busca 

provocar el reverso de lo que enuncia: el racismo, la desaparición, el espectáculo 

del poder, el vacío del saber, siempre como sentidos plegados en la falsa 

conciencia de la opinión pública. 

Podrá pensarse entonces que la fórmula es al mismo tiempo lo que asegura el 

sentido y la insubordinación de éste, y por ello opera en el límite de cualquier 

realismo como un gesto conceptual. Para la fórmula de Romero nombrar no es 

decir lo verdadero sino conferir a lo que es nombrado el poder de hacer sentir y 

pensar en el modo en que el nombre llama a la presencia aquello que lo excede. 

En lo que nombra hay siempre un afuera más poderoso que perfora el nombre y al 

lenguaje que lo designa. Por ello la fórmula surge en determinadas circunstancias 

con referencias y presupuestos precisos: 1973. Violencia, 2008. El gobierno 

gobierna gracias a la superstición, 2009. El perdón ha muerto en los campos de la 

muerte, 2013. Ahora todos somos negros. 

Romero, como Emile Zola, acusa. Desde 1966 piensa la desaparición por venir a 

través de los fusilamientos de Trelew y desde 1973 los efectos de la guerra interna 

desde Ezeiza. Es un táctico del camuflaje que persigue con insistencia la 

desaparición durante la dictadura, esa que hoy prosigue por otros medios sobre 

Julio López. También persevera en el modo de hacer sobre los escombros acciones 

colectivas, como si fuera posible refundar la ciudad por el arte. De Onganía a 

Kosteki y Santillán, Romero traza un arco en el que las fórmulas trabajan sobre la 

insistencia de la herida abierta por la desaparición, que tienen como mito de esta 
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fabulación que interviene a Tucumán Arde y al Siluetazo como obra colectiva que 

realiza la existencia sobre la ausencia. 

Poética que fabrica una fórmula instantánea que contiene pasados subterráneos 

bajo los modos y maneras de la herida y nos dispone en una tensión irreductible 

porque los nombres propios de los muertos y desparecidos, anónimos y con 

nombre propio, acontecen bajo la forma de un llamado. La fórmula intuye el 

acontecimiento por venir y recupera al antiguo que pulsa, para acontecer en el 

interior de cada individuo tanto como en el espesor de una sociedad. Las fórmulas 

de Romero parecen decir que lo posible no preexiste al acontecimiento sino que es 

producido por él, y el acontecimiento siempre pasa por fuera de cualquier 

designación de los modos y maneras de las existencias que lo expresan. 

La poética de Juan Carlos Romero interviene una conocida frase del escritor 

peruano Mario Vargas Llosa y se la reapropia para pensar nuestra experiencia 

local:  

La vida es una tormenta de mierda,  

cuando llueve mierda,  

el mejor paraguas  

es el arte (Romero J.C. (s.f.).  

 

 

Por ello Romero sostendrá que el reverso del glamour es el aluvión de la furia, y 

para que el aluvión acontezca resulta necesario tanto el agite de los cuerpos como 

la actualización de la bronca. Para ir a la calle hay que recordar esta doble 

articulación que propone Romero: agite y memoria canalizadas por la bronca en 

nombre de una vida humillada. 

 

El deseo nace del derrumbe 

 

Letrista de rock y crítico teatral, sociólogo y conceptualista, artista colectivo y 

participante observador, escéptico y satírico, discreto y subversivo, productor 
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cultural y analista ácido, callejero empedernido y dandy popular. Roberto Jacoby 

unió vanguardia política con transformación crítica entre los lenguajes de los 

medios y las prácticas del arte. Como Fogwill y Gruner, trabajó en la industria 

publicitaria para ganarse la vida. Entre Lenin y Masotta, su arte es el site specific, 

que va desde la obra Vivir aquí (1965) –estudio construido en el interior de la 

Galería Guernica– a la fundación START (Sociedad, Tecnología y Arte) de la que 

emergió CIA (Centro de Investigaciones Artísticas) en 1999 –espacio para el 

desarrollo de proyectos cooperativos– ambas pensadas en torno a la cotidianeidad 

de la propia vida integrada a la invención de la obra por hacerse (Jacoby, 2011).  

La performance ideológica obraba en aquellos años 60 para Jacoby sobre el 

happening que nunca existió (“Happening para un jabalí difunto”, 1960) o la falsa 

noticia que se volvía masiva en los medios de información entendida como anti-

happening (“Anti-happening”, 1966). Acciones de carácter inmaterial o prácticas 

desmaterializadas en las que el objetivo era que no quedaran vestigios más que el 

efecto o impacto en las actualidades de la época. Pionero conceptualista y 

abstinente del mundo del arte, generador microsocial y anarco-peronista, Jacoby 

promueve la contaminación social de las mezclas. 

Diego Tatián se pregunta en Contra Córdoba. Historias mínimas (2016) quién ha 

financiado el arte de vanguardia a mediados de los años 60 en la Argentina. 

Pregunta crucial para indagar una performance declarativa de los cuerpos 

populares en un clima cultural de la mítica Córdoba. Entre 1962 y 1966, en sus 

tres ediciones, las Bienales Kaiser con sede en la ciudad, fueron financiadas por las 

Industrias Kaiser Argentina. Industria automotriz que recorrió los gobiernos de 

Perón, Frondizi e Illia impulsada por capitales estadounidenses que buscaban de 

manera expresa el desarrollo de la Alianza para el Progreso en América Latina, 

cuyo objetivo declarado es el impulso del capitalismo para contener el comunismo 

en la región. 
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Córdoba disputa con San Pablo el centro del debate regional industrial y del arte 

contemporáneo de aquel momento. En la III Bienal durante octubre de 1966 se 

produjo la anti-Bienal impulsada por el Di Tella, en la mueblería de la calle 27 de 

abril 159, a la que concurrieron 24 artistas de Buenos Aires, Rosario y Córdoba. 

Los activistas-críticos y los teóricos-artistas, entre los que se encontraban Romero 

Brest, Oscar Masotta, Roberto Jacoby y Oscar Brandán, entre otros, fabricaron la 

“Anti-Kaiser” como la llamó la memoria popular en jerga de táctica de guerra, 

donde sucedieron una serie de acciones entre el piso superior de la mueblería y la 

calle, que contrastaban con lo que se producía en la sede de la Bienal en la galería 

Cinerama, de la que participaban Gandini y Vaggione interpretando piezas de John 

Cage (Variations I y II) bajo la escucha atenta de Morton Feldman, amigo del 

autor de Silencio (1961). 

En el centro de la escena de la III Bienal Kaiser la CGT de Córdoba encabezada 

por Agustín Tosco, Miguel Ángel Correa y José Petrucci llevaba adelante la Marcha 

del Silencio desde Alta Gracia hacia el centro de la ciudad en repudio al asesinato 

del joven obrero-estudiante Santiago Pampillon, baleado con tres disparos en la 

cabeza por la policía provincial frente a la galería Cinerama de la calle Colón, 32 

días antes (12 de septiembre de 1966) de la III Bienal Kaiser (14 de octubre de 

1966). El silencio de la marcha durante treinta kilómetros, la ocupación estudiantil 

del barrio Clínicas, la música experimental en la galería Cinerama, el arte 

informalista y cinético en el Museo Caraffa revelan la encrucijada trágico-festiva-

conmemorativa que atraviesa la paradoja de la ciudad, donde el silencio de Cage 

se liga y se opone simultáneamente al de la Marcha del Silencio, preparando la 

atmósfera insumisa de la efervescencia popular por venir. 

La poética de Jacoby hace del género “arte contemporáneo” un peligroso 

espacio de terror que deberíamos circular atentos porque este es usado para 

“limpiar” los barrios y para “elevar” el precio de las viviendas. También para 

ocultar detrás de las colecciones de burguesías acomodadas una cultura financiera 
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negrera y un marketing que vende productos escondidos bajo el nombre de 

“emprendedores”. Todas las palabras de Jacoby dan cuenta de un mundo entre 

experimental e ilustrado siempre transformado por un gesto literal que busca 

desmarcarse hacia una producción que fabrique una “similitud no semejante”. 

Precisas son sus palabras en el libro Extravíos de vanguardia. Del Di Tella al siglo 

XXI (2017), conversación entre Roberto Jacoby y José Fernández Vega. 

La obra aceptada en la Bienal de San Pablo en 2010, llamada El alma nunca 

piensa sin imagen, tuvo como antecedente dos rechazos sucesivos de los 

curadores que lo habían invitado. Inicialmente la propuesta se llamó Unidad Básica 

y su objetivo era articular una frontera entre Arte y Política a través del cine y el 

site specific, problema central de la Bienal en esa edición. En la obra finalmente 

aceptada, Jacoby sigue el impulso de los intelectuales, poetas y artistas que 

formaban parte de la llamada Brigada Argentina por Dilma, con el objetivo de 

canalizar los efectos de la intervención en favor del Partido de los Trabajadores y 

la candidatura de Dilma Rousseff. La acción de Jacoby consistió en mandar en el 

lugar de la obra inexistente dos fotografías, una de Dilma y otra de Serra tituladas 

bajo la fórmula: “El alma nunca piensa sin imagen”. La intervención ocurrió 

durante el período del ballotage de las elecciones como parte de una propaganda 

política que produjo un vértigo en la propia Bienal. 

Esta acción es lo que hay de imposible en el lenguaje y en cualquier lenguaje 

bajo la forma “arte”, porque el argumento del proyecto fue visto por los curadores 

como una “ficcionalización de la política” y nunca como una “acción política”. 

Jacoby se movió entre el delito electoral y el horror del mercado de compradores, 

porque el lenguaje de su intervención no cesó de excederse más allá de la 

prohibición, entre la noticia difundida por la Folha de São Paulo y el dictamen 

jurídico de no realizar campaña durante el ballotage. La obra no cesó de mutar en 

favor de la acción política, pero lo hizo pivotando sobre una política de la 

percepción: de la foto de Dilma en gigantografía se pasó a la reproducción de 
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remeras con la consigna “Vilma vence”. La ficción del arte contemporáneo estalló 

en el espacio político del Brasil. 

El procedimiento es un gesto conceptual, que Jacoby cree que no debe repetirse 

para mantener su potencia. “Vilma vence” no es distinto a “Tucumán arde” o a una 

foto personal en la que lo llevan preso después de una protesta o a “Un guerrillero 

no muere para que se lo cuelgue en la pared” con la imagen del Che en el 

momento de su muerte. Las fórmulas de Jacoby problematizan la imagen desde la 

cultura folk, porque las imágenes nunca sostienen un programa político aunque no 

dejemos de votar un semblante o una consigna. Las imágenes son personalizadas 

para Jacoby como imaginerías o espectáculos sin ideas que hunden sus raíces en 

el sentir ciego de las pasiones de odio o de la potencia de la alegría colectiva de la 

fiesta, para cargarse entonces de una tendencia de sentido. 

El escéptico desmonta la repetición del lenguaje en su círculo vicioso y el satírico 

revela el vacío de la creencia que lo sostiene. Jacoby combina ambos para mostrar 

a nuestro mundo como una extensa superficie personalizada hecha de imágenes y 

de pocas ideas. Su ironía revisa los principios y la sátira vacía las pretensiones. “El 

alma nunca piensa sin imagen” es una frase de Aristóteles (De ánima), frase que 

atraviesa la cultura occidental hasta el “estupidiario” de la modernidad como supo 

llamarlo Flaubert. En esta frase Jacoby muestra la tensión entre pasividad y 

construcción del concepto como fórmula, hecho con los datos de la realidad con 

los que provoca el lugar común bienpensante y en el que fabrica un casillero vacío 

para desmontar las ilusiones. Menos pop que folk, su fórmula siempre es una 

“maqueta colectiva” del arte que funciona como andamio y que se completa con 

los espectadores como intérpretes de los datos que se le dan. 

Quien desmonta y vacía puede hacer suya la fórmula de su maestro Juan Carlos 

Marín: "El deseo nace del derrumbe”, como una intensidad que abre el corte e 

insubordina el círculo vicioso del sentido. Esta frase tal vez provenga de aquella 

otra atribuida a un clima de época que recupera con insistencia a Samuel Beckett y 
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de la que provienen sus palabras funestas: “Rumbo a peor”, y que solo es posible 

comprender en su potencia crítica calando en la intuición de Masotta cuando 

señala que enfrentamos “el espectáculo de su propia conciencia engañada”. El 

idioma del arte produce para Jacoby objetos estéticos a través del lenguaje poético 

expuesto en su ejecución como un conjunto de cualidades no esenciales que 

interrumpen la trivialidad del sentido sin dejar de tratar con este. Sus “maquetas 

colectivas” fabrican una “similitud no semejante” y nunca una similitud explícita, 

como quien sabe que el efecto de una obra proviene del derrumbe aunque no deje 

de insistir perseverando para instaurar y componer un pensamiento crítico que 

revela su lado B, expuesto en Rosario en Traidores los días que huyeron (2018). 

A través de la simulación del lenguaje poético, entre la existencia propia y la 

relación entre los cuerpos, las fórmulas reúnen ejecución y funcionamiento para 

abandonar la similitud genuina. Cualquier similitud literal en el mundo práctico es 

llevada por Jacoby a la revelación de cualidades sensibles inesperadas. Pero algo 

excede la fórmula, algo excede tanto la idea como el concepto. Algo excede el 

relato. Un cuarto oscuro como un juego de niños. Algo proviene de la oscuridad 

del tiempo en la ausencia de visibilidad. Un punto ciego muy insidioso en el vórtice 

de un grado cero de la visualidad. “¿Qué se ve cuando no se ve?”, pregunta 

Jacoby en su obra Darkroom (2002-2005). 

Esta obra insiste en la fórmula sin ser fiel al procedimiento: oscuridad, máscara, 

cámara infrarroja, un punto de luz emitido por la cámara ubicada en un casco 

sobre la cabeza, un espacio limitado, hasta que el concepto se pierde en el 

misterio de emociones fragmentadas no representables ni por la plenitud del 

sujeto ni por la determinación del objeto, que oscilan sobre la cosa erótica, el 

espacio de revelado y el “chupadero” de las prisiones de la dictadura. Fuera de lo 

pensable y exorbitado, el espectador es arrojado al otro lado de lo posible y de lo 

tolerable, es expuesto a aquello que fascina el deseo y lo aparta de sí, asustado, 

entre arrebatado y en espasmo, entre atraído y en repulsión, el boomerang del 
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sexo anónimo ha colocado al cuerpo “fuera de sí” para desmaterializar el ritmo de 

las coordenadas esperables. 

Jacoby dice “Hazlo”, imperativo que invierte la consigna comercial: “Just do it”, o 

mejor la pervierte como una “semejanza no semejante” en la fórmula de su obra. 

La privación sensorial de Darkroom afecta la percepción de los ritmos, de las 

referencias espaciales y temporales sobre las que gira su obra No soy un clown, 

por ello Jacoby dice “empecemos por algo muy negro”. Escribe en el poema “En el 

comité” de su poemario Exposición (2018): 

 
“Dejamos de leer por un momento 

los Cuadernos de Octubre y me dijiste: 

¿qué pasa si nos torturan? A vos seguro 

que te violan con lo lindo que sos. 

¿Te parece?, me dijiste y te quedaste 

pensando: no debe ser tan terrible, 

tendríamos que hacer la experiencia” (Jacoby, 2018, p.7) 

     

No todo lo que brilla es oro 

 

Desinhibida y conceptual, austera y arbitraria, contenida y efusiva, experimental 

y solitaria, colectivista plástica y de gesto libre, hace de San Telmo un lugar mítico 

de las cofradías de la revuelta. Liliana Maresca cuestiona el concepto desde el 

deshecho y los aportes de la tradición plástica desde la basura. Impávida y nívea 

se entrega como objeto de la sexualidad a las cofradías y al mercado. Es dueña de 

un procedimiento y de una sintaxis que parte de la reducción histórico-conceptual 

al propio cuerpo genital y sacrificial. Cáustica y cruel, los objetos chocan contra su 

cuerpo desnudo. La prótesis reemplaza a lo orgánico, el cuerpo es desbordado por 

lo parasitario. Su androginia recorre las capas de una fuerza satírica expulsando los 

conceptos como muletas ortopédicas que avanzan en las encrucijadas de una 

época, entre cadáveres a las espaldas y una primavera festiva sostenida sobre un 

fondo de monstruosidad (Lauria, 2008). 
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Lo abyecto definió su época. No tiene en sí más que una cualidad: la abyección 

se opone al yo, expone el objeto caído y excluido para culminar atrayendo a las 

prácticas hacia el vértice donde el sentido se desploma. Lo abyecto solicita una 

descarga frente a las capas de represión o aburrimiento; solicita un sufrimiento 

brutal del que “yo” se acomoda aunque desvastado. Maresca se entrega todo 

destino (1993) es el nombre de la obra con fotografías de Alejandro Kuropatwa 

que forja la fórmula con la que el cuerpo es “algo” que no se reconoce como plena 

cosa, pero que excede al sujeto y al objeto. Punto en el que se abisma el sentido 

como una nada insignificante y que aplasta a quien lo ejecuta o a quien es 

impulsado por esta ejecución. Entre la existencia y la alucinación Maresca se 

entrega es la fórmula de una realidad abyecta que aniquila. Fórmula que oscila 

entre la náusea de los restos, la violencia y la muerte para exponer la complicidad 

del cuerpo con la ignominia. 

De los fondos de la dictadura Maresca construye su fórmula en la fragilidad de la 

ley y de la moral pública, como si se tratara de una fuerza rebelde, liberadora y 

suicida, como una práctica inmoral, tenebrosa y turbia de la que provienen las 

fuerzas. Frente al terror en el cuerpo, Maresca no es amiga de rodeos, por ello 

insiste en brutales exposiciones de su cuerpo, se expone y comercia con su propio 

cuerpo en lugar de abrazarlo, porque la moral pública no es más que un “deudor 

que estafa” y las relaciones afectivas son del tenor de “un amigo que nos clava un 

puñal por la espalda”. La muerte rodea el universo viviente como el apogeo del 

crimen que toca el cuerpo y se mezcla con la vida. 

La abyección insiste sobre el “sí mismo” en una forma culminante de la 

experiencia del sujeto a quien le ha sido desvelado que todos sus objetos solo se 

basan en una pérdida inaugural, pérdida fundante de su propio ser. La abyección 

de sí toca el reconocimiento de una herida que avanza sobre el sentido: sobre el 

lenguaje y el deseo. La práctica abyecta obliga a una pregunta: “¿Dónde estoy?” y 

nunca “¿Quién soy?”, por ello este desplazamiento es un impulso infatigable de 



Algunas fórmulas de los lenguajes de las artes que modificaron el pensamiento contemporáneo | 

Revista Intersticios de la política y la cultura…15: 115-139 

 

133 

 

construcción con los restos cuestionando constantemente la solidez del objeto 

siempre plegado en la catástrofe. Cuanto más se extravía Maresca más parece 

salvarse, incluso a costa de su propia vida. La abyecta es perversa ya que no 

abandona ni asume una regla o una ley, sino que las desvía o las corrompe, las 

deniega sin fin. 

Ni déspota progresista ni cínica narcisista, Maresca expone sus abismos como 

“negocio” del arte. Corrompe lo que separa y se vuelve hacia lo “sagrado”. Aquí la 

fórmula del esfuerzo sensible no es otra que “el descenso a los fundamentos del 

edificio simbólico”. Su coherencia ética radica en ello. Ouroboros (1991), obra del 

animal mítico que se muerde la cola, montada en el patio de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la UBA, es la fórmula con la que Maresca desmonta la 

insistencia de la muerte que sobrevuela su tiempo de esa otra obra hecha de 

ataúdes Wotan-Vulcano (1991) y de la miseria social en Recolecta (1990). Estas 

obras conducen a Altas esferas (1993) donde su cuerpo desnudo y enfermo flota 

sobre el rostro de Massera como la peligrosa historia de una época, ante la que 

reacciona la camaradería existencial de su tiempo. 

Sistemáticamente su fórmula indica No todo lo que brilla es oro (1988), lo que 

brilla esconde su reverso. Escribe en el poemario El Amor – Lo Sagrado – El Arte 

(2006):  

 
“Punta aguda 

Duele 

La herida 

Que gota a gota 

Me desangra” (Maresca, 2006) 

 

Si yo no sé de lo que hablo tampoco permitiré que otros lo sepan 

 

Actor y mito, juglar y humorista, estafador y artista. Jorge Bonino emprende la 

obra-mundo hecha de un lenguaje inentendible e imposible de aferrar, un lenguaje 
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sin significado para una obra sobre nada. Una lengua-Bonino venía del fondo 

mítico del balbuceo que anticipa la gran huida de los cuerpos de los efectos de 

Onganía y del Cordobazo. Una obra total en una lengua de simultaneidad absoluta 

como un cauce físico-sonoro, como un cauce rítmico de palabras puras. Un afiche 

es visto en la ciudad de Córdoba invitando al acontecimiento de la obra, y dice: 

“NTOLSVZ RLKENMT” (Pistocchi, Kamenszain, Del Barco, y Casarin, 2014). 

Rostro sin rasgos y dientes amarillos, ancho de nariz y pómulos toscos, como 

caído hacia la izquierda sobre todo en los ojos, dotado de la capacidad de querer 

decir de todo sin decir nada, capaz de fundirse en un procedimiento único pero sin 

repetir para que el acontecimiento irrumpa. Materia fónica que fluye como un 

malentendido surgido desde antes de la boca, como vomitado para una comunidad 

de ignorantes. ¿Crítica objetiva? o ¿Sin lugar donde pararse? O mejor: “Una crítica 

absolutamente ignorante”. Libertella lo dice mejor que cualquiera, aunque lo diga 

desde una anécdota: “Si yo no sé de lo que hablo tampoco permitiré que otros lo 

sepan”. 

Algunos mueren, otros como “El Señor Bonino ha fallecido de un intento de 

suicidio…”. Todo ocurre en un intervalo llamado desliz de la lengua, en un 

“intento” poco agraciado que culmina en un cuerpo que balbucea, “¡y qué cuerpo 

el de Bonino!”. Entre la locura y la muerte insiste un intento de la lengua, aunque 

un intento inexistente. Lengua que ahuyenta en su performance literal o en su 

gesto-hueco total. El arte no puede atraparlo: no pudo con él, no pudo con su 

cuerpo sin pose, no pudo con su gesto como pose total, no pudo con su locura sin 

fin. Solo resta la leyenda del performer capaz de decir todo sin decir nada, como lo 

ha mostrado Manuel Ignacio Moyano en Bonino. La lengua de la inocencia (2017). 

El escritor Héctor Libertella revela en La leyenda de Jorge Bonino (2010) un 

secreto que le ha dicho la poeta Tamara Kamenszain, quien entrevistara a Bonino: 

“¿cómo entender un mundo sin signo donde, por ejemplo, no hay dinero que valga 

como símbolo? Antes de suicidarse en el Hospital Neuropsiquiátrico de Oliva, en la 
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provincia de Córdoba, el actor Jorge Bonino explicaba ese régimen tan particular: 

`Los empresarios no me pagaban; entonces yo dormía gratis en escena y tenía 

sueños que actuaba en público´” (“La leyenda de Jorge Bonino”, Libertella, 2010, 

(s.f.). 

La glosolalia infinita contenida en el instante que reúne el gesto de la muerte y 

de la última palabra había triunfado como la obra de arte total. Se trata del “ni-ni” 

de un balbuceo donde solo insiste, como diría Oscar del Barco, el “hay-sin” obra. 

Se trata de un intento flagrante que va de la broma ingenua hasta tocar la 

desnudez de lo auténtico, como si se tratara de un infante que huye en unos 

pocos minutos de este mundo horrible dejando su mueca. El fondo oscuro del arte 

contemporáneo pivota sobre aquella declinación del cuerpo y sobre aquella 

declaración suspendida en el instante del “hay-sin” que ha desfondado con su 

gesto la apoteosis de la mercancía. 

 

Si no tienes pan, ¡come arte! 

 

No dejo de ver una atmósfera siniestra bajo el nombre de lo “contemporáneo”. 

No dejo de ver en nuestro medio cuánto se subestima la estupidez. Me detengo en 

dos críticas que describen con agudeza el presente, como Hito Steyerl en Arte Duty 

Free (2017) y Suely Rolnik en Esferas de la insurrección (2018). Ambas señalan 

que nuestro medio está saturado de partículas tóxicas en los modos y maneras de 

un unificado régimen colonial-capitalista. Régimen que se ha apropiado de los 

ritmos vitales como potencias de invención y transformación de lo singular-común. 

La pulsión de invención, como reserva de nuevas formas de vida, ha sido 

colonizada por variables, códigos, funciones y estructuras que exploran la imagen 

del pensamiento en su génesis, y por ello es difícil ejercer la crítica tomada por el 

sentido común y la actualidad moral. “Se subestima la estupidez” afirma Jacoby, 

para indicar que en la superficie de nuestro tiempo crece el odio y la separación de 
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la afección que reúne a los cuerpos como reverso de los gestos y enunciados de la 

opinión pública. 

El capital se vuelve hoy “capital cognitivo” y su objeto final son las “potencias de 

invención”, para llamarlas luego con nombres derivados del mundo de la empresa 

y no del arte de vivir: “design”, “emprendedor”, “inventor relacional”. Resistir esta 

ofensa de las logísticas de la publicidad requiere de un esfuerzo de reapropiación 

singular y colectiva de la potencia para construir lo común. Pero habrá que 

considerar que el capital contemporáneo surge de la propia potencia de invención 

y su reconversión colonial llama emprendedor a una posibilidad de autonomía 

descentralizada que conduce los actos de invención hacia escenarios de 

acumulación recursivo del capital. 

Las éticas y poéticas de las formas de vivir son colonizadas en su génesis 

inventiva para reproducir condiciones favorables a la actualización financiera como 

la actual relación entre el mercado del arte y las monedas alternativas como el 

bitcoin. El arte se vuelve una moneda alternativa de un momento histórico, que 

tanto Steyerl como Rolnik perciben como un momento de miseria plegado en 

extorsiones de la deuda, de la pobreza infantil y de la manipulación financiera, 

cuyo telón de fondo son las marcas políticas de desalojos masivos, de austeridad 

obligada y de crecimiento autoritario. La emergencia reina en un mundo donde la 

crítica se ha convertido en un festival de trolls. 

La crisis contemporánea está mercantilizada como entretenimiento en la época 

de los emprendedores, que aparece como un período de contracción de la vida 

bajo el ritmo autocrático de la fragmentación y de un retorno a las morales 

bienpensantes. Las personas están acostumbradas a ver el mundo del arte 

patrocinado por Estados, fundaciones, mecenas, corporaciones y museos; pero lo 

cierto es que los trabajadores del arte no han cesado de subsidiar la producción 

artística a través de ingresos mixtos para la circulación del arte. El valor del arte 

hoy no se encuentra en el objeto sino en la red, más allá de las fundaciones de 
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bancos, de las plataformas monopólicas y de los museos. Aun, y no sabemos por 

cuánto tiempo, el intercambio del arte es uno de los pocos intercambios que los 

modos y maneras de un fascismo derivado del control cognitivo no han 

conquistado del todo. 

Los fascismos derivados públicos y votantes son parte de la infraestructura de 

los que convierten los lenguajes de las artes en moneda alternativa, como parte de 

los chismes, de las marañas feudales y de las envidias fervientes que operan en la 

génesis del intercambio cooperativo y cognitivo inventivo. Los fascistas derivados 

del presente, como los llaman Steyerl y Rolnik, esperan la condición mezquina y 

codiciosa que convierta la gran performance declarativa del arte como reserva de 

invención en la apoteosis de la mercancía, para dejar a los lenguajes del arte en el 

lugar de una máscara social para una operación fantasma. La fórmula de los 

fascismos derivados del presente la escribe Hito Steyerl: “Si no tienes pan, ¡come 

arte!” (“Arte Duty Free”, Steyerl, 2017, (s.f.).  
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