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Introducción 

 

Elaborar el duelo y transformar el dolor en un recurso político no significa 

resignarse a la inacción; más bien debe entenderse como un lento proceso a lo 

largo del cual desarrollamos una identificación con el sufrimiento mismo. La 

desorientación del duelo - ¿En qué me he convertido? o, incluso ¿qué es lo que 

me queda?, ¿qué había en el Otro que he perdido? – deja al “yo” en posición de 

desconocimiento. (Butler, 2006, p.57).                

 

Desdén. La mirada del lonko dispara desprecio hacia el hombre que maneja la 

cámara fotográfica y a través suyo, hacia el mundo que intenta terminar con la vida de 

su propio mundo. Sus ojos oscuros hacen blanco en la conciencia de sus captores con 

la misma puntería con que años atrás, sus boleadoras derribaban guanacos. Las 

arrugas que rodean sus párpados no tienen que ver con el paso de los años, más bien 

expresan los dolores del cautiverio, la intensidad de las pérdidas, la inmensa 

añoranza… En la fortaleza de su rostro moreno resisten la dignidad de sus mayores y 

el recuerdo de los centenares de hermanos que ya partieron (Moyano, 2017, p.15). 

 

Este artículo1 está centrado en las configuraciones discursivas y performativas 

del libro A ruego de mi superior cacique, Antonio Modesto Inakayal de Adrián 
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Moyano (2017).2 El propósito es focalizar en las condiciones de posibilidad de 

realizar el duelo público ante el genocidio fundante perpetrado al Pueblo 

Mapuche por parte del Estado argentino3, a partir de la ampliación de su 

reconocimiento social, particularmente en Bariloche.4  

Desde la perspectiva de la Teoría Performativa del Sujeto Generizado de 

Judith Butler5, este análisis se centra en los procesos de conformación de una 

comunidad política mediante el desplazamiento de algunos de los significantes 

claves de la historia oficial en Argentina, como la llamada “campaña al 

desierto”, discurso que sujeta y subordina al Pueblo Mapuche pero que, a su 

vez, es condición y anclaje de su agencia.6  

                                                                                                                                                                      
1 Quisiera agradecer a Adrián Moyano, por escribir sobre/en la espina dorsal del Pueblo 
Mapuche, aportando al trabajo colectivo de construir interculturalidad en el Territorio Ancestral 

Mapuche que habitamos. A María Marta Quintana, docente del seminario “El carácter 
performativo del sujeto-identidad en la obra de Judith Butler y sus proyecciones 

epistemológicas, éticas y políticas para el análisis de casos” (Universidad del Comahue, 

Bariloche, 2017). Si bien este escrito es de mi exclusiva responsabilidad, el mismo no hubiera 
sido posible sin sus generosos aportes a la hora de presentarnos la obra de Judith Butler. A 

Inés Fernández Mouján por sus sugerencias para mejorar este artículo y alentarme a 
presentarlo para su publicación. 
2 De aquí en más en este escrito se dirá “Inakayal” para hacer referencia al mismo. 
3 La definición de genocidio de la Convención de las Naciones Unidas para la Prevención y la 

Sanción del Delito de Genocidio (1948) abarca “cualquiera de los actos mencionados a 

continuación, perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo 
nacional, étnico, racial o religioso como tal: a) Matanza de miembros del grupo; b) Lesión grave 

a la integridad física o mental de los miembros del grupo; c) Sometimiento intencional del 
grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial; 

d) Medidas destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo; e) Traslado por la fuerza de 

niños del grupo a otro grupo”. El genocidio perpetrado al Pueblo Mapuche se ajusta a esta 
definición, y es constituyente del Estado argentino (Delrio, W., Lenton, D., Musante, M., 2010). 
4 San Carlos de Bariloche, ciudad patagónica conocida como la “Suiza argentina”, metáfora que 
hace una doble referencia; una a la procedencia migratoria europea de sus habitantes, 

considerados sus pioneros, y otra a la presencia de un proyecto político colonizador que 
invisibiliza tanto la presencia del Pueblo Mapuche que habita su territorio ancestral, como de 

migraciones procedentes de países limítrofes. 
5 ¿Por qué Judith Butler? Porque es una filósofa contemporánea que además de producir teoría 
desde la academia es una activista por los derechos de la disidencia sexual, y puede, desde su 

perspectiva acerca de la constitución performativa del sujeto generizado, aportarnos a pensar 
cómo encarar la lucha por una sociedad intercultural, pluralista y democrática; democracia no 

en un sentido moderno/colonial, liberal y capitalista sino como critica histórica desde la 

perspectiva y los problemas particulares de nuestros pueblos. Butler aporta nociones teóricas 
que, en tanto herramientas conceptuales, ayudan a reconfigurar la política desde un planteo 

ético, profundizando la comprensión del racismo que anida en la sociedad, condición para 
remover formas de discriminación y violencia en el presente. 
6 Agencia es un neologismo procedente del término en inglés agency; se refiere a la capacidad 
de acción de un actor o agente social. En Butler la capacidad de agencia es performativa, dado 
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Abriendo un diálogo entre “Inakayal” y algunas categorías de la teoría de 

Butler, surge una crítica a los términos regulativos del discurso de sentido 

común mayoritario en Argentina que pone a la extranjería (chilena), a la sangre 

y a la esencia cultural como elementos definitorios de la identidad mapuche. A 

partir de esta lectura, sugiero que la identidad y la hermandad se construyen 

mediante la acción política y la discusión de la genealogía del establecimiento 

de las diferencias, con la igualdad como punto de partida.7 

El objeto de referencia de este artículo es el último libro de Moyano.8 El 

enunciado central es que el llanto compartido por una vida que merece ser 

llorada y la elaboración del duelo como proceso, se convierten en recurso 

político en tanto ambos construyen identificaciones y comunidad (Butler, 2006). 

Situada en el contexto de Furilofche (voz mapuche que hace referencia a la 

ciudad de Bariloche) y desde un lugar de enunciación singular, tanto la lectura 

del libro como la presentación al público por parte del autor, es interpelada por 

las preguntas insistentes que recorren la obra de Butler9: ¿qué es lo que 

constituye un mundo habitable?, ¿qué hace más llevadera mi vida y la de los 

demás?, ¿qué constituye lo humano?, ¿qué vidas pueden llorarse?, ¿cuál es la 

relación entre el afecto y un juicio y una práctica de índole ética y política?. 

Dichos interrogantes nos ayudan a pensar cómo encarar la lucha por una 

sociedad intercultural, entendida, desde esta perspectiva, como posibilidad de 

coexistencia de formas de vivir que a su vez dejan vivir a otras, vidas siempre 

abiertas a resignificarse y rehacerse, no basadas en una normatividad fija. En 

ese sentido se trata, en palabras de Butler, de “ontologías débiles” (2010) en 

                                                                                                                                                                      
que produce efectos de desplazamiento de las significaciones actuando por repetición, 

desviando la normatividad hegemónica hacia formas alternativas, otras (Butler, 2001). 
7 La igualdad, presupuesto de toda política, en Butler radica en la precariedad de todo ser 

humanx, en el sentido de la dependencia entre unxs y otrxs para el reconocimiento y el sostén 
de las vidas (Butler, 2006). 
8 Existen dos obras anteriores del autor (2010, 2013) que conforman una saga; los términos 

que componen el discurso de la misma constituyen posiciones dentro del campo más amplio de 
disputas políticas, fundamentalmente territoriales. Se entiende, con Segato, que la noción de 

territorio “alude a una apropiación política del espacio, que tiene que ver con su administración 
y, por lo tanto, con su delimitación, clasificación, habitación, uso, distribución, defensa y, muy 

especialmente, identificación” (Segato, 2007, pp. 71-72). 
9 Ver nota al pie 5 de este artículo. 
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cuanto a que sus fundamentos no son cerrados y excluyentes. La regulación de 

la vida se considera como proyecto abierto a nuevas articulaciones y 

reconfiguraciones que puedan surgir en el proceso de la vida misma.10  

Desde un lugar de subjetivación, el libro “Inakayal” problematiza los diversos 

modos de vida y de habitar las posiciones de sujeto disponibles, de identificarse 

con estas y de disputarlas. Interpela a una sociedad mayoritariamente 

negacionista e indiferente al genocidio perpetrado al Pueblo Mapuche. En sus 

presentaciones conmueve y conmociona, hace llorar a quien esté dispuesto a 

escuchar la historia contada desde la perspectiva de los sobrevivientes. En esta 

línea, la presentación en público del libro podría ser considerada una irrupción 

performativa11 en la escena pública, en tanto permite interrogar las huellas del 

pasado genocida en el presente de la enunciación, focalizando en el 

antagonismo político entre organizaciones del Pueblo Mapuche y el Estado. 

Cada presentación del libro es un acontecimiento que visibiliza que lo que ha 

dejado la violencia estatal contra el Pueblo Mapuche forma parte de una lucha 

política de una parte más amplia de la sociedad, contribuyendo a crear 

condiciones donde encontrar las bases para una comunidad intercultural en 

este espacio territorial.12 Desde este punto de vista, apoyado en Butler, se trata 

de un planteo ético, no basado necesariamente en la sangre y la esencia 

cultural, sino en la necesidad y posibilidad de concertar acciones tendientes a 

vivir una vida más vivible para el conjunto de la sociedad dada la precariedad 

                                                           
10 Cabe aclarar que, en esta perspectiva de la interculturalidad como coexistencia de formas de 
vida diversas, no se anula el conflicto ni se plantea un regreso al “paraíso”, a formas de vida 

idealizadas y perdidas, como una vuelta a un modo no-moderno de vida. Se cuestiona la 
dominación colonial, que a partir del establecimiento del proyecto de la 

modernidad/colonialidad, instauró relaciones sociales jerarquizadas según ejes de poder -raza, 

clase, sexo/género, edad, geografías-.  
11 Es performativa dado que, desde una posición de agencia, produce efectos políticos; es una 

actuación cuyo propósito es disputar significados en el marco regulatorio del espacio público; 
en ese sentido, implica crítica al relato hegemónico y a la vez oportunidad para dar forma a 

algo que aún no tiene lugar. 
12 En 2015, San Carlos de Bariloche fue declarado Municipio Intercultural mediante la 
Ordenanza N°2641 del Consejo Deliberante, que reconoce la pre existencia del Pueblo Mapuche 

Tehuelche en este espacio territorial. Dicha ordenanza fue impulsada por el Espacio de 
Articulación Mapuche y Construcción Política, organización local que entiende la 

interculturalidad como herramienta de descolonización e impulsa la creación de políticas 
interculturales.  
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de todos y cada uno. Se pone en cuestión la idea de sentido común según la 

cual la interculturalidad en el sur es para los mapuches, exclusivamente. 

En el presente contexto de colonialidad, compuesto por la relación de 

dominación estructural y de supresión violenta de la heterogeneidad de los 

sujetos, se niega la humanidad de los considerados “otros”, los indios, los 

mapuche. De ahí la pertinencia del planteo butleriano de invitar a reconsiderar 

lo humano, que supone la revisión de las relaciones sociales implicadas en los 

marcos regulatorios de las vidas y el consecuente desplazamiento de 

significados que las tornen más vivibles para sectores más amplios de la 

población. 

“Inakayal” saca su palabra, habla, y trae el modo de vida y la subjetividad 

mapuche construida en la propia historia colectiva, abriendo una disputa de 

discursos y de imágenes con el sujeto-producto del discurso hegemónico que 

pretende colonizar las heterogeneidades -históricas, materiales, subjetivas y 

epistémicas-, apropiárselas y licuarlas en su tendencia homogeneizadora.  

En el siguiente fragmento, por ejemplo, Moyano (2017) se refiere a las 

categorías de mapuche y tehuelche: 

 

Para la manera mapuche de pensarse como pueblo, la parcialidad 
pewenche refiere a los mapuche que viven en inmediaciones o en la 
mismísima cordillera de los Andes. Gente del pewen o araucaria es la 
traducción más corriente. En la terminología chilena o argentina de la 
época, se imponía la identidad de “pampas” a los günuna kuna que residían 
sobre todo en las actuales provincias de Río Negro y Chubut. En la 
abrumadora mayoría de los relatos quedaron catalogados como tehuelches. 
Junto a otros elementos, que Inakayal tuviera madre günuna sirvió de 
punto de partida para que los etnólogos del siglo XX le colgaran el rótulo 
de tehuelche, en su afán de construir “argentinidad” a partir de ese pueblo, 
en desmedro de la supuesta extranjería mapuche (p.19). 

 

El autor hace fallar al discurso hegemónico que se presenta como natural y 

ahistórico, mostrando su contingencia, su historicidad, disputando significados 

en un marco de regulaciones impuestas que reducen lo humano. Lo hace 

recurriendo a un discurso estético, y desde esta lectura también ético, que abre 

la posibilidad de construir un conocimiento otro a partir de elementos sensibles. 
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A lo largo del libro se disparan numerosas imágenes a partir de relatos 

encarnados; el lector puede sentir y ver los ponchos, los toldos, la piel, los ojos, 

los ríos, los caballos, las fogatas, los bosques y los campos y sus newenes 

(fuerzas de la naturaleza), oler y escuchar lenguas en trawünes (parlamentos) 

políglotas y ceremonias, que en conjunto problematizan las posiciones 

asignadas a los sujetos en la historia impuesta y presente. De ese modo, afirma 

la existencia de un modo diferente de habitar dichas posiciones, y de hacer 

política, produciendo identificaciones y subjetividades otras.  

Acerca de la semblanza del lonko (es decir, el orientador de una comunidad 

de acuerdo a la organización política mapuche ancestral; literalmente se 

traduce como cabeza), escribe Moyano (2017):  

 

Inakayal era hombre metódico, cuando finalizó la lectura, introdujo las 
cartas “en un pedazo de tela, las ató con un cabo de lana colorada y las 
guardó hasta la llegada de otro que supiese leer, y cuya lectura iban a oír 
los indios quizás por la vigésima vez”. Los winka encontraban tediosa esa 
tarea, pero para los mapuche, era una precaución en dos sentidos 
diferentes. En primer lugar, con su relectura los lonko se aseguraban de la 
veracidad de su contenido y así estaban en condiciones de superar 
interpretaciones diferentes que pudieran proveer distintos lenguaraces o 
traductores. En segundo y no menos importante, al poner en común el 
contenido de las misivas se recreaba la práctica de circular la palabra, 
porque entre los mapuche la autoridad no se ejercía de manera vertical. La 
“publicidad de los actos de gobierno” que los movimientos republicanos 
arrancaron a sangre y fuego de las monarquías europeas, era usual en el 
ordenamiento político mapuche, que nunca optó por recrear prácticas 
estatales (p.23). 

 

Respecto a la sociabilidad mapuche y a la incomprensión de los visitantes no 

mapuche en tiempos anteriores a la conformación de los Estados argentino y 

chileno, Moyano (2017) recurre a diversas fuentes y agrega su pensamiento: 

 

(…) esa sociabilidad era incomprensible para los españoles. La veían 
como flojera, con borracheras permanentes, en grandes reuniones que no 
terminaban jamás. No podían comprender que era una sociedad sin 
organización estatal y, por lo tanto, con una base de convivencia que se 
asentaba en vivir en común, estar mucho tiempo juntos, bailar y rezar, lo 
que era una y misma cosa, cultivar las reglas de la cortesía.  
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De esas maneras se afianzaban los linajes y las alianzas entre familias, 
que en los suburbios del Wallmapu, inclusive podían establecerse entre 
miembros de pueblos distintos. Las fronteras que alzaron los ideólogos de 
las construcciones estatales, sólo existieron en sus mentes hasta que llegó 
el Ejército. Precisamente, la espera que tuvo que afrontar la partida de los 
viajeros chilenos se originó en un viaje de Inakayal y su gente hacia “las 
pampas del sur”, el territorio que los etnólogos del siglo XX y los 
historiadores de provincia adjudicaron a los günuna küna, como si en las 
orillas del Limay se levantaran casamatas armadas y alambrados de púas 
para separar pueblos (p.27).13 

 

Inakayal era también un nampülkafe, es decir, un viajero. Es preciosa la 

descripción del festejo por el “regreso del viajero” que ofrece Moyano, tomada 

del testimonio de Manuel Manquilef (mapuche nacido en 1887, hablante del 

mapuzungun, idioma mapuche, y del castellano, además graduado de profesor 

en el actual Chile): 

 

Otra reunión social del indio en que comparte juntamente con su familia 
y amigos la alegría, el cariño y el amor que se profesan, es la fiesta 
celebrada en honor de la persona que había dejado su hogar para ir a otra 
tierra en busca de víveres que a su familia faltaban para su sustento diario. 
Tal fiesta constituye el Nampülkan que significa libertad. 

Al arribar a su casa el Nampülkafe, su mujer lo recibe con las muestras 
más sinceras del cariño; sus hijos lloran de contento y corren a las casas 
vecinas, comunicando la llegada de su buen padre. 

Al día siguiente, los parientes y amigos en persona van a saludar al 
Nampülkafe, desarrollándose el ardiente y apasionado saludo; le hacen 
entrega (tanto el pariente como el amigo) de un poco de vino, o de una 
oveja muerta o de un cántaro de mudai, o de una gallina cocida, o de unos 
cuantos huevos cocidos o de una lama, o de una faja, en una palabra, 
todos llevan regalos y los ofrecen solemnemente en la siguiente arenga: 
“Todos tenemos que sufrir las consecuencias tan funestas del tiempo; 
todos nos alejamos de nuestra amada tierra con el objeto de buscar lo que 
ella no nos puede dar. Muchas veces en nuestras peripecias somos más 
desgraciados que en nuestra ruca. A ti, querido amigo, al mismo tiempo 
que saludarte y dar la bienvenida te manifiesto mi más grande regocijo, y 
mayor será si me aceptas este animal que de algo podrá servirte. Al 
ofrecerte este humilde regalo voy guiado por ese amor y amistad que reina 
entre toda la gente de la tierra. Nuestra amistad no debe estar sólo en el 
corazón sino que debe manifestarse, cumpliendo así en parte de una 
pasión de nuestro ser. Por esto, buen amigo, acepta y cuida este animal a 

                                                           
13 Bengoa, J. (2007). Historia de los antiguos mapuches del sur. Desde la llegada de los 
españoles hasta las pases de Quilín. Siglos XVI y XVII. Catalonia, Santiago de Chile, pág. 94. 
Citado en Moyano, 2017, p. 27. 
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fin de que cuando lo buscas en las fiestas, sepas comprender la clase de 
regalos que se hacen los que son buenos amigos”. 

El Nampülkafe bastante impresionado contesta en los siguientes 
términos: “Nunca olvidé un rato de mi mente los nombres de los buenos 
amigos que dejé en esta tierra. Por eso, al recibir tu hermoso regalo, 
cábeme la honra de aceptarlo y en los días festivos a todos les diré lo 
grande de corazón que es mi amigo y la clase de regalos que hace… 
(Moyano, 2017, p. 69). 

 

De modo que, además de la lectura crítica y descolonizadora que realiza de 

las fuentes oficiales y hegemónicas, “Inakayal” abreva en fuentes 

pertenecientes a archivos compuestos por testigos hablantes de mapuzungun y 

de castellano, como el arriba citado Manquilef y Katrülaf, “des-chilenizando y 

des-argentinizando la historia dado que las lógicas política, económica, social y 

cultural mapuches eran diferentes a las estatales”, y lo siguen siendo (2017, p. 

71). 

El discurso hegemónico, en cambio, siempre apeló al discurso de científicos y 

funcionarios estatales ligados a la “campaña al desierto”, ocultando la vida otra 

propia de la manzana mapu, como algunos le llamaban, antes del genocidio, al 

territorio de dominio mapuche de la región hoy llamada Bariloche y aledaños. 

Este discurso hegemónico oculta, además, las prácticas y el lenguaje genocidas 

como los campos de concentración, los fusilamientos, los arreos humanos, la 

esclavitud, las torturas, las desapariciones, las separaciones familiares y los 

robos de niños. “¿Qué podemos hacer? ¿Qué querrán hacer con nosotros?” 

(Moyano, 2017, p. 215), se preguntan los pu longko prisioneros y la historia nos 

recuerda las prácticas y el lenguaje genocidas de la dictadura cívico militar del 

76 en Argentina, poniendo en evidencia la continuidad de una matriz social 

autoritaria desde la creación del Estado argentino hasta el presente, 

comandada por los mismos sectores sociales ayer, hoy y entonces. 

 

Después de arribar a Buenos Aires a bordo del vapor Villarino durante el 
verano más penoso de sus vidas, Inakayal y Foyel presenciaron el 
desmembramiento de las familias sobrevivientes, cuando mujeres y niños 
tuvieron que separarse a la fuerza de sus esposos y padres. Los primeros 
pasaron a revistar como sirvientes -en el mejor de los casos- en las casas 
de la oligarquía victoriosa. Una proporción considerable de los hombres fue 
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a parar al presidio de la Isla Martín García, pero Francisco Moreno se 
entrometió una vez más en la vida de Inakayal y Foyel, para solicitar que 
en vez de languidecer en el cautiverio del Tigre, se instalaran en el Museo 
de Ciencias Naturales de La Plata, cuya fundación era reciente. (Moyano, 
2017, p. 222). 

 

Agrega después: 

 
Además, pasaron por las tenebrosas dependencias del establecimiento, 

otros catorce hombres y mujeres integrantes de los lofche de Inakayal y 
Foyel, al igual que Sayweke y parte de su familia. Durante su permanencia, 
debieron posar para un pintor y para fotógrafos de manera individual y 
grupal, además de soportar las mediciones de su cuerpo por parte de 
antropólogos al servicio de Moreno, entre ellos el holandés Herman ten 
Kate. A pedido de éste, un empleado del museo de apellido Beufils, 
describió en 1904 que Inakayal murió aproximadamente a los cuarenta y 
cinco años, el 24 de septiembre de 1888. Probablemente de esa estimación 
no muy creíble resultara el cálculo que fija su nacimiento en 1833. Durante 
su permanencia allí fue “reservado, desconfiado, orgulloso y rencoroso. 
Comunicativo, solamente cuando estaba ebrio”. Además, “dormía casi todo 
el día, discutía muy fácilmente”, era “muy apático y sin ninguna 
preocupación por su persona”. Si comparamos esta semblanza con la que 
hiciera Cox en 1863, si tuviéramos en cuenta la habilidad que desplegó el 
lonko para ejercer el poder político entre sus pares durante prácticamente 
un cuarto de siglo, si recordáramos su condición de ñampülkafe infatigable 
y la obstinada negativa a perder su libertad, veremos que el Inakayal que 
transitó por los pasillos del Museo de La Plata asumía la derrota en su 
cuerpo y en su carácter, y pronto estaba para escupir el dolor que 
embargaba su alma. Según recopiló Kate, solía repetir: “yo jefe, hijo de 
esta tierra. Blancos ladrones… Mataron a mis hijos, mataron a mis 
hermanos. Robaron mis caballos y a la tierra que me vio nacer. Encima 
prisioneros… Yo enojado (p.224). 

 

Es la performatividad del lenguaje, dice Butler, en su doble movimiento de 

repetición y desplazamiento la que le posibilita alterar los significados 

disponibles en la formación discursiva, en este caso, genocida. Así, es posible 

cuestionar lo socialmente esperado de los roles y lugares que confinan a los 

mapuches al espacio del desierto, la barbarie y lo extranjero, desde donde, sin 

sujetarse a esa gramática genocida, el Pueblo Mapuche emerge actuando la 

fórmula política por excelencia: Petu mongueleiñ, “todavía estamos vivos”. 

En numerosas afirmaciones del libro se invierten los términos vergonzantes 

del “indio salvaje y bárbaro”, sin victimizar ni victimizarse sino construyendo y 
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reforzando su ascendencia mediante la recreación de la comunidad, abriendo 

espacios cada vez más amplios para quienes tienen derecho a recordar lo que 

es inolvidable en cuanto perdido. 

“Inakayal” forma parte del otro archivo, en tanto literatura de la memoria 

mapuche que trabaja dando voz a un lugar construido como silencio histórico, 

mediante el relato de sus pu lamngen, sus hermanos, y de sus cartas, citas que 

desvían la regulación normativa de la historia impuesta hasta la actualidad. 

“Inakayal” es un archivo otro de memoria con imágenes de una organización de 

la vida que tuvo lugar en este territorio en otro tiempo, historia y memoria que 

compromete longko ka piwke, cabeza y corazón, ka rakizuam, pensamiento que 

es deseo, necesidad y urgencia.14 

 

Genocidio mapuche: la pérdida de un modo de vida y de vidas que 

merecen ser lloradas 

 

 Parte del problema de la vida política contemporánea   

estriba en que no todo el mundo cuenta como sujeto. 

(Butler, 2010, p.54) 

 

¿Qué Memoria, Verdad y Justicia15 tienen lugar hoy para el PM? ¿Puede haber 

Memoria, Verdad y Justicia sin visibilización, reconocimiento e inteligibilidad de 

las víctimas del genocidio fundante del Estado argentino? ¿Qué reparación 

histórica puede ser pensada desde el Estado y la sociedad toda? ¿Podrá la 

reparación afectiva ser el comienzo de una reparación mayor?  

¿Cómo elaborar el duelo público sin reconocer la pérdida? ¿Cuáles son las 

condiciones que hacen posible que las vidas exterminadas en el genocidio 

fundante del Estado argentino sean lloradas por el conjunto de la sociedad y el 

propio Estado? 

                                                           
14 Explicaciones sobre el significado de rakizuam de Pablo Cañumil, profesor de los Talleres de 

Mapuzungun, Ngütrümküley Mapuzungun y Kimürpuaiñ Mapuzungun, realizados en Bariloche 
desde 2014 hasta la actualidad. 
15 Consigna de Organizaciones de Derechos Humanos, en Argentina, a partir del Genocidio 
perpetrado por la dictadura cívico militar de 1976. 



Vidas que merecen ser lloradas… | Revista Intersticios de la política y la cultura…14: 71-88 

 
 

81 

 

Se trata de un lento proceso que ha comenzado pero que requiere ampliarse 

socialmente16 ya que, como argumenta Butler, sin reconocimiento de las vidas 

que merecen ser lloradas no habrá elaboración del duelo que nos posibilite 

como sociedad saber más acerca de quiénes somos y de cómo cambiamos a 

propósito de las pérdidas sufridas.  

La lucha por la visibilización y el reconocimiento del genocidio al Pueblo 

Mapuche, tiene relación con la lucha por redefinir los límites de lo humano. 

“¿Qué es una vida?” pregunta Butler (2010, p.14), planteando la necesidad de 

resignificar “lo humano” para re-imaginar los límites de la comunidad política. 

La filósofa afirma que lo humano es una categorización construida socialmente, 

producida a través de normas regulatorias que nos exceden, ya que cuando 

llegamos al mundo ya estaban allí, conteniendo como marco enmiendas 

diferenciadoras (una escala de reducciones que define qué es lo más humano, 

lo menos humano, lo no humano).  

Lo humano, afirma Butler, está caracterizado por la precariedad, por la 

vulnerabilidad física y el reconocimiento de esa vulnerabilidad. “Afirmar que una 

vida es precaria exige no solo que una vida sea aprehendida como vida, sino 

también que la precariedad sea un aspecto de lo que es aprehendido en lo que 

tiene vida” (2010, p.19). Desde una perspectiva política, se centra en las 

condiciones sociales sostenedoras de la vida, sobre todo cuando estas fallan, 

planteando que la responsabilidad ética es una ética de la responsabilidad hacia 

el Otro, basada en la común vulnerabilidad. Butler habla de “vida precaria” 

como oportunidad de dar lugar a nuevas formas de reconocimiento y sostén de 

las vidas, cuyas condiciones el Estado tendría que garantizar, justamente, dada 

su precariedad, orientando la normativa desde la vulnerabilidad.  

Su propuesta de lucha por redefinir los límites de lo humano consiste en un 

proceso de redefinición permanente en una democracia radicalizada, es decir, 

basada en la igualdad, dando lugar cada vez más a las diferencias en los modos 

                                                           
16 Parte del problema es que las instituciones educativas y los medios de comunicación 

constituyen dispositivos poderosos a la hora de construir y mantener silencios históricos, 
reproduciendo las normas y los marcos regulativos hegemónicos. 
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de ser17, sin suponer certezas ni exclusiones de antemano, y sin reducciones. 

Con la igualdad de condiciones para la vida como punto de partida, y de lo 

inolvidable de lo perdido, pueden tener lugar nuevas articulaciones políticas. 

“Inakayal” contribuye a efectuar la crítica entendida, en términos de Butler, 

como ese cuestionamiento de los términos discursivos que restringen la vida; 

cuestiona el discurso y la práctica social hegemónica en los cuales algunas vidas 

son más precarias que otras, pueden ser menos lloradas que otras, merecen 

vivir o no.  

El Pueblo Mapuche es uno de los sectores sociales donde “la precariedad, en 

tanto condición política inducida de vulnerabilidad maximizada”, (Butler, 2010, 

p. 323), es mayor. Se trata de un sector donde es alarmante la exposición a la 

violencia estatal, física y simbólica y la falta de políticas públicas que permitan 

disminuir y minimizar la precariedad.  Los mapuches son, en ese sentido, los 

“sin estado” (Butler, 2008), producidos discursivamente dentro de un campo de 

poder y que, a la vez, son privados de los derechos más elementales. 

Desde este análisis, una política progresista debería insistir en la crítica 

política de la violencia estatal desde una ontología que da cuenta de la 

interdependencia social que organiza la topología de lo humano (y lo no 

humano), atravesando y excediendo las reivindicaciones identitarias del 

liberalismo (individualista y multicultural). Los marcos a cuestionar operan 

diferencialmente de manera que haya vidas más visibles y que merecen ser 

lloradas y vidas invisibles cuyas vidas no lo merecen.  

“Inakayal” es una contribución en el sentido de propiciar la desarticulación y    

desaprendizaje de marcos y prácticas racistas, por desplazamiento crítico de los 

marcos normativos que provocan situaciones de inequidad e injusticia, 

situaciones que están vinculadas a la persistencia y reproducción de ciertas 

regulaciones sociales injustas.  

 

                                                           
17 En términos de Rita Segato, radicalizar la democracia alude al pluralismo histórico de los 

pueblos, entendidos como proyectos históricos de ser, con arraigo a un territorio, lejos de la 
concepción de democracia moderno colonial. (Segato, 2007, pp. 37-69). 
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¿Quiénes son los afectados por el genocidio mapuche? El cambio de 

domicilio del duelo 

 

   Para las “narrativas de la sangre” el duelo es una cuestión familiar, cuyo locus 

de enunciación y la domiciliación se restringe a las “familias heridas”18, 

guardianas del luto y la memoria (Quintana, 2015; 2017). La lectura 

performativa de “Inakayal” abona otras narrativas, ampliando la legitimidad y el 

derecho a recordar, ya que el reconocimiento y el duelo público, en tanto 

procesos colectivos muestran un pasado conflictivo en términos personales y 

sociales que nos toca y nos afecta a todos/as en tanto comunidad. Su lectura 

hace que los no directamente afectados experimenten el dolor y la pérdida que 

significa el genocidio, transcendiendo el trauma mediante la apertura a la 

creación de nuevos sentidos, entre otros el sentido político, incluso para las 

víctimas directas; conduce a modos inéditos de hacer política, ajenos al legado 

de la sangre, donde la comunidad y la responsabilidad se fundan en la elección 

y la relacionalidad éticas. El duelo hace patente la interdependencia con otro, 

teniendo en cuenta que “nadie nace en su casa, todos nacemos en la casa del 

Otro”.19 

Al calor de las reflexiones que aporta Judith Butler se sugiere que “Inakayal” 

es una contribución a la posibilidad de reconsideración del genocidio perpetrado 

al Pueblo Mapuche, de manera que pueda ser reconocido como tal y llorada la 

                                                           
18 En relación a las asociaciones de familiares de víctimas del terrorismo de estado en los 
últimos años en Argentina, Cecilia Sosa sugiere que, en los últimos años, el domicilio del duelo 
ha sido desplazado; la experiencia de pérdida ha desbordado los límites prescriptos por la 
sangre. Esta autora sugiere el re-domicilio de la experiencia de pérdida, y lejos de subestimar el 

dolor de las víctimas directas, piensa en modos más inclusivos de filiación y de ser vulnerados 

para hacer frente a formas fundamentales de dependencia humana, formas alternativas de 
lidiar con el dolor que sugieren nuevas formas de pertenencia y devenir para la sociedad 

ampliada (Sosa, 2012). 
19 La frase es del psicoanalista argentino Jorge Alemán (s.f.); considero que hace referencia 

poéticamente a esta constitución política del sujeto de la que habla Butler, caracterizada por la 

relacionalidad del ser humano, el ser dependiente de otro, tanto para la atención de los 
cuidados físicos más elementales –comida, abrigo, etc.- como de un marco regulativo que 

sostenga la vida, que posibilita que seamos inteligibles y reconocidos; cuando nacemos el 
mundo ya está ahí, un lenguaje, unas matrices de relaciones sociales de las que dependemos y 

que nos determinan. A su vez, estas palabras de Alemán, dan cuenta de la opacidad en el 
conocimiento de uno mismo y de los demás, a quienes nunca llegamos a conocer del todo. 
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pérdida de vidas y de un modo de vida por parte de toda la sociedad.  Las 

organizaciones y comunidades mapuche son “guardianes del archivo” del 

genocidio mapuche, quienes han ejercido y comandado la experiencia del duelo 

(las “familias heridas” de Sosa, 2012). En la actualidad esa situación está 

cambiando por el desplazamiento del domicilio del duelo, desde las familias 

pertenecientes al Pueblo Mapuche a toda la sociedad, afectando a las víctimas 

directas e indirectas del genocidio fundante. Dicha ampliación que desliga el 

duelo del trauma mediante la lucha por una construcción social otra, 

contribuyendo a crear condiciones de posibilidad para una comunidad 

intercultural. 

 

El regreso del Longko Inakayal como retorno perturbador  

 

¿Qué oposición podría ofrecer el ámbito de los excluidos y abyectos a la 

hegemonía simbólica que obligara a rearticular radicalmente aquello que 

determina qué cuerpos importan, qué estilos de vida se consideran “vida”, qué 

vidas vale la pena proteger, qué vidas vale la pena salvar, qué vidas merecen 

que se llore su pérdida? (Butler, 2008, p.39). 

 

El regreso de Inakayal20 podría desbaratar la norma en tanto es el retorno de 

lo excluido, de lo abyecto, que es el exterior constitutivo de posiciones 

hegemónicas, ya que el poder se afirma negando a un Otro.21  

“Inakayal” es como un contra-archivo que provoca extrañamientos por su 

versión otra de la historia oficial y porque incluye a los “marginales del duelo”  

(Sosa, 2012), esa parte de la sociedad no perteneciente al Pueblo Mapuche. Y 

en ese sentido descoloniza: contribuye a desandar, desprender, desaprender 

                                                           
20 No es que literalmente Inakayal y el PM estén de regreso, ya que nunca se han ido, sino que 
me refiero a la vuelta a la visibilidad y la inteligibilidad, al ser escuchado, reconocido.  
21 Dice Butler (2008), respecto a la construcción del sujeto, que: “A esta comprensión del poder 
como producción obligada y reiterativa es esencial agregar la idea de que el poder también 

funciona mediante la forclusión de efectos, la producción de un “exterior”, un ámbito 
inhabitable e ininteligible que limita el ámbito de los efectos inteligibles” (p. 49). 
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los términos restrictivos que sujetan a un ciudadano incapaz de admitir una 

sociedad intercultural. 

Nos invita a pensar en las acciones políticas a partir de la transformación de 

la abyección, desviando “la cadena “de citas” hacia un futuro que tenga más 

posibilidades de expandir la significación misma de lo que en el mundo se 

considera un cuerpo valuado y valorable” (Butler, 2008, p. 47).      

A partir de lo planteado aquí por Butler, se recupera el siguiente interrogante 

a modo de interpelación a toda la sociedad: ¿De qué modo lo excluido y 

desterrado de las esferas “ser argentino” y “ser humano” puede volver como 

poder productivo, como una “desorganización capacitadora, como la ocasión de 

rearticular radicalmente el horizonte simbólico en el cual hay cuerpos que 

importan más que otros?”. (Butler, 2008, p. 49). 

 

A modo de conclusión 

 

Para finalizar, quisiera referirme al lugar de enunciación, personal y colectivo, 

desde el cual me posiciono como autora de este escrito. Este no representa un 

mero ejercicio intelectual, sino que constituye un análisis desde una posición de 

implicación y compromiso con la lucha del Pueblo Mapuche en la denominada 

Patagonia. En el sentido planteado más arriba, pertenezco al conjunto que llora 

al Lonko Inakayal y todo lo que significa, intentando que el dolor generado por 

esa pérdida, lejos de pretender un “rescate cultural”, se convierta en acción 

política en distintos ámbitos sociales. En términos de Judith Butler, se trata de 

intentar comprender qué es lo que hace al mundo más habitable, haciendo más 

llevadera la vida de todos/as y de cada uno/a de nosotros/as. Esa tarea crítica 

de ampliar los términos que restringen la vida, requiere el trabajo en 

colaboración de activistas y académicos/a, y la revisión sistemática de nuestras 

propias premisas. 

Este trabajo se propone citar a “Inakayal” y desde él abrir un espacio de 

interrogación y búsqueda de respuestas. Sin arraigo en el territorio particular 

que habitamos, Territorio Ancestral Mapuche (Wallmapu), nuestras preguntas 
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no hacen sentido y se obstaculiza la posibilidad de construir conocimiento. 

Cuando escuchamos el diálogo que, en otro tiempo, han entablado con el 

territorio los mapuche pu lamgen, los/as hermanos/as mapuche, y el diálogo 

que continúa en la actualidad, se abre esa posibilidad. Provoca pensar en que 

no es indispensable apelar a la sangre ni la esencia para tener una visión 

epistémica otra; en este punto el propio marco de las organizaciones mapuche 

también puede ponerse en cuestión, en términos de una construcción 

intercultural de un proyecto político utópico para toda la sociedad. 

¿Qué organización política sostiene mejor esa vulnerabilidad de nuestras 

vidas precarias? El planteo ético-político de Judith Butler aporta elementos en la 

búsqueda de respuestas: se trata de atender a las condiciones que hagan 

posible la vida, una vida para todos/as y cada vez más vivible. Aquí no se trata 

de la diferencia en sí del otro, sino de la interdependencia que puede dar lugar 

a nuevas formas de reconocimiento, a partir de las condiciones de vida 

posibles. 

La “interculturalidad”, desde esta perspectiva política, es una construcción, 

algo aún inexistente pero que podría tener lugar. Sugiero que significa la 

coexistencia de ontologías débiles, formas de vivir que dejan vivir, a su vez, a 

otras y están siempre abiertas a la posibilidad de resignificarse; sosteniendo la 

enunciación de fundamentos contingentes, no universales ni perennes, acerca 

de lo humano y sus modos de vida. Nos lleva a pensar la interculturalidad como 

un territorio de libertad, donde las fronteras no constituyen límites fijos sino 

espacios de encuentro, no exentos de conflicto, donde nos “deshacemos” 

unos/as a otros/as, en el intento de buscar una organización social que nos 

sostenga mejor dada nuestra precariedad. Desde un punto de vista crítico, 

hacer que la interculturalidad trabaje sería forjar cotidianamente la utopía de 

una sociedad no definida de antemano sino abierta a futuras articulaciones y 

rearticulaciones, asumiendo colectivamente la responsabilidad por las 

condiciones sostenedoras de la vida, sin dejar de interrogarnos a nosotros/as 

mismos, a los/as demás, al mundo y lo considerado real.  
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