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Nada es tan estéril como el proceso a la historia,

asi cuando se inspira en un intransigente racionalismo,
como cuando reposa en un tradicionalismo estatico.
‘Indietro non si torna”.

Mi trabajo se desenvuelve segun el querer de Nietzsche, que no amaba al
autor contraido a la produccion intencional, deliberada de un libro, sino a
aquél cuyos pensamientos formaban un libro espontanea e
inadvertidamente. Muchos proyectos de libro visitan mi vigilia; pero sé por
anticipado que solo realizaré los que un imperioso mandato vital me
ordene. Mi pensamiento y vida constituyen una sola cosa, un Unico
proceso. Y si algun mérito espero y reclamo que me sea reconocido es el
de —también conforme a un principio de Nietzsche- meter toda mi sangre
en mis ideas’.

Mariategui introduce su obra mas conocida, los Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana (1928), con una advertencia que los sitUa
en un campo radicalmente diferente del rigor racionalista y cientificista de la
ortodoxia marxista-leninista de su época. Un ensayo, como una batalla, no
tiene éxito cierto, se define en su devenir. Sin embargo, si no existe ninguna
verdad a priori que guia la interpretacion de la realidad, en algo Mariategui se
aferra con grande rigor: un método. Es, en efecto, en torno a un método que
Mariategui construye su Defensa del marxismo —titulo de una compilacion de

ensayos escritos al mismo tiempo en el que se consuma su ruptura con la
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Tercera Internacional: “Marx no tenia por qué crear mas que un método de
interpretacion histérica de la sociedad actual”, escribe Mariategui. Si se quiere
defender el marxismo de las tesis revisionistas de Herni de Man y sus aliados es
necesario, primero, liberar su potencia creadora contra quienes lo condena
sumariamente y arbitrariamente “como un simple producto del racionalismo del
siglo XIX".

En la América Latina de comienzos del siglo XX, la palabra “interpretacion”
adquiere un sentido profundo. Ya desde el titulo de su obra mas celebre,
Maridtegui esta afirmando que la aplicacion a América Latina del método
marxiano de la interpretacion histdrica es un gesto plenamente legitimo. “La
concepcién materialista de Marx nace, dialécticamente, como antitesis de la
concepcién idealista de Hegel”: el marxismo antihegeliano de Maridtegui
asume una tonalidad radicalmente anticolonial. América Latina no es un
continente sin historia a la espera de cumplir los ciclos progresivos que
marcaron el desarrollo histérico de Europa. No estd condenada a repetir sus
etapas segln ese mimetismo ciego tan tipico del academismo peruano, lleno de
metafisica y retoérica. Descubrir el Perl profundo —mandato vital que Mariategui
asume después de su retorno del viaje a Europa- es descubrir su presencia
particular al interior de un mundo al que el capital, durante su expansion
hegemonica, imprimié su forma.

Se trata de una premisa metodoldgica y politica crucial para entender tanto el
nucleo central de la polémica con los dirigentes latinoamericanos de la Tercera
Internacional, como la complejidad y la belleza de un libro como los Siete
ensayos. Introducidos por aquel gesto nietzschiano, los Siete ensayos pueden
ser plenamente asumidos como una critica de la economia politica peruviana,
bajo la condicidén, es cierto, de no reducir la economia politica a un mero

economicismo®.

* Maridtegui, J.C. (1929), “Defensa del marxismo”, en MT1, pag. 1299.

* Ibidem, pag. 1298.

> Muchas de estas reflexiones sobre la necesidad de superar una visidn racionalista y teoldgica
de la historia y el papel de la critica en Marx se deben a las conversaciones con Diego
Sztulwark. Se vea, en particular: Sztulwark, D. (2013), Politica de lo involuntario. La creacion de
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El pecado original de la Conquista

No es posible comprender la realidad peruana sin buscar y sin mirar el
hecho econdmico. La nueva generacion no lo sabe, tal vez, de un modo
muy exacto. Pero lo siente de un modo muy enérgico. Se da cuenta de que
el problema fundamental del Pert, que es el del indio y de la tierra, es ante
todo un problema de la economia peruana. La actual economia, la actual
sociedad peruana tienen el pecado original de la conquista. El pecado de
haber nacido y haberse formado sin el indio y contra el indio®.

Mariategui comienza su critica de la economia politica peruana con la misma
figura teoldgica que Marx usa en £/ capital para desvelar el arcano de la
acumulacién original. Sin embargo, mientras en la Inglaterra del siglo XVI
descrita por Marx la expulsion de los campesinos de las tierras comunales
“constituye el fundamento” del proceso de “trasformacién de la explotacion

"’ en Perl la apropiacion colonial de la tierra

feudal en explotacidon capitalista
inaugura un régimen econdmico que, fundandose principalmente en el
latifundio y la explotacién de los recursos naturales, continuara imprimiendo su
forma a la sociedad mucho mas alla de la Independencia y el nacimiento de la
Republica. En su critica de la economia, la politica, la educacion, la religion y la
literatura —eso es, cada uno de los ambitos que, segun los “profetas del
progreso”, habrian debido generar su propia sintesis en la creacion armonica de
la nacién peruana- Mariategui rastrea los signos de aquel pecado original
mimetizados detras de dispositivos e instituciones formalmente republicanos y
liberales.

Una vez llegados a América, “los conquistadores no se ocuparon casi sino de

distribuirse y disputarse el pingiie botin de guerra”, “se repartieron las tierras y

los hombres, sin preguntarse siquiera por su porvenir como fuerzas y medios de

posibles, disponible en: http://anarquiacoronada.blogspot.com.ar/2013/10/serie-politica-de-lo-
involuntario-la.html.

® Mariategui J. C. (1925), “El hecho econdmico en la historia peruviana”, en MT1, pag. 303.

’ Marx, K. (2006), £/ Capital, libro 1, Vol. I, Siglo XXI Editores, México DF, pp. 891-894. Para
una reflexién sobre el concepto de acumulacién original en Marx y su reproduccion en la
contemporaneidad se vea: Mezzadra, S. (Ed.) (2008), Estudios poscoloniales. Ensayos
fundamentales, Traficantes de suefios, Madrid.
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produccién”. El “Pioneer espafol” —que, para Mariategui a diferencia del
conquistador anglosajon no devendra nunca en un “colono”- en lugar de usar al
indio para aumentar la produccién, prefiri6 “perseguir su exterminio”: “tenia
una idea, un poco fantastica, del valor econémico de los tesoros de la
naturaleza, pero no tenia casi idea alguna del valor econémico del hombre™.
Siguiendo una vez mas el gesto nietzschiano, ya desde las primeras paginas de
los Siete ensayos Mariategui se abstiene de una critica estrictamente moral del
colonialismo, para enfatizar, mas bien, la incapacidad de calculo econdmico
tanto de los conquistadores como de sus herederos criollos. Se trata de un
aspecto fundamental que volvera en la polémica con una parte significativa del
asociacionismo indigenista de su tiempo™.

La incapacidad de calculo econémico de los conquistadores tuvo como

|\\

consecuencia la importacién de esclavos y la generalizacién del “sistema mas
antisocial y primitivo de colonizacion”: si el negro trabaja en cadenas la tierra
de la cual el indio habia sido desposeido, a este ultimo se le obligd al trabajo a
través del régimen de las mitas y si “el trabajo del agro, dentro de un régimen
naturalmente feudal, hubiera hecho del indio un siervo vinculandolo a la tierra”,
“el trabajo de las minas y las ciudades debia hacer de él un esclavo”*!. Luego
de consolidarse durante la época de la acumulacion y el despojo coloniales, la
presencia de la esclavitud y la servidumbre continuard a caracterizar las
relaciones de produccidon muchos mas alla de la Independencia, reactualizando
el pecado original de la Conquista una vez que el pais comienza a asumir las

tenues semblanzas de una economia capitalista. Y a partir de este momento,

80p. Cit. Mariategui, J. C., “Siete ensayos,” pag. 7.

% Ibidem, pag. 27.

10 En 1926, en un articulo sobre la Asociacién Pro-Indigena fundada por Dora Mayer de Zueln,
Mariategui afirma: la Asociacion “sirvié para promover en el Per( costefio una corriente pro-
indigena, que preludié la actitud de las generaciones posteriores. Y sirvid, sobre todo, para
encender una esperanza en la tiniebla andina, agitando la adormecida conciencia indigena.
Pero, como la propia Dora Mayer, con su habitual sinceridad, lo reconoce, este experimento se
cumpli6 mas o menos completamente: dio todos, o casi todos, los frutos que podia dar.
Demostré que el problema indigena no puede encontrar su solucion en una férmula
abstractamente humanitaria, en un movimiento meramente filantrépico” (Maridtegui, J. C.
(1926), “Aspectos del problema indigena”, en MT1, pag. 320).

10p. Cit. Mariategui, J. C., “Siete ensayos,” pag. 27.
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aln mas que en la época colonial, desvelar al Peru profundo significa
posicionarlo al interior de un escenario internacional ya hecho mundo, como
una periferia de la cual extraer y “enviar al Occidente capitalista los productos
de su suelo y su subsuelo” para recibir, en cambio, “tejidos, maquinas y mil

"2 ¢Es quizds en las gestas de gloriosos ejércitos

productos industriales
patriéticos o en una heroica generacion de libertadores —se pregunta
Mariategui- que hay que buscar la razon ultima de la Independencia? En la
misma época en que toda una élite de politicos e intelectuales se desempenia
para narrar el entramado lineal y progresivo de una cultura nacional que
celebra su primer centenario, la critica de Maridtegui desplaza su mito de
origen:

Enfocada sobre el plano de la historia mundial, la independencia
sudamericana se presenta decidida por las necesidades del desarrollo de la
civilizacién occidental o, mejor dicho, capitalista. El ritmo del fendmeno
capitalista tuvo en la elaboracidon de la independencia una funcion menos
aparente y ostensible, pero sin duda mucho mas decisiva y profunda que el
eco de la filosoffa y literatura de los enciclopedistas®.

Lo mismo paso6 con la primera grande restructuracion econdmica de la época
republicana, cuando, a mitades del siglo XIX, el descubrimiento de los
yacimientos de guano y salitre, de repente expuestos a la codicia de los
capitales britanicos, introduce en la ex colonia un nuevo ciclo de extraccidon de
recursos naturales, en un momento de fuerte expansién de la industria
europea. Si “Espafia nos queria y nos guardaba como productores de metales
preciosos” —afirma Mariategui- “Inglaterra nos prefiri6 como pais productor de
guano vy salitre”:

Lo que cambiaba no era el mdvil: era la época. El oro del Perd perdia su
poder de atraccion en una época en que, en América, la vara del pioneer
descubria el oro de California. En cambio el guano y el salitre —que para
anteriores civilizaciones hubieran carecido de valor pero que para una
civilizacién industrial adquirian un precio extraordinario- constituian una
reserva casi exclusivamente nuestra. El industrialismo europeo u occidental
—fendmeno en pleno desarrollo- necesitaba abastecerse de estas materias
en el lejano litoral del sur del Pacifico'.

12 Ibidem, pp. 9-10.
13 Ibidem, pag. 10.
% Ibidem.
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En ese momento irrumpe en Peru el “capitalismo comercial y financiero”.
Flujos de capitales, en su mayoria britanicos, comienzan a circular en Lima y en
las zonas costeras y, pronto, una nueva elite de comerciantes e industriales
reivindicara su participacion en las instituciones politicas. A partir de la
interaccion entre ese nuevo sujeto “burgués” y la vieja élite latifundista, que
controlaba el interior del pais, comienza a tomar forma una oligarquia de
gobierno que tendra su apogeo entre 1895 y 1919, durante la llamada
Republica Aristocratica, verdadero blanco de la pluma de Maridtegui ya desde
su edad de la piedra’®. Pero eso ocurrird sélo después que la catastrofe de la
guerra del Pacifico (1879-1883) se encargd de mostrar “tragicamente el peligro
de una prosperidad econdmica apoyada o cimentada casi exclusivamente sobre
la posesion de una riqueza natural”, que terminara por atar el destino del pais
al imperialismo inglés y luego norteamericano. El “largo colapso de las fuerzas
productoras”, que siguid a la pérdida de los territorios ricos de salitre, “no trajo
como una compensacion, siquiera en este orden de cosas, una liquidacion del
pasado”‘®: el pecado original de la conquista se reactualiza una vez mas.

Es precisamente en ese punto que se sitUa el nucleo esencial de la dura
polémica de Mariategui con Haya de la Torre. Si el fundador del APRA
emprende una especie de juego tedrico con Lenin para afirmar que en América
Latina, contrariamente que en Europa, el imperialismo representa “la etapa
inicial de su incipiente edad capitalista” y una politica de nacionalizaciones e
industrializacién hubiera conducido la transicion hacia una economia capitalista
de Estado'’/, seglin Maridtegui la burguesia, en tanto “mediocre metamorfosis

18

de la antigua clase dominante”®, es totalmente incapaz de conducir una

15 Gran parte de la critica mariateguista se refiere a los escritos de Mariategui anteriores a su
viaje en Europa como “edad de la piedra”. Para una analisis de esos escritos se vean el bello
ensayo de Teran, O. (1985), Discutir Mariategui, ICUAP, Puebla y el clasico Rouillon, G. (1975),
“La edad de la piedra” en Id., La creacion heroica de José Carlos Maridtegui, tomo I, Arica,
Lima.

16 Ibidem, pp, 11-12.

7 Haya de la Torre, V. R. (1985), £/ antimperialismo y el Apra (1928), Nuestraamérica, Santiago
de Chile.

18 Op. Cit. Maridtegui J. C., Siete ensayos, pag. 12.
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revolucion industrial y se constituye, mas bien, como sector comercial bajo la

dependencia de la burguesia europea:

El capitalismo se desarrolla en un pueblo semi-feudal como el nuestro, en
instantes en que, llegado a la etapa de los monopolios y del imperialismo,
toda la ideologia liberal, correspondiente a la etapa de la libre concurrencia,
ha cesado de ser valida. El imperialismo no consiente a ninguno de estos
pueblos semi-coloniales que explota como mercado de su capital y sus
mercaderias y como depdsito de sus materias primas, un programa
econdmico de nacionalizacidon e industrialismo. Los obliga a la
especializacion, a la monocultura [...]. El destino colonial de pais reanuda
su proceso. La emancipacion de la economia del pais es posible Unicamente
por la accién de las masas proletarias, solidarias con la lucha anti-
imperialista mundial®.

A la critica del presunto papel revolucionario de las burguesias nacionales
latinoamericanas Maridtegui dedica uno entre sus textos mas celebres y
discutidos, Punto de vista anti-imperialista (1928). La tesis es que “en los paises
de pauperismo espafol”, el “factor nacionalista” no constituya un elemento
“decisivo ni fundamental en la lucha anti-imperialista”. Por un lado, porque “la
revolucion de la Independencia esta relativamente demasiado proxima, sus
mitos y simbolos demasiado vivos, en la conciencia de la burguesia y la
pequefia burguesia” para que ellas estén dispuestas a “admitir la necesidad de
luchar por la segunda independencia, como suponia ingenuamente la
propaganda aprista”; por otro, porque “la empresa yanqui representa mejor
sueldo, posibilidad de ascensidon, emancipacion de la empleomania del Estado,

donde no hay porvenir sino para los especuladores”:

En estos paises de pauperismo espanol, repetimos, la situacion de las
clases medias no es la constatada en los paises donde estas clases han
pasado de un periodo de libre concurrencia, de crecimiento capitalista
propicio a la iniciativa y al éxito individual, a la opresion de los grandes
monopolios®.

Ademas de la célebre critica leninista del imperialismo —con la que Mariategui
afirma mas de una vez su proximidad- resuena aqui Risorgimento senza eroi del

Piero Gobetti. El encuentro con un fascismo en rapida expansién empuja al

19 Maridtegui, J. C. (1928),"Principios programaticos del partido socialista”, en MT1, pp. 225-
226.
20 Mariategui, J. C. (1928), “Punto de vista antimperialista”, en M71, pp. 196-199.
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historiador italiano hacia la investigacion de las razones de una tal “liquidacion
reaccionaria” de los principios liberales sobre los que, al menos en la letra, la
monarquia constitucional se fundaba. Gobetti rencuentra asi una Italia
“provincial, glielfa y papalina” que debid su unificacion nacional mas a
“coyunturas de politica europea” que a la accion de sus multitudes; que a la
“valiente lucha politica” prefiere un “quieto -espiritu de conciliacion” y a la
reivindicacién de su autonomia, un difuso “parasitismo”.

Si a partir de la ruptura con Haya de la Torre Maridtegui se dedicara a
reflexionar sobre el vinculo entre fascismo y caudillismo, de la atmosfera
respirada en los circulos de la izquierda turinés retoma, mas en general, una
teoria de la formacion de las culturas nacionales que se distanciara
radicalmente tanto de la de los movimientos anti-imperialistas latinoamericanos
como de la Tercera Internacional. La “nacién inconclusa” peruana no seria otra
cosa que el resultado de una “revolucién sin revolucién”. Si Mariategui no pudo
conocer los Cuadernos de la carcel, publicados muchos afos después de su
muerte, ciertamente leyd la revista Ordine Nuovo®, cuyo mediante se nutrié de
los exordios de una reflexion que, luego, llevd a Antonio Gramsci a reelaborar la
categoria de “revolucidon pasiva” para aplicarla a un desarrollo histérico —como
el italiano- donde, en “la ausencia de una iniciativa popular unitaria”, las “clases

I\\

dominantes” reaccionan al “subversivismo esporadico, elemental, inorganico de
las masas populares con restauraciones que han acogido una cierta parte de las
exigencias populares de abajo” pero salvando “siempre su particular”?®. En la

traduccidn peruana de esas argumentaciones, Mariategui reencuentra, una vez

2! Gobetti, P. (1983),La rivoluzione liberale, Einaudi, Torino, pag. 60. Entre los autores que han
sefalado la influencia de los circulos de la izquierda turinés sobre el pensamiento de Mariategui,
se vean en particular: Paris, R. (1981),La formacion ideologica de José Carlos Maridtegui,
Pasado y presente, México DF; Delogu, I. (1973), “Introduzione”, en Mariategui, J. C., Lettere
dallTtalia e altri scritti Riuniti, Roma, pp. IX-LXXII; Vanden, H. E. (1975), Maridtegui:
influencias en su formacion ideologica, Amauta, Lima.

22 para un analisis de la relacién de Maridtegui con el Ordine Nuovo se vea el bello libro de
Beigel, F. (2006), La epopeya de una generacion y una revista: las redes editoriales de José
Carlos Maridtegui en América Latina, Biblos, Buenos Aires.

23 Gramsci, A. (1986), Cuadernos de la cdrcel, Edicidn critica del Instituto Gramsci, tomo 4,
Edicion Era, México DF, pag. 205.
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mas, la reproduccién poscolonial del pecado original de la Conquista, el hecho

de haber sistematicamente ignorado el “factor humano”:

Mientras el Virreinato era un régimen medieval y extranjero, la Republica
es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por consiguiente, la
Republica deberes que no tenia el Virreinato. A la Republica le tocaba
elevar la condicidon del indio. Y contrariando este deber, la Republica ha
pauperizado al indio, ha agravado su depresién y ha exasperado su
miseria. La Republica ha significado para los indios la ascension de una
nueva24clase dominante que se ha apropiado sistematicamente de sus
tierras™.

Si la revolucion de la independencia abre las puertas del pais a los capitales
britanicos y a la formacion de enclaves capitalistas, la estructura social profunda
sigue fundandose en el latifundio y, por consiguiente, en relaciones de tipo

feudal:

Para que la revolucién demo-liberal [la referencia es a Rusia] haya tenido
estos efectos, dos premisas han sido necesarias: la existencia de una
burguesia consciente de los fines y los intereses de su accidn y la existencia
de un estado de animo revolucionario en la clase campesina y, sobre todo,
su reivindicacion del derecho a la tierra en términos incompatibles con el
poder de la aristocracia terrateniente. En el Perd, menos todavia que en
otros paises de América, la revolucion de la independencia no respondia a
estas premisas®.

La disputa por la tierra

La cuestién indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el
régimen de propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con
medidas de administracion o policia, con métodos de ensefianza o con obra
de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la
feudalidad de los gamonales’.

En el Perd poscolonial no se cumplieron las premisas para la transformacion
del régimen de propiedad de la tierra. Si bien la legislacién republicana del siglo
XIX intentd promover el desarrollo de la pequefia propiedad, no solo no logrd
limitar al latifundio, sino que termind entregando a los propios latifundistas las

tierras de las comunidades indigenas que contribuyd a disgregar. Aun en este

2% Mariategui, J. C. (1924),"El problema primario del Per(”, en MT1, pag. 291.
2> Op. Cit. Maridtegui, J. C., “Siete ensayos”, pag. 31.
%% Ibidem, pag. 17.
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caso, la critica de Maridtegui no se dirige tanto a la ideologia liberal que
inspiraba la nueva politica agraria y que “si correctamente aplicada”, “debia
haber dado fin al dominio feudal de la tierra convirtiendo a los indigenas en
pequenos propietarios”. En cuestion es el hecho de que el individualismo,
implicito en una revolucion demo-liberal, no habria podido encontrar su origen
en la “constitucién del Estado” o “dentro de un cddigo civil”. Como en Gramsci,
se trata de que a la accion de las fuerzas productivas se sustituyd un
reformismo estatal destinado, en la mejor de las hipdtesis, a permanecer del
todo nominal y, en la peor, a actuar precisamente contra aquellos sujetos a los
que hubiera debido proteger: los campesinos-indigenas subalternos o, como los
nombra Maridtegui, en “condicién extrasocial”’.

Si bien “comprendia un conjunto de medidas que significaban la
emancipacion el indigena como siervo” —por ejemplo, la abolicién “formal” de
las mitas y de las encomiendas-, por el hecho de dejar “intactos el poder y la
fuerza de la propiedad feudal”, la legislacion republicana termind invalidando
“sus propias medidas de proteccién de la pequena propiedad y del trabajador
de la tierra”: “la abolicion de la servidumbre no pasaba, por esto, de ser una
declaracién tedrica. Porque la revolucion no habia tocado el latifundio”?. De tal
manera, “a despecho del liberalismo tedrico de nuestra Constitucion y de las
necesidades practicas del desarrollo de nuestra economia capitalista”, -escribe
Mariategui- “durante un siglo de Republica, la gran propiedad agraria se ha
reforzado y engrandecido™.

Si el latifundio sigue caracterizando el paisaje del interior del pais, las propias
haciendas agricolas de la costa, aun usando modos y técnicas de produccion
capitalista, reproducen, muy a menudos, relaciones de produccién de origen
feudal. Y eso porque la tierra sigue perteneciendo a los viejos sefiores feudales
que, ahora “intermediarios del capital extranjero”, adoptan la “practica” pero no

el “espiritu” del capitalismo, continuando “a considerar el trabajo con el criterio

%’ Tbidem, pp. 32 y 34.
28 Ibidem, pag. 32.
%% Ibidem, pag. 24.
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de esclavistas y negreros’. Sin una comunicacion con los alrededores y las
ciudades cercanas, en las haciendas gobierna una suerte de autarquia donde
“la autoridad de los funcionarios politicos o administrativos, se encuentra de

hecho sometida a la autoridad del terrateniente en el territorio de su dominio”:

Este considera practicamente a su latifundio fuera de la potestad del
Estado, sin preocuparse minimamente de los derechos civiles de la
poblacién que vive dentro de los confines de su propiedad. Cobra arbitrios,
otorga monopolios, establece sanciones contrarias siempre a la libertad de
los braceros y de sus familias. Los transportes, los negocios y hasta las
costumbres estan sujetas al control del propietario dentro de la hacienda. Y
con frecuencia las rancherias que alojan a la poblacidon obrera, no difieren
grandemente de los galpones que albergaban a la poblacién esclava®.

Volviendo a la cartografia del Perd profundo, Maridtegui propone una
importante comparacion entre los regimenes de explotacion de la mano de obra
en el latifundio peruano y el sistema del ofrabotki difuso en la Rusia de los
zares:

El sistema del ofrabotki ruso presentaba todas las variedades del
arrendamiento por trabajo, dinero o frutos existentes en el Peru.
Para comprobarlo no hay sino que leer lo que acerca de ese sistema
escribe Schkaff en su documentado libro sobre la cuestidn agraria en
Rusia [...] En la agricultura de la sierra se encuentran particular y
exactamente estos rasgos de propiedad y trabajo feudales. El
régimen del salario libre no se ha desarrollado ahi. El hacendado no
se preocupa de la productividad de las tierras. Solo se preocupa de
su rentabilidad. Los factores de la produccion se reducen para él casi
Unicamente a dos: la tierra y el indio. La propiedad de la tierra le
permite explotar ilimitadamente la fuerza de trabajo del indio. La
usura practicada sobre esta fuerza de trabajo —que se traduce en la
miseria del indio-, se suma a la renta de la tierra, calculada al tipo
usual de arrendamiento. El hacendado se reserva las mejores tierras
y reparte las menos productivas entre sus braceros indios, quienes
se obligan a trabajar de preferencia y gratuitamente las primeras y a
contentarse para su sustento con los frutos de las segundas. El
arrendamiento del suelo es pagado por el indio en trabajo o frutos,
muy ra35a vez en dinero, mas comunmente en formas combinadas o
mixtas™".

Como en la Rusia feudal, en el Perl colonial las comunidades vy el latifundio

coexisten. Si Schkaff muestra cdmo, bajo el régimen feudal, el mir —comuna

%0 Ibidem, pég. 41.
31 Ibidem, pég. 43.
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rural- se ha ido trasformando en un “medio de explotacion” de los propios
campesinos, Mariategui observa cémo, durante la época colonial, la comunidad
indigena peruana haya devenido en “una rueda de su (del Rey y de la iglesia)
maquinaria administrativa y fiscal”. A menudo eran las propias autoridades
indigenas designadas por las familias campesinas la que ejercian la funcién de
mediacién entre la comunidad y el latifundio, distribuyendo las parcelas de
tierra por arrendar, cobrando los tributos y el porcentaje de productos para el
propietario, encargandose, en definitiva, de “organizar y ordenar el
funcionamiento productivo de la hacienda”:

La convivencia de “comunidad” y latifundio en el Perl esta, pues,
perfectamente explicada, no solo por las caracteristicas del régimen del
Coloniaje, sino también por la experiencia de la Europa feudal. Pero la
comunidad, bajo este régimen, no podia ser verdaderamente amparada
sino apenas tolerada. El latifundista le imponia la ley de su fuerza despética
sin control posible del Estado. La comunidad sobrevivia, pero dentro de un
régimen de servidumbre. Antes habia sido la célula misma del Estado que
le aseguraba el dinamismo necesario para el bienestar de sus miembros. El
coloniaje la petrificaba dentro de la gran propiedad, base de un Estado
nuevo, extrafio a su destino®.

La comparacion entre el colonialismo en Perl y el feudalismo en Rusia es, en
efecto, lo que le permite a Mariategui quebrar esa imagen de un desarrollo
lineal, para etapas sucesivas, aun dominante en su época y, en particular, entre
los delegados latinoamericanos ultra-ortodoxos de la Tercera Internacional. Es
cierto, Mariategui no pudo conocer la respuesta a Vera Zasulich —publicada
muchos afios después- en donde Marx entreveia en la comuna rural “el punto

de apoyo de la regeneracién social en Rusia”.

Y, sin embargo, en su
descubrimiento del Peru profundo, encontrara en las comunidades indigenas
esos “elementos de socialismos practicos” que sobrevivieron tanto a su
petrificacién durante el régimen colonial, como a su desmembramiento en la
siguiente legislacion republicana. Lo probarian los motines y las rebeliones que

marcan el paisaje del interior del pais y cuya exacerbacion, ya en plena época

32 Tbidem, pp. 30-31.

3 Carta de Marx a Vera Zasulic, 8 de marzo de 1881. Sobre este punto se vea en particular:
Arico, 1. (1978),“Introduccidn”, en Maridtegui y los origenes del marxismo latinoamericano,
Siglo XXI Editores, México DF., pp. XL-XLII.
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poscolonial, tiene que ver precisamente con el uso colectivo de la tierra,
amenazado por la continua expansion de los latifundios. Durante tres siglos de
expoliacién y opresion- escribe Mariategui- “el comunismo ha seguido siendo
para el indio su Unica defensa”, como muestran los “robustos y tenaces habitos
de cooperaciéon y solidaridad que son la expresiébn empirica de un espiritu
comunista”:

Cuando la expropiacion y el reparto parecen liquidar la “comunidad”, el
socialismo indigena encuentra siempre el medio de rehacerla, mantenerla o
subrogarla. El trabajo y la propiedad en comin son reemplazados por la
cooperacion en el trabajo individual®*.

En las comunidades indigenas-campesinas Mariategui encuentra, entonces,
un elemento fundamental para la construccién del socialismo indo-americano. Y
es precisamente sobre esta cuestion que se consuma su ruptura con la Tercera
Internacional. Una vez mas, la comparacién es con Rusia y, en particular, con
las tesis de los populistas. Por ironia de la historia, se podria decir, mientras
quedan ocultos los ultimos escritos de Marx sobre Rusia y su intencion de
dedicarse a los estudios antropoldgicos y etnograficos para descubrir las
sociedades no occidentales, en el curso de la Primera Conferencia Comunista de
Buenos Aires en 1929, los delegados de la Tercera Internacional acusan a la
perspectiva de Mariategui de deriva populista “pequefio-burguesa”. Como bien
sefiala José Aricd, bajo la conduccidn de Stalin el marxismo-leninismo pretendia
que se acentuara en cada lugar “el caracter clasista y proletario” del partido, en
el cuadro de “una campafa de bolchevizacidon que en la situacion especifica de
dependencia y atraso de América Latina hubiera llevado necesariamente al
aislamiento y al sectarismo”®. Al mismo tiempo, se pretendia separar la lucha
indigena de la lucha revolucionaria, generalizando una linea separatista
inspirada por las reivindicaciones de los afroamericanos en Estados Unidos.

Desde el pecado original de la conquista, el problema del indio es un

problema econdmico, no se cansara nunca de repetir Mariategui. Y mientras en

3* Op. Cit. Mariategui, J. C., “Siete ensayos”, pp.37-38.
¥ Aricé J. (1973), “La Terza Internazionale”, en I protagonista della rivoluzione, vol. 11, CEI,
Milano, pag. 288.
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el Occidente europeo el tiempo amorfo del progreso ya se esta acabando entre
los campos de guerra del imperialismo, en la periferia peruana la actualidad del
problema del indio revela muy potentemente la simultaneidad de aquellas
épocas que, a partir de su propio origen, la modernidad capitalista trazé6 como
reciprocamente excluyentes. No podria ser mas explicita la conclusion del
Esquema de la evolucion economica que Mariategui delinea en apertura de los
Sietes ensayos:.

Apuntaré una constatacion final: la de que en el Peru actual coexisten
elementos de tres economias diferentes. Bajo el régimen de economia
feudal nacido de la Conquista subsisten en la sierra algunos residuos vivos
todavia de la economia comunista indigena. En la costa sobre un suelo
feudal, crece una economia burguesa que, por lo menos en su desarrollo
mental, da la impresién de una economia retardada’®.

Si desde el punto de vista de Occidente, “reciprocidad, esclavitud,
servidumbre y produccién mercantil independiente son todas percibidas como
una secuencia histérica previa a la mercantilizacién de la fuerza de trabajo”,
como “pre-capital”, en América Latina “ellas no emergieron en una secuencia
histdrica unilineal; ninguna de ellas fue una mera extensidon de antiguas formas
pre-capitalistas, ni fueron tampoco incompatibles con el capital”. Al contrario,
estos modos de organizacion del trabajo “no sélo actuaban simultdneamente,
sino que estuvieron articuladas alrededor del eje del capital y del mercado
mundial”: “juntas configuraron un nuevo sistema: el capitalismo”’. Este es el
nucleo central de la larga reflexion de Anibal Quijano -uno entre los mas
agudos lectores de Mariategui- en torno a la “colonialidad del poder” cémo
dispositivo de funcionamiento de la modernidad capitalista en su conjunto.
Ademas de ofrecer las herramientas para un analisis historico del poder y las
multiples técnicas de disciplinamiento, la imagen de la simultaneidad de épocas
y relaciones de produccién abre también la posibilidad de pensar la complejidad
de las sociedades contemporaneas. Mirando a la Bolivia de los afios de

hegemonia neoliberal, Alvaro Garcia Linera se refiere a una “modernidad

3 Op. Cit. Mariategui, 1. C., “Siete ensayos”, pag. 14.
37 Quijano, A. (2003), “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en Lander, E.
(Ed), La colonialidad del saber. Eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas
latinoamericanas, Clacso, Buenos Aires, pp. 201-206.
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barroca” en donde “el taller informal, el trabajo a domicilio y las redes
sanguineas de las clases subalternas” han sido subordinados, “de manera
consciente y estratégica”, “a los sistemas de control numérico de la produccién
(industria y mineria) y los flujos monetarios de las bolsas extranjeras (la
banca)”. El resultado seria un modelo de acumulacion “hibrido, que unifica, en
forma escalonada y jerarquizada, estructuras productivas de los siglos XV, XVIII
y XX, a través de tortuosos mecanismos de exaccion y extorsion colonial de las
fuerzas productivas domésticas, comunales, artesanales, campesinas vy
pequefio-empresariales de la sociedad boliviana®®. Con una orientacién parecida
se mueve la reflexion del fildsofo ecuatoriano Bolivar Echeverria que individua
en la temprana afirmacién de un “ethos barroco” la forma especifica cuyo
mediante las colonias espafnolas de América tuvieron acceso a la modernidad
capitalista. El “ethos barroco” se habria desarrollado en un primer
momento“entre las clases bajas y marginales de las ciudades mestizas del siglo
XVII y XVIII, en torno a la vida econdmica informal y transgresora que llegd
incluso a tener mayor importancia que la vida econdmica formal y consagrada
por las coronas ibéricas”. Una “estrategia de la sobrevivencia” inventada
espontaneamente por la poblacion indigena que, tras el permitir que “los restos
de su antiguo codigo civilizatorio fuesen devorados por el cédigo civilizatorio
vencedor de los europeos”, pusieron en escena una “re-construccién” de la
civilizacion europea-ibérica que termind por reproducir algo totalmente
diferente del modelo: “una puesta en escena absoluta, barroca: la performance
sin fin del mestizaje®. Un mestizaje hecho de cuerpos, célculos y estrategias,
tan diferente de la versidon utopica, cargada de hegelismo, difundida en la
época de Mariategui y, en formas quizas mas sofisticadas, aun hoy. En su largo
Proceso a la literatura, Mariategui no olvida resefiar La raza cosmica (1925) de

José Vasconcelos:

3 Garcia Linera, A. (2008), La potencia plebeya. Accion colectiva e identidades indigenas,
obreras y populares en Bolivia, Clacso-Prometeo, Buenos Aires, pag. 270.

39 Echeverria, B. (2002), La clave barroca de la América Latina, Conferencia en el Latein-
Amerika Institut de la Freire Universitat, Berlin
(http://www.bolivare.unam.mx/ensayos/La%?20clave%?20barroca%20en%20America%20Latina

.pdf).
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El mestizaje que Vasconcelos exalta no es precisamente la mezcla de las
razas espanola, indigena y africana, operada ya en el continente, sino la
fusidn y refusidn acrisoladoras, de las cuales nacerda, después de un trabajo
secular, la raza cosmica. El mestizo actual, concreto, no es para
Vasconcelos el tipo de una nueva raza, de una nueva cultura, sino apenas
su promesa. La especulacién del filésofo, del utopista, no conoce limites de
tiempo ni de espacio. Los siglos no cuentan en su construccion ideal mas
que como momentos™.

“En la misma medida en que aspira a predecir el porvenir” —sigue Mariategui-
Vasconcelos suprime e ignora el presente” y “nada es mas extrafio a su
especulacién a su intento que la critica de la realidad contemporanea, en la

"1 Como a

cual busca exclusivamente los elementos favorables a su profecia
Bolivar Echeverria, a Mariategui le interesan los mestizos en carne y hueso,
sobre todo si el mestizaje se refiere mas a un conjunto de practicas que a una
cuestion meramente étnica. En este sentido, podemos ver en el mestizaje tanto
un dispositivo de dominacion como la adopcién de practicas de resistencia y
afirmacion en la diferencia por parte de los subalternos*. Si fue necesario para
el “restablecimiento de la explotaciéon del trabajo” en el pasaje de la
encomienda a la “realidad de la hacienda propia de una modernidad

"3 — en una época en la que la crisis de la civilizacién, en tanto “crisis

afeudada
del proyecto de la modernidad”, se hace cada vez mas evidente, el “ethos
barroco” puede emerger como una “estrategia de afirmacion, de corporeidad
concreta del valor de uso” que termina resignificando las relaciones de
dominacién*. De esta manera podemos pensar las experiencias coloniales y
poscoloniales  latinoamericanas ~ como laboratorios  complejos  de
experimentacion de la modernidad. Como podemos ver, en la atencion
obstinada de Mariategui por el problema de la articulacion entre los modos de

explotacién, las formas de trabajo y los sujetos sociales, una anticipacion

40 Op. Cit. Mariategui, . C., “Siete ensayos”, pag. 152.

1 Ibidem.

*2 Para un excurso critico sobre los discursos del mestizaje en América Latina se vea: Brighenti,
M., Gago, V. (2013), “L'ipotesi del meticciato in America latina. Dal multiculturalismo neoliberale
alle differenze come forme di contenzioso”, Scienza & politica. Per una storia delle dottrine, n.
49, pp. 81-106 (http://scienzaepolitica.unibo.it/article/view/4235/3692).

* Echeverria, B. (2000), La modernidad de lo barroco, Ediciones Era, México DF, pag. 51.

* Ibidem, pég. 46.
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importante para entender tanto las tensiones como las posibilidades que se

|45

abren en el presente global™. En su via al socialismo indo-americano, por

ejemplo, los mineros deberian jugar un papel fundamental. Indigenas, y casi
siempre campesinos, los mineros vuelven a sus tierras cuando terminan el
trabajo estacional. Y, por lo tanto, pueden difundir el germen del socialismo y
de las luchas proletarias dentro de las comunidades mas lejanas: “los indios
campesinos no entenderan de veras sino a individuos de su seno que les hablen
su propio idioma. Del blanco, del mestizo, desconfiaran siempre”*. Por eso
Mariategui asigna gran importancia a la cuestion de la raza a la hora de
articular las luchas. Pero, una vez mas, con una precisa advertencia:

Las posibilidades de que el indio se eleve material e intelectualmente
dependen del cambio de las condiciones econdmico-sociales. No estan
determinadas por la raza sino por la economia y la politica. La raza, por si
sola, no ha despertado ni despertara al entendimiento de una idea
emancipadora. Sobre todo, no adquiriria nunca el poder de imponerla y
realizarla. Lo que asegura su emancipacion es el dinamismo de una
economia y una cultura que portan en su entrafa el germen del
socialismo®’.

Mas alla del Estado-nacion: lo comiin entre mito y praxis

Es notorio que ha existido, segun se dice, un autdbmata
construido de tal manera que resultaba capaz de replicar

a cada jugada de un ajedrecista con otra jugada contraria

que le aseguraba ganar la partida.

Un mufeco trajeado a la turca, en la boca una pipa de narguile,
se sentaba a tablero apoyado sobre una mesa espaciosa.

Un sistema de espejos despertaba la ilusion

de que esta mesa era transparente por todos sus lados.

En realidad se sentaba dentro un enano jorobado

gue era un maestro en el juego del ajedrez

y que guiaba mediante hilos la mano del muneco.

Podemos imaginarnos un equivalente de este aparato en la filosofia.

% Para un andlisis del caracter de “laboratorio” de América Latina, se vea Brighenti, M.,
Mezzadra, S. (2012), “1I laboratorio politico latinoamericano. Crisi del neoliberalismo, movimenti
sociali e nuove esperienze di governance”, en Baldassari, M., Melegari, D. (Eds.), Populismo e
democracia radicale in dialogo con Ernesto Laclau, ombre corte, Verona, pp. 299-319. Se vea,
ademas, sobre la multiplicacién del trabajo en el presente global, el trabajo de Mezzadra S.,
Neilson B. (2013), Border as Method, or, theMultiplication of Labor, Duke University Press,
Durham-London.

**Maritegui, J. C. (1929), “El problema de las razas en la América Latina”, en M71, pag. 177.

7 Ibidem, pag. 171.

67



M. Brighenti | Revista Intersticios de la politica y la cultura...10: 51-75

Siempre tendra que ganar el mufieco

que llamamos “materialismo histdrico”.

Podra habérsela -sin mas ni mas con cualquiera,
si toma a su servicio a la teologia

que, como es sabido, es hoy pequeiia y fea

y no debe dejarse ver en modo alguno.

(W. Benjamin, Tesis de filosofia de la historia)

Mariategui cierra su critica de la economia politica peruana con un largo
ensayo que intitula £/ proceso de la literatura. Si ya en su “edad de la piedra”
dedica muchos articulos a burlarse de la atmosfera rarefacta y melancdlica que
se respira en una Lima en donde el tiempo parecerse haberse detenido, en el
transcurso de los anos y del rapido subseguirse de los acontecimientos esta
cada vez mas convencido de que politica y cultura constituyen dos caras de una
sola praxis que mira a la trasformacién de la sociedad en su conjunto.
Sorprende la cantidad de autores, obras, corrientes y manifestaciones estéticas
que Mariategui resefia en su critica cultural: de la literatura colonial a los
“cultores” de la nacién peruana, del arte indigenista a las vanguardias europeas
de la que se nutre vorazmente, carne suculenta de una inacabable herejia
antropofagica. Un mare magnum en el que encontrara inspiracion su aguda
reflexion sobre el arte burgués, donde la critica, si bien necesaria, de la
mercantilizacion del producto artistico no puede constituirse en la justificacion
de una mirada nostalgica por una época en la que se presume que el artista
tuviese un papel mucho mas importante en la sociedad”, una fuga hacia el
pasado que asume “connotaciones reaccionarias”*.

Si se debe defender a la autonomia del arte, lo es bajo la condicién de que el
artista, en su continua busqueda de estéticas y lenguajes, disponga de la
intuicion de su época, premisa de toda renovacion. Desde este punto de vista,
el futurismo italiano constituye, para Mariategui, un buen ejemplo: “insurgiendo
estrepitosa y destempladamente contra los vestigios del pasado”, los artistas y

escritores futuristas “afirmaban el derecho y la aptitud de Italia para renovarse

* Melis, A. (2009), “Presentazione: J.C. Maridtegui, L'artista e ilsuo tempo”, en Studi culturali,
n. 1, pag. 74. Pero, mas en general, los estudios de Antonio Melis son de gran interés para el
andlisis de la relacion que Maridtegui construye entre la vanguardia artistica y la vanguardia
politica.
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y superarse en la literatura y en el arte”, pero una vez que el movimiento se
doblegd a los principios reaccionarios del fascismo perdid su propio espiritu y su
propio impulso. No fue el caso del futurismo ruso que, apoyando la revolucion,
“no se ha dejado domesticar” y continud “sintiéndose factor del porvenir”. Por
eso Mayakowski, el “cantor de la revolucidon que ha alcanzado en este oficio sus

mas perdurables triunfos”*

, es el contrapunto perfecto de los intelectuales
peruanos reunidos en la llamada Generacion del 900.

Espiritus aristocraticos y camalednicos, José Riva Agliero, Francisco Garcia
Calderdn, Victor Andrés Belaunde encarnarian una idea de cultura que, si bien
se auto-representa como modernista, es expresion de un profundo
“pasadismo”. Un “pasadismo” todo politico: no “un gesto romantico de

A\

inspiracion meramente literaria”, porque si ‘el romanticismo condena
radicalmente el presente en el nombre del pasado o del futuro”, “Riva Agliero y
sus contemporaneos, en cambio, aceptan el presente, aunque para gobernarlo
y dirigirlo invoquen y evoquen el pasado. Se caracterizan, espiritual e
ideoldgicamente, por un conservatismo positivista, por un tradicionalismo
oportunista”®. Reproducen un mimetismo que a la innovacién estética y politica
prefiere la copia vulgar de un modelo tomado de un pasado ofro: “lo nacional,
para todos nuestros pasadistas, comienza en lo colonial”. “El conservatismo no
puede concebir ni admitir sino una peruanidad: la formada en los moldes de

Espafia y Roma™*.

|\\

En definitiva, para Mariategui el “pasadismo” de la Generacién del 900 no
difiere mucho de aquella reconstruccion de una heroica historia nacional puesta
en escena por el gobierno de Leguia en ocasidon de la celebracion del primer
centenario de la Independencia. Si el ascenso al poder de Leguia se nutrid de la
vitalidad producida por una demanda general de renovacién y ruptura con la
época oligarquica y patriarcal de la Republica aristocratica de comienzos del

siglo XX —de las luchas obreras y estudiantil a los movimientos indigenistas y las

49 Mariategui, J. C. (1925), “Nacionalismo y vanguardismo”, en M71, pag. 309.
>0 Op. Cit. Maridtegui, J. C., “Siete ensayos”, pag. 124.
>1 Op. Cit. Mariategui, J. C., “Nacionalismo y vanguardismo”, pag. 307.
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clases medias en expansidon-, pronto Leguia asumira con destreza las
semblanzas del gran caudillo reformista. Manipulando cuidadosamente un
discurso sobre la nacidn que coloca su origen durante las rebeliones anti-
espafolas en el siglo XVIII y su punto de llegada en las reformas introducida
por su propio gobierno, Leguia contribuyé “al nacimiento de un mito que
todavia se trasmite en los manuales de historia y en los textos universitarios”>2.
Un mito segun el que la independencia fue “ante todo una aventura del espiritu
en la que los peruanos de diversos grupos sociales y diferentes opciones
politicas habrian descubierto la existencia de su pais como nacion y la inevitable
necesidad de romper con Espafia”>. Sin embargo, afirma Maridtegui, sélo “un
artificio historico clasifica a Tupac Amaru como un precursor de la
independencia peruana”. “La revolucion de Tudpac Amaru la hicieron los
indigenas; la revolucion de la independencia la hicieron los criollos”*. Mas que
un mito, el discurso leguista sobre la nacién es una “farsa”, hubiera dicho Marx.
Como Luis Bonaparte un siglo antes, el caudillo peruano evoca “en su auxilio los
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espiritus del pasado Profundizando la critica del nacionalismo peruano,

Mariategui termina desvelando un patron de poder —el caudillismo- que, lejos
de expresar la forma de despotismo “auténticamente” peruana- como en
muchos, antes y después de él, lo representaran- se nutre mas bien de los
procesos reaccionarios que se consuman en el mundo, para reactualizarse, una
y otra vez en modos nuevos, tal como se reactualiza el pecado original del
colonialismo.

Todos los elementos reaccionarios, todos los elementos conservadores,
mas ansiosos de un capitan resuelto a combatir contra la revolucion que de
un politico inclinado a pactar con ella, se enrolaron y concentraron en los
rangos del fascismo. Exteriormente, el fascismo conservd sus aires
d'annunzianos; pero interiormente su nuevo contenido social, su nueva
estructura social, desalojaron y sofocaron la gaseosa ideologia
d’annunziana. El fascismo ha crecido y ha vencido no como movimiento
d’annunziano sino como movimiento reaccionario; como interés superior a

>2 Bonilla, H. Spalding, K. (2001), “La independencia en el Per(” (1971), en H. Bonilla, Metsfora
y realidad de la independencia en el Perd, 1EP, Lima, pag. 42.

>3 Galindo, A. F. (1997), “Independencia y clases sociales”, enObras Completas, vol. V, Sur,
Lima, pag. 328.

>* Op. Cit., Maridtegui, J. C., “Lo nacional y lo exdtico”, pp. 289-290.

>> Marx, K. (1974), 1/ 18 Brumaio de Luis Bonaparte, Prometeo, Buenos Aires, pag. 17.
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la lucha de clases sino como interés de una de las clases beligerantes. El
fiumanismo era un fendmeno literario mas que un fendmeno politico. El
fascismo, en cambio, es un fendmeno eminentemente politico. El
condotiero del fascismo tenia que ser, por consiguiente, un politico, un
caudillo tumultuario, plebiscitario, demagdgico°.

Si desde su aprendizaje europeo Mariategui dedica grande atencién a las
acciones de Mussolini, la comparacién con un régimen fascista ya arraigado en
el poder volverd a la hora de sefalar el peligro de que los movimientos
revolucionarios se conviertan en procesos reaccionarios. La insistencia sobre el
“caudillo” italiano ex socialista sirve a Maridtegui para alertar acerca de las
fuerzas de la reaccion que operan al interior de las revoluciones, mucho mas
peligrosas y “sagaces” de las que quedan a su exterior. Lo mostraria el nuevo
curso de la politica mexicana donde, mientras la parte obreras acentua dia tras
dia su programa de “socializacion de la riqueza”, las fuerzas burguesas, que
disponen de una “mayor madurez politica”, reanudan sus filas y constituyen un
“Estado regulador” que, si bien declara de actuar en nombre de la revolucidn,
produce su agotamiento, reprimiendo el mismo movimiento del que trajo
origen:

El Estado regulador, el Estado intermedio, definido como drgano de la
transicion del capitalismo al socialismo, aparece concretamente como una
regresion. No solo no es capaz de garantizar a la organizacidon politica y
econodmica del proletariado las garantias de la legalidad demoburguesa,
sino que asume la funcion de atacarla y destruirla, apenas se siente
molestado por sus mas elementales manifestaciones. Se proclama
depositario absoluto e infalible de los ideales de la Revolucién. Es un
Estado de mentalidad patriarcal que, sin profesar el socialismo, se opone a
que el proletariado —esto es la clase a la que histéricamente incumbe la
funciébn de actuarlo- afirme y ejercite su derecho a luchas por él,
auténomamente de toda influencia burguesa o pequefio-burguesa.

Un “Estado intermedio” que “se parece como una gota de agua a otra gota a
las tesis del Estado fascista”’. Maridtegui escribe este articulo en el marzo de
1930, cuando ya consumio todas sus rupturas. Pero ya dos afios antes, en una

carta a la Célula aprista de México en la que explicita su oposicién a la

>® Mariategui, J. C. (1925), “Biologia del fascismo”, en MT1, pag. 930.
> Maridtegui, J. C. (1930), “Al margen del nuevo curso de la politica mexicana”, en MT1, pp.
438-439.
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transformacion de la alianza anti-imperialista en el Partido nacionalista peruano,
no acaso evoca la “formacion del fascismo”, de aquellos elementos como
Mussolini, Corridoni, Rocca, Settimelli, Bottai, etc., quienes, disponiendo de una
larguisima “historia revolucionaria” se sirvieron “de los hombres, los camiones y
el dinero” que la burguesia le entregd para cumplir con su “funcion
reaccionaria”. Concluye Mariategui:

Me opongo a todo equivoco. Me opongo a que un movimiento ideoldgico
que, por su justificacién histdrica, por la inteligencia y abnegaciéon de sus
militantes, por la altura y la nobleza de su doctrina ganara, si nosotros
mismos no lo malogramos, la conciencia de la mejor parte del pais, aborte
miserablemente en una vulgarisima agitacion electoral. En estos afios de
enfermedad, de sufrimiento, de lucha, he sacado fuerzas invariablemente
de mi esperanza optimista en esa juventud que repudiaba la vieja politica,
entre otras cosas porque repudiaba los “métodos criollos”, la declamacion
caudillesca, la retdrica hueca y fanfarrona®.

Métodos criollos, caudillismo, reaccion, pasadismo. A todo esto, Mariategui
opone un ‘“indigenismo vanguardista”. La herejia se hace lengua, en una
asociaciéon de términos tan potente como para desplazar radicalmente las
coordinadas temporales y espaciales mediante las cuales se pensaron los
procesos de construccion estado-nacional —y la modernidad politica en su
conjunto- durante el siglo XIX y gran parte del siglo XX. Si “lo nacional, para
todos nuestros pasadistas, comienza en lo colonial” y “lo indigena es en su
sentimiento, aunque no lo sea en su tesis, lo pre-nacional”, “la vanguardia
propugna la reconstruccidon peruana sobre la base del indio”. La vanguardia no
se contenta con “los fragiles recuerdos galantes del virreinato”: “busca para su
obra materiales mas genuinamente peruanos, mas remotamente antiguos”.
Pero ¢{qué significa, para Mariategui, buscar los materiales mas antiguos? Nada
que pueda hacer pensar a una “especulaciéon literaria ni un pasatiempo

romantico”:

*8 “De José Carlos Mariategui a la Célula aprista de México”, Lima, 16 de abril de 1928, en MT1,
pag. 1899. Como observa Flores Galindo, Haya de la Torre responde a tales acusaciones
recorriendo a una suerte de imagen patética de Mariategui: “su falta de decisién y coraje, la
enfermedad fisica que lo obliga al inmovilismo y tratando de ‘contraponer’ al sujeto sentado en
su silla de rueda, al personaje de escritorio, al intelectual, el verdadero politico, que es un
hombre de accién por antonomasia” (Galindo, A. F., “Un viejo debate: el poder”, en Obras
completas, cit., vol. 4, pag. 56).
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Los indigenistas revolucionarios, en lugar de un platonico amor al
pasado incaico, manifiestan una activa y concreta solidaridad con el
indio de hoy. Este indigenismo no suena con utdpicas restauraciones.
Siente el pasado como una raiz, pero no como un programa. Su
concepciodn de la historia y de sus fendomenos es realista y moderna.
No ignora ni olvida ninguno de los hechos historicos que, en estos
cuatros siglos, han modificado, con la realidad del Per(, la realidad
del mundo®.

Como ya se menciond, este mismo indigenismo vanguardista, mediante el
cual Mariategui piensa lo politico, se traduce en el ambito de la cultura: “una
nueva escuela, una nueva tendencia literaria o artistica busca sus puntos de
apoyo en el presente. Si no los encuentra perece fatalmente”®®. Una afirmacion
en el presente contra la repeticion mimética de los estériles residuos de un
pasado muerto. Una vez mas Maridtegui salda un nudo entre las primeras
manifestaciones de un Per( indigenista y la literatura mujikista rusa que supo
cumplir su “misién histdrica”:

Constituyd un verdadero proceso del feudalismo ruso, del cual salié éste
inapelablemente condenado. La socializacion de la tierra, actuada por la
revolucion bolchevique reconoce entre sus prodromos la novela y la poesia
mujikistas. Nada importa que al retratar al mujik —tampoco importa si
deformandolo o idealizandolo- el poeta o el novelista ruso estuvieran muy
lejos de pensar en la socializacion®.

Como el mujikismo ruso, el indigenismo denuncia la explotacidon servil que
sigue dejando sus signos en los cuerpos de los indios, la reproduccion del
pecado original del colonialismo. Y, con su lenguaje poético, relee el pasado
para contar otras historias, los eventos silenciados de las insurrecciones
indigenas y campesinas que han disefiado el paisaje peruano ya desde el origen

del colonialismo. En su largo prélogo a Tempestad en los Andes de Luis

> Op. Cit. Mariategui, J. C., “Nacionalismo y vanguardismo”, pag. 308. Sobre este punto es muy
interesante la reflexion de la socidloga y activista boliviana Silvia Rivera Cusicanqui que critica
duramente el uso del concepto de “pueblos originarios” porque remite “a un pasado que se
imagina quieto, estatico y arcaico” y niega “la coetaneidad de estas poblaciones y se las excluye
de las lides de la modernidad. Se les otorga un status residual, y, de hecho, se las convierte en
minorias, encasilladas en estereotipos indigenistas de buen salvaje guardian de la naturaleza”
(Rivera Cusicanqui, S. (2010), Chixinakaxutxiwa: una reflexion sobre practicas y discursos
descolonizadores, Tinta Limén, Buenos Aires, pag. 59).

60 Op. Cit. Mariategui, J. C., “Nacionalismo y vanguardismo”, pag. 309.

61 Op. Cit. Mariategui, . C., “Siete ensayos”, pag. 147.
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Valcarcel, Mariategui observa como alli, entre “un acento tiernamente bucdlico
cuando evoca, en sencillas estampas, el encanto rustico del agro serrano” y “la
sierra tragica del gamonal y de la mita”, Valcarcel anuncia el advenimiento de
un mundo, “la aparicién del indio nuevo”. Al poeta le compite la “afirmacion
apasionada” y, por eso, en su obra “no estan precisamente los principios de la
revolucidn que restituira a la raza indigena su sitio en la historia nacional”:
“estan sus mitos”®%. Los eventos silenciados de un pasado lejano emergen en
otra temporalidad para vivificar el presente y anticipar, con la potencia creadora
de los mitos, el futuro.

Trenzando su herético entramado entre indigenismo y vanguardismo,
Mariategui termina rompiendo también ese dualismo espacial mediante el cual
la modernidad capitalista representé el mundo. Contrariamente al academismo
estéril, mimético y retorico, el saber revolucionario viaja por el mundo sin
conocer fronteras, adaptandose a las experiencias singulares que encuentra a lo
largo de su camino: interpretacion y afirmacion. El socialismo indo-americano —
afirma Mariategui- necesita, al mismo tiempo, un TUpac Amaru y un Lenin. Sélo
a condicién de no quedar prisioneros de un racionalismo obtuso y abstracto se
pueden apreciar las condiciones de posibilidad de alianzas inéditas vy
revolucionarias. Aqui esta la herejia benjamiana, el materialismo histérico que
puede ganar a condiciébn de que tome a su servicio a la teologia. Si bien
reconoce que el “factor religioso” cubrid una funcion fundamental a la hora de
legitimar la servidumbre del indio, Mariategui se ha siempre opuesto, desde el
retorno de Europa, a las protestas de caracter anticlerical que habrian podido
distanciar la nueva generacién de intelectuales de unas masas populares
profundamente religiosas®’:

El pensamiento racionalista del siglo diecinueve pretendia resolver la
religion en la filosofia. Mas realista, el pragmatismo ha sabido reconocer al
sentimiento religioso el lugar del cual la filosofia ochocentista se imaginaba
vanidosamente desalojarlo. Y, como lo anunciaba Sorel, la experiencia

62 Mariategui, J. C. (1927),"Prologo de Tempestad en Los Andes”, en MT1, pp. 338-339.

83 En 1923 Maridtegui se niega a participar en la manifestacion convocada por Haya de la Torre
contra la consagraciéon de Per( al Sagrado Corazdn de JesUs. Sobre este acontecimiento y la
posicion de Mariategui en torno de la cuestion religiosa se vea: Petrini, P. P. (1995), José Carlos
Maridtegui e il socialismo moderno, Ets, Pisa, pp. 214-215.
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histérica de los ultimos lustros ha comprobado que los actuales mitos
revolucionarios o sociales pueden ocupar la conciencia profunda de los
hombres con la misma plenitud que los antiguos mitos religiosos®.

Si “la Razon y la Ciencia han corroido y han disuelto el prestigio de las
antiguas religiones”, el mito puede “satisfacer toda la necesidad de infinito que
hay en el hombre”. El mito “mueve al hombre en la historia”®. El mito ilumina
las posibilidades de la historia. El que esta recreando Maridtegui es un mito
colectivo que se trasmite en el encuentro multitudinario, desvelando historias,
rescribiendo memorias y activando praxis revolucionarias. ¢Hacia dénde? El
“socialismo indo-americano”. Y aqui Maridtegui se detiene, después de haber
destruido todo residuo de utopia mas o menos lejana, del retorno a la era
perdida del Tawantisuyo al suefio armoénico del mestizaje futuro. Ninguna
utopia de un mundo perfecto, sélo una ulterior indicacion de método: lo que
Marx llamé el “suefio de una cosa”, no sera “calco y copia”, sino “una creacién

heroica”.

6 Op. Cit. Mariategui, J. C., “Siete ensayos”, pag. 86.
85 Mariategui, J. C. (1925), “El hombre y el mito”, en MT1, pag. 497.
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