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A mediados de 1978 Edward Said publicó aquelensayoque conmovió la 

historia cultural y los incipientes estudios poscoloniales: Orientalismo. El escritor 

palestino demostró ahíque los imperios occidentales habían fabricado una 

imagen de Oriente que se ajustaba muy poco a la realidad de aquellos 

pueblos1. Por el mero hecho de recurrir a un solo nombre, los occidentales ya 

estaban presuponiendo que las sociedades ubicadas al este del Bósforo o de los 

Urales, pero también al sur de Gibraltar, poseían una identidad común a pesar 

de su profusa diversidad cultural y religiosa. Es cierto que los occidentales 

suelen añadirle tres adjetivos a Oriente: cercano, medio y lejano. Pero esta 

distinción tan ostensiblemente eurocéntricasigue situando en regiones 

presuntamente uniformes una miríada de culturas totalmente heterogéneas. 

Algunos occidentales pensaban haber encontrado un criterio que permitía 

establecer una distinción neta entre Oriente y Occidente. Said lo evoca en las 

primeras páginas de su trabajo cuando cita una intervención del primer ministro 

británico, Arthur Balfour, durante la sesión del 13 de junio de 1910 de la 

Cámara de los Comunes. Balfour le estaba respondiendo en ese momento a 

Theodor Roosevelt, quien había acusado a los británicos de menospreciar al 

pueblo egipcio, como si este no hubiera erigido una civilización formidable en 

otros tiempos. “No es asunto de superioridad o de inferioridad”, le replicaba el 

primer ministro, quien no tenía inconveniente en reconocer la grandeza de la 

civilización faraónica. Pero “desde que emergieron en la historia, las naciones 

occidentales mostraron capacidades de self-government”que los orientales 
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ignoran. Bastaba con observar la historia de Oriente, proseguía, para constatar 

que “unos conquistadores remplazaron a los precedentes, una dominación a la 

anterior”2, sin que nadie lograse mencionar la existencia de algún pueblo que 

practicase el self-government. Si los británicos no hubiesen ocupado Egipto, 

concluía el mandatario, otro imperio lo habría hecho, y era preferible que los 

egipcios fueran los súbditos de una corona que les aportaba, a su entender, la 

prosperidad, el civismo y los progresos sociales.  

Said corroboraba en el discurso de Balfour una típica inversión ideológica: 

Egipto no podía gobernarse a sí mismo porque lo gobernaba Gran Bretaña, 

pero el mandatario inglés pensaba que lo gobernaba su país porque no podía 

gobernarse a sí mismo. Y este principio se extendía, para Balfour, a cualquier 

pueblo oriental, es decir, a cualquiera de las poblaciones que en esos mismos 

momentos viviera bajo la tutela de una potencia europea. La división entre 

Oriente y Occidente coincidía a grandes rasgos con la división entre colonias y 

metrópolis, entre países dominados y dominantes. Occidente –es la tesis de 

Said– creó una imagen de Oriente que contribuía a legitimar la dominación 

colonial de cualquiera de esas poblaciones, perotambién inventó –podríamos 

agregar– el principiode self-government político.Esta invención se remonta a 

ese momento en que los pueblos occidentales inician sus campañas de 

dominación de los demás pueblos del planeta, esto es: durante la conquista de 

un erróneo Oriente, las Indias. Evangelizar, civilizar, modernizar y, como 

sugiere Balfour, democratizar fueron las cuatro acciones sucesivas en cuyo 

nombre Occidente legitimó su política colonialista, y el denominador común de 

las cuatro fue el aprendizaje del self-government por parte de los colonizados. 

Así va a entenderlo todavía Samuel Huntington, para quien muchos pueblos 

orientales habrían aprendido el principio delself-government individual y 

colectivo de los occidentales, lo habrían invocado a continuación para 

independizarse de ellosy habrían terminado rechazándolo algunos años 

después: este rechazo sería, en su opinión, uno de los principales factores del 
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actual “choque de civilizaciones”3. La noción de self-government va a servirnos 

entonces como hilo conductor para retrotraernos a los orígenes jurídicos del 

poder colonial y para identificar los rastros de su persistencia en las naciones 

poscoloniales.  

 

El self-government greco-latino 

 

Con su respuesta a Theodor Roosevelt, el primer ministro Balfour estaba 

repitiendo una oposición proveniente de la antigüedad. Los atenienses 

pensaban que los bárbaros en general eran incapaces de gobernarse a sí 

mismos y que por ese motivo precisaban algún amo que dirigiera sus vidas. 

Este amo se encontraba entre los griegos, o entre los aristócratas griegos, esos 

individuos que se veían a sí mismos como individuos capaces de gobernarse a 

sí mismos. Los griegos ya conocían el principio de self-government y lo 

llamaban enkráteiaheautou. Para ellos, sin embargo, no se trataba de un 

principio político sino ético: había individuos que se gobernaban a sí mismos y 

otros que no lograban hacerlo. Habíaenkratées y habíaakratées. Ese gobierno 

de sí mismo precisaba todo un arte, un trabajo sobre sí, y esta askēsis era una 

de las primeras cosas que los griegos aprendían en la infancia. Educar al 

ciudadano, al politēs, significaba inculcarle, antes que nada, el arte de 

autogobernarse.  

Para los pensadores atenienses, sin embargo, la política no era el arte de 

gobernarse a sí mismo sino a los otros. Ni siquiera la democracia era el 

gobierno de algún pueblo por sí mismo. Había democracia, para Platón o 

Aristóteles, cuando los muchos gobernaban a los pocos, y esos muchos eran 

quienes carecían de fortuna. Aristóteles llegó a sostener incluso que la 

democracia tampoco erapor definición el gobierno de los “muchos” porque si 

hubiera una polis en donde los ricos fueran más numerosos que los pobres, 
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éstos la gobernarían si el régimen fuese democrático4. “Es justo que en Atenas 

los pobres y el pueblo cuenten más que los nobles y los ricos”, dice el 

demócrata de un diálogo atribuido erróneamente a Jenofonte, “porque es el 

pueblo quien hace andar los navíos y hace el poder de la polis”5. Pero tampoco 

bastaba con ser pobre para formar parte dela clase hegemónica en una polis 

democrática: hacía falta, además, ser libre, es decir, no ser esclavo: “Hay 

democracia”, afirma en otro momento Aristóteles, “cuando los hombres libres y 

pobres, siendo más que los ricos, son amos y magistrados, y oligarquía, cuando 

los ricos y nobles, siendo menos que los pobres, gobiernan”6. Un partidario de 

la democracia, como Demóstenes, llegó a plantear que los oligarcas debían 

verse privados de sus derechos de ciudadanía y excluidos de la asamblea 

democrática7, de modo que este régimen político se parecía más a una 

dictadura del proletariado que a las democracias liberales modernas.  

La democracia se oponía entonces a la oligarquía, que aparecía cuando unos 

pocos, los más ricos, gobernaban a la multitud. En la monarquía y la tiranía uno 

solo gobernaba a todo el resto, pero a diferencia del buen monarca, el tirano 

era incapaz, desde la perspectiva de Aristóteles, de gobernarse a sí mismo. En 

todos estos regímenes, a fin de cuentas, una parte de la polis gobernaba a las 

demás, pero la diferencia entre gobiernos buenos y malos dependía de si los 

dirigentes se gobernaban, o no, a sí mismos. Había aristocracia u oligarquía 

cuando los pocos gobernaban a los muchos, sólo que los aristócratas, a 

diferencia de los plutócratas, eranenkratées. Aristóteles establecía una 

diferencia similar entre monarquía y tiranía o entre democracia y demagogia. 

Había malos gobiernos porque había malos gobernantes, y había malos 

gobernantes porque había individuos incapaces de gobernase a sí mismos. 

Había malos gobiernos porque a veces terminan gobernando a otros quienes 

tendrían que someterse más bien al gobierno de otros.  

                                                
4Aristote (2002), Politique II, Lires III-IV (édition bilingue), Les Belles Lettres, Paris, pág. 265. 
5 Pseudo Jenofonte, La república de los atenienses, en Jenofonte, Obras menores, Gredos, 
Madrid, 1984, p. 284. 
6Op. Cit. Aristote, Politique II,pág. 263. 
7 Demóstenes (1985), “Contra Midias, acerca del puñetazo”, en Discursos políticos II, Gredos, 
Madrid, pág. 279. 



Colonialidad del poder. Una invención jurídica de la Conquista | Revista Intersticios de la política 
y la cultura…10: 141-178 

 

145 

 

Platón ya había establecido en la Repúblicaun paralelo semejante entre el 

cuerpo humano y la polis. Sus guardianes eran los hombres de la inteligencia y 

la cabeza; sus guerreros, los hombres del honor y las pasiones del pecho; sus 

trabajadores, los hombres del apetito del vientre y los genitales. Del mismo 

modo que la inteligencia debía gobernar las pasiones y los apetitos, los 

guardianes debían gobernar a los guerreros y los trabajadores. Las pasiones y 

los apetitos lograban gobernar a menudo la inteligencia pero se trataba de 

conductoresincapaces de llevar el navío a buen puerto. En la democracia y la 

timocracia, o en el gobierno de los trabajadores y los guerreros, los apetitos y 

las pasiones gobiernan, según Platón, la inteligencia. Y la consecuencia, claro 

está, es el naufragio de la polis. Porque para él los malos gobiernos provenían 

igualmente de los malos gobernantes, sólo que, en su opinión, no había la 

menor chance de que una timocracia y una democracia dispusieran de buenos 

gobernantes.  

A pesar de que tanto Platón como Aristóteles proponen un paralelismo entre 

el cuerpo y la polis, ninguno de los dos alude a la existencia de una 

enkráteiaheautoupolítica, es decir, a una suerte de self-government colectivo. 

No hay para ellos ningún régimen político en el que la polis como tal, como 

unidad, se gobierne a sí misma: un grupo gobierna siempre a los demás, del 

mismo modo que una parte del cuerpo gobierna siempre a sus vecinas. 

Foucault tenía razón: el gobierno de sí griego se inspira en el gobierno de los 

demás –y la ética, como consecuencia, en la política8–, pero el self-government 

de la política moderna se inspira en la enkráteia o la continentia de la ética 

antigua, a tal punto que la expresión inglesa self-government se aplicó, 

primero, a los individuos, y sólo a partir del siglo XVIII, y en el contexto de la 

situación colonial, a los pueblos.  

Para los griegos, sin embargo, no había un solo arte de gobernar a los otros 

sino dos: la política y la económica. La polítikē era el gobierno de la polis. La 

oikonomikē, del hogar. Cuando asumía una responsabilidad política, un hombre 

gobernaba a sus conciudadanos, es decir, a los seres libres. Cuando asumía una 

                                                
8 Foucault, M. (1984), L’usage des plaisirs, Gallimard, Paris, pp. 85 y ss. 
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responsabilidad económica, gobernaba a los demás miembros del oîkos: a sus 

hijos, a sus esclavos, a su esposa. A seres que no eran libres. Cuando 

Aristóteles se refiere entonces a esos bárbaros susceptibles de convertirse en 

esclavos de los griegos debido a su incapacidad natural para autogobernarse, 

no estaba justificando el colonialismo ateniense sino más bien la esclavitud. No 

estaba defendiendo la idea de que los pueblos griegos pudieran gobernar a 

otros pueblos sino legitimando la posesión de esclavos bárbaros por parte de 

los amos griegos. En resumidas cuentas, no estaba abordando un principio 

político sino económico.  

A esta economía, a esta administración de las personas que no podían 

gobernarse a sí mismas, los romanos le daban otro nombre: tutela. Esta 

institución encuadraba en la antigua Roma la relación entre las personas sui 

iuris y las personasalieni iuris, entre quienes vivían bajo su propia jurisdicción y 

quienes vivían bajo la jurisdicción ajena, entre los maiores, en fin, y los 

minores, noción que no incluía solamente a los impuberes sino también a 

insani, lunatici, mulieres y todos aquellos individuos que, por su presunta 

incapacidad para gobernarse a sí mismos, estuvieran obligados a vivir bajo la 

potestad, o el mancipium, de otro: el pater familias. Solo este pater familias, en 

efecto, tenía el estatuto decivis o ciudadano, pero este estatuto no resultaba 

irreversible dado que, como castigo por algún delito, la persona podía perder 

esta ciudadanía y regresar a la situación de minor, sanción que los romanos 

denominabancapitisdeminutio.  

 

El self-government cristiano 

 

El cristianismo introdujo una inflexión crucial en el concepto de emancipación. 

En una de sus epístolas, Pablo de Tarso les explicó a las comunidades de 

Galacia, convertidas unos meses antes al judaísmo, que el pueblo hebreo era 

como un niño que vivía bajo la tutela de las autoridades religiosas con todas 

sus tradiciones, prohibiciones y fábulas. La llegada de Jesucristo equivalía a la 

emancipación de los jóvenes, o al momento en que un individuo accede a la 
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mayoría de edad, y por eso la resistencia a reconocerlo como el auténtico 

Mesías los estaba condenando a una perpetua minoría (Gl 4, 1-5). Cristo 

también iba a “adoptarlos”, o a ponerlos bajo su tutela, solo que esta vez lo 

haría para que abandonaran paulatinamente su condición de menores. Y el 

tiempo que quedaba hasta la redención de los cristianos, no era sino ese 

“tiempo que restaba” para que recibieran por fin la “herencia”, es decir, para 

que llegaran a la mayoría de edad, se emanciparan o fueran redimidos. De 

hecho, San Pablo recurre una vez más a la diferencia entre el niño y el adulto 

en la primera Carta a los Corintios a propósito de la revelación: “Cuando yo era 

niño”, escribe, “hablaba como niño, pensaba como niño, razonaba como niño; 

pero cuando llegué a ser hombre, dejé las cosas de niño” (1Cor 13, 11). 

“Porque ahora”, concluye, “vemos como a través de un espejo, 

enigmáticamente, pero entonces veremos cara a cara” (1Cor 13, 12).  

Aquel pasaje de la Epístola a los Gálatas no hubiese cobrado tanta 

importancia si hacia finales del siglo IV, en un extenso comentario sobre esta 

misiva, un berebere converso, Cayo Mario Victorino, no hubiese empleado por 

primera vez el vocablo paganus para referirse a los gentiles o, en el griego de 

Pablo de Tarso, a los éthnoi:apudGraecos, id estapud paganos9, escribe este 

profesor de retórica.La sustitución degentilispor paganus en esta glosa se 

explica porque gens y pagus eran, en muchos casos, sinónimos:pagus no 

significaba solamente pago o país sino también pueblo o tribu, en el sentido de 

etnia o de población ligada por un origen común. Los romanos, de hecho, 

oscilaban entre gens y pagus a la hora de traducir el vocablo griego éthnos. Los 

pagani no eran solamente los habitantes de esos pagos sino también los 

integrantes de esas comunidades. Aquellas dos significaciones de pagus 

sobreviven hasta hoy en las acepciones del sustantivo paisano –campesino y 

congénere, individuo ligado a un terruño y miembro de una misma gens– 

ambivalencia que encontramos igualmente en el paesano italiano, en el paysan 

francés y hasta en el countryman inglés. 

                                                
9Victorinus, C. M. (1986), “In Epistolam Pauli ad Galatas”, en Opera exegetica, Hoelder-Pichler-
Tempsky, Vienna, pág. 105. 
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Los pagani estaban ligados siempre a un territorio rural, lo que explicaría por 

qué pagus se oponía a urbs: a la ciudad o a la urbe, pero también a la civitas, 

el orden civil o estatal. Esto no significa que estuviesen, por un lado, los cives y, 

por el otro, los pagani. Se trataba más bien de dos maneras de interpelar a los 

sujetos: como conciudadanos, en la medida que respetaban las leyes y las 

instituciones de una misma civitas; como paisanos, en la medida que 

observaban las costumbres y las normas consuetudinarias, o étnicas, de un 

pago. La figura de este paisano, habitante del país y campesino, aferrado a sus 

costumbres y a sus creencias ancestrales, reacio a la ciudad letrada, refractario 

a las leyes e instituciones civiles, existía en la cultura romana, por supuesto, 

mucho antes de la llegada del cristianismo. Pero gracias a la interpretación 

paulina de Mario Victorino, la dualidad entre ciudadano y paganova a terminar 

confundiéndose con la dualidad mayor y menor. 

Se constituyó así un paralelo entre varios pares de opuestos: lospagani y 

loscives, los menores y los mayores, la antigua alianza y la nueva, los infieles y 

los fieles. Agustín de Hipona terminaría consagrando estas oposiciones en un 

tratado fundamental:De Civitate Dei contra paganos. El cristianismo no se 

asocia en esta obra con un pagus, una tradición ancestral y local, sino con una 

ciudad, un orden cívico que, como lo sugería Pablo, llegó para liberar a los 

paganos de sus antiguos vínculos patriarcales o sus tradiciones étnicas. No hay 

un Pagus Dei sino solamente una Civitas. La importancia de aquella doble 

oposición se entiende todavía mejor si se recuerda que los jóvenes se 

convertían en ciudadanos, en cives, desde que accedían a la mayoría de edad. 

Desde el momento en que los judíos y los paganos se resistían a la conversión, 

aferrándose a sus costumbres ancestrales –a los mores maiorum–, no 

abandonaban esa condición de minoría comparable con la esclavitud. O no 

ingresaban, como tales, en la Civitas Dei.  

La ética griega giraba en torno a la enkráteia, y un joven griego se convertía 

en ciudadano cuando llegaba a la edad en que ya no estaba obligado a vivir 

bajo el gobierno de su padre o su tutor. Pero un individuo, para ellos, no estaba 

sometiéndose a un gobierno ajeno cuando respetaba las costumbres o las 
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tradiciones: los agraphoinomoi. San Pablo introduce esta novedad: un individuo 

sigue siendo como un niñoalieni iuris cuando vive bajo la tutela de las 

tradiciones locales. Los éthnoi son, en consecuencia, menores, sin importar qué 

edad tengan. Los paganos de Mario Victorino y Agustín de Hipona se 

encuentran en esa situación: para acceder a la mayoría de edad, tienen que 

emanciparse de la tutela de los padres y también de los ancestros, y esta es la 

condición para incorporarse en la Civitas Dei.  

 

El self-government colonial 

 

Cuando a principios del siglo XVI el jurista español Francisco de Vitoria se 

propuso establecer la naturaleza jurídica de ese nuevo vínculo que unía a los 

pueblos conquistados en ultramar con la metrópoli ibérica, se inspiró en aquella 

tradición cristiana que oponía a la ciudad y los paganos y, como consecuencia, 

en la institución de la tutela romana. Por su condición de idólatras, los indios 

eran, a su entender, como menores de edad obligados a vivir bajo la tutela de 

un pueblo mayor, o capaz de gobernarse a sí mismo. Como tutores, entonces, 

los Reyes de Castilla no tenían derecho a apoderarse de sus tierras y su 

patrimonio. Sólo podían “administrarlo” hasta que sus pupilos llegaran a la 

mayoría de edad10. El teólogo recuerda que, desde el punto de vista de 

Aristóteles, y del derecho romano, los niños, y hasta los idiotas, tenían derecho 

a ser “dueños”, como se infería de la mencionada misiva de Pablo a los Gálatas: 

“mientras el heredero es niño, en nada se diferencia de un siervo, siguen las de 

no obstante ser dueño de todo”11. 

Vitoria no piensa que estos bárbaros “sean completamente idiotas”, pero 

considera que “tienen mucho de ello” y “que no son realmente idóneos para 

constituir y administrar una república en las formas humanas y civiles”12. En 

nombre “del bien y la utilidad” de los indios, en consecuencia, los príncipes de 

                                                
10Vitoria, F. de (1928), Relección de indios y del derecho de guerra, Espasa Calpe, Madrid, pág. 
49. 
11 Ibídem, pág. 49.  
12 Ibídem, pág. 55. 
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los españoles pueden “tomar la administración y gobierno de los mismos e 

instituir en sus pueblos prefectos y gobernadores y cambiarles los soberanos 

donde constare fuere necesario para su bienestar”, de modo de someter estos 

pueblos “al gobierno y la tutela de los que tienen razón y entendimiento”, pero 

esto, “a condición de que realmente se haga para el bien y utilidad de los 

mismos y no para lucro de los españoles”, es decir, a condición de que las 

administradores velaran, como en el derecho romano, por el bienestar de sus 

pupilos13. Este argumento va a terminar prevaleciendo en las Leyes Nuevas 

promulgadas por el emperador Carlos V, esas mismas leyes que los 

conquistadores rechazaron y sus descendientes, los criollos,acataron sin 

cumplir. Estas leyes preveían una extinción paulatina de la encomienda –

institución que la Conquista de América había heredado de la Reconquista de 

al-Andaluz– para que los indígenas quedaran bajo la tutela del rey. Y si hubiese 

observado rigurosamente la lógica de la analogía delineada por Vitoria, tendría 

que haber previsto la completa emancipación de estos pueblos, una vez que 

hubieran asimilado, como Vitoria esperaba, los valores y las prácticas de sus 

tutores cristianos.  

Algunos años después otro jurisconsulto español, Juan de Solórzano Pereira, 

va a explicar que las leyes del Derecho Indiano trasladaban a los aborígenes la 

condición de minoría, “pues por su corta capacidad gozan del privilegio de 

rústicos y de menores, y aun no pueden disponer de sus bienes raíces, cuanto 

más de sus personas y libertad”14. Los indios habían sido durante la colonia 

individuos libres –en el sentido de que la ley los consideraba dueños de sus 

propios bienes–, pero un Protector General era enviado por el monarca 

castellano para que velara por los intereses de estos “miserables”, y vigilara 

cualquier posible compra o venta de sus bienes, dado que“no parece que tienen 

voluntad libre”, oself-government, de modo que se encuentran “expuestos a 

tantas acechanzas y engaños”. Para que “su fragilidad y facilidad y poca 

                                                
13 Ibídem, pág. 185. 
14Solórzano Pereira, J. de (1647),Política indiana Libro Segundo, S/E, Madrid, pág. 81 
(modernizamos la ortografía del texto para facilitar la lectura).  
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constancia no se convierta y redunde en daño y acabamiento de sus haciendas, 

como hablando de los menores y mujeres, a quienes los indios se comparan”15, 

el jurista español aseguraba que en esta parte del mundo los reyes y los 

virreyes eran “como buenos tutores y curadores” encargados de dirigir “a los 

que por su barbarismo o rusticidad” eran incapaces de gobernarse a sí 

mismos16.  

Aunque suele presentárselo como un teólogo favorable a la esclavitud de los 

indígenas, Ginés de Sepúlveda no planteaba algo demasiado diferente. Si este 

teólogo se oponía a Fray Bartolomé de las Casas, se debía a que el fraile 

dominico pensaba que los indios no precisaban tutores, como lo probaba el 

hecho de que antes del desdichado desembarco de los españoles “estas tierras 

estaban pobladas, llenas de pueblos y gentes y teniendo reyes y señores, 

viviendo en paz y sosiego, en abundancia y prosperidad”17, de modo que no 

había ninguna excusa para que los españoles los sometieran a su tutela. Para 

Sepúlveda, en cambio, los españoles tenían derecho a conquistar a estos 

pueblos, porque, por derecho natural, “lo perfecto debe imperar y dominar 

sobre lo imperfecto, lo excelente sobre su contrario”, y la excelencia, a su 

juicio, habitaba entre los españoles; los contrario, claro, entre los indios18.  

A lo largo de un diálogo escrito para la ocasión, Democrates alter, el teólogo 

explicaba que en las cosas inanimadas “la forma, como más perfecta, preside y 

domina, y la materia obedece a su imperio”, y esto “todavía es más claro y 

manifiesto en los animales, donde el alma tiene el dominio, y es como la 

señora, y el cuerpo está sometido, y es como el siervo”. Pero en el interior de la 

propia alma, “la parte racional es la que impera y preside, y la parte irracional 

la que obedece y le está sometida”, por lo menos entre los “hombres sanos de 

alma y de cuerpo” porque entre los “depravados” sucede más bien la inversa: 

“domina el cuerpo al alma y el apetito a la razón”. Por este mismo motivo, “las 

                                                
15 Ibídem, pág. 237. 
16 Ibídem, pág. 204. 
17 Las Casas, B. de (1986), Historia de las Indias. Tomo III, Biblioteca Ayacucho, Caracas, pág. 
28. 
18Sepúlveda, G. de (2006), Demócrates segundo o de la justa causa de la guerra contra los 
indios, Biblioteca Virtual Cervantes, Alicante, pág. 31. 
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fieras se amansan y sujetan al imperio del hombre”, “el varón impera sobre la 

mujer”, “el hombre adulto sobre el niño”, “el padre sobre sus hijos” y, en 

general, “los más poderosos y perfectos sobre los más débiles o imperfectos”. 

De modo que era perfectamente justo, en opinión de este teólogo, que “las 

gentes bárbaras e inhumanas, ajenas a la vida civil y las costumbres pacíficas” 

se sometieran al imperio “de príncipes y naciones más cultas y humanas, para 

que merced a sus virtudes y a la prudencia de sus leyes, depongan la barbarie 

y se reduzcan a vida más humana y al culto de la virtud”. Era perfectamente 

justo que las gentes incapaces de gobernarse a sí mismas, los menores, se 

supeditaran a quienes estaban capacitadas para hacerlo, los mayores. Y como 

Sepúlveda daba por sentado, contra el parecer de Las Casas, que los indios 

eran “gentes bárbaras” y los españoles gente “civil” y de “costumbres 

pacíficas”, no había injusticia alguna en la conquista, aun cuando las gentes 

pacíficas se valieran de la violencia para reducir a los conquistados19.  

A diferencia de Aristóteles, para quien el gobierno del oîkos no se confundía 

con el gobierno de la polis, porque en un caso se gobernaba a seres libres y en 

otro no, Sepúlveda pensaba que “el imperio regio” era “muy semejante a la 

administración doméstica, porque en cierto modo la casa viene a ser un reino, y 

viceversa, el reino es una administración de la ciudad y de una nación o de 

muchas”. El rey debe tratar a los indios “como ministros o servidores” pero de 

condición libre, “y cuando el tiempo los vaya haciendo más humanos 

(temporisprogressu cum iidemfuerinthumanioresfacti), y se confirme entre ellos 

la probidad de costumbres y la religión cristiana, se les deberá dar más libertad 

y tratarlos más dulcemente”, “pero como esclavos no se los ha de tratar 

nunca”, a no ser que “por su crueldad o su pertinacia en el modo de hacer la 

guerra se hayan hecho dignos de tal pena y calamidad”20, es decir, a no ser 

que, como castigo por un crimen, se los condene a trabajos forzados.  

Sepúlveda prefiguraba además las posiciones de personajes como el 

mencionado Arthur Balfour. El español también reconocía que algunos pueblos 

                                                
19 Ibídem. 
20 Ibídem, pág. 89. 
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americanos habían erigido espléndidas capitales comparables con las europeas. 

Pero el síntoma de su inferioridad se encontraba, para él, en otro lado: en su 

ignorancia, por empezar, de la propiedad económica (“nadie posee 

individualmente cosa alguna, ni una casa ni un campo de que pueda disponer y 

dejar en testamento a sus herederos”) y en su tendencia, para seguir, a la 

sumisión política (“todo está en poder de sus señores que con impropios 

nombres llaman reyes, a cuyo arbitrio viven más que al suyo propio, atenidos a 

su voluntad y capricho y no a su libertad”)21. Los indios tenían, a su entender, 

“un ánimo servil” ya que obedecían a esos déspotas sin que estos precisaran 

amedrentarlos con armas, lo que demostraba hasta qué punto habían “nacido 

para la servidumbre y no para la vida civil y liberal”. De modo que si los 

españoles querían reducirlos, “a una servidumbre un poco más blanda”, no iba 

a resultarles muy gravoso “mudar de señores” y “en vez de los que tenían, 

bárbaros, impíos e inhumanos, aceptar a los cristianos, cultivadores de las 

virtudes humanas y de la verdadera religión”. En efecto, “¿qué cosa pudo 

suceder a estos bárbaros más conveniente ni más saludable que el quedar 

sometidos al imperio de aquellos cuya verdadera prudencia, virtud y religión los 

han de convertir de bárbaros, tales que apenas merecían el nombre de seres 

humanos, en hombres civilizados en cuanto pueden serlo, de torpes y 

libidinosos, en probos y honrados, de impíos y siervos de los demonios, en 

cristianos y adoradores del verdadero Dios?”22 

A diferencia de Las Casas, Sepúlveda pensaba que la conversión de los indios 

a la fe de Jesucristo, así como la progresiva adopción de las costumbres 

europeas, justificaba la conquista de América y todas las violencias 

concomitantes que los españoles podían infligirles. Lejos de haberse convertido 

en víctimas de la concupiscencia y la ferocidad de los españoles, como lo había 

denunciado el obispo de Chiapas en su consagrada Relación, los conquistadores 

y los misioneros, según Sepúlveda, los estaban “sanando” o “salvando” del 

estado de barbarie en que vivían, de modo que esta dominación terminaría 

                                                
21 Ibídem, pág. 64. 
22 Ibídem. 
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trayéndoles aparejadas “grandísimas utilidades”. Gracias a la colonización de las 

Indias Occidentales, sus habitantes conocerían, a la manera de los niños, un 

progreso educativo desde la barbarie hasta la civilización.  

Todo pareciera indicar entonces que el traslado de la institución tutelar desde 

el derecho privado –la economía de los griegos– hasta el derecho de gentes se 

produjo en el siglo XVI cuando los juristas españoles trataron de encuadrar 

legalmente el nuevo vínculo político impuesto por la conquista. Y estos juristas 

se inspiraron a su vez en la Epístola a los Gálatas para resolver aquello que 

hubiese sido una contradicción desde la perspectiva de Aristóteles: la existencia 

de un menor “de condición libre”, el indio, que permitía convertir al gobierno de 

los seres libres, la política, en una tutela económica. Es cierto que el propio 

vocablo metrópoli, ciudad madre, suponía ya en la antigua Grecia una analogía 

entre el vínculo filial y el vínculo colonial, pero esta filiación no concernía a los 

indígenas sino a los colonos, hijos de una polis que partían a vivir lejos de ella 

aunque siguieran manteniendo no solamente los lazos políticos y económicos 

con la madre patria sino también, y por sobre todo, los parentescos lingüísticos 

y culturales. Colonia se decía en griego apoikía, un vocablo que alude al 

alejamiento del hogar (oîkos). Pero quien se alejaba no era el habitante del 

territorio ocupado –el indígena o endēmos– sino el apoîkē, el emigrado. El hijo 

de la metrópoli era este emigrado. Cuando Vitoria se refiere a la tutela colonial, 

no está aludiendo la relación de los metropolitanos con los colonos o con los 

conquistadores sino con los autóctonos: los pupilos pasaban a formar parte de 

la misma familia pero no provenían de ella, ni por la sangre ni por la alianza.  

En algunos países sudamericanos la tutela de los indios va a sobrevivir hasta 

en las repúblicas independientes. Como recuerda Alberto Pestalardo, los 

indígenas seguirían siendo considerados “menores” por el Estado argentino 

hasta principios del siglo XX, estatuto justificado por el hecho de que ignoraban 

tanto la lengua como la cultura nacional. “La condición del indio es la de un 

incapaz”, escribía Juan Bialet-Massé en 1904, ya que “no conoce el idioma del 

país, no sabe leer ni escribir, no tiene idea de las relaciones jurídicas, ni menos 

conocimiento de las leyes del país, y apenas las más elementales del derecho 
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natural”. De modo que “en toda relación con extraños necesita que se complete 

esa personería, interviniendo en los contratos que celebre, especialmente en los 

de trabajo, y se vigile su cumplimiento”. Así, el decreto del 3 de mayo de 1899, 

promulgado a instancias del juez Miguel Ángel Garmendia de Formosa, “dispuso 

que los Defensores de Menores de los Territorios Nacionales fueran también 

Defensores y Protectores de los indígenas”23. En su fallo, el Procurador General 

de la Nación reconocía que los indios eran ciudadanos argentinos y gozaban de 

los mismos derechos y obligaciones que cualquier otro ciudadano, pero, añadía, 

por su condición de “míseros menores incapaces e inconscientes”, “por su falta 

de inteligencia y medios de comprensión y expresión de la voluntad”, no podía 

aplicárseles las mismas leyes que a los ciudadanos mayores.  

En su Condición legal del indígena, publicada en 1891, Julio Zenteno Barrios 

recordaba que algo semejante sucedía en Chile. “Nuestra legislación”, escribía, 

“clasifica a las personas en cuanto a la facultad que tienen para ejercitar sus 

derechos, en capaces e incapaces”. En la segunda categoría la legislación 

incluía a “la mujer casada sujeta a potestad marital, el hijo de familia, el menor 

no emancipado ni habilitado de edad, el loco o fatuo, el sordomudo, el pródigo 

y el ausente”. Esta clasificación no incluía, en principio, al indígena. El jurista 

chileno explicaba que, aun así, “en el ejercicio de sus derechos se halla sujeto a 

ciertas limitaciones que hacen de su persona un verdadero incapaz”24. 

El estatuto de minoría que concernía, en la antigua Roma, a todos los 

miembros de la casa que vivían bajo la tutela del pater familias, asume, gracias 

al colonialismo, una significación política. Y esta significación política reaparece 

en el interior de los Estados nacionales desde el momento en que estos 

establecen una relación de tipo colonial entre el Estado y las minorías, la Civitas 

y los paganos. Del mismo modo que el pater familias representaba a los demás 

miembros de la casa en su condición de ciudadano, los Estados van a 

                                                
23Pestalardo, A. (2006), “La condición de los indígenas en la Argentina a fines del siglo XIX y 
comienzos del XX”, en Revista de la Asociación de Magistrados y Funcionarios de la Justicia 
Nacional, núm 41/42, julio-diciembre, pág. 34. 
24Zenteno Barrios, J. (1891), Condición legal del indígena, Imprenta Cervantes, Santiago de 
Chile, pp. 3-4. 
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representar ante la Sociedad de las Naciones –o, más tarde, ante las Naciones 

Unidas– a los pueblos menores: a los pueblos colonizados, si estos habitan lejos 

del territorio metropolitano, o a las minorías nacionales, si habitan en el interior. 

Nos encontramos entonces con una situación curiosa: los Estados modernos no 

mantienen con sus minorías una relación política sino económica, como si la 

economía moderna, o el pasaje de la antigua gestión de la casa a la gestión del 

país, hubiese coincidido con la aparición del colonialismo moderno y la 

minoración de las poblaciones periféricas. 

Este desplazamiento de las relaciones económicas a las relaciones políticas, o 

de la tutela de los menores a la tutela de los pueblos no-europeos, explica la 

notoria confluencia de las cuestiones raciales y feministas en el pensamiento 

descolonial25: los pueblos colonizados ocuparon, en el plano de las relaciones 

coloniales, el mismo lugar que los niños o las mujeres en el plano de las 

relaciones domésticas. Si las metrópolis coloniales “economizaron” las 

relaciones políticas –o, como dice Rita Segato, las “privatizaron”26–, las 

feministas, al contrario, politizaron las relaciones económicas o domésticas. 

Pero esta confluencia entre el feminismo y el anti-racismo –o este feminismo 

descolonial– no hubiera sido posible si la política moderna, a diferencia de la 

antigua, no hubiese girado en torno a la emancipación, es decir, a la conclusión 

de la tutela de los “menores”.  

 

El self-government ilustrado 

 

Hubo que esperar a Rousseau para que la democracia se definiera como el 

gobierno del pueblo por sí mismo. El ginebrino, no obstante, seguía pensando 

que la democracia era el gobierno “de la parte más grande del pueblo”, y él 

mismo opinaba a veces que “es contra el orden natural que el gran número 

gobierne y que el pequeño sea gobernado”27. Una ley sólo tiene validez cuando 

                                                
25Bidaseca, K. (2016), “Rita Segato: una flecha en el tiempo”,en Intersticios de la política y de 
la cultura, núm. 9, pp. 141-149, disponible on line: http://revistas.unc.edu.ar/index.php 
26Ibídem. 
27Rousseau, J.-J. (2012), Du contrat social, Hachette, Paris, pág. 108. 
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es ratificada por el pueblo, es cierto, pero Rousseau no dejaba de mostrarse 

escéptico en lo relativo a la perseverancia de los ciudadanos de esas 

democracias directas que suponían una participación continua en asambleas, 

deliberaciones y puestos de responsabilidad. Para él, la identidad entre el 

pueblo y el soberano era más bien la esencia de la política, esencia que cada 

forma de gobierno terminaba desnaturalizando o alienando, debido a la 

insoslayable delegación del poder en algún grupo distinto de la integralidad del 

cuerpo popular.  

Pero la Revolución francesa extrajo su concepción de la democracia de 

aquella identidad entre pueblo y soberano. Y para inferir esta identidad, 

Rousseau había debido partir de dos peticiones de principio: que el pueblo 

forma un solo cuerpo y que tiene una sola voluntad, llamada por él “general”. 

Los filósofos griegos ya habían recurrido a la analogía entre la polis y el 

individuo, porque el soberano era a la cabeza lo que el pueblo al cuerpo. Pero 

en esta analogía, se hacía sobre todo hincapié en la división de las partes y las 

funciones: alguien manda y otro obedece. Y cuando mandan las partes “bajas” 

del cuerpo, en lugar de la cabeza, la polis debía prepararse, para Platón, a un 

cataclismo. Cuando Rousseau explica por qué este gobierno de sí es el mejor 

sistema de gobierno, compara una vez más al pueblo con un cuerpo aunque en 

un sentido diferente: “Como el soberano está formado solamente por los 

particulares que lo componen, no tiene ni puede tener un interés contrario a 

ellos”, de donde infiere que “el poder soberano no necesita una garantía ante 

esos súbditos porque es imposible que el cuerpo quiera perjudicar a sus 

miembros”28. “El Estado o la Ciudad”, añadía el ginebrino, “no es sino una 

persona moral cuya vida consiste en la unión de sus miembros” y “su 

preocupación más importante es su propia conservación”, de modo que la 

voluntad general se definiría por ser la fuerza que “mueve y dispone cada parte 

de la manera más le conviene a la totalidad”29. La democracia es el soberano 

                                                
28Rousseau, J.J. (1969),Emile ou De l’éducation, Gallimard, Paris, pág. 841 (la traducción es 
nuestra). 
29Op. Cit. Rousseau, J. J., Du contrat social, pág. 71. 
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sui iuris, que nunca va a perjudicar a sus gobernados, ya que el gobernado es 

él, y no conoce, ni debería conocer, sublevaciones internas: si el pueblo está en 

contra de una ley, se limita, como soberano, a suplantarla.  

Cuando Rousseau repite en el Emilio aquellos mismos pasajes del Contrato 

social consagrados a la soberanía popular y el gobierno de sí, les antepone una 

reflexión sobre la naturaleza de la autoridad paterna. Esta autoridad se justifica 

naturalmente, dice Rousseau, por “la utilidad del niño, su debilidad y el amor 

natural que el padre siente por él”. Si “esta debilidad llegara a cesar”, 

argumenta el ginebrino, “y su razón a madurar”, se convertiría en “su propio 

amo, independiente de cualquier otro hombre, incluido su padre, porque el 

amor del hijo por sí mismo es más seguro que el amor del padre por el hijo”30, 

razonamiento que Rousseau extiende a continuación a ese individuo político 

llamado pueblo.  

Es muy probable que Kant hubiese tenido ante sus ojos el Emilio cuando 

redactó su famosa respuesta a la pregunta que le hiciera una revista berlinesa: 

“¿Qué es la Ilustración?”. Porque, para él, la Ilustración era la edad en que los 

hombres “dejaban de ser menores [unmündig]” y empezaban a valerse de su 

propio entendimiento sin someterse a la dirección de otro: la edad de la razón 

o, precisamente, de las luces. El problema es que “una gran parte de los 

hombres”, entre quienes se hallaba, en su opinión, “la totalidad del bello sexo”, 

consideraba “como algo muy peligroso dar un paso hacia la mayoría de edad”, 

temor que aprovechan muchos candidatos a “tutores” (Vormünder) para 

aceptar “con benevolencia ocuparse de la supervisión[Oberaufsicht] de la 

humanidad”31. Bastaba para Kant con que un sujeto se atreviera a emanciparse 

de esta autoridad tutelar para que se volviera mayor. Bastaba con que un 

sujeto se valiera por sí solo del entendimiento para que abandonara esta 

condición de minoría. Y por eso el lema de la Ilustración era, según Kant, 

Sapereaude!, “¡Atrévete a pensar!” Pero el filósofo reconocía que resultaba 

                                                
30Op. Cit. Rousseau, J. J., Emile, pág. 840. 
31 Kant, I. (1999), Was istAufklärung? Ausgewählte kleine Schriften, Hamburg, Meiner, pág. 
145. 
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demasiado difícil para un individuo aislado emanciparse de semejante tutela. Su 

texto presuponía entonces que la Ilustración no era solamente una actitud sino 

también una época precisa de la historia humana, el momento en que los 

pueblos, o al menos una parte de ellos, empezaba a liberarse colectivamente de 

las antiguas tutelas –políticas y religiosas– para pensar por sí mismos. El 

filósofo de Könisberg estaba formulando así una analogía entre las edades del 

hombre y las épocas de la humanidad, entre la emancipación de los mancebos 

y la del género humano: del mismo modo que los menores precisan a un padre 

o un tutor debido a su notoria incapacidad para gobernarse a sí mismos, los 

hombres se habían mantenido hasta ahora bajo la protección de las autoridades 

políticas y religiosas porque no se habían atrevido a madurar y volverse adultos. 

El discurso de Kant, en todo caso, resultaba bastante habitual entre los 

partidarios de la Aufklärung porque presuponía una analogía entre las edades 

del hombre y las épocas de la humanidad que se había vuelto usual en el siglo 

XVIII. De diferentes maneras muchos pensadores de la época –Mably, Hume, 

Condorcet– imaginaban el progreso de la humanidad como la maduración 

gradual de una persona: “El género humano”, escribía Turgot en 1750, 

“aparece a los ojos de un filósofo como un todo inmenso que tiene, como cada 

individuo, su infancia y sus progresos”32. Y el propio Turgot presenta este 

progreso entre la infancia y la madurez como una desigualdad entre las 

naciones del orbe: “La desigualdad de las naciones aumenta: aquí las artes 

comienzan a nacer; allá avanzan a grandes pasos hacia la perfección.” En 

algunos lugares, proseguía este francés, los pueblos “se detienen en su 

mediocridad”, mientras que en otros “las primeras tinieblas todavía no se 

disiparon”. Y esta desigualdad variaba, en su opinión, “hasta el infinito”, de 

modo que “el estado actual del universo, que presenta simultáneamente sobre 

la Tierra todos los matices de la barbarie y de la civilidad, nos muestra en cierto 

modo, de un solo vistazo, los monumentos, los vestigios, de todos los pasos del 

espíritu humano” o “la imagen de todos los grados por los cuales ha pasado, las 

                                                
32

Turgot, A.R.J. (1913), Discours en Sorbonne, en Œuvres II, Alcan,Paris, pág. 598. 
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historia de todas las edades”33. En esta lenta educación del hombre por el 

hombre los imperios tenían, para Turgot, un papel insoslayable, dado que “sus 

leyes, sus costumbres, su gobierno”, se convertían en “una especie de 

educación general de las naciones”, estableciendo entre un pueblo y otro “la 

misma diferencia que la educación establece entre un hombre y otro hombre”34.  

Algo semejante pensaría Nicolás de Condorcet en su Esbozo de un cuadro 

histórico del espíritu humano de 1793, una obra en donde este marqués, 

ardiente partidario de la Revolución francesa y de la emancipación civil de las 

mujeres, rastreaba las huellas de los progresos del susodicho espíritu desde las 

sociedades primitivas hasta la época moderna, pasando por las sociedades 

pastoras y agricultoras. Condorcet confiaba en que las empresas de 

malandrines y las supersticiones de los monjes dejarían de asolar muy pronto 

los territorios no europeos y que muchas “colonias de ciudadanos” se 

instalarían en esos lugares para propagar “los principios y el ejemplo de la 

libertad, las luces y la razón de Europa”35. Porque estas verdades son “útiles 

para su felicidad” y “va a esclarecerlos acerca de sus intereses y sus derechos”. 

“El celo por la verdad también es una pasión”, como habían sido una pasión las 

misiones evangélicas, sólo que los partidarios de las luces llevarían “sus 

esfuerzos hacia las comarcas más lejanas cuando vean a su alrededor prejuicios 

groseros para combatir y errores vergonzosos para disipar”. Las poblaciones 

iluminadas podrían incluso recorrer con mayor celeridad las épocas que la 

separaban del reino de la razón y la libertad porque no tendrían que caer en los 

mismos errores ni atravesar las mismas vacilaciones que los europeos. De 

modo que el colonialismo occidental resultaría una gran ventaja para ellas. Es 

más, Condorcet estaba convencido de que los pueblos de estos países lejanos 

“sólo parecen esperar, para civilizarse, que les llevemos los medios, y encontrar 

así hermanos en los europeos, para volverse sus amigos y sus discípulos”36. 

                                                
33Ibídem, pág. 599. 
34Ibídem, pág. 601. 
35 Condorcet (1970), Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, Vrin, 
Paris, pág. 197. 
36Ibídem. 
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Porque “las naciones sometidas bajo el dominio de los déspotas sagrados o los 

conquistadores estúpidos” estaban esperando a sus “liberadores”, como los 

Mesías de las Luces, y esa redención llegaría cuando la razón europea eliminara 

las supersticiones que subyugaban todavía a esas poblaciones históricamente 

atrasadas, de modo que a través de la colonización europea sobrevendría en 

poco tiempo “la decadencia de las grandes religiones de Oriente”, incapaces de 

retener por más tiempo “a la razón humana en una esclavitud sin esperanza y 

en una infancia eterna”37. Lejos de percibir la tutela colonial como un 

sometimiento, Condorcet estimaba que se trataba de un medio privilegiado 

para propagar la Ilustración por la superficie del planeta y arrastrar a la 

humanidad en su conjunto hacia la misma situación revolucionaria que estaba 

viviendo Francia en esos años.  

 

Marx y el self-governmenthindú 

 

Podríamos citar a una multitud de teóricos del colonialismo que entre 

mediados del siglo XIX y mediados del siglo XX, o durante la segunda fase de 

dominación colonial de las poblaciones no-europeas, se contentaron con 

parafrasear, probablemente sin saberlo, las posiciones de Francisco de Vitoria, 

Solórzano Pereira, José de Acosta, Gerónimo de Mendieta, Ginés de Sepúlveda 

u otros doctores de la Iglesia que convirtieron a la tutela en paradigma de la 

dominación colonial38. Pero para medir la importancia del paradigma tutelar 

durante este período, vale la pena recordar uno de los artículos que Karl Marx 

le consagró a “La dominación británica en la India” a pedido del New York 

DailyTribune. “Por muy lamentable que sea desde un punto de vista humano 

ver cómo se desorganizan y descomponen en sus unidades integrantes esas 

decenas de miles de organizaciones sociales laboriosas, patriarcales e 

inofensivas”, escribía el alemán con su inconfundible estilo, “por triste que 

                                                
37 Ibídem, pág. 198. 
38Scavino, D. (2015), “Paradigma tutelar”, en Las fuentes de la juventud, Eterna Cadencia, 
Buenos Aires, pp. 29-50. 
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resulte verlas sumidas en un mar de dolor, contemplar cómo cada uno de sus 

miembros va perdiendo a la vez sus viejas formas de civilización y sus medios 

hereditarios de subsistencia” –lo que a veces se tradujo en una caída 

vertiginosa de la demografía de ciertas zonas de la India, como él mismo lo 

recuerda–, “no debemos olvidar que esas idílicas comunidades rurales, por 

inofensivas que pareciesen, constituyeron siempre una sólida base para el 

despotismo oriental”, ni tampoco que “restringieron el intelecto humano a los 

límites más estrechos, convirtiéndolo en un instrumento sumiso de la 

superstición, sometiéndolo a la esclavitud de reglas tradicionales y privándolo 

de toda grandeza y de toda iniciativa histórica”, es decir, infantilizándolo, como 

había planteado ya San Pablo a propósito de los éthnoi. Marx consideraba que, 

“bajo el impulso de los intereses más mezquinos”, Inglaterra estaba llevando a 

cabo, efectivamente, “una revolución social en el Indostán”, dado que estaba 

acabando con esta vida “sin dignidad”, “estática y vegetativa” y con esa “forma 

pasiva de existencia”. Inglaterra se convertía así en “el instrumento 

inconsciente de la historia al realizar dicha revolución”, y por más “penoso que 

sea para nuestros sentimientos personales el espectáculo de un viejo mundo 

que se derrumba”, concluía, “desde el punto de vista de la historia tenemos 

pleno derecho a exclamar como Goethe”: 

¿Quién lamenta los estragos 

si los frutos son placeres? 
¿No aplastó miles de seres 
Tamerlán en su reinado?39 

 
Como hubiese dicho Sepúlveda a propósito de la conquista, ¿las violencias 

contra los indios no se justificaban por los beneficios que a ellos mismos les 

aportaría la dominación española? Pero Marx estaba parafraseando en aquellas 

líneas las tesis expuestas en el primer capítulo del Manifiesto del Partido 

Comunista apenas cinco años antes. Esa misión “eminentemente 

revolucionaria” no la cumplía en ese escrito el Imperio Británico sino su clase 

hegemónica: la burguesía. Esta clase también “destruía” los “lazos patriarcales, 

                                                
39Marx, K. (1974), “La dominación británica en la India”, enObras Escogidas, Tomo I, Editorial 
Progreso, Moscú, pág. 336.  
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idílicos”, y a esto se refería Marx cuando aseguraba que “todas las relaciones 

sociales inmovilizadas en la herrumbre, con su cortejo de ideas y opiniones 

admitidas y veneradas, se diluyen”, y “todo lo que es sólido y bien establecido, 

se disuelve en el aire” y “todo lo que era sagrado se ve profanado”40. La 

modernización de las sociedades tradicionales formaba parte del proceso 

imperialista, un proceso que, a pesar de sus crueldades, “emanciparía” a los 

paganos de las tradiciones ancestrales, de modo que modernización y 

colonización se convertían en sinónimos. 

A diferencia de lo que había sucedido durante las precedentes invasiones de 

la India por parte de sus vecinos, la “misión destructora” de los británicos, 

prosigue Marx, traería aparejada una vasta “regeneración”41. Los antiguos 

invasores de la India, como los árabes, los turcos, los tártaros o los mongoles, 

habían terminado “hinduizándose” porque, “de acuerdo con la ley inmutable de 

la historia, los conquistadores bárbaros son conquistados por la civilización 

superior de los pueblos sojuzgados por ellos”. Los británicos, en cambio, 

“fueron los primeros conquistadores de civilización superior a la hindú, y por 

eso resultaron inmunes a la acción de esta última”. Marx reconoce que los 

ingleses destruyeron las “comunidades nativas” y arruinaron “por completo la 

industria indígena”, a tal punto que las hambrunas se multiplicaron y perecieron 

miles de indígenas. Pero “tras los montones de ruinas”, argumenta el pensador 

renano, “puede distinguirse a duras penas la obra regeneradora”. En efecto, “la 

unidad política de la India, más consolidada y extendida a una esfera más 

amplia”, “era la primera condición de su regeneración”, porque un “ejército 

hindú, organizado y entrenado por los sargentos ingleses” era una condición 

sine qua non para que la India pudiera “conquistar su independencia”, o para 

que alcanzara suself-government, y la única manera de “evitar que el país se 

convierta en presa del primer conquistador extranjero”. “La prensa libre”, por 

otra parte, “introducida por primera vez en la sociedad asiática y dirigida 

fundamentalmente por una descendencia cruzada de hindúes y europeos”, era 

                                                
40Marx, K. y Engels, F.,Manifiesto del Partido Comunista, en Ibídem, pp. 113-114. 
41Ibídem, pág. 334. 
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“un nuevo y poderoso factor de reconstrucción”. Gracias a la educación europea 

de los indígenas, los ingleses estaban preparando el surgimiento “de una nueva 

clase que reúne los requisitos para gobernar el país”, mientras que gracias al 

vapor el país podría conectarse con Europa e incorporarse algún día al próspero 

“mundo occidental”42. Marx llega incluso a calificar de “revolucionaria” esta 

“regeneración” inglesa de la India, porque la modernización capitalista e 

institucional del país estaba elevando al pupilo hasta la altura del tutor: de 

manera deliberada o no, la finalidad del colonialismo era la emancipación de las 

colonias, e incluso, en opinión del alemán, su independencia auténtica y 

perdurable porque gracias a la obra del colonialismo inglés, y a pesar de los 

sufrimientos que sus políticas les infligieron a los hindúes, estos no volverían a 

ser dominados por otros imperios.  

 

Duval y el self-governmentafricano 

 

Mientras Marx escribía sus artículos sobre la dominación británica de la India 

y Sarmiento reflexionaba acerca de la semejanza entre los beduinos y los 

gauchos durante una breve visita a las tierras de Agustín de Hipona, otro 

distinguido intelectual de la izquierda europea, el furierista Jules Duval, sostenía 

que una “alta tutela” de Francia sobre el continente africano contribuiría a la 

“regeneración”43 de sus poblaciones, y consideraba que la finalidad de la 

colonización de esos territorios salvajes y bárbaros era la conversión de estos 

pueblos en países civilizados. Duval vaticinaba incluso que la metrópoli acabaría 

por acordarle “a sus hijas legítimas, aunque menores, lo que es la condición 

fundamental de cualquier prosperidad sólida y durable, la libertad 

administrativa, política, comercial”, puesto que llegaría el día, sin duda, en que 

pudiera desatar “los lazos de su celosa tutela sin temer que estas menores, 

                                                
42Ibídem, pág. 335. 
43 Duval, J. (1864), La colonie et la politique coloniale de France, Arthur Bertrand, Paris, pág. 
297.  
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tardíamente emancipadas, abusen de su fuerte madurez”44 y le tornen la 

espalda a su antigua tutora. 

Duval veía en la colonización una misión sagrada de los hombres blancos 

consistente en convertir a los otros pueblos a la civilización. La colonización 

“funda sociedades nuevas, inicia a los salvajes y a los bárbaros en las artes y 

en la fe en la civilización” y “es la educación moral de las sociedades jóvenes, 

tanto como su educación industrial”. Este colonialista convencido suponía que a 

pesar de los inevitables enfrentamientos con las poblaciones locales, había 

“armas más potentes que los cañones y los fusiles” para “someter a las razas 

inferiores”, y se trataba de los “beneficios” que ellas obtenían con la 

colonización. Gracias al prestigio de sus obras, “la civilización atrae y educa sin 

inconvenientes las sociedades bárbaras” porque “instintivamente el negro ama 

y respeta al blanco, como el débil al fuerte, como el ignorante al sabio”, y hasta 

los propios “moros”, pronosticaba, “sufrirán el ascendiente de nuestra fuerza”45. 

Esta joven sociedad colonial, en efecto, “arrastra a los salvajes y los bárbaros 

hacia la civilización, a los idólatras hacia el islamismo o el cristianismo, y le 

insinúa a los propios musulmanes las costumbres mansas –no nos atrevemos a 

decir las virtudes– de los pueblos cristianos y refinados”. Duval profetizaba 

incluso que algún día los moros y los negros saludarían la bandera francesa con 

amor “hasta en las profundidades de Sudán”, si la metrópoli cumplía su destino 

civilizador46.  

Duval efectuaba el mismo diagnóstico que muchos de sus contemporáneos a 

propósito de la dramática ausencia de Estado en las poblaciones orientales, 

recordando que “en los países bárbaros, entre los pueblos niños o decrépitos, 

los tratados no tienen la misma importancia que en la diplomacia europea” ya 

que “la muerte del jefe que lo firmó le quita todo valor a los ojos de sus 

herederos”. En estas “sociedades informes”, proseguía este abogado, “un jefe 

no representa tan perfectamente una nación como en nuestros Estados 

                                                
44Ibídem, pág. 188. 
45Ibídem, pág. 74. 
46Ibídem, pág. 133. 
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civilizados” porque “es raro que el poder no esté compartido” o incluso 

“contestado por alguna familia o facción rival”47, de modo que la metrópoli 

colonial venía a traerles a estas tribus un importante avance de la civilización 

que le permitiría desembarazarse del régimen patriarcal de los caudillos: el 

Estado.  

 

Escalera y el self-government marroquí 

 

En julio de 1925 los periódicos españoles cubrían los pormenores de la 

rebelión de Abd El-Krim en el norte de Marruecos, el general Primo de Rivera 

firmaba con el mariscal Philippe Pétain una poderosa alianza militar para tratar 

de aplastarla y una oscura gaceta colonial de Ceuta, dirigida por el coronel 

Francisco Franco, publicaba uno de los tantos artículos de propaganda contra 

los insurrectos del Rif. Su autor, Antonio Martín de la Escalera, era un 

jurisconsulto militar que sucedería al Caudillo en la dirección de la revista, 

integraría unos años más tarde el partido Acción Popular y acabaría pereciendo 

en el hundimiento del vapor Castillo de Olite cuando la Guerra Civil estaba a 

punto de finalizar.  

El artículo buscaba convencer al público marroquí de que no interpretara la 

rebelión de Abd El-Krim como una de las tantas “manifestaciones panislámicas 

o nacionalistas” que venían estallando en los territorios musulmanes después 

del Pacto de Versalles. Primo de Rivera no podía permitirse en ese momento 

que la insurrección rifeña se propagara por el resto del protectorado, y la 

República Francesa sólo había firmado la alianza con el dictador jerezano para 

evitar que la chispa de la primera nación surgida de una lucha anti-colonial, la 

República del Rif, incendiara el resto del Magreb. Tachando a los insurrectos de 

“hordas semi-salvajes” e “inadaptadas”, acusándolos de responder a una 

“ambición sangrienta” y un “ansia de botín”, el comandante Escalera proseguía 

una estrategia de propaganda habitual en esos años –y seguramente 

pergeñada en el Estado Mayor– consistente en criminalizar la sublevación de 

                                                
47 Ibídem, pág. 82. 
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Abd El-Krim para que los indígenas no interpretaran las severas represalias de 

las tropas coloniales como una ofensiva de Madrid contra el pueblo de 

Marruecos. No podía compararse, insistía el militar, “ese engendro del Rif”, de 

un “salvajismo sádico y ensangrentado”, con los levantamientos de Egipto o 

Túnez. No podía compararse el “sentimiento fecundo, humano y justo de 

independencia” de los pueblos del Magreb con la “sangrienta explosión de 

insociabilidad ancestral y rebeldía fanática” de los seguidores de Abd El-Krim48.  

A diferencia de esta rebelión, puntualizaba el comandante, las 

manifestaciones panislámicas y nacionalistas habían sido “precedidas de un 

poderoso movimiento intelectual, de una innegable preparación cultural, de una 

verdadera equiparación científica y técnica” que habrían colocado “a los 

oprimidos, a los colonizados o a los protegidos, en el mismo nivel moral e 

intelectual en que se creían amparados sus opresores, sus colonizadores o sus 

protectores”, a tal punto que algunos “exacerbados colonialistas” ya estaban 

lamentando en aquel momento la tarea educativa de las potencias europeas y 

las hacían responsables de haber “engendrado, nutrido y fortificado” esos 

movimientos de contestación. El coronel admitía que la educación colonial había 

equiparado “intelectual y culturalmente, al colonizado y el colonizador, al 

protector y el protegido, al tutor y el pupilo”, de manera que la población 

indígena estaba reclamando ahora “la integridad de su personalidad 

internacional, la integración de su soberanía y de su independencia como 

estado apto y constituido”. Pero no había que lamentar esto, en su opinión. Por 

el contrario. El nacionalismo islámico era “una fase normal y fisiológica en la 

evolución o en la regeneración de las colonias y de los protectorados”, y si en 

vez de aquella “ola de ferocidad incongruente”, hubiese surgido en Marruecos 

un movimiento de emancipación genuinamente marroquí, España, concluía el 

coronel, habría estado dispuesta a escucharlo49. 

 

                                                
48 Escalera, A. M. de la (1925), “Ecos. El nacionalismo de Abd-El-Krin”, en Revista de Tropas 
Coloniales, núm. 7, julio, pág. 9. 
49 Ibídem. 
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Maunier y el self-governmentegipcio 

 

Once años después de Escalera, un magistrado francés del Cairo, René 

Maunier, publicaría un ensayo dedicado a legitimar la ocupación colonial del 

Magreb con argumentos similares. Conocido en ese entonces por una 

sustanciosa tesis intitulada Origen y función económica de las ciudades, 

Maunier se proponía denunciar en su artículo los “errores” cometidos por 

algunos periodistas e intelectuales europeos a propósito de las rebeliones anti-

colonialistas en los países árabes y magrebíes. Estas revoluciones nacionalistas 

no eran, a su entender, ni revolucionarias ni nacionalistas dado que la nación y 

la revolución procedían, por el contrario, de esa tutela colonial contra la cual se 

rebelaban, de ese proceso civilizatorio que resistían50.  

Esta tutela constituía, a su entender, una “revolución” porque había 

introducido ese “cambio profundo y radical” que habría “abrogado o alterado” 

“las concepciones y tradiciones de los habitantes” indígenas. Y esta alteración 

de las tradiciones procedía de la implantación de un “derecho laico” o “escrito” 

que valía “para todos sin importar la religión”, y sin el cual no existiría ninguna 

nación moderna. La tutela colonial introdujo entonces “dos verdaderas 

revoluciones en la vida indígena” dado que “el derecho de los habitantes era un 

derecho de orden religioso, al mismo tiempo que un derecho de orden 

consuetudinario”, tradicional o ancestral. Gracias a la “abolición de las 

tradiciones”, y la consecuente modernización de estas regiones del globo, la 

ocupación colonial implantaba por primera vez esa idea de nación, entendida 

como conjunto de individuos sometidos al mismo derecho, pero también la idea 

de individuo, entendido como sujeto de derecho independiente, o más 

precisamente emancipado, de la familia, la tribu o el clan51. 

En el derecho tribal o familiar, efectivamente, la individualidad estaba 

“sometida siempre a la comunidad”, mientras que la ocupación colonial habría 

tenido como misión “emanciparlo” separándolo “de los parientes y los vecinos” 

                                                
50Maunier, R. (1936), “L’autonomismeauxcolonies”, en Politiqueétrangère, núm. 4, pág. 25.  
51Ibídem, pág. 26. 
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y alumbrando así “dos sentimientos nuevos que son la verdadera fuente de la 

aspiración a la libertad: emancipación del individuo, reivindicación del 

individuo”. Allí los hijos estaban sometidos, según Maunier, a la autoridad 

política de los patriarcas, hasta que pudieran suplantarlos, y a la autoridad 

moral de los ancestros, por el resto de sus días. Si podía hablarse de 

“emancipación”, se debía a que “a partir de ahora todo individuo es sujeto de 

derecho” con “poderes y cargas como individuo” y por este motivo es distinto 

“del padre o del jefe, que representaba o simbolizaba a su grupo”, de manera 

que el derecho estatal emancipaba a los individuos de la tutela patriarcal. Hasta 

los censos coloniales, añadía este francés, cuentan a los individuos y ya no los 

hogares o las familias, contabilidad que siempre trajo aparejada la indignada 

resistencia de los jefes y patriarcas, para quienes la verdadera unidad, la 

auténtica célula social, es la familia o la tribu, como lo pensaban ya los líderes 

de la resistencia judía contra los censos romanos52. 

Del mismo modo que los mancebos se convertían en cives cuando llegaban a 

la mayoría de edad, los pueblos llegaban a la edad adulta, para Maunier, 

cuando dejaban de estar compuestos por clanes y tribus dispersas y se 

convertían en civitates, lo que a partir del siglo XIX significa: en Estados 

nacionales. La civitas nacional terminaba redimiendo así a los individuos de las 

imposiciones comunitarias. Y por eso la civitas no estaba compuesta, a su 

entender, por una multitud de minorías sino por la descomposición de esas 

mismas minorías. Esta posición era bastante frecuente en esos años de 

constitución de los propios Estados nacionales europeos. A propósito de Roma, 

el alemán Theodor Mommsen celebraba “la transición necesaria del 

particularismo cantonal, por donde comienza la historia de todos los pueblos, a 

la unidad nacional, por donde acaba o debe acabar la revolución de su 

progreso”53, mientras que su compatriota Max Weber consideraba el pasaje de 

la nación étnica a la nación cívica –desde el éthnos a la polis o desde el pagus a 

                                                
52Ibídem,pág. 27. 
53Mommsen, Th. (1956), Historia de Roma I, Aguilar, Madrid, pág. 51.  
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la civitas– como el resultado de un proceso de “racionalización”54 gracias al cual 

el patriotismo nacional sustituía al atávico honor tribal o familiar.  

Maunier no tenía ningún inconveniente en presentar la intervención colonial 

como una “predicación” de naturaleza apostólica que aspiraba a la “conversión” 

de los paganos. “Entre nosotros, franceses, buscamos desde el principio 

convertir a los habitantes en el orden religioso o en el orden moral, en el orden 

político o en el orden social”, propagando, a través de la instrucción, “nuestros 

juicios, nuestros sentimientos”, afrancesando “a los habitantes” a través de un 

acercamiento “a nuestro estado de espíritu”. La expedición de Bonaparte a 

Egipto no había sido solamente, para este magistrado, “de naturaleza 

etnográfica” sino también “democrática”, ya que se propuso “reformar y educar 

a los habitantes” así como “adoctrinar a los egipcios para darles nuestras 

costumbres”. Napoleón no habría invadido Egipto solamente para conocer sus 

pagos sino también para establecer una civitas. Este es entonces el “papel 

misionario de los pueblos dominantes”: “entre nosotros”, concluye Maunier, 

“colonizar es enseñar”, y por eso los colonos “son todos misionarios del 

progreso”, que hasta en las banales charlas de café ejercen la función de 

“institutores”, debido a que operan “un gran cambio de mentalidad entre los 

habitantes” de las colonias, inoculándoles, con su ejemplo, “el gusto de las 

libertades” o el deseo de la emancipación de los individuos con respecto a la 

tutela de las tribus retrógradas y los lazos patriarcales55.  

Maunier estimaba que no había conflicto alguno entre el individuo y el 

Estado, dado que el individuo se veía emancipado de la tutela familiar, e 

ingresaba en la mayoría de edad que lo convertía en ciudadano, gracias a la 

sustitución estatal de las costumbres consuetudinarias por el código civil, o 

gracias a la sustitución de las ataduras religiosas a las costumbres ancestrales 

por la sujeción ciudadana a la ley laica. A esta emancipación por el Estado 

había hecho alusión Hegel en los parágrafos de la Filosofía del derecho 

consagrados al surgimiento de la sociedad civil.  La sociedad civil, o la 

                                                
54Weber, M. (1964),Economía y sociedad, Fondo de Cultura Económica, México, pág. 47.  
55Op. Cit. “L’autonomismeauxcolonies”, pág. 29. 
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asociación de ciudadanos, no estaba compuesta para él por una suma de 

familias o comunidades locales sino por una descomposición de la familia y las 

tribus en individuos emancipados de su tutela, en “personas privadas que 

tienen por meta su propio interés” y actúan en consecuencia56. Pero esta 

emancipación de la tutela familiar o tribal, este pasaje de la minoría a la 

mayoría, de la infancia a la madurez o del hijo al ciudadano, no sería posible sin 

la mediación estatal, de modo que la “finalidad egoísta” de los individuos sólo 

se hacía realidad gracias a la finalidad social del Estado57. Hegel contaba en 

este aspecto con la inestimable ambigüedad del vocablo alemán Bürger: 

oikonómos y politēs, administratory civis, el que se ocupa tanto de sus intereses 

particulares como del interés general. El “individualismo posesivo” de Hobbes o 

Locke no existía, para él, antes de la constitución del Leviatán, sino después. 

No era un estado de naturaleza sino un estado de civilización porque no había 

individuo sin civitas. Antes de la constitución del Estado, no había individuos 

egoístas sino familias y tribus; no había ausencia de derecho, o estado de 

naturaleza, sino derecho consuetudinario; no había sociedad civil sino 

solidaridad comunal o familiar; no había “pobre individualismo”58 sino 

“paisanos”. Y Hegel pensaba que en este contraste estribaba también la 

diferencia radical entre Occidente y Oriente. 

 

El porvenir del self-government 

 

El paradigma tutelar conservaría su vigencia hasta que la Carta las Naciones 

Unidas les reconociera a los pueblos no-europeos el derecho a la 

autodeterminación. Antes de este acuerdo, la mayoría de los especialistas en 

derecho internacional estimaba que éste sólo se aplicaba a las relaciones entre 

países “civilizados” y no a las relaciones entre los “civilizados” y los “bárbaros”. 

Reproduciendo casi literalmente los enunciados de Francisco de Vitoria, el 

                                                
56 Hegel, G.W. (1968), Filosofía del derecho, Claridad, Buenos Aires, pág. 174.  
57 Ibídem, pág. 172.  
58 Borges, J.L. (1974), “Nuestro pobre individualismo”, en Obras completas, Emecé, Buenos 
Aires, pp. 658-659. 
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artículo 22 del Pacto de la Sociedad de las Naciones seguía defendiendo en 

1919 la “misión sagrada de la colonización” con el argumento de que existen 

pueblos “que todavía no son capaces de dirigirse a sí mismos en las condiciones 

particularmente difíciles del mundo moderno” y cuyo “bienestar” y “desarrollo” 

son “una misión sagrada de la civilización”. El artículo llegaba así a la conclusión 

de que “la tutela de estos pueblos debe confiarse a las naciones civilizadas, que 

por sus recursos, su experiencia y su posición geográfica, son las más capaces 

de asumir esta responsabilidad y que consienten aceptarla”59.  

Como explicaría Carl Schmitt, el Pacto de la Sociedad de las Naciones había 

sentado por escrito el antiguo derecho de gentes de los pueblos cristianos de 

una Europa “contrapuesta al resto del mundo”. Estos Estados formaron un 

“orden interestatal” basado “en la diferenciación entre pueblos cristianos y no 

cristianos” o, un siglo más tarde, “entre pueblos civilizados (en el sentido 

cristiano-europeo) y no civilizados”, y en este orden de naciones un pueblo no 

civilizado “no podía ser miembro de aquella comunidad jurídica internacional”, 

dado que “no era sujeto sino simple objeto de aquel derecho internacional”, es 

decir, “pertenecía como colonia a protectorado colonial a las posesiones de uno 

de esos pueblos civilizados”60. De modo que la Sociedad de las Naciones no 

hacía sino trasponer al plano internacional lo que ocurría en el plano nacional, 

en donde los padres asumían la representación civil del resto de la familia: 

mujeres, hijos y pupilos.  

El mismo artículo del Pacto les reconocía a algunos pueblos del desmantelado 

Imperio Otomano el grado de madurez requerido para la independencia. Estas 

comunidades ya estaban en condiciones de constituir, a partir de ese momento, 

naciones independientes –y es lo que va a ocurrir con países como Irak, Siria, el 

Líbano o Jordania– aunque el Pacto limitara esta independencia nacional y las 

mantuviera bajo tutela de las potencias occidentales. La nuevas naciones, en 

efecto, debían estar dispuestas a escuchar aún por algunos años “los consejos 

                                                
59Pacto de la Sociedad de las Naciones, disponible en: http://mjp.univ-
perp.fr/traites/sdn1919.htm 
60Schmitt, C. (2007),Tierra y mar. Una reflexión sobre la historia universal, Trotta, Madrid, pág. 
87.  
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y la ayuda de un apoderado” que guiara su administración “hasta el momento 

en que sean capaces de conducirse solas”, de modo que el Tratado le atribuía a 

estos nuevos Estados un estatuto similar al que la enmienda del senador 

norteamericano OrvillePlatt le había conferido a Cuba: una nación 

supuestamente independiente pero sometida a la tutela de los Estados Unidos 

en dominios claves como las finanzas, el comercio exterior y la diplomacia.  

Cuando el artículo 73 de la Carta de las Naciones Unidas de 1945, relativo a 

los territorios “no-autónomos”, les exija a los países miembros de esta 

organización “asumir la responsabilidad de administrar territorios cuyas 

poblaciones no se administran todavía a sí mismas”, reconociendo “el principio 

de la primacía de los intereses de los habitantes de los territorios”61, no va a 

estar introduciendo una gran innovación con respecto a los criterios de la tutela 

colonial. Ni tampoco cuando repita que una de las “misiones sagradas” de estos 

Estados consiste en desarrollar la capacidad de estas poblaciones para 

“administrarse a sí mismas”, teniendo en cuenta sus “aspiraciones” y 

ayudándolas “a desarrollar progresivamente sus libres instituciones políticas”. 

Porque hasta en una revista dirigida por Francisco Franco un partidario del 

colonialismo planteaba una posición similar, en sintonía con la “misión sagrada 

de la colonización” promulgada por el Pacto de la Sociedad de las Naciones en 

1919.  

Esto explica en buena medida por qué la ONU se vio obligada a añadir un 

anexo en 1960, en donde aclara que el artículo de 1945 se refería a las 

colonias, aunque no las mencionara, definiéndolas como territorios “no 

autónomos” que se encontraban “en un estado dinámico de evolución y de 

progreso hacia la plena capacidad de administrarse a sí mismos”62, es decir, 

que se hallaban en transición desde la minoría a la mayoría de edad. Desde el 

momento en que la ONU es un organismo que une a las naciones, no puede 

reconocer, entre sus miembros, a un pueblo que no se haya constituido en 

                                                
61Carta de las Naciones Unidas, disponible en: http://www.un.org/es/carta-de-las-naciones-
unidas/index.html 
62 Ibídem. 
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Estado nacional, y cuando un pueblo se constituye en Estado nacional pasa, 

desde la perspectiva, del derecho internacional de la condición de minoría 

alienijuris a la condición de nación sui juris, autónoma oautodeterminada.  

Ahora bien, a la hora de decidir qué territorios podían considerarse colonias, 

el anexo privilegia por primera vez dos criterios: tiene que tratarse de un 

territorio “geográficamente separado” y de un pueblo “étnica o culturalmente 

distinto del país que lo administra”. Si estos elementos “afectan las relaciones 

entre el territorio metropolitano y el territorio considerado, de tal manera que 

colocan arbitrariamente a este último en una situación de subordinación”, la 

ONU estima que persiste entre la metrópoli y el territorio en cuestión una 

relación de tipo colonial y que un proceso de descolonización se impone. Esta 

organización considera, por otra parte, que un territorio “no autónomo” alcanzó 

la plena autonomía cuando se convirtió en un “Estado independiente y 

soberano” o cuando se asoció o se integró libremente, o siguiendo “métodos 

democráticos”, a otro Estado independiente63.  

Muy pocos se oponían ya en aquellos años a la idea de un derecho de 

autodeterminación de los pueblos. Pero teniendo en cuenta que este derecho 

se inspiraba en el derecho privado de los individuos mayores, o sui iuris, 

muchos se interrogaban acerca de la extensión y los límites de este cuerpo 

popular, es decir, acerca de cuál era la unidad o la individualidad que podía 

arrogarse el derecho a reivindicar una voluntad única y, como consecuencia, un 

derecho de auto-determinación. Y el anexo de 1960 respondía a esta inquietud: 

ese pueblo debía estar geográficamente separado de la metrópoli y pertenecer 

a una cultura diferente (lo que en principio impediría que una región del 

territorio metropolitano se atribuyera el estatuto de colonia y, como 

consecuencia, el derecho a la autodeterminación, aunque la pertenencia o no 

de una región al territorio metropolitano sólo pudiera dirimirse en función de 

criterios históricos, como sucede con una antigua anexión, posibilidad que la 

resolución de 1960 se limita a mencionar vagamente). 

                                                
63 Ibídem. 
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El anexo de 1960 introducía así una importante novedad: tanto el criterio 

geográfico como el “étnico o cultural” restituían la ambigüedad de la palabra 

pueblo: no se trata solamente de una unidad política, demos o populus, sino 

también de una unidad geo-cultural, un pagus, es decir, un éthnos y una gens. 

Si los romanos oponían el pagus y la civitas, si el pensamiento colonial seguía 

haciéndolo hasta apenas unos años antes, esta resolución los reunía, 

resumiendo así los cambios en los criterios que definían la nación. Un pueblo 

tenía derecho a convertirse en nación autónoma cuando su situación geográfica 

y sus rasgos culturales lo distinguieran de otro y sus miembros decidieran 

democráticamente si querían hacer, de esta nación, un Estado. Ya no puede 

invocarse entonces la condición de paganus para reducir a un pueblo a la 

infancia de la humanidad y, como consecuencia, a la minoría política. Al 

contrario, el pagus se convierte ahora en la condición para que una población 

acceda a la mayoría de edad, es decir, a la autonomía nacional. La 

emancipación de un individuo con respecto al pagus ya no es la condición para 

que se convierta en ciudadano porque su pertenencia a un pagusse convirtió, al 

contrario, en la condición para volverse ciudadano.  

Aquella resolución de la ONU nos sugiere hasta qué punto el debate entre 

nacionalismo geo-cultural y nacionalismo estatal –o “patriotismo constitucional”, 

como lo llamaría Habermas– está lejos de saldarse. Porque el único criterio que 

esta asamblea internacional encontró para decidir si un pueblo tenía el estatuto 

de un solo y mismo cuerpo y, como consecuencia, el derecho a dotarse de una 

constitución soberana, es el criterio geo-cultural, es decir, telúrico y étnico. La 

“misión sagrada de la civilización” ya no consistía en liberar a los pueblos de sus 

tradiciones “bárbaras” para encauzarlos en el camino del progreso. El ingreso a 

la Civitas Dei dejaba de ser así un criterio para la redención, es decir, para la 

emancipación.  

Esta tendencia a la “paganización” del derecho en la esfera internacional se 

confirma con la Declaración sobre los derechos de laspersonas pertenecientes a 

minoríasnacionales o étnicas, religiosas y lingüísticas de 1992, en cuyo primer 

artículo la Asamblea General de la ONU decide que “los Estados protegerán la 
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existencia y la identidad nacional o étnica, cultural, religiosa y lingüística de las 

minorías dentro de sus territorios respectivos y fomentarán las condiciones para 

la promoción de esa identidad”64. Proteger a las “minorías” ya no significa 

educar a los “menores”, civilizar a los “bárbaros” o evangelizar a los “paganos”. 

Proteger a las “minorías” significa aquí, por el contrario, preservar sus lenguas y 

sus culturas e incluso fomentar sus formas de vida, de modo que los Estados 

deben renunciar, por sobre todo, al proyecto de “civilizarlas”, aceptando 

implícitamente que la nueva civitas no se edifica ya “contra los paganos”.   

La Declaración de 1992 puede leerse entonces como un síntoma de las 

mutaciones en el papel de aquel Estado nacional que buscaba constituir una 

identidad ciudadana a través de la escuela pública y su promoción de una 

lengua y una cultura comunes, un Estado que llevaba a cabo, en relación con 

sus minorías interiores, una labor civilizatoria comparable con la emprendida 

durante el periodo colonial. El Marqués de Mirabeau no había acuñado el 

sustantivo civilisation para referirse a la conversión de los indígenas de algún 

territorio ultramarino sino a la urbanización de los campesinos de las comarcas 

francesas: a los paisanos, o a los paganos, que se negaban a ingresar en la 

Civitas Dei. Y algo similar sucederá a mediados del siglo XIX cuando Sarmiento 

considere que la misión de Buenos Aires consistía en civilizar a los gauchos de 

la pampa asumiendo la tutela de sus provincias interiores. Hasta las 

revoluciones de liberación nacional consiguieron fundar muchos de los nuevos 

Estados del siglo XX combatiendo la tutela colonial pero prosiguiendo una tarea 

comparable de “civilización” o de “modernización” de sus poblaciones rurales a 

través de la reforma más o menos compulsiva de sus tradicionales agriculturas 

de subsistencia o el desarrollo de la educación pública, políticas que, como lo 

denunciaría Franz Fanon65, convirtieron a las élites independentistas locales en 

herederos solapados de los funcionarios coloniales depuestos. 

 

                                                
64Declaración sobre los derechos de laspersonas pertenecientes a minoríasnacionales o étnicas, 
religiosas y lingüísticas,disponible en: 
http://www.unesco.org/cpp/sp/declaraciones/linguisticos.htm 
65 Fanon, F. (2002), Les damnés de la terre, Paris, La Découverte. 
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Conclusión 

 

Edward Said le dedicó una buena parte de su vida a luchar por la creación de 

un Estado palestino. Y difícilmente alguien pudiera negarle hoy este derecho a 

ese pueblo, como no hubiera podido negárselo a otrosdurante el vasto proceso 

de descolonización posterior a la Segunda Guerra Mundial. Pero el propio 

proceso de descolonización está marcadoa fuego por la era colonial. Porque una 

de las consecuencias más claras de cinco siglos de dominación occidental sobre 

el resto del planeta se encuentra sin duda en esta “civilización”, o esta 

“estatización”, de esos pueblos. Un pueblo sólo puede emanciparse, si se 

gobierna a sí mismo, y se supone sólo puede gobernarse a sí mismo,si dispone 

de un Estado. Aquellos pueblos, o aquellos grupos humanos que carezcan de 

civitas, van a convertirse en “minorías” de alguno, lo que significa que, como 

los menores de cualquier familia, van a verse representados ante los demás por 

los mayores, aun cuando los primeros resulten más numerosos. Y hasta tal 

punto nuestro pensamiento político gira en torno a la noción de emancipación –

de emancipación de la tutela– que nuestra concepción de la democracia, a 

diferencia de la ateniense, terminó confundiéndose con aquelself-government 

estatal.  

Retomando las expresiones consagradas por los teóricos del grupo 

modernidad/colonialidad, podríamos decir que la “colonialidad del poder” y 

la“colonialidad del saber”no se encuentran solamente en la ostensible 

jerarquización racial de los grupos humanos y el consabido menosprecio de los 

saberes tradicionales66. Los propios Estados nacionales surgidos del proceso de 

descolonización de los siglos XIX y XX son, en cierto modo, una consecuencia 

de la inflexión del pensamiento político introducida por el orden colonial. De 

modo que el colonialismo no se halla solamente en el darkside de la 

modernidad sino en su cara más ilustre. Muchos de los fundamentos de las 

                                                
66Mignolo, W. (1995), The Darker Side of the Renaissance, Ann Arbor, Michigan. Quijano, A. 
(1992), "Colonialidad y Modernidad/Racionalidad", en Bonilla, H. (ed.), Los Conquistados. 1492 
y la población indígena de las Américas, FLACSO-Tercer Mundo, Bogotá, pp. 437-447. 
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ciencias sociales modernas, empezando por la idea de “evolución” o “progreso” 

de los pueblos desde las sociedades más “primitivas” hasta las más 

“civilizadas”, desde los grupos tribales hasta los Estados nacionales o desde el 

despotismo oriental al self-government occidental, proviene de este 

desplazamiento de la categoría de “minoría”operado en el siglo XVI desde la 

economía a la política. 

Si muchos pensadores del siglo XX, desde Walter Benjamin hasta Giorgio 

Agamben, pasando por Jacob Taubes67, señalaron los orígenes mesiánicos, y 

más particularmente paulinos, del ideal moderno de “emancipación” de los 

pueblos oprimidos, ninguno recordó el desplazamiento teológico que el propio 

Pablo había llevado a cabo desde los niños a los judíos, ni su extensión a los 

pagani efectuada por Mario Victorino, ni mucho menos el deslizamiento jurídico 

llevado a cabo por Francisco de Vitoria desde los paganos a los indios en las 

primeras décadas de la conquista, deslizamiento indispensable para que la 

emancipación paulina terminara asumiendo la significación política que tiene 

para nosotros. Esta invencióncolonialsobrevive tanto en las categorías teóricas 

comoen la axiomática política a partir de la cual estudiamos o evaluamos la 

situación de las poblaciones de los países poscoloniales. De modo que 

deberíamos interrogarnos acerca de los límites históricos de cualquier 

“pensamiento descolonial” teniendo en cuenta que la nociónmoderna de 

“emancipación” pero también de “Estado”, “nación”, “minoría”, “democracia” 

y“autodeterminación popular” (y “subjetiva”) tienen su origen en aquella 

invención jurídica de la conquista.  

 

 

 

 

                                                
67 Benjamin, W. (2008), Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Itaca, México. Agamben, G. 
(2000), Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Bollati Borighieri, Torino. 
Taubes, J. (1993), Die Politische Theologie des Paulus, Wilhelm Fink Verlag, München. 


