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Nota editorial

“El gran tema es preguntar. No responder. Si hay una
felicidad posible, es la de poder interrogarnos”.

(Héctor “Toto” Schmucler, 2009)?

Heterotopias llega al nimero 10 de sus entregas semestrales. La convencion de la “base diez”
con la que puntuamos tiempos, procesos, y sus conmemoraciones, es un cronotopo que condensa en
este caso el hacer plural, a medias visibilizado, de una comunidad diversa de actores; colegas,
estudiantes, egresadxs, colectivos —territoriales y anfibios—, y de creadores plasticos, asi como el
que conforma el equipo técnico que interviene en su hechura. Por lo sostenido y posibilitado a lo largo
de estos cinco afios y los diez volimenes que ya tienen existencia propia, nuestro agradecimiento a

cada unx de ellxs, y a la Facultad de Filosofia y Humanidades, por su respaldo, siempre.

Sortear el tono de balance requiere siempre un rodeo; y tal vez, de haber balance, este sea
parte de una imaginaria conversacion y una escucha, de un atisbar las huellas de la revista en las
producciones de estudiantes de grado y posgrado, en las didsporas de citas que dialogan o disienten
en otros textos y articulos, esa vida textual serpenteante del campo intelectual y cultural. Y en los

lazos con quienes compartieron sus pensares en las escrituras que nos aproximaron.

Entre el inaugural y este décimo niimero, un lustro intenso se ha desplegado, no mezquino —
;como siempre?— en avatares sociales, politicos, culturales, en nuevos y reconfigurados conflictos,
tensiones y resistencias, violencias posneoliberales y esperanzas tenues de precaria duracion, en fin,
pero, singularmente, pausado en un tempus atravesado con ese vector que no cesa, el de la pandemia
y este escenario pos, que nos ha marcado con ausencias y también con trazas que aiun buscamos
inteligir, para hacer de los fragmentos, hebras de relatos; de lo situado, la construccién de un contexto,

y pasar de la crénica a la puesta en narrativas.

El momento de bautismo publico de la revista nos encontro, en setiembre de 2018, en medio

de un paro nacional universitario. A cielo abierto, la presentacion del primer ntimero acontecié en el

1Siempre rondando, Héctor “Toto” Schmucler, traemos a este nimero tu preciosa conversacion, entresacandola
de tu didlogo con Raimundo Mier, alld por abril del 2009, antes de abrir con tu conferencia "Cultura y
comunicacién. Los desafios de la memoria", el Encuentro Dilemas de la cultura, en las Baterias B de la Ciudad
Universitaria.



Revista Heterotopias, v 5, n 10
Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726

entre: entre el aula y sus contornos, entre la toma estudiantil y las clases publicas, entre la lucha
presupuestaria y los debates que bullian en la vibrante ciudad universitaria como metonimia del
mapa federal. Asi, en situacién y en este territorio, Leonor Arfuch fue la licida enunciadora que

aperturo el ciclo de conversaciones que Heterotopias imaginaba —deseaba— sostener.

Informal, con jeans y zapatillas, plena de energia, Leonor puso a rodar la palabra, libre y al
viento, pero grave e incisiva, y entremezclada con la tierra de una atin seca y amarronada primavera.
Una presencia intergeneracional e interclaustro —con avidez por escucharla—, ubicé bajo los
arboles, y como abrazando ese escenario precario y austero, los bancos llevados de las aulas al afuera
de ellas —aulas por entonces tomadas por el claustro estudiantil y pobladas de consignas—,
acompanando el nacimiento de la revista. Al pie del acontecimiento. Fue la suya, como en tantas otras
ocasiones, una intervencidn publica. A Carlos Gazzera, de EDUVIM, nuestro renovado agradecimiento
por posibilitar el viaje y esa fundacional participaciéon de Leonor en la Ciudad Universitaria de

Cordoba, tras la exitosa presentacion de La vida narrada: Memoria, subjetividad y politica.

En este numero hemos querido seguir hablando de sus contribuciones potentes al campo de
cruce de la discursividad social, la historia, la politica, los afectos y las subjetividades; identidad,
narrativas y memorias. O, para decirlo con ella, “lo transdisciplinario en tanto zona fronteriza, y lo
intermedio” (Arfuch en Richard, 2021, p. 193). Por eso y por ella, “Amistad y pensamiento. Homenaje
a Leonor Arfuch”, de Eva Alberione. En un ejercicio que lleva la impronta, segtn la autora, de quien
fuera su maestra y amiga, recupera de manera reflexiva algunos aspectos fundamentales de su
produccién intelectual, hilvanados con momentos y experiencias compartidas, enriqueciendo de este
modo las dimensiones de su legado. Un logrado cruce entre vida y obra que permite asomarnos un
poco a ese espacio de vida cotidiana, de amistades y palabras, de inquietudes y formas de trabajo de
una de las intelectuales mas brillantes de este tiempo, cuyos aportes para las ciencias sociales y los

estudios sociodiscursivos serdn seguramente imposibles de soslayar.

Acercindose el calendario a este niumero 10, cuando desde la cocina encarabamos el tramo
final para su publicacidn, otra falta nos agujerearia la larga y tupida trama de conversaciones: la de
Noé Jitrik. El 23 de septiembre de este 2022, la Facultad de Filosofia y Humanidades le habia
homenajeado en una ceremonia en la que, a la vez, se anunciaba la entrega del Doctorado Honoris
Causa por la Universidad Nacional de Cérdoba, a iniciativa de la Escuela de Letras. Y ello, en el marco
del Coloquio Internacional sobre la Lectura Literaria en su multidiversidad, organizado por el Equipo

de Investigacion Khora, del centro de investigaciones de nuestra facultad (CIFFyH), la Escuela de
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Letras y el Equipe Approches Interdisciplinaires et Internationales de la Lecture, de la Universidad de
Reims (Francia). Sabiéndolo, pero antes de recibirlo, Noé falleci6 en la ciudad colombiana de Pereira
el 6 de octubre, el mismo dia en que se daba a conocer el premio nobel de literatura del cual habia

sido candidato.

Susana (Suny) Gémez, colega que activamente gestion6 tanto su homenaje cuanto el honoris
causa, escribe en este nimero un amoroso tributo intelectual a la inquisidora pesquisa de Jitrik. Suny
escribe sobre Jitrik inquisidor, en el sentido que Petrella le asigna a Carlo Ginzburg en otra
contribucién de este nimero. De alguna manera, se fue constelando en esta edicion de Heterotopias
el umbral de “un espacio biografico”, trayendo, con Alberione, el desafio sefialado por Arfuch: “sin
caer en la “tentacién biografica”, en esa fascinacién por “andar sobre los pasos de un otro” (Arfuch,
2018, p. 10). Goémez sortea tal desafio en “Noé Jitrik: Volver a la significacién. Heterodoxias, De

Saussure”, desde el inicio de su escritura:

Conocimos y leimos en Noé Jitrik a un indagador de interrogantes. Escucha y desarma,
interroga y disuade de no abandonar la indagacion. Cauteloso, se acerca a las zonas de mayor
traspaso de discusiones, aquellas en que cada autor vocifera sus conceptos y donde el
mercado de las teorias bulle en su trajin. Se detiene, mira con cuidado cada idea; en
panoramico paseo escucha lo menor, lo lleva para si a su estudio, y a su estudio de ideas.

El articulo se desvia del género homenaje para dar forma a un escrupuloso y amoroso tributo
intelectual al Noé semidlogo/semiético, deteniéndose en la penetrante lectura desacomodadora de
De Saussure, en los razonamientos, dice la autora, que sostienen “su no tan conocida forma de pensar
el signo”. Y del recorrido ufano y apasionado sobre los textos y registros, Gdmez clava el mojon de su
tributo en una de las preocupaciones recurrentes de Jitrik, en “la lectura, siempre renovada, del Curso
de Lingiiistica General, de Ferdinand De Saussure, en la traducciéon de Amado Alonso, en la mitica

edicion de Losada de 1945”.

Es el de Gbmez un interesante y fino recorrido sobre ese insistente retorno de Noé para
desacomodar la petrificacidn teérica sobre el valor, el significado y la significacion, luego, el signo y el
sentido, dejando sefialéticas para travesias otras que habilitan su modo de interpretar. Una
heterodoxia para traer a Jitrik a la pregunta acerca de cémo es posible que la significacidn acontezca,

emulando la autora a Badiou para definir su propio texto heterodoxo.

Gomez escribe un Jitrik que, a la vez que reescribe la cufia fundante de la semiologia/la

semioética, deja legados en latencia —;inyunciones?—; la tarea o el recomienzo de la tarea de reandar
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otras tensiones, diagramar otros focos de proximidades y distancias, en otro montaje de
intertextualidad entre el De Saussure de Jitrik, y las revisitas inquisitivas a Lacan, o el “gran tema de
la escritura” que, leido desde la mirada de Jitrik con De Saussure, deja como resto por (re)explorar en
relaciéon con Derrida, con la nocién de texto desde Kristeva y con la lectura como practica semidtica,
anota Gomez hasta en nota a pie, entre otras lineas de apertura, un por venir/un por hacer, una
agenda para el campo de estudios semioldgicos, semiéticos y escriturales del sentido de los que Jitrik

no se ha ido ni se ira.

El espacio biografico se desliza asimismo hacia la seccién “Lecturas” y pregna, como lo
anticipa el titulo, “Las tramas intimas de una vida”, de Silvia Cattoni y Daniele Petrella, a propdsito de
Atin aprendo. Cuatro experimentos de filologia retrospectiva, de Carlo Ginzburg. Como lo sefialan los
autores, el texto ensambla dos experiencias interpretativas complementarias. Petrella recorre los
cuatro ensayos que conforman el libro para establecer mojones fundantes del devenir de Ginzburg
como intelectual, y aborda la articulaciéon del método de la microhistoria en sus dimensiones histérica
y antropoldgica, con la ostensible porfia de ese nunca renunciado objetivo de Ginzburg y el

experimento doble ciego: “evitar el riesgo de encontrar lo que se busca”.

Cattoni, por su parte, asume una escritura que bordea la propia experiencia sensible, “el efecto
emocional que todo acto de lectura promueve en un lector”, segin sus palabras, a partir de “Los
Benandanti. Cincuenta afios después”, el segundo ensayo del Aiin aprendo... Con especial resguardo
de situaciones, ambitos, escenarios, la escritura de Cattoni se con-mueve, establece el lazo entre el
“tono intimista de la biografia intelectual de Ginzburg” (que incluye su voz), con el tono intimista de

la enunciacion (auto)biografia de la experiencia lectora de Cattoni y sus marcas.

Esta contribucién tuvo como condicién previa la presentacion realizada el 22 de abril de este
afio, del libro editado por Fondo de Cultura Econ6mica, la que adopt6 la forma de un encuentro y
conversacion con Enrico Luca (Leibniz-Institut fiir jiidische Geschichte und Kultur-Simon Dubnow),
Silvia Cattoni y Daniele Petrella, co-organizada por el Instituto Italiano de Cultura de Cérdoba y el
Area de Filosofia del Centro de Investigaciones “Maria Saleme de Burnichon” de nuestra facultad, y
transmitido via streaming por Facebook (Instituto Italiano de Cultura Cordoba) y Youtube (IIC

Coérdoba).

La experiencia de un/a lector/a asiduo/a de nuestra revista, como posiciéon imaginaria y

construida, probablemente advierta una alteracion respecto al (des)orden que organiza nuestros
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comentarios en este texto introductorio y de presentacion que es la nota editorial. De hecho, esta no
reproduce como es habitual el orden de las secciones de la revista y la disposicién de su secuencia
espacial. Hemos comenzado esta nota trenzando contribuciones que han marcado el proceso y la
factura de este niumero aniversario. Una suerte de tono, no de balance, sino de vitalidad intelectual
movilizé este desvio, este trastocamiento, tal vez por la contundencia de las ausencias que nos

pueblan.

Por cierto, es el dossier “Materia fluvial. Configuraciones estético-politicas de las cuencas de
América”, a cargo de Franca Maccioni y Ménica Bernabé, el que instaura la apertura de este nimero
10. Con otro prisma, dialogan los textos en él reunidos con las indagaciones de los dos ultimos dossiers
de la revista, invitando a una navegacién y travesia sobre las cuencas, entre lo fluido y lo
apresado/represado, un bogar por las imaginaciones cartograficas, las del pasado y el Estado-nacién,
y las proyectivas y deseantes del futuro. Entre la gobernanza hidrica, la infraestructura e
intervenciones del extractivismo, y las constelaciones de lenguajes que propugnan desde las

resistencias y experiencias otras, la defensa de “lo hidrocomtn”. Como lo afirman Maccioni y Bernabé:

Asumiendo el caracter critico en el que se encuentran las cuencas fluviales y los ecosistemas
que las rodean, los textos aqui reunidos buscan formas de pensar-con la materia fluvial,
anudando practicas artisticas, teéricas y militantes. Lo hacen disputando las formas
dominantes de gobernanza de las cuencas fluviales llevadas adelante por los ‘Estados
hidroldgicos’ desde imaginaciones colectivas que apuntan a lo hidrocomun; volviendo fluidos
los archivos del arte contemporaneo y recusando con ellos toda representacion estanca de la
region; asi como también produciendo desvios en las narrativas fundacionales que figuraron
desde lo fluvial sus imaginarios de Nacion.

Surgido de investigaciones en las que ambas coordinadoras participan y a las que referencian
de manera explicita en sus preguntas y alcances, este dossier deja delineados mapeos transfronterizos
y locales por colmar, en escenarios de devastacion de humedales, aguas capturadas, cursos
intervenidos, rios desaparecidos... un umbral critico. Los textos en él entrelazados esbozan una
“cartografia imaginaria de navegacion que marca focos de contacto y distancia, archipiélagos de

problemas y posibles alianzas para insistir en ellos”.

Esta navegacién a la que se invita desde el dossier también fluye por las resefias, en cuyo

vinculo se han gestionado dos de las colaboraciones que integran esa seccidn.

En “Un tratado (sobre un continente) fuera de lugar”, Valentin Magi recorre el tultimo libro de

Graciela Silvestri, Las tierras desubicadas. Paisajes y culturas en la Sudamérica fluvial, editado en
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Parana por EDUNER. Por su parte, Nicolas Caravaca, en “(De)construyendo territorios hibridos en
constante movimiento”, analiza la construccion colectiva del libro publicado en 2020, La tierra NO

resistird, de Brian Holmes, Alejandro Meitin, Graciela Carnevale y la Colectiva Materia (Editorial Casa

Rio Lab, La Plata).

Sin duda, las vecindades y continuidades de este dossier con los publicados en los dltimos dos
numeros de Heterotopias exhiben sus huellas también en las demas resefias aqui reunidas. En “Pender
de un hilo”, Marcela Marin aborda Lo que no vemos, lo que el arte ve, el libro de Gabriela Speranza
publicado por Anagrama en marzo de este afio que concluye. También “Sobre fines y supervivencias”,
de Florencia Garramuifio, a propoésito de Imaginar/Hacer. Ficciones tedricas para la literatura y las
artes contempordneas., de Milone, Maccioni y Santucci (2021), que integra las Colecciones del CIFFYH.

Area de Publicaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades - UNC.

Enunalinea de reverbero anterior, en continuidad imaginaria con otro dossier de Heterotopias
sobre lecturas de/sobre pandemia, Murugarren analiza en “Un archivo para mirar el presente”, el
libro compilado por Lemus, Imdgenes seropositivas. Prdcticas artisticas y narrativas sobre el VIH en los

afios 80 y 90, de la editorial universitaria de La Plata.

Seccion Articulos

En este trastocado orden de la nota editorial, hemos introducido ya dos de las colaboraciones
con las que se abre esta seccién y, con ellas, el tono y el sentido del “espacio biografico” que se fue
constelando en torno a Leonor Arfuch y a Noé Jitrik, con los articulos de Eva Alberione y Susana

Gomez, respectivamente.

En “Texturas en el analisis de las mediatizaciones”, de José Luis Fernandez, se hace ostensible
también la densidad de la textura, categoria-concepto clave del articulo, en relacion con el analisis de
las mediatizaciones y sus discursos, una preocupacion de procedencia o raigambre de sede semiética,
pero que la excede o desborda. Como propdsito del articulo, el autor explicita que en él “se recupera
la dimensién y el concepto de textura como modo de rescatar la materialidad de lo mediatico. Desde
este punto de vista, lo que se intercambia en cada sistema discursivo mediatico es una materialidad
que, por si misma, y en articulaciéon con otras series, es la base del sentido intercambiado”. La
perspectiva desde la que se aborda la cuestion —porque la semidtica se ve desbordada— es
claramente interdisciplinaria, en cuanto se asume que es la textura un cruce-tejido de una actividad

“inter”, entre la etnografia, la ecologia de los medios y los analisis digitales de datos.
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En la introduccion, Fernandez pone de relieve, a manera de caucién metodolégica, la inclusién

de las marcas de la materialidad mediatica, sin las cuales se produce la opacidad en/de la produccion

del sentido; la “materialidad transparente”.

Ese principio metodolégico es concomitante y solidario con su propuesta de denominar
textura a los efectos de sentido generados a partir de las marcas que dejan los dispositivos técnicos

en la superficie de los textos intercambiados (cursivas del autor).

El articulo reconstruye, seguidamente, en ciencias del discurso y también en las sociales, los
circuitos de diversos conceptos de esta palabra clave que es la textura; para dar paso luego a la
ejemplificacion con diferentes aplicaciones de tal término en su campo de analisis, esto es, en la
descripcién de fendmenos discursivos mediaticos. Pero el abordaje de Ferndndez va mas alla de la
descripcion per se; en todo caso, la puesta en valor y laimportancia del analisis de texturas presentado
propende a un objetivo otro, cual es el de aportar tanto a la comprensién de lo discursivo cuanto a la
posibilidad de establecer relaciones con otras aproximaciones a lo social, justamente, ese locus de la

interdisciplina.

Un interrogante inicial pivotea como movilizador para la lectura del articulo a la que el autor
invita: “;Por qué, en épocas de preocupaciones y esperanzas macro sobre las mediatizaciones le

damos especial importancia a las texturas, casi lo micro de lo micro?”.

En “Educacién y reencantamiento del mundo. Hacia una poetizacién del lenguaje educativo”,
Pablo Cosentino indaga sobre las posibles respuestas trazables desde la educacién al
“desencantamiento del mundo”, y para ello retoma concepciones de distintas disciplinas, atravesadas
por una mirada ecocritica. Se apropia, especialmente, de los postulados de Ana Patricia Noguera
respecto del “reencantamiento del mundo”, para sostener “que la educacién tiene un rol fundamental
en esta propuesta de poetizaciéon del mundo, al brindar la posibilidad de articular narrativas
alternativas sobre la naturaleza, lo humano y el vinculo entre ambos términos”. Desde la perspectiva
de Cosentino, la poetizacion del mundo, la “lengua del reencantamiento” —desde la des-
familiarizacién y el extrafiamiento—, permite dar cuenta de lo no-develado, mantiene viva la
capacidad de asombro, abona a la atencién profunda, reintegra curiosidad y deseo, “corporiza las
practicas de estudio y conocimiento, ampliando la sensibilidad hacia el mundo y explorando, de modo
vital y respetuoso, el entramado de lo vivo”, en contraposicion a una forma hegemdnica de vincularse

con el conocimiento basada en la escindida diada sujeto-objeto, el oculocentrismo, la insistente
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busqueda de la representacion de la “realidad”, 1a racionalidad econémica y utilitaria impuesta por el

capitalismo, etcétera.

El autor fundamenta que la construccion de propuestas educativas desde la perspectiva
ecocritica permite estudiar las concepciones e imaginarios de/en torno a naturaleza, ambiente,
cultura, humano, animal, paisaje, entre otros que aparecen en obras de distintos formatos artisticos,
promoviendo la configuracion de miradas alternativas sobre nuestros modos de vincularnos y
pensarnos en el entramado de lo existente, asumiendo un rol critico y responsable. De alli que
proponga, haciendo foco en los aportes de lo poético, “una educaciéon atenta a la perspectiva
intercultural y al didlogo de saberes [que] abriria la posibilidad de explorar la potencialidad de relatos
no antropocéntricos y de las variadas imagenes y nociones que vertebran la trama de vida de los
pueblos y comunidades de re-existencia”. Tales postulados son puestos a dialogar, en el articulo, en

el andlisis de la pelicula documental El botén de Ndcar (2015), del cineasta chileno Patricio Guzman.

Finalmente, dos contribuciones rodean los tdpicos de la subjetividad militante y del

pensamiento politico de izquierda.

El articulo de Roque Farran, “Sujeto y verdad: hacia una genealogia del sujeto militante”
propone estudiar como se han puesto en juego en nuestra historia reciente distintos modelos de
subjetivacion, a través de multiples practicas y técnicas de si, y como eso sigue condicionando nuestra
actuacion en el presente. Y lo realiza en tres registros fundamentales. En primer lugar, en relacién con
los muertos, fantasmas y desaparecidos, intenta rescatar su estatuto ontoldgico existencial y la
manera en que nos ayudan a transformarnos a nosotros mismos. En segundo lugar, en relacién con
las practicas de resistencia y cuidado de si, sostenidas en momentos muy dificiles por los militantes y
familiares, busca resaltar su dimension ético-politica. En tercer lugar, en relacién con las practicas
estético-politicas que, a través del rescate de cartas, objetos pequefios y montajes buscan establecer
desde el presente vinculos sensibles con la potencia irredenta del pasado. Se propone de este modo
una lectura retroactiva que resignifique y revalore practicas desestimadas y modos de existencia
irreductibles: legados impensados, al margen de los grandes relatos y justificaciones histéricas. El
articulo propone asi una critica inmanente y de conjunto que recupera las dimensiones ontoldgicas,

epistémicas, politicas y éticas entrelazadas.

El articulo de Andrea Teruel, “Una conjuracién anarquista. El encuentro Benjamin-Bataille y

la critica al progresismo de izquierda” se propone explorar las complicidades teoricas entre el
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pensamiento de Walter Benjamin y Georges Bataille. Tomando como punto de partida la anécdota del
Libro de los pasajes, segin la cual Benjamin habria confiado dicho manuscrito al cuidado de Bataille,
se despliegan interrogantes sobre el vinculo posible entre ambos pensadores. Se problematiza
particularmente la relacién que los autores mantuvieron con el pensamiento politico de izquierda de
la época y la forma en que sus concepciones revolucionarias se distancian del marxismo ortodoxo y
del materialismo dialéctico. De este modo, mediante un analisis del marxismo gético de Benjamin y
del materialismo maldito de Bataille se advierte un rasgo politico anarquizante comuin a ambos que
deriva en una critica al progresismo de izquierda de raigambre soviética, y en el repudio a todo tipo
de autoridad o dominio. Teruel propone acercar ambos autores en un materialismo de corte
antropolégico, sin dios y sin amo, que desvincula al pensamiento revolucionario y marxista de

apropiaciones totalitarias.

Cerramos esta nota con una especial referencia al espacio visual y a la creacién de la portada
de este numero. Nuestro aniversario de base 10 ha coincidido por azar con el 20° aniversario de la
praxis de Urbomagquia, potente y viajero colectivo de arte publico de Cérdoba. Asf, de algiin modo, nos
cursamos mutuas invitaciones de festejo, y formas del dar: dar la palabra, dar el espacio, dar una
creacidn otra en ocasidn de celebrar las afinidades electivas. Gracias a Magui Lucero, Sandra Mutal y
Lili di Negro, por crear para Heterotopias este collage de imagenes a partir del intenso y marcante
campo de experiencias estético-politicas que dieron lugar a esos acontecimientos, itinerantes y
participativos, que generaran en lo publico, con las propuestas intervencionistas de las obras

Pancartas (2002), Los Niflos (2002-2004), La mesa (2000) y Hay mundo por poco tiempo (2005).
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Resumen

Asumiendo el caracter critico en el que se encuentran las cuencas fluviales y los ecosistemas que las
rodean, los textos aqui reunidos buscan formas de pensar-con la materia fluvial, anudando practicas
artisticas, tedricas y militantes. Lo hacen disputando las formas dominantes de gobernanza de las
cuencas fluviales llevadas adelante por los “Estados hidrologicos” desde imaginaciones colectivas que
apuntan a lo hidrocomun; volviendo fluidos los archivos del arte contemporaneo y recusando con
ellos toda representacion estanca de la regién; asi como también produciendo desvios en las
narrativas fundacionales que figuraron desde lo fluvial sus imaginarios de nacién.

Palabras clave: Materia fluvial; Antropoceno; Archivo; Arte contemporaneo; Ficciones fundacionales

Abstract

Taking in consideration the critical situation of river basins and the ecosystems that surround them,
the articles gathered in this dossier seek ways of thinking-with fluvial matter, linking artistic,
theoretical and militant practices. They do so by disputing the dominant forms of governance of river
basins carried out by the "hydrological States" from collective imaginations that point to the
hydrocommon; making the archives of contemporary art fluid and refusing any stagnant
representation of the region; as well as producing deviations in the foundational narratives that
figured from the fluvial their nation imaginaries.

Keywords: Fluvial matter; Anthropocene; Archive; Contemporary art; Foundational fictions

Pensar los rios e imaginar otros modos posibles de habitar en comun. Ese fue el deseo que nos
movi6 a promover este dossier, convencidas de que Unicamente abriendo espacios para pensar juntxs
podriamos aventurarnos a imaginar salidas a la preocupante situacién en la que se encuentran las
grandes cuencas fluviales del continente y los ecosistemas que las rodean. Sin ir mas lejos, escribimos

esta introduccién sabiendo que gran parte de los humedales de nuestro pais se encuentran hoy
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amenazados por un fuego que no cesa: enormes columnas de humo que se alzan como cortinas detras
de las cuales avanzan los negocios inmobiliarios, ganaderos y sojeros que parecen no tener limites
para arrasar sin tregua las diversas formas de vida humanas y no humanas en los entornos fluviales,
asi como sus saberes, practicas y técnicas especificas, sometiéndolos a un estado de precariedad sin
precedentes. Los textos que componen este dossier dan sobradas pruebas de que la problematica se
extiende a nivel global. Estamos casi tentadas de afirmar que lo tinico que fluye, siguiendo el curso de
la globalizacion, es una légica simétricamente extractiva y destructiva en alarmante contraste con el
flujo de los rios cada vez mas intervenidos por represas, hidrovias, canalizaciones o propiedades

privadas que desvian cuando no simplemente interrumpen su curso o impiden su acceso.

Pero quedarse en esta constatacidn seria ceder demasiado al cinismo que se regodea en la
observancia de lo perdido. Porque si algo insiste, también, en los textos aqui reunidos es la necesidad
de no renunciar a la importancia de seguir con el problema, para decirlo con Haraway, ensayando
modos de pensar-con la materia fluvial, aunque sin apaciguar la tarea con certezas tranquilizadoras.
Asumiendo el caracter critico, por no decir candente, de una situacién que demanda toda la ayuda
posible, en el sentido en que lo plantea Jean Bennett, para figurar otros modos de relacién con esos
territorios fluviales y con la miriada de formas de vida humanas y no humanas que la habitan, este
dossier busca, a su modo, formas de pensar-con las cuencas, anudando practicas artisticas, teéricas y
militantes. Como todo tejido, las conexiones que aqui se entraman son multiples y cada lectorx podra
armar las suyas. Lo que sigue no pretende ser mas que un recorrido posible, una especie de cartografia
imaginaria de navegacidon que marca focos de contacto y distancia, archipiélagos de problemas y

posibles alianzas para insistir en ellos.

La primera podria ser una zona que insiste en pensar contraintuitivamente en rios que ya no
fluyen libremente, en lagos sin agua, en paisajes fluviales amenazados por lo seco. En un gesto que
nos recuerda a aquel que en 2008 llevo a diversos artistas y escritores a redactar una Karta-Manifiesto
de Amor Amor (Diegues, 2008) dirigida a los entonces presidentes de Brasil y Paraguay (Fernando
Lugo y Lula Da Silva), instandolos a quemar con fuego guaranitiko el contrato que regulaba los usos
de la reserva Itaipti, en una apuesta por derribar ese dique contenedor “de lucro mal aprovechado”,
al mismo tiempo que por inventar una nueva usina, ya no eléctrica sino generadora de un fluir
americano de ideas sin fronteras, los textos que reunimos aqui, comparten esa doble apuesta. Al

tiempo que no cesan de senalar el impacto de las técnicas hidraulicas sobre los entornos fluviales, no
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renuncian a las potencias del arte, la literatura, la militancia y el pensamiento de las comunidades

indigenas para imaginar modos menos destructivos de agenciar con ellos.

En este sentido, “Decir el agua, decir el rio. Notas con archivo” de Betina Keizman propone
trazar la cartografia del agua en territorios anegados, algunos de ellos hoy desecados. Toma nota de
la potencia reflexiva de la prosa de Bachelard y su consideracién sobre la “imaginacién material” al
mismo tiempo que advierte sobre los limites de un pensamiento centrado en el psiquismo humano
en el marco de las perspectivas contemporaneas no antropocentradas. Si el imaginario acuatico es
dificil de sistematizar por su tendencia a poner en movimiento flujos en constante prospeccién, un
mapa acuatico de la literatura y el arte latinoamericano necesariamente dibujara una red que
desmienta la organizacion rectilinea de los ordenamientos sociales y los proyectos econémicos
hegemonicos. “Nombrar el rio” dice Keizman “es decir lodo y limo”, al momento en que se dispone
diagramar el flujo ilimitado de imagenes proporcionadas por peliculas, novelas, poemas, fotografias,
cuadros, cuentos; también de archivos y colecciones. Como la corriente del rio desbordado del cuento
de Rulfo que analiza, Betina arrastra y acumula imagenes que va recolectando de una materia acuatica

que se ensancha y amenaza con ocupar la totalidad del territorio.

Su cartografia termina por confluir en el lago de Texcoco, siguiendo las huellas del trabajo de
Adriana Salazar en Todo lo vivo, todo lo muerto. Frente a los restos de un lago que fue progresivamente
condenado a lo seco por la frontera movil de una metroépolis que arrasé con su cuenca, el recorrido
finalmente se detiene para ponderar las formas con las que el arte contemporaneo apuesta por
trasladar la fluidez del agua del pasado hacia un archivo que se resiste a ser inmovilizado y encuentra

en esa resistencia su potencia para disputar los sentidos en y de instituciones sedimentadas.

En “Imaginando culturas hidrocomunes: investigaciones interdisciplinares y practicas
curatoriales entre-rios”, Lisa Blackmore explora, desde la nocidn de ecologias hidricas, modos de
resistir al “orden hidraulico” que busca “colonizar los flujos a través de infraestructuras, como
represas y plantas hidroeléctricas, transformando los ritmos fluviales en coreografias ingenieriles”
trazadas a medida de las l6gicas del progreso moderno. Alli donde la apuesta es la de cultivar otras
culturas del agua, en las que el valor hidrico no se defina por la ganancia y la utilidad, sino por la
convivencia desde lo que denomina “lo hidrocomun”, la autora explora las potencias de practicas
artisticas e investigaciones curatoriales colectivas nucleadas en la red internacional “entre-rios”.

Siguiendo los recorridos variables e impredecibles de las aguas mediante practicas de inmersidn, su
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escritura reflexiona sobre los proyectos artisticos realizados desde 2018 destacando la potencia
anfibia de los rios. Las cuencas aparecen alli no solo como vasos comunicantes para pensar procesos
extractivos transnacionales y de larga duracidn, sino también como fuerza plastica capaz de producir
imaginarios colaborativos y plataformas como la de entre-rios.net, que expresa en sus modos de
archivo y navegacion, flujos, turbulencias y remolinos siempre cambiantes como los cursos de los rios

que las conmueven.

En “Vivir como un rio. Civilizacién y esquismogénesis”, Brian Holmes reflexiona sobre las
potencias politicas de la identificacion con los entornos fluidos y sus habitantes humanos y no
humanos a la hora de disputar las formas dominantes de gobernanza de las cuencas fluviales llevadas
adelante por lo que denomina “Estados hidrolégicos”. El desafio consiste en pensar estrategias de
disolucion de estas formas estatales que disefian los rios y territorios aledafios segtin las premisas de
la cultura extractivista; esto es, haciendo uso y abuso de tecnologias para la instalacién de represas
hidroeléctricas y canalizaciones que terminan por destruir las formas de vidas que dependen del flujo
de los rios o del acceso a este. El movimiento que llevd a la detonacion final de la represa Glines
Canyon, del rio Elwha bajo el liderazgo de la tribu Klallam, en Cascadia, EE. UU., y la red internacional
Humedales sin frontera que busca proteger los entornos bioculturales de esos territorios anfibios,
sirven de ejemplos para pensar las potencias politicas de trazar alianzas simbidticas entre las

personas y el resto de la naturaleza, y comenzar imaginar formas socio-estatales mas ecoldgicas.

En varios de los trabajos aqui reunidos se hace evidente la pulsidn cartografica que anida en
las coaliciones interdisciplinarias que imaginan formas diferentes de vivir frente a los dilemas
emergentes de la sociedad del Antropoceno y sus poderes tecnoldgicos tanto como los miultiples
modos en que las agencias humanas y no humanas remodelan sus entornos. En su intento por
involucrar a publicos amplios y mostrar algin proceso de cambio efectivo y eficaz a escala regional,
Holmes encontr6 el caso Cascadia, una ecozona donde gran parte de sus habitantes parecen haber
incorporado las lecciones de los activistas contraculturales de los setenta, en particular, las de Peter
Berg y Raymond Dasmann, quienes inventaron el término biorregionalismo en el que se cruza un
proyecto poético, cientifico y politico. El mapeo colaborativo y la difusiéon de proyectos de
investigacidon colectivos hacen parte del pasaje de la economia politica a la ecologia politica que
modela sus postulaciones en el cruce entre naturaleza y cultura en un sistema de retroalimentacion

a escala planetaria.
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En todos los trabajos del dossier es notoria también la apuesta por una practica
transdisciplinaria presente en las series de eventwork que registran (término al que podemos
provisoriamente traducir como acontecimiento), un concepto al que Brian Holmes recurri6 hace unos
afios para explicar las formas paradéjicas que asume el trayecto artistico de Graciela Carnevale.
Entendido como una fuerza moévil, el eventwork empieza al interior de las disciplinas cuyos limites
quiere superar. En “Humedal Arde. Derivas fluviales en el Archivo Carnevale (2009-2019)”, M6nica
Bernabé retoma la pregunta que sostiene el recorrido de la artista rosarina a partir del redisefio de
su proyecto a mediados de los noventa: “;como compartir una experiencia que te cambié la vida?”.
Una posible respuesta se esboza en el sostenimiento de una actividad en la que conviven, en
retroalimentacién continua, pulsién archivistica con investigacidn artistica y colaborativa junto al
interés por poner en marcha practicas capaces de suscitar la imaginacién de otras posibilidades de
vida como las performances encarnadas que, junto a otrxs artistas y colectivos sociales, viene llevando

adelante en torno al rio Parana y las islas.

Renata Defelice reflexiona sobre la relacién entre algunas practicas del arte contemporaneo
con el regionalismo pictdrico del siglo XX y su consabida aficién por fabular una region. Focalizando
su analisis en dos procesos artisticos especificos, “Dominguez Dentrecasa” de Lila Siegrist y “Museo
del Fondo del Parana” de Santiago Villanueva, su trabajo se pregunta por los modos en que lo fluvial
intercepta con la tradicién moderna de la representacion del paisaje riberefio. Ambas experiencias
proponen una mirada critica sobre el rol que ha desempefiado el museo de arte moderno, tanto
estableciendo jerarquias de valor estético como configurando un imaginario regional del litoral
cristalizado en un repertorio de temas y tratamientos formales. Por el contrario, en las propuestas de
Siegrist y Villanueva, la regiéon se vuelve pregunta que no cesa para sostener una ambigiiedad
inquietante: mientras se deja en suspenso la representaciéon (aunque sin terminar de cancelar su
posibilidad latente), se activa una practica de impregnacién acudtica que explota su potencia en el
acto que realiza Villanueva de sumergir el pasado pictorico en las aguas borrosas y barrosas del litoral
tanto como en el despliegue de la politica del afecto con la que Siegrist desata deseos prenatales de

inmersion.

Hacia esa misma zona de inmersién también se dirige la practica artistica de Teresa Pereda
que analiza el trabajo de Juliana Robles de la Pava. “Fuerza sensible en los mallines patagénicos” se
detiene en poner de relieve la capacidad poética y politica de alianzas intempestivas que rebasan

cualquier intento de distinguir entre naturaleza y cultura. Las inmersiones de Pereda en los mallines
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también incluyen la escucha de otra lengua cuando apela al mapudungin para referir alos humedales
patagénicos. Revisando criticamente las concepciones modernas de la sensibilidad de artista, los
ensamblajes de Pereda dan testimonio del anudamiento entre las acciones humanas y no humanas
adhiriendo a formas disruptivas de entender el arte. El andlisis de Juliana retoma las potentes ideas
que viene elaborando la Colectiva Materia sobre cierta zona de las practicas artisticas
contemporaneas, en especial, aquellas que la conciben como una “actividad multiespecie” a partir de
la cual toda individualidad creativa e imaginaria queda revocada para dar lugar a una ecologia politica
que va al encuentro de esas alianzas inesperadas que nos permitan, para decirlo en sintonia con Anna

Tsing, imaginar un modo de vivir en las ruinas del capitalismo.

Por ultimo, se delinea una zona de reflexién que insiste en la necesidad de discutir las
concepciones modernas del territorio, de los rios y de nuestra relaciéon con ellos, sin dejar de atender
a la copertenencia entre narracion y organizacidn territorial, es decir entre geopolitica y geopoética,
que ritmo el desarrollo de los imaginarios fundacionales del espacio al tiempo que sefiala una zona
actual de disputa de los mismos. Porque si algo insiste en sefialar nuestro presente cargado de
incertidumbres es en la necesidad de revisar el lugar que ocup6 la materia fluvial, tanto en los
proyectos coloniales como en los imaginarios politico-econémicos nacionales del siglo XIX con los que
aun, de un modo u otro, nos debatimos. De ahi que pensar otras relaciones posibles con las cuencas
sea indisociable de la necesidad de entablar otras relaciones con el archivo y con esos otros
imaginarios artisticos y politicos que moldearon nuestra relacién con el espacio y que de un modo u

otro siguen operando en el presente.

Aunque son espacios claves para el trazado soberano de los vinculos entre la lengua, la ley, los
cuerpos, la economia y el Estado, las grandes cuencas de América Latina (que abarcan en su recorrido
extensos territorios transnacionales) siguen siendo, también, espacios paradigmaticos que aportan
formas fluidas y siempre en fuga respecto de estas codificaciones. Dicho de otro modo, lo fluvial sigue
ofreciendo motivos para repensar las relaciones estético-politicas entre lengua y territorio en la
configuracion de las regiones; para impugnar los limites politicos soberanos de los proyectos
nacionales decimonoénicos y para desplegar renovados imaginarios materiales y técnicos sobre las

relaciones entre el rio y sus actantes humanos y no-humanos.

En este sentido, en “Flujos territoriales y formas de comunidad. Dos cortometrajes y una

expedicidn fluvial en la Argentina del Bicentenario”, Sandra Contreras explora el modo en que, a

16



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Modnica Bernabé y Franca Maccioni

proposito de los festejos por los doscientos afios de independencia, dos cortometrajes del nuevo cine
argentino intervienen en las disputas por la imaginacién nacional. Deteniéndose en Némade de Pablo
Trapero y Nueva Argirdpolis de Lucrecia Martel en conexion con el proyecto Parand Ra’anga de
Silvestri et al, el trabajo despliega las maneras singulares que exponen estas apuestas estético-
politicas para intervenir en los imaginarios fundacionales del Rio de la Plata trabajando a partir de
montajes territoriales y temporales. En didlogo oblicuo y conspirativo con Argirépolis de Sarmiento
(1850), este trabajo expone el modo en que el cortometraje de Martel conecta y desconecta una
nacién heterogénea y plural tramando una ficcién que es a la vez espacial, lingiiistica y sobre los
canales de transmisién, para disputar desde alli imaginarios concretos sobre la organizacion,
propiedad y distribucién de los territorios fluviales que disputan, desde su fluidez, los limites
nacionales impuestos. En esa linea, se recuperan también las apuestas concretas de integraciéon
transnacional propuestas por la demografa Mariana Oeyén y el arquitecto Solano Benitez (a bordo
ambos de la excursién Parand Ra’anga) en resonancia con la propuesta sarmientina y las disonancias
que implica la experiencia estética como desvio de la programatica politica para proponer una utopia
social y comunitaria (que en Argirdpolis estaria ausente) en torno a la imaginacion de la patria como
condensaciéon de imagenes y afectos de lo comun sin violencia. A su vez, la reflexiéon sobre el modo en
que Nomade trabaja las distancias espaciales reponiendo con ellas lo inaccesible como resto de un
improbable lazo comtn con lo otro y el sinfin de malentendidos que hacen a la heterogeneidad de una
nacién no reconciliada, abren la pregunta ético-politica por el lugar de la experiencia estética en la

disputa por la imaginaciéon de lo nacional.

También desde el cine y recuperando los imaginarios fundacionales en torno a lo fluvial que
proponen Sarmiento y Florentino Ameghino, en “El rio como dios de la llanura. Acerca de la poética
fluvial en Historias extraordinarias de Mariano Llinas” J6rg Dunne analiza los modos en que el capitulo
III de esta pelicula propone notorios desvios respecto de la relacién entre el paisaje fluvial y la
agencialidad humana que caracterizé a gran parte de la narrativa moderna. Articulando una reflexion
alavez geopolitica y geopoética, el articulo expone el modo en que el film deconstruye la relacién con
el rio que estuvo a la base no solo de los discursos fundacionales de la nacién y de sus proyectos
cientifico-tecnoldgicos, sino también de la novela de aventuras moderna en la que el motivo del viaje
funcion6 como motor imaginario de conquista de los “blancos” del mapa. Esto es, disputa esa
concepcion compartida segun la cual la materia fluvial no seria mas que un obstaculo a ser superado

por la aventura de un sujeto que reafirma asi su poder politico y su saber cientifico sobre el espacio
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atravesado. Recuperando el motivo de la inundacién que permite entramar relaciones con las novelas
A New Voyage around the World (1725) de Daniel Defoe, y en Les Enfants du capitaine Grant de Jules
Verne (1868) y haciendo reverberar la imaginacion hidrolégica de Ameghino en relacién al rio Salado,
en resonancia con la de Sarmiento, el trabajo contrapone los procesos deconstructivos, al mismo
tiempo desfundacionales y de desfiguracion narrativa, que propone el film. Al hacerlo, lo que emerge
es la potencia activa de agencialidad que adquiere lo fluvial en este largometraje que hace del rio un

espacio liminal capaz de disputar los imaginarios de frontera a la vez nacionales y entre las artes.

A suvez, en “Teorias y tecnologias del paisaje fluvial amazénico”, Javier Uriarte explora desde
la nociéon de trabajo el modo en que opera el imaginario del rio y del paisaje fluvial amazénico en
diversos textos ingenieriles, fundacionales y literarios del siglo XX, deteniéndose especificamente en
escritos de Euclides da Cunha, Tocantins, Alberto Rangel, entre otrxs. Siguiendo el curso de los rios
amazonicos, la relacion entre trabajo, infraestructura y narrativa se vuelve un hilo conductivo potente
y alavezinestable para pensar las relaciones entre el Estado y el espacio en la modernidad: alli donde,
por caso, trazar caminos y hacer puentes supone también narrar, dotar de un relato, hacer ingresar
la geografia a la historia y volverla asi reconocible para la Nacion. Al interior de esas reflexiones, y en
la particularidad de ese paisaje fluvial inestable que corroe las fronteras entre lo terrestre y lo
acuatico, el rio emerge, por un lado, como agente de un trabajo a la vez de construccién y destrucciéon
del paisaje en el que la fuerza hidraulica y el movimiento némade de lo fluido resisten el ordenamiento
territorial del Estado cuya légica fijadora depende siempre de lo s6lido. De ahi que la figura del rio
como trabajador se resignifique, también, en los textos ingenieriles, desde la necesidad de encauzar
técnicamente lo fluido para que trabaje para la produccidon de energia. En oposicion a la fuerza
transformadora indémita de lo fluido, el rio produce también la figura del trabajo humano que esta a
la base de la apropiacion extractivista del capitalismo que opera como dominio y apropiacién de lo

que fluye.

Si la mayoria de los relatos de la modernidad emplearon todos los recursos en darle sentido a
la tierra, a los cuerpos y a los materiales, y en ese mismo gesto borraron la tecnicidad de los cuerpos
y materiales sobre los que avanzaban, no sorprende que estos textos que buscan desviar el curso de
los acontecimientos elijan replegarse sobre la capacidad de agencia material del rio y sus multiples
alianzas con lo viviente. Tampoco que, atendiendo a las légicas anfibias de lo fluido, busquen trabajar
esas zonas liminales que ponen en cuestion las fronteras solidificadas entre los saberes y las practicas

artisticas, tedricas y militantes; y entre los tiempos pasado y presente para encontrar en los remolinos
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y turbulencias otras figuras desde donde pensar posibles salidas al atolladero del presente. Se trata
de abrir espacio para un pensamiento en conjunto que habilite pensar de otros modos lo
“hidrocomtn”: uno en el que quepa también lo multiple y heterogéneo sin jerarquias ni privilegios

antropicos.

Ese deseo nosllevd, deciamos, a promover la invitacidn a participar de este dossier. Deseo que
surge, a su vez, de un trabajo colaborativo mas amplio que excede nuestros nombres propios y que
vincula a un conjunto de personas de disciplinas diversas (la literatura, el arte, la geografia, entre
otras), nucleados en dos equipos de investigacién que vienen trabajando de manera conjunta desde

20109.

El proyecto “archivo y regiéon” que dirige Mdnica Bernabé en Rosario, al interior del PUE
“Politicas y usos del archivo. Produccidn, interpretaciéon y puesta en valor de archivos histéricos,
culturales, artisticos y literarios (siglos XIX a XXI)” dirigido por la Dra. Sandra Contreras, radicado en
el [ECH, UNR con subsidio de CONICET, propone estudiar las relaciones entre archivo y region a partir
de la reunién y analisis de una serie de materiales heterogéneos y de practicas diversas (poéticas,
editoriales, artisticas, de planificacién urbana) que adoptan como eje al rio Parana y sus afluentes. La
tarea de investigacion contempla la exhumaciéon de textos, imagenes y documentos histéricos,
literarios y audiovisuales a partir de las ideas contemporaneas de archivo al tiempo que propone un
recorrido por distintas disciplinas y areas de conocimiento, en particular, aquellas en las que se
inscriben los investigadores que conforman el equipo: critica literaria, artes plasticas, estudios
culturales, urbanismo y ciencias sociales. A partir de un corpus que retune un conjunto de obras,
investigaciones, experiencias y acontecimientos producidos entre fines del siglo XIX hasta el presente,
intentamos dar cuenta de los flujos y transitos, de los rastros y huellas que dejaron y dejan las
interrelaciones entre el rio y sus actantes humanos y no humanos y las formas en que ellos han sido
y son registrados e inscriptos en imagenes, en relatos, en planificaciones urbanas y proyectos

culturales estatales e independientes, hegemoénicos y alternativos.

La hipoétesis central sostiene que la regién no es algo ya dado ni una tierra fija desde donde
partir. Desde el horizonte que abre el pensamiento contemporaneo del archivo, esto es, desde el mal
de archivo (sus tensiones, aporias y contradicciones), la regién, ademas de ser un registro del pasado,
puede ser entendida como un movimiento de promesa y de porvenir. En nuestro caso, la promesa de

construir una territorialidad inherente a lo fluvial y el agua. De este modo, el trabajo en equipo
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propone formular interrogantes transdisciplinarios y ensayar posibles alternativas en la actual
coyuntura atravesada por preocupaciones ambientalistas y ecoldgicas en un contexto politico y social
cargado de peligros que genera un uso irracional de los recursos naturales y de la desposesion de las

mayorias.

El proyecto “Entre lenguas, entre rios. Aproximaciones al imaginario estético-politico material
del Rio Parani en la literatura y el arte contemporaneo” que dirige Franca Maccioni en Cérdoba,
radicado en el IDH-UNC, con subsidio FONCyT y del que participan la Dra. Gabriela Milone, la Dra.
Silvana Santucci y el Lic. Belisario Zalazar, propone indagar un corpus de escrituras poéticas y de
proyectos artisticos interdisciplinarios que se trazan en torno al imaginario del Rio Parana y sus
territorios aledafios complejizando la relacién entre infancia e historia. Postula que las propuestas
estéticas que conforman el corpus oponen al trazado soberano (de la lengua, la ley, la economia y el
Estado) que se figura como origen de la Historia, la imaginacién de un origen infantil y fluido de la
lengua y la subjetividad, origen a partir del cual es posible trazar nuevas relaciones entre lengua,
cuerpo, comunidad y territorio. Parte de la hipotesis de que las producciones estéticas y poéticas
seleccionadas trazan su apuesta estético-politica proponiendo una "imaginacién politica 'impolitica',
esto es: una imaginacidn que desiste de cualquier ficcién soberana; que no construye una subjetividad

emancipatoria; y que no puede ser sustantivada en términos de destino, determinacién y proyecto.

En este sentido, el proyecto busca sopesar la politicidad de diversos gestos estéticos y criticos
que retoman las escrituras fundacionales que trazaron sus imaginarios politicos nacionales desde y
sobre la region fluvial, para recomenzarlas desde coordenadas renovadas. Para hacerlo, se propone
explorar los lugares en donde las propuestas estéticas ensayan un repliegue hacia su materialidad (o
sus materialidades: la de la escritura y la del rio, con sus puntos de tacto, contacto y mutua erosion),
para pensar desde alli qué otros usos de la lengua y qué otras figuraciones de la frontera se vuelven
posibles cuando se produce ya no desde la negaciéon de la materia, sino buscando agenciar con ella.
Para ello, se propone configurar metodologias y disefios de investigacién que permitan repensar la
relaciéon entre estética y politica, recuperando los aportes de diversos filésofos y criticos

contemporaneos que desde los llamados nuevos materialismos han problematizado esta cuestion.

Para ambos proyectos los trabajos aqui reunidos suponen no solo un aporte fundamental sino
también una hermosa ocasién de encuentro con otrxs que amplia y complejiza los modos de pensar e

imaginar la materia fluvial y augura, esperamos, el entramado de futuros trabajos en conjunto.
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Esperamos que Ixs lectores disfruten de navegar por ellos y de aportar sus propios desvios en esta
excursion.
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Humedal arde. Derivas fluviales en el archivo Carnevale (2009-2019)

Wetland burns. Fluvial drifts in the Carnevale archive

Monica Bernabé

IECH, UNR-CONICET

Resumen

Exploramos el archivo Graciela Carnevale con el objeto de relevar las practicas territoriales de
percepcion sensible que su productora viene realizando desde hace mas de una década. Estamos ante
un archivo personal, y a su vez colectivo, que sigue el pulso vital de cincuenta y cinco afios de trabajo
artistico con sus interrupciones, silencios y destrucciones. Desde fines del siglo XX y comienzos del
XXI, el orden cronoldgico se ve notoriamente alterado por las intercepciones y resignificaciones que
provocan las sucesivas exhumaciones del itinerario de los sesenta. Afectada por el mal de archivo,
nuestra exploracion sufrié multiples desvios y se sometié a una logica y un tiempo ajenos a los
protocolos de la investigacion archivistica tradicional. En un espacio donde autobiografia y archivo
se confunden, fuimos hondamente impactadas por formas de vida que asumen al mundo de las cosas
como cuerpo vibrdtil ;Como transferir esta experiencia? ;Como archivar una obra que se constituye
como una serie de acontecimientos a la manera de una performance encarnada en la tierra? ;Qué
relacién podemos establecer entre la seccién “del humedal” con la zona consolidada del archivo de
los sesenta? ;Como ordenar un fondo que se constituye a partir de una serie de agenciamientos en
una red interconectada de humanos, no-humanos y maquinas? Ante el desafio que presenta un
archivo vivo, pensamos en la figura de Graciela Carnevale como la de una artista-como-archivista
(Foster). Su archivo se configura como un hibrido que cruza tecnologias de archivacién tradicionales
y formas no convencionales. Sin los requerimientos de la reconstruccidn histérica y sin las premisas
del orden y el principio, propias de la ratio archivistica moderna que rechazaria cualquier existencia
anarquica de los fondos documentales, es necesario pensar al Archivo Carnevale desde la fuerza
disruptiva del acontecimiento que interfiere criticamente en la realidad.

Palabras clave: Archivo; fluvial; acontecimiento; autobiografia; artista archivista
Abstract

This paper explores the Graciela Carnevale archive in order to highlight the territorial practices of
sensitive perception that her producer has been carrying out for more than a decade. We face a
personal archive, and at the same time collective, that follows the vital pulse of fifty-five years of
artistic work with its interruptions, silences and destructions. Since the end of the 20th century and
the beginning of the 21st, the chronological order has been noticeably altered by the interceptions
and redefinitions caused by the successive exhumations of the itinerary of the sixties. Affected by the
evil of the archive, our exploration suffered multiple deviations and was subjected to a logic and a
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time alien to the protocols of traditional archival research. In a space where autobiography and
archive are confused, we were deeply impacted by forms of life that assume the world of things as a
vibrating bodies. How to transfer this experience? How to archive a work that is constituted as a series
of events in the manner of a performance embodied on earth? What kind of relationship can we
establish between the “wetland” section and the consolidated area of the 1960s archive? How to order
a fund that is constituted from a series of assemblages in an interconnected network of humans, non-
humans and machines? Faced with the challenge presented by a living archive, we propose to figure
Graciela Carnevale as an artist-as-archivist (Foster). Her archive is configured as a hybrid that crosses
traditional archiving technologies and unconventional forms. Without the requirements of historical
reconstruction and without the premises of order and principle, typical of the modern archival ratio
that would reject any anarchic existence of documentary collections, it is necessary to think
Carnevale’s Archive from the disruptive force of the event that critically interferes in the reality.

Keywords: Archive; river; event; autobiography; archival artist

Desde hace un tiempo, venimos explorando una serie de materiales heterogéneos y de
practicas diversas (poéticas, editoriales, artisticas, de planificaciéon urbana) tomando como eje al rio
Parana y sus afluentes. Seleccionamos un conjunto de textos, imagenes, repertorios de practicas y
documentos histdricos, literarios y audiovisuales, adoptando como perspectiva el marco teérico que
ofrece el pensamiento contemporaneo del archivo. Desde una practica transdisciplinar, recorremos
distintas areas de conocimiento (critica literaria, artes plasticas, estudios culturales y estudios
territoriales) con el objetivo de interrogar por los modos en que emerge un paisaje y un imaginario
territorial acudatico a partir ciertas operaciones de archivo. En las orillas, en la superficie, en los
litorales y en los deltas, asi como en el substrato profundo del acuifero guarani y los humedales,
preguntamos por los flujos y los transitos, los rastros y huellas que dejaron y dejan actantes humanos
y no humanos. También por las formas en que ellos han sido y son registrados e inscriptos en

imagenes, relatos y proyectos culturales estatales e independientes, hegemonicos y alternativos.?

L El grupo de investigacion “Archivo y Regidon” funciona en el marco del Proyecto de Unidad Ejecutora (PUE)
“Politicas y usos del archivo. Produccion, interpretacion y puesta en valor de archivos histéricos, culturales,
artisticos y literarios (siglos XIX a XX)” que dirige Sandra Contreras. Conformado por investigadores, becarios,
personal de apoyo y doctorandos del Instituto de Estudios Critico en Humanidades (IECH, CONICET-UNR) y
procedentes de las dreas de literatura, historia y artes visuales, el grupo “Archivo y Regién” propone interrogar
la nocién de region a partir de su relaciéon con otras nociones afines: paisaje, territorio, espacio, lugar. Como
resultado del trabajo con diferentes materiales y experiencias que cruzan archivo, tecnologia y territorio,
esperamos hacer visibles diversos modos de pensar y experimentar el espacio, tomando como desafio el
abandono de una idea de naturaleza como un escenario pasivo e inerte. Desde esta perspectiva, indagamos
sobre las cartografias imaginarias que disefian las poéticas interesadas en producir presente desde la
interseccidn entre el pasado y el porvenir a partir del trabajo con los archivos.
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Desde los comienzos de nuestra investigacion, consideramos imprescindible consultar los
documentos compilados por Graciela Carnevale, particularmente, aquellos referidos a los recorridos
y reconocimientos territoriales que viene realizando en colaboracidn con una serie de organizaciones
civiles y movimientos sociales articulados en red. De ahi que, desde el mes de septiembre de 2021, un
equipo conformado por miembros del Instituto de Estudios Criticos en Humanidades trabaja

regularmente en su archivo.2

La tarea se nos presentaba sencilla y factible de ser realizada en poco tiempo. Dirfa que fuimos
al archivo con un plan “conservador” y un tanto “extractivista”: observar, tomar notas, recopilar
informacidn y digitalizar los documentos referidos a los trabajos de intervencién interdisciplinar en
torno al rio. También determinamos de antemano el marco temporal de los documentos a consultar:
un lapso aproximado de diez afios que se extiende desde 2009, cuando el grupo de artistas de “El
Levante” da inicio a una serie de recorridos, caminatas, experiencias radiales, acercamientos
sensibles y reflexiones situadas, hasta 2019, cuando se realiza la exhibicion internacional La tierra No
resistird, comisionada por Graciela Carnevale, Brian Holmes y Alejandro Meitin, producida por Casa
Rio Lab en el marco del Programa Humedales Sin Frontera y con el auspicio del Centro Cultural Parque
de Espafa de Rosario. Precisamente, nuestro interés en el archivo nacia de esta ultima muestra,
concebida como la puesta en comudn de un largo proceso de investigacion denominado “Territorios
de colaboracién. Pedagogias de lo anegado” que, a través de cinco campaifias en las que participaron
diferentes investigadores-artistas junto a personas y organizaciones que habitan o trabajan en el
delta del Parang, desarrollaron practicas in situ entendiendo al humedal como “un organismo
compuesto por millones de seres donde los humanos somos uno mas”, tal como lo describe el catalogo
publicado bajo el mismo titulo de 1a muestra. Asi, la idea de exposicidn artistica tradicional habia sido
notoriamente alterada. Lejos de ofrecer una exhibicion de resultados u objetos, las salas mutaron en
espacios de dialogos en torno de una serie de acontecimientos y un cimulo de experiencias de
acercamiento al territorio para provocar el intercambio con los receptores de la obra y promover

formas multiples de percepcion sensible.

2 Emprendi las visitas al archivo junto a Renata Defelice, becaria CONICET del PUE, y Damian Monti Falicoff,
Personal Técnico del IECH. A inicios del 2022, cuando asumimos tareas de catalogacion de parte del archivo, se
sumd al grupo Mariela Herrero, quien también se desempefla como personal técnico, especializada en
archivistica en el mismo Instituto.
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En nuestras primeras visitas al archivo, al tiempo que comenzamos con el reconocimiento de
los documentos, tomamos la decision metodolégica de distinguir tres zonas o secciones entre los
materiales existentes en el “Archivo Graciela Carnevale”, atendiendo al trayecto vital de su
productora: a) los ya inventariados y catalogados, correspondientes a los afios 1965-1975, referidos
a las experiencias de la vanguardia de los sesenta y setenta; b) los materiales producidos entre 1994
y 2008, que comprenden los documentos, fotografias y libros referidos al retorno de Graciela a la
actividad artistica junto al grupo Patrimofio. Aqui, el registro se complica, ya que este periodo coincide
con el inicio de la exhumacién de los documentos de la etapa anterior, es decir, la del itinerario que
va del Grupo de Vanguardia Experimental de Rosario a “Tucuman Arde”. En estos afios se sucedieron
importantes exhibiciones internacionales que, de algin modo, estimularon y provocaron la
extraordinaria muestra de Rosario Inventario 1965-1975. Archivo Graciela Carnevale3. Este proceso
dio lugar a una catalogacion sistematica de los materiales y al inicio del uso de la palabra “archivo”
para referirse a ellos; ¢) entre 2009 y 2019, en particular, desde la fundacién de “El Levante” junto a
Mauro Machado y Lorena Cardona, Graciela reconfiguré nuevamente su proyecto artistico para
derivar, finalmente, hacia una experiencia territorial en colaboracién con Brian Holmes y Alejandro
Meitin, entendida como una practica de conocimiento y sensibilizacién estética mediada por diversas
formas de percepcién del habitat y de los flujos de agua alterados por los conflictos politicos y sociales.
Estas experiencias forman parte de una obra artistica colectiva producida mas alla de la autoria
individual y activada mediante conversatorios, talleres y publicaciones documentados desde distintas
fuentes y soportes tecnoldgicos (sitios web, registros audiovisuales, folleterias, libros y revistas,
diagramas y dibujos, mapas, apuntes y notas manuscritas tomadas en reuniones). Muchos de estos
proyectos se coordinaron desde “El Levante”, entre los que cabe destacar La edicién como herramienta
de accion e interaccién (octubre de 2009), Desenterrar, Develar, Desocultar (2011) y Soberania

alimentaria dos puntos (agosto de 2012).

3 Inventario se realizo entre el 3 de octubre y el 9 de noviembre de 2008 en el Centro Cultural Parque de Espana
(CCPE-AECID). El equipo de trabajo estuvo conformado por Graciela Carnevale, Fernando Davis, Ana Longoni y
Ana Wandzik. En cuanto a las muestras internacionales, las de mayor relevancia en este periodo fueron: 1999:
Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s, en el Queens Museum of Arts de Nueva York; 2000:
Heterotopias. Medio siglo sin lugar: 1918-1968 en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid; 2004:
Inverted Utopias. Avant-Garde Art in Latin America en The Museum of Fine Arts, Houston; 2004: Schritte zur
Fluchtvon der Arbeit zum Tun (Pasos para huir del trabajo al hacer), presentada en marzo de 2004 en el Museum
Ludwing (Colonia, Alemania); 2005: Collective Creativity, organizada por el colectivo curatorial What, How &
for Whom, en el Kunsthalle Fridericianum de Kassel; 2007: Documenta de Kassel.
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Estamos, entonces, ante un archivo personal y a su vez colectivo, que sigue el pulso vital y
artistico de los cincuenta y cinco afios de trabajo de Graciela con sus interrupciones, olvidos, silencios
y destrucciones.* Entre 1975 y 1983, afios de dictadura y terrorismo de estado en la Argentina,
Gracielalogré resguardar el material, aunque también se vio forzada a destruir los papeles que ponian

en riesgo la integridad de algunas personas:

Por afios quedaron arrumbados en carpetas y cajas. En alguna oportunidad fue necesario
disgregarlos entre otros papeles, revistas y fotos para que pasaran desapercibidos ante la
posibilidad de un allanamiento. En algin otro momento eliminé documentos para evitar
posibles consecuencias para alguno de los integrantes resguardando sélo aquéllos que habian
tenido caracter publico. En un tiempo en que muchos quemaron, destruyeron o enterraron
sus bibliotecas, guardamos estos documentos como parte de un archivo personal ligado a
fuertes lazos afectivos. (Carnevale, s/r, mimeo)

En los primeros afios de la recuperacién democratica, durante los cuales Graciela inici6 su
labor docente en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Nacional de Rosario, aconteci6 el tiempo
de la espera y la paciente resignificacion de las practicas experimentales, un momento de reflexion
critica tan importante como los afios de plena actividad. Se hacia necesario un trabajo de elaboracién
comprensiva y también de valoracion con perspectiva historica de la potencia estética y politica de la
vanguardia de los sesenta y de su posterior radicalizacion, es decir, del “salto al vacio”, para decirlo

con la metafora que Graciela suele utilizar para caracterizar la experiencia de Tucuman Arde.

Deciamos, entonces, que comenzamos las visitas al archivo con un programa de trabajo
centrado en el corpus de la tercera zona porque, a primera vista, se correspondia plenamente con

nuestra pregunta sobre la relacién entre el archivo y la regién en atencién a las actuales

4 Pensamos que es necesario aqui enfatizar el caracter personal del Archivo Graciela Carnevale en vista a que,
en ocasiones, los sucesivos catdlogos, muestras y trabajos criticos sobre el mismo tienden a analizarlo como un
archivo politico-institucional y, en ciertos casos, asociandolo restrictivamente a “Tucuman Arde”, sin dudas, una
de las obras mas significativas de las acciones de vanguardia de los sesenta, aunque incomprensible si se la aisla
del proceso artistico desde el que emergié. Tal vez el “mito” Tucuman Arde sea producto de la divisién entre
arte experimental y arte politico que suele realizarse a propdsito de la vanguardia de los sesenta, perspectiva
que, como sostiene Ana Longoni, “deberfa enmarcarse en un problema mas general: la mitificacién o
heroizacién de la militancia armada setentista que subsiste en sectores de la militancia de izquierda y del
movimiento de derechos humanos” (Longoni, 2015, p. 263).
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preocupaciones por las “tierras en trance”, segiin Jens Andermann (2018), y, en particular, por el
impacto de las politicas extractivistas que vienen afectando dramaticamente al humedal. Sin embargo,
a partir de los primeros encuentros con los materiales, nuestro plan inicial fue, para decirlo de algin
modo, tocado por el mal de archivo: comenzabamos a sentir el peso de lo impensado, de aquello
completamente imposible de prever (Derrida, 1996). Al igual que nuestro propio objeto de estudio,
un territorio inestable que se configura desde y en lo fluvial, los materiales nos conducian hacia
multiples desvios, demandaban derivas sorprendentes hacia una légica y un tiempo ajenos a los
protocolos de la investigacién archivistica tradicional. Rdpidamente, un cierto fervor de archivo
liquidé el plan previamente trazado. El tiempo comenzd a diluirse en innumerables carpetas y cajas
sin catalogar desde las que Graciela extraia -y sigue extrayendo- papeles, dibujos, planos, para
desplegarlos sobre una mesa de trabajo a la que se afiadian fabulosos mapas y catalogos tanto como
libros sin catalogar, de modo que las visitas al archivo se fueron transformando, poco a poco, en un

taller de analisis y produccion, de lectura y discusidn.

En el Archivo Carnevale es imposible permanecer contemplativamente. Cada fotografia, cada
folleto, cada diagrama es ocasién para el comentario y la digresién; cualquier evento se expande hacia
nuevos proyectos de colaboracién, en suma, todos los materiales desplegados se encuentran
enlazados por vinculos afectivos a través de los cuales se viene construyendo un conocimiento
impulsado y sostenido en el encadenamiento de los encuentros. Como en el jardin de los senderos
que se bifurcan, los documentos acumulados se ramifican en sintonia con un relato que fluye
amenazado por el olvido y la imposibilidad de reproducir una experiencia vivida, tan personal como

comunitaria.

En nuestra segunda visita, Graciela nos propuso una actividad desafiante. Ahora pienso que
fue una prueba de confianza y un ritual de pasaje hacia la sorpresa de un acontecimiento. Nos invitaba
a salir en exploracion hacia la zona sur de la ciudad para realizar un registro audiovisual del Banco de
Semillas y entrevistar a su fundador, el mitico Lucho Lemos, en el Centro Agroecoldgico de Rosario
(CAR). El banco se llama Nanderoga, una palabra de la lengua guarani que Lucho traduce como
“nuestra casa, lugar donde se desarrolla la vida”. Fuimos, entonces, en viaje a la semilla, hacia el
archivo de la vida que funciona custodiado por “guardianes” (madrinas y padrinos) que atesoran las
especies en peligro de extincion a causa del monocultivo arrasador de la biodiversidad. Graciela pensé
que la entrevista a Lucho, que ya estaba muy enfermo e imposibilitado de asistir, era una forma de

abrir el Seminario Archivos de Comun IV, organizado por el Museo Reina Soffa y la Red de
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Conceptualismos del Sur, hacia archivos impensados.> Fue alli que presenté a Lucho como un
“coleccionista de vida” y un productor de archivo.6 Con la urgencia que impone una presentacion
inminente, nuestro equipo filmé y edité Ko’émbota/Amanecer, una breve pieza audiovisual que

produjimos en colaboracion (Fig. 1).7

Figura 1

Fotograma de Ko’émbota/Amanecer

Nota: disponible en https: //www.youtube.com/watch?v=e1 EUMwDRnys&ab channel=IECH

De este modo, en el trance donde se confunde autobiografia y archivo, fuimos hondamente
afectadas por formas de vida que asumen al mundo de las cosas como cuerpo vibrdtil (Rolnik, 2006).

Sembrando y escuchando, entre el guarani y el castellano, Lucho Lemos venia solicitando, desde

5 Lucho Lemos falleci6 el 26 de agosto de 2022. En los afios sesenta habia sido fundador de las Ligas Agrarias
en su Goya natal y, en los noventa, pionero de la agricultura urbana en la ciudad de Rosario. Véase
https://huerquen.com.ar/hasta-siempre-lucho-lemos/

6 La presentacion forma parte de la mesa redonda "Construccién comunitaria de archivos vitales" realizada el
27 de octubre de 2021 desde el Museo de Arte Contemporaneo de Rosario (MACRO) en el marco del encuentro
Archivos del comtn IV. El evento fue moderado por Graciela Carnevale (Red Conceptualismos del Sur) y
Georgina Ricci (Museo Castagnino+MACRO). Véase https://www.museoreinasofia.es/actividades/archivos-
comun-iv

7 Ko’embota/Amanecer esta disponible en

https://www.youtube.com/watch?v=e1EUMwDRnys&ab channel=IECH
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mucho tiempo atras, la firma de un contrato natural replicando, insospechadamente, al que proponia

Michel Serres (1991) al filo del siglo XXI:

Anadir al contrato exclusivamente social el establecimiento de un contrato natural de
simbiosis y de reciprocidad, en el que nuestra relacion con las cosas abandonaria el dominio
y la posesion por la escucha admirativa, la reciprocidad, la contemplacién y el respeto, en el
que el conocimiento ya no supondria la propiedad ni la accién el dominio [...] Por el contrario,
el derecho de simbiosis se define por la reciprocidad: el hombre debe devolver a la naturaleza
tanto como recibe de ella, convertida ahora en sujeto de derecho. (p. 69)

En el marco de la produccion de Ko’émbota/Amanecer, 1a conversacion entre Lucho y Graciela
nos reenviaba hacia la tercera zona de materiales, llamémosla, provisoriamente, “del humedal”,
iluminando una serie de expediciones a la que los artistas-caminantes dieron el nombre de Recorridos
y extraterritorialidad. Rosario-Ingeniero White. Entre el 5y el 24 de abril de 2011, los integrantes de
“El Levante”8 de Rosario, junto a Brian Holmes y Claire Pentecost de Chicago y Sergio Raimondi del
Museo del Puerto de Ingeniero White de Bahia Blanca, idearon un programa de investigacién artistica
que conjugaba practicas estéticas y reflexion tedrica en un experimento de percepcion colectiva de
las transformaciones de los ecosistemas en el marco de las politicas del extractivismo. De este modo,
en el trayecto que une Rosario/Bahia Blanca, dos ciudades-puertos, dos voértices productivos de un
modelo econdmico agroexportador, los artistas dibujaron una “cartografia de los pies”, apuntando a

las fallas de un territorio intensamente marcado por las ldgicas del capital financiero.

Asi dieron inicio a un tipo de trabajo colaborativo que opera a partir de alianzas temporales
entre artistas y actores culturales y sociales con el objetivo de cartografiar las biorregiones segin las
entiende Peter Berg (2015), esto es, areas geograficas que comparten caracteristicas semejantes de
suelo, cuencas, clima, plantas y animales nativos. Las biorregiones conforman distintas zonas de la
biosfera planetaria como partes contributivas Unicas e intrinsecas. La biosfera, esa delgada piel de
vida que recubre el planeta, deviene verbo en la postura estratégica de Berg. ;Qué es biosferar?

Preservar partes de las biorregiones, es decir, de los “lugares-vida” especificos donde vivimos. Cuando

8 Coordinado por Graciela Carnevale, Mauro Machado y Lorena Cardona, “El Levante” funcioné entre 2003 y
2011, desarrollando experiencias de residencias y edicion con estrategias flexibles y accionando en un contexto
en permanente cambio. También funcioné como un proyecto editorial concebido desde una perspectiva
experimental, articulando seminarios, talleres o laboratorios y promoviendo el intercambio de saberes y de
produccién colectiva.
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los artistas trazan las rutas de restauraciéon de habitats y ecosistemas, cartografiar se vuelve una

manera de biosferar, es decir, imaginar otra vida posible, reactivando la potencia politica del arte.

https://www.casariolab.art/ es una inmensa cartografia que fue archivando fragmentos de
una obra de larga duraciéon que pone en relacién una serie de movimientos vitales y de
reconocimiento de materialidades no-humanas que trabajan por una ecologia politica entendida
como un “vivir juntos una buena vida”, para decirlo con la sencilla y exacta expresién de Bruno Latour
(citado en Bennett, 2022, p. 233). Se trata de un proceso continuo de disefo de paisajes contrapuestos
al de “la maquinaria transnacional [...] basada en laboratorios corporativos, monocultivos de semillas
hibridas, agricultura sin labranza, cosecha robotizada y ampliacién logistica de caminos, ferrocarriles
y rios” (Holmes, 2020. p. 131). Mediante el uso de distintas tecnologias, los artistas cartégrafos
producen registros a “escala intima donde el cuerpo toca el suelo”, como dice Brian en su blog
personal (Holmes, s/r), una especie de bitacora de su deriva continental: “Emanciparse es inventar
un agenciamiento, una manera de conjugar percepciones, conceptos, expresiones, actos desde las

fallas y las grietas” (Holmes, s/r).

¢Cémo transferir esta experiencia? ;Como archivar una obra que se constituye como una serie
de acontecimientos a la manera de una performance encarnada en la tierra? Estas son las preguntas
que insisten en cada una de nuestras visitas al Archivo Graciela Carnevale. ;Archivo vivo o muerto?
Este mismo dilema se le present6 a Suely Rolnik (2006) hace algunos afios cuando tuvo que afrontar
la tarea de preparar la exposicidn de la obra de Lygia Clark en museos de Francia y en Brasil. La
complicaciéon emergié ante la circunstancia de tener que presentar, al pdblico de un museo, las
experimentaciones corporales desarrolladas por Lygia entre 1967 y 1988 y los acontecimientos
derivados de esas exploraciones donde el cuerpo y el paisaje se forman y se reforman al calor del
movimiento de una conversacién sin fin, desatando a su vez la paradoja de las capacidades

polisensoriales a las que Suely llama cuerpo vibrdtil (Rolnik, 2006, p. 204).

Una problematica similar debi6 afrontar Graciela ante la preparacién de cada una de las
muestras de su archivo de acciones vanguardistas de los sesenta. “;Cémo hacer para que la tensiéon
se mantenga y sea productiva y no sea neutralizada por el sistema?” (Carnevale, mimeo). A medida
que avanziabamos en la consulta, el archivo se iba configurando como un campo de fuerzas vivas que
afecta el presente y que nos permea definitivamente. De esta experiencia intensa surgieron una serie

de preguntas metodolégicas de dificil resolucion en lo inmediato. ;Qué tipo de archivo es aquel en el
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cual las experiencias vividas se ensamblan con cartografias gestadas desde las mdquinas empdticas y
“pixeles adoptados" de internet, como los que usa Brian Holmes para conectar mundos que estan mas
alla de nuestra percepcion? ;Qué relacién podemos establecer entre la seccion “del humedal” con la
zona consolidada del archivo de los sesenta? ;C6mo ordenar un fondo que se constituye a partir de
una serie de agenciamientos en una red interconectada de humanos, no-humanos y maquinas? ;Qué
lugar otorgarles a los mails de Brian que para Graciela son tan relevantes como sus intervenciones
territoriales? ;Como incluir estos dilemas “organizativos” en el entramado de nuestro relato del

archivo?

Estas encrucijadas interpretativas nos permiten vislumbrar una region emergente desde una
serie de agenciamientos y ensamblajes heterogéneos. En sintonia con los dilemas del archivo y el
desafio de producir un archivo vivo, decidimos asociar el archivo del humedal con una zona especifica
del arte contemporaneo en el sentido que le da Hal Foster (2017) a través de la figura de artista-como-
archivista, caracterizada por el deseo de realizar inventarios, hacer visible fisicamente alguna

informacion o exhumar documentos alternativos u olvidados de la cultura publica:

(M)enos preocupados por los origenes absolutos que por los vestigios desconocidos (quizas
“impulso anarchivistico” [anarchival impulse] es la expresién mas apropiada), por lo general,
estos artistas son atraidos por comienzos frustrados o por proyectos incompletos -del mismo
modo en el arte que en la historia- que podrian ofrecerles nuevos puntos de partida. (Foster,
2017, p. 167)°

La obra archivistica no solo recurre a los archivos formales como informales, fisicos o
virtuales, materiales encontrados y a su vez construidos, publicos y privados, reales y ficticios, sino
que también los produce. En proximidad a estos procedimientos y estrategias, Graciela Carnevale
organiza materiales heterogéneos desde una légica cuasi-archivistica. El resultado es un hibrido
producto del cruce entre tecnologias de archivacion tradicionales y formas no convencionales,

impulsadas por los encuentros que movilizan su imaginacién creadora. Este cuasi-archivo deberia

9 Al momento de traducir el titulo del articulo de Foster, Renata Defelice intenta reproducir el juego de palabras
del titulo original, “An Archival Impulse”. En una nota al pie, la traductora sefiala: “La condensacién entre los
prefijos an-, ana- y la raiz de la palabra “archivo” habilita una serie de asociaciones etimoldgicas con el
significante “anarquia” fundamentales para la argumentacion del arte archivistico: el uso de la espacialidad no
jerarquica; la ausencia de origenes absolutos; el trabajo con fuentes desconocidas y familiares; la dispersion; la
repeticion, etc.” (Foster, 2017, p. 163). Creemos que, en buena medida, el trabajo de Graciela responde a los
argumentos de Foster.
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pensarse en términos de “ramificaciéon” a la manera en que lo hace Thomas Hirschhorn al organizar
sus archivos a partir de los principios de conexién y heterogeneidad, “ya no con voluntad de totalizar,
sino de relacionar y explorar un pasado fallido o extraviado para determinar qué podria subsistir en

el presente” (Foster, 2017, p. 193).10

Siguiendo las huellas de sus ramificaciones, Graciela produce diagramas no solo para producir
recorridos de conexién y desconexion, sino para orientar hacia la salida al exterior del archivo. Desde
el comienzo de las visitas, fuimos literalmente empujadas a saltar el cerco legitimante del arkhé para
explorar sus extensiones que, a la manera de proétesis, posibilitan la expansion de la percepcion
humana: por un lado, hacia la atencion flotante de los confines para indagar el lugar-vida donde
habitan las semillas como micro-fragmentos del porvenir; por el otro, hacia el mega-archivo de
internet para operar con el anacronismo, tal como lo experimentamos al exhumar la pagina web de
“El Levante” a través de waybackmachine en archive.org, complicando la dindmica espacio-temporal
y trastornando, definitivamente, los principios de la archivistica tradicional. El archivo vivo, entonces,
se configura desde insoélitas alianzas entre humanos y no-humanos, entre lo existente y lo virtual,
entre artistas y cientificos, operando tanto dentro como mas alla del campo del arte, tal como lo hace
Brian Holmes desde su trabajo en Living Rivers. Mediante un proyecto de montajes de imagenes en
streaming “convierte” los medios de control capitalistas en instrumentos expresivos para la

emancipacion:

Lo que esta en juego no es solo la defensa de la investigacion publica ni el imperativo de
politizar la ciencia -como si uno simplemente pudiera acabar con el intento centenario de
alcanzar una posicidn de objetividad-. En cambio, las verdaderas apuestas para la produccién
estética se encuentran en las posibilidades que ofrecen las ciencias ambientales para una
nueva expansion de la percepciéon humana y, por tanto, de la empatia civilizatoria. El hecho
de que esta expansion reciente de la empatia se lleve a cabo a través de las imagenes de la
ciencia, en lugar de las de la poesia romantica, habla de una nueva constelacién que deja muy
por detras los viejos debates entre la razén y la emocion. (Holmes, 2020, p. 208)

10 Pensado desde el trabajo de Hirschhorn, el arte anarchivistico es mas instituyente que destructivo y, de este
modo, se aleja de la cultura de la melancolia que confunde lo histérico con lo traumatico. En su “Monumento a
Gramsci”, por ejemplo, reelabora contenidos de la cultura de izquierda apostando al arte efimero y utiliza
materiales precarios y estructuras provisorias, inaugurando un espacio de intercambio con sectores sociales
fuera del ambito del museo con el propésito de rescatar, entre las ruinas, algin potencial emancipatorio para
imaginar un porvenir.

32



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Monica Bernabé

Deciamos, y vale la pena repetir, que nuestras expediciones al Archivo Carnevale comenzaron
con un programa de consulta acotado y con el objetivo de relevar una serie de practicas artisticas
sobre el territorio y, de este modo, activar y problematizar ciertas ideas residuales de la region y los
regionalismos. En ese proceso, se movilizaron potencias impensadas que nos condujeron a una
exploracidn sensible. Ingresamos al archivo, deciamos, en septiembre de 2021. En las fotografias que
tomamos en nuestras primeras visitas lucimos barbijos, siguiendo las normas de seguridad sanitarias
que nos habian mantenido en el encierro durante casi dos afios. Asi, con la boca y la nariz tapadas,
ahora que lo pienso, un objeto de proteccién venia a interferir nuestra experiencia sensible,
ejerciendo una suerte de limitacion perceptiva, una barrera efectiva y afectiva, una medida de cuidado
que paraddjicamente asfixia y ahoga. Comenzamos una exploracidon sensible en el marco del
distanciamiento que condicioné los primeros encuentros imponiendo saludos asépticos sin abrazos
ni contacto. Por esos dias, Graciela nos mostré una serie de diagramas en papel y lapiz que habia

trazado durante la pandemia (Fig. 2).
Figura 2

Sin titulo

Nota: Graciela Carnevale. 2020. Dibujo fibra sobre papel
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Como un campo expandido de ondulaciones vibratiles, entre el flujo de lineas y palabras se
dibuja el paisaje atroz de las vivencias del encierro y la vida amenazada: “estoy viva / respiro / todavia
respiro / respiro / respiro / puedo respirar / no puedo respirar / no huelo / no huele su olor ni el
mio / Amanece”. Esbozo afectivo de un paisaje dramatico donde el movimiento presiona, pugna por
un amanecer que se dibuja prisionero, aislado en una isla que flota. En la imagen aparecia, de manera
impensada, aquello que habiamos ido a buscar: una regién inédita emergiendo desde un archivo de
artista. Estdbamos ante un paisaje desquiciado por la violencia del humo y la enfermedad. Un paisaje
después del paisaje donde se cruzan naturaleza y sociedad y donde lo humano se presenta como un
fantasma ondulante. Solo ahora, después de un afio de trabajo en el archivo, podemos reconocer el
modo en que en el dibujo del 2020 retornaba el archivo del ‘68: aquel acontecimiento disruptivo que
provoco unajoven de 26 afios en el arte de su tiempo cuando decide asumir el gran riesgo de encerrar,
en una pequefia sala de exposicién, a un grupo de espectadores para forzarlos a experimentar la
asfixia y la opresion en sus cuerpos capturados. Prefiguracion fatal de la encerrona planetaria que
experimentamos cincuenta afios después, capturados y presionados para ejecutar ejercicios de
sobrevivencia. Inopinadamente, retornaba aquel inventario de las vanguardias de los sesenta que,
prima facie, habiamos decidido elidir. Asi sucede todo el tiempo: una y otra vez retorna para exhibir
una relacién compleja y paradéjica con las practicas artisticas del presente. Ese archivo, que
pretendiamos ingenuamente esquivar y que ha sido tantas veces inventariado y desinventariado,
exhibido e historizado, sacralizado, desacralizado y vuelto a sacralizar, ahora, en cada una de nuestras

visitas, vuelve a activarse para recordarnos que estamos visitando un archivo vivo.

;Qué lugar estamos dispuestas a otorgarle a esa herencia latente que nos sale al paso? Si, como
anunciamos al comienzo, nuestro proyecto se sustenta desde el pensamiento contemporaneo del
archivo, resultaria improductivo establecer una secuencia que recurra a ese pasado vanguardista
para reponer un origen o antecedente. Desistimos también de la idea de volver al itinerario del 68
como un ejercicio de memoria del arte politico y leer en el presente las sefiales ideoldgicas de un
pasado fetichizado. Para actuar sin los requerimientos de la reconstruccién histérica y sin las
premisas del orden y el principio, propias de la ratio archivistica moderna que rechazaria cualquier
existencia anarquica de los fondos documentales, es necesario pensar desde cierta fuerza disruptiva

del acontecimiento que interfiere criticamente en la realidad.

En la dindmica del Archivo Graciela Carnevale, sus légicas de construccion, sus politicas de

uso y sus practicas de abordaje reflexivo, el fondo documental de los sesenta funciona como espectro
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que retorna en demanda de justicia. En sentido derridiano, el pasado retorna como fantasma, para
hablar en nombre de los que no pueden hablar, animado por un espiritu emancipatorio que se hace
presente en el tiempo y espacio dislocado del archivo. Desde mediados de la década del noventa,
cuando Graciela retoma su practica artistica, el archivo trabaja con los desajustes de la anacronia,
donde el tiempo se experimenta como sucesivos retornos de un futuro incumplido. Lejos de renunciar
al pensamiento emancipatorio, en estos tiempos de peligro, se trata de insistir en él mas que nunca,
evitando correr el riesgo de que cristalice en relato heroico, acallando la revuelta que encierra la

experiencia del pasado como porvenir.
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Practices Between Rivers

Lisa Blackmore

University of Essex

Resumen

Este articulo responde a los problemas de la hidrésfera contemporanea planteando la necesidad
global de imaginar culturas de agua mas justas, empaticas y sostenibles. Los objetivos del texto son:
1. Teorizar lo hidrocomtn (the hydrocommons) como marco conceptual para practicas curatoriales
que pueden contribuir a esta tarea al crear plataformas de encuentro a través de las practicas
artisticas, la investigacion interdisciplinar, y actividades de socializacidn; 2. Demostrar a través de
proyectos curatoriales de la red internacional entre—rios cémo estos principios materializaron en
residencias de artistas y procesos colaborativos. La metodologia comprende el planteamiento de las
“ecologias liquidas” (Blackmore y Gomez, 2020) como herramienta critica para pensar los
enmaraflamientos de los cuerpos de agua con diversas formas de degradacién ecolégica, conflictos
socioambientales e injusticia cognitiva historicas y contemporaneas. Luego propone “lo hidrocomtn”
como término capaz de acufiar e imaginar dindmicas y relaciones mas conscientes y empaticas
articuladas a través de las aguas, a partir del ensamblaje de enfoques multidisciplinares que ofrecen
dimensiones sociopoliticas, epistemoldgicas, legales, y estéticas a ese lenguaje critico-imaginativo
emergente. La segunda parte del articulo explica como las hipotesis curatoriales de entre—rios
surgieron de mis investigaciones acerca del “hidropoder” y de lo hidrocomun, el giro curatorial hacia
agendas ecolégicas, y proyectos de residencia de artistas convocadas por la autora en la University of
Essex. Finalmente, describe dos proyectos de colaboracién curatorial de entre—rios para detallar
dindmicas presenciales y digitales puestas en accién para incentivar conexiones criticas y sensibles a
las problemadticas que atraviesan los cuerpos de agua en América Latina. El articulo cierra con un
resumen de los ejes conceptuales de las culturas hidrocomunes y una reflexién sobre los desafios para
ese campo emergente.

Palabras clave: lo hidrocomun; rios; curaduria; interdisciplinariedad; humanidades ambientales

Abstract

This article confronts the problems affecting the contemporary hydrosphere by proposing the global
need to fairer, more empathic and sustainable water cultures. The objectives of the text are: 1.
Theorize the hydrocommons as a conceptual framework for curatorial practices that can contribute
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to this task by creating public platforms that depart from artistic practices, interdisciplinary research,
and engagement activities; 2. Demonstrate through curatorial projects by the international network
entre—rios how these principles have informed artist residencies and collaborative processes. The
methodology comprises a discussion of “liquid ecologies” (Blackmore & Gémez, 2020) as a critical
tool to think the entanglements of bodies of water with diverse historical and contemporary forms of
ecological degradation, socioenvironmental conflicts and cognitive injustice. Next, it proposes the
“hydrocommons” as a term capable of coining and imagining more conscientious and empathic
dynamics and ways of relating through water, through an assemblage of multidisciplinary
perspectives that sociopolitical, epistemological, legal, and aesthetic dimensions to this emergent
critical-imaginative a language. The second part of the article explains how the curatorial hypotheses
of entre—rios emerged out of my research into “hydropower” and the hydrocommons, the curatorial
turn toward ecological agendas, and artist residency projects I organised at the University of Essex.
Finally, the article describes two collaborative curatorial projects by entre—rios to detail in situ and
digital dynamics activated to instigate critical and sensory connections to the problematics shaping
bodies of water in Latin America. The article closes with a brief overview of the conceptual
cornerstones of hydrocommons cultures and a reflection on challenges facing this emerging field.

Keywords: hydrocommons; rivers; curating; interdisciplinary; environmental humanities

“Me atravesaba un rio, me atravesaba un rio!”

Juan Ortiz, “Me fui al rio” (1937)

Ecologias liquidas

Nada mas fluctuante que un rio. Y nada que desborda mas sus propios limites. Si la
ontogénesis del rio es la accién de fluir, esta misma caracteristica intrinseca presenta desafios al
momento de determinar dénde comienza y termina. ;En una nube? ;En el océano? ;En nuestros
cuerpos cuando tomamos el primer sorbo de un vaso de agua? ;En la maresia donde las aguas dulces
y saladas se permean? Por estas incertidumbres y por sus formas liquidas, los cuerpos de agua invitan
a imaginar modos mas fluidos de estar en el mundo que disuelvan las separaciones entre sujeto y
objeto y habiten el agua como materia comtn, aquella que la tedrica posthumanista Astrida Neimanis
(2017) teoriza como el “amnios” mas-que-humano que une toda la vida planetaria. A la vez que une
lavida, el don del agua de transgredir limites y fronteras también se materializa en flujos que la ponen
en peligro. Mientras escribo este ensayo, en Pakistan, mas de mil personas han muerto en los ultimos
dias durante inundaciones que se desataron con una violencia sin precedentes. Una grave sequia en
Europa esta revelando las “piedras de hambre” en los lechos fluviales que transmiten mensajes de

adversidades climaticas desde otros siglos, advirtiendo “Si me ves, llora.” En la region industrial de
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Sichuan en China, los bajos niveles del rio Yangtze (que provee 80% de la electricidad de la zona)
obligaron a las plantas manufactureras de Toyota y Volkswagen, entre otros, a ralentizar o parar sus
lineas de produccién. En Colombia, hace poco, enormes nubes blancas de espuma téxica —formadas
a partir de torbellinos en las que se mezclan aguas residuales con largas lluvias— invadieron las calles
del municipio de Soacha, en las afueras de Bogot3, creando paisajes surreales en la cotidianidad

suburbana.

Las disoluciones materiales y dislocaciones conceptuales de la hidrésfera contemporanea
pueden entenderse desde el concepto de las “ecologias liquidas,” eso es, como fenémenos que
materializan dindmicas de inseparabilidad, permeabilidad y turbulencia, formadas en las “tirbidas
historias de flujos de capital, corrientes filoséficas, tradiciones estéticas y traumas residuales que
conectan diferentes espacios, tiempos y cuerpos” en contexto global (Blackmore y Gomez, 2020, p. 2).
En América Latina, el enmarafiamiento de las aguas con procesos de violencia rapida y “violencia
lenta” (Nixon, 2011) son de larga data; remontan al periodo colonial que instaur6 el paradigma de
supremacia humana sobre la naturaleza, la conversiéon de territorios vivos en “zonas extractivas”
(Gémez-Barris, 2017) y la instrumentalizacién de su materia viva —incluyendo el agua— en recurso
“util” (Krenak, 2020) dispuesto para la acumulacién primitiva, primero de sociedades imperiales y
luego, en los proyectos republicanos, de jerarquias socioeconémicas y étnicas. Las ecologias liquidas
histdricas y actuales que encarnan la subordinacién del agua al proyecto colonial capitalista abarcan
las reducciones y los resguardos indigenas, el desplazamiento de comunidades riberefias, la
privatizacion del agua y su contaminacién por escorrentias téxicas, entre tantas otras. Asimismo, las
grandes infraestructuras que disecan, entierran, canalizan y contaminan los cuerpos de agua
sintomatizan un “orden hidraulico” (Blackmore, 2017; 2018; 2020) donde el “hidropoder”
(hydropower) busca colonizar los flujos a través de infraestructuras hidraulicas, como represas y
plantas hidroeléctricas, transformando los ritmos fluviales en coreografias ingenieriles equiparados
al progreso. En ultimo andlisis, estos modos dominantes de “metabolismo hidrosocial” (Torres-
Salinas, Garcia-Carmona y Rojas-Hernandez, 2017, p. 151), que reducen el agua a mero recurso,
apuntalan “fuerzas politicas y procesos econémicos que aspiran a transformar la naturaleza en
capital” (Swyngedouw, 2015, p. 22), lo que empobrece las culturas de agua basadas en principios de

convivencia, cuidado y bienestar socioecoldgico.

Las ecologias liquidas no solo designan dinamicas extractivas y violentas, sino que sirven para

atender a aquellas relaciones, acciones e imaginarios que “generen contraflujos en los paradigmas

39



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Lisa Blackmore

politicos, econdémicos y culturales predominantes” (Blackmore y Gdmez, 2020, p. 2). Desde los afios
90, los movimientos sociales e indigenas han puesto bajo la lupa las injusticias de los “seres de tierra”
(earth beings) y agua (De la Cadena, 2015), articulando praxis alternativas que tejen otros modos de
habitar y cuidar el planeta basados en la identificacién entre vidas humanas y no humanas. En el
mismo periodo hasta hoy, la ecologia politica y la imaginacién sociolégica (p.e. Leff 2003; 2014), la
ecocritica (p.e. Heffes 2013), la antropologia (Kohn, 2013) y el pensamiento decolonial (p.e. Mignolo,
2011; Rivera Cusiquanqui, 2015) estdn surtiendo perspectivas criticas sobre la separacion
ontoepistemoldgica entre humanos y no humanos como la raiz de la degradacién ambiental causado
por un modelo de crecimiento sin limites. Ante este paradigma enraizado, la pensadora
interdisciplinar Isabelle Stengers convoca a crear puentes que hilen saberes y relaciones que resistan
el des-encantamiento del mundo, sobrepasando la légica capitalista que cosifica lo vivo a fines
econdmicos y el paradigma de la Ciencia (con maytscula) que lo objetualiza desde la razén. Stengers
(2012) plantealarecuperacion (reclaiming) de saberes permeados por su medio (milieux) y, tomando

inspiracion de la bruja contemporanea Starhawk, abiertos al animismo y la magia.

Tales perspectivas requieren de transformaciones ontoepistemoldgicas y metafisicas
mediante la recuperacién e imaginaciéon de procesos capaces de cultivar un “yo” que sentipiense
(Escobar, 2014) su (inter)relacién con otras “especies compafieras” (Haraway, 2003) en cuyo medio
se co-crea un ambiente comuin mas justo y sostenible. Ante esa tarea, el marco interdisciplinar que
proponen las humanidades ambientales y los estudios multiespecies (p.e. Tsing, 2012; Van Dooren,
2016) esta germinando cruces que ayudan a mitigar la separacién entre disciplinas que estructura
los saberes modernos y sus instituciones académicas. Las confluencias y colaboraciones propician
metodologias de investigacion mas porosas que traen a las corrientes tedricas y analiticas de las
Humanidades Azules y las Hidrohumanidades perspectivas y vocabularios criticos planteadas desde
las ciencias sociales y politicas. De este modo, el analisis y la teoria culturales se nutren de las
discusiones sobre las culturas de agua dominantes de la modernidad, tales como el “poder liquido”
estatal (Swyngedoux, 2015), los vinculos entre autoritarismo y megainfraestructuras hidraulicas (p.e.
Blanc, 2019), y la produccidén de “sujetos hidricos” en contextos de privatizacion del agua (p.e. Torres-

Salinas et al., 2017).
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Conceptualizando lo hidrocomiin

En el contexto actual de estreses hidricos cada vez mas frecuentes, es urgente cultivar otras
culturas de agua en las que el valor hidrico no se defina por la ganancia y la utilidad, sino por el cultivo
de la convivencia desde lo hidrocomtn (the hydrocommons). Propongo el término “lo hidrocomun”
porque interrumpe la nocién de “hidropoder” y porque sus multiples acepciones germinan un campo
desde donde se pueda ensamblar perspectivas criticas e imaginarios de relaciones mas conscientes y
empaticas con y a través del agua. En términos biolégicos y ontolégicos, lo hidrocomiin nombra el
papel del agua como “amnios” comtn a la vida planetaria en todas sus escalas y que articula los ciclos
de agua mas-que-humanos en los que vivimos inmersos (Neimanis, 2017). Problematizando la visiéon
esencialista que sitia las aguas amnidticas Gnicamente en el cuerpo femenino, Neimanis (2017)
propone la “gestacionalidad posthumana” y la politics of location para reconocer la fuerza generativa
de toda agua del ciclo hidrico mas-que-humano, y para atender a las dindmicas corporales situadas
donde lo intimo y lo politico se encuentran y rozan en interpermeacion (pp. 3-4). Reconocernos como
co-substancia de otros cuerpos liquidos —con quienes nos permeamos al tomar agua, comer, orinar,
besarnos, entre otras acciones— transgrede la ontologia humana basada en el individuo
(tradicionalmente masculino, blanco, heterosexual) como entidad con bordes cerrados y abre al
entorno posthumanista de la “transcorporeidad” (Alaimo, 2010). Este concepto posthumanista de lo
hidrocomun es generativo a la hora de sentipensar la vida planetaria y la particularidad politica,
geografica e histérica de como se dan las condiciones para la vida. Lo hidrocomtin también se piensa
en los cruces de la ecologia politica, las ciencias politicas y el derecho, terreno en el que designa
sistemas ingenieriles de manejo hidrico y cogobernanza (Michel, 2000), que acarrean negociaciones
constantes entre sujetos hidricos de diferentes sectores, desde las bases hasta las instituciones
nacionales o privados, y hasta contextos transfronterizos donde una misma cuenca irriga diferentes
paises. Las dindmicas de lo hidrocomun en la gestion del agua presentan desafios infraestructurales
y geopoliticos que se agudizan, pero las acepciones del término no se limitan a los problemas.
También abren campo para nombrar estrategias de manejo y cuidado hidrico mas participativas y no
corporatizadas que permiten atisbar posibles “futuras historias de agua” (Ballestero, 2019).
Asimismo, lo hidrocomun aplica a casos en los que activistas de diferentes lados de las fronteras
imaginan “un hogar comun” (Montoya, 2021) el agua deviene un campo de resistencia a las
separaciones de estado-nacion y capital que dividen el mundo en limites politicos (muchas veces

antagdnicos) y en recursos naturales capitalizables.
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Entendido, entonces, como lugar de encuentro donde se negocia la emergencia, formacién y
cuidado de una hidrocomunidad, lo hidrocomtn requiere practicas de (re)encuentro a través del
agua, donde esta se concibe como bien comin (commons) y no como un bien mercadeable
(commodity). A diferencia del proyecto moderno, un proceso asi no supone el disefio de un modelo
unico universal, sino dindmicas colectivas de negociacidn, disenso y friccidn propias a los pluriversos
que el antropélogo Mario Blaser (2013) sintetiza como la puesta en accién mediante las historias y
practicas y la performatividad de diferentes mundos y ontologias en condiciones asimétricas y
problematicas: un “espacio problematico [que] puede entonces caracterizarse por las dindmicas con
las cuales diferentes formas de hacer mundo se sostienen aun mientras interactian, se interfieren y

se mezclan entre ellas” (p. 552).

Desde el ambito cultural, plantear lo hidrocomuin en clave pluriversal implica recuperar,
(re)inventar, poner en accién y compartir diversas conexiones con el agua y las conexiones
sensoriales, estéticas y semioticas que viene inspirando a lo largo de la historia humana (Strang,
2005). Las culturas hidrocomunes (re)animarian el ciclo del agua como campo de practicas e historias
articuladas desde las interpermeaciones dinamicas de cuerpos, pulsos, infraestructuras y voluntades,
que conforman el ciclo hidrolégico mas-que-humano, lo que acerca lo hidrocomiin a perspectivas
poshumanistas y no-representacionalistas del agua como materia discursiva en si mismo (Barad,
2003) que (se) articula (en) varias estéticas ambientales inherentes a su propia materialidad, tales
como el flujo, el vortice, el reflejo, entre otras. “Pensar con el agua”, entonces, se plantea como un
desafio para la cultura (MacLeod y Chen, 2013) que requiere de operaciones estéticas y curatoriales
que sobrepasen la cognicion dominante que separa mente y cuerpo, razén y emocion, sujeto y objeto,
lo vivo y lo inerte, para “sentipensar” (Escobar, 2014) y colaborar los cuerpos de agua en vez de
meramente representarlos. Las artes, por sus dinamicas experimentales y especulativas, son un
campo de investigacion, creacién y socializaciéon que contribuye a la aproximacién de las vidas
humanas a las dindmicas liquidas. La experiencia literal de la inmersién en cuerpos de agua ofrece
formas corporeas de sentipensar en y a través del agua, y experimentar las corrientes amables y las
resacas aterradoras de nadar en el Antropoceno (Blackmore, 2020; Mentz, 2022) para movernos
hacia “otros arraigos socioecoldgicos” (Blackmore, 2021). Desde estos contactos, la poesia y el arte
imaginan estéticas ambientales y experiencias somaticas que se acercan a los modos de “ser rio”
(Blackmore, 2022) de modos que replantean la agencia artistica como un campo de acciones mas-

que-humanas que se articulan “sujeto a sujeto” (Lozano, 2021).
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Curadurias hacia lo hidrocomun

Imaginar lo hidrocomin desde el arte ha sido desde 2018 la agenda de investigacién y el
marco curatorial que guian la red internacional entre—rios, “una confluencia de proyectos que
explora las continuidades entre cuerpos de agua, cuerpos humanos y territorios, reconociendo a los
rios como sujetos activos que producen formas estéticas, transforman paisajes y modelan la
memoria” (“Sobre entre—rios,” 2022). entre—rios parte de mis investigaciones académicas sobre el
hidropoder y lo hidrocomun y toma inspiracién de practicas curatoriales recientes que confrontan
las crisis socioecoldgicas activando metodologias de investigacion interdisciplinar desde las artes,
con trabajo de campo y estrategias de socializacion (Blackmore, 2022). El proyecto tiene su base
institucional en la Universidad de Essex, en el Reino Unido, desde donde hemos creado proyectos
curatoriales, editoriales y educativos, que generan intercambios y conexiones en torno a diversos
cuerpos de agua, los procesos historicos que los moldean y los desafios contemporaneos que
enfrentan. Nos enfocamos en colaboraciones y rios en América Latina, pero otros rios han servido
como antecedentes para ensayar practicas creativas para difractar problematicas comunes (aunque
asincronicas) entre rios en Inglaterra, Pert y Colombia, las dindmicas extractivas y su relaciéon con

tradiciones estéticas del paisaje.

Dos residencias de artistas de la Essex Collection of Art from Latin America (ESCALA) en rios
de Essex sirvieron para ensayar hipoétesis curatoriales para entre—rios. En febrero 2019, invité al
artista peruano Alejandro Jaime a realizar una residencia de investigacion-creacion en el estuario del
rio Colne, la frontera liquida del campus universitario, pintado por el paisajista inglés John Constable
en 1816, y, desde comienzos del siglo XX, sede de industrias extractivas que minan arena y gravilla
para la construccién. Exploramos los flujos (post)industriales del rio como vasos comunicantes para
pensar los procesos extractivos, comerciales y pictoéricos que construyen el paisaje inglés y peruano,
a través de recorridos, trabajo de campo en la industria extractiva, documentacion, investigacion de
archivo, lectura y escritura, que produjeron la publicacién Aggregate Flows (Blackmore & Jaime 2019)
y la exposicion homoénima, cuyas obras incluyeron una pintura al éleo del paisaje riberefio
intervenido con barro recogido del mismo rio, en un gesto que reinterpret6 el paisajismo de Constable
solo para taparlo bajo una nueva capa geolégica, anticipando el creciente nivel de lodo que trae el rio

—ahora que no es dragado por la industria— quizas opaque las riberas de modo definitivo (Fig. 1).
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Figura 1

Alejandro Jaime, vista de instalacién de Aggregate Flows, 2019

Nota: foto cortesia de Art Exchange, University of Essex.
Figura 2

Alberto Baraya, Obra en proceso, Flatford Mill, May 2019.

Nota: foto de Lisa Blackmore.

En mayo 2019, el artista colombiano Alberto Baraya realizé una corta residencia de pintura a
plein air en el rio Stour, retratado en el paisaje icdnico de John Constable, The Hay Wain (El carro del
heno, 1821) y ejemplo de la canalizacion fluvial de la Revolucién Industrial. La invitacion surgi6 a raiz
de una noticia en la prensa inglesa sobre el hallazgo en ese y otros rios locales de rastros de farmacos
y cocaina, lo que entendimos como una difraccidén del paisaje colombiano (y de otras regiones
cocaleras) que se encontrd en el mas iconico y bucoélico paisaje inglés. Alberto agregé a sus “Estudios

comparados del paisaje” —una investigacion de los procesos estéticos en flujos globales coloniales y
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comerciales— un capitulo inglés, materializado en una version de El carro del heno pintado a plein air
donde en lugar de la carreta de Constable pinté un hipopd6tamo, un guifio a los notorios “cocaine
hippos” (Helmore, 2021) que escaparon de la Hacienda Napoles, del narcotraficante Pablo Escobar
(Fig. 2). La experiencia de acompafiamiento en campo ofrecié una oportunidad para responder de
modo mas sistematico la pregunta por como la inmersion literal en cuerpos de agua puede ser una

metodologia de investigacién (Blackmore, 2020).

Estas residencias elucidaron coordenadas conceptuales para los proyectos curatoriales de
entre—rios que comenzaron en 2019. Le dieron cuerpo a la hipodtesis de que los rios son complejos
ensamblajes de naturculturas (Haraway, 2016) compuestos por sedimentos, minerales, animales y
diferentes tipos de contaminaciones mezclados en sus “lechos y orillas en constante transformacién
y sus aguas subterraneas [que] son todas partes integrales de los rios. Hasta los campos, bosques,
ciénagas y paramos son parte de los rios —y los rios son parte de ellos” (McCulley, 2001, p. 8).
También fueron casos de estudio para entender los rios como “maquinas organicas” (White, 1996),
compuestas por comunidades riberefias y otras populaciones remotas conectadas via los flujos por
diversas infraestructuras de circulacién, como represas, hidroeléctricas y vias de transporte. Ambas
residencias confirmaron que el trabajo en campo permite adentrarse en los pulsos de los milieux y
profundizar en el movimiento y lo corpéreo como laboratorios de conocimientos, segiin la afirmacion
de Michel Serres (2011) de que “no hay nada en el conocimiento que no haya estado primero en todo
el cuerpo, cuyas metamorfosis gestuales, posturas méviles, cuya misma evolucién imita todo lo que
le rodea” (p. 77). Finalmente, estas dos experiencias comprobaron los procesos de investigacién-
creacién como entornos propicios para crear cruces entre cuerpos, lugares y saberes, y para cultivar
artes de atencion a las dinamicas propias de los rios. Colaborar con dos artistas latinoamericanos
desde Essex dejo patente que estar entre rios significa conjugar un contexto hidrocomun a través de
proyectos moviles, métodos procesuales y practicas de inmersion, que conectan diferentes flujos y

cuerpos de agua, atendiendo a dindmicas locales y globales, y a condiciones transhistéricas.

En un contexto mas amplio, entre—rios toma inspiraciéon del incremento reciente de
proyectos curatoriales orientados a los desafios ecoldgicos a través de orientaciones criticas,
ecofeministas y decoloniales, preguntandose ;Hay mundo por venir? (Danowski y Viveiros de Castro,
2019) e incluyendo Incerteza Viva (Bienal de Sdo Paulo, 2016) y la Bienal del Bioceno: Cambiar el azul
por lo verde (Bienal de Cuenca, 2021), que plantean desde las artes espacios de encuentro para

imaginar mundos mas justos y redistributivos (De la Torre, 2021). El proyecto aprende de proyectos
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de residencias y programas publicos en América Latina, que crean plataformas para “cultivar
ongoingness” (Blackmore, 2022b), es decir, iniciativas que buscan modelar desde las artes modos para
continuar en el mundo ya no desde la temporalidad del futuro promisorio (prospeccién inherente a la
modernidad) sino desde estrategias que optan por “seguir con el problema” (Haraway, 2016). En las
paginas que siguen, ahondaré en céomo la conceptualizacién de lo hidrocomuin y las hipotesis
curatoriales sobre los rios se activaron en dos proyectos: una residencia colectiva curada con Maria
Fernanda Dominguez Londofio y realizada en 2019 en Colombia, y una curaduria digital desarrollada
con Emilio Chapela y Diego Chocano en 2020. En ambos casos, la propuesta curatorial especifica, las

redes de contactos y la produccién fueron procesos de co-creacion y co-autoria.

Hidrografias presenciales: del paramo a la represa

El primer proyecto de entre—rios tuvo lugar en el departamento de Santander, Colombia, en
julio de 2019, y busc6é estimular conexiones con cuerpos de agua en estudiantes de arte
santanderianos, colaboradores invitados y miembros del publico interesado. Se centro en las culturas
y problematicas hidricas en un corte topografico que inicié en el paramo de Berlin (donde nacen los
rios) y terminé en la represa de la planta hidroeléctrica Hidrosogamoso, donde el rio Sogamoso se
convierte en embalse. Con la investigadora colombiana Maria Fernanda Dominguez Londofio,
entretejimos nuestras redes locales e internacionales en una plataforma de residencia y programa
publico basados en nuestro interés compartido en las practicas curatoriales como disparadores de
conversaciones publicas sobre temas ambientales, la investigacion desde las artes en didlogo
interdisciplinario y las relaciones humanas con los territorios. Ideamos el proyecto alineadas a los
Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) adoptados por las Naciones Unidas en 2015 para “erradicar
la pobreza, proteger el planeta y asegurar la prosperidad para todos” en un plazo de quince afios
(Naciones Unidas, 2015), segtin las bases del financiamiento del Global Challenges Research Fund, un
fondo disenado para catalizar alianzas britanico-colombianas de cara a los ODS. Quisimos “resaltar el
valor de la investigacién a partir de las practicas artisticas, entendiéndolas como catalizadores de
contactos sensibles con ciclos hidrolégicos, exploraciones criticas de sus historias, economias,
culturas y patrimonios, y detonadores de reflexiones sobre el desarrollo y la sostenibilidad”

(Blackmore y Dominguez Londofio, 2021, p. 12).

Invitamos a un grupo de artistas, académicos y estudiantes a reunirnos en varias cuencas

santanderianas, creando para ello un programa de alianzas pedagdégicas, una exposicion, salidas de
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campo, charlas y talleres, y ejercicios colaborativos donde se entrecruzaron diferentes practicas,
saberes y experiencias, entre arte y ciencia. El proyecto se instal6 en el centro de Bucaramanga, en la
Casa Luis Perou de la Croix, que perteneci6 a la familia del botanico José Celestino Mutis, también
pedagogo y director de la Real Expedicion Botanica del Nuevo Reino de Granada en 1783, una
referencia fundamental en la elaboracién de cartografias de la biodiversidad colombiana (en ese
momento nuevogranadina) y ejemplo de la intima relacion entre arte, ambiente y ciencia. El proyecto
se inaugur6 con la exposicidn hidro-grafias, que resalté dindmicas socioambientales y territoriales
articuladas a través del agua en escenarios rurales y urbanos, populares e indigenas. Parti6 de las
culturas hidricas ancestrales de los Guane en fotografias de artefactos prehispanicos de la coleccion
de la Casa de Bolivar seleccionadas por el arqueélogo Alexander Herrera Wassilowski. Incluy6 libros
y videos, instalaciones y grabados de los artistas colombianos Carolina Caycedo, Ménica
Naranjo/Némada Ediciones y Leonel Vasquez, la artista venezolana Teresa Mulet y Alejandro Jaime.
Juntos con ellos, incluimos obras de algunos de los estudiantes de Artes Plasticas de la Universidad
Industrial de Santander quienes, bajo la tutoria de Nicolas Cadavid Roger Diaz, en sus materias “Arte
y Comunidad” y “Arte relacional” desarrollaron durante 2019 proyectos que exploraban acueductos
urbanos, practicas populares de “siembra de agua,” paisajes sonoros del rio Magdalena, procesos
extractivos en el rio de Oro, y contactos de los migrantes venezolanos con fuentes de agua al bajar
caminando del paramo hacia Bucaramanga. Quedaron publicados todos los proyectos estudiantiles
en la revista Asamblea Permanente (Cadavid y Diaz, 2019) también expuesta en sala, junto con la

publicacién des-plegable Las aventuras comienzan con un naufragio (Blackmore y Jaime, 2019).

La exposicion sirvid para convocar un publico diverso que luego participé en las demas
actividades del programa, que incluyeron Cartografias cruzadas, una tarde de presentaciones de
relaciones con los rios desde la agricultura y el arte, la cocina y la geologia, 1a historia y la biologia, la
natacion y la filosofia; el taller Humanos/no-humanos: Geneaologia de una falsa division de la teérica
de arte Ana Maria Lozano; y presentaciones desde las practicas de investigacién artistica in situ hasta
los saberes hidraulicos prehispanicos. Conectando con otras sedes culturales, el ingeniero forestal
Jimmy Rodriguez present6 el vivero de especies nativas en el Jardin Botanico Eloy Valenzuela en
Bucaramanga, centrado en la ceiba barrigona del Chicamocha (Cavanillesia chicamochae) que ahi
cultiva para proyectos de reforestacion. Pensar en movimiento y de forma colectiva fue fundamental
en el concepto curatorial y motivo la creacién de un itinerario de recorridos por el ciclo del agua, de

su fuente a su represamiento. Maria Fernanda conect6 ese objetivo con el libro Viaje a pie [1929] de
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Fernando Gonzalez (2010), una referencia colombiana de practicas del andar que —anticipando a los
situacionistas y a Francesco Careri— propuso el cuerpo andante como laboratorio de saberes que
sobrepasa el “yo como prisionero en casa cerrada y que, mediante labor, fuera abriendo miradores y
salidas al mundo” (p. 38). Recopila las impresiones del narrador y su acompafante durante caminatas
por el occidente colombiano, conectando terrenos psiquicos y afectivos con panoramas sociales y
economicos de la modernizacion en ciernes. En 2019, con 90 afios, el libro seguia siendo una fuente
para teorizar el andar como proceso que produce conocimiento desde las “sensaciones
poeticofisiologicas” de la “elasticidad muscular y cerebral” desplazando la hegemonia de la mente
sobre el cuerpo, y otros binarismos que subordinan emocidén a razén, y naturaleza a cultura (Gonzalez,

2010, p. 34y 38).
Figura 3

Vista de sala de hidro-grafias.

Nota: foto de Ramén Marulanda.
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Figura 4

Publicacién del grupo Facebook de la Fundacién La Purnia Campesina

9 La Purnia Campesina

Ayer, recibimos una grata visita que nos ayuda a
reconocer nuestra tierra y a darnos cuenta de su
belleza. Gracias al bodeguero del campo, al proyecto
"entre rios" por visibilizar tierras, rios y pablaciones
tan afectadas por intereses personales,
desconociendo el arraigo y el valor del territorio de los
nativos campesinos. Uds buscan relaciones
comerciales justas. Estamos felices de recibirlos, por
nuestros caminos y senderos, construyendo un
turismo rural. Gracias a Jhon Freddy Carrefio Carrefia,
Abelardo Selano Quijano a Pacla Seto Rueda, por
consolidar la comunidad. Que se repita. !

Figura 5

Presentacion final de ensayos. 27 de julio 2019

Al unir al menos 15 personas a la vez, cada recorrido fue un “walkshop” (taller andante) en el
que la diversidad de participantes replicé los principios de “inmersion” y “mezcla” que Emanuele
Coccia (2019) recupera de las plantas y los ecosistemas como de dindmicas propicias para el trabajo
interdisciplinario. Disefiadas y organizadas por Adolfo Botero y Daniel Céspedes de El Bodeguero del

Campo (una iniciativa de comercio justo que crea redes de confianza en pro de la sostenibilidad
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ambiental, la cosecha fresca y la transmisién de conocimiento local en las veredas de Santander), las
caminatas crearon canales de intercambio y escucha entre el territorio, los participantes y los guias
locales, quienes explicaron sus experiencias en diversas areas ligadas a la sostenibilidad y las
dinamicas hidricas, como la conservacion de los paramos y las presiones industriales sobre esos
ecosistemas; la historia colonial de siembra de café y tabaco; el trabajo comunitario (de la Fundacion
La Purnia; fig. 4) en materia de soberania alimenticia; y los impactos de la creacién del embalse
Topocoro sobre los ciclos de cultivo en las comunidades aledafias y las dindmicas de protesta

ciudadana hacia la hidroeléctrica.

Las experiencias de escucha al territorio, a sus comunidades, al cuerpo propio y a los demas
fueron los materiales que cada participante metaboliz6 en un ensayo (verbal y/o visual) a ser
presentado en el cierre del proyecto. Mas que textos escritos segiin la convenciéon académica, el
concepto de estos ensayos seguia las acepciones mas flexibles y lidicas del término, que significa
intento, prueba, experimento y practica. Siguiendo el énfasis en procesos de investigacion-creacion
(en vez de obras de arte), los ensayos reflejaron los saberes disciplinados de los participantes (desde
la botanica hasta la poesia, entre otros) y también las porosidades entre las experiencias fisicas y las
conversas compartidas en los recorridos y demas espacios comunes creados a lo largo de la
residencia. De ese modo, en la presentacién de cierre del proyecto, la socializacidon de esos ensayos
tomo la forma de una performance improvisada disefiada por Teresa Mulet (creadora de la identidad
visual y concepto grafico de entre—rios) en la que los participantes nos intercalamos de modo
espontdneo con fragmentos de nuestros ensayos en la medida que escuchamos una conexién
generativa (fig. 5). La compilacién y edicion del libro posterior entre—rios: Del pdramo a la represa
(Blackmore y Dominguez Londofio, 2021) incorporo los ensayos presentados en vivo, otros inéditos
comisionados y agreg6 recuentos y registros del proyecto, junto con ensayos curatoriales que dieran
contexto a la residencia y digirieran las experiencias compartidas (Blackmore, 2021; Dominguez

Londofio, 2021).

Canales digitales: encuentros entre rios

Al igual que una cuenca, el proyecto de entre—rios busca expandirse en multiples espacios y
tiempos, pero, como las aguas, también experimenta turbulencias imprevistas. La pandemia COVID-
19 interrumpid los planes de 2020, que incluian la residencia que ideé para juntar artistas

colombianos con pares peruanos en Lima, y la colaboracién con el artista-investigador mexicano
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Emilio Chapela en un proyecto en el Rio Usumacinta, en México. En esa disyuntiva, decidimos
colaborar en un nuevo proyecto curatorial que comisionaria proyectos de investigacion-
creacion relacionados con los rios Bogotd/Funza, Rimac y Usumacina con los artistas ya involucrados
en los proyectos previstos y con otros colaboradores que servirian como enlaces comunitarios y
asesores expertos desde el activismo, las ciencias naturales y la arqueologia. Surgi6 asi la invitacion a
Diego Chocano, entonces Curador Asistente de la Coleccion de Arte de América Latina (ESCALA) en la

Universidad de Essex, a que se incorporara al equipo curatorial.

Partimos del desafio que la pandemia gener6 para nuestras metodologias presenciales y la
insistencia en la importancia del contacto sensible con el rio. La regulacion de la circulacién y las
diversas politicas de distanciamiento y encierro, desde la higiene respiratoria hasta el cierre de
fronteras nacionales, enfatiz6 la vulnerabilidad de las vidas. En medio de la consternacién global, el
pensador indigena brasilefio Ailton Krenak (2020) resalt6 la interseccionalidad de la pandemia como
la continuidad de epidemias que afectan los pueblos originarios de América desde la conquista, y
asever0 que demuestra la urgencia de cambiar el paradigma dominante de desarrollismo, pues “nos
estan recordando de que somos vulnerables, que si se corta el aire por unos minutos, la gente muere”
(p- 10-11). La reflexién de Krenak resalt6 la urgencia de (re)pensar las dindmicas extractivas que
estructuran la vida, y las implicaciones ecoéticas de las categorias mismas de lo que se considera vida
y, asi, merece cuidado. Estas reflexiones resonaban con las declaraciones constantes de que los rios
Rimacy Funza/Bogota son “cadaveres” o “rios muertos”, y el hecho —por contraparte— de que el rio
Usumacinta lleva la triste bandera de ser “el tltimo rio sano de México.” En este contexto, reforzamos
la urgencia de crear un entorno virtual de practicas colaborativas que potenciaran la “response-
ability” (responsabilidad/capacidad de respuesta) (Haraway, 2016) a los cuerpos de agua, incluyendo
la reflexion critica sobre las estructuras coloniales-extractivas que apuntalan el “imperio cognitivo”
(De Sousa Santos, 2014), preguntando: ;Qué canales sensibles podrian abrirse desde nuestros
cuerpos (confinados y vulnerables) para generar lazos de co-identificacién y empatia con los rios
dolientes? ;Qué cruces podrian generarse entre las historias diversas y problematicas compartidas

de rios de tres paises diferentes?
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Figura 6

Lanzamiento de los encuentros virtuales de entre—rios, 9 julio 2020.

Nota: fotos de Lisa Blackmore
Figura 7

Captura de la pdgina principal de entre-rios.net, 15 septiembre 2022

entre rios

ios es una ia de
el e i d

‘agua, cuerpos humanos y territorios,
reconociendo a Los rios como sujetos activas
que producen formas estéticas, transforman

paisajes y modelan la memoria.

Nota: fotos de Lisa Blackmore.

Lisa Blackmore

Identificamos cuatro inquietudes para cultivar posibles colaboraciones y proyectos

personales que luego se publicarian en la plataforma digital entre-rios.net: cuerpos de agua; modos

de habitar; ensamblajes més-que-humano; y voces del rio. Invitamos a veintidds colaboradores a

revisar las relaciones histéricas y actuales con los cuerpos de agua y abrir procesos artisticos y/o

colaborativos, no pensando en obras finales —pues la plataforma no se concibié como una exposiciéon

con principio o fin— sino en un delta de flujos activos y procesos de investigacion-creacion. La

dindmica para ese proceso se centrd en encontrarnos dos veces por semana cada quince dias por

Zoom (fig. 6) para intercambiar practicas y procesos, explorar preguntas comunes, retroalimentar
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ideas, escuchar presentaciones de investigadores invitados y realizar ejercicios experimentales de
escucha (con Leonel Vasquez; ver Vasquez, 2020) y de respiracion (con Genietta Varsi; ver Varsi,
2020), para que luego cada participante o grupo publicaria sus proyectos en la plataforma digital

entre-rios.net.

En vez de una interfaz transparente o exposicion virtual, concebimos la plataforma como una
“red de relaciones humedas” (Neimanis, 2016) que expresaria en sus modos de archivo y navegacion,
flujos, turbulencias y remolinos siempre cambiantes. Encargamos al artista y programador David
Medina el disefo y la creacién de la plataforma debido a su practica de creacién de obras digitales de
autoria mas-que-humana, en las que parte de grabaciones sonoras o registros poéticos y fotograficos
de rios para generar data binaria que luego sirve de base para la toma de decisiones de un bot de
inteligencia artificial (Medina, 2017). Durante la programacidn, él aseguré que la portada de la
plataforma funcionaria bajo légicas fluidas: el fondo cambia de color con cada visita o refrescamiento,
tomando como pantone un color referencial de un rio especifico; los proyectos que aparecen cambian
con cada visita; y una nube de etiquetas que permite una exploracién a través de un torbellino de
palabras (fig. 7). Entendido cual “maquina organica”, la plataforma también incorpora navegaciones
y canalizaciones mas ordenadas que incluyen un mapa de proyectos geolocalizados que permite
explorar territorios especificos; los canales curatoriales que organizan los proyectos segin esos ejes
conceptuales; y una seccién titulada “navegaciones” donde colaboradores, estudiantes, e
investigadores producen nuevas rutas a través de los proyectos segiin sus propios intereses y lineas
de investigacion. Publicadas en diciembre de 2020, las entradas invitan a la navegacion entre cuerpos
y cuencas via los cuatro canales curatoriales donde los artistas decidieron colocar sus proyectos. Vale
la pena aclarar que el mismo proyecto puede aparecer en multiples canales, por lo que el recuento a

continuacion es solo una posible navegacion a través de ellos, un viaje provisional.

Navegando los canales curatoriales

Los proyectos de Cuerpos de agua exploran la materia liquida en sus diversas formas;
indagan sobre el peso y la resistencia de los cuerpos que se hunden, flotan y se enredan, sobre
membranas impermeables y permeables, cuerpos de agua geolégicos, vegetales, animales y humanos,
y los movimientos de sedimentos, barros, desechos. En este canal, Alejandro Mejia Andrade (2020)
parte de los fluidos de cuerpos humanos y vegetales para experimentar con animaciones de

abstracciones geométricas contenidas en las caleidoscépicas formas del agua. Abordando dindmicas
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que también unen procesos micros y macros, en Sistemas de flujo desde el cuerpo humano Genietta
Varsi (2020) propone ejercicios de respiraciéon y movimiento que retoman los tejidos corporales
como vias de comunicacién desde el individuo hacia el cuerpo planetario. Sandra Rozental (2020)
narra como el cuerpo liquido del rio Usumacinta al retener las estelas (piedras labradas mayas) se
resiste a que sean saqueadas y re-enmarcadas como patrimonio tangible. En didlogo con ese proyecto,
Santiago Gaja (2020) mapea los remolinos y raudales del mismo rio como fenémenos hidrodindmicos
que crean el paisaje siempre cambiante, mostrado en “Mapa azul”, una animacién que recrea tres
décadas de cambios del curso. En tierras colombianas, Eulalia de Valdenebro (2020) publicé de sus
Cuerpospermeables tres performances a la intemperie que crean intimos contactos e intercambios
entre su cuerpo y la niebla, el viento, y la laguna de los paramos —las tierras altas donde nacen los
rios—. Siguiendo las consecuencias del curso que las aguas paramunas toman por la ciudad de Bogota,
en Caer, caer, caer Emilio Chapela (2020) cre6 intervenciones digitales en fotografias del imponente
Salto Tequendama, referente en el imaginario pictérico colombiano y hoy una cascada de aguas
contaminadas donde el rio Bogota aprovecha la caida para oxigenarse —un “respiro” con el que se

intenta curar—.
Figura 8

Genietta Varsi, ilustracién digital de Sistemas de flujo desde el cuerpo humano, 2020

Nota: cortesia de la artista
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Figura 9

Diego Orihuela, captura de pantalla de CTR, 2020.

Contaminacién con plomo del rio
Rimac crece hasta en 150%

K] o

Nota: cortesia del artista

En el canal Ensamblajes mds-que-humanos, los proyectos enlazan el pasado, el presente y el
futuro de formas no lineales, indagando en las obras de infraestructura y actividades industriales que
dependen de los rios a los cuales transforman tanto como a sus comunidades. Se preguntan coémo las
economias politicas y las politicas econémicas han afectado a los rios a lo largo de la historia, al crear
contrapuntos entre tradiciones y practicas premodernas y culturas de agua atravesadas por el
extractivismo, el hidropoder y la industrializacién, que cambian los cursos y pulsos de los rios e
introducen en ellos nuevas especies. Pensar los rios como ensamblajes y “maquinas organicas” es
palpar sus sincronias y discordancias y especular sobre las formas futuras que pueden tomar en el
Capitaloceno; también es percibir como el agua se resiste a la linealidad del progreso y articula su
propia voluntad de movimiento, en conjunto con otras vidas y cuerpos. En Tecnosistema,
Alejandro Jaime (2020) mapea las presas e hidroeléctricas que alteran el pulso del Rimac y abstrae
formas geométricas de estas infraestructuras para componer ilustraciones digitales que las fusionan
con fosiles de amonitas, creando asi un ensamblaje entre techné y ecosistema. Diego Orihuela (2020,
fig. 9) también echa mano de la especulacion y la ficcion para componer un denso archivo de arte
digital en clave de ecoterror que inventa la existencia en el Rimac de una especie hibrida de trucha-
cactus, fusion de un pez introducido por mineros estadounidenses y una planta nativa cotizada como
objeto exdtico. En la misma cuenca, en Canales subterrdneos Ana Teresa Barboza y Rafael Freyre

(2020) parten de las tuberias que atraviesan la ciudad desértica de Lima para crear el storyboard para
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un proyecto futuro que propone reanudar el ciclo de agua que une la costa limefia con las montafias
donde nacen sus aguas. Activando saberes ancestrales altoandinos, conjeturan nuevos actos de
reverencia a los pozos casi invisibles donde la cuenca del Rimac desemboca en el Océano Pacifico. En
otras latitudes, Eduardo Abaroa, en El tren desde el rio (2020), analiz6 el proyecto del Tren Maya en
el sur de México al cosechar videos disponibles en linea que alaban y protestan este plan de
megainfraestructura, promovido por Manuel Andrés Lépez Obrador. Junto con un ensayo critico
sobre los impactos histéricos del comercio y la industria sobre los pueblos maya que habitan el
Usumacinta, sus videos cortos se apropian de material en linea para lanzar mensajes satiricos hacia

las promesas de “progreso” asociadas al tren.

En Modos de habitar los proyectos abordan los rios a través de sus naturculturas, las
colaboraciones intrincadas que resisten los habitos antropocéntricos y cartesianos que separan
cultura y naturaleza. Sondean metabolismos vitales entre los ecosistemas fluviales y sus comunidades
multiespecies, explorando formas simbioticas de habitar los rios cuyas manifestaciones en la comida,
la pesca, la agricultura, la migracion, el disefio, la arquitectura y las artes, son semillas para imaginar
politicas, legislaciones y practicas que recuperan y protegen el bienestar mas-que-humano. Los
proyectos revisan las condiciones historicas que han estructurado las relaciones entre asentamientos
humanos y cuerpos de agua, y se articulan de modo propositivo desde un presente que pide
reconexiones afectivas con los modos de ser rio. En sus Recetas de agua, Maria Buenaventura (2020a)
reflexiona sobre el proceso que lleva desde 2008 trabajando con pescadores, cocineros y custodios
para recuperar formas de hacerse parte del rio al comer pez capitadn y maiz, fundamentos de la dieta
Muisca en la Colombia prehispanica y hoy, respectivamente, contaminados por las aguas putrefactas
y convertidos en cultivos transgénicos. Sus recetas y reflexiones proponen el acto de comer pez
capitan y maiz como una forma de “comulgar” con el rio (fig. 10), de reunirse en y por él, y de
compartir la tristeza por su estado actual. Diego Pifieros Garcia y Jorge Clavijo (2020) en el
documental El Charquito entrevistan a moradores del pueblo homoénimo, lugar donde se construyé la
primera planta hidroeléctrica en dar luz a Bogota. Recopilaron memorias de otro rio Bogota, donde
la gente pescaba y nadaba, y vivencias de como el tren, las minas de carbdn y la planta transformaron
la vereda, a la vez que retratan la resiliencia de la comunidad y el afecto por el rio contaminado que
habitan. En Tejer(nos), Alejandra Ortiz de Zevallos (2020) reflexiona sobre su practica de tejer con la
planta el carrizo, que crece al lado del Canal de Surco en Lima, un antiguo canal prehispanico, hoy

contaminado y embaulado, que la artista ha mapeado y donde ha colaborado con las comunidades de
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barrios cercanos en los ultimos afos. Equivale el tejido del carrizo a los procesos de regeneraciéon
constante del cuerpo que vive entrelazado con su entorno, presentando el acto de tejer y una
escultura resultante como parte de una practica que pone en acciéon una ética de cuidado, conexion, y

transmision de saberes a través del tacto (fig. 11).
Figura 10

Maria Buenaventura, fotografia de la publicacién digital Recetas de agua, 2020, de la receta para

“Tamales de pez capitdn.”

Nota: cortesia de la artista
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Figura 11

Alejandra Ortiz de Zevallos, captura de pantalla de video publicado en el proyecto Tejer(nos), 2020.

Nota: cortesia de la artista

En el canal Voces del rio los proyectos exploran los ritmos, sonidos e imagenes que emergen
de las cuencas, se preguntan por las formas en que los afectos y los vinculos se materializan como
resonancias. Parten asi de la descripcién que Michel Serres hace en su libro El contrato natural (1991)
de como la tierra se expresa en forma de fuerzas, vinculos e interacciones, lo que sefala la necesidad
humana de desarrollar artes de atencidn hacia esas expresiones no-verbales de las fuerzas y seres de
territorios hidrocomunes. El rio como agente que moldea el territorio por el que pasa, y moldea
nuestra anatomia, acciona desde lo tactil y lo sonoro sobre otros cuerpos, creando formas, encuentros,
paisajes y memorias. Para explorar estas dimensiones materiales, escultdricas, sonoras y dicientes
del agua Voces del rio contiene ejercicios de escucha y expresion vocal que abren canales de atencion
y empatia entre cuerpos que crean respuestas a las preguntas por la voz del rio, su expresién
y significado. Desde su practica sonora creando resonancias entre rios, piedras y personas, Leonel
Vasquez credé un “espacio para la purificacién de las aguas” (2020) compuesto por veintiuna
grabaciones de los “cantos” de piedras extraidas de diversos cuerpos de agua en Colombia que
reproduce como si fuesen discos LP. Sus cantos etéreos articulan “millones de afios de acciones
geolégicas,” activando un archivo planetario cuya temporalidad amplia y supera las practicas

cortoplacistas de habitar la casa comun del oikos. Cantos del rio/rios de canto de Elisa Schmelkes
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(2020) es producto de experimentos vocales y respiratorios de los participantes del proyecto y
miembros del No Coro (dirigido por Schmelkes) quienes interpretaron vocalmente informacion
hidrobiolégica que los cientificos colombianos Luis Alejandro Botero Camacho y Johanna Husserl
compartieron con el grupo acerca de la falta de oxigeno en rio Bogot3; el sonido producido por los
roces de una piedra encontrada en el rio, grabada por Leonel Vasquez; y dindmicas de inundacién en
el rio Usumacinta. Propone el canto colectivo como “una expresion ancestral de comunién humana”

que lograba unir voces aisladas en la cuarentena en vibraciones hidrocomunes.

El rio nos atraviesa

En Tantas voces, una misma agua (su segundo proyecto para entre-rios.net e incluido en Voces
del rio) Maria Buenaventura (2020b) convocé a mas de treinta artistas, activistas ambientales y
feministas, custodios de semillas, lideres indigenas, profesores e investigadores para componer una
lectura colectiva de Los pensamientos del indio que se educé dentro de las selvas colombianas, obra
clave del pensamiento indigena en Colombia, escrito por Manuel Quintin Lame en 1939 y publicado
en 1971. Tantas voces, una misma agua compila grabaciones de extractos del libro leidos por sus
colaboradores a diferentes rios (principalmente en el territorio colombiano) cuyas “Voces Agua” se
nombran como contribuidores a los archivos de audio publicados. Realizado desde el aislamiento de
la pandemia de 2020 mediante la recolecciéon de grabaciones via WhatsApp, teléfono o correo, el
proyecto ofrece una reflexion sobre la necesidad de la juntanza y de la solidaridad como condiciones
para materializar acciones colectivas y estructuras juridicas orientadas al bienestar socioecoldgico.
En un breve texto que acompafia el proyecto, Buenaventura alerta sobre el alza de asesinatos de
lideres ambientales en 2020, contexto que subyace a su composicion de un campo sonoro
hidrocomun, donde se contraponen las voces alzadas en defensa de los “rios, montafias, selvas,
comunidades de seres vivos” al silenciamiento de las voces humanas y no humanas imbricadas en

ellas. Plantea que:

Esta lectura colectiva, de un lider que se proclam¢ indigena en afios en que se consideraba un
horror reconocerse, que recuperd tierras usurpadas por los mas poderosos, de un libro
contradictorio también, es una forma de sabernos unidos ante todo, con el espiritu liberador
de Lame recorriéndonos como un solo gran cauce, y una invitacion a seguir leyendo a los
lugares sus palabras, para decirle a esta tierra que la imagen del pensamiento del indio, que
no se rinde a la injusticia, sigue aqui, en nuestras voces. Y en el agua. (Buenaventura, 2020b;
énfasis afiadido)
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Esta sintesis de Tantas voces, una misma agua encierra ideas que también sirven para resumir
los argumentos planteados en este articulo sobre la pertinencia de imaginar culturas hidrocomunes
y laimportancia de ese concepto en las practicas curatoriales de entre—rios. La conjugacién de voces
fluviales y humanas demuestra como el arte contribuye a germinar ontoepistemologias al inventar
estéticas ambientales “des-antrépicas” (Fernandez y Vazquez Estrada, 2022) donde la colaboracion
con los rios pone en practica la critica a los binarismos jerarquicos de cultura/naturaleza. La
performatividad del proyecto, en el que cada persona le ley6 al agua, dedicandole su atencion y voz,
propone los actos de cuidado como un valor intrinseco a lo hidrocomun, contribuyendo asi a debates
intelectuales sobre las “éticas especulativas” capaces de (re)arraigarnos en suelos comunes a través
de la materia (Puig de la Bellacasa, 2016). Imaginar la identificacidn en solidaridad a través del agua
demuestra la potencia de los rios como mucho mas que simbolos. “Saberse unidos” al articular una
voz comun con el agua resuena con la apuesta por abrir espacios para compadecernos y activarnos

ante las violencias enmarafadas en las aguas, reconociendo los rios como sujetos activos.

Al mismo tiempo, la sintesis de Tantas voces sefiala que lo hidrocomin no es apenas un
concepto, sino un campo emergente de practicas y acciones que confrontan desafios y peligros mas
alla de los escenarios culturales. La recuperacion y actualizacion del pensamiento indigenista en ese
proyecto (y en otros reseflados aqui), el acto de nombrar rios bajo amenaza (como el Cauca), y las
referencias a los asesinatos de ambientalistas subrayan que las dinamicas coloniales se mantienen en
posvida en las economias extractivas y los conflictos territoriales. Son estos aspectos de injusticia
epistémica y violencia material los que se manifiestan en la explotacion extractiva de rios, en su
continuo represamiento y contaminacion, en el desplazamiento de “refugiados del desarrollismo”
(Nixon, 2011) y en la matanza de defensores del agua. La persistencia de estas condiciones recalca
una vez mas la importancia de la dimension situada e interdisciplinar a la hora de pensar y activar
investigaciones y practicas curatoriales hacia culturas hidrocomunes. Como propone Astrid Neimanis
(2013), el agua siempre esta en algtin lugar, en algin tiempo —como amnios comun y como politics
of location, la ubicacion y experiencia corporeas tanto intimas como atravesadas por fuerzas mayores.
Por esta razon, las practicas curatoriales hacia lo hidrocomin deben ser mas que un “tema” o idea
abstracta. Requieren conceptualizarse y articularse como campos de confluencia, accién y
solidaridad, conscientes de los conflictos y las resistencias de territorios especificos, permeados por
saberes y practicas diversos, y sensibles a las estéticas, los afectos y las vivencias que circulen por los

ciclos de agua mas-que-humanos. Desde estas coordenadas y como campo emergente que pone en
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circulacién formas criticas y sensibles de relaciones hidrosociales, las practicas curatoriales pueden
cultivar contribuciones experimentales a la tarea de imaginar culturas hidrocomunes mas justas,

empaticas y sostenibles.
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Flujos territoriales y formas de comunidad. Dos cortometrajes y una

expedicion fluvial en la Argentina del Bicentenario

Territorial flows and forms of community. Two short films and a fluvial expedition in

the Argentina of the Bicentennial

Sandra Contreras

IECH, UNR-CONICET

Resumen

El trabajo propone triangular los cortos cinematograficos Nueva Argirépolis (2010) de Lucrecia
Martel y Némade (2010) de Pablo Trapero junto con la Expedicién cientifico-cultural Parand R’angd
(Buenos Aires-Asuncion, 2010), en tanto ensayos entre filos6ficos y artisticos que, en torno a 2010, y
mentando tres momentos fundacionales (1567, 1810, 1850), montan temporalidades diversas a
través de un montaje de espacios: la hip6tesis es que la incision del relato en los pliegues temporales
de la historia implica en los tres unas formas de experimentar el territorio, exponiendo a su vez, en
esos flujos, modos de pensar (de imaginar y exponer) formas de comunidad. El trabajo propone leer,
por un lado, las reinscripciones fluviales de la utopia sarmientina (en Nueva Argirdpolis, Parand
R’angd), y, por otro, las formas de lo inaccesible y del no-lugar (ese clasico del viaje etnografico) como
potentes intervenciones en el contexto no solo del Bicentenario sino de la reemergencia indigena en
la escena politica y social de las ultimas dos décadas (Nueva Argirdpolis, Némade).

Palabras clave: Nuevo cine argentino; ficciones fundacionales; bicentenario

Abstract

This article proposes to triangulate the short films Nueva Argirépolis (2010) by Lucrecia Martel and
Némade (2010) by Pablo Trapero together with the Parand R'angd Scientific-Cultural Expedition
(Buenos Aires-Asuncion, 2010), as philosophical and artistic essays that, around 2010, and
mentioning three foundational moments (1567, 1810, 1850), assemble different temporalities
through a montage of spaces: the hypothesis is that the incision of the story in the temporal folds of
history implies in the three some ways of experiencing the territory, exposing ways of thinking (of
imagining) forms of community. The article proposes to read, on the one hand, the fluvial
reinscriptions of Sarmiento’s utopia (in Nueva Argirdpolis, Parana R'anga), and, on the other, the
forms of the inaccessible and the non-place (that classic topic of the ethnographic journey) as
powerful interventions in the context not only of the Bicentennial but also of the indigenous
reemergence in the political and social scene of the last two decades (Nueva Argir6polis, Nomade).
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Entre los 25 cortometrajes que la Secretaria de Cultura de la Nacién y la Universidad Nacional
de Tres de Febrero comisionaron en el marco de los festejos por el Bicentenario, cuatro propusieron
relatos en los que la reimaginacion de la nacidén se escribié con cuerpos y voces de las comunidades
originarias!l. Esquematicos en su factura y planos en su concepcién (el himno nacional cantado en
diversas lenguas indigenas y dialectos; dos historiadores confrontando sobre las discordias que
dividieron al pais mientras se intercalan primeros planos en silencio de una serie de nifios pobres en
zonas rurales de Chaco, Formosa, Salta), los cortos de Ricardo Wauillicher y de Carlos Sorin, abonan
de modo obvio las limitaciones de las pedagogias mas trasnochadas de la representacion: crisol de
razas, dicotomias. Por la indecidibilidad a la que exponen los restos (de imagenes, de tépicos, de
historias) con los que componen sus relatos, Nomade de Pablo Trapero y Nueva Argirépolis de
Lucrecia Martel constituyen en cambio auténticas intervenciones —tan eficaces como ambivalentes,
eficaces precisamente en su ambivalencia— en el contexto no solo del Bicentenario sino de la

reemergencia indigena en la escena politica y social de las tltimas dos décadas.?

Con un unico y virtuoso plano-secuencia, que sigue al intérprete toba desde el set en que se
esta filmando una escena ubicada en 1810 hasta su entrada en el barrio humilde en el que vive, en
algan lugar de la provincia de Buenos Aires, para finalmente volver la cAmara sobre el propio equipo
de filmacién, Némade propone una tal vez simple pero interesante reflexiéon sobre el no-lugar que los
indigenas (y sus descendientes) siguen teniendo en la sociedad argentina, y también sobre la puesta
en escena y el lugar del artista en la representacion. Por su composicion fragmentaria, hecha de
retazos de informacién (partes de conversaciones, segmentos de noticias, tomas del Delta, de arroyos
nortefios, escenas con jévenes quom, agentes de prefectura, maestras, nifias traductoras), una sintesis

de Nueva Argirdpolis tergiversarg, al simplificarlo, lo inquietante y sugerente del relato; adelantemos

1 Este trabajo fue leido en el Congreso Internacional LASA Seccién Cono Sur, “Cuerpos en peligro”, organizado por
la Universidad Nacional de Tres de Febrero del 10 al 13 Julio 2019 en Buenos Aires.

2 Los cortos estan reunidos en la plataforma cine.ar bajo el nombre “25 Miradas, 200 Minutos”. El proyecto es
presentado como “una serie de 25 cortos que forman parte de una construccién colectiva de 200 minutos
finales. Una introspeccién y una poética acerca del quiénes quisimos ser y del quiénes hemos sido, cruzados con
la realidad del qué somos y con la utopia del qué seremos. Un mosaico compuesto a partir de la libertad creativa
y estética de cada uno de los cineastas que participan de esta puesta.” Nueva Argirépolis, de 10 minutos de
duracion, tiene guion de Lucrecia Martel. Ndmade, de 12 minutos, guion de Alejandro Fadel, Martin Mauregui,
Santiago Mitre y Pablo Trapero.
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sin embargo que, dialogando, como sugiere su titulo, con Argirdpolis, el libro de Sarmiento de 1850,
el corto propone una suerte de “ciencia ficcion” (asi lo imagina Martel) en la que, desde la cuenca del
rio Bermejo, unas personas que hablan wichi, quom, guarani, navegan en camalotes hacia las islas que
estan emergiendo en el Delta, en un intento, quizas, de “refundaciéon”. Ambos cortos recurren, para
sus protagdnicos, a actores no profesionales de origen indigena, imprimiendo, podria decirse, junto
con otros films de esos aflos como Nosilatiaj. La belleza (2012), de Daniela Seggiaro, o El etnégrafo
(2012), de Ulises Rosell, una nueva inflexién en ese ya clasico interés del nuevo cine argentino por el
registro de personajes marginales o populares. Pero, ademas, y esto me interesa especialmente aqui,
en ambos la configuracién de unos especificos flujos territoriales (una protonavegacidn desde el rio
Iruya hacia el rio Parana para imaginar un movimiento refundacional; o el trazado de contigliidades
territoriales para problematizar formas de la proximidad y de la distancia) es la forma de intervenir

en la historia.

Unos meses antes de que se rodaran estos cortometrajes, en marzo de 2010, un grupo de
artistas y cientificos (argentinos, paraguayos y espafioles) emprendié la expedicion cientifico-cultural
denominada Parand R’angd, con el fin de recrear, de Buenos Aires a Asuncién y a bordo de un crucero
llamado “Paraguay”, el Viaje al Rio de la Plata (1534-1554) que Ulrico Schmid], el cronista de la
expedicion de Pedro de Mendoza, public6 en aleman en 1567. Una suerte de reenactment. La
expedicion, a iniciativa de Martin Prieto, entonces director del Centro Cultural Parque de Espafia, se
ide6 al margen de los festejos del Bicentenario: mas atn, inspirada en el relato de la conquista que dio
cuenta del encuentro entre dos mundos, su imaginacién queria viajar mas bien hacia el presente, no
nacional sino global, de desplazamientos y migraciones (Silvestri, 2011a, p. 30). Y fue financiada por
la Asociacién de Cooperacion Espafiola, que también financia la edicién del libro, Parand R’angd. Un
viaje filosdfico, que leemos aqui. Pero el azar de que a la altura de Pilar el barco se haya cruzado con
el velero de Lucrecia Martel, que también iba remontando el Rio Parana (en el viaje en el que iria
leyendo Zama, de Antonio Di Benedetto, y del que saldria la pelicula que estrené en 2017) y sobre
todo, ya mas seriamente, las circunstancias de que su enclave sea el rio, de que haya elegido
denominarse en lengua guarani, y de que la puesta en marcha de la navegacién haya propiciado, en
un rasgo que comparte también con Nueva Argirdpolis, ciertas formas de imaginacién utdpica, son los
resortes entre anecddticos y conceptuales (débiles tal vez pero suficientes como instrumentos de
resonancia, como “pasadores”) de los que me valdré para triangular entonces unos ensayos entre

filosoficos y artisticos que, en torno a 2010, y remitiendo a tres coyunturas fundacionales en la
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configuracién cultural, politica e imaginaria del Rio de la Plata (1550, 1810, 1850), montan
temporalidades diversas a través de un montaje de espacios. Como si la incision del relato en los
pliegues temporales de la historia requiriera de unas formas de experimentar el territorio, y
expusiera a su vez, en esos flujos, modos de pensar (de imaginar y exponer) formas de comunidad.

Los tres proyectos fueron comisionados o financiados.

I. Reinscripciones fluviales de la utopia sarmientina

La idea de que la pequeiia ficcion de Martel ofrece la contracara del programa de Argirdpolis,
en tanto imagina una refundacién, en las propias islas de Delta, por parte de esas mismas
comunidades indigenas que en su libro de 1850 Sarmiento expulsaba del proyecto moderno nacional,
ha sido ampliamente sefialada, y resulta en principio evidente. En efecto, el altimo capitulo del libro
sostenia que para garantizar la libre navegacion de los rios era preciso despejar unas 5000 leguas
cuadradas atin no ocupadas por el Estado, a través una colonizacién militar que empezara por “arrojar
a los barbaros” a las orillas norte y sur de los rios Bermejo y Salado (Sarmiento, 1968, p. 114). Y el
hecho de que la isla Martin Garcia, en la que Sarmiento habia propuesto emplazar la capital de una
nueva confederacion, se convirtiera entre 1870 y 1890 en centro de detenciéon al que fueron
confinados miles de aborigenes sometidos por el Estado argentino —durante, antes y después de las
campafias militares en la Pampa, Patagonia y Chaco- y desde el cual fueron distribuidos como fuerza
de trabajo (Nagy y Papazian, 2011), refuerza sin dudas el nexo entre Argirépolis y la autodenominada
“Conquista del Desierto” (1879). Pero creo que corremos el riesgo de sobreinterpretar, y hasta de
malentender, el didlogo del film de Martel con Argirédpolis por la Gnica via de la refutaciéon ideoldgica,
si no subrayamos también que el eje de ese programa politico que Sarmiento presentaba en 1850 a
autoridades y gobernadores “expectables”, en las visperas de la caida de Rosas, pasaba no por la
dicotomia civilizacién-barbarie sino por la confrontacion, decisiva, entre interior y Buenos Aires:
contra la dominacién de Buenos Aires y el poder absoluto que Rosas ejercia entonces como
comisionado interino de las relaciones exteriores de la Confederacién, Sarmiento proponia la
creacién de los Estados Confederados del Rio de la Plata incluyendo los territorios de Uruguay y
Paraguay. Ubicada en la confluencia de los tres rios, la isla Martin Garcia parecia destinada, para
Sarmiento, a convertirse en la capital de una federacion que distribuiria sus territorios y sus recursos
en cada orilla; se ofrecia, ademas, como el lugar ideal para la realizacion de un congreso que conciliara

los intereses manteniendo la libertad de los estados confederados. Para Sarmiento se trataba asi, ante
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todo, de una cuestion de representatividad en la politica exterior y de redistribucién de los recursos

econdémicos.3

Cuando Martel dice que su ficcién se inspira, levemente, en la audacia de ese libro politico,
que siempre le llamé la atencién (Martel, 2010), podriamos pensar que esa audacia remite no solo a
la conversion de una isla en centro de una nueva republica sino al trazado mismo, y ambicioso, de esa
confederacién (que, dicho sea de paso, en el proyecto de Sarmiento implicaba la reorganizacion del
territorio colonial segtin el modelo de la republica federal norteamericana). La eficacia politica de
Nueva Argirdpolis se deriva, en buena medida, de la practica espacial de ese territorio ampliado. Lee
los alcances amplios de ese corredor fluvial entre la cuenca del Bermejo y la del Paranj, y, al mismo
tiempo, lo reescribe de modo tal que en su trazado desde el norte conecta, fragmentariamente, a los
saltos, porciones de esas “micronaciones” que la Argentina —“esta nacién”: asi se escucha en un
enigmatico “mensaje” en quechua que circula por la web—, se esmerd en mantener en la pobreza, la
estigmatizacion y la exclusion. Es lo que escuchamos en un grave pasaje de conversacion: “Todos los
que hablamos en wichi, mocovi, pilagi, toba, guarani, todos pobres. ; Qué, seremos todos tontos? ;Qué

habra pasado? No tenemos dientes, ;sera que no nos gusta tener dientes?”.

Ahora bien: la postulacién de esa reunién de micronaciones solo es tal como efecto de una
sintaxis del relato, que opera por contigiiidad —casi superposicion, en el apretado espacio del corto—
de zonas y paisajes entre si distantes (Salta, Empedrado, Delta), y por contigiiidad de tomas que,
demasiado cerca o demasiado lejos de los grupos humanos que enfocan, siempre nos dejan con una

visién rapida e incompleta de la escena.> También, como efecto de una sintaxis que hace contiguas las

3 Para una lectura de Nueva Argirdpolis como resignificacion de la visién utépica de Argirépolis y del modo en
que Sarmiento concibe las relaciones entre geografia, capital, nacién y etnicidad, ver Martin 2016a, pp. 107-113,
y Martin 2016b.

4 Para una lectura de Argirdpolis en una clave que conjuga las dimensiones utépicas con las programaticas en la
representacion de la nacion civica, de acuerdo con los principios modernos de una republica federal, he seguido
a Villavicencio.

5 A veces, solo en el recuerdo o en la imaginacién terminamos de componer la escena. Un ejemplo interesante:
cuando los jovenes detenidos al comienzo, por la Prefectura Naval Argentina, dicen que “vienen” de Bermejo,
podemos pensar, dada su cercania con la provincia de Corrientes en la que tiene lugar la escena, que se refieren
al departamento de Bermejo, de la provincia de Chaco. Pero cuando pasamos a la escena siguiente, que se
desarrolla a la orilla de un arroyo nortefio, presumiblemente en la provincia de Salta, porque alli la maestra esta
hablando del rio Iruya, podriamos volver a preguntarnos a cual Bermejo se habian referido exactamente esos
jovenes. Porque la resonancia del nombre nos puede hacer pensar ahora en Bermejo, la localidad fronteriza
situada en el extremo sur de Bolivia, tan préxima al arroyo en que tiene lugar la clase: una suerte de puesta en
acto de la “confederacion de los rios” (Martel, 2010), segtin la premisa ficcional del film. Por supuesto, importa
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lenguas diversas en las que se disemina el secreto mensaje central que apela a “no tener miedo” y a
“subir a las balsas”: movimientos secretos en la zona costera en los que se escucha hablar en guarani;
miniasamblea en toba en un patio trasero; y un video que circula por la web en el que una mujer cita,
traduce y reescribe, en quechua, el Himno Nacional argentino, a la vez que juega, desde la biblioteca
en la que estd hablando, con el sentido doble de las palabras (“indigenas, de indigentes”), mientras —
irénica lectora de Sarmiento— bautiza dos veces el plan de ocupacidn, o las islas que tiene por objeto,
con el nombre de “Nueva Argirépolis”.6 Martel conecta y desconecta asi esa nacion heterogénea y
plural en una ficcién que es también una ficciéon sobre los canales de transmisién: alli donde los
mensajes circulantes se potencian en la dispersion, la transformacién de los barcos sarmientinos en
balsas hechas de camalotes y botellas de plastico vacias, y de residuos reciclados como instrumentos
de flotacion, tiene un costado lddico, casi infantil, a la vez que inscribe la precariedad de lo fragil en el
dramatico presente global. Hoy esas imagenes no pueden menos que hacernos recordar los miles de
migrantes expuestos al naufragio de las balsas que cruzan el Mediterraneo, el Atlantico o el Mar
Caribe; de hecho, en la reunién secreta que mantiene en el trasfondo de una casa, el grupo que

planifica “subirse a las balsas”, habla también del riesgo de cruzar el rio sin saber nadar.

Sarmiento se escucha también en otra escena, fundamental. Me refiero a la clase de geografia,
en el arroyo, en la que una maestra rural explica la mecanica de las cuencas, del Bermejo al Parana, y
el proceso continuo de formacion de islas nuevas en el Delta. Es en esa escena en la que una de las
nifias, en un primer plano culminante, enuncia, como si lo aprendiera alli mismo mientras escucha a
la maestra, la conclusién que funda y mueve el plan de ocupacién: “esas islas no tienen duefio, no son

de nadie”. Y sucede que los fundamentos geograficos de la hipotesis ficcional del film (el nuevo pais

menos la precision de la referencia que la oscilacién que se produce en la imaginacién y en la mente del
espectador.

6 El video en quechua que circula en la web se ve y se escucha dos veces en el film. En la primera, los guardias
costeros de Corrientes no reconocen siquiera cudl es su idioma, solo pueden confirmar que no se trata de
guarani. En la segunda, como veremos mas adelante, unas nifias lo traducen para las autoridades que buscan
descifrarlo, y la traduccién, que evidentemente no es completa, dice: “Deberiamos estar extinguidos, después
de todo el esfuerzo que ha hecho esta nacién [...] Subamos a las balsas. Llevemos al trono a la noble igualdad.
‘Indigenas’ de ‘indigente’. No tengan miedo de moverse. Somos invisibles”. Significativamente, en la linea que
cita el Himno Nacional argentino, “Llevemos en trono a la noble igualdad”, las palabras suplantan (traducen) la
visién de la igualdad en las alturas, que en 1813 invoca el verso original (“Ved en trono la noble igualdad”) como
acompafiamiento del movimiento ascensional de la nueva nacién (Buch, p. 47), por un llamado —combativo— a
la igualdad, enunciado ahora en la voz de las comunidades expulsadas de esa “nueva nacién” por el programa
ideolégico y politico que llevo adelante la construccion del Estado hasta su constitucion definitiva en 1880, luego
de la autodenominada “Conquista del Desierto”.
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se asentaria en islas que cada tanto emergen en el Parana y que, por eso, “no tienen duefio”) no son
otros que los de Sarmiento en El Carapachay, ese conjunto de articulos en el que, pocos afios después
de Argirépolis y en tanto descubridor y colonizador del Delta, Sarmiento explicaba el periédico
proceso de formaciéon —irregular e imprevisible— de las islas, y planteaba la necesidad de una
legislacion sobre, precisamente, su ocupacion y posesion (dado que, en efecto, decia, no eran “de
nadie”).” El corto de Martel, entonces, entabla un didlogo, si se quiere ir6nico, con Sarmiento; de
hecho, los argumentos fuertes que sustentan el plan de ocupacion circulan en una atmdsfera
sarmientina (la escuela, la maestra, la biblioteca, las citas) y también en la voz de sus propios libros.
Pero su eficacia politica deriva también, y sobre todo, del modo angular, complejo y hasta inquietante,
con que “toca” el problema de la propiedad del territorio, en el contexto mismo del Bicentenario.
Quiero decir: Nueva Argirépolis no representa —no asume, con propdsito denuncialista, la
representacion de—las luchas en reclamo por la restitucién de territorios ancestrales; aunque si idea,
como una ficcién conspirativa y casi al modo de un juego, la ocupacién de territorios nuevos que nadie
vendria a reclamar. Si no vemos alli nada de un juego frivolo es sencillamente porque la hipétesis
ficcional no hace mas que sefialar (como se sefiala con el indice) que aun después de haber sido
sancionada, en 2006, la Ley de Organizacién del Territorio, el conflicto persiste en una continua
reanudacion.8 El Otro Bicentenario que las comunidades indigenas organizaron paralelamente a los
festejos oficiales expresaron ese conflicto, y la ficciéon conspirativa de Nueva Argirépolis es un indicio,

tal vez impensado, de ese disenso.?

7 Luego de un primer viaje de exploracion, Sarmiento publicé una serie de articulos en el diario EI Nacional
promoviendo el poblamiento y colonizacion de las islas del Delta. Los articulos, publicados entre 1855 y 1885,
fueron reunidos e incluidos, bajo el titulo El Carapachay (asi llama Sarmiento al Delta), en el Tomo XXVI de sus
Obras completas.
8 La Ley 26160, de relevamiento territorial de comunidades indigenas, declara “la emergencia en materia de
posesion y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades indigenas originarias del
pais, cuya personeria juridica haya sido inscripta en el Registro Nacional de Comunidades Indigenas u
organismo provincial competente o aquéllas preexistentes”. Fue sancionada en noviembre de 2006 por un plazo
de 4 afos, a efectos de dar respuesta a la situaciéon de emergencia territorial de las Comunidades Indigenas del
pais, y, dada la persistencia de dicha situacion, fue prorrogada en 2009, 2013 y 2017, extendiéndose su vigencia
hasta noviembre de 2021.
9 “El Otro Bicentenario, el Bicentenario de los Pueblos” consistié en un programa de actividades y un acampe
realizados los dias 24 y 25 de mayo de 2010, frente al Congreso de la Nacién, de los que participaron mas de 50
organizaciones sociales. Se convoc6 con el objetivo de
pensar ideas y acciones no s6lo frente a los festejos y manipulaciones oficiales, sino que nos convierta
en protagonistas colectivos de las transformaciones pendientes desde 1492 por la irrupcién en nuestro
continente del capitalismo genocida y saqueador. Y recuperar nuestro patrimonio de saberes y
rebeldias, de los hermanos originarios, africanos esclavizados y americanos oprimidos, historias y
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IL.

Me interesa ahora llamar la atencién sobre la emergencia, invisible o inadvertida, de la idea
central de Argirdlis, que se dio en otro tramo del Parang, muy cerca del rodaje de Martel, en ese mismo
afio. Me refiero a los proyectos de ciudades binacionales que se presentaron y discutieron en la
expedicion Parand R’angd: el de la demoégrafa Mariana Oeyén, “Movilidad internacional en las
fronteras del Parand”, y el del arquitecto Solano Benitez, “Propuesta para la integracion de Clorinday
Asuncion, articulados por la hidrovia”. Se trataba, en ambos casos, de la propuesta de integrar
ciudades hermanas (una paraguaya y otra argentina: Alberdi-Formosa, Asuncién-Clorinda) sobre la
base de que sus habitantes no solo comparten idioma, costumbres, moneda, sino que también
confluyen, a través del rio, en un intercambio cotidiano en los servicios de salud y educacidén, en
trabajo, en comercio, y en tramites de documentacién. Tal vez porque no habia politicos ni aspirantes
a presidentes en el barco, a nadie en la expedicion se le ocurri6 filiar esos proyectos con Argirdpolis,
y, sin embargo, es notorio como ambos, al igual que Sarmiento, idean la posibilidad de esa integracion
a partir de unas condiciones reales especificas (la “naturaleza de las cosas”, diria Sarmiento) y
postulan sus hipétesis como un modo de inscribir alguna forma de justicia (la “distribucién
equitativa”, decia Sarmiento): un modo de articular espacios que exprese, institucionalmente, la
movilidad internacional intensa en las fronteras del Parand y la necesidad de una “poblacién
dispuesta a partir pero no a emigrar” (Oeyén en Silvestri et al., 2011b, p. 232); o un modo de

compensar la desigualdad entre una y otra ciudad en las prestaciones reciprocas diarias.

Resulta interesante que el proyecto de Solano Benitez, aquel en el que, por su tenor
estratégico, resuena simbdlicamente la impronta sarmientina de resolucién de un conflicto
internacional (se trata de asumir “un destino comun para paraguayos y argentinos, enfrentados en el
pasado”, (en Silvestri et al.,, 2011b, p. 233)), sea también aquel que se articula decididamente con el
progreso tecnoldgico del siglo XX: “Propuesta de integracion de Clorinda y Asuncion, articuladas por
la hidrovia”. Pero mas interesante aun resulta que alli donde celebraban las legitimas aspiraciones
sociales de la idea (“Solano acierta en sofiar una republica sin fronteras”, dice Graciela Silvestri, la

editora del libro, (2011b, p. 234)), los expedicionarios objetaran precisamente su articulacién con la

culturas silenciadas y menospreciadas por las concepciones racistas, elitistas y autoritarias que siguen
dominando la vida social, los medios de comunicacion y la educacion oficial.
(http://elotrobicentenarioeldelospueblos.blogspot.com)
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técnica que facilita, como aspiraba Sarmiento, la navegacién de gran calado. En efecto, los
expedicionarios de 2010 navegan el Parana con la desazén de que “este rio desaparecera en breve,
arrasado por la extension de la hidrovia” (Silvestri, 2011a, p. 36), esa que tendria su impulso definitivo
pocos meses después con el tramo Santa Fe-Asuncién. Y es entonces en la refutaciéon del suefio
tecnolégico sarmientino que la opcién por la utopia social y comunitaria (que en Argirépolis esta
ausente) no deja de inscribirse una y otra vez, con fuerte impronta literaria, en los diarios y ensayos
del poeta, la cronista y el cineasta de Parand R’angd: el estado ideal de justicia que asalta a Daniel
Garcia Helder mientras observa la naturaleza (Garcia Helder et al, 2011, p. 128), la geografia utépica
del mapa convertida en experimento real con el rio en el relato (no en el film) que Mariano Llinas
escribe para el libro (Llinas, 2011), la “patria creada sin derramar una sola gota de sangre” que Maria
Moreno extrae como conclusién del viaje (Garcia Helder et al, 2011, p. 166). Es la utopia como
experiencia estética bajo la forma del entusiasmo, que, como sabemos, fue, en su configuraciéon
romantica, una inflexiéon de lo sublime. En la voz de Graciela Silvestri, la expedicién rechazaria su
adscripcion a la imaginacién utépica (son muy escasos, dice Baczko, los que aceptan definirse como
utopistas (Baczko, 1991, p. 70); por el contrario, el “espacio absoluto” del barco, esa figura
heterotdpica por excelencia, “la mas grande reserva de imaginacién en la civilizacién occidental”
(Foucault, 2008, p. 10), la habilita a filiar el “viaje filoséfico” con la heterotopia foucaultiana, en el
sentido de una impugnacion mitica y real del espacio en que vivimos (Silvestri, 2011a). Hay un trabajo
de Franca Maccioni que precisa muy bien los sentidos en que Parand R’angd hace de la repeticion (la
accion de sumergir el barco otra vez en el rio) una tactica para despertar, 500 afios después de la
expedicién de Schmidel, la potencia heterotdpica originaria, y para volver a imaginar un pais posible
y, sobre todo, a contrapelo de los objetivos que guiaron el viaje original, un pais deseable (Maccioni,
2019, p. 70). Con todo, y sin discutir esta hermosa lectura, porque todo lo que dice es cierto, me
gustaria subrayar la fuerza con que en los textos de la expedicién se inscribe la palabra, y también la
idea de “patria” como una condensaciéon de imagenes y de afectos (tal vez porque, aunque el
Bicentenario no estuvo en los fundamentos programaticos de la expedicién, mayo de 2010 también

se avecinaba alli y su atmosfera la rodeaba):

El barco, dice Silvestri, reveld que una patria no es una figura con limites fijos, ni una raiz
inmdvil, sino una accién conjunta vinculada con el hijo rojo de una promesa, el bien comutn,
en este mundo y no en otro: el olvidado objetivo de lo politico. (Silvestri, 2011a, p. 37)
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(Pero cdmo se compone esa patria? Segun el “Diario de Bitdcora” —compuesto a partir de un
montaje de fragmentos de los que diarios que llevaron durante la expedicion Daniel Garcia Helder,
Maria Moreno, Martin Prieto y Graciela Silvestri—, los tripulantes lingiiistas, historiadores y
antropo6logos orientan también los debates en torno a la recuperacion de la memoria de las culturas
originarias, e instalan la controversia cada vez que el encuentro con sus expresiones contemporaneas
corre el riesgo de convertirse en mero turismo global (por ejemplo, en el pasaje dedicado a la visita
al Centro Cultural El Obrador, ubicado junto a uno de los tres barrios tobas de Rosario (Garcia Helder
etal,, 2011, pp. 104-105)). Por otro lado, el bautismo de la expedicién con un nombre guarani, como
“un modo de restituir cierta justicia” a esa extensa realidad lingiiistica que tifie nuestro castellano
pero que aun no estd reconocida como lengua oficial del Mercosur (Silvestri, 2011a, p. 33), y sobre
todo su traduccidn al castellano (“Figuras del Parana”) optando, entre sus diversos sentidos, por el
concepto de figura de Eric Auerbach (como Schmidl, otro aleman), son modos de reinscribir la
compleja trama de culturas. Creo, sin embargo, que no le restariamos potencia politica al ensayo si
reconocemos también todo lo que de experiencia estética se inscribe hoy en él, como resto de ese
encuentro. Porque la experiencia, en el sentido fuerte de “una ruptura intensa, prereflexiva” (Silvestri,
20114, p. 31), los expedicionarios de Parand R’angd parecen reservarla para la experiencia corporal,
material, que implica que unos habitantes urbanos fuera de sus coordenadas cotidianas (y no es un
dato menor que esos habitantes del barco sean un “colectivo de artistas, escritores y cientificos”) se
confronten con la fractura de tiempo y espacio en un “viaje sin referencias” (Forster, 2011). Por eso
tal vez, para quienes leemos el libro como un relato de viajes (después de todo, eso es lo que ha sido
puesto en comun) sea tan interesante la emergencia de ese intersticio que se abre entre las varias
formas de la utopia comunitaria, por un lado, y, por otro, la experiencia solitaria en la confrontacién
con la naturaleza desintegradora del presente. Lo sintetiza la ironia de Garcia Helder sobre los “tropos
de epifania” que lo asaltan mientras registra, poeta documental (para decirlo con Ménica Bernabé,

2017, pp. 34-52), las viviendas habitadas pero vacias que ve en la costa:

malestar de ensofiaciones sociales a plena luz del dia, sin gente a la vista, con el paisaje
posnatural de las islas del Parana medio desplazandose de izquierda a derecha en una toma
larga, lenta, sin cortes, subtitulada mentalmente por los versos utdpicos de Ortiz y de Oliva.
(Garcia Helder et al, 2011, pp. 128-129)
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III. Lo inaccesible

Némade expone el “no-lugar” de Tonelec y, por extensién, de los descendientes de las
comunidades originarias en la sociedad argentina de 2010. El corto comienza representando la
filmacién de una pelicula ubicada en los afios de la Revoluciéon de mayo, en celebracién del
Bicentenario, e interpretada por el conocido actor Mike Amigorena en el papel de un oficial del
ejército argentino, y por Tonelec, que no es actor profesional, en el de un cacique ranquel. El error de
Amigorena en el guion, cuando no acierta a pronunciar los nombres indigenas y confunde el
vocabulario de época (alli se corta la breve escena inicial: la ficcion en la ficcion), se acentuia luego con
la exhibicién de un desconocimiento general sobre las comunidades originarias y de una incapacidad
para registrar particularidades basicas: aunque Tonelec, en el viaje en moto que hacen juntos cuando
salen del set de filmacién, le aclare que él es toba, Mike insiste en creer que es ranquel, como en la
pelicula histérica, en creer que los mapuches estan Chaco, etc. Esa confusién —le comenta Tonelec a
Amigorena— es la misma que la del equipo técnico de filmacidn que lo contraté. El corto, por otro lado,
localiza la accién en las afueras de Buenos Aires o de La Plata, en un territorio que no es ni toba ni
ranquel. Su eficacia reside, sin embargo, en sustraer ese “no-lugar” de la postulacién facil de una

contra-utopia, y en exponer y confundir, en cambio, los lazos (comunitarios) que alli se traman.

Como decia, la camara acompafia en una sola toma los pasajes continuos de Tonelec (es el
nombre del personaje-actor que interpreta Luciano Bonanno): primero, del set de filmaci6n al barrio
humilde en el que vive (tramo en el que cruza la autopista en moto y lleva a la estrella Amigorena a
un locutorio, donde lo deja), y, luego, de su casa al interior del barrio adonde lleva las sobras del
catering, que uno de los productores de la pelicula representada, viene de traerle desde el set. El
transito que se convierte en la accion central del corto consiste, entonces, en una circulacion en la que
se lleva alguien o algo de un lugar a otro: una cadena de transmision, de postas, de relevos. Si la vuelta
de la camara sobre si en la larga toma final —como veremos enseguida, ahora sobre el equipo de
filmacion del corto mismo— expone la puesta en escena, pero también el lazo entre el “némade” y el
artista, la circulacién de la comida expone el fundamento de ese lazo alli donde exhibe una cuestion
central en las “performances delegadas” (Bishop, 2010-2011) como es la cuestidn del pago. Y es que
si el contrato, como dice Roberto Espdsito (2003), es la mas directa negacion del don, el paso del plano
comunitario de la gratitud al de una ley que se ha sustraido a toda forma de munus (porque hay un
precio especifico que se le asigna a cada prestacidn), esas bolsas de comida, que Tonelec recibe fuera

del espacio y del tiempo del trabajo y que son formas del residuo, son, antes que un don, y tal vez
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como una inflexién en la larga tradicién de negociaciones en la frontera, una forma (supletoria) de
pago: el corto representa asi esa forma (obscena, espurea) de compensacion del “bolo”, que el
Tonelec-actor, contratado en la pelicula, acababa de firmar, ahi en la calle, en un papelito, y cuyo pago
habia quedado pendiente, para “mafiana”. Ahora, finalmente, Tonelec transforma el pago, a su vez, en
donacién que, al modo de los “antiguos”, decide llevar al comedor escolar, alli donde se la necesita,

instituyendo, asi, comunidad.10

Pero, ademas, el momento en que el pago se transforma en donacién corresponde al tramo
final, extenso, bien largo, en que Tonelec se interna en los cada vez mas abiertos descampados del
barrio, en su comunidad. Si por un momento en esa ampliacién del horizonte hacia el que el personaje
se dirige, dandonos la espalda, podrian resonar, para lectores argentinos, célebres finales literarios
(pienso en Don Segundo Sombra perdiéndose de espaldas en la pampa sonolienta, o en el gaucho que
Leopoldo Lugones, ve desaparecer, como grupo social, “tras los collados familiares, al tranco de su
caballo”), el brusco giro del plano secuencia hacia el equipo de filmacion del corto, detenido en el otro
extremo de la calle, subraya también ese espacio en el que se interna Tonelec como lo “inaccesible”,
tanto para el artista como para el espectador: alli no vamos, parece decir el film. Recuerdo aqui
“Siempre es dificil volver a casa”, la cronica que Maria Moreno escribié como cobertura de la
restituciéon que el Estado argentino hizo de los restos del cacique Mariano Rozas a la comunidad
ranquel, en 2001. Siempre me impresiond la exploracién de la cronista sobre los alcances y los limites
de la incursién, la forma en que mide a cada paso, y tacitamente, la profundidad posible de esa
incursién en la ceremonia: la suya, pero también la de las cAmaras de television que cubrieron el
evento y que Moreno veia como sustitutos de los caballos del coronel Mansilla en su célebre excursion
a los ranqueles. ;Hasta donde es posible adentrarse? ;Qué y hasta donde es legitimo mirar y cual
tendria que ser la ética de ese registro? En este sentido, como en 1870 el coronel en su camino a
Leuvucé, en 2001 Maria Moreno oficia de escucha en los fogones que se van armando
espontdneamente, en los predios de Victorica, y las autobiografias orales que alli atestigua —las de los
descendientes indigenas, discriminados en los pueblos o ciudades del siglo XX— siguen enunciandose
—como la de los de los gauchos expulsados del Estado argentino que le contaban sus historias a

Mansilla— con el tono del lamento. La cronista, sin embargo, realiza las entrevistas a esos nuevos

10Agradezco a Marisa Censabella la precision sobre el caracter “antiguo” de la donacién de la “marisca” (el
alimento procurado en la caza o en la recoleccion, entre las comunidades indigenas) donde se la necesita.
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marginados del cuerpo nacional como dando un paso hacia atras y declinando todo protagonismo. Y
es esta actitud corporal —la tnica, por lo demas, acorde con la ética testimonial que exige “la viabilidad
del movimiento indigena en el siglo XXI” (Moreno, 2001)—1a que convierte a los desplazamientos que
registra, y a la crénica misma, en un incémodo ejercicio de exploracion sobre el lugar del testigo.
Nomade no es una cronica; es una ficcion. Pero la separacion de Tonelec, en el preciso momento en
que instituye un lazo comunitario, de los cuerpos de la cdAmara de filmacion, el estiramiento de esa
distancia, sefiala lo inaccesible, ese topico clasico del viaje etnografico, y también, a la vez, nuestra
mirada a la distancia como resto de un (otro) improbable lazo. Podriamos pensar que las
contigliidades que postula esa toma unica (ficcion-realidad, pasado-presente, caballo-moto-
caminata) son la proyeccion de las confusiones iniciales del actor estrella, base de un malentendido
que revierte a su vez sobre el artista, sobre la pelicula, y también sobre nosotros como espectadores,

sobre nuestro conocimiento hecho de recuerdos y fragmentos escolares mal aprendidos.

En Nueva Argirdpolis 1o inaccesible se inscribe en el oido. El susurro, sabemos, es el paisaje
sonoro de Martel, y lo inaudible es la condicién del volumen (del cuerpo) que alcanza. “Escucho voces”
dice el guardia costero en la escena final. En Nueva Argirdpolis, ese susurro se carga ademas con la
fuerza politica del secreto. No tanto, creo, con la fuerza del rumor, en el sentido fuerte de un discurso
transgresivo,!! sino con la del secreto que, dice Georg Simmel (2010), es la mas clara inscripcion de
la diferencia entre los hombres (y que, entre paréntesis, es la figura en la que Borges funda su ficcién
de “El etndgrafo”).12 En este sentido, una escena fundamental es la de la traduccién que las ninas
hacen del mensaje en quechua que circula en YouTube: la mas pequefia, que se crio con la abuela, va
traduciendo las frases al oido a la mas grande, y esta las va transmitiendo en voz alta a las autoridades
escolares y judiciales, reunidos en lo que parece ser una escuela o un juzgado en Salta. Que la mas

pequefia transmita primero el mensaje en espafiol a la mas grande, como en secreto, y que esta

11 Asilo propone Deborah Martin, cuando analiza la funcién politica del rumor en Nueva Argirépolis, como forma
de comunicacién radical, plural y potencialmente no confiable, que, en su recurso a la informacién parcial,
andnima y transitiva, subvierte los discursos y valores que fundan el estado liberal moderno. (Martin 2016b).
12 Como explica Daniel Mundo en la introduccién a El secreto y las sociedades secretas, para Simmel pocas cosas
marcan mas la diferencia entre unos hombres y otros que el secreto. Al circunscribir con claridad la diferencia,
que socialmente no se asume o cuesta asumir, y que querria pasar ignorada o desapercibida —la diferencia entre
nosotros y ellos, entre algunos que saben y otros que ignoran, entre los que son como yo y los que son
diferentes— el secreto tensiona el vinculo social, que la sociedad suefia consensuado y armoénico. (Simmel, 2010,
p. 14)
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seleccione lo que comunica a las autoridades (eligiendo no enunciar la parte final: “indigenas, de

‘indigentes’, no tengan miedo, somos invisibles”), sefiala la potencia del secreto como arma.

Pero, ademas, y esto me interesa especialmente, la escena pone en evidencia también nuestra
propia relacion con los varios pasajes en guarani y en quom que no son traducidos en el corto, y ante
los cuales, quienes no conocemos esas lenguas, quedamos igual que las autoridades que no acceden
al sentido de las palabras finales del mensaje. Sin dudas, toda una decision estética que es, a la vez,
claro, una decisién politica: mostrar lo que el secreto tiene de arma (convertir la invisibilizacién a que
los condena el Estado en una ventaja ante las miradas de control), elegir no hablar por el otro. ;Pero
no es interesante también lo problematica que resulta esta decisién?, ;o0 lo que llega a nosotros de ese
problema? Pienso sobre todo en la escena que transcurre en el patio trasero, esa en la que los
personajes discuten en quom —sin traduccion, sin subtitulado— sobre el plan, y en la que se enuncia
en espafiol la tesis politica mas fuerte del film: “somos todos pobres”. ;Qué dice el personaje cuando
sigue hablando en quom? ;Quién escribe lo que dice? ;Qué implica, o qué significa, que no sepamos lo
que dicen esos personajes? ;Queremos saber lo que dice? ;Y qué significa entonces un secreto
guionado? Este, creo, es el otro hueco que atraviesa las circulaciones, los flujos de Nueva Argirdpolis;
el hueco, inquietante, irresuelto, y por eso mismo del todo eficaz en la interpelacién, que, como la
distancia estirada de Némade, enrarece y hasta pone en cuestidn las formas en que imaginamos lo

comun.
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Resumen

Este articulo explora los proyectos artisticos Dominguez Dentrecasa (2003) de Lila Siegrist y Museo
del Fondo del Parana (2012) de Santiago Villanueva, presentados en el LVII y LXVI Salén Nacional de
Rosario, respectivamente. Ambos recuperan de manera productiva algunas obras de arte local de
mediados del siglo XX que habian permanecido excluidas de los mecanismos institucionales del
museo y, por lo mismo, de las historias del arte. Estos retornos albergan por si solos reservas para la
revision de las cartografias instituidas del arte moderno. Ademas, multiplican esta apuesta apelando
a diferentes figuras del rio Parana mediante las operaciones de archivo que los sustentan. Al
encontrarse en lo fluvial, el archivo y la region, nociones enlazadas alo largo del trabajo, contrarrestan
la fijeza de sus definiciones tradicionales a través de interrogantes deslindados en practicas artisticas
especificas. En un continuo movimiento de adiciones, la regién se percibe, a veces, como resabio
desarrollista de la identidad sustancial para ser interpelada inmediatamente por la pluralidad de
sentidos que las imagenes dejan en suspenso, anfiboldégicamente. El archivo, por su parte, muestra las
relaciones de poder constitutivas de sus diferentes contingencias: la localizacién, el resguardo, la
preservacion, la exhumacion, el soporte. El rio, en tanto archivo y regién o archivo de las regiones, es
cuestionado en su condicién de paisaje o asunto de la pintura y expuesto ante otras concepciones
propicias a la fuga de esas demarcaciones genéricas: las experimentaciones en el territorio, su
conexidn con la construccién autobiografica, las multiples aristas de sus emplazamientos discursivos.
Sobre estos complejos cruces parecen sostenerse Dominguez Dentrecasa y Museo del Fondo del
Parana; en los dos proyectos persiste la reevaluaciéon de expresiones simbolicas del siglo XX que
vuelven a lo fluvial como preguntas abiertas al porvenir.

Palabras clave: Archivo; Region; Arte contemporaneo; Rio Parana

Abstract

This paper addresses the works Dominguez Dentrecasa (2003) by Lila Siegrist and Museo del Fondo
del Parana (2012) by Santiago Villanueva, exhibited at the LVII and LXVI Sal6n Nacional de Rosario,
respectively. Both retrieve some works of local art from the mid-20th century that had remained
excluded from the institutional arrangements of the museum and art history. These returns alone are
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holders for the revision of the established cartographies of modern art and, in addition, multiply this
capacity by relating to different figures of the Parana River through their underlying archival
operations. By meeting in the fluvial, the archive and the region, notions linked throughout this essay,
counteract the fixity of their definitions, multiplying themselves into questions defined from two
specific artistic practices. In a continuous movement of additions, the region is sometimes perceived
as a developmental remnant of substantial identity to be immediately questioned by the plurality of
meanings that the image leaves in suspense. The archive, in turn, shows the constitutive power
relations of its different contingencies: location, shelter, preservation, exhumation, tech support. The
river, as archive and region or archive of the region, is questioned as landscape or subject of painting
and is exposed to another conception different from these generic demarcations: the
experimentations in the territory, its connection with the autobiographical construction, the multiple
edges of its discursive emplacements. Dominguez Dentrecasa and the Museo del Fondo del Parana
seem to hold themselves on these complex intersections; in both projects, the reevaluation of
symbolic expressions of the 20th century persists, returning to the fluvial as open questions to the
future.

Keywords: Archive; Region; Contemporary Art; Parana River

Presentacion

Del 4 al 27 de julio de 2003 la artista Lila Siegrist expuso en la casa de su abuela paterna las
reproducciones fotograficas de algunos fragmentos de los murales pintados e instalados por Raul
Dominguez en la Estacion Fluvial de Rosario, Santa Fe. Intervenidas digitalmente en Corel Photo-
Paint, estas fotografias (tomadas originalmente en 35 mm) convivieron durante tres semanas con los
objetos de decoracion presentes en el living: un reloj cuct, un aparador repleto de copas, un tridente
de bronce junto a una cuchara, floreros y retratos de la abuela. Al obtener el Cuarto Premio
Adquisiciéon del LVII Salon Nacional de Rosario, dos de estas fotografias, tituladas “Plantitas /
Plantitas en el living comedor de la casa de mi abuela”, ingresaron a la colecciéon permanente del
Castagnino+macro, primera vez que también ingresaria a ese museo, de manera dislocada y parcial,
una obra de Raul Dominguez.! Casi una década después, en 2012, Santiago Villanueva compré un éleo

de naturaleza muerta de Anselmo Piccoli, un paisaje en tinta de César Lopez Claro, con fecha del 30

1 Agradezco a Lila Siegrist por la informacién compartida de su investigacién sobre la practica muralista de Raul
Dominguez y por la generosidad en permitir la reproduccién de algunas imagenes correspondientes a la
composiciéon de Dominguez Dentrecasa. El registro catalografico de “Plantitas / Plantitas en el living comedor
de la casa de miabuela”, con las especificaciones de los materiales, medidas, nimero de registro y afio de ingreso
a la coleccion Contemporanea del Castagnino+macro se encuentra disponible en la web del museo:
https://castagninomacro.org/page/obra/id/888/Siegrist%2C-Lila/Plantitas---Plantitas-en-el-living-

comedor-de-la-casa-de-mi-abuela
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de enero de 1943, y un grabado de Victor Rebuffo cuya impresién figura a dos personas a la mesa de
un bar. En el “acto de inauguraciéon” del 7 de diciembre, los sumergié en el rio Parana, donde el
contacto con el agua, los sedimentos y el barro los humedecid irremisiblemente. Tras fotografiar esta
inmersion, recupero las obras y las expuso nuevamente en el LXVI Salén Nacional de Rosario, en el
cual obtuvo el primer premio; luego, las devolvié al rio. Este proyecto en progreso incorpord a su
colecciéon obras de Lopez Claro, Alberto Pedrotti, Ricardo Supisiche y Ernesto Scotti entre marzo de

2013 y mayo de 2014.2

Presentados de esta manera general, la serie Dominguez Dentrecasa y el Museo del Fondo del
Parana convocan, en primer lugar, la accién de desplazamiento y recontextualizaciéon formulada como
caracteristica recurrente de una zona importante de la produccion artistica contemporanea. En
segundo lugar, ambos proyectos comparten el gesto de exhumar y reinstituir unas obras y unos
nombres del arte local (;santafesino, litoralefio, paranaense?) de mediados del siglo pasado.
Finalmente, en los dos se observa el interés por retornar productivamente a la figura del rio Parana y
actualizarla en experiencias situadas y registradas activamente: el copetin de inauguracién de
Dominguez Dentrecasa, presenciado por amigxs de la artista y de su abuela y del cual se conservan el

video y las fotos, y los actos de inmersion de los cuadros, fotografiados por Lucrecia Palacios, Gastén

2 La informacién recobrada en este trabajo sobre la obra de Santiago Villanueva fue relevada a través de una
entrevista al artista y de la consulta en el archivo de la Coleccién Contemporanea del Castagnino+macro; los
materiales recopilados en el archivo incluyen el legajo de la muestra, el proyecto de presentacion al LXVI Salén
Nacional y dos ingresos de la obra en formato digital (conformado por los textos de sala del 2012 y el 2014, las
fotografias y las instrucciones de montaje aqui citados). Ademads, se encuentra disponible el registro
catalografico de la accion, especificando los materiales, el nimero de registro, la forma y afio de ingreso a la
coleccién Contemporanea en la web del museo:

Paran%C3%A1 Agradezco especialmente a Georgina Ricci y a Paloma Ferrero por la generosidad con que
prepararon estos materiales para consultarlos en la sede del MACRo y a Santiago Villanueva por permitir la
reproduccion de algunas fotografias del Museo del Fondo del Parana.
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Miranda y Gustavo Lowry. Sobre estas tres instancias se configuran nociones divergentes de region

fluvial por medio de las operaciones de archivo que las sustentan.3

El cuestionamiento de lo que acarrea para su evaluacidn en el presente esta multiplicidad de
imaginarios regionales tras el borramiento critico de los ejes binarios que diferenciaban
naturaleza/ciudad, arte nacional/arte cosmopolita, regiones internas/capital, etcétera, se hace eco
parcialmente de la propuesta de Hal Foster (2017) cuando observa que ciertos artistas archivisticos
rehabilitan en sus obras los vestigios de comienzos frustrados o de proyectos incompletos, lo cual les
permite “explorar un pasado extraviado, cotejar sus diferentes signos [...] para determinar qué podria
subsistir en el presente” (p. 193). Ahora bien, a diferencia del arte archivistico que recurre a imagenes
de la cultura de masas, de internet, o a documentos catalogados, en las practicas analizadas en este
trabajo las manipulaciones operan directamente sobre obras de arte, trazando con ellas un doble
movimiento de homenaje y desacralizacion. Esto puede verse, por ejemplo, en el modo en que la
convivencia de temporalidades tensiona la nocién de autoria, reivindicando en la apropiacion de sus
obras los nombres de los artistas exhumados, sin voluntad de ocultamiento. Lila Siegrist subraya el
nombre de Raul Dominguez desde el titulo de la muestra, mientras que Santiago Villanueva hace lo

propio en el formulario de presentacion al Salén Nacional:

pensamos que las obras de la costa del Parana fueron realizadas para naufragar sus orillas,
que no es posible pensar el espeso 6leo de un Piccoli o la aguada tinta de Lépez Claro fuera
del barro y la humedad del rio. (Texto de sala, diciembre 2012).

En estas reactivaciones se atisba la critica a la institucién museo en tanto conformadora del
canon de la historia del arte local (;tendria la misma repercusion si se hiciera naufragar un éleo de
Antonio Berni?) y en tanto recinto cerrado de exposicién y conservacion (;hay lugar fisico para

contener y mostrar todas las obras?). Con todo, no esta implicada netamente la voluntad rupturista

3 Una lista de exposiciones museisticas rosarinas abocadas a la tarea de revisar el legado moderno del arte de
la regién e investigar a los artistas del paisaje deberia incluir la muestra colectiva “Homenaje a Maria Laura
Schiavoni” en Josefina Merienda (2006); “Nuevos artistas del Grupo Litoral” (2008) curada por Marcelo Pombo;
“Dos museos y un rio” (2019) curada por Ticio Escobar; “Augusto Schiavoni” (2005) curada por Maria Eugenia
Spinelli; “La diversidad de lo moderno. Arte de Rosario en los afios 50” (2012) curada por Guillermo Fantoni,
entre muchas otras. Por cuestiones de extension, esta lectura no se centrara en exposiciones sino en proyectos
de artistas, y en este sentido, la lista podria incorporar “Muchacho del Parana” (2012) de Guillermo Fainovich;
las intervenciones fotograficas de Lila Siegrist: “Emilia Bertolé, El libro de versos” y “Alfredo Guido, La chola”
(2012); y T.RIP.A (Trabajo de Registro e Investigacion sobre Paisajes Argentinos) (2019) de Maximiliano
Masuelli, por mencionar solo tres.
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caracteristica, por ejemplo, de las neovanguardias; ahora el museo contemporaneo se percibe, al
mismo tiempo, como espacio abierto para recibir aquello que el museo moderno olvidé o excluyd.
Estas incorporaciones seran siempre anacrdnicas e incompletas; restituciones desfasadas que
critican las jerarquias del valor estético occidental cuando esas jerarquias se han fracturado

tedricamente.

Derecho al agua

Leidos en conjunto, estos dos proyectos configuran una especie de antologia fluvial de artistas
heterogéneos. Nacidos entre las dos primeras décadas del siglo XX, la vertiente generacional seria uno
de los pocos vasos comunicantes ante la cantidad de divergencias: sus lugares de residencia, sus redes
asociativas, sus grados de consagracién y sus tramas institucionales locales.# Si estos artistas,
autodidactas o profesionales, agrupados en talleres o solitarios empedernidos, nacidos en Torino, en
Rosario o en Azul, son reunidos en torno a lo fluvial, ;conlleva ello alglin contacto comun entre sus
propuestas estéticas, relegado por los debates de un medio artistico en formacién? Como si dijéramos
que, ante todo, primaba en sus relaciones profesionales la preocupacién por la conformacién de las
incipientes instituciones modernas (con los grados de desencuentro de los procesos de
modernizacién locales al caso). ;Solo ahora pueden conectarse estos artistas que habitaron la misma
época? ;Qué obras “modernas” impulsan el campo del arte “contempordneo”? ;Qué regiones
presuponen las zonas de sus producciones reactivadas en el presente? Estas preguntas pueden
formularse en tanto las acciones de Santiago Villanueva y Lila Siegrist también acuden a una revisiéon
tedrico critica donde se impugna el privilegio de la biblioteca. El procesamiento del pasado incluye el
rescate de textos del siglo XX, que acompafiaron la produccién de conocimiento sobre dichos artistas

y la composicién de sus obras.

4 Tres de los artistas recuperados por Siegrist y Villanueva aparecen explicitamente resefiados en la pionera
Cronologia del arte en Rosario (1968) de Isidoro Slullitel: Alberto Pedrotti (Rosario, 1899-1980) y Anselmo
Piccoli (Rosario, 1915-1992) son referidos en reiteradas ocasiones por sus participaciones en el Grupo Litoral
y en la Mutualidad de Estudiantes y Artistas Plasticos, respectivamente; Raidl Dominguez (Rosario, 1918-1999),
por su parte, es mencionado sucintamente, entre los “pintores que se formaron con maestros”: “Raul
Dominguez, quien cultiva una tematica del Litoral argentino, de motivos islefios y del Parana” (p. 73). Los no
nacidos en Rosario, César Lopez Claro (Azul, 1912 - Santa Fe, 2005), Ricardo Supisiche (Santa Fe, 1912-1992),
Ernesto Scotti (Buenos Aires, 1901-1957) y Victor Rebuffo (Torino, 1903 - Buenos Aires, 1983) son aludidos en
Geografia pldstica argentina (1958) de Romualdo Brughetti.
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Hacia el final del formulario de presentacién al LXVI Salén Nacional, Villanueva adjunta a la
exposicion del patrimonio inicial de su museo (los cuadros provisionalmente retirados del rio y sus
fotografias) la donacion de “dos libros fundamentales para el arte local: Geografia pldstica argentina
de Romualdo Brughetti y Santa Fe, mi pais de Mateo Booz”. Densa reflexion critica sobre las
tendencias plasticas en Argentina, el primero, y libro de cuentos regionalistas, el segundo, estos libros
comparten el interrogante por la vinculacién entre paisaje habitado, visto, experimentado, y la
expresion de ese mundo circundante. Ademas del binario conflicto entre regionalismo y
modernizacidn, Brughetti y Booz destacan lo intransferible de la dimensidn vital y 1a necesidad de su
“auténtica” mediacion estética. Independientemente de la diferencia en los medios expresivos (las
artes visuales y la literatura), interesa la tension del previsible costumbrismo de Santa Fe, mi pais
(cuya primera edicién de 1934 se abre con una semblanza de “don Hilario Tierra”) frente a la sutil

complejizacidn técnica de esta idea por parte de Brughetti:

No se trata de trasladar a la tela, con oficio repentista o intelectualizado, formas corporeas en
la luz, sino saber usar colores, volimenes, lineas, en el plano en que cielo y tierra se tocan o
divergen, donde la perspectiva no es nunca la mera visual ostensible y si la que emerge de la
forma-color controlada en el espacio, un espacio imponderable recreado por el artista. Y
mediante el sentido vital de ese espacio y su imagen manifiesta, la naturaleza americana
puede surgir mas nitida que de muchos eruditos estudios folkléricos. (1958, p. 58)

Al conjugar estos textos una serie de nombres y de obras previas a la década del cincuenta, la
accion de Villanueva da de lleno en la configuraciéon de un paisaje moderno del litoral sostenido
discursivamente en términos nacionales e histéricos: “el marco temporal comienza a principios del
siglo XX y finaliza en los afios cincuenta. Afos de gloria del paisaje argentino en los cuales materia,
abstraccién y localismo conjugan un ideal geografico”, especifica en las instrucciones de montaje
(2012). En los dos libros predomina la figura del Parand y sus riberas, del campo y los suburbios, es
decir, una idea de pais-aje ligado a lo propio y a sus habitantes, intermediado, recreado, por el escritor
o el artista. Ahora bien, en Geografia pldstica argentina, publicado en 1958, el “perfil plastico del
Litoral” no es mas que una seccién, un fragmento, de una concepcién artistica nacional; en la
propuesta de Mateo Booz, el pais es Santa Fe. El gesto primordial de la intervencién de Villanueva
radica en poner a naufragar ese idilio geografico sobre la fuerza entrépica del Parana, contaminado
por las obras, que cambian su materialidad en el contacto con el agua. Esta deriva lia paisaje y

ambiente.
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A partir de estos discursos, también la (re)presentacién del rio se activa como un campo de
batalla simbdlico, donde se concitan pulsiones contrapunteadas por elementos estéticos diferentes
que conviven en el presente, fraccionados: el paisaje descriptivo, articulado cromaticamente por
Alberto Pedrotti en el dleo elegido por Villanueva, por ejemplo, colinda de manera directa con el
muralismo de Radl Dominguez: fantastico, resuelto de manera pop y de dimensiones enormes. Los
murales montados al interior de la Estaciéon Fluvial de Rosario desde el afio 1978 hieren en su
costumbrismo la cronologia lineal de las tendencias artisticas, reivindicando un imaginario
regionalista anacronico tras la radicalizacion del arte de los sesenta. No hay rupturas sin

continuidades.

Lila Siegrist, en una entrada de su blog personal sitia el inicio de este proyecto en el afio de la
muerte de Dominguez, 1999, a partir de la investigacion de su obra.5 Para ello consult6, entre otros,
Leyendas y supersticiones (1917) de Juan B. Ambrosetti y la autobiografia de Dominguez, El Parand y
las islas. 50 afios de convivencia (1992). Es decir, no lee las historias del arte, sino un libro de folklore,
para estudiar el “atlas y mitos del litoral” desplegados por Dominguez, y lo que el propio artista tiene
para decir de su produccidn, de su vida. Estos discursos, muchas veces cancelados por los riesgos de
la autofiguracion y el folklorismo, potencian, en este caso, el contrapunto con las imagenes. Las
leyendas del litoral, los chana-timbues, los pescadores criollos y la fauna riberefia pintados sobre los
paneles de chapadur, se integran a la trayectoria de una vida sostenida biograficamente desde la
pregunta “;por qué mi pasién por el rio?”. El Parand y las islas constituye la narracién de una vida
dedicada a la divulgacién autodidacta de la flora, la fauna, las costumbres de las islas, acompafada
por la fundaciéon de un Museo Regional, la publicacién de un vocabulario insular ilustrado, la
composicién de paisajes miméticos, la formacién de una Escuela Infantil de pintura y alfareria

indigena chana.é

5 Esta informacion corresponde a la entrada del 28 de julio de 2015, titulada con la direccién de la casa de su
abuela, “Richieri 452”: http://lavikingacriolla.blogspot.com/2015/07 /richieri-452.html
6 El Parand y las islas liga la genealogia de las infancias costeras en Pontevedra de los ancestros del artista con
la suya propia, nacido a cien metros del rio, cerca del edificio de la Estacidn Fluvial, cuyos pilotes fueron incados
por su padre, enrolado en la Prefectura Nacional. As{ figura Ratl Dominguez su iniciacién en la pintura a los diez
afios, en un astillero del Ministerio de Obras Publicas:
enfrenté ese paisaje tan familiar para mi. Todo lo queria retener con mis pupilas y mi ansiedad [...]. La
lucha era totalmente desigual, el paisaje me tragaba, pero mi amor propio era mas fuerte; trataba de
resolver dentro de mis escasos conocimientos todo lo que podia plasmar en esa pequeiia tabla, ya que
jamas habia recibido clases de nadie. (Dominguez, 1992, p. 21)
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La mirada de Dominguez sobre los chana-timbués extintos por la violencia de la conquista
supone un traslado caricaturesco de los restos arqueoldgicos recogidos por él y de sus lecturas de
Antonio Serrano, Juan B. Ambrosetti, Estanislao Zeballos y Victor Badano. En su autobiografia, los
indigenas ocupan la “prehistoria” de las islas; altos, delgados, aficionados a la caza y la pesca,
extraordinarios alfareros, asentados cerca del rio en esteras simples, estos “primeros habitantes del
delta del Parana” formaron también “el arte plastico riberefio”. Aun asi, este imaginario desplaza
tenuemente la generalizacion, remarcando la vinculacién de los chanaes con los charruas, “por ello
estaban los chandes salvajes, que estaban mas cerca de aquella indémita raza, y por otro lado estaban
los mas mansos” (Dominguez, 1992, p. 27). La con-vivencia en las islas nunca estuvo exenta de
diversos grados de violencia, como también lo muestran las leyendas de la Flor del Irupé, del Pira-Nu,

o del Pombero, por mencionar solo tres personajes del bestiario mitico de los murales.
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Figura 1

Pombero, de la serie Dominguez Dentrecasa, 2003. Fotografia color, copia analdgica intervenida

digitalmente, 40x50 cm.

Nota: Lila Siegrist. Foto recuperada de: Gonzalez, 2010, p. 85.

La imagen del Pombero y las lineas de fuga de sus relatos compilados por Juan Bautista
Ambrosetti (1953) pueden condensar estas operaciones de archivo extensibles a las demas figuras.
En el capitulo sobre los fantasmas de la selva misionera, el Pombero o Cuaraht Yara en algunas partes
de Corrientes “es un hombre alto y delgado, que lleva un grandisimo sombrero de paja” (p. 84) y ataca
a los muchachos que cazan pajaros en el bosque, pero en el Chaco, “es un compaiiero invisible con el
cual se puede hacer trato” (p. 85). Este fantasma constituye para el autor una modificacion del Yasy-

Yateré y el Curupi, un enano rubio que rapta a los nifios y a las muchachas bonitas. A pesar de esta

91



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Renata Defelice

polivalencia, en su caracterizaciéon del Pombero la artista elige una sola de las versiones posibles, la
del “Fantasma del Monte con su espiritu espermatico ala hora de la siesta” (Siegrist, 2012, s/n), relato

que habria servido para justificar la violencia sexual ejercida sobre las nifias violadas en los montes.

Ademas de la gravedad solapada del horror, toda esta suma de caracterizaciones acentta la
condicion de artificio y construccién presente en cualquier definicién de lo propio y de la identidad.
Las contradicciones interrogan el lugar de la imaginacién en los procesos simbdlicos, y la
resignificacion de los vestigios de ciertos archivos como los de Ambrosetti y Dominguez, los cuales
retornan en un marco de desterritorializacion, de migraciones masivas, de mercados transnacionales
y circuitos globales que coexisten con formas de lo local. Al re-emplazar la caracterizacién propiciada
por Dominguez de lo que entendia como cosmovisién indigena, con fines pedagdgicos y
caracteristicos de un didactismo regional en la coyuntura de la dltima dictadura argentina, Siegrist
toma distancia critica de ese relato apelando a la investigacién de sus condiciones de produccién y a
la delimitacion critica de la composicién pictdrica y los asuntos de los murales. Aun asi, deja en
suspenso cualquier otra definicion externa a esta artificialidad, porque al momento de la muestra no

articula ningdn guion curatorial, directamente (se) expone, (se) exhibe de modo familiar:

Considerada como montaje complejo de representaciones, temporalidades y percepciones
distintas, cuando no incompatibles, la imagen actiia como un ensamblaje imprevisible y
azaroso. Un montaje abierto a lo intempestivo de porvenires azarosos, de tiempos fracturados
y rearmados en conformaciones contradictorias pero intensamente reveladoras. (Escobar,
2015, pp. 13-14)

Esta indecisién se extiende de Dominguez Dentrecasa al Museo del Fondo del Paranj, pues
ambos operan un cambio sobre la perspectiva del agua. La fuerza destructiva del rio y la caida de la
romantizacion en los usos de lo indigena y lo vernaculo, se activan junto a los restos del paisaje
sublimado y al animismo de las cosmovisiones santafesinas, correntinas, misioneras, paranaenses,

litoralefas, guaraniticas, chanaes...

En las leyendas y supersticiones rescatadas por Ambrosetti todo vive, todo se anima: los
peces, las piedras, los fantasmas, los pajaros, las cuevas, las flores. Se ingresa por medio de esa lectura
a otros modos de relacionamiento con la materialidad de la cual formamos parte. Del mismo modo, el
cambio en las materialidades de las obras por accién del rio y decisidn de Villanueva desestabiliza la
separacion entre paisaje representado y lugar habitado, viviente. Esto implica un llamado a

cuestionar los supuestos sobre el agua entendiéndolo como un recurso central. ;De donde proviene
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tu agua? Con esta pregunta desalienante, Peter Berg (2015) nos posiciona ante la necesidad de
considerar lo fluvial como un actor comunitario, empezando por revisar la configuracion de las
cuencas del lugar que cada quien habita y los usos cotidianos del elemento mas esencial de la tierra.
Los modos en que interactuamos y nos relacionamos con el agua son fundamentales para evaluar las

exigencias ante los desafios de su escasez.

Museo del Fondo del Parana: “el arte en situacion de intemperie”
Figura 2

Museo del Fondo del Parand (2012-2014). Fotografia del “Acto inaugural”.

Nota: gentileza del artista. Foto: Gustavo Lowry.

Tanto para Dominguez Dentrecasa como para el Museo del Fondo del Parana, podemos

constatar, con Ticio Escobar, que

la obra se concreta (nunca definitivamente) en cuanto instalada en sitio y momento
especificos. Depende, asi, de su puesta en espacio y en tiempo; un espacio que trasciende el
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punto de su localizacién y remite a diferentes encuadres coyunturales; un tiempo que, desde
la perspectiva del presente, se abre a transcursos histdricos diversos. (2021, p. 49)

Esta evidencia de lo efimero y de lo multiple halla una leve resistencia en la preocupacién de
Ixs artistas por registrar las experiencias, al punto de que “la reproduccién misma se vuelve obra de
arte, o, mas precisamente, arte sin obra” (Aira, 2010, p. 22). Siegrist, como veremos, captura zonas de
los murales de Dominguez y los traslada fotograficamente a la casa de su abuela, donde el evento
también es conservado con ayuda de un fotégrafo amigo y de un realizador de videos de cumpleafios
y eventos; Villanueva hace lo propio retratando el instante en que los cuadros flotan en el Parang, se
hunden en sus aguas o descansan en sus orillas. Dichas tomas de la inmersién de las obras en el rio
condensan el trabajo artistico de la fotografia en tanto huella; pero ;es este el momento de la
instalacion o acaso lo constituye la exposiciéon posterior en el museo? En todo caso inescindibles, la
concepcion de Villanueva de su Museo destaca un momento en particular: el instante irrepetible
donde la accién congela su captura es el de la exhibicidn de las obras en el rio, flotando en la corriente
de agua, donde el espacio de las paredes blancas se impugnaria tentando otras superficies. Ese es el
momento que retratan las fotos, después de la apropiacién y antes de la supresién, un detenimiento

imposible.

En su lectura del Museo del Fondo del Parang, Juan Cruz Pedroni (2016) pone el acento en la
institucién museistica como codificacion del lugar de exposicidén de las obras amparada en el discurso

disciplinante de la historia del arte. Desde su perspectiva, el Museo de Villanueva supone

un drenaje de los significados cristalizados por el discurso de la historia y la critica de arte a
través de un desplazamiento tactico. Esta operacion rehabilita la co-existencia del objeto con
un lugar-afuera de los grandes marcos de referencia garantes del sentido, abre lineas de fuga
hacia un espacio-otro. (s/n)

Por un lado, el emplazamiento en el Parana en tanto critica de la institucién museo se
configura como lugar donde mostrar las obras; pero, por el otro, Pedroni reinserta el texto de sala del
2012, en que Villanueva describe su accidn, dentro de los relatos historiograficos nacionales en torno
al paisaje pictorico. Estas dos cuestiones (emplazamiento fluvial critico y espacio discursivo
instituido) parecerian encontrarse en el modo en que se atribuye a las obras cualidades
correspondientes al medio. La textura de los cuadros aglutinaria, asi, aquello deshecho y rehecho en
la fluidez, transformacion y movimiento en que se habrian originado las obras: la tinta, el 6leo, el trazo

del 1apiz, el color, el paisaje del rio. “La pincelada en la obra de Anselmo Piccoli es ‘barrosa’, porque
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se confunde con las caracteristicas barrosas del paisaje en el que fue producida, la pincelada de Lopez
Claro es ‘aguada’ porque fue hecha en el litoral” (Pedroni, 2016, s/n). Al poner solo el foco en este
aspecto, la lectura de Pedroni restituye la “poética de Santiago Villanueva” sobre el paisaje a la
tradicion del “discurso critico e historiografico de las artes en Argentina”, la cual propicia un

determinismo de la factura de las obras al medio en que se realizan.

Ahora bien, este analisis va solo de la materialidad del “medio” a la textura del “cuadro”,
siendo posible complejizar la reflexién atendiendo al ambiguo lugar ocupado por el marco (Derrida,
2001; 2013; Escobar, 2022; Andermann, 2018). Una de las fotografias, incorporada a la coleccién en
2013, muestra literalmente el lienzo de Alberto Pedrotti separado de su marco por la fuerza del agua.
El rio parece formar parte de la obra, borrando la distinciéon entre el comienzo de una y la
continuacion del otro, efecto intensificado por la paleta cromatica y el contenido descriptivo del
paisaje; lo que es mas, la diferenciacion de sustancia y forma queda confundida sobre la superficie del
agua. Los soportes materiales de los cuadros condensarian aqui los sentidos que les otorga Jacques
Derrida (2013) al referirse a todo aquello que se encuentra por debajo de la obra: “el papel, el papiro,
la piel, el pergamino, el cartdn, la tela, la madera o cualquier otra materia” (p. 249); estos soportes
constituyen, segtn el autor, lo no-reproducible de la obra, aquella “rareza” que hace posible un cierto
mercado del arte: “La rareza, la rerefaccion, la no-reproducibilidad de cierto debajo es la condicion
de la obra de arte [...] y de cierto mercado del arte, de una politica y de una economia del arte” (p.
250). ;Qué economia rige cuando este soporte en el que se fundamenta la originalidad ha sido

sometido a la intemperie?

De repente, aquello que frecuentemente se olvida o es tomado como secundario, porque se
encuentra “debajo de”, se manifiesta visible ante la amenaza de su des-materializacion. El rio cobra
no solo un caracter “sustancial” (y remarquemos que solamente dos de los cuadros elegidos por
Villanueva tienen al paisaje como contenido), sino que deviene soporte y ruina del soporte. A esta
jerarquia entre el abajo y el encima, Derrida suma aquella entre el adentro y el afuera, donde el limite
frecuentemente silenciado lo establece ahora el pdrergon. La separacion del marco objetivada en la
fotografia escenifica la fragmentacién de un discurso unico para el arte, para la representacion del
género paisaje, para la especificidad del museo como “lugar de salvaguardia” (Derrida, 2013, p. 258).
La regién se torna entonces busqueda y lugar de experimentacién: “se trata ahora de una co-
incidencia entre una practica experimental /proposicional y el lugar que esta practica co-funda ya no

como objeto inerte sino como ‘situacién’ mdvil y abierta” (Andermann, 2018, p. 254). De esta manera,

95



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Renata Defelice

si consideramos (aun sin prescindir del resto discursivo del paisaje en clave nacional sefialado por
Pedroni) estos otros movimientos implicados en la accidn, que tienen en cuenta la convivencia de
marco, soporte y medio, el acento se desplaza hacia el caracter destructivo de la intervencion,
cuestionando la reproduccién de los discursos pictdricos sobre el paisaje, los momentos de la

instalacién y el lugar del archivo.
Figura 3

Fotografia del “Acto inaugural” del Museo del Fondo del Parand (2012-2014) ingresada a la coleccion
del Castagnino+macro el 18 de marzo de 2013, donde se muestra un 6leo de Alberto Pedrotti sumergido

en el rio.

Nota: gentileza del artista. Foto: Gustavo Lowry.
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En sus reflexiones sobre el arte contemporaneo desde el punto de vista de la literatura como

“reproduccion ampliada”, César Aira considera que

larealidad concreta de la obra estaria conformada por la obra misma y el tiempo que envolvio
su concepcion y ejecucion, entendiendo por este tiempo el transcurrir histérico, en el que cada
uno de sus puntos es Unico e irrepetible, y por ello irreproducible. (p. 24)

Previamente a las tinicas dos experiencias destacadas por los textos de Villanueva y Pedroni,
esto es, al momento irreparable de la sumersion de los cuadros y al ingreso a la sala del MACRo, se
encuentra la actividad de la compra en Mercado Libre por parte del artista. Es decir, las obras no son

colocadas en un afuera del museo, sino que nunca habian, en primer lugar, ingresado a él.

La adquisicién econ6émica de los originales subraya su condicién de disponibilidad.
Literalmente a la venta, en un sitio web, al alcance de cualquier interesado, especialista o no en arte,
la tinica distancia que aun conservarian estos cuadros es la otorgada por su caracter de mercancia. Al
comprarlas, el artista-propietario asume la posiciéon de un coleccionista contraintuitivo (en sentido
benjaminiano), que no quita el valor de uso a unos objetos que nunca lo poseyeron, sino que los
sustrae de su valor de cambio en sucesivos movimientos: los saca del mercado (libre) comprandolos,
sumergiéndolos (;quién compraria un original dafado?), cediéndolos momentaneamente al
Castagnino+macro para su exposicion, devolviéndolos al rio definitivamente.” Esta aceleracion del
proceso de la destruccion material, este sometimiento entrépico del soporte material impulsado
creativamente, les asigna a las obras, débil y veladamente, el lugar que nunca tuvieron: “El Museo del
Fondo del Parand debe ser pensado como un espacio para recordar las obras y no para volverlas a
ver”, plantea en el dltimo item de las instrucciones de montaje. Aporéticamente, las obras ingresan al

catdlogo de un museo que no las contiene sino a través de las fotografias que resguardan esa

7 En efecto, aun cuando desde la mirada benjaminiana “hay muchos tipos de coleccionistas; y, ademas, en cada
uno de ellos actiia una multiplicidad de impulsos” (2022, p. 28), en su particular relacién con la posesion de
objetos e imagenes investidos de afecto, la pulsion del coleccionista es irrenunciable a las cosas; se aferra a ellas
y las exhibe orgullosamente, nunca las destruiria deliberadamente. El lugar de la pérdida esta caracterizado en
Benjamin por el objeto que falta, por el caracter incompleto de la coleccién y por una visién dialéctica del
aspecto destructivo de la técnica junto a su potencial democratizante. En este sentido, la figura de artista
construida por Lila Siegriest en Dominguez Dentrecasa esta mas cercana a esa nocion de coleccionista. Por lo
demas, una reflexidn sobre el coleccionismo y la coleccidn invita a repensar el caracter marginal del acervo
despreciado por la alta cultura, algo que Villanueva propicia, aunque intermediado por sus lecturas de la
historia del arte nacional: “No es lo mismo hablar de arte uruguayo, boliviano o argentino. ;Por qué exhibirlos
del mismo modo? La creacion del Museo del Fondo del Parana es una de las respuestas posibles a esta pregunta”
(Texto de sala, 2012, subrayados mios).
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visualidad pixelada, punzando la nocién de originalidad por intermedio del soporte, ahora digital,

donde se reproducen, almacenan y conservan.

La operacidon de archivo deviene, asi, en la contradiccion intrinseca a la pérdida que posibilita
la conservaciéon y rememoracion de las obras en tanto suplementos que dependen del “soporte
externo del archivo” (Derrida, 1997, p. 23). Esta paradoja es enunciada por Derrida en sus

impresiones en torno al mal de archivo:

Ciertamente no habria deseo de archivo sin la finitud radical, sin la posibilidad de un olvido
que no se limita a la represion. Sobre todo, y he aqui lo mas grave, mas allad o mas aca de ese
simple limite que se llama finidad o finitud, no habria mal de archivo sin la amenaza de esa
pulsion de muerte, de agresion y de destruccion. (p. 27)

Se pone en juego aqui un caracter “anarchivistico”, cuyo acento en la pulsiéon de destrucciéon
corroe el establecimiento de los principios de la archivacién y las jerarquias de los soportes materiales
(el debajo de la obra que involucra un arriba), aunque inmediatamente propicia otros. La seleccién,
exhumacion, organizacion tematica y catalogacion de determinadas obras y no de otras, de unos
artistas y no de otros, reinstaura criterios de ordenacién. Lo mismo ocurre con el periodo al que el

artista limita el ingreso de nuevas obras a la coleccién de su proyecto.

El momento destructivo, en cuanto la amenaza de la desaparicion ha sido reafirmada por la
puesta en acto de la inmersién y el naufragio de las obras, se desplaza hacia la preservacién de las
imagenes determinada por la técnica. Es decir, la amenaza de la destruccién y la pérdida sobrevuela
ahora el potencial de obsolescencia caracteristico de los dispositivos de almacenamiento digitales. En
ese mismo movimiento, se vislumbra también el porvenir del archivo, en tanto el proyecto prevé el
ingreso de nuevas obras al acervo, abriendo la posibilidad de ampliacién de la coleccién del Museo

del Fondo del Parand, aun cuando ello conllevara la destruccion de los originales.8

La desintegracién del soporte material de los cuadros implicada en esta accién obliga a

repensar el lugar de la conservacidn, del almacenamiento y del registro en otros términos. La

8 Debido a que el sentido critico de la practica esta centrado primariamente por Villanueva sobre el momento
expositivo de las obras en el rio, la destruccién no seria una disposiciéon obligada para la accién, sino una
consecuencia inevitable de ella: “Este museo propone una nueva idea para el patrimonio: las obras cambian su
materialidad, se modifican con las condiciones de exhibicién y circulan. Sin embargo, no proponemos su
destruccién como una condicion de exhibiciéon” (Formulario de inscripcién al SN, 2012).
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pervivencia de las obras, el reducto del Museo del Fondo del Paran3, reside en un dispositivo USB que
contiene, parcialmente, fotografias del 2012, 2013 y 2014, el formulario de presentacién al Salén
Nacional, las instrucciones de montaje y dos textos de sala. Este seria el punto donde archivo y region
(fluvial) coinciden en su “transferencia”, en el sentido de circuitos en constante movimiento que solo
en una instantdnea pueden parecer congelados. El primero, concebido como una “experiencia
hipomnémicay protética del soporte técnico” (Derrida, 1997, p. 34), seria interpelado en su definicién
tradicional de lugar estatico donde se almacenan permanentemente documentos y “polvo” (Quiroga,
2018), para redefinirse ahora en términos de un almacenamiento temporal dinamico, en constante

cambio:

El orden espacial y tradicional, es decir, el orden de archivo que todavia continda en lugares
fisica e institucionalmente remotos, va acompafiado de una practica de archivo dinamica de
mapeo de datos, de operaciones de procesos temporales y dindmicos que diferencian los
archivos tradicionales de los electrénicos. Los routers de seguimiento no son exploradores
espaciales, sino temporales. (Ernst, 2018, p. 7)

En sinergia, la regiéon concebida temporalmente a través del flujo del rio se vuelve pregunta
en movimiento donde naufraga el imaginario de la fijeza telurica, aunque dicha perspectiva persiste
discursivamente junto a todos los demas enunciados pronunciados sobre esta nocién y aquellas

relacionadas (espacio, lugar, paisaje, zona).
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Dominguez Dentrecasa: el arte en el camp expandido

Figura 4

Vista general de la muestra Dominguez Dentrecasa de Lila Siegrist tomada el dia de la inauguracion en
la casa de la abuela de la artista, el 4 de julio de 2003. Las dos fotografias de la pared intervenidas por
Siegrist presentan, segun la artista, los “mitos y leyendas” del Pira-Ni (izquierda) y del Irupé florido

(derecha).

Nota: gentileza de la artista. Foto recuperada de: Gonzalez, 2010, p. 78.

Si, a través de los tiempos dindmicos y los imaginarios multiples de regién fluvial, en las
fotografias del Museo del Fondo del Parana vislumbramos cémo la obra de arte se convierte en un
“lugar vacio” cuya distancia “permite divisar momentos que en su pura presencia el objeto no
mostraba” (Escobar, 2015, p. 9), las capturas de Dominguez Dentrecasa sensibilizan, en principio, una
serie de acercamientos. El mas directo procede recortando y haciendo foco a algunas zonas de los
murales, por lo que las fotos habilitan el desplazamiento, a una escala de 40x50cm (las mayores
medidas posibles de impresién en las casas graficas hacia 2003) de unos pocos fragmentos elegidos
por la artista de la serie de seis paneles (de los doce iniciales) que abarcan ciento veinte metros

cuadrados. Paradéjicamente, este acercamiento, este zoom, este punctum, solo es posible a partir de

100



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Renata Defelice

un alejamiento previo de la mirada constituido por estrategias de seleccién donde lo que se hace

visible condiciona lo que permanece por fuera del campo, excluido.

La otra cercania posible radica en la relocalizacién y reproduccién de esas imagenes por parte
de la artista, trasladadas al recinto familiar de la casa de su abuela, donde se sitda el evento inaugural
de la muestra. Los murales de Radl Dominguez, devenidos en Patrimonio Nacional, al haber sido
literalmente regalados por el artista “al pais”,° son “privatizados” por Siegrist, dispuestos
fragmentariamente en un entorno donde las fotos conviven azarosamente con los objetos kitsch de
decoracion preexistentes. La donacion, desdoblada en los murales y el espacio cedido por la abuela
para alojar la muestra de la nieta, pareceria estar suspendiendo (al menos en su brevedad) la l6gica
del mercado del arte y los engranajes de sus circuitos de legitimacion. Investida de afecto y gratuidad,

la recepcion de la obra asume una politica de la amistad y la familia.

El copetin con que se recibe a Ixs invitadxs, la preocupacidn por registrar la experiencia, el
discurso pronunciado por la abuela, acentiian un potencial de teatralizacién caracteristico de
convertir la vida en obra de arte. La dimension de espectacularizacién de Dominguez Dentrecasa
asigna un componente camp ala accién, donde se reivindica la obra de un pintor marginal, recuperada
por el “amor” que la artista siente hacia esa creacién conocida en su infancia y que forma parte del
legado cultural de la esfera publica, externo a la institucién arte. En esta puesta en escena, la propia
pregunta por la naturaleza se torna artificiosa. Cualquier sentido representacional mimético es, asi,
sobrepasado tanto por los seres fantasticos predominantes en la muestra como por lo excluido de la
seleccion. Asfi, la mayoria de las fotos corresponden a “los mitos y leyendas del Litoral con toda su
extension sincrética mistica [...] a modo de atlas del delirio riberefio” (Siegrist, 2012, s/n),
evidenciando el silenciamiento de los dleos con paisajes descriptivos de Ratl Dominguez. Lo
inquietante, perturbador de lo familiar, latente en lo demoniaco del Pombero y en el horror del
momento de la instalaciéon de los murales permanece obliterado también por la intervenciéon digital

operada sobre los personajes, donde lo serio se vuelve frivolo, exagerado y apasionado (Sontag,

9 En su autobiografia El Parand y las islas. 50 afios de convivencia de 1992, Raul Dominguez incorpora al
comienzo su curriculum, donde subraya el acto de donacién de sus murales:
realizados totalmente de su peculio y donados al pais, con destino a la Estacion Fluvial de Rosario, cuyos
pilotes fueron clavados por Don Ramén Dominguez, padre del artista. A través del Decreto del Poder
Ejecutivo de la Nacidn, fue aceptada la donacion en Abril de 1973. Desde ese momento es Patrimonio
Nacional, inscripto en el Instituto de Museologia, Direccién Nacional de Museos, Insc. Cod. 2828. (p. 7)
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2012). La hipertelia asume sucesivas capas de dinamismo por la superposicion en las fotos de vifietas
cargadas por defecto en el programa de edicidn (brillitos a los colmillos del Pombero, mariposas a su

sombrero, burbujas turquesas a Neptuno y a Dios y la Mulatona, etcétera).

El emplazamiento discursivo de Dominguez Dentrecasa, esto es, el relato autobiografico de
Siegrist en torno a la experiencia, inscribe esta sumatoria de temporalidades en una dimension
narrativa donde fulgura la extension de toda una vida de recorridos por la costa del rio hasta esos
murales. La crénica, necesariamente desfasada (publicada casi diez afios después de la muestra),
cobra el caracter de una figuracion de inicio desde su titulo: “Yo vi esta obra antes de que me pase
todo”. Alli, 1a artista convive con su rol de critica de arte e investigadora; hacia el final, tras analizar

los murales en sus trazos, dimensiones y asuntos, resalta:

es tan dificil reconocer la primera vez que vi un Dominguez como preguntarme cuando fue la
primera vez que me sumergi en el agua tremenda, tostada y agil del Parana. Este rio, al igual
que los murales de Dominguez, es mi liquido amniético litoralefio (Siegrist, 2012, s/n).

Construida sobre una imagen anfibia, previa a cualquier reconocimiento originario, con un
sentido de pertenencia condensado en una metafora pre-natal, predomina aqui no ya la percepcién
de un dinamismo mévil, sino de un detenimiento temporal incrementado por el uso de una cdmara
analégica de 1970 con que fueron tomadas las fotografias de los murales, perteneciente al padre de
la artista. La “neonostalgia vuelta hacia tecnologias obsoletas” (Casco en Escobar, 2015, p. 3)
encuentra, con todo, una dislocacién en la convergencia de otros dispositivos y soportes. Se observa
una sucesion desde la copia analégica a la digital, junto al registro audiovisual y fotografico

profesional del copetin.

Autobiografia y archivo confluyen, asi, en todos estos registros que ordenan y dan sentido a
la experiencia: localizan y fraguan un inicio, acopian temporalidades y espacios, permanecen
suspendidos al porvenir como promesas de actualizaciones azarosas o de olvidos y supresiones.
Siegrist construye el archivo de Dominguez interceptado por la narracién de su propia vida. Este
enfoque pone el acento del archivo y de la autobiografia en la cercania entre memoria, vida y obra,
abriendo en sus fluctuaciones la posibilidad de acrecentar ambos espacios incorporando nuevos
relatos, entrevistas, imagenes, bibliografia... Como sostiene Leonor Arfuch en “La autobiografia como

(mal de) archivo”:
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el mito del yo solo es posible frente a un tu [...]. El archivo muestra admirablemente que el
‘derecho de propiedad’ sobre la vida [...] es relativo, que otros tendran sobre ella derecho de
palabra o de mirada, de archivacion o ficcionalizacién. (pp. 154-155)

El relato autobiografico traspasa el espacio de lo privado y lo entrega a la publicidad. Se
complejiza, de esta manera, aquella “privatizaciéon” hacia el entorno familiar que habiamos sefialado
en el desplazamiento de los murales, reinsertando, en este otro movimiento, lo individual en lo social:
“si solo se es en relacion con otros, poco habra de verdaderamente individual en una biografia, su
trama sera indisociable del medio, el grupo, la comunidad” (Arfuch, 2008, p. 155). Al apropiarse
subjetivamente de una seleccion de los murales y compartirla con Ixs invitadxs al copetin, Dominguez
Dentrecasa devuelve fugaz, contradictoria y acotadamente, el espacio de socializacién que el olvido,
el traslado fortuito por la Estacion Fluvial y la indiferencia niegan a este patrimonio cultural comun.
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The River as God of the Plains. On the Fluvial Poetics of Historias extraordinarias by
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Resumen

El presente articulo se propone analizar como la pelicula Historias extraordinarias de Mariano Llinas
(2008) deconstruye ficciones fundacionales de la pampa argentina como desierto tanto en el plano
geopolitico como en el plano geopoético. Tal visién se desarrolla, a diferencia de la figuracion de la
pampa como desierto, a partir de un paisaje fluvial de caracter liminal, un espacio transicional entre
lo acuatico y lo terrestre. Llinds no solo cuestiona el proyecto de la construccién de canales fluviales
como “linea recta hacia el progreso”, inspirado en una visién sarmientina del proceso civilizatorio. A
partir del modelo literario de la novela europea de aventuras, cuyos rasgos clasicos se encuentran,
por ejemplo, en la representacion de la pampa argentina como espacio inundado en novelas de Daniel
Defoe y Jules Verne, Llinds subvierte también la tradicional trama de aventuras que concede
agencialidad exclusivamente a actores humanos. En el episodio que tiene como evento central la
inundacion del rio Salado en la historia de H y de César, Historias extraordinarias desarrolla una
poética alternativa que ve en el rio y sus dindmicas incontrolables el verdadero actor central, el “dios
de nuestra llanura”, como lo describe el propio Llinas en una nota al guion de la pelicula.

Palabras clave: pelicula fluvial; ficciones (des)fundacionales; desierto, inundacién; novela de
aventuras

Abstract

This article aims at analyzing how the film Historias extraordinarias by Mariano Llinas (2008)
deconstructs foundational fictions of the Argentine pampa as a desert both in geopolitical and
geopoetical terms. Such a view is developed, instead of being based on the figuration of the pampa as
a desert, from a liminal fluvial landscape, a transitional space between the aquatic and the terrestrial.
Llinds questions not only the project of the construction of fluvial canals as a "straight line to
progress”, inspired by a vision of the civilizing process as expressed by Domingo Faustino Sarmiento.
Starting from the literary model of the European novel of adventures, whose classic features can be
found, for example, in the representation of the Argentine pampas as a flooded space in novels by
Daniel Defoe and Jules Verne, Llinas also subverts the traditional narrative model of the adventure
plot that grants agency exclusively to human actors. In the episode that has as its central event the
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flooding of the Salado River in the story of H and César, Historias extraordinarias develops an
alternative poetics that sees in the river and its uncontrollable dynamics the true central actor, the
"god of our plain," as Llinas himself describes it in a note to the film'’s script.

Keywords: River Movie; (Un)Founding Fictions; Desert; Flooding; Novel of Adventures

Mil cuencas: Rios inundados y ficciones (des)fundacionales

La agencialidad de los rios en su interaccidn con el impacto humano sobre el medio ambiente
es una cuestién que cobra cada vez mas importancia en el llamado Antropoceno.! Hablar de rios como
agentes en el sentido de la teoria del actor-red postula una relacion reciproca entre actores humanos
y no-humanos en vez de una perspectiva unilateral, ya sea la del geodeterminismo, que atribuye la
agencialidad tinicamente o en primer lugar a espacios geofisicos, o bien la del “naturalismo” de la
modernidad occidental, que concede inicamente alos humanos un rol activo como seres civilizadores

que accionan sobre una tierra pasiva e inerte.2

El actual debate sobre el Antropoceno es un dmbito propicio para plantear la cuestiéon sobre
cudles son los modelos narrativos literarios y/o filmicos que proponen alternativas a los modelos
tradicionales de agencialidad y, sobre todo, al modelo naturalista, donde el espacio geografico se
presenta principalmente como una funcién de actores humanos individuales o colectivos, que con sus
movimientos transgresores se apropian de un territorio inhdspito representado a menudo como
desierto. Ejemplares para tal modelo son, en la literatura argentina, las narrativas decimondnicas del
desierto que, como mostraron estudios recientes (Rodriguez, 2010; Uriarte, 2020), producen la
ficcidon del “desierto” como vacio para crear asi las condiciones de su “conquista”. A los discursos
fundacionales de la nacién argentina que toman su punto de partida en el supuesto desierto del
paisaje pampeano en la actual provincia de Buenos Aires, el presente articulo quisiera oponer lo
fluvial como modelo de un espacio (des)fundacional3 en el cual la relaciéon entre territorio y

agencialidad humana se ve dificultada por la territorialidad incierta o el caracter “anfibio” (Maccioni,

1 Agradezco a Laura Kattwinkel y, sobre todo, a Francisco Tursi por su apoyo bibliografico y la revision
lingliistica de este texto.

2 Acerca de lo “terrestre” como condicién para pensar un mundo postglobal en el Antropoceno, véanse los
ensayos de Bruno Latour (2017, 2018) y, acerca de la “zona critica”, Arénes, Latour y Gaillardet (2018). La
descripcion del “naturalismo” occidental con su oposicién estricta entre cultura humana y naturaleza no-
humana proviene de Descola (2005).

3 Esta expresion es una tentativa de traducir el neologismo “effondement”, con el cual Gilles Deleuze describe
un acto fundacional (fondement) que contiene en si su propia ruina (effondrement); véase Diinne (2020).
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2016) del paisaje acuatico. Tal complejidad se manifiesta cuando se adopta una mirada ya no
unicamente “horizontal” y cartografica, sino también “vertical”, una perspectiva que tiene en cuenta
la dimensién geoldgica y estratigrafica de lo terrestre.# Para adoptar tal perspectiva, habria que
considerar paisajes acuaticos no solo en términos de rios que aparecen en el mapa como una
superficie que se distingue claramente de la tierra, sino también en términos de cuencas con sus
afluentes, sus interacciones con capas mas profundas de lo terrestre, sus dindmicas propias y sus

transformaciones mas o menos rapidas en el tiempo que incluyen, entre otros procesos, las

inundaciones, que seran el tema de este articulo.

Hacer justicia a las transformaciones del paisaje acudatico en su agencialidad entrelazada con
la agencialidad humana no solo presupone pensar otra geopolitica, sino también otra geopoética, en
el sentido de modelos narrativos que permitan tener en cuenta actores no exclusivamente humanos
y configuraciones espacio-temporales mas alla del alcance humano en cuanto actor individual.5 Un
modelo clasico que confronta actores humanos al espacio geofisico es la novela de aventuras que tiene
una larga tradicion desde la Antigiiedad y que, sobre todo en la modernidad, desarrolla modelos
narrativos de una relacién conflictual entre viajeros y espacios geograficos. Tal relacién de
descubrimiento o de conquista en el sentido de una extension en el espacio fisico se encuentra
también en las narrativas fluviales, por lo cual quisiera entender el tema del dossier “Materia fluvial”,
ante todo, en el mismo sentido en que en la historia de la literatura se habla de la “materia de Bretafna”
o de la “materia de Francia” medievales, donde tal “materia”, entendida como un conjunto de

personas, tradiciones e historias legendarias, da lugar a la narracién de aventuras caballerescas.

Pero como se vera, lo fluvial en la literatura opone también una resistencia, a veces
subterranea y lenta pero tenaz, al modelo del actante humano que se proyecta en un espacio
horizontal vacio para apropiarselo y civilizarlo segin la conocida légica moderna que consiste en
localizar y eliminar las tultimas “manchas blancas” en el mapa. Por ende, la “materia fluvial” interviene

en los relatos de rio también en otro sentido, entendida como una “imaginacién material”é poética,

4 Acerca del redescubrimiento del “volumen” como categoria de la teorfa cultural a partir de la geografia, véanse
las reflexiones de Elden (2013).

5 Acerca de la supuesta incapacidad de la novela con sus modelos narrativos clasicos de tener en cuenta la larga
duracién, véase Ghosh (2016): “The longue durée is not the territory of the novel” (p. 59).

6 La expresion se refiere al estudio clasico de Gaston Bachelard (1942): L'Eau et les réves: Essai sur l'imagination
de la matiére.
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que se opone a la apropiacién geopolitica por el aventurero humano y, en la mayoria de los casos,

masculino.

En este sentido, el paisaje fluvial se presenta a la vez como un paisaje (des)fundacional en lo
politico y como un espacio estético imaginativo, que da lugar a la desfiguracidn de ciertos modelos
narrativos que conceden agencialidad tinicamente a actores humanos. Ambos aspectos de lo fluvial,
lo geopoético y lo geopolitico (que operan juntos, como se ve en la historia de la invencion del
“desierto” argentino) seran abordados en lo que sigue a partir del ejemplo de un relato filmico que se
sirve del modelo literario de la novela de aventuras’ para deconstruir ciertas ficciones fundacionales
de la pampa argentina, a saber, Historias extraordinarios del director argentino Mariano Llinas
(2008), pelicula que, por su larga duracién de mas de cuatro horas, ha sido caracterizada como
“pelicula-rio”, en analogia con la conocida nocién de “roman-fleuve” (Tschilschke, 2021, p. 163). Pero
lo fluvial en Llinds no es solo una metafora para describir un rasgo genérico o un modo de organizar
la narracion filmica: es también el punto de partida de una reflexion cinematografica a la vez politica

y estética acerca de los rios como espacios (des)fundacionales en la historia argentina.

“Millares de naves remontaran los rios”: espacios fluviales y discursos fundacionales

De las tres historias contadas en Historias extraordinarias, localizadas todas en la provincia de
Buenos Aires, trataré en lo que sigue solo con la “tercera y ultima historia” (cap. II), segun el conteo
del omnipresente narrador extradiegético de la pelicula.8 Esa historia, que tiene un protagonista cuyo
nombre solo se conoce por la letra H, desarrolla un modo de narraciéon que retoma, para
descomponerlas, las ficciones fundacionales de la nacién argentina desde el siglo XIX a propdsito de

determinados espacios fluviales en la provincia de Buenos Aires.

Segiin Domingo Faustino Sarmiento, cuyo interés por los espacios fluviales merece toda la

atencion critica,® la navegabilidad de los rios es, desde el punto de vista de las infraestructuras de

7 Razén por la cual estudiaré aqui, mas que las referencias filmicas, los contextos literarios de la pelicula y
también el guion publicado bajo forma de un libro (Llinds, 2009) que contribuye a hacerla “lisible” como un
texto literario.

8 Para referirme a determinados pasajes de la pelicula, citaré en lo siguiente los capitulos que Llinas utiliza para
estructurar el sintagma narrativo (pero que no siempre corresponden a una de las tres tramas).

9 Acerca de los textos de Sarmiento sobre el delta del Tigre, reunidos en 1913 bajo el titulo Carapachay
(Sarmiento, 2011), véase Diinne (2020); acerca del Sarmiento gedgrafo y la importancia de lo fluvial, véase
Madan (2011, pp. 265-269).
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transporte, tan importante para el progreso de la “civilizacién” del pais como la red ferroviaria. En el
Facundo, por ejemplo, opone a la politica de Juan Manuel de Rosas la visién de una apertura del pais

hacia el exterior por la navegacion fluvial:

Porque él [sc. Rosas] ha puesto & nuestros rios interiores una barrera insuperable para que
no sean libremente navegados, el nuevo gobierno fomentara de preferencia la navegaciéon
fluvial; millares de naves remontaran los rios, € iran a extraer las riquezas que hoy no tienen
salida ni valor hasta Bolivia y el Paraguay, enriqueciendo en su transito a Jujuy, Tucuman,
Salta, Corrientes, Entre-Rios y Santa Fe, que se tornaran en ricas y hermosas ciudades, como
Montevideo, como Buenos Aires. (Sarmiento, 1977, p. 239)

Para Sarmiento, la navegabilidad de los rios de América del Sur forma parte de un acto
fundacional que debe servir para hacer el paisaje fluvial de la Argentina econémicamente productivo

y contribuir asi a lo que él entiende como la civilizacién del pais.10

En comparacién con la visién econémico-extractivista de Sarmiento, que piensa sobre todo en
los grandes rios del centro y del norte argentinos como el Parand, con sus afluentes, y el Rio de la
Plata, Mariano Llinds adopta en sus Historias extraordinarias una perspectiva mucho mas regional,
enfocada en la pampa al sur de la capital. El rio Salado en la provincia de Buenos Aires es un rio
pequefio que no desempefia un papel decisivo en la historia nacional como el Rio de la Plata, hasta el
punto de que no es Unico: rios Salados (y atin mas, Saladillos) hay muchos en la Argentina, asi que
para diferenciarlo del mas grande “Salado del Norte”, que nace cerca de Salta para desembocar en el

Parana en Santa Fe, se suele denominar “Salado del Sur”.

A pesar de ser un rio menor, también el Salado tuvo sus proyectos de desarrollo
infraestructural en la historia de la nacién que se apoyaron en la visién civilizadora de Sarmiento. En
1884, el naturalista y cientifico Florentino Ameghino propone una solucién a las inundaciones de la
pampa humeda al sur de la capital que alternan con largos periodos de sequias. Para equilibrar esos
extremos, Ameghino sugiere para las zonas mas altas de la pampa himeda la construccién de
represas que pudieran retener las aguas en periodos de fuertes lluvias para impedir inundaciones y
asegurar en periodos de sequia la fertilidad de los territorios adyacentes, en vez del rapido desagiie

de esas aguas dulces hacia el mar (Ameghino, 1994, pp. 33-39). Como efecto secundario positivo,

10 Como muestra Doetsch (2021) en sus reflexiones medioldgicas, tal perspectiva se inscribe en una larga
tradicién colonial.
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Ameghino ve esas obras asociadas a la posibilidad de construir canales navegables en la pampa (pp.
57-58). En los afios 70 del siglo XX, se construyd efectivamente el “canal Ameghino” bautizado asi en
homenaje al cientifico para poner en obra las ideas expuestas por este en la zona de las “Lagunas

Encadenadas”, un proyecto que se llevé a cabo no sin contratiempos y efectos secundarios

inesperados, que contribuyeron en el afio de 1985 a la inundaci6n del balneario Villa Epecuén.!!

Aun si Llinas no se refiere directamente a esos planes infraestructurales acerca de la
navegabilidad de los rios de la pampa, la (ficticia) “Compafiia fluvial del Plata”, que constituye el
trasfondo de la historia de H, da continuidad a ese imaginario de la civilizaciéon del pais por la
navegacidn fluvial. Clave para el despliegue de tal discurso civilizatorio es un apécrifo comercial para
esa compaiifa, que se presenta como pelicula dentro de la pelicula en una 6ptica de film en super-8 y
que promueve el “Corredor fluvial Pampeano” en la provincia de Buenos Aires con el eslogan “una

linea recta hacia el progreso” (cap. I1I).

La historia de H comienza con una discusién y una apuesta entre dos miembros de un “Club
social” de un pueblo o una pequefia ciudad de la provincia de Buenos Aires, Bagnasco y Factorovich,
sobre la posibilidad de hacer navegable el rio Salado. Factorovich, que apuesta por la navegabilidad,
recibe de un amigo la informacién sobre el proyecto abandonado de la "Compaiiia fluvial del Plata",
que décadas atras ya habria balizado el rio con monolitos. Factorovich encarga a H que remonte el rio
y fotografie los monolitos uno por uno para documentar una posible ruta de navegacién, con lo que
cree que ganara su apuesta. H se pone en marcha, pero sin conocer los verdaderos motivos de su viaje

y sin tener idea de la “historia extraordinaria” que sigue.

Antes de analizar de manera mas detenida la historia de H, cabe hablar no solo de
infraestructuras de transporte y discursos fundacionales de la nacién argentina, sino también de la
importancia que tiene en la pelicula, como modelo narrativo, cierta tradicién estético-literaria, a

saber, la novela de aventuras.

11 La inundacién de la laguna de Epecuén ocurrié por una serie de descuidos y lluvias fuertes asociadas a
sudestadas que hicieron ceder un terraplén en el afio de 1985; se trata de una historia que mereceria un estudio
aparte, tanto por la las consecuencias sociales y ambientales que este evento provocé como por el uso de la
laguna inundada como paisaje (pos)apocaliptico en textos literarios y peliculas. Al respecto, véase Balbé (2021).
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“No esperes sorpresas”: historias fluviales y la desfiguracion del modelo de la novela

de aventuras

No esperes aventuras. Es un rio de llanura, apenas un monton de agua parda y tibia que baja,
como dormida, hacia el mar. Es un rio del desierto, apenas una raya en el mapa, apenas una
aguada para que se refresquen las vacas sueltas, apenas un tramite. No esperes sorpresas.
(Llinas, 2009, p. 53)

Este es el comentario del narrador extradiegético cuya voz acompafia el inicio de la ya
mencionada historia, que tiene como protagonista a H. La nocién de “aventuras” alude no solo a un
imaginario cientifico e infraestructural relacionado con la navegabilidad, sino también y sobre todo a
un imaginario literario.!?2 “No esperes aventuras” es un comentario que, a les espectadores de la
pelicula, a pesar de la negacion, les sugiere cierto horizonte de expectativas acerca del género y del
modo de narracion de Historias extraordinarias, sobre todo cuando se toma en cuenta el titulo de la
pelicula. ;No habria ni aventuras ni sorpresas en un titulo que parece, entre otras referencias filmicas
y literarias!3, contener una alusion a los “Viajes extraordinarios”, titulo de la coleccién en la que se
publicaron las novelas de Jules Verne, uno de los mas importantes representantes de la novela de

aventuras del siglo XIX?

En este sentido, la negacion del modelo de la novela de aventuras es en realidad mas bien una
invitacion poetoldgica a buscar tales aventuras como rasgos genéricos en la pelicula de Llinas en una
relacion intermedial, que transforma la economia del texto literario al transportar este modelo al cine.
Y, efectivamente, en una entrevista con Roger Koza acerca de Historias extraordinarias, Llinds declara
a este respecto lo siguiente: “Inicialmente, mi intencién era la de construir un film que fuese lo mas
parecido posible a una novela, casi podriamos decir que a una novela de aventuras del siglo XIX, con

la voz en off como instrumento rector” (Koza, 2008).

El dialogo con la novela de aventuras en Llinas es multiple: mas alla de ciertos recursos

enunciativos, siendo el mas caracteristico entre ellos el narrador extradiegético con su dudosa

12 Lo que confirma el propio director Mariano Llinds en una nota al guion que califica las palabras que
acompafian el inicio del viaje de H en el rio Salado como el “texto mas literario” de toda la pelicula (Llinas, 2009,
p. 53). Volveré al final de mis reflexiones sobre esa importante nota que contiene in nuce la poética fluvial de la
pelicula.

13 El titulo es también una alusién filmica a una pelicula en tres episodios de los directores Federico Fellini,
Louis Malle y Roger Vadim (1968), que son a su vez adaptaciones filmicas de tres cuentos de Edgar Allan Poe.
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fiabilidad, que aparece en muchas peliculas de Llinds, la nocién de aventuras sugiere cierta relaciéon
tanto con el tiempo como con el espacio o, dicho de otra manera, con el cronotopo de la aventura
segun Mijail Bajtin (1989).14 Para entender de qué manera Historias extraordinarias se inscribe en la
historia de ese cronotopo y, sobre todo, cudl es la funcién de lo fluvial en ese contexto, parece util
recurrir no solo al modelo genérico de la novela de aventuras en general, sino también establecer una
relacion intertextual mas concreta con al menos dos novelas europeas de aventura de los siglos XVIII
y XIX, que contienen escenas situadas en la pampa argentina y que se encuentran en ambos casos

conectadas a lo que sera también el evento clave de lo “extraordinario” en la pelicula de Mariano

Llinas, a saber, la inundacion de la pampa.

Llevaria demasiado lejos proponer aqui un analisis detallado de estas dos novelas que son,
por un lado, A New Voyage around the World (1725) de Daniel Defoe, el autor del famoso Robinson
Crusoe, y, por el otro, Les Enfants du capitaine Grant de Jules Verne (1868), novela que forma parte de
la serie de los “Viajes extraordinarios” ya mencionada, pero ambas son reveladoras en comparacion
con la pelicula de Llinas. Mientras la travesia del espacio argentino en Defoe es parte de una historia
que propone, junto con un “New Scheme of a Trade round the World” (Defoe, 2009, p. 258), la
colonizacion de la Patagonia a partir de Chile por los ingleses, la novela de Verne trata de un viaje
cientifico-pedagdgico cuyo pretexto narrativo es la busqueda del padre naufragado por dos nifios en
algtin lugar del mundo del que solo se sabe el grado de latitud (37 grados de latitud sur), pero no la

longitud.

Lo que une esas dos novelas de aventura, ademas de que ambas describen circunnavegaciones
del mundo, es que las inundaciones de la estepa patagénica (en Defoe) y de la pampa himeda (en
Verne) constituyen un acontecimiento central de los episodios argentinos de las dos novelas. El agua,
que aparece primero como un obstaculo que surge de manera inesperada como una nueva aventura,
acaba facilitando el camino de los viajeros hacia las otras aventuras que los esperan mas adelante. En
su descripcion de esas trayectorias, ambos escenarios de inundacién recurren a una imaginacion
cartografica que contribuye con su perspectiva totalizante a eliminar los obstaculos que los héroes

del viaje de aventuras puedan encontrar en su camino y que transforma la terra firma en un “espacio

14 En lo que sigue, me concentraré sobre todo en el aspecto espacial que, sin embargo, no se puede pensar sin
recurrir a ciertas figuraciones de lo temporal. Acerca de un andlisis predominantemente temporal del relato en
Llinas, véanse las reflexiones muy estimulantes de Contreras (2011).
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de aventuras” como cronotopo en el sentido del critico literario ruso Mijail Bajtin (1989, pp. 239-
263): en la configuracién cronotdpica tipica de la novela de aventuras (que Bajtin describe sobre todo
para la novela griega en el mundo antiguo, pero que vale hasta cierto punto también en sus vertientes
modernas), el espacio geografico no es nada mas que una funcién de la tramals de la novela de
aventuras, que sirve a los héroes humanos para transgredir todos los obstaculos y confirmar su
estatuto de sujetos que inscriben su poder politico y su saber cientifico en el espacio atravesado. Tal
tratamiento del espacio atravesado en las novelas de Defoe y en Verne hacen la pampa inundada al
final y al cabo navegable como un espacio maritimo!¢ que permite la navegacién “en linea recta” no

solo hacia la préxima aventura que se encuentra en el camino, sino también hacia el progreso

técnico.l”

Frente a estas dos novelas que se aprovechan del viaje alrededor del mundo como motor de
su concepcién colonial o cientifico-pedagdgica de la globalizacion terrestre, en cuanto dindmica que
sirve para eliminar los dltimos espacios “blancos” sobre el mapa, la perspectiva regional de Llinas
somete tal esquema narrativo de la novela de aventuras a importantes transformaciones, si no a
cambios propiamente subversivos que terminan por desacreditar el cronotopo literario de la novela
de aventuras. Esto se manifiesta en que el motivo de la inundacién tiene una funciéon muy diferente

en Historias extraordinarias, lo que sera el objeto de la dltima parte de estas reflexiones.

“El dios de nuestra llanura”: de los actores humanos a la agencialidad fluvial

Para entender en qué medida el esquema agencial de la novela de aventuras, con sus héroes
que atraviesan un espacio liso y que los confronta solo de manera puntual con determinados
obstaculos, se encuentra presente también en Historias extraordinarias y como se deconstruye tal
esquema en el relato cinematografico de Llinas, es preciso volver a la historia de H y su viaje de

exploracién para encontrar los monolitos de la “Compainia fluvial del Plata”.

15 Entiendo “trama” aqui en el sentido del formalismo ruso, es decir, como sujet u organizacién narrativa de la
fdbula en cuanto historia contada. Véase Schmid (2009).

16 Acerca de la metafora tépica de la pampa como mar, véase Silvestri (2008). La mencién del espacio “liso” (en
oposicion al espacio “estriado”) se refiere al conocido capitulo “Le lisse et le strié” de Gilles Deleuze y Félix
Guattari en sus Mille plateaux (1980, pp. 592-625).

17 Sobre el acto de viajar sobre una linea recta en Jules Verne en relacién con la cartografia, véase Diinne (2017).
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Tal biisqueda sigue el modelo de los aventureros de las novelas de Defoe y de Verne en el que
Factorovich, la persona que contrat6 a H para encontrar las huellas de la “Compaiiia fluvial del Plata”,
intenta afirmar la posibilidad de un “trading scheme” ya no colonial, como en Defoe, sino nacional,
como lo proponen Sarmiento y Ameghino. Pero la busqueda de H no lleva a ningtin resultado o, mas
bien, lleva a un resultado que se anula en el momento mismo de su obtencidn. Al seguir el curso del
rio, H encuentra solo los escombros de los monolitos que debe buscar (y cuya localizacién Factorovich
le habia descrito detalladamente), ademas de otras huellas que indican que alguien debia haber
pasado por alli hace poco tiempo (cap. VI). Un par de monolitos mas adelante, H. descubre a ese otro
hombre que esta haciendo el mismo camino que él (cap. VIII); resulta que César -asi se llama el otro
viajero fluvial- recibi6 la orden del oponente de Factorovich, Bagnasco, de eliminar los rastros de la
"Compaiiia fluvial" haciendo explotar los monolitos que busca H, con el fin de destruir las pruebas de
la existencia del corredor fluvial y de hacer ganar su apuesta a Bagnasco. Ante tal situacién
inesperada, H. y César deciden seguir su viaje juntos en el barco de este ultimo, que deja que H.
fotografie los monolitos antes de que él los haga explotar (cap. X). Asi, ambos cumplen con su mision,
pero actian también de una manera que hace que la apuesta entre los dos hombres que les mandaron

hacer ese viaje se vuelva indecidible.

Con este artificio, Llinas subvierte la trama de la novela de aventuras: se sabe del ejemplo del
Tour du monde en 80 jours (1872), otra novela de Jules Verne, que también una apuesta bien puede
servir para motivar (en el sentido narratolégico) una novela de aventuras en el siglo XIX, pero tal
motivacion para el viaje ya no consigue mantener la tensidn de la historia contada hasta el final en el
caso de Llinds y sus Historias extraordinarias. El viaje de los dos hombres, que trabajan
simultdneamente a favor y en contra de los dos oponentes de la apuesta, carece de sentido, lo que se
manifiesta también en la voz del narrador extradiegético cuyos rasgos de narrador no fiable se
vuelven mas evidentes en la medida en que pone en duda, mas de una vez, la lé6gica de la historia

contada por él mismo1s.

El evento que provoca la interrupcion definitiva del viaje “motivado” de César y de H en su
busqueda de los monolitos es la inundacidon del Salado, que tiene una importancia decisiva en

Historias extraordinarias, pero de una forma que ya no hace de ella un obstaculo provisorio o un medio

18 Acerca del narrador como “unreliable narrator”, véase Tschilschke (2021, p. 160).
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que posibilita el viaje hacia nuevas aventuras, como en las novelas de Defoe y de Verne. Al contrario,
se trata de una interrupcién mucho mas fundamental de la organizacién del “espacio de aventuras”
bajtiniano que pone fin al movimiento activo de los dos viajeros y, por ende, tanto al tradicional

modelo de la novela de aventuras como a los discursos civilizatorios ligados a la navegacion fluvial.

Hasta el momento de la inundacién en que los dos hombres encuentran abrigo en una casita
de madera, César, a pesar de su acento aleman, parece adoptar el rol de una figura aut6ctona que tiene
también una larga tradicion literaria en la literatura argentina de la pampa, compatible con el modelo
de la novela de aventuras, a saber, el rol del baqueano, el “topdgrafo mas completo” de una region,
como lo describe Sarmiento en su capitulo del Facundo sobre “Originalidad y caracteres argentinos”,

el que “sabe el vado oculto que tiene un rio” (Sarmiento, 1977, p. 45).

Pero una vez que la inundacion llega y transforma el paisaje fluvial en una “inmensa laguna”
(cap. XIII), César pierde su sentido de orientacidn, que atin parecia infalible poco antes, lo que lleva a
los dos hombres a terminar presos en una base militar. Tal inmovilizacion de los viajeros, que podria
ser, en la l6gica de la novela de aventuras, solo un obstaculo mas en el camino hasta cumplir con su
misidn, no tiene escapatoria en Historias extraordinarias: con la prisiéon de César y de H, se disuelve la
trama en una historia contingente y ya no motivada, hasta decepcionante desde la 6ptica de un(a)
lector(a) de novelas de aventuras a la espera del resultado de la apuesta que motiva el viaje. Les
espectadores aprenderan en los dltimos capitulos de la pelicula (caps. XVI-XVIII) tinicamente que la
liberacion de los dos hombres ocurre en momentos diferentes y que los separa para siempre, sin que
la pelicula vuelva ni una sola vez al motivo de su viaje ni a la apuesta de Factorovich y Bagnasco. Como
sila inundaciéon del Salado hubiera borrado toda la memoria narrativa de la pelicula y de su narrador

acerca de la trama de aventuras que habia unido las vidas de los dos hombres pocos dias antes.1®

Para poder evaluar mejor el poder de transformacion que tiene la inundacion en este contexto
hay que volver una tltima vez a ese evento en el capitulo XIII que cambia por completo la economia
del relato y que, de aventureros y “héroes” activos en el sentido de la narratologia estructuralista,
transforma a César y a H en dos personajes que carecen de agencialidad con respecto a su misién de

documentar y/o de destruir los monolitos del antiguo “Corredor fluvial Pampeano”. En vez de ellos,

19 También el relato de los “Jolly Goodfellows” (cap. XVII) figura como una digresién intradiegética que pospone
alin mas la vuelta a la historia principal. Similares digresiones que decepcionan el horizonte de expectativas de
les receptores acontecen también en las otras dos tramas de la pelicula.
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la fuerza activa que desde ahora interviene para transformar el curso de los eventos narrados es el

rio mismo.

El rio interrumpe no solo el transcurso de la historia narrada, sino también el progreso lineal
del acto de narrar en el preciso momento en el que tiene lugar la inundacién. Su llegada, que en un
primer momento es invisible porque acontece de noche, lleva consigo un cambio del modo de narrar
que se transforma desde un relato descriptivo, en el cual el narrador comenta lo que les espectadores
de la pelicula pueden ya ver ante sus ojos, hacia el relato “premonitorio” de un suefio de H, que trata
de un hombre solo en una fortaleza en la frontera entre el desierto y el mar. Este suefio contiene claras
alusiones a la historia del oficial Giovanni Drogo en la novela El desierto de los tdrtaros del escritor
italiano Dino Buzzati, publicada en 1940, otra historia que cuestiona los modelos clasicos de
narracion en lo que refiere a la espera de un acontecimiento que nunca llega, y también otra historia
sobre un “desierto”, aunque con connotaciones histéricas diferentes del paisaje de la pampa argentina
donde Llinas reterritorializa el trasfondo del orientalismo europeo al que se refiere la novela de

Buzzati.

La descripcion del suefio de H es otro de los momentos literarios de la pelicula que pone de
relieve la doble agencialidad del paisaje acuatico: por un lado, en el momento de la inundacién del rio
Salado se esboza una historia alternativa de la pampa argentina mas alla de la vision civilizatoria de
una separacion clara y distinta entre tierra y agua por un canal navegable; por el otro, la inundacién

lleva también a otro modo de narrar mediante una escena onirica.20

Como ya queda dicho, en el suefio de H, él y César se sitian precisamente en la frontera entre
el desierto y el horizonte maritimo que estdn mirando. A tal imaginacién de un paisaje acuatico
maritimo responde la situacién que se les presenta a los dos hombres cuando despiertan, viéndose
efectivamente confrontados a un paisaje fluvial inundado hasta donde alcanza la vista. Asi, en el
momento del despertar, que se presenta como una transicion entre el suefio y la realidad,?! la pelicula
llama la atencién sobre la liminalidad misma, es decir, sobre la posiciéon “en la frontera” entre lo
imaginario y lo real, pero también entre lo terrestre y lo acuatico, debido a la inundacién que detiene

alos viajeros y también al relato en una zona intermedia donde el cierre narrativo esperado queda en

20 Acerca de tal asociacion del agua con lo imaginario, véase Bachelard (1942).
21 Véanse las conocidas reflexiones de Walter Benjamin (1982) sobre “la constelaciéon del despertar [die
Konstellation des Erwachens]” (vol. V/1, pp. 571-572) en sus reflexiones epistemoldgicas sobre la modernidad.
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suspenso. Este momento del despertarse en la frontera entre tierra firme y paisaje acuatico en el
paisaje de la pampa es tan importante no solo porque reinterpreta la tradicién de la frontera en la
historia argentina de manera acudtica, transformando asf la historia del desierto y de la frontera en
“materia fluvial”, sino también porque deslegitima todo esfuerzo por proponer una narracion lineal,

subvirtiendo asi, en ultima instancia, el modelo de la novela de aventuras que la pelicula habia

adoptado, para adentrarse en ese espacio fronterizo.

Quisiera concluir mis reflexiones con un comentario del director de la pelicula sobre el
episodio fluvial de Historias extraordinarias que confirma el caracter liminal de la inundacién y que
intenta expresar de manera positiva lo que la contextualizaciéon politica y literaria pueden describir,
sobre todo, en términos negativos como desfundacién infraestructural o como desfiguracion
narrativa. Lo que emerge como contraparte de tales procesos deconstructivos es una epifania de lo
fluvial como espacio fronterizo que Mariano Llinds expresa en una nota al guion de su pelicula,
tomando como punto de referencia uno de los mas conocidos textos sobre la pampa en la literatura
argentina. Esta nota condensa en unas palabras enfaticas y tal vez ir6nicas, pero no por eso menos

reveladoras, la poética fluvial de Historia extraordinarias:

Borges, en “El sur”, menciona la avenida Rivadavia como la frontera con otro mundo “mas
antiguo y mas firme”. En la provincia, ese mismo limite lo constituye el Salado, y recién cuando
lo atravesamos [...] comenzamos realmente a adentrarnos en el sur, en un universo donde la
llanura reina con sus viejos dioses intactos, donde ese paisaje de tranqueras, palomares,
molinos y lagunas comienza a aduefiarse de nuestra vista, como una letania. Esa frontera es el
Salado, y yo lo he visto perderse hecho un mero torrente lastimoso y mustio, y lo he visto
convertido en una inmensa laguna extendida hasta donde daba la vista, y el ganado medio a
la deriva pastando lo poco que habia quedado seco en lo que alguna vez fue la orilla. Si, como
han afirmado desde siempre los poetas, los rios son los verdaderos dioses que, de algiin modo,
presiden las comarcas por donde se desplazan sus aguas, no hay duda de que el Salado es el
dios de nuestra llanura, un dios manso, silencioso y solitario. (Llinas, 2009, p. 53)
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Vivir como un rio. Civilizacion y esquismogénesis
Live like a river. Civilization and schismogenesis

Brian Holmes

Traduccion: Maximiliano Gonnet

Resumen

El presente trabajo busca pensar modos colectivos de disolver lo que denomino Estados hidroldgicos,
es decir las formas dominantes de gobernanza de las cuencas hidricas configuradas segun las claves
del modernismo industrial y sus politicas extractivistas. El desafio consiste en imaginar opciones
civilizatorias transnacionales para disefar Estados ecoldgicos sin generar reacciones violentas. Para
ello, este trabajo explora dos casos singulares: el derrumbe de la represa hidroeléctrica del rio Elwha
bajo el liderazgo de la tribu Klallam, en EE. UU,, y las acciones llevadas adelante por la red
transnacional Humedales sin Fronteras en el cono sur latinoamericano. En ambos, se destaca la
relevancia politica de la identificacién con otros no humanos, asi como el papel cada vez mas
importante de los pueblos indigenas.

Palabras clave: Estado hidrolégico; Estado ecoldgico; esquismogénesis; posthumanismo
Abstract

This paper seeks to explore collective ways to dissolve what I call hydrological States, that is, the
dominant forms of governance of watersheds configured according to the keys of industrial
modernism and its extractivist policies. The challenge is to imagine transnational civilizational
options to design ecological States without generating violent reactions. To this end, this paper
studies two singular cases: the collapse of the Elwha River hydroelectric dam under the leadership of
the Klallam tribe, in the USA, and the actions carried out by the transnational network Humedales sin
fronteras in the South America. In both, the political relevance of identification with other non-
humans is highlighted, as well as the increasingly important role of indigenous thinking.

Keywords: hydrological States; ecological States; schismogenesis; posthumanism

En una pagina particularmente intrigante de The Dawn of Everything: A New History of
Humanity, David Graeber y David Wengrow describen la estética de los espacios interiores de las

viviendas en las ruinas de Catalhdytik —una ciudad neolitica erigida sobre una llanura de humedales
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en el sur de Anatolia (la actual Turquia) hace unos nueve mil afios-1. Estos interiores, explican los
autores, se caracterizaban por “salas de estar centrales, de no mas de cinco metros de ancho, con
craneos y cuernos de bovinos y otras criaturas proyectdndose desde las paredes, y a veces
sobresaliendo de los accesorios y el mobiliario” (2021, p. 212). Los arquedlogos inicialmente
asumieron que sus habitantes habian domesticado el ganado bovino, tal como lo habian hecho con las
ovejas y las cabras. Sin embargo, posteriores investigaciones mostraron que lo que en un primer
momento parecian ser bovinos eran en realidad uros salvajes, lo cual sugeria que se habia tomado
una decisiéon -una decisiéon en favor de la caza, y en contra de la domesticaciéon-. ;Cual era el
“elemento de rechazo cultural” encarnado en la caza de uros? ;Encontraban estos primeros urbanitas
algin beneficio en mantener una relaciéon con las bestias salvajes, o, como diriamos hoy, con un
“animal otro”? ;Podria haber sido el rechazo a domesticar una apuesta positiva por la creacién de un
tipo particular de sociedad? ;Qué clase de historia estaban tratando de hacer los cazadores del

Neolitico?

Graeber y Wengrow insisten en algo crucial: la historia siempre se hace en el presente, y debe
ser contada de esa manera, no como si obedeciera a algin esquema preestablecido. En este y en
muchos otros aspectos, los autores se han inspirado en un antropdélogo francés, Pierre Clastres, quien
mostré que el pensamiento de los asi llamados pueblos primitivos podria ser situado dentro de su
propio arco histérico de desarrollo. En La sociedad contra el Estado, Clastres discute la emergencia
gradual de una forma de soberania -y, por lo tanto, de violencia coercitiva- entre los indios tupi-
guarani de Sudamérica. En respuesta a esta incipiente amenaza de la violencia soberana, el autor
describe el surgimiento de una forma cultural compensatoria: un llamado profético a emprender la
migracion en busca de la mitica “Tierra sin Mal”. Para Clastres (1978, pp. 165-191), el llamado a la
migracion era una forma de oponerse a la formacién de un Estado, disolviéndolo en el proceso mismo

de su emergencia —aun si esto significaba la autodisolucién de la sociedad guarani-.

Clastres tuvo una enorme influencia en las contraculturas de la década del setenta. Los

revolucionarios culturales enarbolaban las banderas de la subversion, el caos y el éxodo, con la

1 Texto presentado en Die Zivilisationsfrage - A conference on imperialist narratives of civilization and the
possibility of social change [La pregunta por la civilizacién: un congreso sobre las narrativas imperialistas de la
civilizacion y la posibilidad del cambio social], Haus der Kulturen der Welt, Berlin, 27-29 de mayo de 2022.
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esperanza de una liberacion respecto del Estado.z Hoy, sin embargo, tengo la impresion de que el
trabajo de los dos Davids habilita una visiéon un tanto distinta sobre los tipos de relaciones que una
resistencia social podria adoptar, no hacia “el” Estado, sino hacia configuraciones de poder mas
singulares. Pues, en el analisis que los autores han llevado a cabo, no hay ninguna proporcion fija o
equilibrio necesario entre la cruda violencia coercitiva que un Estado soberano puede ejercer, la
estructura organizacional que puede imponer y la atraccién carismatica que sus lideres pueden
generar. Menos aun hay un limite preexistente a las capacidades transformadoras que la sociedad
puede desplegar mediante la cooperacion. Lo cual nos lleva a una pregunta directamente politica,
dirigida a los revolucionarios ecologicos de la actualidad: ;podemos aplastar solo ciertos aspectos del

Estado, mientras reelaboramos otros para hacer frente a un futuro dificil?

Estoy interesado en un arco de historia natural que incluye todo lo que los humanos hacen,
en particular sus formas culturales en la era actual de polarizacién politica y conflictos algidos. De
manera que, en este texto, voy a dejar de lado a los cazadores del Neolitico y sus cautivantes uros, y
solo regresaré a los pueblos guaranies para lo fundamental. En lugar de presentar un argumento
tedrico, quiero hablar sobre la emergencia y la potencial disolucién de un Estado hidrolégico en
Norteamérica y Sudamérica, hoy en dia. Por el efecto dramatico, comenzaré este relato con una

explosion.

Derribenlas

El 26 de agosto de 2014, una tltima detonacién sacudid el valle. La represa Glines Canyon ya
no existia. Su remocion sigui6 a la de la represa inferior, que habia sido gradualmente desmantelada
en 2011-2012. Por fin el rio Elwha volvia a correr libremente, desde sus nacientes en los campos
nevados del Parque Nacional Olympic en el Estado de Washington, Estados Unidos, hasta su

desembocadura en el delta y el estuario del estrecho de Juan de Fuca.

Poco mas de un siglo habia transcurrido desde la instalaciéon de la represa inferior -un
proyecto encabezado por el colono Thomas Aldwell, quien se veia a si mismo como el “conquistador
dela ultima frontera”-. Con la represa, Aldwell proveyo de energia hidroeléctrica a la regién, en tltima

instancia para beneficio de la corporacion Crown-Zellerbach, que operaba una fabrica de papel en la

2 Para el texto definitivo en esta linea, ver Deleuze, G. y Guattari, F. “Tratado de nomadologia: la maquina de
guerra” (2002, pp. 359-431).
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ciudad aledafia de Port Angeles. Por el bien de ese papel -y de la sociedad burocratica que este hizo
posible-, a la tribu Klallam del bajo Elwha se le neg6 el acceso a uno de los sitios de su mito de la
creacion, ubicado en el valle del rio. Al mismo tiempo, y con consecuencias devastadoras para esta
misma tribu, las cinco especies de salménidos anadromos (Chinuc, Coho, Chum, Sockeye y salmén
Rosado) fueron privadas de sus zonas de desove aguas arriba de la represa inferior, a las cuales habian
regresado durante milenios siguiendo sus misteriosos instintos de apego. El amor a esos peces -o la
persuasiva fuerza de su carisma animal- es lo que tir6 abajo las represas. Al verano siguiente, en 2015,
incluso mientras unas treinta millones de toneladas de sedimento anteriormente retenido seguian

reconstruyendo el delta del rio, miles de salmones podian ser vistos desovando en aguas libres.

La remocién de la represa del rio Elwha y la restauracién en curso es un modelo para el siglo
XXI, en el transcurso del cual decenas de miles de represas de irrigacion y energia hidroeléctrica que
actualmente asfixian a los valles fluviales y despojan de sedimento a las regiones del delta excederan
su vida util y se volveran peligrosamente obsoletas.? La asi llamada “renaturalizacion” de los valles
fluviales ofrece una importante oportunidad para la preservacién de la biodiversidad en un planeta
agonizante. El suefio de derribar esas represas fue hecho realidad por una amplia coalicién de
cientificos, ONG ambientalistas, funcionarios de parques nacionales, pescadores deportivos y
entusiastas de la naturaleza bajo el liderazgo de la tribu Klallam, la cual, debido a su estatus de naciéon
reconocido en los tratados, pudo entablar negociaciones gubernamentales con los Estados Unidos.*
Solo una coalicién asi de amplia podia alcanzar el objetivo en cuestion, que suponia deshacer algunos
de las mas preciadas proezas del siglo XX. Se tard6 casi treinta afios en llegar a ese punto, pero la
detonacion final de la represa Glines Canyon marcé una opcioén civilizatoria: un primer paso hacia un
posible camino de desarrollo futuro en lo que algunos llaman la Biorregién de Cascadia. Este es un

suefo transnacional, todavia vivo en la actualidad, de una sociedad con un Estado ecoldgico.

Como podran adivinar, el proyecto de 350 millones de délares que implic6 remover la represa

enfrent6 la paralizadora resistencia de otros grupos de personas: habitantes locales, industriales,

3 Cf. American Rivers. (2022). Free Rivers: The State of Dam Removal in the U.S. Recuperado de
http://www.americanrivers.org/2022/02 /new-report-alert-free-rivers-the-state-of-dam-removal-in- the-u-s.
4Ver Guarino, J. (2013). Tribal Advocacy and the Art of Dam Removal: The Lower Elwha Klallam and the Elwha
Dams. American Indian Law Journal 2/1 (otofio de 2013). Para una relacién general, incluyendo las
controversias politicas, ver Brewitt, P. (2019). Same River Twice. Corvalis: Oregon State University Press, pp.
37-92.
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amantes de las teorias conspiranoicas, politicos de derecha. Gestado inmediatamente después de las
controversias en torno a la protecciéon del biho moteado por parte de la EPA [Environmental
Protection Agency] y el consiguiente declive de la industria maderera en muchas areas, el proyecto
desatd pasiones violentas. El desmantelamiento de las represas sobre el Elwha seguia el patrén de
polarizacién practica y estética que el antropélogo Gregory Bateson describid hace tiempo como
“esquismogénesis”. Este proceso genera nuevos deseos, identidades, formas de cultura material y
modos de vida, como Graeber y Wengrow observan a lo largo de El amanecer de todo, especialmente
en su cronica de las rivalidades culturales entre los kwakiutl del Noroeste del Pacifico y los yurok de
la actual California (2021, pp. 175-209). Sin embargo, también puede desencadenar una espiral de
conflictos que deriva en rivalidades encarnizadas y asesinatos —como cualquiera puede ver hoy con

sus propios ojos en la region del Noroeste del Pacifico-.

En Cascadia, la esquismogénesis empezo6 con las “guerras de la pesca” de la década del sesenta,
cuando las tribus comenzaron a reafirmar sus derechos de pesca -reconocidos por los tratados- en
todas las “zonas y puestos habituales y acostumbrados”. La reaparicién de una presencia humana
activa, que el proceso entero de la colonizacién habfa intentado suprimir, no dejé de despertar la ira
de muchos pescadores deportivos blancos, quienes veian en las redes indigenas una violaciéon de la
ley. La escena arquetipica de esos afios presentaba a un nativo esposado siendo escoltado por un
guarda de coto al son de los abucheos de hombres blancos enfurecidos. Afortunadamente, el conflicto
queddé zanjado en 1974 con la decisiéon de un tribunal federal que les adjudicaba a las tribus el
cincuenta por ciento de los peces explotables.> Por estos mismos afios se fundé la Agencia de
Protecciéon Ambiental de los Estados Unidos. Una nueva generacién ingres6 en los organismos
gubernamentales, y la politica medioambiental contemporanea comenzé a ser aplicada por las
administraciones estatales. No es casual que hacia fines de los setenta naciera el biorregionalismo,
seguido una década mas tarde por el primer mapa de Cascadia (“una imagen onirica de un lugar real”,

en palabras del cartégrafo David McCloskey (1988, p. 98)).

5 Para la historia legal del conflicto, ver Ott, B. (1987). Indian Fishing Rights in the Pacific Northwest: The Need
for Federal Intervention. Boston College Environmental Law Review 14/2. Para el conflicto cultural en sus
momentos mas algidos, ver American Friends Service Committee (eds.) (1970). Uncommon Controversy:
Fishing Rights of the Muckleshoot, Puyallup, and Nisqually Indians. Washington: University of Washington
Press, pp. 107-146.
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Echemos un vistazo retrospectivo a esta historia cultural para ver como una especie
carismatica juega un papel importante en una nueva transformacion esquismogénica de la region del

Noroeste del Pacifico.

Durante la década del ochenta y hasta el dia de hoy, una profunda identificacién con el salmén
ha tomado cuerpo entre muchos habitantes costeros, en memoria y admiraciéon hacia estos
espumosos peces que antiguamente se abrian paso en grandes cantidades desde las profundidades
del océano hasta las montanas lejanas. Puesto que los peces eran para los pueblos indigenas a la vez
seres sagrados y una importante fuente de sustento, esta identificacién era también una forma de
expresar su aspiracion a la justicia racial. Sin embargo, la migracion estacional del salmén ya habia
entrado en fase de remision radical, estando al borde de la extincién en muchos cursos fluviales. Se
impusieron limites mas estrictos a la captura comercial y deportiva, pero sin éxito. Fue en el contexto
de la inminente extincion que se identific6 un nuevo responsable: las enormes represas
hidroeléctricas que habian sido instaladas en toda la region.” Las represas surgieron inicialmente
como programas estatales para incentivar los asentamientos en zonas aridas. Luego mutaron en
centrales hidroeléctricas para la produccién de aluminio y plutonio durante la Segunda Guerra
Mundial. Era obvio por ese entonces que las represas bloquearian los recorridos anuales del salmon,
y quizas un tanto menos obvio que los nuevos embalses calentarian las aguas del rio por encima de
las temperaturas tolerables para los peces. Pero no importd: eran los afnos heroicos del poderio, la
produccién y el consumismo estadounidense, y las represas siguen siendo algunos de los mayores
simbolos de esa época, pese al hecho de que su contribucién econémica ha disminuido

considerablemente.

Las altisimas represas son exponentes de lo que el historiador David Nye (1994) llama lo
“sublime tecnolégico”. Todavia son admiradas con asombro por los turistas que las visitan. En un nivel
mas intimo, los embalses creados por las represas son apreciados por los recuerdos de hermosos dias
soleados a orillas del lago, con un bote, una cerveza y un compafiero de natacién. El ambientalismo
iconoclasta de los urbanitas costeros es experimentado como una bofetada por aquellas personas que

aman lo que han construido, y que glorifican a los conquistadores de la ultima frontera. Este amor a

6 Ver Wolf, E. y Zuckerman, S. (eds.) (2003). Salmon Nation: People, Fish, and our Common Home. Portland:
Ecotrust.

7 Ver Holmes, B. Learning from Cascadia (mapa online), seccién Wathershed/Dams [cuencas/represas].
Recuperado de: https://cascadia.ecotopia.today/#/watershed /dams.
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un pasado extractivo nos ha dado el grito rebelde del trumpismo. Estos procesos de metamorfosis
cultural estan enfrentando en todo el mundo a los viejos beneficiarios del modernismo industrial con
las generaciones mas jovenes y precarizadas, que estan perdiendo toda futuridad a manos del fuego
y el deshielo del cambio climatico. Y en Cascadia, esta esquismogénesis no muestra ninguna sefial de
estar cediendo. En los ultimos anos, animales incluso mas carismaticos, las orcas del Estrecho de
Puget, han empezado a morir a plena vista de las cAmaras de television -presumiblemente debido a
la escasez de su principal alimento, el salmén Chinuc-. Bajo los cielos anaranjados de los grandes
incendios, ha aumentado la presién publica para la demoliciéon de cuatro importantes represas de
agua abajo del rio Snake.8 Con todo, a pesar de la victoria de Elwha, este llamado a la disolucién del
Estado hidrolégico estd chocando con el muro de piedra de un pais polarizado. Aun cuando las
represas mas pequefias son derrumbadas de a docenas, las grandes barreras simbolicas del

modernismo industrial siguen en pie.

Tal vez les sorprenda que la gente se identifique con los peces. Pero pregintense a ustedes
mismos: ;con quién me identifico? ;Con un lugar, un animal, una institucién, una maquina, un ser
humano? ;Qué tipo de estética encarno? ;Qué tipo de cosmos habito? ;Por qué tipo de futuro lucharé?
Estos son los escollos existenciales de la cuestion civilizatoria: las elecciones a las que cada individuo
se enfrenta en el camino colectivo hacia una sociedad nueva. Sin duda, soy un ecologista empedernido,
pero me parece que el gusto por los rios, antes que por los lagos -o por los pantanos, antes que por la

tierra seca- podria ser la bisagra del desarrollo planetario en el siglo XXI.

Bioculturas

Veamos un proyecto del cambio socio-ecolégico que esta desarrollandose actualmente en el
Cono Sur de Latinoamérica. Sus actores son los miembros de la red transnacional Humedales sin
Fronteras. Estas personas no se identifican con un animal en particular, sino mas bien con un tipo
especifico de lugar. Son amantes de los pantanos. Les gustan los valles fluviales y los humedales, los
deltas y las marismas salinas. Tienen una especial simpatia por los islefios tradicionales y los
defensores de las tierras guaranies. Procuran proteger los medioambientes riberefios, creando a su

vez nuevos sistemas socio-ecoldgicos e imaginando nuevas relaciones entre los humanos y el agua.

8 A proposito, ver Leslie, J. (2019). On the Northwest’s Snake River, the Case for Dam Removal Grows.
YaleEnvironment360 (10 de octubre). Recuperado de: https://e360.yale.edu/features/on-the-northwests-
snake-river-the-case-for-dam-removal-grows.
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Se los puede encontrar en distintas ONG distribuidas en Argentina, Paraguay, Brasil y Bolivia.? Llegué
a este proyecto a través de un artista y activista llamado Alejandro Meitin, el responsable de la ONG
Casa Rio. En 2014, Alejandro trabajé con diferentes organizaciones para establecer un seminario
itinerante con el nombre de “Las cuencas como laboratorios de gobernanza”, al cual pude asistir
gracias a la generosa invitacion del grupo Critical Art Ensemble.10 Alejandro hacia por entonces tres
preguntas fundamentales, como contintia haciéndolas hoy: “;quién disefa el territorio? ;Para quiénes

estd disefiado? ;Y cémo seria un disefio participativo del territorio?”.

Lo que los activistas de Humedales sin Fronteras confrontan es un plan claramente delineado
para la imposicion de un Estado hidrolégico. La versiéon mas reciente de este plan fue elaborada en el
afio 2000 por la “Iniciativa para la Integracion de la Infraestructura Regional Suramericana”. [IRSA es
un foro transfronterizo o un “marco de condicionamiento blando” para el desarrollo coordinado del
transporte, la energia y las redes de telecomunicaciones, integrado desde 2010 ala Unidn de Naciones
Suramericanas (UNASUR).11 En lo que respecta a los rios, la iniciativa pretende dragar una “hidrovia”
para permitir el transporte en barcazas desde Buenos Aires hasta Puerto Caceres en el sur de Brasil,
luego de lo cual, de acuerdo con su formulacién original y mas ambiciosa, crearia una interconexién
con las cuencas del Amazonas y el Orinoco mediante la excavacién de canales sobre las divisorias
continentales.12 Esto es disefio territorial a gran escala. Lo que el plan de IIRSA revela es que el mismo
rio puede ser dos cosas muy distintas bajo dos miradas muy distintas. Puede ser un pulso lateral que
estacionalmente desborda sus bancos en un vasto sistema de humedales; o puede ser un canal
fuertemente dragado e intervenido que transporta bienes industriales al mar. Puede ser un corredor
para el transporte de productos de exportacion, o un corredor de supervivencia a escala continental

para la reproduccidn de la vida silvestre y las iniciativas de solidaridad biocultural.

Analicemos el mapa de la Cuenca del Plata que Casa Rio esta confeccionando para Humedales

sin Fronteras (https://map.casariolab.art). Lo que el mapa muestra es el Valle Central del sistema del

rio Paraguay-Parana. Los rios estan trazados en un barroso color marrén, rodeados de exuberantes

9 https://humedalessinfronteras.org/en.

10 https://cuencaslab.wordpress.com.

11 Para més informacion, ver Kanai, ].M. (2016). The pervasiveness of neoliberal territorial design: Cross-border
infrastructure planning in South America since the introduction of IIRSA. Geoforum 69.

12 Perea Borda, J. (1998). Los rios nos unen: Integracién fluvial suramericana. Bogota: Corporacién Andina de
Fomento; ver el mapa de la “integracion fluvial”, p. 233. Recuperado de: https://scioteca.caf.com/handle
/123456789/868.
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humedales verdes. El eje principal norte-sur permanece libre de represas y diques a gran escala. El
delta en la desembocadura del rio es un extraordinario medioambiente de islas y canales
interconectados, en algunos lugares de hasta sesenta kilometros de ancho, y mas de trescientos
kilometros de largo. Es un laberinto de tierra y agua, un corredor vibrante de memoria ecolégica que
fluye a través del desierto circundante de soja transgénica industrializada. Asi solia lucir el Delta del
Mississippi -y no me refiero al demacrado delta Bird Foot donde el Mississippi desemboca en el mar,
sino a la vasta regién algodonera de ricos suelos aluviales donde naci6 el Delta blues-. Antes de su
“recuperacion”, el Delta del Mississippi también era un humedal de pantanos y rios entrelazados. Hoy
es un paisaje chato, polvoriento e industrializado —-exactamente aquello en lo que el Delta del Parana
podria convertirse bajo la presion de la agricultura para exportacién-.13 Todavia no llegamos a eso,
ni mucho menos. Los afluentes y las llanuras aluviales del Paraguay-Parand permanecen vivas al pulso
estacional del rio en casi todos los puntos, hasta llegar al Pantanal o el “Gran Pantanal” en la cabecera

de la cuenca, uno de los humedales mas grandes que aun existen en el planeta.

Ahora analicemos el mismo paisaje visto con ojos extractivistas. La Cuenca del Plata aparece
en color negro carb6n, mientras que la hidrovia esta trazada en un azul convencional y punteada por
puertos —en su mayoria puertos de aguas profundas para buques oceanicos que ya pueden llegar
hasta Rosario, la capital exportadora de granos-. Pequefias represas hidroeléctricas y de irrigacién
rodean las margenes norte del Pantanal, sustrayendo lentamente su agua. La Cuenca del Plata ha sido
el epicentro del boom de la soja transgénica desde los afios noventa. Desde el punto de vista de la
cultura extractivista, el rio no constituye mas que un corredor de transporte que enlaza los nodos
espacialmente dispersos de la “fabrica global”.1* Nos representamos artisticamente la cuenca entera
como una ceniza desecada, debido a los incendios que se inician de manera deliberada a los efectos
de arrasar con los ambientes forestales para el cultivo de soja y la cria de ganado. Pero el mapa
carbonizado no es solo una metéfora. El rio Paraguay-Paran4 se esta secando ante nuestros ojos, este
afio, el ano pasado, el anteafio. Los incendios se desatan en el Pantanal y en toda la cuenca del Plata.

Estos no son fendmenos locales o regionales, que ya de por si serian lo suficientemente graves.

13 Ver Holmes, B. (2020). Check My Pulse: The Anthropocene River in Reverse. Anthropocene Curriculum.
Recuperado de: https://www.anthropocene-curriculum.org/contribution/check-my-pulse.

14 Ver Zibechi, R. (2006). IIRSA: la integracién a la medida de los mercados. Programa de las Américas Informe
Especial (13 de junio). Recuperado de: https://www.alternative-regionalisms.org/wp-content-
/uploads/2009/07/zibechi-iirsa.pdf.
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Similares procesos de conversion de los suelos en el Amazonas estan secando el bosque tropical y
reduciendo las enormes cantidades de agua que el bosque transfiere al aire a través de la
evapotranspiracion. El “rio atmosférico” que antes sustentaba a la Pampa hiimeda estd empezando a
fallar.1> Esta falla repercute sobre el sistema Tierra. A medida que los “pulmones del planeta”
amazoénicos son arrasados por el fuego y las topadoras, las grandes praderas del Cono Sur de
Latinoamérica se ven amenazadas por la desertificacién. Gigatoneladas de carbono ascienden a la
atmosfera. El clima global estd en juego. Como las personas negras, marrones y rojas a manos de las
fuerzas policiales de los Estados Unidos, estamos todos aproximandonos a un momento de “no puedo

respirar”: un final de partida para la colonizacion.

Humedales sin Fronteras da vuelta como un guante el sistema de transporte extractivo,
poniendo de relieve las practicas emergentes de los corredores bioculturales. En el término resuenan
los “corredores biologicos”, un dispositivo de planificacion para la conservacién que busca
contrarrestar el confinamiento de la fauna carismatica en pequefias reservas. Pero un corredor
biocultural no es un dispositivo de planificacién, y no tiene que ver solo con la fauna. Se lo entiende
como un espacio conectivo lleno de neo-ecosistemas creados mediante relaciones simbiéticas entre
las personas y el resto de la naturaleza. Aqui es donde toma cuerpo una determinada cosmovision.
Las bioculturas giran en torno a una relacién de “crianza mutua” o “fomento mutuo”: uywaria, en la
lengua aymara del altiplano andino. Como explica el texto introductorio de nuestro mapa (Casa Rio,
2013), la practica del fomento mutuo “se vincula no solo al cultivo de plantas y al cuidado de los
animales, sino también al cuidado que se prodigan los humanos entre si y los humanos con otros no
humanos”.1¢ Lo que se vuelve obvio en la era de la destrucciéon tecno-econémica es que los

medioambientes humanizados solo pueden sostenerse en el cuidado mutuo.

Un corredor biocultural es una intrincada malla relacional que varia de un lugar a otro. Se lo
entiende como un espacio sagrado multi-local —una figura organizante sin centro o jerarquia-. Laidea

es expresar el principio de interdependencia en muchos niveles distintos. Las formas de vida

15 Ver Nobre, A.D. (2014). The Future Climate of Amazonia: Scientific Assessment Report. Sao Jose dos Campos
-SP Edition, ARA, CCST-INPE/INPA. Recuperado de: http://www.ccst.inpe.br/wp-content/uploads/2014/11/
The Future Climate of Amazonia Report.pdf.

16 Ver Casa Rio/Humedales sin Fronteras, Corredores, mapa online. Recuperado de: https://map.casariolab.art.
Ver también Lema, V. (2013). Crianza mutua: una gramatica de la sociabilidad andina. Actas de la X Reunién de
Antropologia del Mercosur, publicacién en CD-Rom. Cérdoba: Universidad Nacional de Cérdoba. Recuperado de:
https://www.academia.edu/5552668/Crianza mutua una gram%C3%Altica de la sociabilidad andina.
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indigenas proporcionan una primera guia, a la que pueden acceder, al menos en parte, aquellas
personas externas que se comprometen con una practica activa de la solidaridad. En la vida diaria de
las sociedades industriales, ese principio puede ser experimentado a través de la recuperaciéon de una
produccién artesanal de bajo impacto, el cultivo agroecolégico, la defensa de la tierra y el trabajo de
restauracion ecolégica, entre otras cosas. Actualmente se organizan festivales bioculturales para
generar conciencia sobre estas practicas. Como en el caso de Cascadia, el objetivo es crear un
imaginario practico que siga el curso del agua que atraviesa las fronteras nacionales y penetra en los
poros de los seres humanos y la tierra. Pero este aspecto imaginario o espiritual no excluye el
involucramiento con instituciones existentes. Todo lo contrario. Una de las luchas mas importantes
en Argentina ahora mismo tiene que ver con la renovacion del contrato para el dragado del rio Parana,
el cual, al momento en que escribo esto, permanece suspendido debido a la oposicién de la sociedad
civil.l? Mientras tanto, existe una campaiia cada vez mas grande para hacer llegar a las camaras
legislativas una ley de humedales (el eslogan es jLey de humedales ya!). Hoy mas que nunca, estos

activistas conciben las cuencas hidrograficas como laboratorios de gobernanza.

Los cambios concretos en la gobernanza contemporanea requieren de una cosmovision
diferente, surgida desde dentro y en contra de la cosmovision extractivista. Dirigiéndose a los
habitantes de Abya Yala (anteriormente conocida como América Latina), el texto introductorio del

mapa evoca la nocién guarani de una Tierra sin Mal:

La Tierra sin Mal, esa creencia mitica guarani, en un lugar donde todo florece y fructifica,
donde no hay mal, sufrimiento, dafio ni muerte provocada, ese lugar parecido al paraiso
biblico, que no esta en otra parte, sino aqui mismo en esta tierra como realidad y suefio, como
proyeccién o profecia, como posibilidad gnoseoldgica y ontoldgica, permanece latente en
mitos semejantes en muchos pueblos indigenas y campesinos de Abya Yala, y en quienes
hacemos propio este sueno. (Casa Rio, 2013)

Futuros

En este texto he presentado dos opciones de civilizacidn, cada una de las cuales supone una
identificacion con otros no humanos, asi como el papel cada vez mas importante de los pueblos

indigenas. En ambos casos he situado los conflictos utilizando mapas biorregionales que desbordan

17 Para el contexto y actualizaciones sobre este conflicto, ver los sitios web de las organizaciones afiliadas a
Humedales sin  Fronteras, Taller Ecologista 'y CAUCE: https://tallerecologista.org.ar vy
https://cauceecologico.org.
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las fronteras nacionales. Puesto que estos conflictos son luchas populares contra un orden socio-
técnico establecido, uno podria pensar que recapitulan un esquema estrictamente dualista de “la
sociedad contra el Estado”. Sin embargo, las narrativas no encajan en ese esquema binario. Quienes
se oponian a las represas del Elwha encontraron aliados entre los funcionarios administrativos,
logrando su objetivo con la intermediacidon de agencias federales. Los defensores del rio Paraguay-
Parand buscan no solo una ley que regule los usos y las necesidades ecoldgicas de los humedales, sino
también una transformacidon del actual régimen de dragado y, en ultima instancia, un tratado
internacional que asegure la viabilidad del sistema fluvial en su conjunto. Aunque ambas coaliciones
procuran desmontar o literalmente destruir las formas dominantes de gobernanza de las cuencas
hidricas (lo que he venido llamando “el Estado hidrolégico”), no propugnan la autodisolucién de la
sociedad o algtn retorno a un “primitivismo” imaginado. Antes bien, se trata de formas de revolucion
inusualmente apacibles. Sugieren que nuestra comprensiéon del gobierno, o de lo que significa ser
civilizados, tiene que reelaborarse desde un interior carismatico que incluya a los pueblos no blancos
y al mundo no humano. La cuestion crucial para estos movimientos es producir una transformacién

sin generar reacciones violentas. Nada lo garantiza.

Hoy, la esquismogénesis es tan bienvenida como amenazante. Es bienvenida porque alienta
la formacién de una cosmovisién ecoldgica, en la que los humanos no son simplemente libres de llegar
a ser diferentes, sino que mas bien estan unidos en interdependencia por lazos relacionales. Pero es
amenazante porque refuerza la cosmovisién modernista, segin la cual los humanos son libres,
iguales, competitivos y ferozmente independientes. Las sociedades latinoamericanas estan
actualmente atenazadas por esta contradiccion, pero tienen a sus espaldas la experiencia de las
dictaduras, y hoy parecen capaces de resolver muchos conflictos mediante una combinaciéon de
movimientos de base y rituales democraticos. En los Estados Unidos, por el contrario, el
levantamiento progresista progresiva seguido de contraofensivas reaccionarias ha alimentado una
curva ascendente de polarizacion cultural, especialmente desde la gran ola de protestas que se
sucedieron tras el asesinato de George Floyd en manos de la policia en 2020. En los medios de
comunicacion publicos y entre incontables grupos de derecha, el trending topic es la guerra civil.
Como observd Gregory Bateson (1998, p. 137), “si existe alguna caracteristica humana basica que
haga al hombre proclive a la lucha, ella pareceria ser esta expectativa de liberarse de la tensién por
medio de la entrega total”. Puede que la violencia esquismogénica sea inevitable en el corto plazo,

pero los colapsos ecolégicos venideros podrian estimular una forma de liberacion diferente y tal vez
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mas cooperativa. La tormenta, la sequia y los incendios bien pueden ser el amanecer de algo nuevo,

al menos en los Estados Unidos.

En Europa, desde luego, las cosas son muy distintas. Mientras escribo esto, la violencia
intereuropea se ha intensificado de repente hasta llegar a una guerra abierta. El agresor lucha esta
guerra apelando a su estatus de civilizacion aparte, el Russkiy Mir o “mundo ruso”.18 La Unién Europea
combate esta guerra reforzando sus obsoletas alianzas militares, suministrando armas a Ucrania y,
por sobre todo, perpetuando la brutalidad rusa mediante el pago de las facturas mensuales de
petréleo y gas por parte de los gobiernos, las corporaciones y los ciudadanos de a pie. Ningtin aspecto
del Estado ha cambiado, no se ha hecho ninguna opcién de civilizacién, y este cisma internacional
todavia no ha generado nada nuevo —aunque facilmente podria hacerlo-. El precio de terminar con la
guerra es apagar el gas. Cada paso hacia la eliminacién de los combustibles fosiles en Europa es una

forma de empezar a responder la pregunta por la civilizacién que tanto apremia en el viejo continente.

Asfi pues, permitanme hacer las preguntas una vez mas: ;con quién te identificas? ;Qué tipo
de estética encarnas? ;Qué tipo de cosmos habitas? ;Por qué tipo de futuro lucharas? ;Y cémo hacerlo
exactamente? Las historias que he contado, acerca de salmones y pantanos y pueblos indigenas, sin
duda parecen muy distantes de los imaginarios eurocéntricos dominantes de los Estados nacion
modernos. Sin embargo, la esquismogénesis es, innegablemente, la cuestion mas candente de la

actualidad.

Esta es mi propia conclusion. Defiendan el pantano. Derriben la represa. Desbérdense. Vivan

como un rio.
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Decir el agua, decir el rio. Notas con archivo

Saying the water, saying the river. Notes with archive

Betina Keizman

UNAM - UBA

Resumen

El presente trabajo repara en algunos hitos de la imaginacién acuatica en América Latina, atendiendo
a una materia vibrante que promueve ensamblajes, archivos posibles de superposiciones temporales,
capsulas de sonidos, maquinas del tiempo, superficies sensibles, contactos, didlogos murmurados,
voces, reverberaciones que nos abarcan, pero también nos exceden en su transversalidad. Arroyos y
rios hilan vinculos estrechos con las costas que rozan, con los seres vivientes, con las piedras e incluso
con aquellos que transitan a sus expensas. De esa familiaridad dificil alza vuelo el juicio de una
continuidad romantica entre el territorio del rio y la propia presencia humana en el mundo. Al
parecer, los accidentes y estados de la naturaleza desde siempre se han prestado para ser metafora
de un estado emocional. Sin embargo, abundan los indicios del resquebrajamiento de aquel
dispositivo que pensaba en términos de lirica del entendimiento, una continuidad entre el rio y el
mundo humano, la montafia y los horizontes de lo viviente. En la actualidad, las imaginaciones del
agua despliegan una consideracién no antropocéntrica, imbuidas de un compromiso mas radical del
presente con lo viviente y con las fuerzas de Gaia, ahora enfocado en la continuidad entre cuerpos y
entorno. En su recorrido, el trabajo hila los rios de Juan Rulfo con los de Marcelo Brodsky; el barro
que arrastra en el cuento de Rafael Mufioz con el del rio de Libertad Demitrépulos. Otros tantos rios
terminan por desembocar en la obra de Adriana Salazar Todo Io vivo, todo lo muerto: el Lago de
Texcoco. En tanto territorio acuatico, las lagunas ocupan una posicién particular en el imaginario. Son
depdsitos sospechosos, mas estables que el rio, menos abismales que el mar, aunque no por eso se
excluyen como residencias de monstruos prehistoricos o de seres magicos.

Palabras clave: rio; imaginaciones del agua; naturaleza; archivo
Abstract

This paper looks at some landmarks of the aquatic imagination in Latin America, paying attention to
a vibrant matter that promotes assemblages, possible files of temporary superimpositions, sound
capsules, time machines, sensitive surfaces, contacts, murmured dialogues, voices and reverberations
that encompass us but also exceed us in their transversality. Streams and rivers spin close ties with
the coasts they touch, with living beings, with stones and even with those who travel at their expense.
From that difficult familiarity arises the judgment of a romantic continuity between the territory of
the river and the human presence in the world. Apparently, accidents and nature have always been
used as a metaphor for an emotional state. However, there are many indications of the breakdown of
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that device that thought a continuity between the river and the human world, the mountain and the
horizons of the living. At present, the imaginations of water display a non-anthropocentric
consideration, imbued with a more radical commitment with the living and with the forces of Gaia,
now focused on the continuity between bodies and environment. In its journey, the work spins the
rivers of Juan Rulfo with those of Marcelo Brodsky; the mud that drags in the story of Rafael Mufioz
with that of Libertad Demitrépulos. Many other rivers end up flowing into the work of Adriana Salazar
Todo lo vivo, todo lo muerto: el Lago de Texcoco. As an aquatic territory, lagoons occupy a particular
position in the imagination. They are suspicious deposits, more stable than the river, less abysmal
than the sea, although they are not excluded for this reason as residences of prehistoric monsters or
magical beings.

Keywords: river; water imaginations; nature; File, Archive

Somos agua. El 70% de los dérganos y tejidos humanos esta formado por agua, el mismo
porcentaje que el planeta que habitamos, un planeta azul, con plantas, piedras, humedad ambiente,

vapor, lodo, respiracion, rocio.

El agua, también el aire y la tierra moldearon la imaginacién creadora. Cada uno a su modo.
Mientras que el mar o las grandes lagunas imponen una distancia foranea (que en nuestros territorios
del sur se versifica en la pampa, ese mar de tierra donde el horizonte y el cielo se retinen), los arroyos
y los rios hilan vinculos estrechos con las costas que rozan, con los seres vivientes, con las piedras e
incluso con aquellos que transitan a sus expensas. De esa familiaridad dificil alza vuelo el juicio de
una continuidad romantica entre el territorio del rio y la propia presencia humana en el mundo.
Resultan inciertos, por el contrario, los puntos de contacto entre la vida humana y el mar insondable;
es dificil suponer que el mar pueda representar la memoria y el tiempo, tanto como es cierto que
estos, memoria o tiempo, se amoldan perfectamente al rio. El mar es diferente. Cuando Bachelard
(2003) se refiere al mar, por ejemplo, ensalza la imaginacién muscular, una megapoética energética
que reconoce en Lautréamont, una imaginacién animalizada. El encuentro del hombre con la

dindmica del mar, escribe, es un “diadlogo entre dos céleras” (Bachelard, 2003, p. 258).

El trato intimo de la imaginacidn con la materia acuéatica labra su propia historia, y si la
distincion entre sujeto y objeto sostiene la idea bien concreta de la naturaleza como recurso, no es
menos cierto que la naturaleza también ha sido recurso para la imaginacion. Al parecer, los accidentes
y estados de la naturaleza desde siempre se han prestado para ser metafora de un estado emocional.
El territorio como expresion del sujeto: el rio caudaloso de las emociones, el lago de la melancolia, los
paramos del abandono y del sujeto perdido. ;De qué tiempo hablo? ;Acaso no es el territorio lo mas

situado? De un tiempo idilico que proyecta una conjeturada continuidad, esa que en la modernidad
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abandona su caracter de certeza y cohabitaciéon para constituirse en objeto preciado o, acaso,
busqueda vital. Abundan los indicios del resquebrajamiento de aquel dispositivo que pensaba en
términos de lirica del entendimiento, una continuidad entre el rio y el mundo humano, la montafia y
los horizontes de lo viviente. Disipado ese caracter inicial de energia fundante, la tierra, el aire, el
fuego y el agua quedaron relegados a ciertas practicas: el tarot, los hordscopos, las mitologias, acaso

la poesia.

Si asumimos que la creacién nace inicialmente de un contacto con las condiciones de la propia
existencia, por lo tanto, la vida en el paisaje -para aquellos que siguen viviendo cerca de ese
constructo que es el paisaje- estaria signada por ese encuentro, y qué mas natural o necesario, que
ponerlo en el centro de la fiebre creativa, reatribuirle su condicién de accién, intervencién, invento.
Para los demas, la distancia se hizo ardua o insustancial. No recuerdo de qué ilustre poeta del siglo
XIX se cuenta que se asomd por la ventana, contemplé el campo, un arroyo sinuoso, la luz del sol
colandose entre las nubes grisiceas y difractada en tonalidades centelleantes, azuladas, amarillas,
rojizas, verdosas; luego cerré la ventana y abri6 un libro: “Ya he visto lo que tenia para ver, no necesito

”

mas”.

Las proyecciones apocalipticas vaticinan un planeta azul (y verde) de mas en mas ceniciento.
En la literatura contemporanea, tal como en el mundo que nos toca habitar, las aguas sobrellevan un
ritmo bipolar, de escasez o de abundancia, incendios, temporales, crecidas que amenazan la existencia
de ciudades antiguas y sequias que trastocan los ritmos y amenazan a comunidades enteras. La
sobreexplotacion de los recursos naturales y de las comunidades humanas constituyen, después de
todo, modalidades del extractivismo que el capitalismo global empuja hasta el limite, como quien
extrae la ultima gota de las ropas de un ahogado. Cabe alguna salvedad, el apocalipsis no es nuevo, ni
siquiera es futuro. Para muchos, ya sucedié. Volvemos nuestra mirada a los incendios y a los desiertos,
a ese lazo roto que se replica en las existencias a lo largo y a lo ancho de regiones que se encuentran

en las antipodas, e intentamos rescatar geografias afectivas, latidos comunes en zonas situadas.

En fin, el trato intimo de la imaginacién con la materia acuatica recorre innumerables puertos
artisticos y literarios. Sea porque el agua es sinénimo de vida, porque se concebia como el ultimo o
mas esencial reducto para los estremecimientos de la intimidad, porque fue materia para dar forma
a inquietudes existenciales y filosdficas o porque efectivamente es férreo el vinculo entre las formas

literarias y los territorios de lo viviente. Anquilosada en lo mas profundo de los repertorios criticos,
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algo olvidada, la prosa de Gaston Bachelard conserva una potencia extraordinaria si se trata de
reflexionar de un modo original y significativo en torno a los imaginarios acuaticos. Bachelard
reconoce en la imagen poética mucho mas que una actualizaciéon de arquetipos, e incluso que una
fuerza psiquica. La imagen poética vive en el presente y por eso registra “la novedad psiquica esencial
del poema (Bachelard, 2000, p. 7). En su estudio sobre el agua entiende de inmediato que se trata de
una “imaginacién material”, asi lo subraya, y admite la dificultad para sistematizarla porque la fluidez
imaginativa que pone en movimiento, ademas de abierta, tiende a la prospeccidn. “Se suefia antes de
contemplar. Antes de ser un espectdculo consciente, todo paisaje es una experiencia onirica”
(Bachelard, 2003, p. 12). En esta imagen centrada en el psiquismo humano, heredera de una
fenomenologia de la experiencia, estriba la originalidad y la fuerza de la propuesta de Bachelard, su
acierto al reflexionar sobre la imaginacion creadora. Pero también reside alli su desajuste respecto de
aquellas perspectivas que en la actualidad repasan las imaginaciones del agua desde una
consideracion no antropocéntrica, imbuidas del compromiso mas radical del presente con lo viviente
y con las fuerzas de Gaia. Como expresidn de este deslizamiento en busca de un descentramiento del
sujeto surgen algunas categorias en que la nocién de vida se finca en una continuidad entre cuerpos
y entorno: ensamblaje, materia vibrante (Bennet, 2022). Jens Andermann (2018), por ejemplo, lee el
paisaje como terreno de la larga contienda colonial y moderna por los recursos, y rastrea su recorrido
en aquellas experiencias arquitectonicas, ecocriticas, antropoldgicas y estéticas que conceptualizan

los ensamblajes “posnaturales” del presente.

Todos los recorridos son arbitrarios, azarosos, volubles, pero transitar, como aqui propongo,
algunos hitos de la imaginacidén acuatica contribuye a reponer experiencias, recuperar voces y
escrituras, una materia vibrante que se conserva con su propio tenor, aunque cualquier archivo de la
cultura parezca por definicion foraneo de ese tiempo profundo de los eventos geoldgicos y naturales,

de escalas inimaginables en relacion con vidas y producciones humanas.

Puerto 1. Los imaginarios del rio y otros. Archivo - recorrido - collage

Por este bies, el rio es soporte de un transito. Las miradas no se zambullen en su profundidad,
estan ciegas a esa identidad lodosa que inspirara el barroso de Néstor Perlongher, a su intensidad
anfibia entre rio y tierra. No es mar, tampoco parece por completo un rio. Asi lo indica Brodsky: es el
escenario del porvenir, un posible paisaje del futuro (Fig. 1). Por eso, y mas, el Rio de la Plata es pura

paradoja de lodo. La promesa irdnica de su nombre lo destina al brillo argento y al transito, porque si
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algo define, supongamos, a cualquier rio, es su disposicién para fluir. Sin embargo, esa capacidad de
fluir es particularmente engafiosa en lo que supone de uniforme o apaciguadora, incluso para las artes
que se abisman en lo milimétrico de ese movimiento, asi como de las vitalidades o formas
sedimentarias que albergue. Por ese motivo, la literatura latinoamericana reitera, con equivoca

insistencia, su transformacion. El rio creciente, el rio furioso, el rio vital y por eso, inquietante y

amenazador.

Figura 1

Nota: “El Rio de la Plata ha sido el lugar de lallegada y también del final. Por el rio llegé mi tio Salomén,

hermano de mi abuelo, a principios de siglo. Su imagen desafia el futuro, su postura lo espera todo”
(Brodsky, 1996).

En el cuento “Es que somos muy pobres” de Juan Rulfo (1967) explota la turbulencia del rio.
Mucho late en la escritura de Rulfo sobre rio, turbulencia y deseo femenino: “Se notaba en que el ruido
del rio era mas fuerte y se oia mas cerca. Se olia, como se huele una quemazon, el olor a podrido del

agua revuelta” (p. 31). El rio de los pobres purga esperanzas. Se lleva el tamarindo y a la vaca

Serpentina, tan “atarantada”, junto a esas aguas que ya no reconoce:
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Alahora en que me fui a asomar, el rio ya habia perdido sus orillas. Iba subiendo poco a poco
por la calle real, y estaba metiéndose a toda prisa en la casa de esa mujer que le dicen Ila
Tambora. El chapaleo del agua se ofa al entrar por el corral y al salir en grandes chorros por
la puerta. La Tambora iba y venia caminando por lo que era ya un pedazo de rio, echando a la
calle sus gallinas para que se fueran a esconder a algiin lugar donde no les llegara la corriente.
(Rulfo, 1967, p. 31-32)

No es poca cosa la pérdida de la vaca Serpentina que debia asegurar la suerte de Tacha contra

la desgracia de su cuerpo femenino que se alborota. Ahora Tacha llora:

Por su cara corren chorretes de agua sucia como si el rio se hubiera metido dentro de ella. Yo
la abrazo tratando de consolarla, pero ella no entiende. Llora con mas ganas. De su boca sale
un ruido semejante al que se arrastra por las orillas del rio, que la hace temblar y sacudirse
todita, y, mientras, la creciente sigue subiendo. El sabor a podrido que viene de alla salpica la
cara mojada de Tacha y los dos pechitos de ella se mueven de arriba abajo, sin parar, como si
de repente comenzaran a hincharse para empezar a trabajar por su perdicion. (Rulfo, 1967,
pp. 35-36)

Muchos rios latinoamericanos tienen poco en comun con el rio de Heraclito. Esa corriente de
agua imperecedera, que fluye seguramente transparente sobre un lecho de piedras. Nosotros
conocemos otros rios. Sucios y olorosos, ganados por el barro e instrumento de lo inesperado. Son
rios que se cuelan en el cuerpo y que son cuerpos. El llanto de Tacha es un adentro que proviene de
afuera, o al revés, rompe el dique de la voluntad y estalla la emocién. Qué digo, el agua, el rio, el
torrente de las materias son cuerpo sin serlo por completo. El rio no pasa ni permanece, es materia

cambiante, potencia vital.

Los pechos crecidos de Tacha laten su perdicién como una continuidad del rio que se retoba
de los planes humanos. La naturaleza americana se escribié6 como cuerpo femenino, replicando,
naturaleza y cuerpo femenino, su explotaciéon y sometimiento, también su pujanza y rebeldia. Sin
embargo, el rio de Rulfo acerca otra advertencia. El rio es cuerpo que desborda un cauce, aqui sobre
la tierra, pero también en lo alto y bajo la superficie. La tierra trepida su corriente y en el aire se
transmiten ondas sonoras que redundan su caja de sonidos: “queriamos oir bien lo que decia la gente,
pues abajo, junto al rio, hay un gran ruidazal y sélo se ven las bocas de muchos que se abren y se
cierran y como que quieren decir algo; pero no se oye nada. Por eso nos subimos por la barranca”

(Rulfo, 1967, p. 32). Las bocas se revuelven a contracorriente de los ruidos que se expresan en otra
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parte. Todo se somete a la voluntad del rio. Y se hace uno con él. El alimento es parte del cuerpo y

somos lo que comemos.

Una colega me comenta sobre el libro de Jane Bennett (2022). Me envia la cita en el capitulo
“Materia comestible”: “somos y no somos lo que comemos” (p. 119). El rio incorpora lo que atrapa.
Otra metafora visual que me parece préxima es una pintura como las de Giuseppe Archimboldo, en
que el rio superpondria todo lo que ha tomado y esconde, revueltos, residuos y materiales, formas
vivientes y no vivientes. Pienso en la casa de bafos de El vigje de Chihiro, aquella pelicula entrafiable
que dirigi6 Hayao Miyazaki: cuando el agua drena, lo que aparece podria yacer en el cauce seco del

lago de Texcoco.

Muchas veces el rio se vuelve piel, sonido y palabra. Asi sucede en una novela inolvidable,
Eisejuaz, donde Sara Gallardo (2000) nos introduce en la naturaleza inestable, ;locura o revelacién?,
de un wichi escindido. Como no puede ser de otro modo, el lenguaje es el territorio donde brotan y se

esfuman los chispazos de revelacion del fantasma que él mismo es:

Bajé a un lugar, lejos de alli, tomé barro del suelo y me cubria el cuerpo con él. Barro blanco
en todo el cuerpo, y barro colorado en el pecho. Me cubri con él y estuve asi. Me puse de piey
canté al espiritu que me fue dado:

- Agua Que Corre baja y lava, ataca, salta, empuja. Agua Que Corre riega, alimenta,
destruye, se alegra. No puedo pensar ni remansar, no puedo sonreir, no puedo dormir. No
puedo volver. Agua Que Corre topa, dispara, se levanta, conduce, apura y rompe. Yo te vi, yo
te vi, yo te vi. Te llevo, Eisejuaz, Agua Que Corre, para cumplir.

Caminé por el monte y llegué al Bermejo. Me bafié en ese rio traicionero hasta que el
barro se salié y quedé lavado. Y cuando estuve seco me vesti. (Gallardo, 2000, p. 66)

En Eisejuaz, el rio tiene la textura de la piel y la piel es rio que no puede “pensar ni remansar”.
Con el cuerpo hecho uno con el lodo, Eisejuaz es Agua Que Corre, vive esas aguas hechas de verbos de
movimiento y abandona el espiritu del rio cuando en otro “rio traicionero” lava el lodo que cubre su

cuerpo.

Nombrar el rio es decir lodo y decir limo, esa materia tradicionalmente valorizada por su
fertilidad, aunque en el presente el lodo nombra los desperdicios o concentra elementos toxicos. El
limo también determina el caracter mévil de las superficies adyacentes al rio, es la movilidad entre el

aguay la costa. Debido a su desplazamiento, a veces es dificil, sino imposible, saber donde empieza el
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rio y dénde avanza el cafiaveral, los humedales, sus islas mdviles, por eso fantasiosas o quiméricas,
enemigas del buen puerto. A veces el limo se aleja del agua y atestigua su paso. En el famoso cuadro
de Angel Della Valle, La vuelta del malén, el brillo blanco del horizonte, de la cautiva y del caballo en

primer plano, contrastan con los humedales acuosos, cauces, juncos, cafias, lodo y calaveras vacunas
(Fig. 2).
Figura 2

Angel Della Valle, La vuelta del malén. Oleo sobre tela. 1892

Nota: Museo Nacional de Bellas Artes.

Todo territorio se inscribe en ecologias de vida, imaginaciones, proyectos econémicos,
ordenamientos sociales, etc. Las siluetas de los rios, para el caso, esbozan un entendimiento fluvial
que siempre mantuvo una pugna con los recursos terrestres. A la precision de trenes y carreteras, se
opone el entramado azaroso de los rios. Cada uno ensaya y compromete distribuciones politicas y
econdmicas especificas. Hoy parece que la red de rios anticip6 la derrota rectilinea del progreso. Ellos

estaban antes y su importancia regresa en el presente, nunca se fue.

En la conquista del territorio americano, el rio fue la via escogida para extraer las riquezas

desde el centro del continente hacia el mar. Habia que entregarse al rio. Cuando se opt6 por el transito
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de tierra firme, mas predecible, el rio quedd a la espera del regreso inevitable. Rumiando vasos
comunicantes: circuitos vasculares, flujos del cuerpo, tramados liquidos y territoriales, materias. En
Argentina, la bajada de caudal historica del rio Parana se superpone a la disputa sobre el futuro de la
administracién de la via navegable fluvial Parana-Paraguay que Hidrovia S.A. explot6 durante los
ultimos 25 afios, controlando la navegacion de la principal puerta de entrada y salida de los granos y
materias primas que comercializa el pais. Los rastros del pasado de la cultura del rio estan impresos
en el lenguaje. Los transportes acuaticos de los pueblos canoeros cruzan lenguas: jangadas, piraguas,
balsas, las itapas guaranies, garandumbas. Remos de punta, cuerdas para tirar de una banda y recoger
de la otra. Seguin registros de cronistas, segin algunas fuentes jesuitas, aunque otras los atribuyen a
los franciscanos del siglo XVIII, cruzar en pelota era ser arrastrado por un baqueano, indio o gaucho
que sostenia una soga entre sus dientes, con su brazo o tal vez atada a su cintura. Segin otras
versiones, el viajero cruza agarrado a la cola de un caballo que arrastra un cuero de toro relleno con
paja que flota, una suerte de moisés donde se resguardan los pertrechos o se balancea el mal nadador.

Muy probablemente un eclesiastico era quien cruzaba en pelota.

Ayer y hoy el rio se ensancha, hay islas, bancos, profundidades. El rio se modifica y por eso
cualquier mapa es quimérico y para navegar se requiere dibujar los canales sobre el mapa de
referencia. De un navegante a otro se transmiten las profundidades del dia, los canales navegables,
las subidas y bajadas tras la tormenta, la tltima corriente de ese cuerpo vivo y fluido. No por nada se
lo representa como una enorme sierpe acuatica, una fuerza que se escapa de las manos. Que se escapa.
El mapa es una expresion del territorio, una aprehension, entre muchas posibles, de la cartografia del

continente hecha agua y limo.

Muchos cuentos de Horacio Quiroga cartografian esos territorios, elijo “A la deriva”, que inicia
asf: “El hombre pis6 algo blancuzco, y en seguida sintié la mordedura en el pie” (Quiroga, 1992, p. 60).
Cuando el hombre intenta ganar tiempo en su carrera contra el veneno que le inoculé la vibora,
entrega su canoa al rio. No solicita ayuda a la mujer, solo cafia. Después de eso, Quiroga abandona la

suerte del hombre envenenado a la deriva de la corriente:

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo hasta la costa subi6 a su canoa. Sentdse en la
popa y comenzd a palear hasta el centro del Parana. Alli la corriente del rio, que en las
inmediaciones del Iguaz corre seis millas, lo llevaria antes de cinco horas a Tacurta-Pucu. //
El hombre, con sombria energia, pudo efectivamente llegar hasta el medio del rio; pero alli
sus manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vomito -de sangre esta
vez- dirigié una mirada al sol que ya trasponia el monte. (p. 61)
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La canoa desciende el trayecto material del rio de la memoria y de la muerte:

El Parana corre alli en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien metros,
encajonan funebremente el rio. Desde las orillas bordeadas de negros bloques de basalto,
asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados, detras, la eterna muralla ligubre,
en cuyo fondo el rio arremolinado se precipita en incesantes borbollones de agua fangosa. El
paisaje es agresivo, y reina en él un silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza
sombria y calma cobra una majestad tnica. [...] El cielo, al poniente, se abria ahora en pantalla
de oro, y el rio se habia coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el
monte dejaba caer sobre el rio su frescura crepuscular, en penetrantes efluvios de azahar y
miel silvestre. Una pareja de guacamayos cruzé muy alto y en silencio hacia el Paraguay. //
Alla abajo, sobre el rio de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre si misma
ante el borboll6n de un remolino. (pp. 62-63)

El tiempo del rio de oro es el tiempo del cuento y de la vida, por eso su materia literaria se
revela décil para indicar lo que, en fin, es primordial en la narracion, el tiempo que transcurre y el
espacio que desflora. Sin embargo, los rios barrosos rehtisan descender a metafora y quieren
ascender a materia y existencia. El Gualeguay de Juan L. Ortiz (2020) es un poema-rio, capitulo
insoslayable de estos imaginarios, un transito que el escritor entrerriano dedicé a la fundacién de su
ciudad y que escribe cuando ya esta instalado en Parana. El poema atraviesa y teje la vida del rio, la
vida de los hombres, la historia y la propia existencia de Juan L., urdiendo partes de su autobiografia
en este fluir que recorre desde el nacimiento del rio en el Mezozoico, pasando por las etapas de su
transito historico y en el presente del poema inconcluso. Inconcluso, sin duda, porque lo acompafia
un subtitulo, “fragmento”, y se anuncia que “continda”, porque al poema-rio no es posible atribuirsele
un inicio o un final en coordenadas, y su infinitud, que se extiende en el tiempo, también prolifera en
las experiencias y vidas con las que interactia, en sus propagaciones materiales, simbdlicas,
lingliisticas, vivenciales. El rio como palimpsesto de percepciones, sensaciones y acontecimientos que
se comprometen con todas las materias, incluso por esa dimensiéon sonora que subsiste en la
prospeccion. Ese rio que, atravesando tiempos y territorios, acompaiia lo viviente, forjado y habitado

de sonoridades y trazos de formas de vida y existencias diversas:

Y el “gallito del agua” habfia irisado un aleteo

medio verde y amarillo?

Y la “Gallareta”, lustrado su luto, junto, quizas, a un irupé?
Y el “maca”, hundido y flotando su alegria,

hijo loco del agua.

Y el “bigud”, secado su zambullida,
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en el desliz, todo negro, de unos troncos?

Y el “carau”, con su grito, apurado los creptisculos?

Y el “chajd” preguntando agriamente a la noche?

Y el “teru-teru”, flameado la vigilia?

Y la “gallineta” en grupo, desesperado un agua oscura?

Y el “chorlito” paseado sobre un amarillo de “aguapey”?

Y el “chororé”, posado sobre los tallos de la brisa. (Ortiz, 2020, p. 557-558)

Juan L. Ortiz escribi6é su poesia junto al Gualeguay y al Parana. También al margen de las

corrientes poéticas y literarias que dominaban el campo cultural. Roxana Paez (1998) escribe lo

siguiente en “Gualeguay de Juan L Ortiz”:

Una de las caracteristicas principales de esta poética es la reiteracidn, con leves y precisas
variaciones, de un paisaje. Su observacién pertenece al reino de las "varias veces" que le sirve
no para repeler la imaginacidn, sino para sutilizar la trasmisién de su imagen, la filigrana de
un cuadro. Esa repeticion se ird dando en todas las modulaciones del color y la luz con un
progresivo aligeramiento musical del lenguaje. (p. 6)

“Cortezas, unos?

Como, por Dios, no encallarse, si venian

De antes del siglo

Dandose, en la intemperie, contra todos los minutos?” (Ortiz, 2020, p. 640)

La intemperie que se da contra todos los minutos también es la irrupcién de “circulos
concéntricos” que Hugo Padeletti (2007) desglosa como un intersticio capital en la existencia hecha
de contactos e intersticios:

“No es el agua, no,

Ni la tierra,
Ni el aire que da vueltas
en el aire”. (p. 98)
Parece sencillo estimar el atractivo de lo que fluye por sobre la timorata avaricia de lo sélido.

Tal vez lo gaseoso también sea sugestivo, aunque sus condiciones favorecen la omnipotencia. De lo

liquido, al contrario, nace un reconocimiento. Somos agua.

Sumo otro elemento a este recorrido-collage: Rio de las congojas, la novela de los sin nombre,

el pobre, el mestizo y la mujer en la pluma de Libertad Demitrépulos (1981). Rio de las congojas
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inventa en el orden de la palabra los tiempos iniciales de la conquista espafiola en el Rio de la plata,

por el rio Parand y en el transito entre Santa Fe, Asuncién y Buenos Aires:

(Este es un rio o una persona de lomo divino, o es una fuerza que se le ha escapado de las
manos a Tupasy, madre de Dios, o a Ilaj, 0 a mis ojos que ya no pueden espejear la tanteza de
su cuerpo sin cuerpo? Rolando en mi canoa muchas veces se me viene con el cielo y me inunda
el corazon. Si uno se llega con el mate a su vera comprueba que la vida se le ovilla y desovilla
con el correr del agua, se desalma, queda puro huesos del pensamiento, sin carne ni habla, sin
suefio de los 0jos, y se siente irse en la corriente cuesta abajo, entre pescados y flores, arenas
y cafias. Una vez ahi dentro, uno aprende a conocer la historia de sus abuelos comidos por los
yacarés. Se entera de que su tata viejo tenia los pies rajados e hinchados como lo tuvieron su
bisabuelo y su tatarabuelo y su mas abuelo que todos, ese que principi6 el abuelaje; uno sabe
asi que ellos estaban siempre en el agua buscando pescado hasta que el yacaré se los comia.
(Demitropulos, 1981, p. 16-17)

En el rio reside la memoria y la genealogia de tanto yacaré que ha comido hombres y mujeres
mientras espejeaban “la tanteza de su cuerpo sin cuerpo”. Tal como en Eisejuaz, en la novela de
Libertad Demitrépulos las palabras del rio ponen a rodar el lenguaje, se imbrican en su movimiento

y en su mixtura, en su contaminacién que desbarata la rigidez lingiiistica hasta volverla palabralodo.

El agua es una maquina de tiempo. Las Gltimas décadas han revelado las formas més extremas
de su capacidad para la conservacion. Siempre hubo vidas bajo el agua, supimos que entre peces y
algas se albergaban tesoros y detritos, pero el caracter acelerado de las transformaciones del presente
expone este rasgo y lo vuelve indisimulable. El pueblo de Villa Epecuén, al suroeste de la Provincia de
Buenos Aires, qued6 bajo las aguas debido a una crecida de la laguna Epecuén en el afio 1985.
Alcanzaron a evacuar a los pobladores e incluso se trasladaron numerosos féretros del cementerio a
la ciudad préxima de Carhué. Tras la evacuacion, el pueblo permanecié inundado durante dos décadas
hasta que por fin el nivel del agua inicié su paulatino retroceso. En la actualidad, turistas, fotdgrafos
profesionales y amateurs recorren las calles, el antiguo dique de contencidn y las ruinas de las casas,
hoteles, vehiculos oxidados, arboles muertos y edificios emblematicos (el Matadero de Epecuén, como

otros de la zona, fue disefiado por el ingeniero Francisco Salomone).

También la pelicula Balnearios de Mariano Llinas (2002) dedica una mirada y varias voces a
la historia de Villa Epecuén, que incluye en otro archivo, el de los balnearios. Lo hace por el bies de un
cortometraje ficcional en el que Epecuén se convierte en una playa de Miramar que guarda “el secreto

horripilante” de esta ciudad hundida por motivos que se pierden en el mito, consecuencias

148



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Betina Keizman

imprevistas y falsas razones. Llinas filma al “poblador” en un bote, estableciendo una topografia

m o«
1

imaginaria bajo las aguas. “Aqui estaba”, “alli”, “por el otro lado”. Su mano indica y su voz repasa. Con
el recurso de la ficcionalidad y echando a mano a una cadenciosa y parddica voz en off, tipica de
narracion de terror, el episodio subraya que aquello que las aguas esconden ronda el misterio porque

es materia del tiempo.

En la actualidad, el antiguo pueblo se ha convertido en atraccidn turistica e incluso acoge la
Vuelta al Lago Epecuén, una carrera de cross-country con recorridos entre las ruinas, por rocas, arena,
barro y zonas de salitre que se publicita bajo el siguiente lema: “correr a través de la historia y mas

alla del tiempo”.

Fundada en 1921, las propiedades curativas de las aguas del lago convirtieron a la villa en
centro de turismo de salud que ahora se recicla como paisaje postapocaliptico, suerte de parque

tematico abierto a visitantes!.

Plop plop plop burbujea el barro. Son los gases o los pasos de un animal. Los pieslodo que
degluten las alpargatas y el pie de barro que vuelve a hundirse, desconfiado, o se alza sabedor. Alli
estan los islenos, los bajios, los cafiaverales. Cada carancho a su rancho. Como de un faro, desde un
lado brillan las luces imaginarias de Argirépolis, aquel proyecto de Domingo Faustino Sarmiento que
en 1850 expone en un libro de titulo homénimo, donde propuso crear una capital en la isla Martin
Garcia para garantizar la libre navegabilidad de los rios a las potencias europeas en un Rio de la Plata
pacificado. Del otro lado, envia sus sefiales la respuesta de Lucrecia Martel en la Nueva Argirdpolis, el
cortometraje de ocho minutos que, con motivo del Bicentenario de la Revolucién de Mayo de 1810,
presenta a la Secretaria de Cultura de la Nacién cuando esta convoca a veinticinco cineastas para la
realizacion de cortos cinematograficos. En Nueva Argirdpolis se nombran las voces acalladas, primero
por la conquista y luego por el Estado hegemonico, la lengua wichi, toba, guarani, idiomas residuales:
ipor qué quienes hablamos esas lenguas seremos los ignorantes?, ;qué habra pasado?, se pregunta
uno de los hombres, uno de esos sujetos que siempre estuvieron y que regresan, por el rio, ;de qué
otro modo? El cortometraje de Martel se inicia con las siluetas de los oficiales de prefectura

contemplando una embarcacion vegetal, un camalote sostenido por botellas. Luego aparecen sus

1Véase, al respecto, el sitio web The Ruins of Villa Epecuen - The Atlantic:
https://www.theatlantic.com/photo/2011/07 /the-ruins-of-villa-epecuen/100110/
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voces designando a los ocupantes: “Un femenino y cuatro masculinos, sin documentacién”. Mas atras
los susurros de los otros, sus murmullos como agua que corre, lo que debe traducirse, sus risas.
También el espectador que ignora esas lenguas originarias se expone a la experiencia de desconocer
esos intercambios. Asi se da vuelta una taba entre la lengua hegeménica y la lengua reprimida. El agua
baja arrastrando el barro de las tierras rio arriba, formando islas que no son de nadie. Del mismo
modo han bajado flotando estos hombres y esta mujer, sobre camalotes sostenidos por botellas de
plastico. Mujeres, hombres desde Bermejo, en la frontera del Gran Chaco. Nifios invisibles que
aprenden del rio. El médico examina los cuerpos de los navegantes furtivos: no tienen nada. Las voces
de prefectura preguntan: de dénde vienen, quiénes son, qué hacen, qué buscan. Ninguno responde,
los murmullos, el grupo sonriendo. El rio sabe. El mensaje que los ha traido rezuma en los ruidos
pastosos del agua, pero también en un video que circula por internet, una invocacién para alcanzar

una Nueva Argirépolis.

Regresa como futuro lo que Sarmiento (2010), en El Carapachay, vislumbraba desde su

horizonte biopolitico cuando imaginé el Carapachayo, el habitante del delta del Parana:

El sexto dia de la creaciéon de las islas, después de toda anima viviente, aparecié el
carapachayo, bipedo parecido en todo a los que habitamos el continente, s6lo que es anfibio,
come pescado, naranjas y duraznos, y en lugar de andar a caballo como el gaucho, boga en
chalanas en canales misteriosos, ignotos y apenas explorados que dividen y subdividen el
Carapachay. (p. 55)

Luego se refiere a la carapachaya, que aiin no existe por completo, pero cuya aparicion se

vislumbra.

Las redes se multiplican y distienden, sin duda atraviesan regiones; recuerdo la reflexion
sobre el axolote anfibio que puntda La jaula de la melancolia de Roger Bartra (2005): “En esto los
axolotes son iguales a los campesinos de Morelos; su resistencia a metamorfosearse en salamandras
los obliga a una maravillosa revolucion: a reproducir infinitamente su larvario primitivismo (p. 61).

Pero, sobre todo, supone Bartra, el tiempo pertenece al oxolote

en la medida en que, gracias a la razén moderna, el mundo se vuelve mas consistente,
aparecen mas evidencias de que existen verdades que escapan al sistema dominante. La inica
manera que algunos han encontrado de abarcar al Otro, a las otras verdades, consiste en
desbaratar la consistencia de su mundo: pero se cae en el vértigo del desorden total, en el
delirio de la ausencia de limites y fronteras, en el reino de la entropia”. (p. 82)
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La dimension que se abre en Nueva Argirdpolis remite a numerosos cuentos de Mariana
Enriquez (2016), en particular “Bajo el agua negra” donde tal vez sin saberlo Enriquez reinventa el
carapachayo anfibio de Sarmiento en clave mutante. En este relato un adolescente es arrojado en el
Riachuelo por unos policias, intenta “nadar entre la grasa negra”, pero finalmente se ahoga y regresa
como un muerto/vivo meses después de ser asesinado. Los nifios que habitan la villa cerca del
Riachuelo nacen con malformaciones: “Brazos de mas (a veces hasta cuatro), las narices anchas como
las de felinos, los ojos ciegos y cerca de las sienes” los dedos como ventosas, “delgados como colas de
calamar” (Enriquez, 2016, p. 168). El carapachayo anfibio de Sarmiento, junto con su referencia a los
nombres guaranies resulta sobreimpreso aqui, también en estas otras vidas ligadas a los dioses
malignos que yacen bajo las aguas o de quienes en el cortometraje de Martel se han lanzado rio abajo

desde Bermejo, mecidos sobre camalotes y botellas de plastico.

Mil veces narrado ha sido el barro que arrastra. La crecida. El rio traga, tiene boca, cuello,
labios que chupan, traga al hombre y al caballo, se lleva el arbol y el jeep, arrastrala canoa. Las mujeres
encantadas permanecen en el rio, como caimanes que asoman sus ojos al nivel del agua. Rusalkas
morenas, sirenas arpias, aves de corral acuaticas que secuestran a los encantados hacia las
profundidades. ;Por qué no? En otras ocasiones, el peso de la ambicidon sella la suerte de un hombre.
En “Oro, caballo y hombre”, Rafael F. Mufioz (2020) le presenta su salvaje a Rodolfo Fierro, el
lugarteniente de Villa, huyendo junto con las dltimas tropas villistas. Ha cargado su cuerpo y sus
alforjas con las monedas del saqueo y para evitar la planicie nevada en que su caballo consigue apenas
avanzar, se separa del grupo de jinetes y atraviesa la laguna. Se le atreve al agua que, desde su fondo
invisible, hace justicia y lo traga. Primero se hunde el caballo y luego el hombre, la boca repleta de

cieno:

Las reatas partieron simultaneamente con un uniforme silbido, pero fuera por mal calculo o
porque los lanzadores tuvieran pocas ganas de verse envueltos en peligro, todas quedaron
cortas y Fierro, sin soltar el oro, intentd alcanzarlas alargando el brazo derecho. Este
movimiento lo hizo perder el equilibrio y cay6 en el agua. A poco emergié enteramente
cubierto de lodo, agitando los brazos, ya libres del pesado cargamento. Su figura casi habia
perdido la apariencia humana. Quiso decir algo, y medio ahogado por el cieno que le habia
penetrado enlaboca, s6lo lanz6 un alarido gutural como de un orangutan en la selva. Instantes
después comenzdé a hundirse despacio; bajo los brazos y quedé con la cabeza de fuera, nada
mas, gritando. (Mufioz, 2020)
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El orden de la moral invertida del cuento se subraya en la enumeracién: oro, caballo, hombre.
El titulo no menciona el agua, no nombra el lodo, esos instrumentos invisibles que, sin embargo,
imponen su propio orden irreconciliable. No es mar ni rio, es la charca, la ciénaga, la laguna que
propende al encierro y a la duracion. Un japonés que forma parte de las tropas villistas volvera hacia
Casas Grandes para bucear y rescatar el cuerpo de Fierro y el oro de la laguna. Las aguas quietas son
camaras de tiempo que esconden, detenido, lo que no puede fluir ni progresar. Luego, el rio se seca 'y

las tierras arden.

Puerto 2. El lago de Texcoco

Si el lago es una cdmara de tiempo, también lo es la enciclopedia y el museo, que gestaron
imaginarios, qué duda cabe, con la coartada de constituirse en instituciones del conocimiento. Tal
gestacion, que hallé su mejor orientacion en el llamado siglo de las luces, muchas veces ha procurado
encubrir su caracter exploratorio, acaso discordante con los 6rdenes del saber y de la certeza cuyo
apogeo custodiaron. En la actualidad numerosas producciones y busquedas artisticas capturan estas
tecnologias, exploran su potencialidad como fabrica de imaginarios, y en el caso del arte activista
retoman la materialidad y el acto, con lo que también profundizan otro tipo de orden en las tramas

imaginativas.

En Todo lo vivo, todo lo muerto: el Lago de Texcoco, la artista Adriana Salazar integra dos
colecciones y dos tecnologias: museo y enciclopedia. Su Museo Animista del Lago de Texcoco esta
constituido por restos materiales pertenecientes al suelo lacustre, una exposicion de 476 piezas,
piedras, objetos, residuos, documentos, mapas etc.2 El anverso de este museo se establece en la
Enciclopedia de cosas vivas y muertas (Salazar, 2019), una enciclopedia que incorpora el universo
intangible de la cuenca de Texcoco. El museo es animista, esa “palabra otrora peyorativa”, porque
rescata intersecciones entre lo vivo y lo inanimado, entre naturaleza y cultura, en el contexto del
actual lago de Texcoco. También la enciclopedia, desde su titulo mismo, establece un criterio similar

a partir de una continuidad entre lo viviente y lo no viviente.

El Lago de Texcoco al que la enciclopedia y el museo remiten estd ubicado en el margen

oriental de la Ciudad de México. El cuerpo original de agua tenia el tamafio que actualmente tiene la

2 QOriginalmente este trabajo se expuso en el Museo Universitario de Ciencias y Arte, MUCA-Roma de la
Universidad Nacional Auténoma de México.
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capital, pero fue desplazado progresivamente de su lecho desde los tiempos de la conquista, e incluso
antes, con intervenciones como la presa de Nezahualcoyotl. Al comenzar la década de 1970, la cuenca
ya era este terreno seco en los margenes de la metrépolis. Desde entonces, “tierra de nadie”, es

terreno de complejas disputas politicas, sociales, ecoldgicas e incluso geoldgicas.

En tanto territorio acuatico, las lagunas ocupan una posicién particular en el imaginario. Son
depdsitos sospechosos, mas estables que el rio, menos abismales que el mar, aunque no por eso se
excluyen como residencias de monstruos prehistéricos o de seres magicos. La delimitacién de la
laguna explicita su caracter de ecosistema, participe fundamental de la actividad humana y no
humana en sus costas. Bachelard (2003) se refiere a la sensibilidad de las lagunas, y podriamos
imaginar que su superficie es la piel de un ser viviente. Si es asi, ;una laguna seca es un cadaver? ;La
practica que lleva adelante Salazar es una autopsia? Podria serlo, pero no por completo, porque la
laguna conserva zonas y componentes vivos y muertos, y contintia ligada a diversas comunidades

humanas, animales y vegetales transformadas, que la siguen habitando.

La perspectiva interdisciplinaria es constitutiva del proyecto de Adriana Salazar e intrinseca
a su formulacién y desarrollo, que establece un puente entre el trabajo académico (Todo lo vivo, todo
lo muerto: el Lago de Texcoco es su tesis doctoral) y la produccién artistica. Salazar (2019) la enuncia
como “investigacion artistica” que negocia “una necesidad de fragmentariedad que reclama el lago y
un caracter experimental que tiene como fin articular el presente texto a ciertas operaciones
artisticas” (p. 15). También es una exposicion cientifica, experiencia de duelo, trabajo arqueoldgico,

estudio de terreno, elaboracién artistica e invitacion a las animas.

El lago de Texcoco era el cuerpo de agua mas grande de la regién, que Cortes avista como un
mar interior, pero fue confinado y reducido a medida que la ciudad de México crecia. En este sentido,
explorar los multiples estratos del lago de Texcoco, que hoy ni siquiera es un lago, implica rastrear la
expansion urbana, las canalizaciones de las aguas salitrosas, los cambios entre las relaciones de los
pobladores y las formas vivientes, la pérdida del ecosistema lacustre (Fig. 3). Estas transformaciones
son inseparables de los proyectos modernizadores, o en la actualidad, de los avances de las grandes
corporaciones, como fue el plan de establecer el aeropuerto en la zona residual del lago. Cuando
Adriana Salazar llevé adelante su trabajo inicial, el gobierno de Andrés Manuel Lépez Obrador atin no
habia realizado la consulta popular que suspendié el proyecto del nuevo aeropuerto, cuyos cimientos

y primeras intervenciones en terreno se sumaron a los sedimentos de objetos y proyectos que
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intervienen la cuenca de Texcoco. Los sedimentos son diversos. Numerosas excavaciones han
permitido el hallazgo de restos de mamuts, asi como vestigios de comunidades y poblaciones. La
disputa sobre la importancia o escasa importancia de estos hallazgos se explica en el contexto de la
actual querella por la proteccién y preservacién en la zona. Lo cierto es que, en este aparente terreno
baldio, sobrevive una nueva fauna silvestre y comunidades que reivindican su caracter de pueblos
originarios. Junto al bosque de Ahuehuetes, se multiplica la degradacién ambiental y la ruptura del
tejido social, la erosion de una cultura lacustre, la necesidad de preservar los manantiales que aun

existen, etcétera.
Figura 3

Mapa de la Ciudad de México sobre el lago de Texcoco

Nota: como evidencia irrefutable del vinculo indisoluble que une la capital del pais con la cuenca,
multiples mapas que circulan en internet muestran la ubicacién de la red de metro de la Ciudad de
México en relacidn con el lago de Texcoco “original”.

Salazar realiza una labor de integracién que a su vez establece vinculos algo antojadizos con
otros referentes, por ejemplo, en la entrada “zona” se refiere a la pelicula Stalkery ala selva amazoénica

de La vordgine de José Eustasio Rivera. Las tres zonas compartirian una condicién comun, la de ser
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secuelas de la conquista fallida de la tierra y la de haber dado lugar a otras vidas que emergen de
dicha conquista. Si bien trivial y accesoria en la enciclopedia, esta entrada revela cierta especificidad
propia de un abordaje artistico que inventa o imagina elementos que un trabajo disciplinar tradicional
descartarfa. Los dos cuerpos de conocimiento formados por la exposicién museistica y por la
enciclopedia carecen de jerarquias, se construyen como ejercicios de intervencién de aparatos
totalizantes, monumentalizados y fijados del conocimiento (el museo y la enciclopedia). En lugar de
esta fijacion, el trabajo de Salazar elige la inconclusion y fluidez del archivo. Construidos a partir de
singularidades rescatadas en una cuenca aparentemente muerta, dialogando con archivos y estudios
multidisciplinarios, inabarcables, de la cuenca de Texcoco, pone en primer plano las relaciones y la

inconclusion, la exploracion, la interpretacion, pero también la palabra poética y la especulacién.

La enciclopedia ordenada alfabéticamente incluye en sus entradas elementos propios de la
materialidad del lago, conceptos politicos y juridicos, referencias varias al universo lacustre. En
algunas de estas entradas, la primera persona aparece, justamente, donde no supondriamos hallarla,
por ejemplo, para desarrollar “agua” o “traduccién”. La primera entrada en que un objeto o una
materia habla es, justamente, “agua”, y se dirige a los seres vivientes, porque el agua es un elemento
conectivo: “Soy el elemento mas volatil y a la vez el mas presente; tu salvadory tu destructor” (Salazar,
2019, pp. 45-46). El agua toma la voz para transmitir sus andanzas por el interior de los cuerpos y
por los territorios, su existencia subrepticia y sus apariciones grandiosas, su presencia de desecho y

putrefaccion.

De un modo equivalente, la entrada “Traduccién” se refiere a la operacién que este mismo
diccionario lleva a cabo; expone su rol de intermediario entre varias temporalidades, entre elementos
separados, entre conceptos, elipsis, metaforas: “soy el pasaje de lo hablado a lo escrito y la transicion
de una lengua a otra” (Salazar, 2019, p. 172). También la autoria se considera como traduccién, como
reformulacion colectiva de lo que estd antes y de lo que un mismo tiempo comparte: un “yo’” escrito
es producto de una superposicion de biografias infinitas y ajenas, no encontrandose el escrito en
ninguna parte” (p. 172). Tampoco las cosas que se nombran son las mismas “en un paraje frio y
humedo, apenas habitado por humanos, que en un valle seco, calido y poblado por millones de
personas” (p. 173). La traduccién que evoca Salazar se confunde con el agua, comparte una fluidez
que opera en el campo del conocimiento y del arte cuando se empapa de los multiples modos de

extension de lo viviente y de lo no viviente, y de sus articulaciones y ensamblajes con las formas, las
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tecnologias y las acciones. En ese sentido, también los imaginarios acuaticos habilitan operaciones de

traduccion.

Boris Groys (2016) sugiere que el activismo artistico es un hacer y una produccidn propia de
nuestra época, y lo contrapone al arte critico porque este ultimo estableceria su intervencién en una
dimensién propiamente estética. El activismo artistico, segin Groys, se formula en relacién mas
directa con la realidad y busca un impacto urgente en el terreno. Por eso, su modalidad mas extendida
se apoya en el trabajo con ONG y asociaciones por fuera de los 6rdenes del Estado. Demasiado
conclusiva, sin embargo, resulta esta apreciaciéon que revoca los alcances estéticos del activismo
artistico y sus aportes en la construcciéon/deconstruccién de imaginarios sociales y estéticos, politicos
y artisticos. El arte conceptual es un arte que reside, sobre todo, en la configuracién misma de su
propuesta; y en el arte activista, la dimensidn colectiva se vuelve central, asi como lo es el compromiso
fundamental del artista en relaciéon con la recoleccién de los documentos que articula (supone un
artista que haido al territorio, que tomd imagenes o muestras, que entrevisto testigos, que en muchos
casos funciona como el curador de un trabajo colectivo e interdisciplinario). En estas ecologias del
arte del presente, el archivo es la obra, y del lado del espectador, la distancia se acrecienta, pero con
el beneficio de una recepcién ampliada gracias a los recursos de las redes digitales. Ya no estamos allj,
no lo vimos, muchas veces somos destinatarios virtuales de una obra de la que nos emociona o
conmueve el concepto que promovid su gestacion. Para mi, ese es el caso de parte de la realizacion de
Salazar. No he tenido la oportunidad de ver ni compartir lo que ella misma denomina “activaciones”
de esta investigacion artistica, plural y colectiva, que se ramifica en encuentros e intercambios en
museos y centro culturales, agregando otras capas a las traducciones colectivas. En esta modalidad a
distancia, que es la misma que produce este texto, se renuncia parcialmente a la materialidad del
archivo y con ella a la melancolia de ver aquello que fue y ya no es y que supone un desprendimiento
fatal de la emotividad de un rastro del pasado. Esta condicién en que se pierde alguna porcién de la

experiencia situada, sin embargo, es consustancial al proyecto mismo.

En “Obsolescencia y cultura: la sobrevida de las cosas en la politica del tiempo”, Graciela
Montaldo (2017) se pregunta por los indicadores del paso del tiempo, por la sobrevida de los objetos,
la sobrevida de lo obsoleto. En el presente extremo en que vivimos, de cortoplacismo y de
borramiento de lo histdrico, habitar una singularidad, sugiere Montaldo, es también alojar esa
superposicién de temporalidades que permiten experimentar el pasado en el presente. La operacion

del archivo, las arqueologias de la cuenca son modos de invocar lo que es en el presente, en las
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colectividades, en lo muerto y en lo vivo. Una “politizacién del tiempo”, escribe Montaldo. Una gran
traduccion, insiste Salazar. Ahora pienso que los imaginarios acuaticos que he dispuesto a lo largo de
este ensayo-archivo también estan al servicio de una traducciéon que opere una politizaciéon del
tiempo. También ellos son ensamblajes, archivos posibles de superposiciones temporales, capsulas
de sonidos, maquinas del tiempo, superficies sensibles, contactos, didlogos murmurados, voces,

reverberaciones que nos abarcan, pero también nos exceden en su transversalidad.
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Fuerza sensible en los mallines patagonicos

Sensitive force in the patagonian mallines

Juliana Robles de la Pava

FFyL, UBA - CONICET

Resumen

El presente articulo se detiene en una indagacion sobre la fuerza sensible que se configura en la serie
Impresiones de la tierra realizada por la artista argentina Teresa Pereda en los humedales de la
Patagonia. Busco sostener que bajo unalégica de lainmersion propuesta en esta serie se reconfiguran
las coordenadas del gesto estético moderno. Estos papeles trazan una modalidad de accién en la cual
las alianzas inesperadas tejen un imaginario material que atiende a un universo organico y mineral
mas que humano. A su vez, postulo que por medio de operaciones y movimientos que escapan a una
intervencion consciente, estas impresiones manifiestan una estética-politica de lo material-fluvial en
la cual se re(inscribe) la fuerza no identitaria de las practicas sensibles. Para sostener estas ideas me
valgo en este trabajo de una constelacion tedrica contemporanea que atiende a la eficacia material y
estética de todo lo existente con el objetivo de senalar la importancia de las producciones estético-
artisticas en la configuracién de una ecologia politica.

Palabras clave: estética no moderna; ecologia politica; materialismos
Abstract

The present article is an inquiry into the sensitive force that is configured in the fluvial prints made
by the Argentinean artist Teresa Pereda in the wetlands of Patagonia. I seek to argue that, under a
logic of immersion, which reconfigures the coordinates of the aesthetic gesture, these papers trace a
form of action in which unexpected alliances weave a material imaginary that attends to an organic
and mineral universe rather than a human one. In turn, I postulate that by means of operations and
movements that escape conscious intervention, these impressions manifest an aesthetic-politics of
the material-fluvial in which the non-identity force of sensitive practices is re(inscribed). To support
these ideas, I use in this article a contemporary theoretical constellation that attends to the material
and aesthetic efficacy of all that exists in order to point out the importance of the aesthetic-artistic
productions in the configuration of a political ecology.

Keywords: non-modern aesthetics; political ecology; materialism
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“El agua no tiene un temperamento. S6lo reacciones de
fuerzas que han acusado el empuje de fuerzas contrarias”.
Marcelo Cohen, Gongue, 2012

Se conocen en la lengua mapuche, mapudungtn, distintos modos de referirse a los humedales
patagénicos: “mallines”, “mallifi” o “mangifi”. Cada una de estas formas despliega una grafia que
intenta dar cuenta de un bajo o de una- zona inundada en la cual la materia fluvial se expresa como
un complejo ensamblaje de actantes naturoculturales (Haraway, 2019). Multiples elementos
constituyen al mallin patagdénico como ese espacio de riqueza natural y econémica en el cual se
configura laidea de un supuesto “recurso ambiental” a disponibilidad humana y animal. Pero, ;alguna
vez nos hemos preguntado sobre la fuerza sensible de los mallines patagénicos?, ;seria posible
configurar una estética en donde confluyan los elementos litolégicos, topograficos e hidrolégicos que
conforman estas areas inundadas al Sur de la Argentina? La obra Impresiones de la tierra de la artista
Teresa Peredal pone de manifiesto una imaginacion sensible de los mallines patagénicos que escapa
al gesto estético moderno de la idealidad de la obra artistica y expresa, por el contrario, la fuerza no
humana de la materia fluvial en una configuracion estética que desafia los cddigos de la interpretacion

de lo sensible.

Restos de minerales, impresiones luminosas de plantas hidréfitas, y adhesion de compuestos
de sedimentacion accionan un imaginario sensible en el cual el ensamblaje hibrido del ecosistema del
mallin se expresa. Aqui se pone de manifiesto una fuerza biotica y abio6tica que se abre paso mas alla
de la explotacién antropica destinada a la industria ganadera y forrajera que ha caracterizado el uso
de estas areas inundadas en los bosques y las estepas de las provincias comprendidas entre Neuquén
y Tierra del Fuego (Epele, et al, 2018, p. 47). Impresiones de la tierra ejerce por lo tanto una leve pero
contundente torsion de lo que Jason W. Moore denomina la insercidn del capitalismo en la trama de

la vida (2020). Su potencia radica en revertir los cddigos de un extractivismo diseminado por todos

1 Teresa Pereda sefala sobre esta serie: “los mallines trabajan conmigo y en cierta medida por mi, es su
generosidad la que da lugar a estas impresiones, ellos no todos los afios se manifiestan”. Le agradezco a la artista
por estas palabras que me ofrecid en una conversacién realizada el 11-11-22, por la generosidad con la cual me
hablé sobre su experiencia en esta serie y por permitirme usar las imagenes para este articulo y brindarme toda
la informacién sobre ellas.
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los 6rdenes de la existencia y en poner de manifiesto que hay una capacidad poiética y politica en

estos enclaves anfibios? de la extensa Patagonia.
Figuras 1y 2

Teresa Pereda, Impresiones de la Tierra, inmersiéon de papeles de algoddn en la zona de mallines

cordilleranos patagdnicos #130 (21 de enero de 2017) #132 (28 de enero), 50 x 34,5.

Nota: disponible en: https://www.teresapereda.com.ar/

Impresiones de la tierra expone asi una fuerza de los mallines capaz de configurar universos
sensibles que desacomodan las supuestas regularidades y esencialismos que hacen a la naturaleza.
De este modo, contrario a una légica del estatismo, propongo considerar a los mallines como agentes
estéticos, historicos y politicos dinamicos. En ese sentido el presente articulo se detiene en una

indagacion sobre la fuerza sensible que se configura en esta serie iniciada por la artista argentina

2 Franca Maccioni ha propuesto esta nocién de lo anfibio como aquello “situado a medio camino entre la tierra
y el agua, pero también entre la infancia y la lengua, entre lo intemporal del mito y lo histérico-politico, entre lo
subjetivo y lo impersonal, entre la naturaleza y la cultura” (2016, pp. 34-35). La autora lo propone para explorar
las escrituras poéticas de autores como Juan Laurentino Ortiz, Francisco Madariaga, Martin Rodriguez entre
otros.
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Teresa Pereda desde 2006 y que todavia contintia en los humedales de la Patagonia. Busco sostener
que, bajo una légica de la inmersion, estas impresiones reconfiguran las coordenadas del gesto
estético moderno al exponer un conjunto de alianzas inesperadas que tejen un imaginario material
vinculado al universo organico y mineral mas que humano. A su vez, postulo que por medio de
operaciones y movimientos que escapan a una intervencién consciente, estas impresiones
manifiestan una estéticapolitica de lo material-fluvial en la cual se re(inscribe) la fuerza no identitaria
de las practicas sensibles. Para sostener estas ideas me valgo en este trabajo de una constelacion
tedrica contemporanea que atiende a la eficacia material y estética de todo lo existente con el objetivo
de sefialar la importancia de las producciones estético-artisticas en la configuracién de una ecologia

politica.

El trabajo de Pereda discurre por un universo material en donde la tierra y el agua constituyen
fuerzas centrales.3 Otras de sus propuestas como Dibujos de agua (2006) y Erupcién (2011), a la vez
que el desarrollo de procesos que lleva a cabo la artista como Tierra y Agua, explicitan una serie de
fusiones poderosas en las cuales se exploran intensidades de lo vivo, del territorio, el espacio y el
tiempo. Se podria decir que los flujos por los cuales circula la obra de Pereda exponen un itinerario
poético y politico que pone en cuestion los modos de hacer, organizar y vincularse con la producciéon
sensible propia de la constitucion moderna (Latour, 2012). El trabajo de Pereda da cuenta asi de una
dimension en donde las materias propiamente dichas se anudan y complican con saberes, rituales y
procesos pertenecientes a distintas tradiciones culturales. Desde ciertos “elementos mestizos”,
vinculados a practicas y rituales de diversas geografias argentinas hasta el desarrollo de una dindmica
etnografica que atiende a modos de estar en el mundo y de vincularse con la tierra propios de
comunidades indigenas, la practica artistica de Pereda presenta lugares-otros, narrativas y
asociaciones significantes que trazan redes naturales y sociales no programables desde la separacion

y purificacion del pensamiento estético moderno.

3 Mercedes Casanegra sefiala que el rasgo caracteristico de “los doce ultimos afios del desarrollo artistico de
Teresa Pereda —entre 1996 y 2008- es la utilizacién de tierra como material para realizar sus obras” (2008, p.
17). Me interesa también sefialar en este trabajo la fuerza configurante y sensible del agua y toda la comunidad
de elementos que la constituyen como material constitutivo de la apuesta estético-artistica de Pereda.
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Los papeles y la accion del agua

Entre las fibras de los papeles y la accion ejercida por el agua en una operacion de inmersion
Impresiones de la tierra expone la capacidad de la materia fluvial de generar ordenes sensibles en los
cuales un imaginario mallinezco puede ser pensado. Zonas de impresiones luminicas, plantas y
sedimentos adheridos producen, en conjuncién con la materia organica de los papeles, planos
texturados con diversas tonalidades y tintes. Los colores terrosos de los sedimentos exponen la fuerza
configurante de los minerales que componen estas zonas inundadas. Toda esta fuerza que corre a la
manera de un arroyo* se imprime sobre el papel duplicando su circulacién por los poros y las grietas

de este, tal como sucede en la escorrentia superficial de la zona hiumeda.
Figura 3

Teresa Pereda, Impresiones de la Tierra, inmersién de papeles de algodén en la zona de mallines

cordilleranos patagdnicos, #013 (25 de febrero de 2007), 50 x 70 cm.

Nota: disponible en: https://www.teresapereda.com.ar/

4 Georgina Ciari sefiala en la caracterizacion de los mallines y su funcionamiento que: “El agua de escurrimiento
superficial, se concentra en las carcavas y rapidamente llega a los mallines en forma de arroyos o arroyuelos”
(2010, p. 64).
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;Qué o quiénes participan en la generacién de estas impresiones? Las corrientes de agua que
conforman los mallines trazan recorridos en los cuales se arrastran materias que son depositadas en
estas areas inundadas. Estos materiales aluviales y coluviales estan conformados por depdsitos “de
granulometria fina [y] de reducido espesor” (Andreazzini et al, 2020, p. 78) que corren junto con las
corrientes subterrdneas de agua expuestas en la superficie, a la vez que ocultas en la profundidad de
estas zonas. Los mallines son una clara expresion de las vertientes fluviales que corren de los rios
intermitentes, arroyos y demds caudales de agua que se generan en las estaciones himedas y por
causa de las tormentas. La vegetacion herbacea y acuatica se adhiere sobre las fibras de celulosa de
los papeles sumergidos en este ecosistema dindmico, como también los minerales del suelo se
incorporan en las tramas texturadas del soporte. Como un conglomerado de actantes estas
impresiones se configuran a partir de la accién de distintos cuerpos vegetales y materias

estratigraficas de distintos grosores sobre la superficie sumergida.

La fuerza y el dinamismo del agua junto a los componentes de la materia organica y de las
circunstancias ambientales trazan asf tramas, variaciones tonales e imprimen huellas en una accién
cooperativa entre las fibras de los papeles y las condiciones materiales de estos sistemas ecolégicos.
Es la accién del agua, aquello que Guadalupe Lucero denomina como “el afecto del agua” (2018a, p.
154) -su capacidad de accién y reacciéon en un encuentro multiagencial- la que configura estas

impresiones y modula sus superficies.

Al plantear una variabilidad inacabable de formas y huellas impresas resulta evidente que es
la capacidad operativa de la materia fluvial de los mallines patagoénicos la que acciona, performativiza
e imagina un universo sensible que impregna estos soportes sumergidos. Es el movimiento de los
minerales el que genera trazos, rupturas y planos resquebrajados en una trama densa de fibras
vegetales como las del papel. Impresiones de la tierra expone entonces cdmo la accién del agua que
fluye y a la vez que es inmovil constituye un devenir generativo (lovino y Oppermann, 2018, p. 216)
capaz de reconfigurar no solo la capacidad imaginaria de los mallines sino también el lugar de los

actantes no-humanos que participan en el juego de lo sensible.

La serie de Pereda da cuenta de como esto que Jean-Christophe Bailly llama “aguas de tierra”
(2019, p. 13) posee una creatividad inherente que desborda el paradigma moderno de la creatividad
como una particularidad humana. De este modo, entre el movimiento zigzagueante y dinamico de los

canales fluviales y aquel estacionario de los ambientes acuiferos, Impresiones de la tierra hace patente
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la accion simpoiética (Haraway, 2019) de estos ecosistemas trazando formas de lo sensible que
desbordan los modos del hacer propiamente humanos. Es asi como la accién del agua, en el caso de
los mallines y de esta serie, nunca es, solamente, la accién del agua, sino que supone una accién
proliferante y multiple. El agua de los mallines que se cuela por las areas texturadas de los soportes,
acciona junto con las materias minerales, vegetales y animales que habitan y componen este ambiente
hidrolégico.> Rehuyendo a cualquier légica jerarquizante, estas impresiones muestran una
convivencia y una complicidad de las existencias mallinezcas que desafia todo excepcionalismo
bidtico. En ese sentido es que resulta posible entender que esta serie de Pereda presenta tanto los
“modos de existencia colaborativos” (Colectiva Materia, 2021, s/p) propios de los mallines

patagoénicos, asi como también se inscribe, en tanto tal, como un conglomerado asociativo de actantes.

Mallines y la fuerza sensible

Los mallines patagdnicos son un tipo de humedal que consiste en un ecosistema dulceacuiloco
dindmico y variable. En él se da una interaccidn entre distintos tipos de elementos litolégicos,
hidrolégicos y topograficos que se articulan entre si en la formacién de un sistema en movimiento y
transformacién constante. La agencia de piedras, juncos, coirén blanco y otro tipo de plantas como
los unquillos o arbustos como el Charcao (Ciari, 2010, p. 14) movilizan una economia y una ecologia
material que funciona ala manera de lo que Anna L. Tsing ha denominado conjuntos polifénicos (2021,
p. 48). Cada uno de estos elementos hidrolégicos que componen los mallines se expresan en los
papeles sumergidos y produce marcas y movimientos en donde la accién estética escapa a los
designios de una voluntad artistica. Es importante sefialar que es en la accién conjunta de todos estos
elementos, que conforman al mallin como ecosistema, que la fuerza sensible impresa, adherida,

grabada sobre esa superficie de papeles fibrosos se manifiesta.

Alejada de un constructivismo cultural esta serie hace visible la multiplicacion de los
operadores y actantes estéticos que conforman los humedales patagdnicos. Expone la eficacia de los

materiales minerales y organicos que pueblan estos mallines y que actiian en Impresiones de la tierra

5 Noelia Billi ha sefialado como
el concepto moderno de vida genera un tipo de organizacién particular que hace cristalizar una
clasificacion y jerarquizacion de las distintas légicas de existencia, sobre la cual se sobreimprime una
particién entre lo organico y lo inorganico que excluye a este ultimo del &mbito de la vida. (2018, p.
238)
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como intervinientes (Latour, 2014) de la acci6n imaginaria de estas zonas inundadas. De este modo,
esta serie patentiza la tenacidad material que hace de estas zonas acudticas, enclaves para la
generacion de sensibilidades. Se trata, siguiendo a Emanuele Coccia de “espacios supranumerarios de
los medios” (2011, p. 49) en los cuales lo sensible escapa a “toda oposicion entre naturaleza y cultura,
entre vida e historia, asi como el medio estd mas aca de toda inutil dialéctica entre sujeto y objeto”

(Coccia, 2011, p. 51).
Figura 4

Teresa Pereda, Impresiones de la Tierra, inmersion de papeles de algodén en el mallin cordillerano

“Boliche Viejo”, Llamuco, provincia de Neuquén, marzo de 2007, dimensiones variables.

Nota: disponible en: https://www.teresapereda.com.ar/

Aqui se hace evidente como lo sensible no constituye una exclusividad del ambito de lo
humano, sino que este conforma un movimiento, un afecto, una capacidad de accion, generacién y
transformacion que hace a todas las existencias habitantes de estos humedales. En el caso de la serie
de Pereda, dicha fuerza transformadora se hace co-extensible a los papeles y a las redes de accion
humana entreveradas en la produccion de estas Impresiones. De esta manera, las impresiones de
Pereda se presentan como un “tejido de experiencia” (Abram, 2010, p. 143) que involucra un
anudamiento humano y no-humano complicado y entramado en el gesto inmersivo de los papeles.

Como un remanente, una huella o aquello que Georges Didi-Huberman entiende como una imagen-
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estela las formas, texturas, roturas, tonalidades y densidades materiales se imprimen “de repente”
sobre estas superficies. Pero ese “de repente” que para Didi-Huberman es la duracion
“extraordinariamente breve del fenémeno, lo singular-visual y temporal- de su aparicién” (2015, p.
85) se extiende, en el caso de las Impresiones de la tierra, en la suspension prolongada sobre el agua.¢
El tiempo de estas impresiones es, por lo tanto, un tiempo extendido, multiplicado, demorado y
duplicado. Se trata de una convivencia de temporalidades que van desde aquella propia de la dinamica
hidrolégica de estas zonas inundadas hasta aquella de la(s) instancia(s) de impresién de los

componentes que hacen a los mallines.

Emanuele Coccia sefiala también la diferencia entre una fisica de lo sensible y una
antropologia de lo sensible. Si la primera pone de relieve que “la vida sensible no tiene
necesariamente origenes humanos (sin que por ello sea ajena al hombre), a la ciencia de lo sensible”
y la segunda refiere a “las imagenes y lo sensible [que] existen frente al hombre dotado de sentidos”
(2011, p. 11) las impresiones de la tierra parecieran exponer mas una fisica de lo sensible que una
l6gica representacional garante de la operacién especular que configura la apuesta antrépica. Los
mallines, ensamblajes multielementales y multiagenciales, definen las formas, las realidades y los
limites que se trazan en los papeles fibrosos. Su accién expone una fuerza no identitaria sino siempre
diferenciada desde la cual la practica sensible, la produccién concreta de formas, texturas y colores
acontece por ese afecto impersonal (Bennett, 2022) que caracteriza la energética de los materiales

organicos y minerales de esta red acuifera.

La accion de las materias hidrofilas

La estética como disciplina surge y se consolida en el marco de la apuesta moderna por el
Sujeto. Es la conciencia y su légica representativa aquella capaz de generar, imaginar, producir,
transformar todo lo existente. Bajo esta prerrogativa y esta exclusividad antrépica pareciera anularse
toda capacidad de agencia a aquello que no responde a la auto-afeccion humana. Lejos de este
paradigma antropocéntrico, Impresiones de la tierra expresa la capacidad agencial, transformadora e
imaginaria que anida en las materias hidréfilas que componen los mallines patagdnicos. Los juncos y

unquillos, los coirones y el pasto que integra estas zonas, accionan sobre las fibras de los papeles

6 En la pagina web de la artista se sefiala que “las piezas reposan suspendidas en el agua por varios dias. Las
imagenes que obtiene son el resultado de un conjunto de capas sensibles a la accién del agua, del aire y del
tiempo organico que opera en la fijacién de minerales y sustancias”.
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sumergidos trazando contornos variables que sobresalen de la capa terrosa adherida a las fibras

vegetales de los papeles.

Los suelos himedos de los mallines generan hojas cilindricas y alargadas, como las de los
juncos o los unquillos, que se fijan sobre los papeles y dejan huellas disimiles en su superficie. Asi,
como unared de patrones aleatorios que producen distintas direcciones y profundidades acentuadas,
estas especies vegetales hidrdfilas accionan intra-activamente dejando su rastro en estos papeles. De
este modo, las materias hidréfilas de los mallines operan bajo un dinamismo generativo que hace

“surgir nuevos mundos” (Barad, 2007, p. 170) de participacién colectiva.

Si, como afirma Bailly, “los rios no son presencias neutras [sino que], cada uno de ellos actia
de manera distinta” (2019, p. 17), resulta posible afirmar que los mallines y sus materias habitantes
no son presencias neutras sino actantes dindmicos y diversos con propensiones, capacidades y
caracteristicas propias que se expresan sobre los soportes fibrosos. De este modo, las materias
hidréfilas que hacen a la composicién multiespecifica de estas zonas inundadas junto con las materias
minerales que componen los suelos, trazan sus gestos y sus sentidos (Marder, 2013) mas alla de una
conciencia. Es asi como en el discurrir de una espera cada uno de los materiales de los humedales
accionan sobre las superficies y dejan sus rastros. De acuerdo con esto, si “la ldgica vegetal es la de la
exposicion y la espera, [y] la entrega a la superficie que constituye su cuerpo miltiple y en
metamorfosis supone una alternativa a la constitucién identitaria de los seres” (Billi, 2018, p. 239)
entonces la accion de los elementos mallinezcos escapa a todo orden identitario de las practicas

sensibles. Su eficacia deviene en un con-tacto con los papeles y su suspension en el agua.
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Figuras5y6

Teresa Pereda, Impresiones de la Tierra, inmersiéon de papeles de algoddn en la zona de mallines

cordilleranos patagonicos, #043 y #057, 100 x 70 cm, 2014.

Nota: disponible en: https://www.teresapereda.com.ar/

Cada uno de los compuestos que hacen a los ambientes de estas zonas bajas erosionan
materias geoldgicas que penetran los soportes y generan contornos de formas variables. Es en el
camino del agua, su constante fluir por cursos de agua permanentes y semipermanentes que estas
impresiones adquieren una textura que se produce por la superposiciéon de capas de sustancias. La
proximidad de los papeles y los habitantes acuaticos de estos ecosistemas genera una fisura en la
identidad de la conciencia moderna exponiendo ese otro material (Jullien, 2022, p. 10) incapturable
por el hacer humano del trabajo sensible. Por medio de una desfamiliarizacién de la accién poiética
moderna que ubica en la idealidad de los pensamientos el gesto estético, Impresiones de la tierra
impugna la primacia de una estética humanista para abrir paso a una estética inhumana de las propias

materias mallinezcas. Asi como Guadalupe Lucero ha entendido el “poder de contagio y de
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crecimiento del cristal” como un “motor que activa el trabajo de la imaginacién sin corresponder a
concepto alguno” (2018b, p. 247), se podria también pensar que las piedras, las plantas acudticas y
los minerales de la tierra que conforman los mallines operan en esta serie de impresiones como un
motor imaginario, una fuerza activa que “modela la zona de lo sin voz, de lo sin tiempo, del sacrificio
y la falta, de lo despojado y lo sinsentido” (Milone 2018, p. 8). Son las materias hidroéfilas y su
asociacién con los minerales terrosos aquello que configura estas impresiones y da lugar a un

imaginario particular de los humedales patagénicos.

Estética y apuesta ecopolitica

Impresiones de la tierra construye un espacio que invita a volver a pensar el modo en que la
dimensién sensible, propia de a las existencias organicas y minerales, reconfigura una supervivencia
colaborativa (Tsing, 2021, p. 23). Alejada de una impronta extractiva que cree entender estos
humedales como mero recurso disponible para la racionalidad capitalista y agroindustrial, esta serie
da cuenta de la potencia imaginaria, creativa, generadora y, en definitiva, estética que hace a los

mallines patagonicos.

Estas zonas inundadas del Sur constituyen un enclave de disputas politicas y econémicas que
han signado la historia argentina desde, por lo menos, el siglo XIX. Bajos acuaticos que en las extensas
tierras de la Patagonia se convierten en zonas de extraccion, privatizacion y control territorial que,
en nombre del “Capital”, sacrifica existencias vegetales, minerales, animales y humanas que habitan-
con estos humedales. Impresiones de la tierra sefiala, por otra parte, en un gesto sensible que impugna
los principios modernos de la produccion estética -y diriamos que esto es consecuencia de la misma
critica a la subjetividad, la propiedad y el capital-, que estas zonas de humedales exudan una fuerza
creativa. Lejos de ser concebidos, tinicamente, como lugares para la explotacidon capitalista, los
mallines patagdnicos trazan, subrayan y configuran un imaginario material, fluvial y acuatico que

excede la primacia antrdpica de la rentabilidad.
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Figura 7

Teresa Pereda, Impresiones de la Tierra, inmersion de papeles de algodén en el mallin cordillerano

“Boliche Viejo”, Llamuco, provincia de Neuquén, 2007, dimensiones variables.

Nota: disponible en https://www.teresapereda.com.ar/

A su vez, estas impresiones muestran que los desafios de estos escenarios fluviales no estan
solo vinculados a su productividad econémica y politica, sino también a su capacidad poética. Me
atreveria a decir que es principalmente en su capacidad imaginaria y en el reconocimiento de sus
afectos materiales y sensibles que los mallines configuran su orden econémico, social y politico. Pero
;qué tipo de economia imaginan entonces los mallines si los vemos a través de Impresiones de la
tierra? ;Como se organizan y se de-limitan en ellas las fuerzas generadoras e imaginarias de una

estética ecopolitica mallinezca?

Si como afirma Felix Guattari en Las Tres Ecologias, 1a respuesta a la crisis ecoldgica supone
considerar una escala planetaria y una revolucion politica, social y cultural que modifique los
objetivos productivos y de bienes: “esta revoluciéon no sélo debera concernir a las relaciones de
fuerzas visibles a gran escala, sino también a los campos moleculares de sensibilidad, de inteligencia
y de deseo” (1996, p. 10). Impresiones de la tierra hace parte de ese campo molecular de lucha en el

cual se expone la fuerza sensible de los mallines y su capacidad, como escenario fluvial, de
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transformar el orden de la produccion estética al desafiar los principios modernos de lo sensible.
Rebatiendo todo dualismo como garante de la produccidn imaginaria, estas impresiones muestran -
por la accion del agua y por el gesto humano inmersivo- que es en la relacionalidad ineluctable entre
los actantes humanos y no-humanos (elementos litolégicos, hidroldgicos y topograficos) donde estas

piezas son posibles.
Figura 8

Teresa Pereda, Impresiones de la Tierra, inmersién de papeles de algodon en la zona de mallines

cordilleranos patagénicos, #011 (22 de febrero de 2007), 50 x 70 cm

Nota: disponible en https://www.teresapereda.com.ar/

Al desafiar en cierta medida la autoridad y la identidad de una visién moderna, Occidental y
capitalista, el trabajo de Pereda y su vinculo diferenciado con los materiales -no en términos

instrumentales, ni extractivos, sino en términos de un encuentro y una respons-habilidad’- expone

7 Donna Haraway expone este sintagma de la respons-habilidad como una “praxis de cuidado y respuesta” que
se da “en una continua configuraciéon de mundos multiespecies sobre una tierra herida” (2019, p. 163). También
creo que seria interesante conectar esta nocién con la responsabilidad derridiana. Una responsabilidad
vinculada a la hospitalidad incondicional abierta al otro (o a lo otro) no en términos de la soberania del si mismo
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una suerte de resistencia al modelo de una estética y una politica centradas en el sujeto. Al operar
como una etnégrafa,? Pereda vuelve sobre el territorio, se ubica en una situacionalidad especifica que
expone la compleja conectividad de los mundos sensibles. Su respuesta a la expresividad mallinezca
sefiala que es posible accionar de otro modo con el territorio, que las estrategias artisticas se pueden

movilizar en una relacién de imaginacién comun y no individual.

De tal modo, contrario al gesto estético de la modernidad centrado en el individuo -el artista
o sujeto productor solamente-, esta serie expone la co-dependencia y la accién conjunta o simpoiética
que hace posible estos artefactos. La accion colaborativa de las materias hidroéfilas, las fibras vegetales
de los papeles, y la accion de la artista es la que concretiza la re-inscripcion de los cdédigos de una
apuesta estética que desafia todo excepcionalismo antrépico. De este modo, y siguiendo la propuesta
senalada por la Colectiva Materia del arte como una “actividad multiespecie” (2021, s/p), diria que
Impresiones de la tierra rebate toda individualidad creativa e imaginaria y traza una estética
ecopolitica que activa y piensa los mallines patagénicos no solo en su funcién econémica y ecologica®

sino también estética.

En suma, si es necesario pensar y actuar una forma de resistencia a la barbarie (Stengers,
2017) de la ganancia y los mallines siguen siendo vistos como areas de explotacién y beneficio
empresarial,!® esta serie de Pereda traza un ecosistema que deja ver de otro modo los efectos que
surgen de estos conglomerados dulceacuilocos. En tanto sistema politico que supone una “acciéon

conjunta” (Bennett, 2022, p. 212), una red de participaciones, intervenciones, tensiones y diferencias,

sino de un parasitismo y una intrusién contaminante que intenta estar ahi para dar una respuesta (Derrida,
2020).
8 Sobre la idea del artista como etndgrafo Anna Maria Guasch sostiene que se trata de “una nueva forma de
activismo cultural” (2016, p. 235). Por su parte, Mercedes Casanegra sostiene sobre Pereda que “su
interpretacion poética y el sentido simbélico de sus gestos la condujeron atin mas lejos” de aquella idea del
artista como etnégrafo “definido por su preocupacion por las identidades culturales” (Casanegra 2008, p. 28).
9 M. Jimena Andreazzini y otros investigadores afirman que
los mallines acttian en la regulacién hidrica manteniendo el agua excedente de la estaciéon humeda,
regulan los caudales de los arroyos mitigando crecidas subitas durante las tormentas, y actiian como
filtro y retencién de sedimentos. Ademas, tienen un rol importante en el secuestro de carbono debido
al alto contenido de materia organica de sus suelos, sustentan una alta diversidad biolégica
especializada (especies hidroéfitas y haléfitas), proveen de habitat y/o alimentos a una amplia variedad
de especies de fauna silvestre y tienen un rol destacado en el reciclado de nutrientes (Andreazzini, et
al, 2020, p. 78).
10 Los mallines conforman un recurso productivo fundamental en la Patagonia argentina. Se lo considera una
unidad ganadera privilegiada y se lo entiende como un recurso de valor para aumentar la productividad
agrondmica (Bruce y Dufilho, 2002, pp. 2-3).
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estos humedales re-imaginan las formas de una ecologia politica que surge desde la sensibilidad de
las materias mallinezcas. Es en la red de conexiones de este sistema fluvial tan particular, como es el
mallin, que se hace posible recartografiar su fuerza poética y sus entreveros con las acciones humanas

que trazan también su propia impronta imaginaria.
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Resumen

Este articulo estudia diversas formas de imaginar y representar los rios amazdnicos,
fundamentalmente en el contexto brasileno. A través del analisis de textos ensayisticos de Leandro
Tocantins, Jodo de Jesus Paes Loureiro y Euclides da Cunha, el articulo muestra formas de
conceptualizar el movimiento del rio y sus connotaciones, asi como la importancia del ritmo y la
oscilacion para modelar tiempos y espacios. Pensando también la perspectiva de la mirada estatal -y
en los proyectos infraestructurales que han caracterizado dicha perspectiva- se estudian también las
ideas de cambio incesante, asi como el trabajo. Finalmente, el articulo analiza una narrativa breve del
autor e ingeniero brasilefio Alberto Rangel en la que estas problematicas aparecen desarrolladas en
el ambito de la ficcidn.

Palabras clave: Rios; Amazonia; trabajo; infraestructura; paisaje
Abstract

This article studies the various ways of imagining and representing the Amazonian rivers, particularly
in the Brazilian context. Through the analysis of essays by Leandro Tocantins, Joao de Jesus Paes
Loureiro and Euclides da Cunha, these pages discuss forms of understanding the movement of the
river and its connotations, as well as the importance of rhythm and oscillation in the transformation
and representation of times and spaces. Working to a certain extent from the perspective of the state’s
perception —and particularly considering infrastructural projects that have characterized the way in
which the state has dealt with Amazonia- the ideas of labor and incessant change are elaborated.
Finally, the article analyzes a short narrative of the Brazilian author and engineer Alberto Rangel,
where these elements appear developed from a fictional perspective.

Keywords: Rivers; Amazonia; labor; infrastructure; landscape

En este articulo me propongo pensar algunos elementos centrales relacionados con la
conceptualizacion de los rios amazoénicos, fundamentalmente en relacion con su rol en las formas de
imaginar el territorio y el espacio, sobre todo desde la perspectiva de la mirada modernizadora y
estatal. En particular, me interesara pensar la relaciéon entre rio e infraestructuras, nocién que
entiendo en sentido amplio como tecnologias, como formas de hacer que implican materialidad,

cuerpo y trabajo. Al hablar de infraestructuras, entonces, pienso no solo en un camino, un puente o
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una represa, sino también en formas de la navegacion, asi como las relaciones que los cuerpos
establecen con los rios al buscar modificar o alterar los paisajes (o dejarse alterar por ellos). Me
referiré en primer lugar a cémo se ha imaginado y conceptualizado el paisaje fluvial amazoénico en
ensayos brasilefios en distintos momentos, basicamente a partir de los escritos del ingeniero e
intelectual Euclides da Cunha a comienzos del siglo XX. Uno de los centros de andlisis en esta porciéon
del trabajo sera el clasico libro de Leandro Tocantins, O rio comanda a vida: Uma interpretagdo da
Amazodnia (1952), y realizaré también referencias a un mucho mas reciente texto del poeta y critico
Joao de Jesus Paes Loureiro, oriundo de la Amazonia. El libro en cuestiéon es Cultura amazénica: uma
poética do imagindrio, de 2001, que retne varios de sus trabajos criticos. En este sentido, me referiré
en un segundo momento a las formas en que algunos deseos y utopias infraestructurales han existido
como respuesta a esa imaginacion y representacion de lo fluvial. Y, en las ultimas paginas, analizaré
un cuento del escritor e ingeniero brasilefio Alberto Rangel, incluido en su libro Inferno verde (1908)

y titulado “Terra caida”.

De ritmos y voces oscilantes

Como ha sugerido Leandro Tocantins en su mencionado O rio comanda a vida, el rio es no solo
el eje geografico, sino también cultural de la region, y un foco de historias. Esto también lo ha
trabajado la investigadora chilena Ana Pizarro, particularmente en su libro Amazonia, el rio tiene
voces (2009). Habla Pizarro de la pluralidad de voces que constituyen un elemento caracteristico del
espacio amazénico moderno. Esto debe ser considerado de manera central: la Amazonia,
tradicionalmente caracterizada como un “desierto”, como un espacio “vacio”, es en realidad un
espacio de enorme cosmopolitismo, de gran heterogeneidad.! Un espacio hecho por, entre otras, las
voces de los caboclos o de las comunidades que habitan en las riberas de los rios (en portugués,

ribeirinhos),? también de una enorme cantidad de comunidades indigenas, pero también de la

1 Sobre la recuperacidén de escenas de intimidad, de una perspectiva micro que intenta mostrar circunstancias
especificas y locales contrarrestando las narrativas de vastedad y de uniformidad, ver la introduccidn a Intimate
Frontiers: A Literary Geography of the Amazon (Martinez-Pinzén y Uriarte, 2019, pp. 1-22).

2 La nocién de caboclo es importante para entender la regién y las narrativas sobre la misma. Como veremos,
por ejemplo, los personajes caboclos seran clave en la narrativa de Alberto Rangel, que exploraré en este
articulo. La historiadora Barbara Weinstein ofrece una caracterizacién util del caboclo: “La tipica familia
cabocla, en general de descendencia indigena o mestiza, era pobre, sin propiedad, y de poca cultura, ya que
habia perdido todos los lazos con la comunidad tribal. Una vez sola, la familia cabocla debia depender de una
combinacién de la caza, la pesca y el cultivo de mandioca, lo que, incluso en circunstancias favorables, le ofrecia
una subsistencia exigua, y en general le daba un sobrante minimo para intercambiar por otros bienes, o para
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poblacién diversa de las grandes ciudades de la regién (la mayoria de la poblacién amazdnica hoy es
urbana), poblacién negra considerable, migrantes desde otros puntos de Brasil (sobre todo de la
region nordeste), asi como migrantes europeos y asiaticos.3 Dice Pizarro que la Amazonia es “un area
en donde se encuentran modos del imaginario distintos, en donde aparecen diferentes estéticas pero
también emergen discursos con la voz de los habitantes de la region, sin intermediarios”, al tiempo
que se refiere también a una “pluralidad de voces que se entrecruzan en la diversidad amazénica de
hoy” (2009, p. 155). Esa complejidad también pasa por como se vive el rio, como se conciben las varias

relaciones con él.

La excepcionalidad geografica de la region -de la cual la enormidad de sus vias fluviales es
parte fundamental- hace que constituya un motor de narrativas fantasticas, que, sin embargo,
también han tenido consecuencias concretas sobre la realidad. Este es uno de los ejes que me interesa:
el rio como motor de narrativas. Porque la infraestructura y los proyectos infraestructurales son,
entre otras cosas, formas de contar historias. Para el ingeniero Euclides da Cunha, por ejemplo, hacer
caminos es narrar; es darle una historia a la geografia. Es proveer a la selva de un relato, y en ese
sentido hacerla reconocible para el Estado. Para él, construir un territorio exige “traer” de nuevo esa
tierra al tiempo y al espacio de la modernidad; asi, dar sentido al movimiento del rio significa
integrarlo a la nacién, hacer que no esté mas “fora da patria” (1999, p. 30). De esta forma,
territorializar la Amazonia significa devolverla a la historia (Cunha, conviene recordar, define a la
Amazonia como “terra sem historia”). Se torna imprescindible, en esta 16gica, otorgarle una narracién
al espacio. El ejercicio mismo de escribir la Amazonia conlleva una violencia, una imposicién de una
l6gica ordenadora en el espacio del caos. No solo las relaciones entre la escritura y la historia, sino
también entre geografia e historia, se vuelven centrales aqui. Como dice Euclides, “A geografia

prefigura a histéria” (1999, p. 130), porque la geografia exige el comienzo de una narracién

guardar como una cobertura para los tiempos duros” (1983, p. 13). Weinstein describe a continuacién las
formas en que el caboclo era con frecuencia victima del engafio y el trabajo forzado. Sobre la figura del caboclo
y sus modos de produccién en la contemporaneidad, desde la perspectiva antropolégica, ver Nugent (2010) y
Kawa (2016, particularmente pp. 15-17 y 42-49).

3 Sobre la historia de varias comunidades negras amazonicas en el periodo que nos ocupa principalmente aca
(comienzos del siglo XX), y particularmente las formas en que la relacién con el rio se hace parte fundamental
de su identidad, es relevante el trabajo de Oscar De la Torre, The People of the River (2018). En relacién con las
culturas migrantes, cabe destacar el trabajo de Milton Hatoum (2006), acaso el mas reconocido escritor
amazoénico hoy en dia, quien en sus textos recupera la cultura libanesa como parte de la historia de la Amazonia.
Ver sobre todo su hermosa novela Relato de um certo oriente (1989), que tiene traduccion castellana.
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integradora y moderna. Desde esta perspectiva, el trazado de caminos y la construccién de puentes

son formas de la narracion. Trazar caminos es narrar el espacio.

Pero, naturalmente, el primer camino es el rio mismo, y en este sentido puede ser util pensar
el rio en didlogo con otras formas de la circulacién: en particular, su relacién con lo terrestre.
Justamente, como sefiala Tocantins, “el agua ocupa el primer lugar entre los agentes del dinamismo
geoldgico dela Amazonia” (1983, p. 10).4 Esto es importante, porque en esta region la distincion entre
tierra y agua se vuelve complicada: el mismo Euclides da Cunha se refiere a la dificultad de entender
la Amazonia, en gran parte por el rol que el agua tiene en ese universo: “Hay algo de extraterrestre en
aquella naturaleza anfibia, mezcla de aguas y de tierras, que se oculta, completamente nivelada, en su
propia grandeza” (1999, p. 29, énfasis mio). Aqui, la tierra se puede volver agua, el agua puede
mezclarse con la tierra, y surge todo un universo muy rico y casi infinito -también de flora y fauna-
en esa frontera siempre inestable entre lo acudtico y lo terrestre. Es importante, en este sentido,
considerar al rio como agente de destruccién y de construccion, a través de los depdsitos aluvionales,

a través de las corrientes, a través de su capacidad para dragar. Dice Tocantins, por ejemplo,

Las tierras caidas, expresion local para determinar los desmoronamientos de las laderas de
los rios, la fricciéon del torrente en su propio canal, todo, en fin, lo que va siendo desgastado
por la corriente impetuosa, constituye aquella masa de aluvidn [...] cuyo itinerario la pluma
de Euclides da Cunha trazo en la imagen de un territorio en marcha. (1983, p. 10)

La idea de que la increible carga aluvional que el rio arrastra pueda leerse como un entero
territorio que se mueve habia generado teorias algo delirantes, como que este material aluvional que
perdia la Amazonia habia construido tierras en lo que hoy es EE. UU.5 Cabe enfatizar que estas teorias
tienen que ver con que la singularidad de estas tierras-aguas generan perplejidad en el propio
discurso cientifico, volviéndolo poesia. El esfuerzo representacional afecta sin duda el mismo
lenguaje. Pero me interesa sobre todo este trabajo del rio, esta capacidad del rio de construir, de
destruir, de modificar el paisaje. En un punto, puede decirse que la logica de los ingenieros y de la

infraestructura es la de potenciar esa fuerzay ese trabajo; y, sobre todo, ordenarlo, darle un propésito,

4 A menos que se haga explicito lo contrario, todas las traducciones son mias.

5 Es una de las teorias pseudo-cientificas que abraza Euclides da Cunha. Dice Tocantins: “Lanzado al océano ese
material [...] emigraria, en el impulso de las corrientes del Gulf-Stream, para los Estados Unidos de América del
Norte, y ahi aumentaba el continente, en detrimento de la Amazonia, que perdia, asi, parcelas de su territorio”
(1983, p.9).
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convertirlo en parte de la légica del ordenamiento territorial del Estado moderno. Este tltimo, de

algiin modo, quiere comportarse como el propio rio: modelar el paisaje, darle sentido, reconfigurarlo.

Por eso es que nociones como las de metamorfosis son clave para pensar el contexto
amazonico: esa variabilidad e impredecibilidad del rio son elementos que el Estado busca disciplinar.
Tocantins habla de una historia del dinamismo de las aguas (1983, p. 26) y se refiere a “la velocidad
del agua, drenadora natural de los canales” (1983, p. 27). En una retorica que continda en estilo y en
algunas preocupaciones la de Euclides da Cunha, Tocantins se refiere a cémo “En esa lucha perpetua
y ndmade, alimentada por el trabajo mecanico del agua, depositando el lodo, se va aumentando la
tierra, se van estrechando los canales, se van levantando las selvas” (1983, p. 27). De esta cita recojo
parte de un vocabulario que de algiin modo ya habia empleado Euclides da Cunha (las referencias a
lo némade, por ejemplo),® pero que luego volveran en la teoria espacial de Deleuze y Guattari en Mil
mesetas, particularmente en el capitulo “Tratado de nomadologia”, donde la idea de lo némade (asi
como la de, por ejemplo, el rizoma, que también menciona Tocantins)? estara presente como una

forma de resistir a la imposicién de la lé6gica del Estado moderno. Este, segtin los fil6sofos franceses,

el Estado necesita subordinar la fuerza hidraulica a conductos, tuberias, diques, que impiden
la turbulencia, que constrifien al movimiento a ir de un punto a otro, y al espacio mismo a ser
estriado y medido, de modo que lo fluido pase a depender de lo sélido, y los flujos procedan
en capas paralelas, laminares.” (Deleuze, Guattari, 2005, p. 363).

El horror del Estado es, sobre todo, y precisamente, al universo liquido, a la materia liquida.
Por eso la ldgica fijadora (quiere volver sélido lo liquido) se vuelve fundamental en esta mirada, y por
eso fendmenos como el de las tierras caidas que mencionamos arriba -y sobre el que volveremos- se

vuelven tan importantes.

6 Dice Euclides que “La volubilidad del rio contagia al hombre” (1999, p. 12). Asi, el ser parte de ese espacio es
perder raices, empezar a moverse sin cesar: “La adaptacion se ejercita por el nomadismo” (1999, p. 12). Y
continda entonces Euclides describiendo a los habitantes de esa tierra como cuerpos paralizados que, no
obstante, no dejan de moverse: de esa adaptaciéon movil, desplazada viene “la paralisis de las gentes que alli
vagan, desde hace tres siglos, en una agitacién tumultuaria y estéril” (1999, p. 12).

7 Tocantins menciona el rizoma al describir la relacién entre agua y mundo vegetal: “Los brotes crecen, articulan
una tela de arafia hecha de raices, de hojas, de espinas, de rizomas, y porfia entonces la lucha vegetal entre las
especies hasta que una de ellas venza y se esparza, enraizandose en la tierra nueva, mientras, mas adelante,
otros arbustos van a remarcar su presencia en la urgencia del dominio, de la reproduccion” (1983, p. 27).
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Surge de aqui una moderna forma de conceptualizar el movimiento, el cual aparece como el
centro de las dindmicas territoriales y sociales de la regidn. Al mismo tiempo, en las citas de Tocantins
reproducidas en el parrafo anterior se concibe al rio como un trabajador, y este trabajo mecanico y
constante, de enorme fuerza, me parece que esta en el centro del pensamiento moderno. La idea de
poner el rio a trabajar, que va a ser importante en varios proyectos de manejo de agua, tiene que ver
en realidad con cémo ese trabajo del rio se encauza, se resignifica. En su clasico libro The Organic
Machine, Richard White estudia los cambios que impuso la sociedad en el rio Columbia, en el Oeste de
Estados Unidos, y se refiere a como los humanos “pusieron los rios a trabajar”. El autor coloca esa
fuerza del rio en el universo del trabajo, ddndole importancia especifica a la idea de la energia,
imaginando cuerpos en accidn, en friccion. En suma, la materialidad del trabajo del rio es incorporada
por las formas de energia humana. Por ejemplo, dice que “el trabajo y la energia ha unido a humanos
y rios, a los humanos y la naturaleza” (White, 1996, p. 4). Es importante entonces la forma de
conceptualizar la hidraulica del rio, basicamente la relacion entre corriente, velocidad y energia. Dice
White: “La hidraulica del rio va desplegando un mapa de la energia; esta geografia de la energia era
también una geografia del trabajo” (1996, p. 9). No es que no se conciba la accién del rio como trabajo,
sino que el movimiento deja de ser ndmade o despropositado, y se vuelve 1til, pasando a obedecer a
otras légicas. De hecho, Tocantins se refiere, por ejemplo, a la “accién rectificadora” de los poderes

publicos (1983, p. 27).

Un aspecto importante del poder del rio es el ritmo que impone a la vida de los habitantes de
la Amazonia. Hablar de rio es hablar de transito, de pasaje, de ritmos. Como se sabe, la conexién entre
rio y tiempo es un tropo que existe desde la antigiiedad: “el rio corre siempre. Es un rio heracliteano,
que lo cambia todo, desgasta, acrecienta, pasa” (Paes Loureiro, 2001, p. 132). Por un lado, las
crecientes y las bajantes son elementos que determinan ciclos a lo largo del afio, regulan las
plantaciones, las formas de recorrer los espacios. Cuando el rio esta crecido, por ejemplo, el agua
invade la tierra, la cubre, regiones enteras pueden dejar de verse, y ocurre lo que se ve en la figura
que acompaiia este texto: el agua lo invade todo, las casas se vuelven flotantes (figura 1). De hecho, el
poeta y ensayista Jodo de Jesus Paes Loureiro explica que a veces el espacio cambia de finalidad, y se

llega a identificar casa y barco: la casa flota, se mueve, navega (2001, p. 131).
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Figura 1

Pero esos ritmos fluviales —esa mecanica de las aguas, como dice Tocantins (1983, p. 85)—no
son necesariamente fijos. Si bien responden a alteraciones que guardan cierta regularidad, también
son imprevisibles, cambiantes, antojadizos (recordemos nuevamente a Heraclito, aquello de que no
nos bafiamos dos veces en un mismo rio). El poder transformador del rio se aprecia principalmente
en el fendmeno conocido como “tierras caidas”, al que aludimos mas arriba. Todavia
contemporaneamente algunas personas que viven cerca del rio abandonan a veces sus casas por la
presencia, siempre mas proxima, del rio (“Entenda o fendmeno”). Cuando el rio crece, a veces
transforma el paisaje de las riberas de manera contundente, sin advertirlo por anticipado. El reportaje
“Entenda o fenémeno ‘Terras caidas’ que ocorre na regido do Alto Solimdes” recoge testimonios de
personas locales, asi como de gedgrafos que explican que también las bajadas del rio van generando

esa corrosion que hace caer bloques enteros de las altas orillas.

En autores como Euclides da Cunha y su contemporaneo, el también ingeniero Alberto Rangel,
el rio es asociado con lo voluble, con lo inestable. Y Leandro Tocantins mantiene esta mirada hasta

cierto punto, refiriéndose a la

183



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Javier Uriarte

extravagancia hidrografica, que ora engafia las previsiones y aparece agitada en el impulso de
su corriente embarrada, ora traiciona las precauciones en la apariencia invariable y quieta de
las linfas. La volubilidad de los rios acreanos se asocia intimamente a los dramas del hombre.
(1983, p.87)

Y en otro lugar afirma que “El suelo de las riberas, excavado, derruido, no ofrecerd mas reposo

y estabilidad a la planta, y su condena esta irremediablemente lanzada al tiempo” (1983, p. 86).

La casa desaparece

Un cuento del ingeniero y escritor Alberto Rangel, mencionado antes, se titula precisamente
“Tierra caida”, y ficcionaliza este fenémeno (que, como deciamos, todavia existe). El cuento se
encuentra en el libro Infierno verde (1908) y comienza presentando un caso de hogar feliz en la selva.
El protagonista, José Cordulo, es un caboclo, o sea, para Rangel, una persona originaria de la
Amazonia, aunque no un indigena.8 Cordulo vive en una casa precaria, donde hay una pequefia
plantacion, con su mujer y cuatro hijos. Es importante recordar que el origen de los personajes es
fundamental en Rangel. El narrador siempre se ocupa de mencionar ese origen, que acaba siendo un
elemento que define el comportamiento y su destino. En general, los personajes positivos son aquellos
que provienen de la propia Amazonia, es decir, justamente, los caboclos. Por el contrario, los que
llegan de afuera, ya sean extranjeros o migrantes del sertdn (es decir, del nordeste de Brasil), son en
general representados negativamente o acaban teniendo un final tragico. El critico Allison Ledo ya
comento el papel positivo que adquiere el caboclo en esta narrativa: “El caboclo es admirado por la
paciente sabiduria con que lida con la selva y los rios, y por su insistencia en permanecer en un medio
tan hostil” (2011, p. 61). Ademas, vale la pena subrayar que al comienzo del cuento se insiste en la
lucha permanente contra el lugar que la construccion del espacio familiar implica: “Si Cordulo cerrara
los ojos, cuando los abriera la selva pertinaz volveria a ocupar el lugar de donde fuera repelida”
(Rangel, 1914, p. 61). Mantener esa estructura precaria requiere un esfuerzo transformador

permanente por parte del personaje. El lucha contra una naturaleza agresiva que se apodera de todo,

8 Esta distincion es importante en Rangel, quien rara vez habla del mundo indigena. Por ejemplo, nunca se
refiere a las poblaciones locales con la palabra portuguesa indios. Un ejemplo bastante problematico de la
representacion de una comunidad indigena en ruinas es el cuento “A decanas dos muras”, también de Infierno
verde. En este cao, por ejemplo, la mujer indigena que aparece representada es un cuerpo en decadencia, pero
nunca se asocia con un deseo activo de transformaciéon del medio ambiente por medio del trabajo duro,
elemento que si constituye una caracteristica esencial de los caboclos en Rangel.
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que todo lo cubre, volviéndolo rapidamente pasado, ruina. Esta nocién de lucha atraviesa también la
literatura de Rangel y tiene sus raices en el pensamiento positivista de su autor y en la estética
naturalista. En el cuento “O tapara” puede verse la importancia de la lucha y el lugar privilegiado del
caboclo en ella: “porque su lucha ha sido enorme, en el anfiteatro lacustre del Amazonas, el caboclo
es el Orestes de la tragedia griega”. Esta fuerza, esta resistencia transformadora, aunque no siempre

victoriosa (de hecho, algunas veces tragica), es para Rangel el trabajo.

El viaje que conduce a una transformacién radical es la asistencia de la familia a una fiesta,
para lo cual es necesario atravesar el rio Amazonas y alejarse del espacio tranquilizador y conocido
del hogar. Obviamente, la fiesta es también una distraccién familiar, una forma de alejarse del mundo
del trabajo, una excepcioén peligrosa a la cotidianidad que debe ser leida como un cerrar los ojos,
volviendo a la cita anterior. El rio, elemento central en la narrativa de Rangel, aparece como un lugar
de inestabilidad por excelencia, de volubilidad, de la destruccion y de lo imprevisible, y
narrativamente se asocia a la fiesta a la que los personajes van. Atravesar el rio es también penetrar
en una historia representacional que tiene que ver con el mito y la fantasia del extractivismo: “José
Cordulo, en la proa, remaba en un mar de joyas. Las margenes eran el mismo tono de tinta negra, pero
la faz del rio era el fondo quimérico de El Dorado” (1914, p. 76-77). Navegar por el rio es formar parte
de una historia de viajes, sobre todo de viajes asociados al deseo de enriquecerse rapidamente, a la

explotacién del espacio, a la codicia desenfrenada.

Durante la fiesta, sin embargo, se escucha de repente un ruido terrible y la descripciéon
anterior del rio, que se lee al regreso, sugiere que algo ominoso estd por sucederle a la familia. La
vuelta al hogar se revela entonces como imposible. Lo que encuentran al bajar del barco ya no es
reconocible: “Ya no conocia su tierra. ;Qué habria pasado? [...] ;/Donde estaria su casa?” (1914, p. 77).
La narracién pone en escena el encuentro con un vacio, o con “la desaparicién de la propia tierra”
(1914, p. 78). Lo que desaparece en verdad no es solo la tierra, sino que con ella llega a su fin un
proceso de apropiacién y domesticacion paulatino y arduo. Esta desaparicidn es un efecto del rio y de
su poder de erosion y transformacion. El rio se lleva la tierra consigo, y asi el texto termina afirmando,
como lo habia anticipado ya, el poder de la naturaleza y del espacio para borrar un trabajo de afios en
pocos segundos. El rio, en su movimiento ondulante y misterioso, representa el triunfo de la
inestabilidad, de la 16gica ndmade de los rios amazdnicos que el hombre intenta vanamente dominar,
sedentarizar. He aqui el comentario del narrador: “fundar en la tierra seria construir en las nubes”

(1914, p. 78). No hay un suelo estable, firme, no hay una raiz, o la solidez de un “Oikos” u hogar al cual
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volver. La descripcion del rio, unas paginas mas adelante, es elocuente: “en su terreno aluvional, todo
repentinamente vacila y se sumerge, pero se reconstituye lentamente” (1914, p. 80). Este triunfo del
desplazamiento indomesticable no significa sin embargo su victoria definitiva: “La tierra podia
desaparecer, el caboclo se quedaba” (1914, p. 79). Contra aquella idea de Euclides de que la

inconstancia del rio contagia al hombre, lo que acaba primando ac4 es cierta permanencia.

En las dltimas paginas el protagonista comienza otra vez a cultivar el suelo; o sea, la pérdida
que vemos no es definitiva; la guerra contra el espacio representada por estos personajes continda,
no ha terminado. “Tierra caida” no es un relato de esperanza, aunque si es un elogio del trabajo y del
sacrificio mas alla de la adversidad, de la constancia. El elemento mas interesante del cuento, sin
embargo, es la representacion del espacio como un producto de la lucha entre una tendencia estable,
sedentaria y productora de espacio, y una légica voluble, destructiva, inestable y ndmade propia de
los rios de la regidn. En estos afios, una parte importante de la reflexién sobre el espacio -Euclides da
Cunha acaso sea el ejemplo mas claro de esta tendencia— tiene que ver con un intento de comprender
este desplazamiento loco del rio y como dominarlo, transformarlo en un aliado del Estado y del
capital. La narracion de Rangel, aunque marca el triunfo del rio, no es pesimista en este sentido, ya

que algo acaba por permanecer.
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Amistad y pensamiento. Homenaje a Leonor Arfuch

Friendship and thinking. Tribute to Leonor Arfuch

Eva Alberione
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Resumen

En este articulo atravesado por el afecto, Eva Alberione reflexiona sobre el impacto de la obra y el
legado de Leonor Arfuch, quien fuera su directora, maestra y amiga hasta su muerte, en octubre de
2021. Siguiendo su impronta, lo hace retomando aspectos tedricos y (auto)biograficos, tramando
fragmentos de la vida compartida y de sus textos, habitando ese espacio biogrdfico que ella tan
licidamente supo describir. Podemos descubrir asi en el texto sus inquietudes e intereses
intelectuales, pero también asomarnos a su hacer cotidiano y a su singular modo de entender la
produccién de conocimiento.

Palabras clave: Arfuch; espacio biografico; subjetividad; narrativas; memoria; afectos

Abstract

In this affectionate article, Eva Alberione reflects on the impact of the work and legacy of Leonor
Arfuch, who was her director, teacher and friend until her death in October 2021. Following her
imprint, she does so by taking up theoretical and (auto)biographical aspects, weaving fragments of
their shared life and texts, inhabiting that biographical space that she so lucidly knew how to describe.
We can thus discover in the text her concerns and intellectual interests, but we can also look into her
daily activities and her unique way of understanding the production of knowledge.

Keywords: Arfuch; biographic space; subjectivity; narratives; memory; affects.

“Escribir, para mi, es una manera de entender”.
Clarice Lispector

;Qué es un legado, eso material o inmaterial que nos deja alguien, que se transmite de una
generacion a otra, y que de algiin modo signa nuestras vidas? ;De qué material sensible esta hecho?
Tal vez sea una sucesién de recuerdos, sensaciones, afectos. Lo cierto es que resulta dificil hablar de
un legado intelectual en soledad, de algin modo es siempre compartido, al menos por los participes

de esa relacidn singular. Por eso, para hablar del legado de Leonor Arfuch, en este primer aniversario
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de su ausencia, quizas sea preciso convocar algunos recuerdos y anécdotas —privados y publicos-,

retomar sus inquietudes y también su palabra.

Ante todo, y aunque suene obvio, vale decir que el legado de Leonor es lo que nos dejo a todos
los que leimos sus textos, compartimos sus clases o conferencias, conversamos con ella. Esa pregunta
que nos conmovio, la frase que quedd resonando en la memoria, el texto o autor que nos hizo conocer,
la inquietud metodolégica que sembré. También el deseo de escribir teoria de un modo poético o la

insistencia en el ensayo como forma de desarrollo del pensamiento.

Su trayectoria tuvo numerosos hitos, pero se pueden rastrear en ella ciertas continuidades
tematicas que se despliegan y crecen a lo largo de los afios: del analisis de la labor de los medios
durante el Juicio a las Juntas a la entrevista como dispositivo, y de alli a la conceptualizacion del
espacio biografico. Ello da lugar luego a reflexiones en torno al sentido de la intervencién critica, y a
su posterior preocupacion por las memorias y las narrativas del pasado reciente, explorando siempre
los limites, los territorios transfronterizos, los umbrales —por usar una palabra que a ella le
encantaba-. Se detiene por ultimo en los multiples modos en que una vida es narrada, tema que
Leonor expone en su ultimo libro que fuera presentado en Cérdoba en 2018, durante el mismo viaje

en el que particip6 del lanzamiento de la revista Heterotopias.

Es posible recuperar también algunas insistencias: su interés por las multiples formas que
asume lo biografico en las sociedades actuales, y por las subjetividades que alli se exponen, el peso
que adquiere lo afectivo, los elementos tedricos que ofrece la teoria de las narrativas para el andlisis,
la importancia de las memorias —en plural, siempre en plural-, la profunda imbricacién entre tiempo,
espacio y afecto, la conciencia de su rol como intelectual critica, la responsabilidad ética y politica que
para Leonor subyacia a todo andlisis, la apuesta por el arte y su poder traductor y transformador de

lo traumatico, las tramas afectivas y las narrativas producidas por mujeres.

Sin embargo, ;podemos escribir hoy sobre la produccidn intelectual de Leonor sin detenernos
en su propia biografia, en sus rasgos personales, sus pequefias obsesiones, en su método cotidiano de
trabajo? ;Lograremos hacerlo con la delicadeza barthesiana con que ella lo haria? Me pregunto si es
factible este texto sin mi propia impresion, sin mis recuerdos “con”y “de” ella, sin caer en la “tentacién
biografica”, en esa fascinacion por “andar sobre los pasos de un otro” (Arfuch, 2018, p. 10) a la que se
refirié tantas veces. ;Cudl seria el sentido de este desliz biografico? ;Qué aportaria que no esté

presente ya en sus textos? Quizas solo permita descubrir ese entrecruzamiento entre vida y obra
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sobre el que tanto le gustaba hablar. Solo resta entonces lanzarnos a la aventura, transitar esos

territorios y limites difusos que Leonor manejaba con sutileza y maestria.

Una casa con timbre y un cartel

Conoci a Leonor alld por marzo de 2016; antes, habfamos intercambiado algunos correos
electronicos y me habia citado en su casa, una antigua casona refaccionada con un patio hermoso y
lleno de plantas. Recuerdo que esa primera vez me sorprendieron dos cosas. Ante todo, que Leonor
me invitara alli; es decir, que esa primera reunién para conocernos antes de aceptar dirigir mi trabajo
tuviera lugar en un territorio tan intimo. Luego entenderia que su casa era un espacio privado, pero
al mismo tiempo publico, donde transcurria gran parte de su vida y de su produccién intelectual: el
intercambio con amigos y colegas, los tiempos de lectura y escritura, los afectos, el seguimiento atento

de la actualidad, el contacto con los objetos que amaba.

Al llegar, me sorprenderia también una pequefia placa de acrilico con una leyenda, colocada
en la puerta junto al buzoén. Esta indicaba que, si iba a entregar libros o revistas, no los doblara, que
por favor tocara el timbre. Comprendi en ese momento el cuidado y carifio con el que ella recibia
cualquier envio, cdmo atesoraba esos ejemplares que consumia vorazmente, y cuan rigurosa y

detallista era con ello. Casi una metafora del rigor, detalle y amor con que realizaba luego sus anilisis.

Si tuviera que hacer un inventario rapido, podria decir que en la casa de Leonor habia -
ademas de aquel cartelito acrilico en la fachada-: a) revistas y muchos libros —tedricos, de entrevistas,
de artes visuales, de poesia, y novelas, muchas novelas—, distribuidos cuidadosamente en las
bibliotecas y sobre cada mesa del amplio living; b) un jardin verde con muchas plantas y un mullido
pasto japonés del que estaba orgullosa; c) una gran variedad de cafés y tés traidos de multiples viajes
—propios o de amigos que sabian cuanto valoraba ella esos pequefios hallazgos—; d) un gato negro,
Zuly, rebelde y curioso como su dueila; e) medialunas —siempre habia medialunas—, que Leonor

calentaba para sus visitas en un tostador, porque le gustaba que estuvieran crujientes.

Uno podria preguntarse qué tiene que ver todo esto con su legado tedrico, o con su singular
modo de construir conocimiento. Pero, para entender a Leonor, habia que entrar un poco en su

mundo. Un mundo donde la amistad —el didlogo amistoso, cuyo epicentro era precisamente su casa-,
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era un modo cotidiano de ejercitar el pensamiento. En este sentido, se consideraba “profundamente
bajtiniana”, ya que su modo de producir conocimiento era siempre a partir del intercambio con otros,
a quienes seleccionaba cuidadosamente para conversar y conocer sus opiniones sobre esto o aquello.
No habia para ella en esta instancia roles fijos ni galones. Entablaba relaciones de paridad donde
departia animadamente sobre los multiples temas que le interesaban en ese momento: un libro, una
muestra de arte, una foto, una noticia, un personaje, algo sucedido en las redes o en algin programa

televisivo, una anécdota familiar, un recuerdo repentino, algo que la habia inspirado.

Leonor creia en la importancia de dedicarle tiempo a conversar con amigos. Hablaba mucho
por teléfono, siempre atenta a unos y otros. Entre sus amigos se contaban intelectuales y artistas
provenientes de distintos campos como Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, Nelly Richard, Judith Butler,
Pablo Oyarzun, Nury Gonzalez, Lorena Amato, Michael Lazzara, Doreen Massey, Régine Robin, Ana
Amato, Héctor Schmucler, Diego Tatian, Roxana Patifio, Nicolas Casullo, Carolina Mera, Mariana

Wikinski, Maria Stegmayer, Inés Dussel, Nora Goldman, Sara Cohen, Gisela Catanzaro y tantos otros.

Muchos de estos intercambios pueden rastrearse en las notas a pie de sus libros y articulos;
porque siempre que Leonor consultaba algo o recibia un aporte que le parecia importante,
generosamente mencionaba a su interlocutor. Esas pequefias huellas y marcas del afecto —producto
de sus charlas con poetas, historiadores, psicoanalistas, artistas, criticas y criticos literarios y de arte,
gestores culturales o miembros de sus grupos de estudio— quedaban en sus textos como testimonio

del complejo entramado que conformaba su mundo.

Ala hora de conversar, Leonor era curiosa, le gustaba preguntar —sabia hacerlo- y escuchaba
con atencién y detenimiento, como quien colecciona anécdotas o detalles... algunos aparecerian luego
en sus amados pies de paginal. También le gustaba agasajar a sus invitados y disfrutaba mucho de

salir a comer. La combinacién de amigos, comida y charla era uno de sus planes preferidos.

El arte de la escucha

Esa capacidad de escucha que Leonor tanto ejercitaba quizas haya sido el germen de uno de

sus primeros libros, La entrevista, una invencion dialégica, publicado en 1995 con prélogo de Beatriz

1 Los pies de pagina eran el lugar donde Leonor se permitia anticipar un tema que estaba entrando en su area
de interés, reconocer el aporte de un amigo o colega, introducir una “perlita” o curiosidad, un ejemplo o
anécdota que habia encontrado en sus variadas lecturas y que daba cuenta de su erudicién y eclecticismo.
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Sarlo y reeditado en una versién ampliada en 2010. Alli, planteaba la centralidad del género para la
comunicacion contemporanea y la investigacion social. A través de un andlisis detallado y riguroso de
gran cantidad de entrevistas de variado tipo, el texto sefialaba cdmo ese género discursivo cercano a
la conversacion cotidiana, pero sujeto a estrictas normas sociales, excedia el quehacer periodistico
para convertirse en una suerte de “género estrella” que ganaba centralidad y relevancia en la vida
publica de aquellos afios —de los ambitos laborales a los terapéuticos, pasando por los de la

divulgacién cientifica, la investigacién y el arte-.

Leonor se detenia entonces tanto en las dimensiones formales como en los usos sociales de la
entrevista para bosquejar un panorama de época. Sefialaba ademas las paradojas de su propia
construccién, marcando que ese didlogo que cotidianamente se presentaba como “el acceso mas
inmediato a una palabra auténtica, testimonial, autorizada”, construye su propia credibilidad “con
procedimientos propios de los géneros de ficcidn, literarios o mediaticos (...), y su ‘objetividad’ puede

derivar curiosamente de la puesta en escena, a veces exacerbada de la subjetividad” (2010, p. 20).

Mas alla de esto, alli donde otros veian solo una técnica de aplicaciéon casi mecanica, ella
atisbaba un dmbito privilegiado en el cual leer la reconfiguracion de lo publico y lo privado, asi como
la espectacularizacion de la politica que estaba teniendo lugar a mediados de los 90. Asi, esta creciente
centralidad de la entrevista posibilitaba una suerte de “efecto de cercania”, cierta relacién de
proximidad con las “figuras publicas” —en particular, con los politicos, pero también con artistas,
intelectuales, deportistas y un amplio etcétera-. Le interesaba entonces cémo se ponian en juego alli
lo intimo, lo privado y lo publico, las inflexiones de la afectividad a las que daba lugar y los cambios

sociales y culturales a los que ello obedecia.

Sin embargo, Leonor percibia también en la entrevista la posibilidad de otro tipo de didlogo, uno que
conllevara una “mutua implicacién existencial” de los sujetos intervinientes (Sarasa, 2012, p. 189).
Un juego intersubjetivo en el que hubiera lugar para la voz del otro —-de les otres— que albergara la

multiplicidad y la diferencia. Para ella:

(...) en esa potencialidad, radica quizas la especificidad de la entrevista, su vieja cualidad
socratica de ayudar a dar luz, de poner en palabras y en sentido experiencias, saberes,
vivencias, sufrimientos... una cualidad que hace al conocimiento y mas profundamente a la
comunicacion, no en el imaginario de la mismidad, del significado que llega sin mella de un
hablante a otro (...), sino en la posibilidad de comprender desde la diferencia irreductible con
el otro. Que es por otra parte, una de las maneras de entender la relacidn ética. (2010, p. 151)
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La tentacion de lo biografico

Algunos rasgos peculiares pueden ayudarnos a comprender un poco mas los pormenores de
su trabajo, porque en el modo de hacer de Leonor, vida y obra confluian. Su produccién se dejaba
siempre conmover -mas o menos explicitamente— por las vicisitudes de lo biografico y lo
autobiografico. La afectacién que le provocaban los sucesos que impactaban en las vidas ajenas, y los
avatares de su propia existencia dejaban pues estelas en su trabajo. Sus propias nociones pueden

servirnos entonces para analizar ciertas marcas.

En este sentido, El espacio biogrdfico (2010 [2002]), una de sus obras centrales, resulta un
“horizonte de inteligibilidad” para pensar las formas de irrupcion y circulacién del “yo” en la escena
contemporanea, asi como los devenires de las redes y las nuevas formas de escritura y narraciéon
atravesadas por lo digital. Su analisis se centra en la creciente e insistente presencia del “yo” a partir
de la proliferaciéon de narrativas vivenciales en multiples formatos y géneros -de la biografia o
autobiografia al talk show, de la entrevista a las formas hibridas que asume esta presencia en los
medios y el espacio publico-. Estas son utilizadas para dar cuenta tanto de vidas célebres como de
aquellas de ciudadanos de a pie; formas sintomaticas que permiten trazar un clima de época que se

vera luego exacerbado por las redes sociales.

Leonor da cuenta asi de lo que considera una verdadera reconfiguracion de la subjetividad
contemporanea y se interesa por cdmo se construye ese “yo”, y de qué manera se trastocan las
fronteras entre lo personal, lo intimo y lo publico. Postula que “lo biografico se define justamente
como un espacio intermedio, a veces como mediacién entre publico y privado; y otras, como
indecibilidad.” (2010, p. 27). Un espacio entre —un “singular habitado por la pluralidad” (248)- donde
se revela la imbricaciéon profunda entre individuo y sociedad?. Asimismo, destaca la riqueza que
ofrece esta pluralidad de narrativas para la afirmacién de otras voces, habilitando nuevos sentidos

para la democracia.

El andlisis de estas narrativas biograficas demanda no obstante ciertas claves singulares de

lectura y Leonor hace gala de su singular método. Segun sus palabras:

2En este punto, Lorena Amaro (2022) sefiala que Arfuch “fue de las primeras en preguntarse si era la exhibicién
de la intimidad la contracara del fracaso de las utopias sociales, su banalizacién”. (2022, p. 18)
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(...) aun cuando esté en juego cierta ‘referencialidad’, en tanto adecuaciéon a los
acontecimientos de una vida, no es eso lo que mds importa. (...) no es tanto el ‘contenido’ del
relato por si mismo -la coleccién de sucesos, momentos, actitudes- sino, precisamente, las
estrategias —ficcionales— de auto-representacién (...). No tanto la ‘verdad’ de lo ocurrido sino
su construccion narrativa, los modos de nombrar(se) en el relato, el vaivén de la vivencia o el
recuerdo, el punto de la mirada, lo dejado en la sombra... en definitiva, qué historia (cual de
ellas) cuenta alguien de si mismo o de otro yo. (2010, p. 60)

Por ultimo, en EI espacio biogrdfico, puede percibirse una vez mas la influencia de la teoria
bajtiniana de los géneros discursivos y la consideracién del otro como figura determinante de toda
interlocucién. Arfuch toma también de Bajtin la idea de valor biogrdfico, asi como la nocién de
identidades narrativas propuesta por Ricoeur y la de performatividad del lenguaje planteada por
Benveniste. De ese combo explosivo ella extrae un ensayo original, atrevido y sefiero, que atin permite

interrogar el presente.

Leonor protagonista

Imposible avanzar en el andlisis de su obra sin detenernos en las cualidades que hacen de
Leonor la protagonista de este articulo. Podemos comenzar diciendo que era muy erudita y ecléctica
en sus lecturas. Estudiaba con fruiciéon y siempre estaba atenta a nuevos textos y autores. Una
anécdota la pinta de cuerpo entero. Leonor contaba que habia estudiado la escuela francesa en los
mesones de la biblioteca de la Alianza Francesa de Buenos Aires. Se habia pasado meses sentada allj,
practicando su francés y leyendo todo lo que encontraba, ejercitando una rigurosa autodisciplina que

sostendria toda la vida.

Aunque no lo pareciera, mas alla de su confianza, Leonor era también bastante pudorosa. No
le gustaban las citas redundantes, las camarillas, ni los elogios excesivos. Lo transdisciplinar no era
para ella una mera enunciacion, era su modo de ver el mundo, de tratar de entenderlo a partir de
multiples abordajes y miradas. En eso era también muy avida. Permanentemente pedia
recomendaciones a amigos y conocidos: de nuevos libros, de lugares para visitar, de autores, obras y
exposiciones, y se detenia en ellos, fueran o no de su agrado. Parecia como si su universo estuviera
siempre en expansion, porque ademdas Leonor se aburria; y, cuando se aburria, necesitaba nuevos
desafios. Quizas, ello otorgaba a sus trabajos la riqueza y profundidad de quien ha transitado muchos

caminos.

195



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Eva Alberione

Como parte de ese afan expansivo, le gustaba mucho viajar, conocer nuevos lugares y
personas. Tenia para ello una energia desbordante y arrolladora. En cada sitio al que iba, daba con
alguien que le mostrara lugares ocultos, le contara historias, la acompafiara a descubrir cosas.
Durante su estancia los arrastraba aqui y alla con gran fruicién y compartia largas horas de charla.
Siempre volvia de sus viajes contenta y renovada, con nuevas amistades de todas las edades, porque

Leonor no hacia tampoco distinciones en eso.

A lo largo de su extensa trayectoria, recibi6 varias becas que le permitieron hacer estancias
de estudio e investigacion en el exterior, pero sobre todo entablar didlogos fecundos con otros colegas
y dar rienda suelta a nuevas inquietudes o intereses. Como fruto de su estadia en Inglaterra, por
ejemplo, concibi6é y compilé el libro Pensar este tiempo: espacios, afectos, pertenencias (2016 [2005]),
donde muchas de esas conversaciones con intelectuales de las mas variadas disciplinas —desde
filésofos, socidlogos y gedgrafos hasta literatos y poetas—, tomaron cuerpo en un libro que mapea una
serie de preocupaciones comunes en torno a la contemporaneidad y las subjetividades. Tras cada
ensayo se percibe la mano magistral de Leonor organizando, hilando, zurciendo cada una de esas
contribuciones para conformar una mirada compleja y multiple que fuera capaz de albergar a todos

sin imponer un sentido Unico.

Como maestra, puedo decir que Leonor era exigente, meticulosa, firme. Impulsaba siempre a
ir un poco mas allg, a forzar los limites, a explorar zonas fronterizas, a asomarse a nuevos umbrales,
nunca imponiendo sus ideas, sino acompafiando y dejando hacer. A veces eso resultaba
desconcertante. Leonor conversaba, respondia preguntas, leia textos, sugeria autores, pero nunca
indicaba qué hacer o qué pensar. Confiaba en que cada uno lograria resolverlo a su manera. Era
también muy generosa. Si ofrecia su amistad, asumia una responsabilidad personal, se ocupaba. Era
también una brillante conversadora y oradora que sabia transmitir el deseo de escribir y la

preocupacion por dar con el tono que requeria cada texto.

Un pensamiento sensible y en movimiento

En sus obras Leonor dejaba expuesta una posicion no esencialista del sujeto, que contemplaba
la posibilidad de desplazamientos, corrimientos subjetivos y variaciones a lo largo del tiempo. Se
resistia a pensar en las personas como algo fijo o estanco. Su mirada incisiva estaba siempre alerta a
las pequenas alteraciones, a los cambios de posicidn, a los matices, a las ausencias u omisiones, a las

metaforas, alegorias y rodeos con que sutilmente se desenvuelven las subjetividades, sobre todo
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aquellas que llevan consigo marcas traumaticas. Quizas por ello el suyo era un pensamiento en
movimiento, sensible al afecto y la afectacion. Un pensamiento desafiante que se dejaba conmover

por una pregunta, una inquietud, una emocion.

La mirada de Leonor era sagaz y ldcida, y tenfa una impresionante capacidad para leer los
cambios de época. Mientras muchos seguiamos atentos las producciones de hijas e hijos de
desaparecidos, presos o exiliados, por ejemplo, ella avizoraba ya los dilemas a los que nos enfrentaria
la necesidad de dar cabida también a las generaciones venideras de nietos y biznietos de las victimas
del terrorismo de Estado. Era en ese sentido muy visionaria. Intuitivamente detectaba los signos de

cambio “en el aire”, veia mas alla y escribia sobre ello, siempre escribia. Era su forma de pensar.

En el dia a dia, Leonor estaba siempre atenta a las noticias, todo le llamaba la atencién y le
preocupaban los devenires del pais y la politica. Se abria al presente, a lo inesperado, y estaba atenta
a las nuevas irrupciones. Pero también creia fervorosamente en el valor de detenerse: a pensar, a
conversar, a argumentar, a escribir, a hablar por teléfono. Era consciente de que el didlogo y la escucha

requerian tiempo y que esa actitud era, en épocas de fugacidad y redes, profundamente subversiva.

Leonor creia firmemente en un decir cuidadoso y en el respeto de los silencios, tomando
distancia de cualquier atisbo de banalizacién o espectacularizacion. Sus textos son obras poéticas,
sutiles y rigurosas, que nunca infringen los limites del pudor ni se permiten el regodeo en el
sufrimiento ajeno. También sabia que el campo de “indagacidn sensible” con el que trabajaba requeria
de una tarea interpretativa -hermenéutica— particular, “donde lo emocional, en el profundo sentido
de la relacion dialdgica, es un factor determinante” (Sarasa, 2012, p. 190), y asumia una
responsabilidad ética. En este sentido, como seflalan Ana Levstein y Soledad Boero (2018)3, Leonor
apostaba por la construcciéon de un pensamiento sensible capaz de convocar al mismo tiempo lo

afectivo, lo cognitivo, lo discursivo, lo argumental.

El sin fin de las memorias

Otro de los ejes que articul6 su produccién fue el de las memorias. En Memoriay autobiografia.

Exploraciones en los limites (2013), abordd la inquietud en torno a una serie de narrativas del pasado

3 En laresefia de La vida narrada, publicada en esta misma revista en 2018 (Levstein y Boero, 2018).
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reciente atravesadas por la marca autorreferencial o autobiograficat. Consideraba que estas eran la
“huella perentoria de un pasado abierto como una herida, cuya urgencia nos ‘salia al paso’ (...) en

voces, imagenes, polémicas, materialidades, trazos, gestos. Gritos y susurros” (2013, p. 13).

Su preocupacién era —una vez mas—, lo que habia de colectivo en esas marcas singulares; es

decir, la matriz politica de las manifestaciones subjetivas. En este sentido se preguntaba:

¢qué distancia hay del yo al nosotros o, mejor, a un ‘tenue nosotros’, como gusta decir Judith
Butler? ;Como se entrelazan en esas narrativas lo biografico y lo memorial? ;Qué formas
(diversas, enmascaradas) adopta alli lo auto/biografico? ;De qué manera el relato configura
la experiencia? Y ;cudl es el linde entre testimonio y ficcion? (2013, p. 14)

Intentaba pues buscar claves interpretativas para analizar esas subjetividades situadas,
signadas por un pasado traumatico, tanto en términos estéticos como éticos y politicos, en un intento
“de abrigar con la palabra el desamparo” (18). Sin embargo, mas all4 de este interés por lo colectivo,
se detenia en la importancia y singularidad de cada narrativa. Su posicion a favor de la multiplicidad,

sefialando la imposibilidad de clausura de las memorias, resulta inquietante y esclarecedora:

cada relato transforma la vivencia, la dota de otro matiz. Quiza, de otro sentido. Cada relato
anota también una diferencia en el devenir del mundo. Inscribe algo que no estaba. Algo que
nunca deja de brotar. Por eso las clausuras [y se referia a ciertas pretensiones reconciliatorias
de la época] suenan autoritarias. (...) La experiencia dice que si bien hay temporalidades de la
memoria los relatos nunca se acaban. (20013, p. 15)

Leonor consideraba ademas que, en materia de memorias, nada podia darse por ganado, sobre
todo en un contexto de expansidn del neoliberalismo y de fortalecimiento de las derechas y los
neofascismos. Se trataba de territorios a defender que requerian de nuevas estrategias que hicieran
lugar también a las voces nuevas que continuarian sumandose. Insistia, asimismo, en la preocupacién
por la delicadeza —término que tomaba de Barthes—, que suponia “traer el pasado al presente”, sobre
todo en el caso de las memorias traumaticas. Ello debia ir acompafiado por una escucha “atenta a las
vacilaciones, los sobresaltos, los silencios, cuidadosa de no infringir, en aras de ‘la buena causa’ los

umbrales de la privacidad y el pudor” (2018, p. 78).

4 Leonor listaba como parte de esta serie de narrativas a producciones tan variadas como testimonios, cartas,
memorias, biografias, relatos de vida, diarios de carcel, cuadernos de notas, autoficciones, recuerdos, agendas,
fotos, entre otras.
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Un método riguroso que se deja conmover

La forma de trabajo que utilizaba Leonor para sus analisis merece un parrafo aparte. Ella no
creia en una metodologia nica, que pudiera aplicarse como una ‘receta’. Por el contrario, su método
se basaba en laimpresién y la escucha, en dejarse conmover e interpelar por el objeto de estudio. Ello
nunca implicaba abandonar el rigor analitico, pero si adaptar esa vasta “caja de herramientas” que
tomaba aportes de la semiética, 1a semiologia, el andlisis del discurso, la critica literaria y cultural, el
psicoanalisis, la teoria de las narrativas, las ciencias sociales o las humanidades a lo que el objeto de

estudio requeria. Y si alguna de esas herramientas resultaba inapropiada, animarse a cambiarla.

Leonor siempre se arriesgaba a explorar nuevos temas, proponia cruces inesperados, forzaba
los limites disciplinares. De hecho, fue una de las primeras en dar cabida en sus trabajos sobre
memorias del pasado reciente a las hijas e hijos desobedientes, destacando ademas el tremendo
desafio ético de escucha —en el sentido fuerte que le otorga Derridas- y hospitalidad que esa singular

palabra demandaba.

Crefa firmemente en el “rodeo” como método, en esos modos indirectos o alegéricos de
abordar el material sensible de lo biografico y las memorias (2013, p. 55); y seleccionaba para ello
objetos disimiles que hacian también del “rodeo” su forma preferente. Sus corpus de analisis
sorprendian por su originalidad: de entrevistas periodisticas a una instalacién de artes visuales, de
cierto formato televisivo a fragmentos de una investigacion de campo, de un libro editado afios atras
o un filme a los avatares de un blog o algiin acontecimiento en las redes sociales... todo lo leia con el

mismo rigor analitico, considerando sus dimensiones politicas, estéticas y éticas.

El método Arfuch hacia énfasis en los cruces —en el “in between” como solia decir-.
Entrecruzamientos guiados por la agudeza de su mirada, asi como por el afecto y la afectacion. Cruces
entre disciplinas, entre géneros discursivos, entre objetos de estudio, entre tipos variados de
interlocutores®. La hibridez y lo fronterizo eran territorios en los que se movia con facilidad. En sus

analisis ponia énfasis en lo diverso y —siguiendo a Benjamin- hacia gala de su amor por los detalles.

5 Segun ella misma postula, se trata de una escucha entendida “como tension, disposicion hacia el otro, que
supone tanto la apertura afectiva, la percepcién de los detalles, como una fundada curiosidad analitica.” (2018,
p. 58)

6 La mirada y las voces de académicos, escritores, artistas, periodistas, victimas que daban su testimonio, poetas
y un amplio etcétera convivian de este modo productivamente en la obra de Leonor, sin que ninguno opacara o
tuviera mayor peso sobre otro.
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Su singular modo de trabajo buscaba ir mas alla de los mecanismos usuales de andlisis del discurso y

la enunciacion, para reparar en lo que ella denominaba el componente narrativo.

A modo de ejemplo, en La vida narrada, esboza algunos de los ejes —nunca definidos a priori’-
sobre los que solia detenerse. Entre otros aspectos, sefiala la importancia de estar atentos como

investigadores a

como se cuenta una historia, como se articula la temporalidad en el relato, cual es el principio
que se postula, como se entraman los tiempos multiples en la memoria, como se distribuyen
los personajes y las voces, qué aspectos se enfatizan o se desdibujan, qué causalidades -o
casualidades- sostienen el desarrollo de la trama, qué zonas quedan en silencio o en
penumbra... (2018, p. 67)

Vida y escritura

Pero Leonor era, ademas de una intelectual, una brillante escritora. Amaba escribir y se
ocupaba mucho de sus textos. Sabia jugar magistralmente con el lenguaje, crear tramas, hilvanar
fragmentos. Sus escritos son como filigranas, donde nada queda librado al azar. Eludia la repeticién a
fuerza de un trabajo concienzudo de eleccién de cada término, incorporaba metaforas, alteraba el
orden del relato. De este modo conseguia sorprender y eludir clichés. Tenia ademas un “toque magico”
gracias al cual lograba —cambiando algunas palabras, agregando signos de puntuacioén, reordenando
oraciones o parrafos— que un fragmento plano y sin gracia cobrara de pronto interés y vitalidad.
Bastaba que un texto pasara por las manos y los ojos atentos de Leonor para que irradiara repentina

e inesperadamente una nueva luz.

Cuantas veces he vuelto a sus libros y articulos en busca de algo de esa magia, de ese modo de
decir con sutileza y contundencia, con sentimiento y razén. A veces sus textos funcionan para mi como
una suerte de I-Ching. Si estoy perdida en la escritura o el analisis los releo y siempre encuentro alli
alguna frase orientadora, una pregunta inquietante, una punta desde donde tirar del ovillo. Sea el
tema que fuere, es casi seguro que Leonor lo anticip6, hizo un analisis del mismo y lo escribi6 ademas

maravillosamente.

7 En una entrevista realizada por Maria Cristina Sarasa en 2012, Arfuch planteaba la necesidad de adecuar
objetivos y metodologias, y advertia claramente que “no hay ‘recetas’ validas para toda circunstancia” (Sarasa,
2012, p. 189).
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La relacion con la escritura marcaba el dia a dia de Leonor. Si se inspiraba, podia pasar horas
encerrada en su escritorio escribiendo. Ese era un dia feliz, y estaba locuaz y verborragica. Los dias
en que la palabra le resultaba esquiva o0 no conseguia encontrarle la vuelta a un texto, por el contrario,
se ponia tensa, malhumorada. El particular cuidado que tenia por el lector se manifestaba en un tipo
de escritura atenta al armado de las frases, a la estructura de los textos, a la extension de cada capitulo,

siempre pendiente de no aburrir, no subestimar, no sobreabundar.

La Leonor escritora era una gran creadora de titulos. Estos eran precisos y sutiles a la vez, y
solian conllevar una impronta poética. Pretérito imperfecto. Lecturas criticas del acontecer (2008),
Critica cultural entre politicay poética (2008), Pensar este tiempo, espacios, afectos, pertenencias (2016
[2005]) y La vida narrada. Memoria, subjetividad y politica (2018) son solo algunos ejemplos de su
extraordinaria capacidad para invitar, convocar, provocar el deseo de lectura con unas pocas
palabras. Tenia ademas la virtud de hacer de cada final un comienzo. Por ello solia cerrar sus articulos
o libros anticipando inquietudes o dilemas, formulando preguntas —a veces incémodas— que dejaban
pensando. No le tenia miedo al futuro, lo miraba de frente, desafiante, y siempre veia alli una
posibilidad. Sin embargo, este optimismo no le impedia tener una mirada critica, alejada de cualquier

actitud edulcorada o complaciente.

Una intelectual comprometida con su tiempo

Leonor era aguerrida y sabia dar batalla. La caracterizaba una lengua filosa y una actitud
firme, critica, siempre esperanzada en el futuro. Una vez, al cabo de un tratamiento de salud, decidi6
empezar a llevar el cabello muy corto y lucir sus canas. Fue un gran cambio. La recuerdo bajando por
la escalera con sus pantalones entallados y un gran remerdn negro, el pelo casi punk, todo blanco y
una sonrisa enorme. Le dije que parecia una abuela rocker —una suerte de Vivienne Westwood
argentina—, comparacion que le pareci6 de lo més divertida. Aun de las situaciones complejas, Leonor

salia siempre renovada, alegre, con nuevos proyectos.

El espacio biogrdfico la habia hecho conocida y le habia permitido recorrer varios paises. A
pesar de los afos transcurridos, sus planteos seguian tan vigentes que afio a afio la convocaban de
distintos lugares para a dar clases, charlas y conferencias. Lejos de sentarse a descansar en los
laureles, Leonor veia en cada invitacion la posibilidad de actualizar sus reflexiones, articulando sus
intereses con el leit motiv del encuentro o con algun tema de actualidad que hubiera llamado su

atencion y sobre el que le parecia necesario tomar postura publica.
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Por la sutileza de su escritura y lo contemporaneas de sus reflexiones, su trabajo no solo no
ha perdido vigencia, sino que por el contrario parece encontrarnos a la vuelta de cada nueva inflexion,
como si estuviera esperandonos. Quizas por ello su obra goza de cada vez mayor reconocimiento en
Chile, Brasil, México, Espafia, y contintia expandiéndose hacia nuevos horizontes, despertando el
interés no solo de criticas y criticos culturales y semitlogos, sino también de historiadores,
antropologos, educadores, fil6sofos y artistas. Como ejemplo de estas nuevas recepciones, podemos

mencionar la traduccién de varios de sus libros al inglés, portugués e italiano.

Memoria y autobiografia. Exploraciones en los limites, por ejemplo, fue traducido al inglés en
2021 y publicado dentro la coleccién Critical South del Consorcio Internacional de Teoria Critica
fundado por Judith Butler —entidad a la que Leonor también pertenecia-. Leonor se ocup6 de cada

paso con rigurosidad Arfuch. Desde la seleccion de la imagen de tapa -en este caso, un sugerente

cuadro de Liliana Porter—, o de quien estaria a cargo de la traduccién —tenia que ser, decia, alguien
que entendiera de poesia, para comprender las sutilezas e inflexiones de la lengua—, hasta de todos
los pormenores de la presentacion del libro, su difusion o circulacion. Su mirada aguda estaba en

todo. Verla en accion era todo un aprendizaje del ser y hacer intelectual.

Leonor era una pensadora latinoamericana comprometida con su tiempo. Sus analisis estaban
siempre atravesados por una preocupacion politica, por una lectura situada del presente y sus
desafios. Compartiamos el interés —y la inquietud- por las infancias y sus futuros, asi como por los
matices que podia aportar una mirada en clave de género de las narrativas memoriales del pasado
reciente. En sus ultimos trabajos® ella indagdé el singular cruce entre memoria, infancia y

autobiografia, refiriéndose en particular a las infancias en tiempos de dictadura.

En relacién a lo segundo, la preocupacién de Leonor por los géneros discursivos (genre) —
constante a lo largo de toda su trayectoria— encontraria su correlato en un singular interés por el
género (gender) y las reflexiones que en el caso de algunas narrativas —en particular aquellas que
remitian a memorias traumaticas— este cruce habilitaba. Para ella ciertas obras, producidas por
mujeres, parecian distinguirse por la hibridacién de géneros —o, al decir de Regine Robin, por un

“fuera de género”-, y permitian el despliegue de una subjetividad atenta al detalle, a las pequefias

8 Cabe recordar no obstante que Leonor habia realizado a fines de los 90 un trabajo pionero para UNICEF
Argentina sobre los modos en que las crénicas policiales criminalizaban a las infancias y juventudes. Nos
referimos a Crimenes y pecados. De los jovenes en la crénica policial, editado por el organismo en 1997.
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cosas cotidianas, a los gestos, tonos y registros sutiles, a la reconstruccién de escenas intimas. Obras
donde aun en las ficciones se avizoraba un valor o plus biografico dado por la vida y la experiencia,

que producia un “efecto de cercania”, verosimilitud y autenticidad.

Era consciente del peso de sus intervenciones y gestos publicos, y de la necesidad de defender
el espacio de la critica en un horizonte atravesado por multiples grietas y discursos autoexcluyentes.
Esa posicidon cuestionadora tenia costos y generaba posiciones encontradas. Leonor dejaba de

manifiesto sus afinidades, alejada de la necesidad de agradar o decir solo lo politicamente correcto.

A lo largo de su carrera tomo posicion frente a los temas que consider6 importantes y fue
coherente con ellos: el Juicio a las Juntas, el atentado a la AMIA, la critica a lo que se denominé el
“show del horror” de fines de los 80, los debates acerca del uso de los espacios memoriales, los
vinculos entre arte y feminismo, la preocupaciéon por las infancias, los exilios de ayer y las migraciones
de hoy, la defensa de las politicas de Memoria, Verdad y Justicia ante el avance del neoliberalismo y
de los supuestos discursos “reconciliatorios”, las historias desobedientes. Leonor era un espiritu

libre, joven, comprometido, siempre alerta.

Contar la vida

Por eso en su ultimo libro, La vida narrada. Memoria, subjetividad y politica, publicado por
EDUVIM en 2018, Leonor volvié a posar la mirada en fenémenos diversos con el propésito de abordar
los multiples modos en que se contaban ciertas vidas atravesadas por el trauma de la tltima dictadura
militar, asi como “la relacién tensa, oscilante y sin garantias” entre memoria, subjetividad y politica
(2018, p. 9). Alli analizaba algunas narrativas de hijas e hijos de desaparecidos, presos o exiliados. Se
trataba para ella de obras que eran verdaderos “actos autobiograficos” de duelo hecho palabra,

imagen o forma.

También se detenia en las distintas maneras en que “las formas artisticas logran expresar, con
otros lenguajes la dimensién traumatica y memorial de la vida contemporanea” (12). Como en
anteriores escritos su intencidn no era solo describir, sino interpretar, intentar explicar algunos de

estos fendmenos a la luz de los cambios significativos ocurridos en nuestras sociedades —cambios que

9 Muchos de ellos se vinculan a una demanda de “memoria completa” que busca equiparar a las victimas “de un
lado y de otro”, posicién que Leonor criticé duramente en varios de sus textos por la “pérdida del rumbo
ideolégico” en relacion a ciertas distinciones basicas en el campo de los derechos humanos (2018, p. 74).
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nuevamente hablaban de un particular “clima de época”10- y sentar al respecto una posicion ética y

politica.

Leonor leia estos cambios —esa “sociedad afectiva” en que los medios resultaban cada vez mas
protagénicos— en escenas y metaforas dominantes, y analizaba su impacto para la vida democratica
y las posibilidades del decir y de la escucha sociales. Su mirada también buscaba dar cuenta de una
memoria publica que a pesar de la insistencia “se resiste a llamarse colectiva” (11). El libro fue
traducido también al portugués y al italiano, cosa que la enorgullecia porque le permitia expandir
horizontes y llegar a nuevos lectores. El ultimo tiempo Leonor escribia literatura. Un libro -
cautoficcional?- sobre la historia de su familia y el origen libanés de su padre, al que concebia como

una suerte de herencia para sus nietas y nietos.

De herencias y legados

Todavia duele su partida, tal vez por eso ha habido tanto silencio. Quienes conociamos a
Leonor nos quedamos sin saber qué hacer, qué decir, también un poco huérfanos de una orfandad
especial asociada al tipo de vinculo tinico que ella generaba. Pareciera como si su muerte repentina,
alla por octubre del afio pasado, nos hubiera dejado sin palabras; pero va siendo hora de salir del

estupor y recuperar el habla, al menos para rendirle tributo y reconocer todo los que nos ensefié.

En ese sentido, me pregunto qué es este texto. ;Un recordatorio, un homenaje, un acto de
duelo publico, un llamado a la accién? ;Un intento por hacerle justicia a su vida? Tal vez un poco de
cada cosa. La de Leonor es una vida que importa porque nos deja un gran legado, y el peso de su
ausencia se siente hasta en esta dificultad para articular estas palabras publicas, en esta necesidad —

tan Arfuch- de respetar y confiar en los tiempos del decir.

Desde el punto de vista intelectual, quizds su principal aporte tenga que ver —como lo
planteaba Ernesto Laclau en el Prélogo de El espacio biogrdfico— con ayudar a definir un nuevo
horizonte para las ciencias sociales y el campo sociodiscursivo. Con un intento de “reconstitucion
tedrica del pensamiento social” basado en un paradigma retdrico (2010, p. 15) marcado por la

centralidad de lo narrativo y por un “yo” descentrado e inherentemente constituido por un otro. En

10 Que como tal tifie —podriamos decir, sutilmente- todas las manifestaciones de lo social de un modo que se
torna casi invisible.
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este sentido, el conjunto de la obra de Leonor nos recuerda la importancia de una escucha plural,
capaz de proponer una voz no monolégica, “no investida de autoridad unilateral” que permita ampliar

el espacio del decir, recibiendo hospitalariamente a lo otro —a les otres- y a las voces nuevas.

Desde lo personal, tal vez porque Leonor nos transmitié la certeza de que “la teoria, el
pensamiento critico -y también la poesia— son una ayuda invalorable ante la flaqueza del andar,
incluso alli donde parece que todo esta perdido” (2018, p. 57) es que me animo a transitar estas aguas
(auto)biograficas para recordarla como a ella le gustaria, con la mirada desafiante y una sonrisa.
Porque Leonor no tenia un modo melancoélico de ver la vida, todo era para ella presente y futuro. Por
eso no elijo detenerme en lo que qued6 trunco sino, por el contrario, en lo que nos leg6. En las sutiles
lecturas que su obra abre -y seguira abriendo-, en las nuevas memorias que encontraran cobijo en
sus palabras, en las multiples escuchas que sus textos seguiran habilitando. Es alli donde nos

seguiremos encontrando —ella, yo, y espero también nosotros-, mediados por el afecto y la palabra.

Bibliografia
Arfuch, L. (2008). Critica cultural entre politica y poética. Buenos Aires, Argentina: FCE.
Arfuch, L. (2010 [1995]). La entrevista, una invencién dialégica. Buenos Aires, Argentina: Paidds.

Arfuch, L. (2010 [2002]). El espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contempordnea. Buenos
Aires, Argentina: FCE.

Arfuch, L. (2013). Memoria y autobiografia. Exploraciones en los limites. Buenos Aires, Argentina: FCE.

Arfuch, L. (Comp.) (2016 [2005]). Pensar este tiempo: espacios, afectos, pertenencias. Buenos Aires,

Argentina: Prometeo Libros.
Arfuch, L. (2018). La vida narrada. Memoria, subjetividad y politica. Cérdoba, Argentina: EDUVIM.

Amato, L. (enero-junio2022). El espacio Arfuch. Visitas al Patio, 16(1), 16-22. Area de Humanidades,

Universidad de Cartagena.

Levstein, A. y Boero, M. S. (diciembre de 2018). Trazos de la memoria. Sobre La vida narrada. Memoria,
subjetividad y politica de Leonor Arfuch”. En Revista Heterotopias, 1(2). Cérdoba, Argentina:
Facultad de Filosofia y Letras, UNC.

205



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Eva Alberione

Sarasa, M. C. (2012). Reflexiones en torno a la creacién del espacio biografico. Entrevista a Leonor
Arfuch. En Revista de Educacion, 3(4), pp. 185-192. Mar del Plata, Argentina: Facultad de
Humanidades, UNMP.

Fecha de recepcion: 17 de noviembre de 2022.

Fecha de aceptacién: 17 de noviembre de 2022.

OO

Licencia Atnbucién
= No Comercial — Compartir Iqual
(by-nc-sa): No se permite un uso
comercial de la obra original ni de
las posibles obras derivadas, la
distribucion de las cuales se debe
hacer con una licencia igual a la
que regula la obra original. Esta
licencia no es una licencia libre.

D

206



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Susana Gémez (Suny)
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Noe Jitrik: return to signification. Heterodoxies, De Saussure
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Resumen

Un breve comentario en un texto de Noé Jitrik es el punto de partida para recorrer una insistencia
tedrica: Reconocer a Amado Alonso en su prélogo al Curso de lingiiistica general de Ferdinand De
Saussure, implica volver sobre los pasos epistemolégicos que llevan a la nocién de significacion, la
cual es olvidada en los cruces de caminos disciplinares en el pensamiento del lenguaje.
Acompafiemos, en memoria de Noé, este recorrido heterodoxo, que se atreve a encontrar zonas para
pensar la semiética en sus ldgicas.

Palabras claves: Noé Jitrik, significacion, semiética

Abstract

A brief commentary on a text by Noé Jitrik becomes the starting point for a theoretical insistence:
recognizing Amado Alonso in his prologue to Ferdinand De Saussure's Course in General Linguistics
implies retracing the epistemological steps that lead to the notion of signification, which is forgotten
at the crossroads of disciplinary paths in language thought. Let us share, in memory of Noé, this
heterodox path, which dares to find areas to think semiotics in its logics.

Keywords: Noé Jitrik, significance and meaning, semiotics

Conocimos y leimos en Noé Jitrik a un indagador de interrogantes. Escucha y desarma,
interroga y disuade de no abandonar la indagacion. Cauteloso, se acerca a las zonas de mayor traspaso
de discusiones, aquellas en que cada autor vocifera sus conceptos y donde el mercado de las teorias
bulle en su trajin. Se detiene, mira con cuidado cada idea; en panoramico paseo escucha lo menor, lo

lleva para si a su estudio, y a su estudio de ideas.

Resulta tarea compleja decidirse por un modo de resefiar al Jitrik semidtico/semidlogo,
puesto que su palabra atiende con pasion de relojeria aquellos razonamientos que dieron lugar a su

no tan conocida forma de pensar el signo. Releer algunas de sus obras tedricas redunda en un
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descubrimiento o en un recordatorio de sus lecturas criticas, su profusa poesia y sus novelas

cuidadosamente jugadas.

Recorro varios de sus libros tedricos, rebusco en los materiales anotados de clase que dieron
lugar a varios libros, como cuando disertara en la Maestria en Sociosemidtica en los ultimos afios del
siglo XX. Anoto: Los grados de la escritura, del 2000, editado en Buenos Aires, Linea de flotacién, del
2002, reunion de sus ensayos escritos desde los afios 70 al 2000 realizada por Roberto Ferro, editada
en Caracas, Fantasmas semidticos concentrados, editado en México en 2007; reviso qué mas aprender
en Verde es toda teoria, de 2010, con prélogo otra vez de Ferro, anoto los titulos de Ldgica en riesgo.
Ensayos heterodoxos, de 2020. Recuerdo ese texto impactante de la revista Estudios, del CEA, en 2005,
que saco a relucir en un pdf porque perdi el ejemplar en papel de su edicién cuidada por otro

entranable, Toto Schmucler.

Imagino qué hacer con tantas lecturas, y reacciono. Reconozco que intento seguir un “curso”:
una instancia de enseflanza, pero también el discurrir de su pensamiento y de su palabra frente a
nosotros, quienes sentimos una pausada y sutil conmocidn que nos vuelve a las bases de un saber
construido en su rebeldia constante frente a los postulados y a los dogmas teoricos. Atender a esta
posicion heterodoxa —como describe él mismo a sus ensayos— invoca también a los libros sobre la
lectura, a innumerables conferencias y articulos y a los filosofemas, de esos que vale la pena copiar
para la mesa de trabajo o para un tablero de direccién conceptual, o el papelito con iman en la
heladera. Curso, discurso y discusidn, incurrir y discurrir, son términos que, ademas de constituirse
en nociones polémicas que abrieron puertas disciplinares desde su simple concurrencia de la
etimologia, mostraron en sus trabajos una compleja y multiforme razén de ser de cada una de las
épocas en las que fue testigo y anotador curioso de esos detalles en que se daba cuenta de que algo

iba a moverse de lugar.

Una de sus preocupaciones recurrentes, leyendo estos libros y su enorme cantidad de
articulos semioticos, se manifiesta en la lectura, siempre renovada, del Curso de Lingiiistica General,
de Ferdinand De Saussure, en la traducciéon de Amado Alonso, en la mitica ediciéon de Losada de 1945.
Muestra su predilecciéon por el prélogo de Alonso, hallando una sutileza inédita que da inicio a toda
polémica sobre el lenguaje y, como fin de todo medio, en una argumentacion exacta: los conceptos de

De Saussure mueven a Jitrik a seguir traduciéndolo a los cddigos teodricos en que la modernidad —su
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siglo XX tan vivido y leido— adoptara diversas formas de paternidades/maternidades nocionales,

logrando incidir siempre a ese punto de partida de ese prélogo para esa edicidn.

En el ensayo “El sentido en la bisqueda del sentido” elige citar este Prélogo, y donde dice: “El
valor, que consiste en la solidaridad e interdependencia de la significacién con otras significaciones”
(2010, p. 25) nos lleva a una nota al pie en que sefiala que Amado Alonso abre camino a la
representacion, necesaria instancia de todo el planteo con el cual Jitrik retoma estas razones primeras

del lenguaje y su significacién.!

La cita completa, a mi juicio central en esta red tejida por Noé a lo largo de varios libros y

articulos, dice en palabras de Amado Alonso:

El valor, que consiste en la solidaridad e interdependencia de una significacién con las otras
significaciones, emana del sistema e implica la presencia concreta del sistema en cada uno de
sus elementos; la significacion, dice Saussure, no se sale del elemento aislado y de su idea
representada. (1945, p. 7)

Atiende Alonso, fil6logo como sabemos, a la singularidad plural de la significacion. Ni tnica ni
aislada, honra al sistema de los signos en la vida social; esta contenida por el sistema, pero a la vez

guarda en si algo de él.

Este concepto quedara claro en Jitrik por el largo trayecto de su teoria semiética, a partir de
desarrollos que buscan siempre la misma baldosa, tomando como punto de quiebre la comun teoria
del signo para derivar sus preguntas sobre los procesos de significacion, sobre la productividad

relacional de lo que se crea con las significaciones.

Alli radica el valor, de alguna manera, agregando a la relacién saussureana la idea de la
significacion para desafiarnos planteando que seria el elemento diferenciador de la semiologia —qué
decir, una semantica— con respecto de la semiética —la relacién entre signo y sentido que, como
veremos, se torna punto de fuga—, situada en esa tierra de nadie donde la instala para iniciar su

construccion transdiciplinar (Jitrik, 2007).

m

1 “El sentido est4 en la busqueda del ‘sentido’, integra el libro Verde es toda teoria, editado en Argentina por
Liber Editores, en 2010. También figura en Linea de flotacién. Citamos esta versién argentina para acercar su
lectura.
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Una palabra que inquietante ata un hilo desde la cita de Alonso al texto de De Saussure, para
ser luego anudado en una torsién conceptual que teje esa gracil trama tedrica: la significacion
desplaza la atencién en un momento heuristico retomado —como quien busca sentir otra vez aquello
que maravillé y sabemos no podra volver a darse— en muchos de sus trabajos, sobre todo aquellos

vinculados a la escritura, a la semiética.

Una aclaracion intrigante en la nota al pie muestra una atenta lectura de los Manuscritos de
De Saussure (preparados por Robert Godel y traducidos por Ana Maria Nethol en 1971 y en 1977,
respectivamente). Jitrik sefiala una diferencia conceptual que surge porque en el libro editado en
1945 se anuncia un concepto que ha sido reemplazado por significado, pero que en los manuscritos
se ve como una traduccidn diferente: “La unidn entre el signo y la significaciéon que se les asocie”,
como saldria en el manuscrito de Gauthier, en francés (2010, p. 24). Ese detalle revelador se convierte
en uno de los nudos gordianos que Jitrik nos recuerda a quienes trabajamos o, queremos suponet,
que pensamos entre signos en un campo de saber. ;Hay sentido, en la indistincién entre significado y

significacion, alli donde Amado Alonso crea una sinonimia?

Ello, pese a que las nociones de significado y significante coexisten, por los pormenores de la
modernidad —dual, opositiva, sinecdéquica, hecha de yuntas que tiran para su propio lado, aporias
creadas al uso—, se pas6 por alto a la significacidon en aras del sentido, canonizando nociones que
hacian olvidar detalles, creatividades y el componente imaginario que el propio De Saussure habia

sefalado.?

Es curioso ver la explicacion que da Jitrik sobre cdmo Lacan arma su nocién de significante,
desandando ese recorrido en De Saussure hasta el punto mismo que le inquieta: ;dénde nace la idea
de significacidn si no es a partir de una ruptura de la visién establecida por la inclusién grafica de una
barra como separacién? Leyendo a Jitrik accedemos al esfuerzo lacaniano: hubo una necesidad
epistemoldgica de crear una metafora del signo ahi mismo, en la barra que pareciera separar
componentes de una articulacidn, de una copresencia entre entidades. Se advierte en las traducciones

—literales, aclara Noé— al espafiol de Escritos de Lacan hecha por Tomas Segovia en 1966, en que

2 Otro camino para este recordatorio es recuperar las diferencias disciplinares que traza Noé Jitrik entre
semiologia y semiética, partiendo de la base de nociones que se trabajaron mucho en los afios 80 en Argentina:
discursos, comunicacién, lenguas en divergencias de sujetos histdricos, las teorias del signo transferidas a una
légica capitalista en lo que llama “la larga historia de ajustes teéricos”, en su libro Fantasmas semidticos
concentrados, publicado en 2007, en México.
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sefiala la separacién entre estos componentes como necesaria para el psicoandlisis y que esta es

“resistente a la significacién”. (2010, p. 24)

El lenguaje es atravesado con otra luz a partir de esta cadena de lecturas —comprensiva,
dirfamos con Bajtin- para recuperar, en una especie de defensa acérrima de la “signifié”, una
traduccion no literal sino conceptual: el sufijo “cién” indica —son los siglos y el idioma, dirfamos- una

direccion, una posibilidad que se puede concretar y concertar. Dice:

la significacion no es un algo sino un encadenamiento, es la semiosis inherente a todo signo,
pero también a entidades mayores, a todo acto verbal, compuesto por signos, que intenta
significar, o sea producir sentido, dicho en lenguaje natural, en el supuesto de que se sabe lo
que se quiere decir. (2010, p. 26)

Esta sola pequeiia remision sacude toda la biblioteca tedrica, asi como abrevia una declaracién
de principios metodolégica, pero también, o en el fondo, epistemolégica: pensar en el sentido implica
no cosificar el concepto. El razonamiento positivista y de alguna manera unidireccional con que se
ley6 a De Saussure es cuestionado por Amado Alonso mismo en ese 1945, exiliado y sufriente de la
posguerra europea —como ahora, cuando tras la pandemia global el mundo sigue tembloroso en su
inteligibilidad cotidiana nuevamente derrumbada—; su vision de lector avezado de literatura y de
filosofia le da esta capacidad de anotar ese detalle que moviliza a Jitrik en todo el edificio de su saber.
Volvemos al dibujito de De Saussure, comprobando que hemos dejado de ver el arbol por ver el

bosque.3

Si no conocemos mas que el signo en su camino a significar, su valor proyectivo deja en claro
que nada hay superior o jerarquico, ni una especie de sublime lejania que estaria por detras de cada
sentido. Este ensayo es casi un parteaguas porque nos despabila sobre ideas arraigadas y operaciones
reflexivas que se han instalado en el imaginario saussureano. Es un legado que va de la mano con sus
lecturas: entrar en el andlisis de nuestros propios recorridos —y didacticas— para acceder a los

fundamentos que quedaron como sustratos erosionados por los giros teéricos.

3 ;(Cémo no recordar “El arbol de Saussure”, de Libertella, donde sitia topolégicamente un espacio en que del
otro lado del mostrador del bar hay una plaza y en la plaza hay un arbol? Todo lo que ocurre luego gira en
relacion a esos lados, espacio horizontalizado de la verticalidad en que se suele dibujar el grafico saussureano.
Vuelto un plano habitable, hay una historia para narrar. Ademas, “desmontar el edificio de la 16gica” es una de
las frases recurrentes de Jitrik.
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Levantando la vista hacia las dificultades de un pensar teorético que devenia necesariamente
escritura, despliega en sus ensayos aquella pregunta inicial, una y otra vez. En “La escritura en el
hueco del deseo”, publicado en Varia lingiiistica y literatura en México en 1997 y luego en Los grados
de la escritura (2000)4, esta diferenciacion le sigue conmoviendo, vuelve a ella para proyectarla a otro

de los problemas saussurianos. Dice, de manera reveladora, si me disculpan la cita larga:

Casi de entrada, entonces, y obedeciendo tal vez a modelos pensamiento originados en la
psicologia (“En el fondo todo es psicoldgico en la lengua”), y en la medida en que sostiene que
“el sonido no es mas que el instrumento del pensamiento y no existe por si mismo” —razo6n
por la cual el sonido y la idea hacen una unidad indisociable—, De Saussure prepara el terreno
—o0 es como si lo preparara dadas las condiciones en que desarrolla su teoria— para describir
el signo como un conglomerado de dos entidades: significante (la imagen acustica) y
significado (el concepto). Sobre esa idea construira todo el edificio, es sobre eso que debera
actuar la ciencia que la constituye. (Jitrik, 2000, p. 39)

Por una parte, vemos el momento de un cambio epistémico que De Saussure avizora ante la
presencia de una racionalidad cognoscitiva requerida para poder pensar esa nociéon que Jitrik
describe como “conglomerado” (metafora teérica, constructiva, al fin), reuniendo lo necesario para
crear las bases de una ciencia futura. Describir la definicidon de signo implica, entonces, “un momento
trascendente en la historia de la epistemologia moderna” (2000, pp. 39/40). Por otra, reconocemos
la existencia en paralelo de estas entidades que de alguna manera son precedentes, que deben
encontrarse, que pueden —y no es un a priori, sino una verdad experiencial con el signo en cualquier
materialidad y semiosis— ser vinculadas. Pero el razonamiento positivista y dual les crea una imagen
de doble cara de una moneda, los vuelve indisociables en esa representacion fundadora, pero que

buscaba a tientas una inteligibilidad.

Ya no se trata apenas del par significant/signifié, sino de ofrecer una discusiéon que versa sobre
lo humano, social e histérico como participante de una estructura sostenida por la
complementariedad —nunca cada parte es un mutuo suplemento o un agregado-, pero también de la
moderna ilusién de la especularidad de los objetos pensables por la palabra constituida gracias a la
lengua sistémica. Le lengua representa los signos, la escritura representa la lengua y, entonces, la

operacidn de significar es una fractalidad de representaciones, unas en otras que divergen tornandose

4 Visible aqui: https://www.jstor.org/stable/j.ctv47w42s.20#metadata info tab contents
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figuras en el espacio creado por la capacidad humana simbolizar y comunicar. La relaciéon entre

significante y significado habilita a ser sefialada como un interpretante (2010, p. 26).

Por ende, esta multiplicada operacidn de crear signos que dicen “algo” con las cosas, siempre
dispar Unica e irrepetible, aunque reconocible en el espacio constelado del sentido no es una metafora
que invento aqui, remito a un concepto filoséfico al que acude Noé, cuya expresion resulta tan cercana
y persistente, tan adorniana, el de constelaciones preexistentes. El sentido, pues, seria “un ya
constituido previo a todo acto que se ejecuta, seria algo asi como un ya sabido de sabidos, no
acumulado sino en permanente movimiento” (Jitrik 2007, p. 32). Puesto asi, es indiscutible que el
sentido no es una cosa, ni las cosas y los sentidos son otredades, sino que existe un vinculo perceptivo
en el ser humano con lo exterior a partir del sentido (2007, p. 34). Un concepto de sentido constelado,
en cuanto que parece estable, pero deviene en la significacion como el lugar —topoi- de nacimiento de
las inestabilidades y de la creatividad de significar, de decir, de explorar con la lengua el horizonte de

lo decible y comprensible.

Con ello, aprendemos que entonces nada en el uso de los signos —ni siquiera el sistema
concreto de la lengua, ni la propia idea de sistema— esta dado, de tal manera que baste con tomarlo
como si nos sirviéramos de un artificio separado de nosotros, para producir sentidos al uso. Por el
contrario, partiendo de la base de que entre significado y significante el valor del signo radica en su

sistema como red de significaciones,

el sentido es un conjunto de ausencias que toman la forma del sentido en la bisqueda
incesante que se hace de ellas y que designamos como sentido precisamente porque, habiendo
admitido el espacio de la fuga, se las sitda en el lugar de la busqueda y del hallazgo. (2010, p.
29)

El sentido tampoco es algo; si la significacidn es un camino, el sentido es aquello que se busca.

El sentido, entonces, acontece a partir de una reverberacién que suena desde algun sitio
donde se produce; nos despierta su eco que re-suena en la escritura, mas aca de un decir sobre las

cosas y mas alla en los sentidos plurales que las cosas obtienen por este hacer de la significacion.5

5> Si bien la escritura sirve a la lengua para ratificar su caracter de signo comunicativo logra modificar algo en
aquello que representa “y, al hacerlo, libera sentidos, por esa modificacién que desbordan estarian encerrados
en lo representado” (2000, p. 37). Sobre este gran tema de la escritura, leido desde la mirada de Jitrik con De
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Atravesando como estos razonamientos de la modernidad que ofrecen a Ferdinand De
Saussure la piedra de toque para iniciar los giros sobre el concepto de la lengua, sobre el indicio del
sujeto inscripto en el signo, sobre las pasiones, acerca de los afectos que significan por si solos sin
palabras, también sobre el arte que crea sentidos en su disfrute ademas de su expresion, este
observador con lupa que fue Noé se detiene en medio del rumor del mercado de los objetos de
conocimiento —no son “cosas”, insiste— para sefialarnos que el signo lo es de lo comun, que deviene
de esa virtuosa relacion entre los objetos reales y los objetos simbélicos, nacidos en la capacidad

humana de representacion.

Representacion que se debe a una repeticion inclusiva de su eco en lo nuevo, que a su vez es
su eco y siempre vuelve a oirse, por su efecto “en el que nos encontramos y reconocemos y que, de
alguna manera no definible, nos significa” (Jitrik, 2021, p. 69). Alli donde creemos ver un pleno de
significado, Noé nos recuerda que otra deuda es configurada por la “falta”, “el hueco”, “el olvido”, “el
fantasma”, “el deseo” en que la cosa y el signo debaten su existencia relacional: mediaciones,
convencionalismos (otra vez lo social), solidaridades (lo comun hecho sentido), entre las cosas y el
signo; entre ellos, el sentido, la significacién que van siempre en movimiento indetenible, mientras el

tiempo encuentra como cifrarse. Buscando una explicaciéon, Noé trabaja conceptualmente con la

alegoria del erotismo, tan presente en sus poemas, para una buscar comprension:

De todos modos, siendo o no arbitraria o necesaria, me gustaria pensar que uno u otro
elemento se buscan, que el significante y el significado se persiguen para ligarse, que el signo
y la cosa se cortejan para encontrarse y hacer un apareamiento definitivo (como se lee en “La
escritura en el hueco del deseo”, 2000, p. 42).

El deseo del signo como el deseo de la metafora (las dos caras de la moneda, que no se ven,
tan usada en la explicacion del saber ensefiado que la modernidad hizo casi célibe ante los
conservadurismos académicos), afiorando que el signo fuera comprendido desde lo sensible. Usar
esta gran disyuntiva conceptual rompe con las confortables paginas en que lo inteligible de la lengua
pareciera acufiar esa doble cara de la moneda que es el signo: la barra que distingue elementos

pareciera sefialar un caracter intemporal, pero, al indicar su unidad inseparable, da lugar —hace un

Saussure, habria que escribir otro trabajo y explorarlo en relaciéon con Derrida, con la nocién de texto desde
Kristeva y con la lectura como practica semioética.
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locus communis—- a la sospecha de que la historicidad sea la encarnadura de la productividad del signo,

en su significacion, pero también en su sentido.¢

Volvera muchas veces a este planteo, también en el articulo que publicaria bajo la atenta
mirada de su amigo Héctor Schmucler en la revista Estudios, del Centro de Estudios Avanzados de la
UNC, en el otofio de 2005: “Tiempo, memoria, significaciéon”. Alli, retoma a De Saussure para
regalarnos un planteo necesario sobre los tiempos verbales, acaso inquieto por cémo las lecturas del
Curso de Lingiiistica General desdefiaron los interrogantes que el tiempo hubiera habilitado —el
tiempo verbal, la sincronia—, causando una zona de sombras al pensar en lo que nos sucede cuando
nos conmueve la temporalidad en el sentido, dado que la significacion estd atravesada por el tiempo.

Dice:

Si, por el contrario, nos detenemos en este punto, y admitimos que en apariencia la nocién de
presente va de suyo, la de pasado en especial, asi como la de futuro, ha dado lugar a
especificaciones del dominio de la gramatica que sugieren, ademas de una voluntad de situar
aquello que los verbos refieren, una voluntad de entender de qué modo el tiempo hace masa
en el lenguaje. (Jitrik: 2005, p. 50)

Impulso y necesidad en el espacio del sujeto obligan a pensar la significacion del tiempo y a

este como una significacion en si, desdoblada pese a las gramaticas.

Despliega luego, en este ensayo, a partir de una reflexion sobre el uso de los tiempos verbales,
como se da eso que llama “un proceso semiético” en la enunciacién en la formaciéon de la memoria. En
el espacio del sujeto —un lugar del deseo, del impulso— la enunciacién es capaz de provocar una
transformacion, concepto que toma de su amigo Raul Dorra, solo si la memoria se retira unos pasos
atras para que en el orden temporal algo cambie, para que se encuentre la enunciabilidad del deseo,
del saber y, claro, del tiempo subjetivo que busca significarse en la memoria. Apela a Peirce para

recordarnos otro concepto olvidado de su légica semidtica: la afeccion es una modalidad de la

6 En otras paginas, cita nuevamente a Lacan al respecto de esta separacion/unidad constitutiva del signo. Quizas,
a muchos modos de ver, unas de las mas claras explicaciones sobre la nocién lacaniana del significante que nos
regala Noé. Lo cita en este preciso momento de su argumentacién, para nombrar a “L’instance de la lettre dans
I'inconscient ou la raison depuis Freud”, de 1966, en sus Escritos I, pero tantas citas ya ameritan ofrecer este
tema a su busqueda: ;c6mo leyé Jitrik a Lacan en su definicién de significante? Lo indagaremos, se convida el
tema, pero se alerta de su complejidad. También nos lleva a Althusser y, por ello, a Kristeva, su tan conocido
ensayo “Esa productividad llamada texto”.

215



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Susana Gémez (Suny)

memoria radicada en el cuerpo y por ende en el tiempo del sujeto (Jitrik, 2005, p. 59) a partir de la

cual se generan las imagenes que dan existencia a la significacion.

Entonces, si desde el Curso... descubrimos con Jitrik que significante y significado eran
posibles porque una barra articulaba una unidad (el arbolito de la imagen mental y la palabra “arbol”
encerrados en un circulo con limites que lo aislaban en cuanto categoria légica), quien revisa a Lacan
para demostrar una nueva lectura de la imagen/signo del signo saussureano insistiendo en la
metafora del deseo y la falta significante como constitutiva de todo hacer de sentido, esta afecciéon que

viene de Peirce agrega que la experiencia temporal del sujeto hace posible la significacién:

en tanto el cuerpo experimenta esencialmente el tiempo y estd sometido a él, el tiempo es lo
que sustenta la significacién, tal como nos adelantamos a decirlo en los tramos iniciales de
este trabajo, y ain mas, la significacidon es el tiempo. (2005, p. 59)

En ese proceso de los signos en la vida histérica hay alguien: ;Co6mo saber quién pint6 el
bisonte en las cuevas de Altamira (o las manos de los Alerces, o el jaguar de la Tunita, el pajaro de
Atacama, da igual a esta altura), y qué importa? “[..] no importa el bisonte, nos importa la
deformacién y por afiadidura, nos importa ese anénimo artista” (Légica 69). Ese alguien deja
replicando la capacidad misma de crear una significacién temporalizada en su genuino deseo que
lleva a un horizonte total de sentido. Pero, por otro lado, en ello radica la huella primigenia: el deseo
donde el sujeto se constituye en su imaginario, en su suefio, en su exploracion, en su libido, en su juego
o0 experiencia, quizas en un saber —que se sobreentiende en cuanto transmitido por otros y a otros,

por ello significacion en signos descifrables en un horizonte cognitivo y comprensivo-.

Asi, la lectura de Jitrik en pos de recuperar su pregunta inicial, aquella que nos deja en aténita
heuristica de nosotros en nuestra mismidad, nos ofrece la nutricia intranquilidad a quienes vivimos
preguntdndonos cémo es que se significa. No solo por su teoria desplegada en tantos ensayos,

polifacéticos y acrisolados de fuentes que ensefian segin coémo les dé la luz de nuestras preguntas.

;Volver a De Saussure? Si, como dice Amado Alonso, volver a la primera vez en que se logra
pensar la lengua recorriendo el camino entre la palabra y el pensamiento, no solo entre imagenes
acusticas y mentales, sino en cdmo es posible que la significacién acontezca —tal como ensefia Badiou
en El ser y el acontecimiento- en el sujeto. En uno de sus filosofemas, para ultima cita de esta
heterodoxia que es traer a Jitrik a la idea legible —como el sentido, “trae” 1a referencia—, encontramos

una razon para intentar explicarnos la recurrencia a este Curso de Lingiiistica General, que provoca
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pensar la escritura como lectura de representacioén hecha letra, gramma, huella, marca, ademas vacio,
hueco, exclusion y repeticiones, redundancias ahora que estamos de vuelta de las ortodoxias teéricas
y hemos reabierto las puertas a los pasillos disciplinares. En paralelo a varias de sus escrituras aqui
resefiadas, encontrar este escrito breve en el modo que es para la Jitrik la filosofia nos dice lo que

viene:

Nombrar las cosas es iluminarlas y, en consecuencia, darles presencia, hacerlas existir. Pero
el nombrar es raramente nombrar por primera vez: las cosas ya tienen nombre cunado se las
nombra. De este modo, hay un punto de interseccion entre lo que es iluminar o hacer existir
cada vez que se nombra y la iluminacién o existencia que tienen las cosas que ya tienen
nombre: el lugar de la intereseccidn, el lugar en el que conviven los nombres de las cosas y sus
presencias cundo se las nombra —o se las vuelve a nombrar- es la conciencia. (2007, p. 75)

Textos recurridos (no tan bibliografia, mas bien invitacion a leer)

Jitrik, N. (2000). La escritura en el hueco del deseo. La semiosis, la falta y la teoria del signo. En Los

grados de la escritura. Buenos Aires, Argentina: Bordes, Manantial.

Jitrik, N. (2002). Linea de flotacion (compilacion de Roberto Ferro). Caracas, Venezuela:

elotro@elmismo

Jitrik, N. (otofio, 2005). Tiempo, memoria, significacion. Estudios, 16. Centro de Estudios Avanzados
de la Universidad Nacional de Coérdoba. Recuperado de

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/restudios/article /view/13471/13651

Jitrik, N. (2007). Cinco platicas sobre el malestar. En Fantasmas semidticos concentrados. México:

Fondo de Cultura Econémica.

Jitrik, N. (2010). El sentido en la busqueda del sentido. En Verde es toda teoria. Buenos Aires,

Argentina: Liber Editores.

Jitrik, N. (2020). Ldgica en riesgo. Ensayos heterodoxos. Buenos Aires, Argentina: VS.
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Texturas en el analisis de las mediatizaciones

Textures for the analysis of mediatizations

José Luis Ferndndez
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Resumen

El andlisis de las mediatizaciones y de sus discursos se ha convertido, casi inadvertidamente, en una
actividad interdisciplinaria. Etnografia, ecologia de los medios y analisis digitales de datos, con sus
diversos neologismos y anglicismos, se articulan en un proceso que seguira avanzando. En este
articulo, se recupera la dimensidn y el concepto de textura como modo de rescatar la materialidad de
lo mediatico. Desde este punto de vista, lo que se intercambia en cada sistema discursivo mediatico
es una materialidad que, por si misma, y en articulaciéon con otras series, es la base del sentido
intercambiado. A continuacion, se recogeran diversos usos interdisciplinarios del término textura y
se ejemplificarad con casos en diversas mediatizaciones. Se defendera la utilidad de lo textural, tanto
para articular lo discursivo con otras disciplinas, como para aportar a mejorar los procesos de captura
de datos por los softwares de procesamiento.

Palabras clave: mediatizaciones, interdisciplina, materialidades, texturas, datos, captura.
Abstract

The analysis of mediatizations and their discourses has become, almost inadvertently, an
interdisciplinary activity. Ethnography, media ecology and digital data analysis, with their neologisms
and anglicisms, are articulated in a process that will be continued been developed. This article
recovers the dimension and the concept of texture as a way of the analytic rescuing of the materiality
of the media. From this point of view, what is exchanged in each media discursive system is a
materiality that, by itself, and in articulation with other series, is the basis of the meaning produced
and exchanged. Next, different interdisciplinary uses of the term texture will be collected and it will
be exemplified with cases in various mediatizations. The usefulness of the textural will be defended,
both to articulate the discursive with other disciplines, and to contribute to improving data capture
processes by processing software.

Keywords: mediatizations, interdisciplinary, materialities, textures, data, capture

Introduccion. La materialidad transparente

Un principio metodoldgico que no debe olvidarse en la investigacién sobre mediatizaciones
es que, si en los andlisis de intercambios discursivos no se incluyen marcas de la materialidad

mediatica, el intercambio habra perdido los rasgos que lo diferencian como mediatizacién. En ese
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caso, la ideologia poco denunciada del sistema sociocultural, que gusta de ocultar procesos de

produccién de sentido, habra triunfado una vez mas. Las consecuencias son diversas.

Respecto del estudio del discurso politico, se presentan andlisis que recogen individuos o
instituciones hablando o escribiendo (genéricamente diciendo). Esos decires no suelen registrar, salvo
como contextos, si se producen en Facebook, Twitter, YouTube, Twitter, TikTok o Twitch. Los
softwares y aplicaciones, capturan y analizan textos, palabras, imagenes y, mas recientemente, se
habla de web entities (Rogers y Giorgi, 2022). Sin embargo, todos esos términos son cuestionados
desde hace décadas, desde las ciencias del discurso, como unidades productoras de sentido (Verén,

1974 y 1987; Benveniste, 1991).

Denominamos como textura a los efectos de sentido generados a partir de las marcas que
dejan los dispositivos técnicos en la superficie de los textos intercambiados, las que suelen ser
inevitables seglin las caracteristicas de los dispositivos técnicos. Esas marcas también pueden
utilizarse en busquedas expresivas y estilisticas que el andlisis debera recoger. Una consecuencia
lateral de este enfoque es que resultara un desafio inevitable para la investigacion el reconocimiento

de la complejidad material de las mediatizaciones.

El primer paso en este articulo serd reconstruir los diversos recorridos de los conceptos de
textura utilizados en ciencias del discurso o, incluso, en ciencias sociales. En un segundo paso, se
ejemplificard con diversas aplicaciones del término en la descripcién de fenémenos discursivos
mediaticos. Por ultimo, se defendera la importancia del andlisis de texturas, tanto para la

comprension de lo discursivo, como para establecer relaciones con otras aproximaciones a lo social.

(Por qué, en épocas de preocupaciones y esperanzas macro sobre las mediatizaciones le
damos especial importancia a las texturas, casi lo micro de lo micro? En primer lugar, porque en este
nivel se manifiestan aspectos claves de las materialidades que estudiamos y de su organizacidén sin
las cuales se disuelven los efectos de sentido de la mediatizacion. Ante su ausencia, ganan la escena
analitica las palabras de los personajes y de las instituciones, y sus enunciados verbales o escriturales,

opacados como actores mediaticos.

Cuando decimos analisis de contenido o, en otra linea tedrica, rasgos tematicos, retoricos y
enunciativos, sin profundizar demasiado, parece que ya hay aspectos que estan fijados

materialmente.
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Como se descubre cuando se las investiga, las materialidades que estudiamos tienen una
presencia magmatica y hojaldrada: no encontramos ningin contenido sin materialidad, tampoco
rasgos de ningun tipo si no hacemos previamente un ejercicio de abstraccién. Asi, un contenido de
furia u odio (el de los haters, por ejemplo) se manifiesta mediante el uso de letras maytsculas en las
plataformas. ;Se extraen las mismas conclusiones si se incluye o excluye ese uso de las mayusculas?
(Es poco relevante que los usuarios/enunciadores se esfuercen por dejar marcas de materialidad en

el universo racionalizado de la tipografia, propio de las mediatizaciones escriturales?

En otro nivel, importante en la actualidad, el registro de lo material es clave como aporte -
desde lo semidtico- a los andlisis de los datos surgidos de las diversas plataformas que se capturan
para ser procesados cuantitativamente. Tienen mucho para aprender, desde los estudios de las
materialidades discursivas, las aplicaciones de andlisis que capturan palabras, textos (escriturales u
orales) o imdgenes bajo el neologismo generalizante e impreciso de web entities. Por ello, en la
descripcion de las diversas operaciones de analisis que se van a realizar, y en sus ejemplificaciones,
estard el esfuerzo de proponer relaciones con otros niveles de andlisis, previos o posteriores, al que

se esti enfocando.

Quedara en evidencia, en cada nivel en el que se describen estas operaciones, que la
complejidad no es producto solamente de una posicion intelectual sino del internarse en una actividad

descriptiva que, por principio, es infinita cuando se aplica sobre objetos complejos.

En los sitios y pantallas de plataformas y aplicaciones, se producen cruces diversos entre
materialidades significantes, pero con un principio ordenador que habria que reivindicar como
propio de la grafica, es decir, el cruce se produce en las dos dimensiones de la pantalla. La perspectiva
o la hipertextualidad del clic son légicamente posteriores. Esa reduccion de la complejidad multi y
transmedia a las dos dimensiones de la grafica debe ser tenida en cuenta. La tridimensionalidad es
relevante, aunque la de los escenarios de los juegos electronicos, o la de la realidad virtual siempre
en nacimiento, no son lo tipico todavia en las interacciones en plataformas. Pero toda navegacion

tiene aspectos que exceden a la bidimensionalidad.

Apenas sugerido asi, lo textural amenaza, como debe hacerlo, con la infinitud de la
complejidad. Cada investigador o analista debe aprender a poner limites tanto a una posible obsesion

interminable como al apuro por encontrar conclusiones. Solo lo guiardn los objetivos que debe
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cumplir en su trabajo y las respuestas que, honestamente, debe dar a las preguntas o hipotesis que lo

guian.

La propuesta metodologica basica es que, siguiendo al Veron pierciano, en los textos que se
intercambian en los sistemas mediaticos, se encuentran marcas del uso que se constituyen en huellas
de sus materialidades y dispositivos técnicos con los que estan construidos y distribuidos, de las
clasificaciones genérico-estilisticas en las que se inscriben, y de las propuestas de practicas

comunicacionales y relaciones con usos y habitos de la vida social.

En esas marcas se deben encontrar los actores (individuales, maquinicos o institucionales)

que intervienen y no en la estructura institucional, publica o privada, que los sostiene.

Si se acepta que la unidad de analisis del trabajo de investigacion es el sistema de intercambio
discursivo medidtico y no sus diferentes elementos (emisores, contenidos/textos y/o audiencias en
sus diversas versiones), se acepta que las mediatizaciones no estan constituidas por un solo modelo
de intercambio del tipo emisor-mensaje-receptor, sino que hay diversos modos de articulacién, de

idas y vueltas, entre esas instancias.

La decision por el modelo de sistema de intercambio discursivo obliga a dedicarle también un
lugar central a la copresencia, ausencia o acentuacion de cualquier conjunto de esas instancias, lo que

permite establecer rasgos basicos de cualquier intercambio discursivo mediatico.

Los sistemas de intercambio mediatico y sus conglomerados, se solapan en diversos
ecosistemas: broadcasting (pocos emisores hacia n receptores) y networking (todos con todos), que
conviven en el postbroadcasting (tensién entre ambos, entre medios masivos y plataformas) y esa

tensidn entre sistemas constituye la ecologia mediatica de la época.

Esas preocupaciones demuestran dos cosas. Por un lado, que es imposible prestar atencion a
fendmenos de mediatizacion en plataformas, sin que sus materialidades diversas se presenten. Por
otro lado, se registra la necesidad de avanzar en detalles micro de esas materialidades para
comprender su aporte a los intercambios. ;Las diferentes interfaces estimulan o no la navegacion
independiente sobre el sitio?, ;el disefio amigable para las pantallas que aporta el touching se aplica
del mismo modo para el mouse o el touchpad?, ;qué disefo interviene, y cdmo, en el scrolling?, ;hay

que tener en cuenta el disefio grafico de la pantalla para establecer producciones de sentido? No hay
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dudas de que cada pregunta obliga a una respuesta afirmativa, pero, en el mismo movimiento, a una

profundizacién del andlisis material.

Textura: un término/concepto transversal

Asi como es necesario entrenar a los sentidos antes de comenzar a analizar materialidades en
una cultura contenidista, también lo es introducir bibliografia y terminologia ex6tica para nuestras
disciplinas que ayuden a aliviar el efecto de novedad. Ello tendra buenas consecuencias en un

momento posterior.

Desde el punto de vista de la semiotica y el analisis del discurso, especialmente narrativo y/o
argumentativo, el enfoque en la textura puede considerarse un aspecto mas dentro de las tensiones
entre trama, historia y discurso (Chatman, 1990). Pero debe tenerse en cuenta que, mas alla de la
importancia que se les ha otorgado a las narrativas transmedia, la mayor parte de las mediatizaciones

no son ni exclusivamente narrativas ni argumentativas.

El formato mas habitual en las mediatizaciones, tanto masivas como en plataformas, es el de
mosaico, compuesto por la inclusién y articulacién de diversos géneros, o fragmentos de ellos (Moles,
1978; Fernandez, 2021a). La nocidn de textura nos lleva nuevamente a las tensiones entre estructura
y manifestacion y entre contenido y superficie que, si bien parecen saldadas, siempre vuelven a

aparecer en las investigaciones.

En el analisis literario de base lingiiistico-estructural, la nocién de textura fue importante para
circunscribir la nocién de texto (textura/textualidad en Jakobson, 1985). Entre los varios usos que
Jakobson hace del término, es clave su registro de los parecidos y diferencias de la textura oral y la
textura escrita en lo poético, o, poco después, a las diferentes figuraciones entre lo poético y la prosa
realista (1985). Es desde esa base que, en los estudios literarios y lingliisticos, la textura se convierte
en estructural y estructurante: “The text has texture, and it is what distinguished it of something is
not a text” ([El texto tiene textura, y es lo que lo distingue de algo que no es un texto] Halliday y
Hassan, 1976, p. 2), para luego modalizarse en los diversos niveles en que se produce la cohesién en

el lenguaje entendido como fendmeno social en los autores.

El diseo del libro literario, o aun académico -en definitiva, mediatizaciones de lo impreso-
hizo perderlanocién de textura por sus disefios poco complejos y repetitivos. Sin embargo, los efectos

de textura no dejan de regresar en los diversos géneros y estilos de la poesia, donde tuvo diversos
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momentos de presencia en primer plano. Las diferencias de disefio de pagina y de verso, en casos
como el de Mallarmé, Apollinaire o en la poesia concreta de Augusto de Campos, muestran que hay

un amplio campo de reflexion en lo literario (Bardavio, 1975) (ver Figura 1).
Figura 1

Mallarmé, Apollinaire, Augusto de Campos
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En otra linea de relacion, ya con lo semidtico en general, Aleksei Semenenko relacion6 la
centralidad del término texto en Iuri Lotman, para hablar de lo cultural como textura, a pesar de que,
segun el propio autor:

Lotman does not present an unlimited encyclopedia of the time but holds the text in the

center, tying its texture to concrete cultural contexts. [Lotman no presenta una enciclopedia

ilimitada de una época, sino que mantiene el texto en el centro, atando su textura a contextos
culturales concretos]!. (Semenenko, 2012, p. 122)

En realidad, Semenenko se refiere mas a aspectos de formatos (un nivel también interesante
porque permite, desde lo micro, relacionar las convenciones discursivas con las sociales). Es muy
interesante registrar las diferencias que Semenenko registra en Lotman entre textos narrativos y

argumentativos que escapan, en principio, a las clasificaciones de género:

1 Salvo que se indique lo contrario, las traducciones en el cuerpo del articulo son del autor.
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(...) myth-texts are nondiscrete, meaning they do not allow segmentation and analysis. They
are perceived as a whole and usually have a cyclic structure. On the contrary, discrete texts
(or plot-texts) allow analytical approach, are linear, and may be subdivided into smaller
elements. The concept of plot is thus broader and is not limited to narratives; it is an important
developmental element of any semiotic system. [(...) los textos-mitos no son discretos, es
decir, no permiten la segmentacién y el andlisis. Se perciben como un todo y suelen tener una
estructura ciclica. Por el contrario, los textos discretos (o tramas) permiten un enfoque
analitico, son lineales y pueden subdividirse en elementos mas pequefios]. (Semenenko, 2012,
p.83)

La diferencia entre textos-mito y textos-trama, remite a lo que hemos apenas diferenciado
mas arriba como textos estructurados y textos mosaicos. Mientras los primeros, sean argumentativos
o narrativos, proponen recorridos de lectura obligatorios, los segundos permiten diversos recorridos
de lectura o de recepcion, no necesariamente completos. No proponen un sentido general a

reconstruir en el reconocimiento (Fernandez, 2021a).

Un campo en el que ha tenido un despliegue de interés la nocién de textura, es el de las
relaciones entre lo urbano y lo mediatico, a través de la formulacion de lo espacial en lo urbano y en
el interaccionismo simbolico desde la doble via de Henri Lefebvre (2013) y Erwin Goffman (1974),
respectivamente. Esa convergencia ha sido determinante en la aproximaciéon de la denominada

geografia de la comunicacion al tema de las mediatizaciones (Bengtsson, 2006; Ek, 2006).

André Jansson es un autor muy importante para rescatar y estudiar porque es quien mas ha
prestado atencidn, entre los investigadores sobre mediatizacion de Europa del norte, a las relaciones
entre la materialidad mediatica y su funcionamiento en dreas de tanta transformacién en plataformas
como el turismo o la movilidad (Jansson, 2007; 2018). Uno de los objetivos de Jansson para, segun €],
tomar a lo textural desde su origen ingenieril y de disefio para reivindicar su analisis en lo mediatico

es:

(...) show how textural analysis can contribute to a more composite understanding of the
spatial configurations of informational society (...). Textural analysis is advanced as an
epistemological framework for holistic explorations of the intersections of symbolic and
material geographies of communication, as well as the ideological embeddedness of
communicative practices and technologies. [(...) mostrar como el andlisis textural puede
contribuir a una comprension mas compleja de las configuraciones espaciales de la sociedad
informacional (...). El analisis textural se presenta como un marco epistemolégico para
exploraciones holisticas de las intersecciones de geografias simbdlicas y materiales de la
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comunicacién, asi como el arraigo ideoldgico de las practicas de comunicacién y sus
tecnologias]. (Jansson, 2006, p. 85)

Estas formulaciones sobre las relaciones entre lo espacial urbano y lo espacial mediatico son
claves para sostener las discusiones dentro de las mediatizaciones en movilidad y los estudios sobre

geolocalizaciones (Rodriguez-Amat, 2011; Rodriguez-Amat y Brantner 2016; Fernandez, 2021a).

Ya en las trayectorias micro de consideracion de lo textural en lo discursivo, es necesario tener
en cuenta, aunque solo sea superficialmente, el desarrollo de los estudios sobre su manifestacion en

lo musical y en las artes plasticas.

La tematica no es sencilla, aun sin entrar en las complejidades de las multiples y discutidas
relaciones de correspondencia entre las artes (Souriau, 1979). Alcanza, para comprender la
importancia del tema, tener en cuenta a las dificultosas comparaciones y relaciones entre lo musical

y lo poético y pictérico incluidas dentro de, por ejemplo, el impresionismo (Stefani, 1987, p. 86).

En lo musical, una primera circunscripcion de lo textural en la teoria musical, es en referencia
a las diferentes voces o lineas melddicas que intervienen en una composicion. Asi, puede hablarse de
una textura contrapuntistica o polifénica (Karolyi, 2000). En la medida en que avanzaron las
vanguardias en el siglo XX, la textura en lo musical fue ganando espacio, aunque no es un término que

resulte inevitable a esas teorias como los de melodia, tonalidad, ritmo o armonia (Schaeffer, 1996).

En un libro clave para comprender la complejidad de lo sonoro en los intercambios de todo
tipo, compilado por Oscar Pablo di Liscia, Gustavo Basso y Juan Pampin, se propone esta descripcion

sofisticada de las texturas y tensiones transpositivas:

El término “textura” designa cierta forma de discontinuidad en la continuidad (...). La
etimologia lo deriva de una nocién de tejido o entramado. Esta derivacion subraya uno de los
aspectos relevantes del concepto de textura, que alude a su caracter compositivo: la textura
resulta de alguna forma de multiplicidad (...). El acento recae en la cualidad material de la
superficie. Esta cualidad se resiste, en este sentido, a una transposicion al lenguaje verbal,
como no sea sobre la base de categorias vinculadas al orden de lo tactil. (Fessel, 2009, p. 264)

La reivindicacién de lo tdctil en las mediatizaciones es un modo operativo de comprender los
efectos de sentido a partir del contacto con lo intercambiado en los sistemas de intercambio

discursivo.
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En pintura, por su parte, la textura ocupa un espacio importante desde el momento en que el
problema de la pincelada aparece en primer plano. Sin embargo, Ernst Gombrich usa el término
textura, muy técnicamente, como “la manera como se comporta la luz al dar en determinada
superficie” (1998, p. 38), lo que vale para cualquiera de los lenguajes y materialidades visuales,

aunque en su primera introduccidn la aplica a técnicas de grabado.

En el caso de la pincelada en pintura, Gombrich, que recoge miultiples cambios de tipos de
pinceladas en autores de estilos tan reconocibles como Tiziano y Rembrandt, hace un analisis de la
pincelada impresionista, estilo en el que el que la textura esta en primer plano y que formula una
especie de lo que se denominaria ahora, desde el punto de vista veroniano, como contrato de lectura
cuando afirma que “el impresionismo pedia mas que leer pinceladas. Pedia, si podemos expresarlo
asi, leer a través de las pinceladas” (Gombrich, 1998, p. 168). Esa importancia de la textura del trazo

para construccién de intercambios es la que exigimos en el analisis de las texturas mediaticas.

Y no se trata solo de la pincelada. José Luis Caivano rescata, desde sus teorias sobre el color,

un término de César Janello, cesia, que define como

(...) las sensaciones visuales producidas por las distintas formas de distribucion espacial de la
luz (sensaciones de transparencia, traslucencia, mate, reflexién especular, brillo, etc.), a
diferencia del término “color”, que designa todo lo que tiene que ver con las sensaciones
originadas por diferencias en la distribucion espectral de la luz. (Caivano,1996, pp. 81-82)

Figura 2

Texturas en Van Gogh, Seurat y Warhol
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Todas estas aproximaciones nos proponen términos compartibles para el analisis de texturas
mediaticas. Su adaptaciéon a lo mediatico no sera solo efecto de conocimiento sino también de

habilidad en la aplicacion.

Si bien no puede profundizarse aqui, debe registrarse polémicamente que, en cada enfoque
socio-filoso6fico que se considere como alternativo -desde Bachelard hasta Agamben, pasando por
Foucault y Deleuze-, cada vez que resulta necesario poner en cuestiéon las estructuraciones
disciplinarias macro, aparecen las relaciones entre texturas y sensualidades como marcadores de
fronteras (Pakman, 2014). Pero hay algo que, en la textura, resiste a la teorizacidn. Nuestra hipotesis:
son necesarios niveles meso de analisis para articular lo micro y lo macro de los sistemas. Nuestro

enfoque metodoldgico en sistemas de intercambio discursivo es una propuesta en ese nivel.

Las descripciones de la textura mediatica

No es facil describir los efectos de textura de las mediatizaciones, a pesar de que forma parte
de la experiencia cotidiana de las poblaciones urbanas de occidente, al menos desde el pasaje desde
mediados del siglo XIX al XX. Es que, ademas del tabu social sobre la materialidad, aparece la
problematica de la complejidad descriptiva. Por supuesto, ello no se resolvera en un articulo, solo se
pretende establecer algunos principios organizadores de una descripciéon que se propone como

productiva.

Cada mediatizacion se presenta en texturas, en la medida en que estd constituida por
diferentes dispositivos técnicos y sus rasgos de exposicion u ocultamiento. Sus efectos se registran en
intercambios radiofénicos o en podcasts, en tapas de diarios y revistas exhibidos en los kioscos, en
videos de cualquier plataforma como YouTube o TikTok, o en posteos, multimedia o no, en Facebook,
Twitter o WhatsApp. Textos que atraen o repelen al primer contacto, que son friendlies o unfriendlies

para procesos de recepcion, de circulaciones o de intervencion.

Como eleccién retdrica, y sin pretensiones de exhaustividad, se recorrera una especie de
parabola descriptiva desde las mediatizaciones de sonido/audio, pasando por su incorporacion a
plataformas especializadas, para, finalmente, introducir la problematica de los circuitos, en los cuales,
las mediatizaciones se articulan con las performances en vivo y territoriales. Desde este recorrido se

justifica la necesidad de tener en cuenta recorridos bibliograficos como los del punto anterior.
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Texturas en mediatizaciones de sonido/audio

Las texturas generadas por las materialidades de textos sonoros son un extremo de captura
compleja por su condicién de inasibles, pero, sin embargo, con evidentes efectos. Su dificultad resulta
de su condicién evanescente, tanto en su presencia en el aire como en los auriculares. Cuando se
graban textos de sonido y se los reproduce para el analisis, se los aisla de sus sistemas de intercambio
discursivo y se generan otros. Desde el punto de vista del aprendizaje, quien pueda captar texturas
en intercambios que incluyan el sonido, habra un dado un paso muy importante en el reconocimiento

de la materialidad mediatica (jY es imposible en una publicacién grafica ejemplificar con ellas!).

Mas alla de su circunscripcion genérico-estilistica, el sonido que sale del parlante o de los
auriculares, raramente es simple. Las mediatizaciones de sonido/audio estan compuestas por voces
diversas, instrumentos musicales o ruidos, gritos o susurros, homo o heterogeneidades, ritmos
frenéticos o cadencias lentas, mezclas o separaciones; pueden combinar lo directo y el grabado y muy

variadas copresencias de géneros.

Sin dudas, esa primera descripcion de secuencias, cruces y solapamientos es desbordante a
diferentes niveles de analisis textuales e intertextuales. Esa infinitud solo puede ser controlada para

la aplicacién de metodologias que respondan a los objetivos de investigacion, en tanto limitadores.

Solo para ejemplificar, debe registrarse el efecto ritmo como modo basico de registrar la
compleja y hojaldrada temporalidad discursiva sonora. Tanto en las mediatizaciones del
sonido/audio como en las audiovisualidades con movimiento es una marca de la lucha de poder en el
intercambio, sea en la mediatizacion que sea. El ritmo se presenta a través de diversos rasgos u
operaciones (Barbieri, 2004). En lo verbal, la velocidad de emisién de quien toma la palabra genera
un ritmo agitado de recepcion, aunque se esté describiendo un paisaje desértico. Ademas, debe
tenerse en cuenta que la extension de cada emision en los didlogos (enunciados largos o cortos)

genera temporalidades diferentes.

En lo radiofénico (y en el podcasting esta todavia en experimentacidn el nivel de los formatos),
la cantidad de géneros incluidos y su brevedad (cancién + noticia + parte meteorolégico generan
mayor ritmo que entrevista + columna de opinién + editorial). Buena parte de las discusiones sobre
la escritura en las redes tienen que ver con la manipulacion de los ritmos: ;se debe estar siempre mas
cerca de los originales 140 caracteres de Twitter, o la extension debe ser libre y solo adecuada al estilo

del intercambio discursivo? ;Y qué efecto de ritmo generan los hilos de Twitter? La presencia de la

229



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
José Luis Ferndndez

escritura en las plataformas genera un efecto de tensién entre lo escritural y lo grafico que son, por
definicién, mediatizaciones que permiten frenar el ritmo y amoldarlo a los intereses y tiempos de la

lecturaz.
Mediatizaciones de sonido/audio en plataformas medidticas

Cuando las mediatizaciones de sonido audio pasan a plataformas, especializadas o genéricas,
se introducen en el universo de las redes y en el de sus comments y recomendaciones (Cingolani,
2021). Se producen texturas diversas cuando esas interacciones se producen de modo lineal o
arborescente (Fernandez, en prensa). Esos fenémenos estan todavia en proceso de investigacion.
Pero, en el primer contacto con esas plataformas muestra la inevitable tension entre lo grafico, con
sus dos dimensiones y su necesaria captura de la mirada, frente a la secuencialidad y espacialidad

relativamente abstracta del sonido (ver Figura 3).

Figura 3

Pantalla de Twitch y sus interacciones con otras pantallas
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2 Para que no sea imposible la escritura de un articulo de esta extensién, no nos introduciremos en la
complejidad de las relaciones sonido/imagen en lo audiovisual. Desde ya que, siguiendo a Michel Chion (1993),
para comprender la interaccion entre diferentes texturas, debe partirse de que la articulacién es mucho mas
compleja que la adicion de las series involucradas.
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En la figura, Twitch anuncia esas complejidades multiniveles y multi-recorridos y se
presentan las posibles relaciones de superposicién, imbricacién, fragmentacidn, traslapo o
diferenciacion entre materias de la expresiéon (palabras, musicas, ruidos, imagenes fijas o en
movimiento, trucadas o editadas evidentemente) que se presentan en buena parte de intercambios

discursivos en plataformas y aun en las navegaciones sin destino fijo.

Ese conjunto de planos, de niveles discursivos materiales en lo que tenga de repetitivo y, por
lo tanto, de aprehensible y predecible, es lo mas parecido a un cuadro de situacién de la primera oferta

discursiva que recibe quien linkea una de las plataformas que nos interesan aqui.

Se sabe, desde hace tiempo, que la mayor parte de las radios tienen al menos una doble vida:
offline y online (Cebrian Herreros, 2014; Kischinhevsky, 2017). Por ahora, esas alternativas no
tienden a ser excluyentes, sino que van hacia la hibridacién (Videla-Rodriguez y Pifieiro-Otero, 2017).
También se sabe que las plataformas musicales en streaming pueden ser estudiadas desde diferentes

enfoques (Videla, 2021a; Vargas, 2021).
Figura 4

Plataformas de sonido/audio: alternativas grdficas (capturas de pantalla propias)

oaE & R e e R R s e [

SOUNDS #Home 3 Musc T Podeasts  § MySounds

MinAgricultura sobre compra
de tierras: “Acuerdo del fin de
semana no es el final”

Inicié la reactivacion de la

operacién aérea desde y hacia . . " .

San Andrés ¢Cudl es el estado de San Andrés y Providencia tras
el paso del huracan ‘Julia'?

s
BAM Hoy por Hoy

[

Podcasts Creado

231



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
José Luis Ferndndez

En la Figura 4 se observa la complejidad que requiere el describir esas pantallas de inicio,
capturadas casi al azar y producto de una primera seleccion aleatoria. Se producen cruces diversos

entre materialidades, pero con principios ordenadores propios de la grafica.

Es decir, todo cruce se produce en las dos dimensiones de la pantalla. La perspectiva o la
hipertextualidad del clic son l6gicamente posteriores en el desarrollo de intercambios. Esa reduccién

de la complejidad multi y transmedia a las dos dimensiones de la grafica debe ser tenida en cuenta.

En una grilla de las que deben realizarse en el andlisis para registrar la presencia o ausencia
de rasgos en los objetos que estan sometidos de estudio, habri filas dedicadas a la mono o a la
multimaterialidad, al enfoque o no en los productos de audio, a los 6rdenes diferenciados de los
mosaicos descentrados o a aquellos organizados en grillas provenientes de las aplicaciones de disefio.
Si nos introducimos en ambas interfaces, la riqueza se hara infinita y solo los objetivos de

investigacién y su saturacién aproximada seran los limites.

Es un nivel de analisis que nos permite aprovechar los estudios sobre los diversos juegos en
el disefio y en lo tipografico de tapas de diarios y revistas que proponen, en sus diferencias, muy

diversos recorridas de lectura (Steimberg y Traversa, 1997; Traversa, 2009; Fernandez, 2021a).

Desde lo superficial ya se presenta el efecto algo abrumador de la complejidad necesaria para
describir estos contenidos que obligan, para alcanzar exhaustividad, a ser realizados en equipo o
equipos. Hay que prestar atencion a, por ejemplo, el juego en la pantalla de diversas mediatizaciones
incluidas, como la presencia o no de imagenes televisadas o en video, el espacio central o lateral de la
programacién de radio. Detras de cada eleccién hay inclusiones y exclusiones estilisticas; alli se

construiran buena parte de sus fuerzas y de sus debilidades (Espada, 2020).
Circuitos musicales que articulan mediatizaciones con performances en vivo

Este fendmeno no es propio de esta etapa de las mediatizaciones, pero ahora es posible
registrar y estudiar sus circuitos y recorridos. En los ultimos afios se han expandido investigaciones
acerca de las interacciones que generan puntos de convergencia entre las texturas mediaticas, las de
los diversos tipos de presentaciones musicales y las texturas en lo urbano que se mencionaban mas

arriba.

Desde el punto de vista etnografico, se han reconstruido procesos alternativos de producciéon

y de distribucién musical (Irisarri, 2015). También se han formulado precisiones descriptivas entre
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circuitos y burbujas (Rocha Alonso, 2016). Esos procesos han puesto en evidencia, mas alla de las
continuidades industriales, dispersiones, intersecciones e intersticialidades entre las performances
en vivo y sus mediatizaciones (L6pez-Cano, 2018; Fernandez, 2021b). Inevitablemente, esas lineas de
investigacién tienden a converger con el estudio de geolocalizaciones, internas y externas, en los

diversos tipos de espectaculos y festivales musicales (Rodriguez-Amat, 2020).

Imposible describir siquiera superficialmente los atisbos de texturas multi y transespaciales
que sugieren las indagaciones en marcha. Para solo hacer referencia a las que se producen en un
equipo, hay que tener en cuenta que se reconocen recorridos que van de los grandes recitales hacia
las plataformas (Lapuente, 2013) o, inversamente del territorio hacia las plataformas, como en el caso
de El quinto escalén (Lapuente, 2018). Por otra parte, los circuitos parecen organizarse, o alrededor
de centros culturales (Videla, 2019b) o identidades (Liska, 2018) o, mas aun, géneros-estilos
musicales (Vargas, 2020). Cualquiera de esos caminos, produce diversas interacciones reticulares,
sea en los sitios o paginas web de los intérpretes, en plataformas especializadas en lo musical o en
una plataforma como YouTube que, sin ser especializada, es la que mayor movimiento de compartir

musica produce, mucho mayor que las especificas que concentran la atencion.

Esas posibilidades, no son las unicas -y tal vez dentro de poco tiempo, ni siquiera sean las mas
interesantes-, pero permiten ver diferentes tramas (término textural) de y entre performances

presenciales y mediaticas.

El recorrido textural desde lo textual de los intercambios mediaticos, pasando por las
complejidades de lo plataférmico hasta las hibridaciones de los diversos circuitos, describe, en
sentido estricto, el ecosistema de las vidas musicales. El mismo efecto deberia producir el estudio
sobre los discursos politicos mediatizados, la reflexién sobre la investigacion de lo educativo y sus

mediatizaciones o el de cualquiera de las diversas areas de la vida sociocultural mediatizada.

El partir de la textura de la materialidad micro en los intercambios discursivos no obtura la
comprension de campos extensos de las practicas socioculturales sistematicas. Todo lo contrario:
permite hacer recorridos de investigacion de amplia extension sin que se pierda la carnadura las

mediatizaciones.

Por otra parte, este punto de vista pone en evidencia la complejidad a enfrentar en las
investigaciones de plataformas. Su resolucion operativa parece requerir redisefios de los equipos de

investigacidn, las relaciones entre ellos y las pautas de evaluaciéon y financiamiento.
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Una pregunta necesaria para terminar este capitulo: ;qué pierde un andlisis cuantitativo
mediante aplicaciones digitales si el dispositivo de captura no consigue incluir esos rasgos de textura?
La respuesta es simple: se pierde la materialidad de la mediatizacién. El problema es que la solucion
es complicada, porque requiere la intervencién semiética (se la llame como se la llame) en el proceso

de programacion de las aplicaciones.

Conclusiones. Lo que incluye y excluye el analisis textural

La clave de tener en cuenta la dimensién textural de los textos presentes dentro de los

sistemas de intercambio discursivo es el reconocimiento de la necesidad e importancia de lo material.

Lo poco frecuente del enfoque obliga a la expansion bibliografica para sostener el recorrido

propuesto.

Lo material, en ese punto, tiene un doble valor. Por un lado, permite sostener efectos de
produccion de sentido que muestran la importancia de lo tecnolégico en su construccion. Por el otro,
por fin, en las investigaciones sobre los intercambios mediatizados, en campos tan atendidos como
en lo politico o en lo sociocultural en general, las mediatizaciones no estaran constituidas solamente

por actores individuales o institucionales diciendo enunciados.

Un aspecto especifico del aporte de lo textural al andlisis semidtico es el de poner en valor las
otras dimensiones que deben tenerse en cuenta: no se trata de excluir a lo verbal/escritural sino, por
el contrario, destacar el lugar que le corresponde. El axioma superficial de que una imagen vale mas
que mil palabras, siempre conviene equilibrarlo con un postulado de base como el que afirma que
ningun concepto, aun el mas sencillo, en palabras, puede representarse con ninguna acumulaciéon
infinita de imagenes: ninguna acumulaciéon de fotografias de mascotas equivaldra a la palabra

mascota.

Lo que estd en discusidn, en definitiva y nuevamente, es la nocién de texto como elemento que
se intercambia, con sus especificades, en cada sistema. Sin texto no hay intercambio, pero sin la
comprension del intercambio no se comprende por qué esa materialidad tiene vida social. Como
corolario de esta afirmacion, un analisis cuantitativo de datos, cuyos datos no puedan comprenderse
a partir de su participacion en los intercambios, genera resultados o muy parciales o directamente

erroneos.
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(Como articular este enfoque sociosemidtico de los discursos mediaticos con los estudios
cuantitativos sobre plataformas y sus redes? En primer lugar, el andlisis semidtico debe intervenir
antes del disefio del software de captura. La herramienta que debe funcionar como interfaz, entre lo
cualitativo de la semidtica y lo cuantitativo de las aplicaciones de anilisis, es el registro de datos en

forma de grilla que incluya huellas de sentido provenientes de lo textural.

Esas preocupaciones demuestran, a su vez, dos cosas. Por un lado, que es imposible prestar
atencién a fenémenos de mediatizaciéon en plataformas, sin que sus materialidades diversas se
presenten; por el otro, que hay que avanzar en detalles micro de esas materialidades para
comprender su aporte a los intercambios: ;las diferentes interfaces estimulan o no la navegacion
independiente sobre el sitio? ;El disefio amigable para las pantallas que aporta el touching se aplica
del mismo modo para el mouse o el touchpad? ;La presencia o ausencia de tipos diversos de disefio
genera oportunidades diversas de scrolling? ;Hay que tener en cuenta el disefio grafico de la pantalla
para establecer producciones de sentido? Cada pregunta obliga a una respuesta en términos

materiales y operativos.

También, sin necesidad de profundizar mucho mas, se hace evidente que este tipo de andlisis,
este modo de tratar la materialidad, genera relaciones con muy diversos campos de analisis propios
de las mediatizaciones, pero también con la vida genéricamente socio-cultural. Ténganse en cuenta,
por ejemplo, los parecidos y diferencias texturales entre sistemas de intercambio de sonido/audio
radiofénicos o podcasters. La lucha por hegemonizar la escucha no puede ser independiente de estas

precisiones.

Otro aspecto de mucho interés es el de cdmo, en muy diversas practicas de la vida cultural,
sigue viva la tensién o, mejor dicho, el conflicto, entre la transparencia u opacidad de las
materialidades significantes. Siempre que puede, el sistema socio-cultural prefiere la transparencia
que no problematiza y, cuando rompe esa tendencia, tal vez lo haga sin consciencia, por desarrollo

productivo de algunas nuevas costumbres.

Por ultimo y sin profundizar por ahora, se manifiestan en este nivel de anilisis lineas
tradicionales de las clasificaciones culturales, entre ellas, la de la oposicién entre clasicismo y
barroquismo. Es decir que las clasificaciones y diferenciaciones estilisticas comienzan (deben
comenzar) desde la misma presentacion material en un sistema de intercambio discursivo. Ello

obligara a prestar atencion a lo textural.
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Educacion y reencantamiento del mundo. Hacia una poetizacion del

lenguaje educativo

Education and re-enchantment of the world. Towards a poetization of educational
language
Pablo Cosentino
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Resumen

El presente trabajo pone en escena una posible concepcién de lo educativo que aspira a fomentar
modos de habitar el mundo desde una perspectiva del cuidado y la responsabilidad ante la vida. En
este sentido, las siguientes reflexiones intentan articular una pedagogia que garantice “el derecho a
vivir y a florecer” (Bugallo, 2015). Seguiremos a la pensadora Ana Patricia Noguera, quien nos
propone un “reencantamiento del mundo” que dé cuenta de la vitalidad de la naturaleza y que invite
a una poetizaciéon del mundo, habilitando nuevos sentidos en nuestros modos de habitar la tierra
(Noguera, 2004). En esta direccion, planteamos la necesidad de introducir -o, en algunos casos,
profundizar- en el &mbito educativo las practicas que, desde hace ya algunos afios, comienzan a
realizarse en el ambito de la “ecocritica”. Incorporarlas en clave pedagégica representa un aporte
fundamental en la construccién de miradas alternativas sobre la tierra que fomenten formas de
relacionarnos siendo criticos y responsables ante ella. Al ejercer un efecto de des-familiarizacion y
extrafiamiento frente a las concepciones tradicionales de la naturaleza -y, también, de lo humano-, la
ecocritica nos invita a vislumbrar nuevas maneras de concebirnos dentro del entramado de lo
existente. Para finalizar, con la intencion de ilustrar el valor educativo de este abordaje ecocritico -y
su potencia en nuestra propuesta de reencantamiento del mundo-, nos detendremos en el andlisis de
la pelicula documental El botén de Ndcar, del reconocido cineasta chileno Patricio Guzman.

Palabras clave: ecocritica; poéticas; educacion; reencantamiento

Abstract

This paper presents a possible conception of the educational that aspires to promote ways of
inhabiting the world from a perspective of care and responsibility to life. In this sense, the following
reflections try to articulate a pedagogy that guarantees "the right to live and flourish" (Bugallo, 2015).
We will follow the thinker Ana Patricia Noguera (2004), who proposes a "reenchantment of the
world" that gives an account of the vitality of nature and that invites a poetization of the world,
enabling new senses in our ways of inhabiting the earth (Noguera, 2004). In this direction, we propose
the need to introduce in educational practices (or, in some cases, deepen) the developments that, for
some years now, begin to be carried out in the field of "ecocriticism". Incorporating them in a
pedagogical key represents a fundamental contribution in the construction of alternative views on
the earth that encourage ways of relating critically and responsibly to it. By exerting an effect of de-
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familiarization and estrangement in the face of traditional conceptions of nature (and, also, of the
human), ecocriticism invites us to glimpse new ways of conceiving ourselves within the framework
of the existing. Finally, with the intention of illustrating the educational value of this ecocritical
approach (and its potency in our proposal for the re-enchantment of the world), we will analyze the
film El boton de Ndcar, by the renowned Chilean filmmaker Patricio Guzman.

Keywords: ecocriticism; poetics; education; reenchantment

Educacién y florecimiento de la vida

Este trabajo presenta una posible concepcién de lo educativo que aspira a fomentar modos de
habitar el mundo desde una perspectiva del cuidado y la responsabilidad ante la vida. En este sentido,
nuestras reflexiones se encaminan a pensar una pedagogia que, siguiendo lo postulado por el fil6sofo
Arne Naess, garantice “el derecho a vivir y a florecer” (Bugallo, 2015). Sostenemos que, si hay algo
que define al fendmeno educativo, esto se expresa a través del encuentro entre educandos y
educadores en el cual se reactualiza la accion de heredar y (re)crear un mundo. De este modo, en este
compartir un lugar y un tiempo en comun, puede darse la oportunidad de reconfigurar los
conocimientos y saberes que permitan desplegar la potencia y la vitalidad de quienes forman parte
de ellos. Es el respeto por la alteridad de los/as otros/as y el compromiso por la diversidad de lo
existente los que habilitan un espacio donde la escucha, el contacto y la mirada entre cuerpos ofrece

un sendero hacia ese florecimiento de la vida.

Vale aclarar, en primer lugar, que la vida de la que aqui hablamos de ningin modo puede
limitarse a la existencia individual y escindida de esas otras personas con quienes cohabitamos y
configuramos un espacio en comun. Partimos, entonces, de considerar que nuestra subjetividad esta
atravesada por una multitud de otros/as que nos constituyen y que, a lo largo de nuestra experiencia
de vida, delinearon los contornos con los que, de manera fragil y precaria, se ha conformado nuestra
identidad. En segundo lugar, tampoco pensamos en la vida como algo separado de la multiplicidad de
seres no humanos con los que compartimos un territorio. Es decir, nuestro ser esta atravesado por
una amplia gama de formas de existencia en permanente interaccién y entrecruzamiento. Por
consiguiente, no es posible pensar la vida mas que como un entramado de relaciones entre materia

viva y no viva que, de forma constante e inestable, se reconfigura como producto de estos encuentros.

De lo que aqui se habla, entonces, es de vislumbrar una concepciéon de lo educativo que aspire

aresguardar, expandir y diversificar esa vida que somos. Pero, para que esto sea posible, creemos que
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es necesario proponer narrativas que nos permitan percibirnos, pensarnos y sentirnos parte de esta
trama de cuerpos en interaccidn que se (re)configura y se (re)crea de forma permanente. De este
modo, asumimos como desafio de la tarea educativa el fomento de imaginarios y nociones que
escapen de las ontologias dualistas que caracterizaron al pensamiento moderno-occidental para
constituir perspectivas basadas en la relacion e interdependencia de lo existente. Si la modernidad
occidental se sustent6 en un sujeto soberano y cognoscente, escindido de la naturaleza, sera preciso
generar relatos alternativos que, al concebirnos como parte de la misma, habiliten formas de

responsabilidad y cuidado en nuestro habitar el ambiente.

En esta direccidn, seguiremos la propuesta de “reencantamiento del mundo” de la pensadora
Ana Patricia Noguera (2004). A fines del siglo XIX, el sociélogo Max Weber postulaba un
“desencantamiento del mundo”, iniciado a comienzos de la Modernidad como consecuencia de la
intelectualizacién y la racionalizacion de las formas de organizacién social (Federici, 2020). Este
proceso implicaba un debilitamiento del discurso religioso y la dimensién de lo sagrado, que iba de la
mano de un modelo de ciencias convertido en la forma de conocimiento predominante que relegaba
otras practicas y formas de construccién del saber al &mbito de la supersticién. Asimismo, se planted
laidea de unatierra objetivada y convertida en mero recurso al servicio de la explotacién de un sector
de la humanidad. Por lo tanto, se la dej6 de percibir como madre nutricia y vital que alimentaba los
ciclos de la vida en todas sus formas (Shiva, 2006). Esta operaciéon de desencantamiento fue necesaria
para instalar, de forma hegemonica en Occidente, una narrativa de desarrollo y progreso ilimitado
que implicaba, entre otras cosas, el avance de la razoén cientifica, el aumento en la produccién de
nuevas tecnologias, la tecnificacidn de las sociedades, el crecimiento de la produccién industrial, la

urbanizacién y la adopcion de los valores culturales modernos (Escobar, 2014)1.

Frente a esto, Noguera nos propone un reencantamiento que dé cuenta de la vitalidad de la
naturaleza y que aspire a una poetizacion del mundo, habilitando nuevos sentidos en nuestros modos
de habitar la tierra (Noguera, 2004). Por consiguiente, planteamos la necesidad de incorporar a la

practica educativa los desarrollos que, desde hace ya algunos afios, comienzan a realizarse en el

1 Afirma Arturo Escobar que la educacién en esos valores culturales modernos fue fundamental en la
globalizacién del discurso del desarrollo. Del mismo modo, planteamos en este trabajo que la misma puede
representar un papel decisivo en la critica del mismo y en la construccién de narrativas que se presenten como
alternativas al desarrollo. Ver Escobar, Arturo (2014). La invencion del desarrollo. Popayan: Universidad del
Cauca.
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ambito de la ecocritica. Dicho campo busca renovar las investigaciones dentro de las humanidades y
las ciencias sociales al constituir un aporte sustancial en la problematizacién de la tematica ecologica
y en la construccion de nuevos imaginarios sobre nuestra relaciéon con el ambiente y los territorios.
Mas adelante, compartiremos algunas reflexiones sobre su posible valor e importancia en la

ambientalizacion de lo educativo.

La educacion ante el desencantamiento (frente al “desencantamiento del mundo”)

Si la educacion asume entre sus desafios el fomento de formas alternativas de habitar el
ambiente con base en un reencantamiento del mundo debe, en primer lugar, dar cuenta y encarnar
un proceso que posee dos facetas, un doble desencantamiento. Es preciso reconocer, entonces, un
primer desencantamiento (fechado por Max Weber en los inicios de la modernidad) que,
paraddjicamente, vino acompafiado de un imaginario esperanzador y que depositaba su confianza en
el potencial de un discurso cientifico y racional, despegado de todo cariz teolégico y supersticioso. Sin
embargo, desde hace algunos afios (especialmente desde la década de 1960), en amplios sectores de
la poblacién mundial comenz6 a sentirse un desencantamiento diferente, esta vez, frente a la propia
narrativa del (primer) desencantamiento. Por consiguiente, este actual desencantamiento -quiza
menos extendido o tenido en cuenta en diferentes dmbitos intelectuales o comunicacionales- tiene
que ver con un desencanto, una desilusion, ante el discurso de dominio de la razén, el progreso y el
desarrollo ilimitado que, al menos desde el siglo XVIII, daba sentido al transcurrir de la historia de la

humanidad.

Como explica Ana Patricia Noguera (2004), el “desencantamiento del mundo” condujo a una
reduccion de este a formulas matematicas, a un predominio, en las practicas de conocimiento, de un
lenguaje cientificista, preciso, exacto y calculado. Esto fue simultaneo al destierro de lo sagrado, lo
mitico, lo poético, los saberes ancestrales propios de los pueblos y comunidades que atin hoy resisten
al avasallamiento de la légica capitalista, moderna y occidental. Este desencantamiento fue
considerado la instancia necesaria para que la Historia, entendida de manera lineal y teleoldgica, se
encamine a un futuro en el que el desarrollo posibilitara, al fin, la construccién de sociedades
civilizadas, regidas por un orden racional. La gran esperanza depositada en la acumulacién del saber
cientifico y los avances tecnoldgicos reafirmaba la promesa de alcanzar sociedades de paz, en las que
se lograrian niveles de confort nunca antes imaginados, que se sustentarian en el aumento de la

produccion y el consumo asegurado por el modo de produccién capitalista.
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En este proceso de desencantamiento del mundo fue decisivo escindir al ser humano de la
naturaleza y proclamar a esta tltima como muerta. Esto trajo aparejadas su objetivacion, su reducciéon
a fen6menos medibles y cuantificables, y su apropiacién por el afdn depredador del sujeto moderno.
De esta manera, en nombre de un conocimiento certero, universal y verdadero -que ocultaba sus
raices culturales e histdricas en la Europa moderna- se legitimd la mercantilizacion, el saqueo y la

explotacién de los territorios de vida.

Sin embargo, alo largo del siglo XX, fue evidente cierta desilusidn frente a estas narrativas del
desarrollo. Una fuerte expectativa de progreso, a fines del siglo XIX y principios del XX, fue seguida
por un periodo de descenso y caida de aquel relato, marcado por el estupor y el espanto ante las
atrocidades acontecidas durante las dos Guerras Mundiales. Por otro lado, a las desigualdades
socioecondmicas entre los paises que, durante la segunda posguerra, fueron catalogados como
desarrollados y subdesarrollados se sumo, en la década de 1970, una incipiente consciencia de los
efectos ecoldgicos devastadores del modelo de produccién capitalista. En aquel contexto histérico,
tomaron visibilidad las miradas criticas frente a un discurso que prometia un desarrollo que nunca
logré evidenciarse plenamente en la mayor parte de los paises de América Latina, Asia o Africa. A
comienzos del siglo XX], lejos de remediarse, la situacion se vio aiin mds agravada, con la aparicion de
distintos fendmenos climaticos que ponen de manifiesto, de manera evidente, la crisis ambiental y la
proliferacidn de informes cientificos que anuncian que, de no tomar drasticas medidas econémicas y

politicas, se aproxima un futuro ain mas desolador.

Frente a este panorama, seguiremos las reflexiones de autores/as que, desde lo que se conoce
como giro afectivo, han reflexionado sobre el papel y los efectos estéticos, epistemoldgicos, éticos y
politicos que los afectos y las emociones tienen al momento de pensar aspectos como la construcciéon
de las subjetividades y los vinculos intersubjetivos, la conformacién de lo comun o las desigualdades
de género. Estos desarrollos nos permitiran afirmar y resignificar el desencanto a partir del
reconocimiento de su potencialidad ético-politica. Como afirma val flores (2019, p. 3):

El desencanto es un modo critico de detener la discusion, de rechazar la continuidad natural

o su modo convencional.... Una jugada de apertura mas que un lamento final, que alberga la
posibilidad de volver a comenzar desde otro lugar y de diferente manera (Rogoff, 2017).

El denominado giro afectivo considera la dimensién afectiva no solo con relaciéon a la
capacidad de los cuerpos de ser afectados, sino que, al integrar la potencia para afectar a otros, los

concibe asociados al orden de la intensidad y el encuentro. Mas alla de las posibles distinciones
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propuestas a la hora de diferenciar afectos de emociones?, lo que en este trabajo nos interesa es
pensar su agencialidad. En este sentido, siguiendo a la filésofa argentina Cecilia Macén (2020),
hablaremos de la “dimensién performativa” de los afectos. Esta se expresa, fundamentalmente, en la
capacidad de interpelar y desarticular una configuracion afectiva hegemoénica, pieza clave en el
resguardo y la reproduccién de un orden global capitalista, patriarcal y antropocéntrico. La manera
de organizar lo social, forjar lo comun y establecer relaciones intersubjetivas se sostiene en dicho
régimen afectivo, que se presenta como natural e inconmovible, pero que, tras desenmascarar los
procesos sociohistoricos y culturales que le dieron origen, se revela como contingente y alterable. El
percibirnos desconectados de la naturaleza, la falta de empatia frente al dafio causado ala misma y la
insensibilidad ante la violencia ejercida sobre la vida, se asocian de manera intima con esta
configuracién. Por lo tanto, si aspiramos a desarrollar otras formas de habitar el mundo basadas en

el respeto y el cuidado de la vida, sera indispensable su desarticulacion.

En esta direccion, revalorizar la agencialidad de los afectos nos permite reconocer su potencia
en la redefinicién del mundo, al habilitar el establecimiento de una configuracién alternativa a la
hegemoénica. Como afirma Macén (2020), esta agencia es siempre una instancia ejecutada
colectivamente a través de la interaccidn entre cuerpos que afectan y son afectados. Al desarmar un
régimen y establecer otro, se modifica la forma en que experimentamos nuestro estar en el mundo,
rearticulando, a la vez, la manera en que actuamos en el mismo (Macén, 2020). De lo que se trata,
entonces, es de valerse de esta agencialidad de los afectos en la construcciéon de regimenes
alternativos que permitan percibirnos, sentirnos y pensarnos como parte del entramado de vida que
constituyen los territorios y que posibiliten, de este modo, sensibilidades acordes con formas de

habitar cuidadosas del ambiente.

Es vital entonces una resignificacion de la experiencia afectiva que permita afirmar y valorizar
los denominados afectos negativos: ira, angustia, aburrimiento, vergiienza, asco, desilusién. De esta
manera, se abre la posibilidad de percibirlos como un modo de intervencién que logra interrumpir la
inercia de la vida relacional y social, provocando efectos disruptivos en la ldgica sobre la que aquella

se erige. Desde esta perspectiva, consideramos la aceptacién y la afirmaciéon del desencantamiento

2 En general, las distinciones entre afectos y emociones asocian a las primeras con el orden de la intensidad y
las sensaciones no-conscientes que impulsan a un cuerpo a actuar o moverse, mientras que adjudican a las
segundas una dimensién discursiva que codifica, segin normas culturales, la potencia indeterminada de los
afectos. Ver Solana, M. (2020). Afectos y emociones. ;juna distincion util? Revista Diferencia(s), 10, 29-40.
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como una instancia decisiva en la conmocién de los pilares sobre los que se sustenta el orden
establecido. Frente a una concepcidn del orden que solo aspira a negarlo, rechazarlo o superarlo,
vemos en su reconocimiento la oportunidad de abrir una hendija desde la cual vislumbrar formas
alternativas de intervenir en la esfera de lo comun. Siguiendo a val flores (2019), el desencanto se
traduce en una “disposicion a crear problemas, a arruinar la reputacion de un discurso demasiado
seguro de si mismo, que se exalta como exitoso y se presenta como imperturbable” (p. 3). Por
consiguiente, se presenta como el suelo desde donde tejer redes emocionales que renueven el

escenario de lo politico.

En este sentido, por su especial relevancia ético-politica, consideramos de una importancia
decisiva que las propuestas educativas incorporen o refuercen la elaboracién colectiva de estos
afectos. Como afirma Nicolas Cuello (2019), la potencia politica de los afectos negativos, entre los que
se encuentra el desencanto, consiste en crear intersticios desde los que sea posible “transformar la
realidad, movilizar formas colectivas de organizacion y producir demandas politicas interseccionales
desde las cuales agenciar espacios novedosos que, a través de la capacidad des-alienante de su
incomodidad, reactiven repertorios cancelados de otras formas de imaginacion politica” (p. 18-19).
En otras palabras, el desencanto nos permite imaginar otras formas de conexidn con los/as otros/as
y la naturaleza al darnos la oportunidad de “elaborar formas de transformacién social que puedan
trabajar por la libertad de respirar. Es decir, la libertad de elaborar proyectos colectivos desviados del

camino de la politica ‘correcta™ (Cuello, 2019, p. 19).

Educacion, poetizacion y reencantamiento del mundo

La aceptacion y afirmacién del desencantamiento es una instancia necesaria hacia el
reencantamiento de ese mundo pensado desde un discurso cientificista y tecnocratico. En esta
busqueda, sera preciso revalorizar la dimensién poética de la existencia. Si el desencantamiento del
mundo fue una operacidn necesaria para instituir la narrativa del progreso y el desarrollo ilimitados
-transformando a la naturaleza en objeto calculable y medible, en recurso al servicio del afan de
acumulacion del sujeto moderno-, avanzar hacia un reencantamiento implica poner en duda y en
discusion la homogeneidad de dichos conceptos -ademds de esta vision lineal y teleolégica de la
historia-. En este sentido, sostenemos que la educacién tiene un rol fundamental en esta propuesta
de poetizacion del mundo, al brindar la posibilidad de articular narrativas alternativas sobre la

naturaleza, lo humano y el vinculo entre ambos términos.
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El paradigma moderno de conocimiento requiere de fenémenos medibles y cuantificables,
convertidos en objetos externos al sujeto cognoscente. Se produjo, de este modo, un mundo muerto y
apropiable por la razon tecnocientifica, donde la corporalidad, las sensaciones, la sensibilidad y los
afectos fueron excluidos de las practicas de estudio (Noguera, 2004). De igual modo, se ha desterrado
la esfera de lo sagrado y lo mitico del &mbito de conocimiento, dando paso a un predominio exclusivo
del lenguaje cientificista. Autores como Galileo Galilei, Rene Descartes o Francis Bacon han
establecido un programa cientifico (continuado por el Positivismo y sus posteriores variantes) que
aspira a configurar una representacion del mundo objetiva, precisa, calculada y exacta, en donde no

hay lugar para lo enigmatico o lo innombrable (Noguera, 2004).

Este paradigma cientifico dominante ha acallado los saberes-otros de los pueblos y las
comunidades ancestrales que postulan sentidos donde lo humano no se enfrenta al ambiente, sino
que es humus, tierra emergente de la naturaleza que cohabita. De este modo, en la l6gica moderna-
colonial hegemonica no hay espacio para el reconocimiento de otras formas de comprender al mundo
mas alla de la larga tradicion occidental. Segin la mirada del pensador argentino Walter Mignolo
(2000),1a colonialidad del saber remite a la situacion de silenciamiento al que fueron sometidas todas
las voces y discursos que exceden los marcos delimitados por la razén moderna. En otras palabras,
toda forma de conocimiento que no se adapte a aquella epistemologia es deslegitimada como tal y
puesta en un lugar de inferioridad. La colonialidad se ha basado, entonces, en una diferencia
epistémica que ha sido consolidada como un mecanismo de subalternizaciéon de las poblaciones
sometidas a partir de la conquista (Mignolo, 2000). En contraposicién, consideramos que la educaciéon
debe asumir el desafio de abrirse a la escucha de estas voces acalladas, de aquellos modos de
existencia histéricamente vulnerados, de estas formas de vida que no son tenidas en cuenta por la

l6gica global imperante.

En este sentido, es relevante pensar propuestas educativas que consideren lo que el socidlogo
Boaventura de Sousa Santos (2010) denomina una “ecologia de los saberes”. La misma parte del
reconocimiento de la pluralidad de formas de conocimiento y modos de acceso al saber presentes a
lo largo y ancho del globo terraqueo. El predominio de las ciencias occidentales ha mantenido oculta
esta diversidad bajo una epistemologia hegeménica que delimit6 férreamente lo que puede ser
reconocido como ciencia y lo que debe quedar por fuera de la misma. Esta frontera impide visibilizar
la interdependencia y las conexiones que pueden ser establecidas entre la multiplicidad de saberes

heterogéneos presentes en las distintas culturas. Por esta razdn, la propuesta del sociélogo portugués
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apunta a configurar una “justicia cognitiva global” que revalorice los saberes histéricamente
deslegitimados, favoreciendo mecanismos de traduccién de los conocimientos generados en las

diversas culturas y tradiciones (De Sousa Santos, 2010).

Este aspecto es crucial al momento de repensar una posible educaciéon que fomente nuevos
imaginarios y sensibilidades acordes con una perspectiva de cuidado hacia la naturaleza. Es a partir
de la rearticulacién de las narrativas mitico-poéticas de los pueblos y comunidades coligados a la
tierra que se pueden plantear otros modos de habitar el ambiente. Se trata, entonces, de la
construccién de sentidos que revitalizan la naturaleza, considerandola un entramado dinamico e
inestable de relaciones entre la materia viva y no viva. La interdependencia entre los cuerpos que la
constituyen exige un descentramiento de lo humano que desarme esa imagen del mismo, basada en
la autoadjudicacién de una propiedad exclusiva que lo colocaria en una posicion de dominio,
soberania y ensefioramiento frente a todo lo existente3. Es decir, una educaciéon atenta a la
perspectiva intercultural y al didlogo de saberes abriria la posibilidad de explorar la potencialidad de
relatos no antropocéntricos y de las variadas imagenes y nociones que vertebran la trama de vida de

los pueblos y comunidades de re-existencia.

En esta direccidn, una propuesta educativa que asuma el desencantamiento y aspire al
reencantamiento del mundo invita a poetizar nuestros modos de habitarlo. Frente a una concepcién
predominante del lenguaje que lo considera una herramienta al servicio de una comunicacion “eficaz”
-basada en la exactitud, la transparencia y la univocidad de las palabras-, sostenemos una pedagogia
que, por el contrario, explicite y valorice la ambigiiedad, lo opaco y lo equivoco de la lengua. Es decir,
se trata de una apuesta por rearticular un lenguaje que dé cuenta de la dimensién no develada, oculta
e inefable de toda experiencia de mundo. Siguiendo a Heidegger (1996), comprendemos la verdad
como la manifestacion del misterio, de aquello que se muestra y, al mismo tiempo, se retira y se oculta.
Es esta una practica de conocimiento que no esta pensada como el descubrimiento de lo que esta

velado, sino como una aproximacién poética hacia aquello que permanece en la oscuridad.

3 Afirma Jacques Derrida (2008) que la tradicién del pensamiento humanista occidental ha postulado un rasgo
o caracteristica propia de lo humano (entre otras: la razén, el lenguaje, la técnica, la consciencia o el trabajo)
que lo distinguiria del resto de lo existente vivo. Esta propiedad especifica ha servido, histéricamente, para
colocar al mismo en un lugar de excepcionalidad y superioridad frente al resto de las especies vivas y la
naturaleza.
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Por esta razdn, frente a una concepcién del conocimiento basada en la separacién sujeto-
objeto —que aspira meramente a representar la realidad, a corresponderse a la misma-, lo poético se
articula en gestos que constituyen mundos, interviniendo en la reconfiguraciéon de las redes de
existencia. La lengua del reencantamiento, en ese dar cuenta de lo no-develado, de lo que no se deja
traslucir, reintegra la curiosidad y el deseo a nuestra experiencia. En otras palabras, corporiza las
practicas de estudio y conocimiento, ampliando la sensibilidad hacia el mundo y explorando, de modo
vital y respetuoso, el entramado de lo vivo. En consecuencia, una aproximaciéon poética al
conocimiento de la naturaleza, que no clausura el enigma y el misterio, mantiene viva la capacidad de

asombro, la curiosidad, la atencién profunda y el deseo.

El lenguaje poético nos posibilita, de este modo, enfrentarnos con la inmensa oscuridad que
permanece no develada en toda iluminacion, en todo acontecimiento de verdad. Como afirma Ana
Patricia Noguera (2010), es la lengua de la tierra una voz que recoge el ser en despliegue y en
movimiento del tejido de vida en la naturaleza, que se hace eco de la voz y los gestos de la trama de lo
existente y que permite reorientar los afectos y los sentidos hacia formas de habitar la naturaleza
desde un paradigma de cuidado y florecimiento de la vida (Noguera, 2010). Siguiendo a Noguera y
Giraldo (2017), lo poético genera una sensibilidad, una empatia, una escucha atenta frente a la
naturaleza que permite sentirse religado al mundo, reconectado, siendo parte del tejido de la vida.
Solo desde esta actitud de profunda admiracién y escucha respetuosa, el lenguaje logra encarnar y
hacer explicita su dimensién poética, al ser atravesado por el perpetuo movimiento de co-creacion de

mundos de vida.

La experiencia estética provocada por el lenguaje poético y por las poéticas presentes en las
distintas expresiones artisticas nos enfrenta al mundo revelando la verdad del mismo en sus
misterios y enigmas. La obra artistica y la palabra poética nos colocan en una situaciéon de
extrafamiento o des-familiarizacion que permite percibir las cosas de otra manera, desde un lugar
fuera de lo cotidiano y desde légicas que exceden la racionalidad econdmica y utilitaria que
predomina en las sociedades capitalistas globalizadas. Asimismo, al desencajar la mirada y al
trastocar la escucha -al mostrarnos el mundo desde otra perspectiva- posibilitan la desintegracion
de imaginarios y regimenes de sensibilidad hegemonicos, dando lugar a modos alternativos de

relacionamiento entre los cuerpos que conforman el ambiente.
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Un abordaje ecocritico con perspectiva pedagogica: analisis de la pelicula “El boton de

Nacar”

En las lineas siguientes, reflexionaremos sobre la importancia de la ecocritica en la
construcciéon de propuestas educativas que aspiren al florecimiento de la vida. Este campo de estudios
se focaliza en el abordaje de textos literarios y otros formatos artisticos, analizando la concepcién de
naturaleza presente en los mismos. Por lo tanto, se estudian los imaginarios que aparecen en dichas
obras acerca del ambiente, la cultura, lo humano, lo animal o el paisaje, entre otras nociones*. Es por
esto que incorporarlo en clave pedagégica representa un aporte fundamental en la construccion de
miradas alternativas sobre la tierra que fomenten modos de relacionarnos siendo criticos y
responsables ante la misma. Al ejercer un efecto de des-familiarizacién y extrafiamiento frente a las
concepciones tradicionales de la naturaleza -y, también, de lo humano-, la ecocritica nos invita a

vislumbrar nuevas formas de concebirnos dentro del entramado de lo existente.

Con el proposito de ilustrar el valor educativo de este abordaje ecocritico -y su potencia en
nuestra propuesta de reencantamiento del mundo-, nos detendremos en el andlisis de la pelicula
documental El botén de Ndcar, del reconocido cineasta chileno Patricio Guzman. Este film de 2015 es
la segunda parte de una trilogia del autor compuesta ademas por Nostalgia de la luz (2010) y La
cordillera de los suerios (2019). Si bien todas ellas representan un material de enorme relevancia para
realizar el tipo de lectura que proponemos, elegimos focalizarnos en aquella pelicula, ya que contiene

fragmentos que plasman, de manera nitida, muchos de los puntos tematizados en este trabajo.

Hay una frase que expresa con gran lirismo una idea central del documental El botén de Ndcar
(Guzman, 2015). El narrador del filme (que también es su director y guionista) afirma, refiriéndose a

los/as ciudadanos/as chilenos/as contemporaneos/as: “Hemos perdido la intimidad con el mar”. Esta

4 En uno de los textos fundacionales de la ecocritica, Cheryll Glotfelty planteaba una serie de preguntas que
caracterizaban el analisis desde esta perspectiva:

(Cudl es el papel del paisaje en esta obra? ;Qué se entiende con la palabra naturaleza? ;Existe una
influencia de los roles de género en la manera en la que se escribe sobre la naturaleza? ;De qué manera
los sistemas politicos y econémicos (capitalismo, comunismo, etc.) influyen sobre la percepcién social
de la naturaleza y sobre las actitudes hacia el medio ambiente? ;Podemos pensar el lugar como una
categoria literaria e interpretativa distinta, al igual que la clase, el género y la raza? ;Cual es nuestra
percepcion sobre la naturaleza salvaje, y de qué manera tal percepcién ha variado a lo largo de los
siglos? ;Cual es la representacion [...] que la literatura moderna y la cultura popular proporcionan de
las cuestiones ambientales? (1996, p. 18).
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sentencia, que bien podria aplicarse al modelo de humano en Occidente, expresa de forma poética un
modo de pensarnos y sentirnos de forma escindida con la naturaleza; al enfrentarnos a ella, hemos
perdido nuestra capacidad de vernos siendo parte de la misma. A lo largo de toda la pelicula, las
escenas remiten a esta fragmentacion, a una pérdida de unidad en nuestra experiencia de mundo.
Pero también, a través de una poética articulada en bellas y potentes imagenes, la pelicula invita a
dejarse atravesar por una perspectiva relacional de lo existente, propia de los pueblos que habitaban

el sur de Chile (y gran parte de la regién latinoamericana) previo a la conquista del invasor europeo.

Desde el comienzo del documental, las imagenes y el relato en voz en off nos conducen a los
tiempos en que la Patagonia chilena estaba habitada por los pueblos del agua, cuya denominacion se
debe a que se afirma que vivian en armonia con el cosmos, viajando y sumergiéndose en el mar,
aceptando tanto los alimentos que este proveia como sus peligros. Como es el caso de Mariela, una
entrevistada descendiente de aquellos pueblos, el agua formaba parte de su familia. Sin embargo, nos
dice Guzman, ni él ni sus compatriotas chilenos no han logrado establecer una convivencia con el mar;
lo han negado, han sido indiferentes a la abundancia que puede proveerles. Por lo tanto, si para los
indigenas el agua es un concepto inseparable de la vida, para la sociedad chilena actual, en cambio, el

océano no ha sido asumido como un elemento propio de su identidad.

En lo anterior, subyacen dos cosmovisiones radicalmente opuestas. Por un lado, una ontologia
dualista, que fragmenta la realidad y separa al ser humano de la naturaleza. El sujeto occidental se
posiciona frente a la misma y es esta escision la que legitima su lugar de soberano, dominador y
apropiador de las tramas de la materia viva y no viva que la componen. Por otro lado, se constituye
una ontologia relacional en donde la interaccién es lo que constituye entidades y territorios. En esta
perspectiva, el ser humano es parte del entramado de vinculos que constituye la naturaleza. La
interdependencia es un concepto clave para comprender esta cosmovision y la forma de organizacion
propia de las comunidades (de seres humanos y no humanos) que vivian en esta regién antes de la

llegada de la “civilizacién” europea.

Esta ontologia relacional se expresa, con gran lirismo, en frases como la que se plasma al inicio
de la pelicula, emitida por el poeta chileno Raudl Zurita: “Todos somos arroyos de una sola agua”
(Guzman, 2015). Esta idea también aparece reflejada en otro momento en el que el narrador afirma
que “el agua es un mediador entre las estrellas y nosotros” (Guzman, 2015), ya que recibe la fuerza

de los planetas y la transmite al suelo y a todas las criaturas. Estas imagenes nos invitan, desde un
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lenguaje poético, a pensar en el planeta como un sistema interconectado, donde las interacciones
constituyen todo lo existente. Desde esta 6ptica, el ser humano no ocupa una posicion jerarquica ni

un lugar de centralidad, sino que emerge como parte de esta totalidad que habita.

Asimismo, la pelicula sefiala que esta relacion de convivencia con el agua es interrumpida en
1883, afio de la llegada del conquistador europeo a estos territorios de la Patagonia. Los indigenas
sufrieron, asi, el colapso de un mundo después de siglos de vivir armoénicamente con el mar y las
estrellas. La muerte y el exterminio de estos pueblos tenian como uno de sus principales objetivos la
ocupacidn de sus tierras para la explotacién ganadera. Por consiguiente, segin la mirada del
colonizador, la masacre de miles de personas y la devastacidn de los territorios era necesaria para
continuar el avance arrasador del progreso y el desarrollo de las sociedades al estilo que imponia el

modelo de los paises industrializados.

Durante la década de 1970, un discurso similar, sustentado en la necesidad de resguardar el
orden civilizatorio y el desarrollo econémico, buscaba legitimar el golpe de Estado al gobierno
democratico del presidente Salvador Allende y la instauraciéon de una atroz dictadura que provocé
matanzas, desapariciones y torturas. Al abordar este periodo de la historia chilena reciente, la pelicula
vuelve a poner en un lugar protagdnico a la naturaleza. Como afirma Guzman (2015), el mar se

transformo, esta vez, en el cementerio de los cuerpos arrojados por las fuerzas represivas.

Sin embargo, el duelo y el desencanto ante una narrativa civilizatoria basada en el desarrollo,
es construido en la pelicula a través de una poética que traduce la lengua de la tierra e invita a
reintegrarnos a la trama de la vida. Al conmovernos y sensibilizarnos, nos interpela en nuestra
indiferencia frente a los cuerpos, humanos y no humanos, que la historia consideré sacrificables. Es
una lengua vital, atravesada por los gestos del paisaje chileno, la que se expresa en distintas escenas
del filme. Por ejemplo, cuando Claudio, un antropdlogo, afirma que ha aprendido de los indigenas
descendientes de aquellos pueblos el idioma del agua: “Escuchando el sonido del rio, empecé a
escuchar musica en el rio” (Guzman, 2015). También cuando Raul Zurita nos recuerda que todas las
cosas mantienen entre si un didlogo permanente: “Todo es una gran conversacién, un gran mirarse
mutuamente” (Guzmadn, 2015). O cuando el mismo poeta recuerda que, para los pueblos indigenas,
las estrellas son los espiritus de los antepasados, por lo que puede pensarse que los telescopios del
Desierto de Atacama -tan presentes en el transcurso del filme- “estdn buscando el espiritu de los

antepasados” (Guzman, 2015).
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Potencia educativa de los abordajes ecocriticos

Deciamos al comienzo que el acto educativo puede ser pensado desde la nocién de herencia.
Hay algo que se ofrece a los llegados al mundo: un conjunto de conocimientos, saberes y practicas que
han sido socialmente valorizados. Pero este dar no es un depésito de algo rigido e inerte, sino que
conlleva una resignificacién de lo dado. En el encuentro entre dos diferencias, expresadas en los
términos maestro/a-alumno/a, se produce entonces una conversacion, un intercambio, un choque,
una tension creativa, en la que se cogeneran nuevos mundos a partir de los heredados (Larrosa,
2019). Solo desde una légica de cuidado es posible este re-crear que es, también, un desplegar algo
que esta en potencia. El acto educativo pensado desde este paradigma implica, entonces, habilitar el
florecimiento de algo que pulsa expandirse. Por consiguiente, se expresa en un no-obstaculizar que
permita el devenir de la fuerza que portan las nuevas generaciones y que, desde su singularidad,
contribuye a regenerar mundos. Por esta razon, en un contexto global de colapso ambiental, analisis
ecocriticos como el anterior representan un aporte decisivo en perspectivas pedagdégicas centradas

en la articulacion de formas alternativas de habitar.

Con el andlisis presentado en el apartado previo, intentamos ejemplificar el valor pedagégico
de los abordajes ecocriticos. A partir de ellos, es posible aproximarnos a formas de construir
conocimiento que redimensionen el aspecto poético del lenguaje. Este permite habitar el espacio
entre los cuerpos, dando la oportunidad de percibir lo otro desde una nueva perspectiva y, asi, ser
interpelados por su diferencia. La mirada, la escucha y el contacto con las cosas implican una
exposicidn, un dejarse afectar que nos conmueve, nos moviliza, nos altera y nos da la oportunidad de

resignificar lo que somos, lo que pensamos, percibimos, sentimos y creemos.

Hay, entonces, una caracteristica central en el acto educativo, expresada en un
distanciamiento intimo, que no es lejania ni cercania, sino una distancia que facilita el encuentro (con
el mundo, con las cosas, con los/as otros/as) (Barcena, 2012). En su libro sobre Arne Naess, Alicia
Bugallo (2015) relata una experiencia vivida por el fil6sofo noruego que ilustra, de forma sensible, su
manera de comprender el vinculo con la naturaleza:

Naess refiere cdmo, hace muchos afios atras, mientras miraba por el microscopio la reaccién

de unas sustancias quimicas, una pulga salt6 accidentalmente por la mesa y fue a dar a una de

las gotas del acido del portaobjeto. La vision amplificada de la pulga debatiéndose con la
muerte le produjo una profunda compasion, pero ademas, y lo decisivo, se vio a él mismo en

la pulga desesperada. Ante el hecho, tuvo una reaccién de intensa empatia, en tanto vio -
intuitivamente- en la lucha de la pulga por no morir, algo de si mismo. Las necesidades de la
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pulga se le asemejaron a las propias; sin esta empatia, sin esa experiencia intuitiva, ni racional

ni irracional, el hecho lo hubiera dejado indiferente. (p. 129-130)

Quiza gran parte del valor del hecho educativo queda expresado en esta anécdota. Es un cierto
distanciamiento lo que da la posibilidad de que se revele algo que no habiamos percibido
previamente. Al mostrarnos una novedad, nos confronta con aquello que excede lo que ya sabemos,
pensamos, sentimos o creemos y nos permite generar nuevos significados y sentidos. Por lo tanto, las
practicas educativas requieren un detenerse para poder, asi, dirigir nuestra atencién hacia aquello
que el mundo ofrece como materia de andlisis (Barcena, 2012). Por consiguiente, constituyen,
necesariamente, una instancia critica: nos conducen a una pregunta que interrumpe las logicas
habituales de las formas en que nos relacionamos con el mundo, con las cosas y con los/as otros/as.
De este modo, descolocan, desarticulan y habilitan una des-familiarizacion que ofrece la oportunidad
de recuperar nuestra capacidad de asombro y admiracién ante la trama de la vida que compone la

naturaleza.

Esta transformacion -esta alteracion de uno/a mismo/a-, que en el encuentro con otros
cuerpos potencia lo que somos, quiza sea el sentido mas relevante desde donde pensar lo pedagégico
en estos tiempos de crisis ambiental. En otras palabras, asumir plenamente el acto educativo -desde
una concepciéon que reivindica el cuidado- implica un dejarse atravesar por el mundo, favoreciendo
una apertura hacia la diferencia y la alteridad de lo otro, en el que nos exponemos a un no-saber que

oficia de motor en nuestras busquedas (Skliar y Téllez, 2008).

En tal sentido, consideramos que la ecocritica nos permite abordar determinadas obras que
se erigen como relatos del descentramiento de lo humano. Siguiendo a Donna Haraway (2019),
podemos afirmar que son historias del “devenir-con” en las que el ser humano deja de reservarse para
si la capacidad de intervenir y modificar el ambiente. En algunos textos literarios y otras obras
artisticas analizadas por la ecocritica, es posible, entonces, hallar una concepcién del mundo que va
mas alla de la ontologia hegemonica de la modernidad occidental, dando cuenta de la relacionalidad
de todo lo que existe. En ellas, la naturaleza esta conformada por un entramado de agentes activos y
capaces de una mutua afectacién. Lo que aparece, entonces, son transformaciones reciprocas entre
una multitud de agentes entrelazados que cocrean mundos en donde la especie humana es solo una

mas de sus artifices (Haraway, 2019).
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Dice la autora que ciertas historias nos enseflan a observar lo que antes resultaba indiferente
0, incluso, era despreciado. En este punto creemos que reside gran parte de su valor educativo. Este
prestar atencion alo que no se sabia ver es un reconocimiento de la diversidad de formas de existencia
y un aprendizaje en el que se alcanza a divisar el modo en que estas sufren una transformacion
reciproca. Dicho proceso puede ser pensado, simultaneamente, como un volver-capaces a los seres
con los que cohabitamos nuestros territorios (Haraway, 2019). Al considerarlos en su capacidad
actuante -y no como elementos inertes, herramientas u objetos en funciéon de nuestra utilidad-, se
hacen visibles las formas en las que intervienen en la cocreaciéon de la diversidad de mundos

existentes.

Afirman Noguera, Ramirez y Echeverri (2020), que el florecer “implica una metamorfosis que
permite una configuracion de relaciones, que son aperturas a nuevas maneras de la vida” (p. 61). La
ecocritica, al permitirnos desarrollar abordajes estéticos en torno al lugar del ambiente en las
diversas manifestaciones artisticas, se presenta como una instancia pedagodgica de inmensa
importancia al momento de fomentar sensibilidades alternativas. Por este motivo, dichas obras nos
interpelan, recorddndonos que somos co-responsables de la configuraciéon de nuevos mundos que
presenten alternativas a la actual crisis. En este sentido, frente a la indiferencia y el descuido, nos

ayudan a cultivar una capacidad de dar respuesta (Haraway, 2019).
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Sujeto y verdad: hacia una genealogia de la subjetividad militante

Subject and truth: towards a genealogy of militant subjectivity

Roque Farrdn

CIECS-Conicet

Resumen

Desde hace tiempo, indago en torno a la problematica del sujeto y la verdad, en términos conceptuales
y practicos, siempre leyendo al mismo tiempo los debates intelectuales en el seno del pensamiento
de izquierda y la coyuntura politica situada (Farran, 2014; 2016; 2018; 2021a). No obstante,
ultimamente y cada vez mas, sobre todo a causa de lo que implicé la pandemia, he decidido considerar
con mayor énfasis la funcion practica de la filosofia y su fuerza de transformacion subjetiva en todos
los planos posibles. En ese giro prdctico, como le llamo, la cuestion de las subjetividades militantes
tomo6 mayor prevalencia a fin de constituir un pensamiento situado y critico del presente (Farran,
2020; 2021b; 2021c; 2022). Considero necesario realizar una genealogia de la subjetividad militante
que tome como principal referencia nuestra historia reciente, para ubicar los limites del presente. En
este sentido, en primer lugar, quisiera contar el encuentro con dos investigaciones ejemplares que
me ayudaron a pensar un hilo posible de esta genealogia: la relacién con los muertos, espectros y
desaparecidos. Me refiero a las investigaciones de Mariana Tello Weiss y Vinciane Despret. En
segundo lugar, deseo abrir el campo a nuevas conexiones y composiciones con otras investigaciones
e intervenciones en curso que indagan en esta misma problematica. Por ultimo, volver a traer esos
trazos foucaultianos que esbozan una genealogia de la subjetividad revolucionaria para entender los
limites de nuestra constitucién actual.

Palabras clave. Sujeto, verdad, genealogia, militantes, desaparecidos.
Abstract

For some time [ have inquired about the problematic of the subject and the truth, in conceptual and
practical terms, always reading at the same time the intellectual debates within the left-wing thought
and the situated political conjuncture (Author). However, lately and increasingly, especially because
of the implications of the pandemic, I have decided to give greater emphasis to the practical role of
philosophy and its force of subjective transformation at all possible levels. In this practical turn, as |
call it, the question of militant subjectivities has been taking on greater prevalence in order to
constitute a situated and critical thinking of the present (Author). [ consider it necessary to make a
genealogy of militant subjectivity that takes as main reference our recent history, to locate the limits
of the present. In this sense, first of all, [ would like to recount the encounter with two exemplary
investigations that helped me to think of a possible thread of this genealogy: the relationship with the
dead, ghosts and disappeared; I refer to the investigations of Mariana Tello Weiss and Vinciane
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Despret. Secondly, [ want to open the field to new connections and compositions with other ongoing
research and interventions that investigate this same problem. Finally, I would like to bring back
those Foucaultian traces that outline a genealogy of revolutionary subjectivity to understand the
limits of our current constitution.

Keywords. Subject, truth, genealogy, militants, disappeared.
Introduccion

Quiero estudiar como se han puesto en juego en nuestra historia reciente distintos modelos
de subjetivacion, a través de multiples practicas y técnicas de si, aun cuando sus actores no han tenido
plena consciencia de lo que hacian, y cémo eso sigue condicionando nuestra actuacion en el presente.
Una lectura retroactiva que resignifique y revalore practicas desestimadas y modos de existencia
irreductibles. Pues constituyen también nuestros legados impensados, al margen de los grandes
relatos y justificaciones histdricas, cada vez que se recuperan o redimensionan diversos gestos y
practicas. En ese sentido, mas que ensayar una critica de indole moral, como la realizada por Oscar
del Barco (2004) en torno al no matards, o una critica epistémica a la racionalidad politica militante
que primo6 durante el siglo XX, tal como hace Elias Palti (2008), considero necesario realizar junto a
otrxs una critica inmanente y de conjunto que implique las dimensiones ontolégicas, epistémicas,

politicas y éticas entrelazadas. Es lo que trato de mostrar en estos cruces incipientes.

En primer lugar, en relaciéon con los muertos, fantasmas y desaparecidos, intento rescatar su
estatuto ontolégico existencial y la manera en que nos ayudan a transformarnos a nosotros mismos.
En segundo lugar, en relacion con las practicas de resistencia y cuidado de si, sostenidas en momentos
muy dificiles por los militantes y familiares, resaltar su dimensién ético-politica. En tercer lugar, en
relacidon con las practicas estético-politicas que, a través del rescate de cartas, objetos pequenos y
montajes buscan establecer desde el presente vinculos sensibles con la potencia irredenta del pasado.
En este articulo no desarrollaré extensamente todas las dimensiones sefialadas, pero quedara

configurada su problematica comun.

Conversar con los muertos

Escuché a Mariana Tello Weiss por primera vez en las Jornadas de Filosofia Politica de
Cordoba en 2019 (antes de la pandemia) y me impacté mucho su ponencia que afrontaba el relato
acerca de fantasmas y apariciones en torno a los CCD (Centros Clandestinos de Detencién) y Sitios de

la Memoria; exposicion donde brindaba una perspectiva singular, sin lugar a dudas, respecto de los
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estudios sobre la memoria y el pasado reciente. Luego vino la pandemia y la proximidad exacerbada
de la muerte, vivida cotidianamente, me llevé a profundizar esa tendencia que venia sosteniendo: la
practica de la filosofia como una serie de ejercicios y meditaciones cotidianas para afrontar las
enfermedades, la muerte, la mala fortuna, para considerar a los otros como corresponde y poder
disfrutar de lo Unico que verdaderamente se posee: el instante presente. Claro que se trataba de
seguir las indagaciones de autores como Hadot (2006) o Foucault (2014) respecto a la valorizacién
de la filosofia antigua, pero sobre todo de efectuar una actualizacion de la filosofia como practica y
cuidado de si. Esto implicaba, ademas, analizar la coyuntura no solo desde cierto distanciamiento
critico desapasionado, sino desde el posicionamiento materialista que brinda un despeje afectivo
adecuado (seguir los afectos y composiciones que aumentan la potencia de obrar y pensar). Incluia
en mis escritos, de manera recurrente, la meditacion de la muerte como realidad ineluctable y ala vez
la conexion con la eternidad que nos brinda la captacidn del instante en el mismo gesto de escritura
(lo que Foucault llama escritura de si). Por ejemplo, a través la valorizacidn de fenémenos accesorios
o secundarios; algo que Hadot comenta sobre Marco Aurelio, en Ejercicios espirituales y filosofia
antigua (2006), rebatiendo cualquier idea psicologista de pesimismo o hipocondria. Lo que no habia
descubierto auin en esa revalorizacién de los ejercicios de meditacién antigua era la importancia de
sostener también relaciones de cuidado y conversaciones con nuestros propios muertos (aunque ello
apareciera fugazmente en mis escritos). El problema es que el pasado no se encuentra simplemente
atras, como se cree, sino que nos acompafia a cada paso y sefiala los limites y posibilidades del

presente; se juega alli el tras-paso generacional.

El segundo gran encuentro en ese sentido fue, entonces, la lectura de A la salud de los muertos
de Vinciane Despret (2021). Alli no solo encontré un tépico que me result6 esencial para la serie de
ejercicios de filosofia practica que indagaba, acorde a la época pandémica y a la negacién que opera
nuestra cultura sobre la muerte, sino un modo de abordar las investigaciones sumamente cuidado y
original que daba lugar a las historias de los otros (matrices narrativas, conexiones, mediaciones,
composiciones, etc.); un modo de pensar que reponia el medio, el nicho ecolégico, y se implicaba en
la pregunta por la sustentabilidad de las relaciones (en este caso entre vivos y muertos), en vez de
abocarse a establecer la diferencia entre lo verdadero y lo falso. No obstante, me llamé la atencién
que entre la riqueza del material recolectado y compuesto (las matrices narrativas que sefiala la
autora) no se hiciera mencién a nuestros desaparecidos. Por supuesto que la investigacién no

pretendia ser exhaustiva y no se trata tampoco de exigirle eso. Habria de reconocer que me
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interpelaba singularmente a continuar la historia y su problematica situada, e hice la conexién
inmediata con las investigaciones de Mariana. No era casual que a Despret le costara al principio
integrar —-como ella misma dice- una de las sugerencias de lectura que le habian hecho (siguiendo la
idea de dejarse instruir): 1a novela La ciudad de los muertos (Liberman, 1979), que se centraba en la
experiencia de médicos y antropo6logos forenses que reconstituian la identidad de los cuerpos a través
de los restos de desaparecidos. Por supuesto, como sabemos demasiado bien por nuestra historia
reciente, primero hay que restituir a los muertos, darles ese estatuto. Tal era la singularidad de la
historia que le recomendaron, se da cuenta Despret después de unos meses, sin mencionar que la
figura del desaparecido encuentra su tragico acontecer paradigmatico en Argentina en particular y

Latinoameérica de manera extensa.

La singularidad de esta novela radica en el rol de quienes llevan adelante la investigacion: son
médicos forenses encargados de reconstruir los cuerpos de los muertos a partir de restos no
identificados. Para entender la importancia de esta singularidad, me hizo falta conocer, en un
coloquio, a unos antropdlogos forenses que tenian a cargo la misma tarea. Ellos insistieron
sobre el sentido de su trabajo: se trata de dar una identidad a los muertos. Se trata de
reconstruirlos de tal manera que quienes los conocieron puedan identificarlos. Ahora bien,
esta identidad recuperada tiene la consecuencia de darle a los difuntos la posibilidad de estar
muertos para los otros. Lo que hacen estos antropdlogos forenses no es deshacer el trabajo de
la muerte, sino consumarlo, al reconstruir los restos para hacer de ellos cuerpos muertos.
Hacer de un desaparecido, un muerto; hacer de los restos, un cuerpo. (Despret, 2021, p. 73).

También me llamd la atencidén que Despret descartara hablar de fantasmas porque aludian a
un toépico demasiado general y de moda en la academia: la era espectral, abierta a partir de Derrida,
la hauntologia, etc., que se desentendia de las singularidades y reclamos concretos del presente
(reclamos de los muertos a los vivos, no solo las injusticias histéricas documentadas), pues aquellos:
“son fantasmas principalmente de una memoria mas o menos colectiva (...), productos culturales
simbélicos: siempre son signos de otra cosa, mas importantes que ellos” (Despret, 2021, p. 81). Pero
eso mismo, otra vez, estaba en la exposicion de Mariana: como los fantasmas y espectros de
desaparecidos (justamente no-muertos) no solo tenian que ver con una memoria colectiva, sino que
se les aparecian a distintos individuos y grupos sociales haciéndoles reclamos e interpelaciones

puntuales.

Mariana Tello Weiss reconstruye con inteligencia y sensibilidad, en “Historias de

(des)aparecidos. Un abordaje antropolégico sobre los fantasmas en los lugares donde se ejercié la
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represion politica” (un escrito que me pasé luego donde amplia lo dicho en la ponencia), los relatos
de encuentros entre fantasmas y vivos a los que les hacen hacer cosas (incluso, se presume, llevarlos
a la muerte): coémo los afectan de distintas formas segtin su lugar de inscripcién o pertenencia en la
trama social: vecinos, guardias, conscriptos, estudiantes, familiares, etc. Escoge un modo topolégico
de organizar los relatos que le llegan: (i) los que cuentan quienes estan adentro de los CCD porque
forman parte de la estructura represiva (le llegan por via indirecta); (ii) los de quienes estan
transitoriamente porque son guardias, conscriptos o estudiantes; (iii) los de quienes estan en
adyacencias porque son vecinos y (iv) por ultimo, los de quienes van ocasionalmente a realizar una
tarea puntual, como un grupo de cineastas o gente interesada por diversos motivos (Tello Weiss,
2016). Es logico que la referencia al lugar tenga preeminencia respecto de lo que ha sido
estructuralmente desalojado y negado: los desaparecidos, cuyos cuerpos no han sido enterrados ni

situados como corresponde.

Por otra parte, es l6gico también que el movimiento de Despret sea justamente inverso: es ella
quien va y se desplaza tras las instrucciones que le dan los otros para que vea, escuche, anote,
experimente. De este modo, podemos ir encontrando ciertas complementariedades y apoyaturas
entre las investigaciones de Mariana Tello Weiss y Vinciane Despret, para cultivar el cuidado de las
relaciones que sostenemos con muertos, desaparecidos, espectros y fantasmas. Estas relaciones
complejas configuran una matriz muy rica y variada de ejercicios, rituales y practicas cuya naturaleza
es ética y politica al mismo tiempo; pero que ademas nos conduce a replantearnos nuestros modos
actuales de conocimiento. Tanto la ontologia como la epistemologia deben ser consideradas en tanto

practicas concretas que exigen su reformulacién segun el caso.

Por ultimo, en este sentido, lo que podria aportar la perspectiva de Despret a la investigacion
de Mariana es el desplazamiento de la pregunta por lo verdadero o no de los hechos relatados -su
eficacia simbolica y/o valor imaginario- a los distintos modos de existencia y realidad; un abordaje
en el cual se busca componer y ampliar las matrices narrativas, implicandose el investigador mismo
en la sustentabilidad de esos lazos que hacen (com)posibles nuevas historias. Mariana sitia su
investigacion siguiendo el debate etnografico de los afios 80 sobre la realidad y/o ficciéon de lo
extraordinario y de los fantasmas en particular, pero afirma que esta vez no se trata solo de la forma
de representacion y comunicacién etnogrdfica, sino que toca el estatuto ontoldgico mismo de la
“realidad en si{” (Tello Weiss, 2016, p. 43), dejando abierta esta problematica a distintas

interpretaciones. En el caso de Despret, ella sitia de entrada su investigacion en la perspectiva
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ecologica o etolégica que considera al medio y las relaciones mas importantes que la distincién entre

verdadero/no-verdadero:

La ecologia se desmarca de los temas tipicamente privilegiados por los cientificos porque se
pregunta por las condiciones de existencia de aquellos a los que estudia. Para los cientificos -
explica Isabelle Stengers- la pregunta por la existencia se plantea generalmente, si es que se
plantea, en el sentido de: ‘;Podemos demostrar que esto (la fuerza de gravedad, los 4tomos,
las moléculas, los neutrones, los agujeros negros, etc.) existe verdaderamente?’. La pregunta
ecoldgica no es esa. Es la pregunta por las necesidades que deben ser honradas en la creacion
continua de una puesta en relacién. (Despret, 2021, p. 22).

Esto nos lleva no solo a las perspectivas de Stengers, Deleuze, Latour o Souriau, mencionadas
por Despret, que se resumirian en una ontologia de las existencias menores, sino a la genealogia del
sujeto que planteaba Foucault (2013, 2014). Perspectiva en la que también se debe atender a las
diversas practicas y ejercicios en los cuales los sujetos se ligan a las verdades que los transforman, en
lugar de limitarse a distinguir a priori entre lo falso y lo verdadero. Por supuesto que ello implica, a
su vez, situar los distintos dispositivos de saber-poder e indagar en sus posibilidades de
transformacion; no toda practica permite invenciones y variaciones que den lugar a nuevas

relaciones; no toda institucién o modo de gobierno lo habilita.

De esta apuesta participa el presente escrito, que también quisiera componer con diversos
proyectos que alojan en su seno existencias menores, objetos desvalorizados, cartas olvidadas, gestos
de resistencia que muestran la potencia en su extrema fragilidad, mas aca de los relatos maximalistas
de la épica o la derrota. Pues, de todos esos pequefios gestos, ejercicios y practicas se nutre una

genealogia del sujeto militante.

Una problematica comin

En cuanto a lo ultimo sefialado, aquellos otros proyectos que se inscriben en la misma
problematica, me refiero puntualmente a las cartas de los presos politicos del Penal de San Martin,
recopiladas y organizadas por Fernando Reati y Paula Simén en Filosofia de la incomunicacién: las
cartas clandestinas de la Unidad Penitenciaria 1 durante la dictadura (Cérdoba, 1976-1979). También
me refiero al proyecto de TECME (Territorios Clinicos de la Memoria), Poéticas del tiempo (2020),
sostenido por Fabiana Rousseaux, Natalia Magrin, Mercedes Vargas, Agustin Ambroggio, Kate
Salamanca, dispositivo que rescata objetos, escrituras, voces o imagenes guardadas por los familiares

de desaparecidos para mostrarlos desde montajes que los activen en el presente. O los proyectos de
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diversos artistas que crean nuevos montajes y dispositivos para hacer presentes a los desaparecidos
y devolverles su dignidad (p. e. Soledad Sanchez Goldar, Gabriela Morales). En términos mas
filoso6ficos y conceptuales, el trabajo de Julia Monge (2019) en relacion con la genealogia foucaultiana
de la subjetividad revolucionaria resulta convergente con nuestra propuesta. Todos estos proyectos
y trabajos realizados desde distintas disciplinas y tradiciones van formando una constelaciéon de
singularidades puestas en comun que cobra cada vez mayor fuerza para conmover nuestro presente
y dar lugar a lo que nunca ha tenido lugar, pero insiste: ese acontecimiento inaudito que pudiera

transformar nuestra forma de ser, conocer y relacionarnos ético-politicamente.

Los diversos trayectos de investigacion e intervenciéon apuntados atraviesan un campo de
problematicas comunes, al menos si se los piensa desde una genealogia de la subjetividad militante y
una ontologia critica del presente que consideren no solo los grandes relatos épicos sino también las
existencias menores y los gestos irredentos olvidados por la historia oficial. El problema de las
militancias fallidas, la falta de unidad politica y convergencia estratégica del campo popular, las
depresiones y dispersiones varias, las manias y locuras prevalentes, los estallidos insensatos de
violencia y abusos de todo tipo, la posverdad y las manipulaciones desembozadas de imagenes y
lenguajes digitadas a través de algoritmos (fakes y trolls); en definitiva, todo aquello que redunda en
inmovilismo y desdnimo (o discursos de odio y reactividad), responde a la gran pregunta

problematica: ;Cémo subjetivar hoy los discursos de verdad?

Las investigaciones e inquietudes que nos legé el ultimo Foucault (1999, 2013, 2014, 2017) -
en sintonia con Lacan- y que a su modo retoma Badiou en torno al sujeto y la verdad (1999), siguen
siendo cruciales para situar el impasse en que nos encontramos. Solo tenemos que retomarlas y
replantearlas desde un pensar situado, es decir, con nuestros propios materiales, experiencias y
métodos. Realizar una genealogia de la subjetividad militante que comprenda todos sus aspectos
(estéticos, politicos, ideoldgicos, etc.), nos implica desde distintos lugares, tradiciones y saberes, que

es necesario hacer converger para pensar nuestro presente en toda su complejidad.

(Como es posible la transformacién efectiva del sujeto en relacién con la verdad que lo
constituye, y no solo la reproduccion de lo mismo bajo diversos cuerpos y lenguajes? Transformar
cuerpos y lenguajes de manera material y concreta requiere anudar el ser, el sujeto y la verdad que
los implica en acto, no solo efectuar una modificacién de rasgos y cualidades extrinsecas. El problema

es situar lo real que hace un agujero en nuestros saberes y verdades. Lo real puede ser definido como

265



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Roque Farrdn

el horror de un trauma histérico especifico, aunque en el fondo es el vacio ontolégico mismo: la
inconsistencia indecible del ser (Badiou, 1999). Cuando la inconsistencia del ser es presentada en
situaciéon como si fuese coherente -lo que ha sucedido histéricamente bajo presion de significantes

totalizantes tales como patria, nacion, familia y propiedad-, el desastre no puede ser mas absoluto.

Indagar, entonces, en torno a los desaparecidos, los fantasmas y espectros que nos acechan e
interpelan en nuestras fallas discursivas, éticas y epistémicas; recuperar las experiencias singulares
de los sobrevivientes, los saberes forjados en la resistencia, las estrategias, tacticas y técnicas de si
desplegadas en las peores circunstancias: todo ello nos puede ayudar a vislumbrar los limites y
posibilidades de nuestro presente, los limites reales y su sobrepaso efectivo. También las experiencias
artisticas y militantes actuales que buscan conectar y dialogar con esos puntos enigmaticos y
marginales de experiencias pasadas, saliendo de apreciaciones masivas y dicotomizantes

(victoria/derrota, mania/melancolia) que conducen al inmovilismo o la sobreactuacion.

Se trata de ensayar genealogias, construir conceptos, montar obras, realizar performances e
intervenciones que nos permitan conmover las rigidas identificaciones, melancolizantes o
denegatorias, para que se habiliten las potencias colectivas desde el punto de las singularidades
irreductibles que nos constituyen; para que emerjan afectos alegres producidos en nuevas
composiciones y pueda generarse asi el conocimiento de lo que causa tristeza y de-potencia en cada
caso. En definitiva, se trata de realizar una clinica y critica de nosotros mismos (en términos
deleuzianos), o bien una ontologia critica del presente (en términos foucaultianos). Sin dudas, es un
trabajo colectivo que se viene realizando desde distintos espacios y abordajes, quiza lo mas complejo

sea pensarlos en comun a través de la invencion de conceptos acordes a su disparidad.

La subjetividad de la época atafie a todos y todas por igual, sin distincidn de clase o género. Es
el principal factor para asumir la prueba de lo real.
Una légica de los cuidados

Por una cuestioén de espacio no he considerado en detalle todas las experiencias sefialadas. Si
quisiera aludir al papel que han cumplido algunos dispositivos de cuidado activados desde el Estado
y, para marcar el contraste, la experiencia de resistencia que significaron las cartas de los presos

politicos de la UP1 cuando primaba, al contrario, el terrorismo de Estado. Por ultimo, voy a volver
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sobre las valiosas indicaciones que nos aportaba Foucault, reunidas por Julia Monge, en torno a la

importancia de la historia de la subjetividad revolucionaria para entender nuestro presente.

Por supuesto que la singularidad de la sociedad y el Estado argentinos han acompafiado y
posibilitado, luego del horror vivido en dictadura, diversos procesos de indagaciéon a través de
politicas de memoria activa. También es importante sefialar la funcién reparadora que ha cumplido
el Estado, en algunos casos, habilitando la constitucion de dispositivos clinicos de acompafiamiento y
atencion para los sobrevivientes, testigos y victimas de la dictadura. En la experiencia del Centro de
Asistencia a las Victimas de Violaciones de los Derechos Humanos, Fabiana Rousseaux nos relata la
importancia de los dispositivos clinico-politicos que se implementaron para acompafiar a las
victimas-testigos del terrorismo estatal y como permitieron que el testimonio habilitara nuevos

modos de subjetivacion:

En el testimonio operan nuevos modos de subjetivacién al romper con la privatizacion del
dafio y tornar publico sus efectos (Rousseaux, 2016). Asi, el vinculo entre lo individual y lo
colectivo, hasta entonces marcado por la violencia y negacion estatal, puede dar lugar a la
reconstruccion, resignificacion y nuevas expresiones —poéticas, plasticas, dramaticas- sobre
los acontecimientos dolorosos vividos (Vital Brasil, 2018). (Brasil, Rousseaux, Conte, 2019, p.
90).
Me atreveria a decir que el Estado puede cumplir una funcién reparadora que es, a su vez,
amplificadora y composibilitadora de multiples procesos de subjetivacién. Por eso también
escribimos acerca del “Estado de los cuidados” (Farran, 2020) en el contexto de pandemia, cuando la

funcioén reflexiva de las practicas de si era asumida, sostenida y multiplicada por los propios agentes

estatales (no solo pertenecientes al sector de salud mental) llamados esenciales.

En la contracara del Estado de los cuidados, el terrorismo de Estado desplegado por la tltima
dictadura militar no pudo evitar que igualmente se implementaran, aun en condiciones extremas de
supervivencia, modos de cuidado ético-politico que encontraban en la escritura de cartas su

materializacion. Asi lo cuentan Fernando Reati y Paula Simoén:

A diferencia de la correspondencia de presos politicos en otras carceles argentinas donde se
permiti6 la comunicacién, si bien bajo una estricta censura por parte de las autoridades, las
cartas clandestinas de la UP1 mayormente permanecen en el olvido y no han sido estudiados
sus contenidos ni sus estrategias retdricas. A partir de algunas decenas de cartas clandestinas
hoy disponibles, las cuales constituyen un segmento particular de las narrativas carcelarias
que permanece en sombras, nos preguntamos: ;jen qué se distinguian o parecian estas cartas
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clandestinas a las que se escribieron legalmente, pero con las limitaciones de la censura? ;Qué
se escribia a familiares que hacia meses o afios no se veia? ;Cémo se contaban los autores a si
mismos y a los destinatarios aquello inédito que estaban viviendo? ;Qué callaban y qué se
atrevian a denunciar? Este libro se propone entonces indagar en las multiples dimensiones
personales y politicas que se despliegan en unos textos prohibidos que eran a la vez una via de
denuncia, un escape, una forma de expansién para salir del encierro, el tedio y la rutina
carcelaria, y un motor para echar a andar el pensamiento y la imaginacion entre las paredes
grises de la penitenciaria. (Reati y Simon, 2021, p. 19 [cursivas afiadidas])

Esas miultiples dimensiones que anudan lo personal a lo politico encuentran en la escritura de
cartas, tal como lo estudia Foucault en “La escritura de si” (1999), su razoén de ser. Foucault mostraba
que en la antigiiedad la escritura de si comprendia el cuaderno de notas [hypomnématal y las cartas,
dos modos de subjetivar las experiencias cotidianas y ejercer una reflexividad critica de si mismo, los
otros y las condiciones de existencia; un ejercicio que excedia lo que hoy comprendemos como simple
comunicacion externa o expresion de una interioridad. Asi, el detallado trabajo de recoleccion,
ordenamiento y comentario de cada una de las cartas de los presos del penal, realizado por Reati y
Simén, puede ser leido en clave de ejercicios de subjetivacién. Aun silos mismos escribientes no eran
conscientes de ello, o no fuese esa su intencidn, el hecho de dedicarles un tiempo crucial y desplegar
una articulacion logistica compleja para producir y circular esas escrituras sencillas, muestra el papel
fundamental que tuvieron en su supervivencia: “la escritura de cartas clandestinas constituyé una
herramienta que permitié en gran medida la supervivencia en medio de la maquinaria destructora de
vidas que fue la incomunicacién impuesta por el general Menéndez” (Reati y Simdn, 2021, p.367). La
posibilidad de reflexionar sobre lo que vivian, lo que sentian, imaginaban y pensaban, de manera
compartida y singular, constituyé un poderoso ejercicio de subjetivaciéon que resistié la légica de
dominacién y el horror impuestos. Por supuesto, habria que detenerse en cada una de esas
estrategias, tacticas y técnicas, no solo consideradas como retdricas, sino entendidas como prdcticas

de si.

Si bien no es posible hacerlo en este escrito, el ordenamiento y comentario de los contenidos
de las cartas, realizados por ambos autores, resulta bastante elocuente. Alli aparecen descritas,
ademas de toda la logistica necesaria para su produccién y circulacién, junto a la debida
contextualizacion histérica, cada uno de los tépicos que hacen a una vida sostenible: el estado
emocional, la convivencia, la familia, la salud, la alimentacioén, la higiene, 1a ensefianza, las lecturas, las

escrituras, las canciones, las actividades fisicas, las artesanias y manualidades, las reflexiones, la
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imaginacion, la felicidad, etc. Toda esa pequefia e intensa cultura de si, desplegada en un ambito
carcelario sometido a la incomunicacion forzada, que se hace mas evidente si se la lee en términos de
Foucault, con la importancia concedida a la escritura de si y los ejercicios de subjetivaciéon que ella

condensa.

Hay, todavia, mucho mas que podemos rescatar de esas experiencias extremas de resistencia
y practicas de subjetivacion, ejercitadas sin conocimiento de causa, si las pensamos en resonancia con
otras y con el marco tedrico adecuado. No solamente por un interés tedrico, por supuesto, sino porque
—-como hemos dicho- constituyen los limites de como llegamos a ser lo que somos, es decir, como

estamos constituidos en el presente.

En un valioso trabajo, Julia Monge (2019) reconstruye las ultimas referencias que dio
Foucault, en el sentido antes sefialado, sobre la importancia que tenia para él realizar una genealogia
de la subjetividad revolucionaria que atendiera a las practicas de si y no solamente a la revolucion
como movimiento social. Cuestiones que, sin embargo, no llegd a desarrollar de manera auténoma,
aunque aparecen de manera recurrente en momentos fundamentales —-puntos de inflexién- de sus
ultimos trabajos. Dos citas clave de Foucault, donde expresa esto en relacién a sus investigaciones

anteriores:

Después de haber estudiado el problema histérico de la subjetividad a través del problema de
lalocura, del crimen, del sexo, quisiera estudiar el problema de la subjetividad revolucionaria.
Ha llegado el momento de estudiar la revolucién no solamente como movimiento social o
transformacion politica, sino también como experiencia subjetiva, como tipo de subjetividad.
(Foucault, 2017, p. 109).

Habria que hacer una historia de las técnicas de si y las estéticas de la existencia en el mundo
moderno [...] Podriamos concebir la Revolucién no simplemente como un proyecto politico
sino como un estilo, un modo de existencia con su estética, su ascetismo, las formas
particulares de relacién consigo mismo y los otros. (Foucault, 2013, p. 221).

En La hermenéutica del sujeto arriesga, incluso, una hipdtesis acerca de cudndo la mas antigua

de las tecnologias de si, la conversidn, se enganché con la practica politica moderna:

Algiin dia habrd que hacer la historia de lo que podriamos llamar la subjetividad
revolucionaria [...] Me parece que recién a partir del siglo XIX -repitamos que habria que
verificar esto con detenimiento-, hacia 1830-1840, sin duda, y justamente en referencia a ese
acontecimiento fundador, histérico mitico, que fue para el siglo XIX la Revolucién Francesa,
con respecto a ésta se comenzaron a definir esquemas de experiencia individual y subjetiva
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que serian: la ‘conversion a la revolucién’. Y me parece que, a lo largo de todo el siglo XIX, no
se puede comprender qué fue la practica revolucionaria, no se puede comprender qué fue el
individuo revolucionario y qué fue para él la experiencia de la revolucién si no se tiene en
cuenta la nocién, el esquema fundamental de conversiéon a la revolucién. Entonces, el
problema seria a la vez ver como se introdujo ese elemento que era de la 6rbita de la
tecnologia de si mas tradicional [...], como ese elemento de la tecnologia de si que es la
conversidn se engancho con ese nuevo dominio y ese nuevo campo de actividad que era la
politica, cémo ese elemento de la conversion se ligd necesaria o, en todo caso, exclusivamente
ala opcién revolucionaria, a la practica revolucionaria. (Foucault, 2014, p. 206).

Por eso, decia al comienzo que me interesa, antes que hacer una genealogia extensa de las
practicas revolucionarias o reivindicar anacronicamente desde la actualidad la figura del
revolucionario, estudiar como se han puesto en juego en nuestra historia reciente distintos modelos
de subjetivacidn, a través de multiples practicas y técnicas de si, aun si sus actores no tenian plena
consciencia de lo que hacian, y cdmo eso sigue condicionando nuestra actuacién en el presente (una
genealogia intensa, se podria decir). Una vez situada esta problematica (en) comun, con sus diversas
practicas y abordajes, la conceptualizaciéon en torno al sujeto y la verdad desde una mirada
foucaultiana (enriquecida, también, con los planteos de otros autores como Despret, Lacan, y Badiou)
nos ayuda a tejer una composicién conjunta y articulada. En este sentido, la distincidn entre niveles
ontologicos, politicos y éticos puede ayudarnos bastante a ordenar el campo de estudios. Nos permite
entender que los modos de existencia son irreductibles a nivel ontolégico, composibles parcialmente
a nivel politico, y que el ethos critico ayuda a sostener la atencidén respecto a que no se resuelve ni en
uno ni en otro sentido: ni irreductibilidad absoluta ni composicidn unificante. Al menos ese es el ethos

critico que deseo sostener en este incipiente cruce de perspectivas.
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Una conjura anarquista. El encuentro Benjamin-Bataille y la critica al

progresismo de izquierda

An anarchist conjuration. The Benjamin-Bataille meeting and the critique of left-wing

progressism

Andrea Teruel
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Resumen

El articulo se propone explorar las complicidades tedricas entre el pensamiento de Walter Benjamin
y Georges Bataille. Tomando como punto de partida la anécdota del Libro de los pasajes, segin la cual
Benjamin habria confiado dicho manuscrito al cuidado de Bataille, se despliegan interrogantes sobre
el vinculo posible entre ambos pensadores. Se problematiza particularmente la relaciéon que los
autores mantuvieron con el pensamiento politico de izquierda de la época y la forma en que sus
concepciones revolucionarias se distancian del marxismo ortodoxo y del materialismo dialéctico. De
este modo, mediante un analisis del marxismo gético de Benjamin y del materialismo maldito de
Bataille se advierte un rasgo politico anarquizante comin a ambos que deriva en una critica al
progresismo de izquierda de raigambre soviética.

Palabras clave: Marxismo; Dialéctica; Revolucion; Progreso
Abstract

The article explores the theoretical complicities between the thought of Walter Benjamin and Georges
Bataille. Taking as a starting point the anecdote of the Book of Passages, according to which Benjamin
would have entrusted this manuscript to the care of Bataille, questions are raised about the possible
link between the two thinkers. The relationship that both authors maintained with the leftist political
thought of the time and the way in which their revolutionary conceptions distance themselves from
orthodox Marxism and dialectical materialism are particularly problematized. In this way, through an
analysis of Benjamin's gothic Marxism and Bataille's cursed materialism, an anarchist political trait
common to both is noted, which leads to a critique of left-wing progressivism with Soviet roots.

Keywords: Marxism; Dialectics; Revolution; Progress

Walter Benjamin nace en el seno de una acomodada familia judia en Berlin en 1892. Cinco
afios mas tarde, en el pequeno poblado de Billom (Francia), nace Georges Bataille, el segundo de dos

hermanos de una familia atea de bajos recursos. Aunque cercanos en edad, Benjamin y Bataille
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parecen estar distantes en el espacio que les toc6 en suerte. No obstante, el ascenso fascista de los
afios treinta en la Europa del siglo pasado se encargara de acercarlos, aunque también de separarlos

definitivamente.

El exilio forzado de la Alemania nazi de Benjamin lo lleva a radicarse por un prolongado
tiempo en Paris, en donde entabla vinculo con Bataille. Un dato biografico para nada menor indica
que, ante el avance de las fuerzas alemanas en la Francia de Vichy, en junio de 1940, Benjamin le
confia a Bataille su manuscrito del Libro de los pasajes (proyecto en el que habria estado trabajando
los ultimos quince afios de su vida) para ser escondido en la Bibliotheque Nationale antes de su
intento de emigrar hacia los Estados Unidos. La historia que contintia es tristemente conocida.
Benjamin se suicida a las pocas semanas, en septiembre de 1940, acorralado por las fuerzas de Franco
y la Gestapo en el ya mitico pueblo fronterizo franco-espafiol de Port Bou. Bataille, por su parte,
conserva el manuscrito, el cual una vez finalizada la guerra llega a manos de Adorno para ser con los

afios editado y publicado!.

Si bien la suerte que corrieron los voluminosos papeles que conforman el Libro de los pasajes
guarda una importancia capital para el estudio de la obra benjaminiana en particular y la historia de
la filosofia en general, abre algunos otros interrogantes poco explorados que merece la pena
examinar. ;Acaso se podria reconocer alguna complicidad tedrica entre Walter Benjamin y Georges
Bataille? Es cierto que para aquel entonces Bataille se desempefiaba como bibliotecario en la
Bibliothéque Nationale, por lo que era la persona indicada, dadas sus funciones, para preservar en
aquel lugar el valioso manuscrito. No obstante, queda la duda de si habria alguna otra afinidad entre
ambos pensadores para que tenga lugar semejante acto de confianza. Es decir, mas alla de los avatares
de la urgencia que seguramente atormentaron a Benjamin en su intento por preservar sus escritos,
;cabria pensar en algin posicionamiento filoséfico compartido entre él y Bataille que los deje

vinculados en la historia de las ideas independientemente de la ya célebre anécdota del manuscrito?

Ciertamente, tanto Benjamin como Bataille son pensadores dificiles de caratular dentro de las
tradiciones candnicas del pensamiento. En ambos casos tratamos con intelectuales sui generis, que se

deslizan entre los saberes estancos, volviendo imposible su rotulacién en disciplinas definidas. En

1 El conjunto de los papeles que conforman el Libro de los pasajes recién llegara a ser publicado en su totalidad
en 1982, mediante una cuidadosa edicion preparada por Rolf Tiedemann, discipulo de Adorno.
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este sentido, no es posible encontrar en estos autores una pertenencia comun a determinada
corriente y, en consecuencia, conjeturar un horizonte tedrico compartido. Mas bien pareciera ser que
es el caracter singular e inclasificable de sus obras lo que mas las aproxima entre si. Es decir, pareciera
que es en lo que se diferencian de las tradiciones establecidas donde encuentran su semejanza. En
efecto, hay un rasgo herético distintivo tanto en Benjamin como en Bataille ya que ambos se resisten
de igual modo a adoptar cualquier tendencia conceptual sin antes tamizarla o metamorfosearla con
sus propias concepciones. Esto ultimo se evidencia sobre todo en el vinculo que mantuvieron con el
pensamiento politico de izquierda de su época, con el que sin dudas simpatizaron, pero no sin
esgrimirle fuertes criticas u observaciones. Me detendré a continuacién a explorar este ultimo aspecto
politico de sus reflexiones ya que de ambos casos deriva una concepcién revolucionaria a distancia
de la predicada por el materialismo dialéctico y en la que se percibe una notable inspiracién
anarquista. Quiz4, quién sabe, entre sus horas y didlogos compartidos dentro de la biblioteca, haya
tenido lugar cierta complicidad contra todo tipo de autoridad y un desprecio comun ante las

instituciones estatales.

Para dar comienzo a este analisis es sustancial atender al contexto histdrico en el que vivieron
Benjamin y Bataille al momento de sus encuentros, pues en gran medida fueron los acontecimientos
desatados en Europa durante aquella década del treinta los que marcaron a fuego el curso de sus
reflexiones. Benjamin, exiliado en Paris desde 1933, pasaba largas horas investigando para su
proyecto de los pasajes en la Bibliotheque Nationale. Alli seguramente empezé a forjar su vinculo con
Bataille, quien inclusive lo invité en varias ocasiones a participar de las reuniones del College de
Sociologie que él lideraba2. Eran afios convulsos en Europa, de ascensos fascistas a lo largo y ancho
del continente y en los que el comunismo marxista se erigia en la contraofensiva como la fuerza
ideolégica de choque. Tanto Benjamin como Bataille adherian férreamente a las corrientes de

izquierda y miraban alarmados el despliegue reaccionario de la regién. Benjamin menciona

2 Pierre Klossowsky, en su testimonio sobre el Colléege de Sociologie, sefiala que Benjamin se mostraba
preocupado por el “esteticismo prefascistizante” del grupo liderado por Bataille. Este sefialamiento pareciera
ser proyectivo ya que coincide con las propias acusaciones que Klossowsky haria a Bataille y al College.
Naturalmente, es posible que Benjamin haya objetado alguna que otra idea en aquellas reuniones, pues es la
dindmica entablada en cualquier intercambio de opiniones y saberes. No obstante, su frecuente participacién
en aquel espacio no permite inferir un rechazo radical al mismo tal como quiere hacer entender Klossowsky.
Inclusive, Benjamin tenia previsto ser el orador de la conferencia que inauguraria el ciclo de otofio de 1939,
pero por el inicio de la guerra no pudo concretarse. Para el registro de la participaciéon de Benjamin en el Collége
de Sociologie y el testimonio de Klossowsky ver: Hollier, D. (1982). El colegio de sociologia. Madrid: Taurus.
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explicitamente la importancia que implicé el descubrimiento del marxismo en su pensamiento; y
Bataille, por su parte, registra un intenso derrotero por movimientos revolucionarios, como su
participacidn en el Cercle Communiste Démocratique y en el grupo Contre-Attaque. Pero lo cierto es
que tanto uno como el otro rehusaron afiliarse a las filas del Partido Comunista y, en esta negativa, se

esconde una critica en comun.

En efecto, con el trascurrir de los afios treinta la Unién Soviética ya empezaba a traslucir sus
rasgos totalitarios. Las noticias sobre las acciones represivas y las purgas de Stalin comenzaban a
circular. Habria que esperar a 1939 y el pacto germano-soviético para que el desencanto ya sea total.
No obstante, tempranamente al iniciarse la década mencionada, tanto Benjamin como Bataille se
mostraron criticos y a distancia de las politicas y el dogmatismo del Komintern. Ambos coincidieron
en advertir sobre dos problemas concomitantes que oscurecian la época: por un lado, la amenaza
totalitaria de los fascismos y, por el otro, el rumbo infecundo en términos emancipatorios adoptado
por las tradiciones marxistas de raigambre soviética. Ambos pensadores, aunque cada cual, a su
modo, no solo coincidieron en alertar prematuramente sobre los peligros de las derechas
ascendentes, sino que también manifestaron sus diferencias ante al paradigma revolucionario de
izquierda predicado desde la U.R.S.S. Ahora bien, mucho se ha escrito en los dambitos académicos
acerca de las advertencias de Benjamin o de Bataille ante el fascismo, pero poco se ha profundizado
en sus criticas al comunismo oficial soviético. ;En qué consistieron estas ultimas? ;En qué se basaron
los deslizamientos de estos autores de los programas politicos revolucionarios dominantes por aquel

entonces? Veamoslo caso por caso.

El marxismo gotico de Benjamin

La expresion “marxismo goético” que encabeza este apartado fue introducida por primera vez por
Margaret Cohen en su estudio Profane Illumination3 en donde examina el vinculo de Benjamin con el
surrealismo. Luego, Michael Léwy retomo la misma expresion para referirse a la postura politica
benjaminiana ya que hay en aquella locucién cierta figuracién que permite comprender el modo en
que dicho filésofo recepcion6 al marxismo. Tal como indica Léwy (2021), el adjetivo gotico cumple

alli lIa funcién de vincular el materialismo histérico con dimensiones magicas o encantadas propias

3 Cf. Cohen, M. (1995) Profane Illumination. Walter Benjamin and the Paris of Surrealist Revolution. London:
University of California Press.
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de las sociedades premodernas y de las culturas del pasado. Para Benjamin fue justamente el
surrealismo el que se interes6 por aquella vinculacion y profundizé en un conjunto de experiencias
fantasmagoricas evidenciando un notable alcance revolucionario. He aqui entonces que dicho
movimiento de vanguardia cobra relevancia al momento de analizar el marxismo adoptado por
Benjamin. El mismo Benjamin relata en una carta a Adorno que fue la lectura de El campesino de Paris
de Aragon la que inspiré su plan de elaborar una historia cultural materialista del siglo XIX —que se
transformaria inmediatamente en su proyecto de los Pasajes—. En aquella misma epistola agrega que,
si bien su proyecto emprendido podria ser criticado desde el “marxismo ortodoxo”, podria alcanzar
“alalarga una posicion sélida en la discusién marxista” (2016, p. 920). Ahora bien, ;como se vincula
este ardiente interés por el surrealismo manifestado por el fildsofo aleman con su posicionamiento
politico?, ;a qué llama Benjamin “marxismo ortodoxo” y cudl es la “posicion sélida en la discusion

marxista” que pretende alcanzar?

Es clave para este andlisis su articulo publicado en 1929: “El surrealismo. La ultima
instantanea de la inteligencia europea”. En aquellas lineas, Benjamin enfatiza la vinculacién

revolucionaria que dicha vanguardia establece con el pasado. En este caso escribe sobre Breton:

[...] fue sin duda el primero en dar con las energias revolucionarias que se contienen en lo
‘envejecido’, como en las primeras construcciones en hierro, en las primeras fabricas, las
primeras fotografias, o los objetos que empiezan a extinguirse, como en los pianos de salén, o
en los vestidos de hace cinco afios, o en los locales mundanos de reunién cuando la vogue
comienza a retirarse. (2008, p. 305)

Asi, este texto parece anunciar lo que once afios después, en 1940, Benjamin sistematizara en
sus tesis Sobre el concepto de historia en tanto que alli, mediante una suerte de exaltacion del pasado,
empieza a delinearse con claridad lo que devendrad en una critica articulada a las ideologias del
progreso*. Para Benjamin el “marxismo ortodoxo”, llamado también en otros pasajes “marxismo
vulgar”, responde a aquella concepcion evolucionista de la historia que comprende al progreso de
forma automatica y lineal en un continuum temporal y teleoldgico —como es el caso del marxismo
productivista y tecnomodernista de la U.R.S.S. staliniana de los afios del Plan Quinquenal—. Con el

surrealismo, Benjamin pone en cuestion la unilateralidad del tiempo pensado mecanicamente hacia

4 Susan Buck-Morss sefiala que las tesis Sobre el concepto de historia fueron pensadas por Benjamin como la
introduccién metodoldgica al Libro de los pasajes. Ver: Buck-Morss S. (2014) Walter Benjamin. Escritor
revolucionario. Buenos Aires: La marca, p. 13.
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el futuro para entenderlo como un proceso eminentemente dialéctico, en el cual el presente aclara el
pasado y el pasado iluminado se convierte en una fuerza rebelde y subversiva de un presente que
camina hacia la catastrofe. En una de las notas preparatorias de las tesis de 1940, Benjamin expresa
esta idea en pocas palabras dejando en evidencia su distancia con el progresismo de izquierda: “Marx
dijo que las revoluciones son la locomotora de la historia mundial. Pero tal vez las cosas se presenten
de muy distinta manera. Puede ser que las revoluciones sean el acto por el cual la humanidad que
viaje en ese tren aplica los frenos de emergencia” (cit. en Lowy, 2021, p. 106). Implicitamente la
imagen sugiere que, de no detenerse la carrera vertiginosa del progreso, la humanidad se precipitara
al abismo. Por tanto, para Benjamin la revolucién no realiza la historia, sino que su meta es mas bien
salirse de ella. Se trata, segun su tesis XIV, de “un salto del tigre hacia el pasado” (Lowy, 2021, p. 135).
Esto es, un salto dialéctico fuera del continuum de la historia. El salto del tigre hacia el pasado consiste,
en palabras de Lowy, en “salvar la herencia de los oprimidos e inspirarse en ella para interrumpir la

catastrofe presente” (2021, p. 137).

Ahora bien, en el ensayo previamente mencionado sobre el surrealismo no solo la
interpretacion eminentemente dialéctica del tiempo histérico tiene un lugar destacado para
comprender de qué va el “marxismo gotico” benjaminiano. De aquel mismo texto también emergen
numerosos elementos que evidencian la simpatia y afinidad del filé6sofo con el pensamiento
libertarios. Ni bien comienza dicho escrito, Benjamin se asume en “una posiciéon extremadamente
arriesgada” entre “la horda anarquista y la disciplina revolucionaria” (2008, p. 301). Pero ;en qué

consiste especificamente su anarquismo?, y, una vez mas, ;cémo se relaciona con el surrealismo?

Lo cierto es que Benjamin posee un concepto extremadamente amplio del anarquismo, pues
lo asume mas como una inspiraciéon que como una afiliacién partidaria. Cuando se refiere a esta
corriente lo hace ante todo para sefialar una critica a la figura del Estado o un rechazo radical y
categorico a las instituciones o formas de poder establecidas. En este sentido, Benjamin entiende que
el surrealismo se inmiscuye en dimensiones libertarias. Al respecto, dice: “Desde los escritos de
Bakunin, no ha habido en Europa un concepto radical de libertad. Los surrealistas lo tienen” (2008, p.

313). Pero lo que particularmente le interesa a Benjamin de dicha vanguardia es la forma en que esta

5 Con el adjetivo libertario se alude a los movimientos anarquistas revolucionarios de Europa del siglo XIX y
principios del siglo XX que luchaban por una sociedad libre, sin Estado y sin clases sociales. De ningtin modo se
hace referencia al liberalismo conservador mas radical que en las Ultimas décadas se apropié del término
libertario en defensa del libre mercado.
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conjuga a su entender anarquismo y comunismo, pues tal pareciera ser el objetivo que él mismo
persigue. Se trata, en efecto, de dotar a la revolucién de un caracter subversivo que no la instrumente
al servicio de ningln poder; se trata, en palabras de Benjamin, de “Ganar las fuerzas de la embriaguez

al servicio de la revoluciéon” (2008, p. 313).

Acj, una vez mas, ingresamos al terreno encantado del marxismo goético pues las fuerzas de la
embriaguez son aquellas que para Benjamin propician una “iluminacién profana” de “inspiracion
materialista” (Benjamin, 2008, p. 303). Esta iluminacién —descripta como mas poderosa que las
producidas por el hachis o el opio— consiste en una experiencia en donde se ve confirmada la genuina
oportunidad revolucionaria de cada momento histérico. Es decir, consiste en convertir “en
experiencia revolucionaria, si no en accién revolucionaria, cuanto hemos vivido y experimentado”
(2008, p. 306). Se trata, en efecto, de hacer estallar las formidables fuerzas que se esconden en las
cosas de lo cotidiano. Benjamin lo dira apelando a las situaciones mas pedestres, como lo es el caso
de las fuerzas escondidas “en tristes viajes en tren [...], en esas tardes vacias de domingo en las
barriadas proletarias de las grandes ciudades, en la primera mirada que se arroja por las ventanas,
mojadas por la lluvia, de una vivienda nueva” (2008, p. 306). En definitiva, se trata de cambiar la
mirada historicista del pasado como “ya sido” por otra politica, en la que el pasado emerge

explosivamente en el presente como potencia de revuelta.

En la tesis XVII A de Sobre el concepto de historia Benjamin insiste en la misma idea. Alli
escribe: “En realidad, no existe un solo instante que no lleve en si su posibilidad revolucionaria”
(Lowy, 2021, p. 150). Como se observa, esta sentencia no solo deja explicito su rasgo anarquizante en
tanto que no hay ninglin orden que se conserve, sino que también evidencia su distancia adoptada
ante el marxismo ortodoxo, pues este ultimo concibe que cada época genera mediante leyes naturales
sus propias contradicciones, por lo que la revolucion llegard a su tiempo. Asi pues, el marxismo
ortodoxo espera pasivamente la accion revolucionaria con la esperanza de que esta eventualmente
tenga lugar como resultado inevitable de un progreso econdmico y técnico. Ciertamente, Benjamin
carga sus tintas contra este ultimo optimismo de izquierda —al cual califica como un mal poema de
primavera—, y asume que la experiencia de su generacion es “que el capitalismo no morira de muerte
natural” (2016, p. 678). En esta direccidn, se vale de una expresion del surrealista Naville y llama a
organizar el pesimismo (2008, p.314). Dicha apuesta politica —en la contracara del progresismo
marxista— consiste en entender la historia como catastrofe, volviéndose menester, en consecuencia,

impedir por todos los medios el advenimiento de lo peor. Organizar el pesimismo justamente indica
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reconocer la derrota, pero evitar activamente que el cortejo triunfal de los poderosos siga su curso.
Se trata, en palabras de Benjamin, de “cortar la mecha que arde antes de que la chispa alcance la

dinamita” (2021, p. 91).

Asf pues, el caracter revolucionario de Benjamin es innegable. De hecho, la revolucién es una
figura que aparece una y mil veces entre sus escritos como si su pensamiento no fuese a otro lado mas
que a ese punto. Ciertamente, si el fildsofo aleman critic6 a la tradicién marxista, lo hizo en tanto esta
se sostuvo en una idea progresista de la historia. A la inversa, él fue un convencido de la necesidad
estratégica de conjugar el marxismo con elementos anarquistas: “conectar la revoluciéon con la
revuelta” (2008, p. 313). Al respecto, escribe Benjamin en otra de sus tesis: “[la sociedad sin clases]
no es la meta ultima del progreso en la historia, sino, antes bien, su interrupcién mil veces malograda
pero finalmente consumada” (Loéwy, 2021, p.150). Su vocacién revolucionaria de caracter anarquico
consiste, por tanto, en interrumpir el curso de la historia que avanza siempre de la mano de los
poderosos hacia la catastrofe. Pero para que no haya dios ni amo —-tal como proclama el dictum
libertario—, Benjamin recuerda, con su caracteristico lenguaje teoldégico, que el Mesias (o la
revolucién) esta dispuesto a cada segundo a entrar por una puerta estrecha (Lowy, 2021, p.159). A
propdsito, Daniel Bensaid (2021), sefialaba con acertado tino que detras de la apacible delicadez de

Benjamin se escondia un mesias armado.

El materialismo maldito de Bataille

Durante la década del treinta, mientras Benjamin se encontraba exiliado en Paris y pasaba los
dias estudiando en la Bibliotheque Nationale los documentos que incluiria en su Libro de los pasajes,
Bataille vivia su periodo mas intenso de activismo politico; aunque, al igual que el fildsofo berlinés, se
mantenia al margen de la agenda politica del comunismo oficial. En efecto, dificilmente podamos
caratular a Bataille como un pensador marxista; incluso se dificulta identificarlo como un marxista
heterodoxo, tal como si se lo puede sefialar sin inconvenientes a Benjamin. La figura de Bataille
pareciera no resistir ningdn tipo de identificacion, y esto no solo vale para lo que respecta a su
orientacion politica o ideoldgica, sino también para el tipo de disciplina que desarrolla. ;Acaso es
Bataille un fil6sofo?, ;un sociélogo o un antropdlogo?, ;un mistico o un pornégrafo? Si logramos evitar
el mote que se les suelen sobreponer a los autores para determinar su campo de estudio, se podria
decir sencillamente que Bataille fue un pensador que se dedic6 a reflexionar sobre el lugar de la

negatividad: la negatividad en la filosofia, la negatividad en la antropologia, en la sociologia, en la
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economia, en la estética, etc. De este modo, si de negatividad se trata, se entiende sin ambages que
tratamos con un pensador eminentemente dialéctico, por lo cual su relacién con el marxismo de la

época sera insoslayable.

Es en el marco de la revista La critique sociale, entre 1932 y 1934, donde Bataille profundiza
su pensamiento politico y deja explicitado su vinculo teérico con el marxismo. La linea editorial de
dicha revista quizas hable por si misma: era liderada por Boris Souvarine, un dirigente ruso que tras
haber roto con las filas del Partido Comunista se autoproclama “comunista independiente” y
despliega una critica de izquierda al comunismo oficial soviético. En efecto, La critique sociale se erige
como una de las primeras revistas en Francia en denunciar la tirania de Stalin y la burocratizacién
desmedida de la U.R.S.S. (al mismo Souvarine debemos la acertada formula “la dictadura del
secretariado” para referirse a las politicas de Mosct). En este espacio, signado histéricamente por la
amenaza totalitaria de los fascismos ascendentes y del estalinismo soviético, Bataille escribe algunos
de los articulos mas célebres de su obra, como “La nocidn de gasto” y “La estructura psicolégica del

fascismo”, y radicaliza sus criticas sociopoliticas mas notables.

El punto clave a tener en cuenta de este periodo politizado de Bataille es su critica al
materialismo dialéctico. De algin modo, como se vera, sus seflalamientos se aproximan a las
observaciones hacia el marxismo ortodoxo realizadas por Benjamin. En efecto, el solo hecho de hablar
de materialismo dialéctico ya nos inserta en la recepcién rusa del pensamiento marxista, pues se trata
de un concepto elaborado por Gueorgui Plejanov a fines del siglo XIX mediante el cual divulgé la obra
de Marx de forma doctrinaria en la region. Bataille critica, ante todo, la pretensiéon de esta tradicion
de entender a la dialéctica como ley general de una realidad fundamental. En un articulo escrito para
La critique sociale en 1932, titulado “Critica a los fundamentos de la dialéctica hegeliana”s, sefiala que
fue un error del marxismo intentar ontologizar la ley de la negacién de la negacién como si esta se
correspondiese con la estructura del mundo y la naturaleza’. Bataille no solo se opone a pensar que
en la naturaleza operen efectivamente negatividades que sintetizan evolutivamente, sino que
sostiene que tal concepcion lleva indefectiblemente al fracaso del pensamiento dialéctico por ser

insostenible e indemostrable. La operacion dialéctica, dira Bataille, solo puede tener lugar “en el

6 Texto escrito en compafiia de Raymond Queneau.

7 No esta claro que Marx haya perseguido esta idea, pero en las anotaciones del Anti-Diiring de Engels queda
explicita la intencién de demostrar la operatividad dialéctica en la naturaleza. Esta concepcidn positivista sera
la heredada por el materialismo dialéctico.
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terreno inmediato de la lucha de clases, de la experiencia y no en las nubes aprioristicas de las

concepciones universales” (20164, p. 88).

Como se observa, si bien el pensador francés critica el rasgo ontologizante y evolutivo del
materialismo dialéctico, por otro lado, adopta sin titubeos el esquema marxista de la lucha de clases.
En efecto, dird en el mismo articulo citado que el método dialéctico es el “Unico adecuado, cuando se
trata de representar la vida y las revoluciones de las sociedades” (Bataille, 20164, p. 91). Por lo tanto,
no hay duda que Bataille fue un pensador interesado en el caracter revolucionario del marxismo. No
obstante, su critica al materialismo dialéctico indefectiblemente también impacta en el paradigma de
la lucha de clases, lo que da como resultado una singular interpretacién de la revolucion a distancia
de la predicada por el dogmatismo marxista. Tal operacidn, ciertamente, esta vinculada a la dinamica

que Bataille otorga a la negatividad en el proceso dialéctico.

Como se recordard, desde la tradicion marxista la lucha de clases -y con ella la negatividad
tomada desde un punto de vista histérico- es interpretada de forma teleolégica. Es decir, la lucha de
clases es entendida como la marcha de la humanidad que avanza superando sus contradicciones
histéricas con el objetivo de resolverse definitivamente en una sociedad sin clases. Bajo este
paradigma hay una ultima instancia de unificacién que sintetiza las contradicciones. La revoluciéon
proletaria, en efecto, es la encargada de realizar este Gltimo movimiento resolutivo y emancipatorio.
Bataille, por su parte, a raiz de una acalorada discusiéon mantenida en 1937 con Alexander Kojéve en
torno ala concepcion hegeliana del “fin de la historia”, sostendra que la negatividad jamas es superada
absolutamente ya que queda siempre un remanente o resto en todo proceso de unificacion. Tal es su
concepcion de la “negatividad sin empleo” (Bataille, 2016b, p. 100), es decir, una negatividad no
empleada en la sintesis de contradicciones. Se trata de una negatividad irreductible, una negatividad
que no se incluye totalmente en la légica teleoldgica. De este modo, la tesis del “fin de la historia”
entendida como el momento en el que se resuelven todas las contradicciones (y que Kojéve
personificaba en la figura de Stalin8), para Bataille no es sostenible ya que siempre quedan
negatividades reverberantes no empleadas, que fisuran y vuelven a poner en crisis a la totalidad. Por

tanto, el esquema dialéctico de Bataille, a diferencia del marxista, se sostiene en una polarizacion sin

8 Este posicionamiento de Kojéve es referido por Roger Caillois tras la conferencia dictada el 4 de diciembre de
1937 en el College de Sociologie. Para el intercambio Bataille-Kojéve ver: Hollier D. (1982). El colegio de
sociologia. Madrid: Taurus, p. 109.
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resolucién, no sintetizante. Es decir, para él no habria un orden ultimo y unificante alcanzado o por

alcanzar.

En este marco, el pensamiento sobre la revolucién cobra relevancia. Pues, si para Bataille la
dialéctica ya no se piensa teleolégicamente y, por lo tanto, el proletariado como sujeto revolucionario
no resuelve definitivamente la historia de la dominaciéon y de la explotaciéon del hombre por el
hombre, ;en qué consiste para él la revoluciéon? Ciertamente, Bataille inscribe a la praxis
revolucionaria en la dimensién de la negatividad sin empleo en tanto que esta no perseguiria una
finalidad predeterminada de unificacion. Es decir, la revolucién no se emplearia en funcién a la
venidera emancipacién de la humanidad, sino que seria improductiva si de lo que trata es de instaurar
un nuevo orden. Bataille lo dird brevemente en un articulo escrito en aquellos mismos afios: “utilizar
la palabra Revolucién enteramente despojada de su contenido utilitario” (1974a, p. 259). ;Cémo
otorgarle entonces una funcién practica a aquello que es improductivo o que no tiene una finalidad?,
;cudl sera el objetivo revolucionario si este ya no se enmarca en una dindmica teleoldgica o de un

nuevo orden por instaurar?

En otro texto de los afios treinta Bataille brinda algunos sefiuelos para pensar la revolucion
en términos de improductividad. Se trata del texto de publicaciéon pdstuma “El viejo topo y el prefijo
sur en las palabras surhomme y surrealiste”. En aquellas lineas Bataille opone una revolucion
representada bajo la figura del “4guila” y una revolucién representada bajo la figura del “viejo topo”10.
La figura del aguila apela aqui al caracter imperial de quien sobrevuela los cielos con un prestigio
dominante alzdndose por encima del mundo y de las clases. Dira Bataille: “El idealismo revolucionario
tiende a convertir a la revolucién en un aguila por encima de las aguilas” (1974b, p.293). Asi, al
ingresar en dimensiones abstractas de valores trascendentales, la revolucion estd condenada al
fracaso, pues, sea de izquierda o derecha, dard como resultado un orden militarizado. En efecto,
Bataille no encuentra grandes diferencias entre estalinismo y fascismo, ya que en ambos casos la

revolucion erige desde lo alto una figura autoritaria y opresora como garantia del orden conquistado.

9 En este articulo también se esgrime una fuerte critica al surrealismo. A diferencia de Benjamin, Bataille
mantuvo una relacién conflictiva, de encuentros y desencuentros, con André Breton. Ver: Surya M. (2014) La
muerte obra. Madrid: Arena Libros.

10 E] “viejo topo” como metafora revolucionaria fue utilizada con anterioridad por Karl Marx en El 18 brumario
de Luis Bonaparte. Aparentemente habria extraido la figura del Hamlet de Shakespeare.
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La revolucién “viejo topo”, por el contrario, es una revolucion desde y de lo bajo. Se trata de
una indisciplinada irrupcidén de los fondos de la sociedad en su superficie. Esta no busca resolver las
contradicciones, sino dar rienda suelta a una existencia libre de las ligaduras productivistas y morales
que tejen el orden social. Es decir, 1a revolucién viejo topo busca dar rienda suelta a la negatividad sin
animo de integrarla en un nuevo orden. La significacion de lo bajo va unida aca para Bataille a “la
oscuridad terrorifica de las tumbas o de los s4tanos”, a “la impureza de la tierra donde se pudren los
cuerpos”, a “las partes bajas”, o a “la materia y la realidad vil” (1974b, p. 294). Es decir, lo bajo se une
a diferentes metaforas de la descomposicion, ubicando asi la revolucion “viejo topo” en las antipodas
de las revoluciones sintéticas y unificantes del aguila. Dird con ironia Bataille que este tipo de
revolucién “excava las galerias de un suelo descompuesto y repugnante para el delicado olfato de los
utopistas” (1974b, p. 293). De este modo, la revolucién se presenta como una jactancia plebeya,
violenta y abyecta, que no se somete ni se doblega ante lo que se impone como valor superior o
autoridad desde arriba (ni aunque esto ultimo responda al honrado proyecto de la revolucién
proletaria). Asi, a distancia de la accién dirigida y calculada, esta forma revolucionaria no se subordina
a ningin programa politico pues no tiene otra finalidad mas que la revuelta en si misma: la ruptura
del orden establecido. Si la revolucidn del aguila busca desde arriba instaurar un nuevo poder,
destruir algunas instituciones y establecer otras, la revoluciéon viejo topo solo emerge para
resquebrajar los poderes establecidos. Es, en definitiva, la expresién politica flagrante de la

negatividad sin empleo.

Como se observa, esta comprension de la accidn revolucionaria de Bataille contiene evidentes
aspectos anarquizantes en tanto que la revolucién es mentada como una insubordinacién a cualquier
poder y una desobediencia a toda autoridad. La revolucién viejo topo no tiene como finalidad un
nuevo dominio, sino justamente perforar desde lo bajo toda forma de dominacién. Su accién es
enteramente negativa y sin proyeccién a futuro. Ciertamente, es una accién equiparable con la imagen
benjaminiana de la aplicacién de los frenos de emergencia, pues de lo que se trata es de interrumpir
la inercia idealista de una historia pensada en términos evolucionistas y resolutivos. La negatividad
aca emerge y no sintetiza; se trata de un movimiento y no un estado (mucho menos de un Estadol?).

De este modo, para Bataille la revolucidn es improductiva en términos de un nuevo orden, pues en

11 En 1933 Bataille escribe un potente opusculo llamado “El problema del Estado” donde critica el devenir de la
revolucion bolchevique en Estado totalitario.
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definitiva solo consiste en un movimiento de insumisién como condicién de libertad. Asi pues, si bajo
la perspectiva del materialismo dialéctico la negatividad era subsumida en la totalidad, cabria con
Bataille hablar de un materialismo maldito, en tanto que la negatividad no es superada y se vuelve el

centro de gravedad para pensar una existencia libre y soberana.

Alaizquierda de lo posible

Daniel Bensaid ubica a Benjamin “A la izquierda de lo posible” (2021, p. 34). Ciertamente, lo
mismo valdria decir para Bataille en tanto que, al igual que el fildsofo berlinés, también radicaliz6 su
postura revolucionaria en la contracara del progresismo marxista divulgado desde Moscu y
hegemodnico dentro de los partidos de izquierda en la Europa de entreguerras. Ambos pensadores
coincidieron en sefialar que el paradigma politico dirigido desde las altas esferas del Kremlin creyo
erréneamente encaminarse hacia la emancipacién de la humanidad haciendo uso de las mismas
herramientas que pretendia abolir: la opresidn Estatal. Asi, tempranamente, en la década de los afios
treinta, Benjamin y Bataille sefialan el llamativo parentesco entre estalinismo y fascismo, y optan por
entender a la accién revolucionaria como una interrupciéon de la historia lineal, progresista y
teleoldgica. Pues, lo cierto es que este ultimo modelo abstracto e ideal ha demostrado en su
concrecion material intensificar la servidumbre a una autoridad. La motivacién revolucionaria para
Benjamin y Bataille radica entonces en volver a dar lugar a lo excluido de la historia pensada como
una totalidad. La revolucion, por tanto, es para estos pensadores el envés del poder y del dominio que
emerge desde las visceras materiales de los hombres (Bataille) o de algin lugar recéndito de su
memoria (Benjamin) para interrumpir radicalmente la continuidad histdrica de la dominacion. Asi, la
revolucion se conforma como la accidén que da lugar y tiempo a la negatividad (a lo reprimido tanto
en el orden social como en la conciencia) y quiebra la totalidad unificada. No instaura ningin nuevo
orden con vistas a emancipar a la humanidad, sino que justamente halla libertad en la quebradura

anarquica de aquel.

A propésito, Daniel Bensaid escribi6 en su libro Resistencias una introduccidn a la que titulo
“El topo y la locomotora”. La figura de la locomotora sin dudas apunta alli a la critica al progreso
benjaminiana; y la figura del topo, si bien no apela directamente a la figura batailleana, podria en este
marco interpretarse sin inconvenientes como tal. En aquellas lineas Bensaid logra involuntariamente

dejar en manifiesto el vinculo que se teje entre Benjamin y Bataille. De manera grafica escribe:

285



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Andrea Teruel

El topo obstinado sobrevive a la fogosa locomotora. Su redondez peluda triunfa sobre la
frialdad metalica de la maquina, su sencillez laboriosa sobre el martilleo cadencioso de las
ruedas, su sonriente paciencia sobre la risa socarrona del acero. Va y viene entre galerias y
crateres, entre excavaciones y brotes, entre oscuridad subterranea y luz solar, entre politica e
historia. Construye su agujero. Mina y zapa. Prepara la crisis que viene.

El topo es un mesias profano.

El mesias es un topo, miope y obstinado como él.

La crisis es una topinera suibitamente abierta a la luz. (2006, p. 23)

El topo abyecto y ruin esta siempre presto a emerger de su madriguera para desarticular a la
autoridad dominante de la locomotora progresista. Con lo dicho, se evidencia que Benjamin y Bataille
se acercaban en sus ideas politicas. Lamentablemente no se encuentran registros de sus didlogos o
intercambios mantenidos en las largas horas compartidas dentro de la Bibliotheque Nationale. Pero
es evidente que tanto el marxismo gético del aleman como el materialismo maldito del francés hallan
un horizonte comun en las criticas a las concepciones evolucionistas de la izquierda marxista y en el
repudio a todo tipo de autoridad o dominio. Claro que ni uno ni otro autor desarrollé un programa
revolucionario concreto. No obstante, lo que estd en juego en estas lineas es conjeturar en qué puntos
sus pensamientos se acercaron entre sf, y tal punto los encontré “a la izquierda de lo posible”: lugar
donde no solo logré sobrevivir el Libro de los pasajes, sino también un materialismo de corte
antropolégico, sin dios y sin amo, que desvincula al pensamiento revolucionario y marxista de

apropiaciones totalitarias.
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The intimate layers of a life
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Resumen

Este trabajo ofrece dos comentarios complementarios de Aiuin Aprendo. Cuatro experimentos de
filologia retrospectiva, de Carlo Ginzburg. El objetivo fundamental es poner en relieve la potencia
intelectual que caracterizé el pensamiento de Ginzburg analizado a la luz de su trayectoria como
historiador. En relacién a ello, el trabajo se articula en dos momentos que dan cuenta de dos
experiencias interpretativas complementarias. La primera parte propone una lectura integral de la
obray a partir de los cuatro ensayos destaca los momentos fundamentales del desarrollo de Ginzburg
como intelectual y la articulaciéon del método de la microhistoria en su dimensién histérica y
antropolégica. La segunda parte, centrada en el segundo ensayo de Aiin aprendo, “Los Benandanti.
Cincuenta anos después”, recupera, a partir del efecto emocional que todo acto de lectura promueve
en un lector, el tono intimista de esta biografia intelectual que Ginzburg nos ofrece en esta obra.

Palabras claves: autobiografia intelectual, intimidad, microhistoria.
Abstract

This article offers two commentaries on Atin aprendo. Cuatro experimentos de filologia retrospectiva
by Carlo Ginzburg. The fundamental aim is to highlight the intellectual power that distinguished
Ginzburg’s thought, analyzed in light of his career as a historian. In this respect, the article is
articulated in two parts: the first one, based on an analysis of the four essays that make up the book,
highlights the crucial moments of a process of formation and consolidation of the method of
microhistory in its anthropological historical dimension. The second one, focussed on the essay “Los
Benandanti. Cincuenta afios después”, from the emotional effect that every act of reading promotes
in the reader, recovers the intimate tone of the intellectual biography that Ginzburg provides in this
work.

Keywords: Autobiography, microhistory, intimacy

1 La presente lectura corresponde a la presentacién del libro Atin aprendo. Cuatro experimentos de filologia
retrospectiva oportunamente realizada en la Facultad de Filosofia y Humanidades el 22 de abril de 2021. En
dicha ocasion la presentaciéon conté con la presencia del autor, Carlo Ginzburg, y los profesores de la FFYH
Daniele Pertrella, Silvia Cattoni y el profesor Enrico Lucca del Leibniz-Institut fiir jidische Geschichte und
Kultur - Simon Dubnow.
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[) En 1918, Benedetto Croce publicaba las Aportaciones a la critica de mi mismo, que -como
revela inmediatamente el titulo- se configuraban como un balance critico de su trayectoria biografica
e intelectual, redactado como respuesta a la siguiente pregunta formulada por Goethe, y puesta como
exergo de la obra: ;Por qué lo que hizo el historiador con los otros no deberia hacérselo a si mismo?
Creemos que el texto Aun aprendo. Cuatro experimentos de filologia retrospectiva, recopilaciéon de
cuatro ensayos publicada en 2021 por la editorial Fondo de Cultura Econdmica, puede ser leida -
como nos indica el adjetivo retrospectiva- como una respuesta ideal por parte de Carlo Ginzburg a la
pregunta goethiana. En efecto, en el ensayo que abre el texto, “Esquemas, preconceptos y experimento

doble ciego. Reflexiones de un historiador”, Ginzburg afirma:

Lo que desde hace mucho tiempo me atrae en el experimento doble ciego es la combinacién
entre la busqueda de la prueba (que vincula historiadores, jueces, médicos) y la aguda, y muy
rara, conciencia de la eventualidad de que quien investiga puede perjudicar los resultados
proyectando, sin quererlo, junto a hipétesis o0 esquemas, expectativas y prejuicios. Se necesita
esterilizar los instrumentos del andlisis, me repito a mi mismo desde hace arios; aunque el
primer instrumento para esterilizar es naturalmente el investigador. [cursivas afiadidas]
(2021, p. 49)

Justamente para evitar el hecho de que el médico pueda falsear los resultados de la
investigacién, se necesita el experimento doble ciego; asimismo, para Ginzburg, variando la imagen
de la esterilizacion —que vuelve a aparecer al comienzo del tercer ensayo Medallas y caracolas (véase
p. 78), escrito como posfacio a la nueva edicidn italiana de Historia nocturna para la editorial Adelphi
en 2017-, es central emplear la figura del “abogado del diablo” (p. 124), que en la Iglesia Catdlica pone
objeciones y obstaculos a los que proponen procesos de canonizacién y beatificacion para
determinadas personas. El objetivo de Ginzburg es, como se requiere en el experimento doble ciego,
“evitar el riesgo de encontrar lo que se busca” (p. 123). Ahora bien, no es esta claramente la sede
donde discutir y dar cuenta de la extraordinaria riqueza y complejidad tedrica y conceptual del texto
de Ginzburg. Lo que nos proponemos mostrar en esta breve resefa es la profunda conexién de los
ensayos que constituyen Atin aprendo con el programa metodoldgico inaugurado por Ginzburg con la
publicacién por la editorial Einaudi de El queso y los gusanos de 1976, es decir con las investigaciones
de microhistoria. En este sentido, el ensayo que Ginzburg redacté con Carlo Poni en 1979 -el mismo
afio en que sali6 el fundamental ensayo Huellas. Raices de un paradigma indiciario (Ginzburg, 2003, p.
93-156)-,y que tiene como titulo “El nombre y el como” (Ginzburg, 2003, p. 77-92), se configura como

una valiosa clave de lectura para comprender el desarrollo de la trayectoria intelectual del historiador
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italiano. Fiel alaleccién del historiador francés Bloch, Ginzburg pone de relieve la importancia de una
historia cuantitativa, es decir, de una historia que sepa estudiar de un determinado periodo histérico
las fluctuaciones econdémicas, los precios, los registros de propiedades, etc., con el declarado objetivo
de tratar de comprender la vida cotidiana de los distintos actores sociales de una determinada
sociedad. Claro estd que, para entender de manera cabal las dinamicas econémicas de una
determinada sociedad y en un determinado contexto y periodo histérico, hay que moverse en una
perspectiva de larga duracién. Como en el caso de la economia, también la antropologia es una
disciplina que ofrece al historiador muchos temas -“desde la importancia de los rituales simboélicos
hasta la magia” (Ginzburg, 2003, p. 82-83)- para destacar el objeto de las investigaciones
microhistdricas: lo vivido. En el ensayo El inquisidor como antropélogo (Ginzburg, 2003, p. 303-320),
publicado originalmente en sueco en 1988, Ginzburg hace hincapié en que el trabajo de estudio de los
procesos inquisitoriales e investigacion en los archivos eclesidsticos y en las bibliotecas se asemeja al
trabajo de campo de los antrop6logos modernos (se piense en el caso formidable de Claude Lévi-
Strauss). Para dar cuenta, entonces, del titulo de la contribucién de 1979, resulta crucial rastrear el
nombre de una persona o de una familia en los distintos fondos de archivos para poder empezar a
reconstruir el entramado de las relaciones que permiten iluminar su vida. Pero, preguntémonos, ;de
qué vida quiere ocuparse Ginzburg? Se podria decir que las dos obras maestras I benandanti de 1966
y El queso y los gusanos tratan, respectivamente, de las historias de dos personas aparentemente
menores, es decir de la sirviente Chiara Signorini y del molinero Domenico Scandella, conocido como
Menocchio. Escribir, haciendo Ginzburg un trabajo de campo en los archivos, las historias de estas
dos personas significan hacer una historia cualitativa —por ejemplo, ;quiénes son Chiara Signorini y
Domenico Scandella?- en el marco de una historia cuantitativa; o, mejor dicho, para llevar a cabo una
investigacién microhistdrica, las dos dimensiones de indagacidn, cualitativa y cuantitativa, tienen que
ser cruzadas. En este sentido, la microhistoria se configura como una investigaciéon micronominativa,
ya que el centro de gravedad de la indagacion es “una red de relaciones sociales en la cual el individuo
estd inserto” (Ginzburg, 2003, p. 86). El nombre propio se revela de esta manera, para Ginzburg, como
un hilo conductor, en el contexto del cruce de las dos dimensiones de historia que acabamos de
mencionar, para poder explorar la complejidad tedrica e importancia vital de las capas subalternas
de la sociedad. Mas alla de la discusion del relevante tema de la hibridacién cultural entre lo alto y lo
bajo —que vuelve a aparecer en Atin aprendo, en particular en los ensayos “Los Benandanti, cincuenta
afios después” y “Medallas y caracolas”-, al que Ginzburg habia consagrado el extraordinario ensayo

“Lo alto y lo bajo. El tema del conocimiento vedado en los siglos XVI y XVII”, contenido en la
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recopilacion Mitos, emblemas e indicios. Morfologia e historia de 1986, hay que destacar el significado
de la otra palabra del ensayo de 1979: el c6mo. ;Cudl es, entonces, la modalidad de investigacién que
Ginzburg quiere llevar a cabo? Si tomamos como punto de referencia la definiciéon de “excepcional-
normal”’, muchas veces citada por Ginzburg en sus obras y elaborada por el historiador italiano
Grendi, con normal se entiende, generalmente, una base documentaria relevante que pueda ser
utilizada por los historiadores como medio de acceso y comprensién de la realidad social a estudiar.
Pero, se pregunta Ginzburg: ;cudntas veces centenares de documentos oficiales resultan ser
estereotipados? Si hacemos referencia a la notoria conclusion de la tesis VII del escrito pdstumo de
Benjamin Sobre el concepto de historia, debemos, segiin Ginzburg, “pasarle a la historia el cepillo a
contrapelo”, para saber leer entre lineas los documentos; o, como decia Bloch en la pdstuma Apologia
para la historia, detectar en los documentos los testimonios involuntarios. Si las fuentes han sabido
callar las voces de las clases subalternas, un documento excepcional -como ha sido el descubrimiento
por parte de Ginzburg de los procesos inquisitoriales en los archivos de Udine contra los Benandanti-
puede arrojar una luz imprevista no solamente sobre la realidad social de los actores involucrados,
sino también sobre ellos mismos. Otra variacién de este mismo tema es la referencia por parte de
Ginzburg a Las estructuras de las revoluciones cientificas de Kuhn, cuando el historiador italiano
destaca cdmo algo aparentemente periférico en un determinado paradigma puede cobrar, bajo otra
perspectiva y mirada de estudio, una relevancia y consistencia tal que pone en discusién y subvierte
el viejo paradigma de pertenencia, contribuyendo a fundar un nuevo y mas fecundo paradigma de
comprension. Lo que es, entonces, aparentemente marginal se configura como un indicio de una
realidad mas profunda y compleja que, generalmente, no resulta perceptible mediante la voz oficial
de los documentos. Por esto aboga el minucioso analisis microhistdrico o microscépico de Ginzburg,
que permite reconstruir, por un lado, en el interior de una escala reducida la dimensi6n vivida, o lo
vivido, de las personas pertenecientes a la clase subalterna, y, por el otro, sacar a la luz e investigar
las estructuras involuntarias o —por decirlo en términos freudianos- inconscientes, en cuyo interior se
articula y estd inserto lo vivido. Como se ve, la riqueza de las referencias de Ginzburg se extiende no
solamente al psicoanalisis freudiano, sino también a la lingiiistica de Saussure y Jakobson, gracias al
cual Ginzburg entiende la nocién de estructura no como fija y rigida, sino en los términos de un
sistema que engloba tanto la sincronia como la diacronia. Si el objetivo de las investigaciones
microhistdricas es presentarse como una ciencia de lo vivido, entonces la microhistoria no sera una
aplicacion particular o una verificaciéon puntual de reglas generales o macrohistdricas, ya que la

complejidad y el orden de los andlisis son claramente otros. Por eso, resulta importante el uso a nivel
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metodoldgico de la nocién de comparacién por parte de Ginzburg, que se configura como la
herramienta de analisis entre morfologia e historia o -como dice el subtitulo de Aiin aprendo- entre

filologia y retrospeccion.

II) La posibilidad de abordar un nuevo texto de Ginzburg se vuelve siempre promisoria para
sus lectores. En mi caso, la expectativa cobra, ademas, significado por la fuerza y resonancia que ese
apellido adquiere en mi imaginario. El apellido Ginzburg es, para mi, un cronotopo fundamental en el
que la defensa de la libertad ha dado los casos mas emblematicos de lucha, resistencia y memoria.
Llegué a ese nombre desde la literatura. Fueron, precisamente, los textos de Natalia Ginzburg, en su
gran mayoria autobiograficos, los que me permitieron a través de la rememoracion ingresar a la
intimidad de un entramado de voces y presencias fundamentales para entender aspectos de la
historia italiana del siglo XX. Voces y presencias que me habitaron desde el primer momento en que
los lei. A partir de ellos, encadené una serie de relaciones que me ligaron a la familia Levi/Ginzburg y
a la constelacién de personas y libros que gravité en torno a ella. Un conjunto de nombres
imprescindibles para comprender la dramatica época del periodo de entreguerras, de la Segunda
Guerra Mundial y el sucesivo optimismo programatico ante nuevas formas democraticas de vida
social. Figuras como Leone Ginzburg, Piero Gobetti, Giulio Einaudi, Norberto Bobbio, Cesare Pavese,
por nombrar solo las mas relevantes, me han ayudado a pensar el valor de la resistencia y el
compromiso civil, necesarios en toda comunidad humana, para contrarrestar los efectos lacerantes
de la irracionalidad, la violencia politica y las consecuencias ominosas de la persecucion racial. Esa
misma constelacion fue la que me mostro, también, el significado de 1a memoria, el compromiso ante
la palabra, el valor de un pensamiento riguroso y el sentido de responsabilidad que, con ideales
sociales, enaltecieron la vida de tantos hombres y mujeres. El apellido Ginzburg se enlaza, entonces,
con esta tradicidon y es, para mi, un emblema de justicia y libertad que me ayuda a pensar la

complejidad del mundo contemporaneo.

En esta linea de sentido, encuentro invariablemente en los textos de Carlo Ginzburg el
despliegue de una potencia que me permite concebir la lectura no solo como acto intelectual sino
también como estimulo emocional, una experiencia intima de decidida apertura al otro que vincula
las formas del sentir con las del pensar, una sintesis siempre enriquecedora. Por ello, cada nuevo texto
suyo es un incentivo alegre y transformador, garantia de asombro ante la fuerza de un intelecto

apasionado que procura, con empefio, reducir siempre un poco mas la ignorancia que nos limita.
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Estos ejercicios de filologia retrospectiva, recopilados y presentados por Ginzburg en el
volumen en cuestion, pueden leerse como nuevas indagaciones en las que el historiador privilegia
una operacion de segundo grado que toma como objeto de estudio su propia actividad de
investigacién. Y es mediante esta forma de apropiacién de distintas etapas de su pasado personal
como investigador, analizadas detalladamente en sus fases y procedimientos, cuando la inteligencia
vuelve a mostrar sus atributos y a ofrecernos nuevas formas de aprendizaje. Por esa razén entiendo
que en las dos primeras palabras que componen el titulo principal, aiin aprendo, esta cifrada la
garantia de asombro, la disposicién por una interrogacién continua, la conviccién de que todo saber
es provisorio y parcial, y el rechazo de cualquier forma de dogmatismo. Es este un experimento
filologico que aborda un proceso pero que permite, ademas, advertir los modos en los que la vida
misma del investigador se va modelando a partir de las caracteristicas especificas de un oficio. Y, asi,
el autor llega a comprender por qué se ha convertido en el hombre presente, es decir, en el ser que se
escribe y que presenta sus argumentaciones a partir de novedosas relaciones entre disciplinas afines,
que sabe del valor del azar en todo proceso de investigacion, que definié6 un paradigma indiciario
como método que encuentra en el detalle una nueva via de acceso al pasado. Un ejemplo mas de
lectura lenta, pero esta vez, no de un documento sino de su propio hacer como reaseguro de todo
principio metodolégico. En ese rigor filologico descubro, con admiracidn, la continuidad de la mas

solida tradicién humanista italiana.

El libro nos presenta el dinamismo cognoscitivo de un yo que, tras una extensa y consagrada
actividad como investigador, continda preguntdndose por su método de trabajo, y, en un claro
ejercicio de humildad, comparte con el lector la intimidad de su propia interpelacién. Aunque
Ginzburg declare “que los aniversarios le interesan poco” (2021, p. 55) y que “el impulso
metodoldgico se antepone a la intencién autobiografica” (p. 55), hay en estos ensayos una primera
persona que, reconociendo la inconsistencia del propio yo, con actitud reflexiva y rigor analitico,
busca nuevos sentidos en su pasado. Es por esto que, no obstante Ginzburg reniegue de ello, no puedo
dejar de leer los ensayos de este libro como textos de memoria en los que el autobidgrafo investigador
rememora la materia de su vida, aquella que lo vincula con su oficio y, en esta inmersién introspectiva,
la aclara y exhuma, no bajo la presién de lo aleatorio sino siguiendo la voluntad del yo actual
comprometido todavia con el acto de aprender. En ese ejercicio de continuo aprendizaje es que
Ginzburg nos entrega otra version de si mismo, no la del investigador que constata hipétesis, obtiene

resultados y cierra caminos sino la del hombre honesto que, consciente de que todo saber es
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provisorio, necesita revisarlo y cuestionarlo. De ahi que los textos que componen Aun aprendo, no
pueden leerse s6lo como ejemplos de erudicion de un yo en contacto con documentos inquisitoriales,
preguntas tedricas, textos literarios e historicos, sino como una autobiografia intelectual en la que la
reflexion metodoldgica se entrelaza con la historia personal del propio investigador: un oficio que

modela una vida y una vida que encuentra su sentido pleno en el propio oficio.

De los cuatro ensayos que componen este libro hay uno que me interesa especialmente, “Los
Benandanti, Cincuenta afios después”, tal vez porque habia escuchado una primera versién en mayo
de 2017 en el ciclo de conferencias La scoperta che mi ha cambiato la vita, organizado por la Normale
di Pisa. Ya en aquel momento, el texto materializado en la voz del propio autor me habia conmovido
profundamente. El entorno era de por si propicio para la emocién no solo del publico sino también
del mismo conferencista. Después de toda una vida dedicada a la investigacién histdrica y con el
reconocimiento de toda la comunidad cientifica internacional, Ginzburg regresaba, con la experiencia
ganada, al lugar de su primera formacién para presentar esta reflexién sobre uno de sus mas
importantes trabajos del afio 1966, I benandanti que, junto a otras destacadas investigaciones
dedicadas al estudio de la herejia en el periodo de la inquisicién definen uno de sus mas importantes

intereses tedricos.

En esa minuciosa retrospeccion encontré uno de los mas hermosos relatos de intimidad y
memoria especulativa, donde el deseo continuo por la indagacién aparece como uno de los ejes
estructurantes de una vida. El texto nos propone un camino a la interioridad de un sujeto que,
consciente del esfuerzo y la fatiga que el acto de aprender supone y consiente, también, de que todo
conocimiento es un proceso, es capaz de revisar, con una nueva perspectiva, sus investigaciones mas
antiguas. Todo esto concluye en un fragmento de historia personal en la que el yo contempla
resultados a partir de la nueva interpretaciéon que le permite ahora el presente. Y asf en un acto de

honestidad epistemolégica Ginzburg nos ofrece, generosamente, otra versién de si.

Hay, sin dudas, en “Los Benandanti, cincuenta afios después”, una especial sensibilidad en el
tono, una actitud emocional asumida por el narrador que marca el estilo y que involucra al lector. Si
toda autobiografia busca en parte el conocimiento de si, Ginzburg asegura una mayor y mejor
comprension de su propio método de trabajo a partir de una especial manera de tramar el orden de
sus recuerdos. Las escenas de su pasado, vinculadas a la primera fase de su oficio de historiador, estan

seleccionadas con cuidado.
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Y asi mediante determinados anclajes biograficos, necesarios para la reflexiéon metodolégica,
el yo asegura el pacto de referencialidad que toda autobiografia requiere para transmitir un orden de
verdad y garantizar la sensacion de vida. La imagen del joven de 20 afios que, ante los estantes de la
biblioteca de la Normale, decide ser historiador, estudiar temas de brujeria y prestar atencién a las
victimas, constituye una forma eficaz de situar la reflexiéon epistemolégica en una trayectoria vital.
Una rememoracién que, siguiendo el orden raro que impone el presente sobre el pasado, teje nuevas
asociaciones y se ilumina con el recuerdo infantil en tiempo de guerra: el del nifio que reconocia,
temprana y abruptamente, su condicién de judio perseguido y que, ante la inminente amenaza
alemana, enmascaraba su nombre firmando como Carlo Tanzi su libro de cuentos Il piti felice hambino
del mondo. Me gusta pensar que Ginzburg atesoré de ese recuerdo de infancia y llevd a su vida de
adulto parte de la felicidad ya cifrada en el titulo. Y pienso que él corrobora esta hipétesis cuando nos

dice:

Ensefiar ha sido mi oficio o mas bien un aspecto de mi oficio, junto con la labor investigadora.
A menudo suelo decir que me gusta ensefiar. Pero aprender me gusta atin mas. Considero que
aprender es una de las grandes alegrias de la vida. (2021, p. 11).

En esta serie de recuerdos estdn también aquellos dedicados a sus profesores, al sistema de
lecturas en el que se formd y al valor de la interacciéon con los pares. En este texto de rememoracion,
en el que el yo de hoy trata de restablecer la alteridad con el yo del pasado, Ginzburg concede especial
atencion a sus lecturas y a quienes fueron sus interlocutores: sus maestros, colegas y amigos con los
que el didlogo fue cobrando espesor tedrico y el oficio de historiador fue combinandose con la
etnografia. Delio Cantimori, fue “el historiador de carne y hueso que mas influy6 en su formacién”
(2021, p. 58), y Carlo Dionisotti, quien supo alertarlo sobre el valor de lo inesperado en todo proceso
de investigacion. Las lecturas de Antonio Gramsci, Carlo Levi y Ernesto De Martino que ayudaron a
configurar una especial atencién por los subalternos, los débiles, los excluidos a los que Ginzburg supo
rescatar del olvido. Lecturas que ayudaron a desarrollar una particular forma de observacién y
comprension del otro. En estas referencias bibliograficas resuenan los ecos de la propia historia que

remiten a la experiencia temprana del confinamiento, los afios de persecucidn y la figura del padre.

El recuerdo ordena, ademas, las escenas de los dias transcurridos en soledad en las salas de
los Archivos de Moderna y Venecia, de la investigacién de procesos inquisitoriales a partir de la

busqueda azarosa de documentos vinculados con la magia y la herejia, del encuentro fortuito con un
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caso ejemplar que dio, en aquel momento, un giro inesperado a la investigaciéon y permiti6 la

formulacién de nuevas y potentes hipotesis de trabajo.

De esta manera, el rigor, la constancia, el empefio y la fatiga que guian todo proceso de
investigacién posibilitaron a Menichino da Latisana, nombre emblematico de una larga lista de
personas olvidadas, un nuevo nacimiento. El descubrimiento de los Benandanti, un fragmento
desconocido de cultura campesina friulana, que cifraba aquelarres diabédlicos con sus batallas
nocturnas por la fertilidad posibilit6, mas tarde, nuevas relaciones con la cultura rural de otras zonas
de Europa. Y, de esta forma, un mundo oculto se develaba y un tema de la historia moderna nunca
antes estudiado cambiaban radicalmente la vida del joven investigador. El recuerdo del éxtasis
experimentado ante este descubrimiento ofrece las nitidas imagenes de quien procesa su hallazgo,
mientras camina y fuma junto a la Iglesia de los Frari. El recuerdo de la gran sala del archivo de la
Curia y los volimenes de los tantos procesos celebrados ante el tribunal del Santo Oficio de Friuli
dieron el marco general a los afios sucesivos, caracterizados por la solitaria y fructifera indagacién
sobre los casi cincuenta procesos que encontraban, después del inquisidor, un nuevo
lector/investigador que comenzaba a otorgar la racionalidad que ese pasado demandaba. Y en este
proceso también se volvio fructifera la identificacién historiador/inquisidor que supo revelar nuevas

relaciones y formas de analizar la historia.

Sin embargo, en este ejercicio de retrospeccién llevado adelante por Ginzburg, los recuerdos
de la propia vida, lejos de promover una mitologia personal, revisten en el texto un valor instrumental,
porque no es la vida del historiador la que se pone en primer plano, sino la reflexidn del investigador
que casi cincuenta afios después busca la efectividad de un modo de trabajo y los valores que definen
una ética. Si bien en este texto, como en otros, el trabajo del investigador que revisa, repregunta,
asegura, constata y corrige se revela minucioso, erudito, complejo y la vinculacién de autores, libros
y tradiciones exigen concentracion y lectura atenta, hay otro rasgo que no deja de sorprenderme:
Ginzburg no abandona nunca a sus lectores, mas bien los conduce con ritmo y amabilidad sintactica
en una continuidad narrativa que asegura la comunicacién convocante propia de un intelectual
honesto que sabe poner al alcance de quien se acerca, un material de alta calidad intelectual y, de este
modo, celebrar los valores de la dignidad humana. Bajo la consigna trufas para todos, su lema
disciplinar que guia el proceso de comunicaciéon de resultados, el profesor Ginzburg ha logrado
despertar en sus lectores la alegria que sustenta el deseo de aprender, el mismo que fundamenta,

orienta y da sentido a toda su praxis.
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Quizas, para terminar, convendria recordar —-porque cobra vigencia con cada nuevo libro de
Carlo Ginzburg- aquella recomendacién que en 1961 escribiera un cura historiador en un pedacito
de papel para que le permitieran el acceso al archivo de Udine, donde, precisamente, encontro el
proceso de Domenico Scandella, el ya célebre Menocchio: “Il dottore Ginzburg € persona degna di

fiducia”.
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(De)construyendo territorios hibridos en constante movimiento

(De)constructing hybrid territories in constant movement

Nicolds Caravaca

FyA-UNR

LA TIERRA NC RESISTIRA

Alejandro Meitin
Gracigla Carnevale
Brian Holmes
Colectiva Materia

Acerca de: Holmes, B., Meitin, A., Pérez Balbi, M., Carnevale, G., Billi, N., Lucero, G. y Fleisner, P. (2020).
La tierra NO resistird. La Plata: Editorial Casa Rio Lab.

“El aire que respiramos es histdrico. La percepcion es politica”.
(Graciela Carnevale. La tierra NO resistird)

La construccion colaborativa de este libro refleja una buisqueda ininterrumpida por tejer
redes intensas desde los pueblos que habitan los sistemas de humedales de los rios Paraguay, Parana
y de la Plata, en conexidn con otras experiencias territoriales que van “desde el grupo de artistas de

vanguardia (1966-1968) y su proyecto Tucumdan Arde hasta el Delta del Rio Misisipi y el campesinado
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chino de la mano de las obras de The earth will be not abide”!. Estas confluencias que desbordan el
tiempo y el espacio se conjugan para movilizar y potenciar otros modos de existencias que pretenden
articularse en redes de vida como una forma de pedagogia de lo anegado, interrumpiendo el
continuum del discurso hegemonico. Las voces que aparecen en estas paginas impulsadas por Casa
Rio Lab reflejan la multiplicidad de las experiencias de investigacidn territorial, exhibicién y foro
publico desarrolladas entre 2018 y 2019 en el area de la cuenca del Plata. Los textos de Graciela
Carnevale y Magdalena Pérez Balbi, Brian Holmes, Alejandro Meitin y la Colectiva Materia se integran
con otras visiones elaboradas por numerosos grupos que van desde artistas nacionales e
internacionales, junto aactivistas ambientales, agricultores, pescadores, cientificos, técnicos e

intelectuales.

La tierra NO resistird también asume la forma de un viaje poético por territorios fluviales
conectando practicas y saberes que irradian como archipiélagos multifacéticos las distintas formas
de habitar el humedal trazando lineas de conexién con imaginarios solapados que atraviesan esta
gran cuenca hidrica. En las experiencias relatadas se advierten series de capas multisensoriales que
interpelan las nociones establecidas de la racionalidad instrumental para adentrarse en otros mundos
y, de este modo, evadir la mirada cenital requerida por el capital y su aprovechamiento extractivo de

los recursos disponibles.

Las dindmicas de explotacidn intensiva han construido principios de realidad hegeménicos a
partir de una narrativa que considera este macrosistema de humedales como areas “improductivas”,
posibilitando asi un avance de actividades tipicamente terrestres, interviniendo su naturaleza
ancestral. Alejandro Meitin describe las disputas territoriales que produce el accionar antrépico y la
creciente penetracion de flujos econémicos inmediatos en estrecha relacién con posicionamientos
geopoliticos dependientes y el consecuente desconocimiento de las dimensiones especificas del
humedal, convirtiéndolos en areas de despojo acelerado. El avance de la frontera agricola amenaza
con borrar las diversidades biorregionales para homogeneizar espacios que sean mensurables, con el
objetivo de transnacionalizar los territorios. El modelo de mercantilizacion de los bienes comunes se
posiciona desde arriba como forma de globalizacién y inica modalidad de insercién del Sur global en

el mercado mundial.

! Introduccion. Imaginarios del Rio, pag. 9.
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El correlato del modelo extractivista que discute este libro se sitia en los limites planetarios
que marcan la crisis civilizatoria, producto del accionar antrépico en pos del consumo sin
miramientos para con el ecosistema. Esta visién del mundo condujo a que se disolviera la concepcién
animista y hermética de la naturaleza. A partir de alli, no hubo ninguna limitacién ideolégica para que
el ser humano la concibiera como una materialidad inerte, capaz de brindar riquezas infinitas para el

modelo de produccién imperante.

Esta representaciéon de despojo ilimitado, como uno de los imaginarios existentes que
recorren el texto, tiende a concebir los humedales como un gran desierto verde, desconectado de las
interacciones complejas entre los organismos vivos y su medio fisico. Semejante paradigma configura
un individuo cuya relacién con la otredad esta delimitada por la dominacion y la explotacién, una
concepcion de un ser desarraigado con maquinaria empatica —como la designa Brian Holmes- que

esta desarticulada a causa del debilitamiento y la fragmentacion de los lazos colectivos.

Esta forma de concebir la relacién del ser humano con su entorno produce una nocién del
espacio que termina por imponerse como parametro indiscutible para el desarrollo de la sociedad,
sobre individuos atomizados e impedidos de imaginar otras relaciones y mundos posibles. Frente a
este paradigma, las formaciones alternativas con frecuencia son deslegitimadas por su posicion
marginal y su presunta inconsistencia, para terminar desconociendo sus posibilidades de desplazar

el eje de lo decible y lo pensable en la sociedad.

Esta publicaciéon es producto de la disputa por visibilizar otros modos de habitar estos
ecosistemas. La tierra NO resistird es mas que un libro impreso, puesto que exhibe su confluencia con
distintos dispositivos colaborativos activados en la espesura de multiples &mbitos locales que buscan
erigir “espacios de esperanza”, en contraposicion al paisaje desolador que se extiende desde una
mirada global y cenital. Por esta razoén, las cinco campafias referidas en el libro son parte de un
laboratorio comunitario que profundiza en las interacciones histéricas producidas en los territorios
en busca de un didlogo de saberes que expanda la imaginacion politica. Las estrategias utilizadas para
unir fuerzas y reforzar estos corredores bioculturales son producto de un sinfin de experiencias
corporales que van desde navegar, caminar, escuchar, hasta dialogar sobre las visiones, expectativas,
desafios y conflictos que se dan en cada espacio. Las intervenciones situadas en cada nodo de
articulaciéon apuntan a la comprensién del espacio vivido experimentando con métodos artisticos

disimiles, como la fotografia estenopeica y solarigrafias, las impresiones tipograficas, grabaciones de
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campo, bancos sonoros, activaciones radiales, mapeo colectivo, registros audiovisuales, entre otros.
Estos dispositivos son pensados desde las comunidades, entendiendo el arte como un trabajo
compartido, atravesado por diferentes modos de existencias. El proyecto también incluye las
experiencias corporales de mujeres en los territorios fluviales en conexion interactiva con sus voces

y practicas con el objetivo de visibilizar acciones no masculinizadas con los territorios.

Las distintas y heterogéneas iniciativas que reudne el libro gestionan una sensibilidad mutante
afin a los territorios mutantes de los humedales. De este modo, la construcciéon de redes capilares
integra sistemas socionaturales vinculados a la ecologia biocultural del valle central de la cuenca del
Plata e indaga sobre la posibilidad de reimaginar las practicas en vinculacién con los territorios
politicos, ambientales y econémicos. El resultado es la no disociacién entre las practicas productivas
que realizan los habitantes de estos ecosistemas de las practicas artisticas ni de las de los activistas
ambientales. Asf, las distintas exploraciones y visualizaciones confluyen en una interrelaciéon que
contiene capas histéricas de sentidos que reclaman su especificidad con el fin de no quedar
capturadas por las narrativas hegemdnicas que buscan homogeneizar los imaginarios sobre estos
ecosistemas. Por esta razon, las preguntas “;Quién disefia el territorio?” y “;Para quién lo disena?”
configuran una herramienta de interpelaciéon e indagaciéon para la intervencion activa en la
construcciéon de alternativas que activen e imaginen practicas no destructivas para el ambiente. La
potencia que tienen esos interrogantes no radica exclusivamente en la critica al manejo hegemoénico
de esta gran “carretera fluvial” sin una planificacion que contemple otras variables ademas de las
econdmicas, sino también las posibilidades de restituir otras gobernanzas en resistencia al avance
depredador de los espacios comunes, fundamentales para la vida. Se gestiona, entonces, desde otras
maneras de percibir el territorio, proponiendo disefiar nuevas cartografias, esta vez incompletas,
abiertas y dispuestas a ser intervenidas desde lugares y relaciones al margen del extractivismo,

exhibiendo modos alternativos de sentir, pensar y habitar.

Las activaciones comunitarias del libro postulan otras narrativas para el humedal, mediante
el ensamblaje de saberes y retéricas que van mucho mas allad de los tiempos y las geografias
nacionales. La estrategia desde la que se formul6 la exhibicién realizada bajo el mismo enunciado que
da titulo a este volumen, en el Centro Cultural Parque Espafia en la ciudad de Rosario en el afio 2019,
termina articulando la estructura del libro concebido como una intervencion situada que procura
enfrentar la fragmentacién de los modos de habitar conectando experiencia a escala planetaria: el sur

con el norte, asi como occidente con oriente. Este tejido global de experiencias significativas se
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retroalimenta para potenciar las diversidades en las formas de vida, resistiendo la implementacion
de modelos preestablecidos digitalizados por saberes técnicos que presentan poco o nulo interés en
dialogar con y en los territorios. La recuperacion de la memoria de las resistencias colectivas permite
resignificar y darles otra dimensién a las practicas comunitarias del presente. El rescate de las
historias en cada geografia es un aliciente para proyectar otros futuros posibles, dejando de lado las
representaciones que anulan las expresiones plurales tanto de humanos como de no humanos que

coexisten en estos ecosistemas.

Las construcciones de corredores bioculturales en conexién con otros territorios fluviales
proyectan un horizonte mutante que permite pensar el paisaje desde una perspectiva materialista
poshumana, como lo describe el apartado a cargo del Colectivo Materia. Las experiencias entendidas
bajo la forma de laboratorios territoriales de cocreaciéon esbozan utopias que potencian estos
micromundos. La activacién de estas existencias menores, como las referencia David Lapoujade,
reclaman un nuevo modo de ver, de percibir, de poblar y de luchar, por eso vislumbran un futuro lleno

de posibilidades, siempre que se les reconozca su derecho a existir.

A modo de cierre, esta publicacién en formato papel actia como una interpelacion a las
representaciones de los territorios fluviales y en las potencialidades de los archipiélagos hibridos que
emergen como modos de resistencias. La activacion colectiva invita al quehacer infinito que se dibuja
como un recorrido poroso por caminos que no tienen un punto de llegada, sino multiples

ramificaciones posibles para experimentar en el devenir de los territorios fluviales.
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Acerca de: Milone, G., Maccioni, F. y Santucci, S. (2021). Imaginar/Hacer. Ficciones tedricas para la
literatura y las artes contempordneas. Colecciones del CIFFYH. Area de Publicaciones de la Facultad
de Filosofia y Humanidades - UNC.

El fin de la historia, el fin del arte, el fin de la literatura, el fin del mundo. Interrogar el tiempo
contemporaneo después de tantos fines en curso que vienen siendo pensados desde hace algunos
afios a partir de las literaturas contemporaneas es lo que se propone Imaginar/Hacer. Ficciones
tedricas para la literatura y las contempordneas, editado por Gabriela Milone, Franca Maccioni y

Silvana Santucci. En el nudo que ata esa propuesta puede leerse, mas que un objeto de estudio, un
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programa critico. Porque la propuesta del libro no supone las literaturas y las artes contemporaneas
como el objeto estético, estatico y determinado que seria leido por un aparato critico, sino como un
campo de fuerzas y de potencias que en contacto con la especulacién tedrica —en esa friccion—
disefia otros modos de pensar el trabajo critico y, al mismo tiempo, el mundo contemporaneo. No se
trata de leer en la literatura y el arte contemporaneos esos fines del arte, de la historia o del mundo,
es decir: no se trata de leer como la literatura o el arte representarian, articularian o imaginarian esos
fines, sino que se trata de ponderar como la literatura y la teoria se anudan en la tarea de pensar sobre
algunos problemas de la contemporaneidad que involucran esos fines pero, también, como ellas, la
literatura y la teoria, sobreviven a esos fines y nos involucran, asi, en la tarea de imaginar esas

supervivencias.

En todos los articulos que componen el libro, mas alla de la diversidad de sus objetos y de sus
aproximaciones, puede leerse una misma pulsién metodolégica que hace del trabajo critico una
escritura que ha reemplazado el juicio critico por la interrogaciéon tedrica de la ficcion, del arte, de la
estética, en cuanto espacio del hacer. Por eso los articulos no separan teoria y literatura, sino que
entrelazan reflexiones que de la teoria a la literatura y de la literatura a la teoria —me pregunto ahora
si es posible distinguirlas tan claramente— van desplegando la elaboraciéon minuciosa de una serie
de herramientas tedricas y metodolégicas que construyen un saber especifico que —cito de la pagina
20— “no resigne su parte de imaginacion”. Entre la ficcién y la teoria, entonces, se disefia un trabajo
critico que —vuelvo a citar— apuesta por modos de imaginar y de hacer que “emergen de las estéticas

contemporaneas” (p. 16).

En este sentido, la nocién de ficcidn teoérica, elaborada muy detalladamente en el texto de
Milone, Maccioni y Santucci, resulta clave. Entre Héctor Libertella y Raul Antelo, la ficcién tedrica se

convierte en una herramienta que opera desplazamientos y nuevos regimenes de visibilidad.

De ese modo, la infancia en el articulo “Inventar la infancia. Por una poética de la infancia en
Marosa Di Giorgio”, de Adriana Canseco, no se ocupa de la figuracién de la infancia en la poesia de
Marosa Di Giorgio, sino que se ocupa de la exploracién tedrica que entre la poesia de Marosa y
diversas especulaciones teoricas sobre la infancia (de Giorgio Agamben, o de Jean-Luc Nancy)
despliega una idea de infancia que mas alla de la infancia biografica y transitoria se constituye en el
inexorable umbral entre experiencia y lenguaje. En “La letra: material del trabajo estético”, la

exploracién del valor material de la letra le permite a Paula La Roca ver el trabajo de la poesia visual
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con la exterioridad del significante para situar en la palabra (y no mas alla de ella) la capacidad

expresiva mediante la traza de la letra.

La actualizacion tedrica a partir de los nuevos materialismos, las humanidades ambientales y
los aportes del realismo agencial van revelando en los diversos articulos una reflexién tedrica densa
que en su contacto con la ficcion o la poesia posibilita la visibilizacién de objetos y materiales
novedosos. Asi, en “Imaginar relacionalidades posibles. El gabinete de curiosidades en La memoria de
las cosas de Gabriela Jauregui”, Milagros Gonzalez lee como se desplaza el saber de un sujeto soberano
posicionado por fuera del mundo material para revelar conexiones entre materialidades. Aparecen
asi resignificadas las figuras del tiempo no-humano, en el texto de Belisario Salazar, los restos de una

lengua en otra, en los articulos de Paula La Rocca y Ana Neuburger, Franca Maccioni o Ana Levstein.

Encuentro en el articulo de Ana Neuburger, “Notas sobre el tiempo, laimagen y el fin”, en torno
a los debates sobre la autonomia, un desplazamiento de la mirada nostalgica sobre el fin del arte que,
reelaborando propuestas de Georges Didi-Huberman y Jacques Ranciére, define la intervencién
general de este libro. Un desplazamiento de la mirada sobre los fines para superponer otras formas
temporales como el anacronismo, la latencia o discontinuidad que permiten visibilizar, junto a los

fines, las supervivencias.

Hay que ver alli, en ese esfuerzo por una apuesta a imaginar supervivencias o, como diria
Ailton Krenak, la exploracion de “ideas para postergar el fin del mundo”, la intervencion urgente de

este libro colectivo.
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Acerca de: Silvestri, G. (2021). Las tierras desubicadas. Paisajes y culturas en la Sudamérica fluvial.
Parana: EDUNER.

“En primer lugar, parece inclasificable” (p. 7), escribi6 José Emilio Burucia en su proélogo para
Las tierras desubicadas, el ultimo libro de Graciela Silvestri. Dificultad que se vincula con la inclinacién
morfoldégica de un ensayo que versa sobre culturas sudamericanas, en plural. La ambicién de este
tandem se corresponde con el principal ingreso tedrico por el que atravesd Silvestri para orientarse
conceptualmente: la obra de Lévi-Strauss. Es en Tristes trépicos donde la autora encuentra su propia

reflexividad etnoldgica: concebir las tierras sudamericanas, ergo, a las culturas, como desubicadas.
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Apropiandose de la definicién, escribi6é sobre su propio viaje por la misma Sudamérica de “tierras

bajas, llanos y selvas surcados por enormes rios” (p. 33) que habia conocido el antropdlogo francés.

La primera parte, titulada “Antes de la escisién”, estd compuesta por cuatro capitulos. Como
punto de partida, “El paraiso canibal” aborda las representaciones proyectadas sobre el continente
desde tiempos de Cristébal Colén hasta El entenado (1983), de Juan José Saer. Una Tierra Sin Mal,
carente de pecado original, estimula no solo el impulso del conquistador, sino también al utopismo
de Tomdas Moro y, mucho mas tarde, a los migrantes europeos del siglo XIX, asi como a la iglesia
sudamericana de mediados del XX. Sin embargo, a ese paraiso lo acompaiia su reverso, que parte de
la figura del canibal, que el teatro isabelino haria mutar en un ritual y, siglos después, Rubén Dario y
José Rodo utilizarian para referirse al papel de Estados Unidos frente a la riqueza espiritual hispana.
Es en la triada Angel Rama-Richard Morse-Oswald de Andrade donde Silvestri encuentra que la
oposicién politica entre lo latino y lo anglosajén se fusiona también con la preocupacién cultural por
las formas de vida “salvajes”. La digestion del otro se convierte en resistencia politica con disfraz de
carnaval. El entenado de Saer cierra por via litoral paranaense la relampagueante genealogia, en
cuanto Unica expresidn literaria argentina que contempla el trabajo canibalesco: los miembros de la
expedicion de Solis aparecen alli convertidos en carne asada, y el joven sobreviviente, que ha quedado
mudo, apenas logra reconocer sus cortes en la parrilla, apoyada sobre una tierra que ahora le resulta

pura intemperie.

En el capitulo dos, llamado “La belleza de las fallas”, el personaje central es Alexander von
Humboldt. El objetivo de Silvestri es demostrar que, aunque ausente en Tristes trdpicos, tiene en
comun con Lévi-Strauss una misma sensibilidad totalizante que enlaza ciencia y artes, cultura y
naturaleza. Humboldt habia encontrado en América un laboratorio donde probar una diversa
armonia aun no desbaratada por injerencias humanas. El paisaje es interpretado/representado con
el lenguaje de la arquitectura que privilegia la forma o el disefio, por encima del color. El “sublime
matematico”, como lo llama Silvestri, cruza lo pintoresco y la exactitud geométrica, perfilando aquel
paisaje como “cientifico” que Humboldt captura a partir de las montafias, donde su profesion de

ingeniero en minas lo invita a proyectar la transformacién productiva que la época anuncia.

El tercer capitulo, “Nacidos de la tierra”, trabaja sobre el dispositivo museolégico, en cuanto
espacio en el que, a la Humboldt, un ocioso paseante puede volverse productivo al articular

cientificismo con cultura y estética. Silvestri selecciona tres casos. El primero es el de Ciencias
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Naturales de la ciudad de La Plata, donde las relaciones entre politicas de Estado, nuevas ciencias y
formas de exhibicion se vuelven transparentes: la ubicaciéon en el Paseo del Bosque, la edilicia
neoclasica, la decoraciéon “americana” y “argentina”, y las exposiciones de “especies exoticas”
volvieron al museo un recinto de educacién civico-naturalista, donde reson6 la Argentina del
centenario. El segundo museo es el de Antropologia de México, construido en 1964 y ubicado en los
histéricos bosques de Chapultepec, donde la relacién entre progreso y ciencia persiste, aunque con
un abordaje arquitecténico “estereotdémico”: el edificio asemeja una fortaleza de reminiscencias
mesoamericanas, cual cofre custodiando patios de memoria nacional, que terminan por delinear para
el pais y la ciudad un estilo propio dentro del modernismo internacional. Finalmente, el Museo Quai
Branly en Paris, inaugurado en 2006, proveniente de un paradigma muy distinto a los otros, es
observado por Silvestri como una gran paradoja: retine todo lo exético extraeuropeo, pero su
teéricamente compatible edificio, liviano, mévil y no tabicado, debe disimular las técnicas tan
innovadoras que emplea, cancelando la propia nocién de anclaje espacial que se supone central en la
vida de los no occidentales, al tiempo que deja ver desde todos los angulos la firmemente parisina

torre Eiffel.

En el cuarto capitulo, llamado “La linea serpentina”, encontramos un rastreo sobre
representaciones sudamericanas en torno al tema de la serpiente. Las versiones miticas presentan al
animal con un papel ambiguo, metamorfico, acuatico, que solo con la introduccién del cristianismo se
torna monstruoso, ligado con el diablo. Silvestri destaca que en las fuentes jesuiticas se repite una
imagen mimética con cierta forma o patrén serpentino a partir de la observacién de expresiones
estéticas de una cultura como la guarani, pero que, si esa forma aparece como un criterio de belleza,
este, en todo caso, responderia al brillo que resulta del reflejo que provoca el rio —de también
ondulados contornos— al humedecer la piel serpentina. Si ademaés se contempla el lugar de los suefios
y estados alterados de conciencia en aquella cultura, lo serpentino podria interpretarse como una
identificacion figurativa entre animales y humanos. En este sentido es que el capitulo cierra con dos
narraciones literarias que se emparentan por la voluntad del escritor con la identificacion serpentina:
El regreso de Anaconda, de Horario Quiroga, donde los paisajes paranaenses se observan desde la
posicién horizontal de los ojos de la vibora, y Far Away and Long Ago, de William Henry Hudson, quien
busca captar la imagen de la pampa desde un tinico punto vista, en el que retina y mente del humano
—cual infante— se pretenden idénticas a las de otras criaturas, entre las que se encuentran las

serpientes.
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La segunda parte del libro, que lleva por titulo “Proyecto y destino”, también se subdivide en
cuatro capitulos. El primero, “Ciudades y palabras”, comienza recordando la condicién artificial y
letrada de las ciudades hijas de la conquista castellana, para inmediatamente concentrarse en una de
sus variedades: los pueblos jesuiticos. Estos se diferenciaban por su autonomia —en lo que Sarmiento
veia rasgos orientales—, y por su pretendido caracter perfecto, asi como socialmente integrado con
los guaranies. Sus rasgos condujeron a Michel Foucault a encontrar alli una heterotopia, pero Silvestri
sefala que esa lectura niega el contexto espacial/natural en el que los jesuitas habian operado, como
mejor aparece en un Groussac que pasea por las Misiones cuales boulevard parisino; en un Lugones
que anuncia su destruccion final por el avance de la naturaleza; en un Quiroga que considera a ésta
brutal para la vida cotidiana; y, mas tarde, en un Roa Bastos, que ve alli el escenario de la explotacién

con los trabajadores de los yerbales.

El capitulo siguiente, “Espacios distendidos”, tiene por objeto recorrer algunas tecnologias
que plantearon resolver el dilema de la gran extension americana. Primero, Silvestri junta a Jefferson
y Sarmiento, igualmente preocupados por otorgar territorio a un pais, aunque con movimientos
diferentes: si el primero disefia una estélida maquina en el plano topografico virginiano, el segundo
privilegia el fluido y cambiante paisaje fluvial, que con su oleaje civiliza al intercambiar libremente
bienes, ideas y personas. Luego, el capitulo entrama algunas perspectivas sobre el futuro de América,
enunciadas, sobre todo, desde Argentinay en el siglo XX. Ortega y Gasset y Oswald Spengler se oponen
en ese punto; el primero, esperando que Hispanoamérica herede la dimensién sensible/sensual
mediterranea para sintetizarla en un nuevo proyecto basado en la promesa que ofrece la metaférica
lejania del horizonte de la pampa, y el segundo, por el contrario, viendo alli mismo nada més que una
percepcién empobrecida, un puro pasado carente de la modernidad técnica de la que Paris seria el
paisaje mejor logrado. En esta posicion se ubica también Martinez Estrada, quien ve en la geologia de
la pampa/Patagonia un mundo tan arcaico que ni la técnica ha logrado conjurar. El cierre del capitulo
llega con un Sebreli de izquierda, que ve alli un sintoma resultado de una falta: la modernizacion.
Poblacidn, produccidén y distribucién se oponen a la llana y “fascista” naturaleza, donde no hay masas
urbanas, luchas obreras o cosmopolitismo, que constituyen ahora la promesa de la segunda posguerra

y que, otra vez, Buenos Aires es la iinica en condiciones de proveer.

“El canal sudamericano” es el capitulo tres de la segunda parte. Alli Silvestri da cuenta de la
persistencia a lo largo del tiempo de la idea de reunir las cuencas hidrograficas del Amazonas, el

Orinoco y el Plata. Ya a principios del siglo XIX, norteamericanos, europeos y criollos contribuyeron a
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esa pretension, lo que motivé expediciones, exploraciones y propuestas entre las que se cuentan las
de Humboldt y Sarmiento. Los obstaculos en general se fundaron en la impenetrabilidad del
Amazonas y en los de la politica, aunque hacia mediados del siglo XX esta ultima quiso convertirse en
posibilidad cuando el ingeniero argentino Gabriel del Mazo reflot6 el proyecto, estimulado por la
Tennessee Valley Authority que, con un particular acento paisajista, venia llevando adelante un
experimento de desarrollo econdémico, justicia social y belleza, pero que en su recepciéon
sudamericana lleg6 fuertemente despojado: sin cultura, estética, ni opinidn, el canal fue en del Mazo
expresién de la creencia de que la técnica podia convencer por asumir como benéfica su supuesta

neutralidad.

El cuarto capitulo, “Sudamérica proyectada”, repasa tendencias de la arquitectura regional de
posguerra, aunque para comprenderlas Silvestri retrocede al periodo anterior con la visita de Le
Corbusier, quien para 1929 buscaba un mercado mas amplio para sus ideas. En sus Precisiones, el
francés sostiene que existe una solucién para resolver el problema de la gran dimensién
metropolitana, manteniendo los acentos locales del paisaje. Por ejemplo, Rio de Janeiro mereceria
una gran autopista que curvara serpentinamente los montes que la exaltan. Este motivo es el que
estara presente luego en Lucio Costa y Oscar Niemeyer, quienes lo comparten mucho mas que por
sugerencias de Le Corbusier, y que marcard entonces el south american way frente al anédmico
international style de los afios 50. Paradéjicamente, esa dupla, que seria la coautora de la imaginacién
plastica que predominara en Brasilia, abandona para sus edificios lo serpentino para dar lugar a la
recta con curvas clasicas. La nueva capital seria acusada de artificial, fria y rigida, aunque para
Silvestri es tan humana como el “hombre occidental”. La naturaleza ocuparia de hecho un primer
plano en calidad de inspiraciéon/imitacién en otra obra de Niemeyer y Roberto Burle Marx, como lo
fue la excepcional casa de Canoas, donde el vanguardismo yacid incluso en su ecologismo avant la

lettre.

La tercera y Ultima parte de Las tierras desubicadas se denomina “Deslimites”, y se divide en
tres capitulos. El primero, “Fronteras creativas”, abre con la clasica definicién de Turner, aunque
enfatizando el caracter inventivo del avance sobre un vacio que nunca es tal, porque es en el
encuentro con un otro que las sociedades se renuevan. Esta mirada positiva se opone a la de
Mariategui, en quien, segun Silvestri, el mestizaje se ve rechazado por su directa contradiccion con el
rescate de la cultura del Inkario, donde el peruano ubica una “reserva ancestral” tan perdurable como

las piedras, y que el mundo burgués y feudocapitalista busca fisurar. Esa pureza autéctona reaparece
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en Yawar Fiesta, de Arguedas, que sin embargo se escribe intersectando el castellano con el aymaray
el quechua. El rechazo del reconocimiento de esas hibridaciones culturales que podian hallarse en
Arguedas, desprestigiado por la “literatura de urgencia” de los aflos 60, acabd en el fracaso de la deriva
revolucionaria que esa literatura defendia, cuando Ernesto “Che” Guevara no recibi6 el
acompafiamiento del campesinado boliviano, poco entendido en la mas europea lucha de clases. El
capitulo concluye con el “borde tropical”, sobre el que tres décadas antes del “Che”, Sergio Buarque
de Holanda habia delineado una hip6tesis productiva no solo para el pais carioca, sino para el
conjunto de Iberoamérica: esta era en si misma una frontera, cuyo punto de partida no yacia en la
conquista, sino en un encuentro anterior, realizado en el sur de Europa, entre portugueses, espafioles,

arabes y africanos.

“Fronteras musicales” es el segundo capitulo, donde la definiciéon del paisaje se tramita a
través de una técnica relativamente infrecuente, como lo es la musica. El primer soundscape al que se
dedica Silvestri es el chamamé, término de fondo guaranitico, con forma musical de raigambre
peruana, paraguaya y litoralefia, cruzada con danzas centroeuropeas populares del siglo XIX, y en el
que el personaje mas frecuente de sus letras es el rio Parana. El tango, por su parte, que Silvestri elije
analizar de la mano de un Borges ya ciego, para quien los signos se constituian con marcas sonoras
antes que con letras, emerge como superposicion de fronteras, o de orillas. El arrabal, el corral, el club
de barrio, el prostibulo, el conventillo, la ciudad de Montevideo son espacios marginales —geografica
o socialmente—, en los que negros, gauchos y compadritos, metaféricos o reales, se encuentran en un
arte en el que dos o mas mundos se pliegan. Aunque de caracter inestable, ese encuentro busca hacer
permanecer un pasado que ya no es: el de las letras que el tango canta, el de su entero paisaje que

resuena a través de los oidos de Borges tiempo después.

m

“Metafisica guarani” es el nombre del ultimo capitulo de la tercera parte y del libro. En una
deriva que llama inesperada, Silvestri se propone seguir las reflexiones que Deleuze y Guattari han
ligado con la etnologia de Pierre Clastres, fruto del trabajo de campo en la frontera entre Brasil y
Paraguay. Las filosofias de la diferencia le deben al trabajo antropoldgico basado en las formas de
habitar de los colectivos indigenas el replanteo del historicismo europeo. La “maquina primitiva” de
Clastres, que en El Anti Edipo se contrasta con la acepcidn geografica del territorio, funciona para
indicar que, antes que este, lo que aquella produce es un gran movimiento de desterritorializacién, en
el que las relaciones de poder nativas/salvajes se vuelven impotentes para luego poder ser

sobrecodificadas por completo.
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Retomando la preocupacion inicial de su prologuista, respecto del modo de clasificar el libro

de Silvestri, ahora vemos como mantuvo la ambicién universal del registro antropoldgico
estructuralista, pero al que, segiin Buructa, se incorpora una tradicién semejante, ain mas
extemporanea: la tratadistica naturalista del siglo XIX. Las tierras desubicadas se entiende, sobre todo,
en la estela de Alexander von Humboldt, a quien su autora gusta citar. Lo que un lector menos
informado englobaria a partir de la categoria imprecisa de “ensayo”, el historiador del arte acierta

mejor en ubicar como “un tratado de geografia humana de las planicies fluviales sudamericanas” (p.

7).
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Pender de un hilo

Hanging by a thread

Marcela Cecilia Marin

CONICET - CYFFyH

Lo que no vemos,
lo que el arte ve

Acerca de: Speranza, G. (2022). Lo que no vemos, lo que el arte ve.

Cabe a la imaginacion artistica correr el velo y atisbar configuraciones todavia
inaccesibles a otros lenguajes. Y aunque el arte, por definicién, vuelve visible lo que
no se ve y se vuelve politico en el develamiento, lo mueve ahora un apremio mayor
que magnifica la empresa, una urgencia cosmopolitica. (Speranza, 2022, p. 19)

Elevar el propio pensamiento hasta el nivel del enojo, elevar el propio enojo hasta
el nivel de una obra. Tejer esta obra que consiste en cuestionar la tecnologia, la
historia y la ley. Para que nos permita abrir los ojos a la violencia del mundo que
aparece inscrita en las imagenes. (Didi Huberman, 2020, p. 35)
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Como un juego de dominé que traza lineas a veces rectas, a veces quebradas, el disefio de la
autora propone un montaje de piezas heterogéneas “que habla en los intervalos” (Speranza, 2022, p.

7). Desde esta heterogeneidad, insiste una lente que busca

volver visible la invisibilidad resistente de dos amenazas que nublan la imaginacién del
mafana: la inminencia cada vez mas clara de un final acelerado por el maltrato suicida del
planeta y la inmersidn cada vez mas inquietante en un mundo digitalmente administrado.
(Speranza, 2022, pp. 7-8)

Una pregunta pareciera pulsar en medio de estas paginas: ;Podremos confiar “en la potencia

inagotable del arte para correr el velo y dar a ver lo que no se ve”? (Speranza, 2022, pp. 7-8).

En medio de la escritura de este libro, relata la autora, irrumpi6é una nueva amenaza que,
aunque con nombre propio, resultaba “invisible al ojo desnudo”. No ocultas y no visibles quedaron, a
la vez, “las causas larvadas del mal, la destruccion de los ecosistemas, el trafico de especies silvestres,
la cria industrial de animales” (Speranza, 2022, p. 8). Con virus y pandemia sobrevino otra
sincronizacién del mundo -que se superponia, como otra capa, a una “sincronizaciéon global
anterior”- que expuso, de una parte, “una catastrofe ecolédgica a escala planetaria” (Speranza, 2022,
p. 8) resultante de una violencia ecolégica que se agudiza pero que parece no percibirse ni como

violencia ni como destruccion; de otra parte, una inmersion casi absoluta del mundo en la virtualidad.

Mi dominé perdi6 el impulso durante un tiempo. O, mejor, se estancé en el vacio de una de
esas fichas con un doble blanco. Las amenazas se habian vuelto aun mas flagrantes, el llamado
mas urgente y, sin embargo, las pantallas parecian haber venido a ampararnos, a conectarnos
con el mundo distanciado. También el arte habia quedado relegado a una efimera vida virtual
o sumodo en el silencio, con las obras condenadas al encierro, solas en grandes museos vacios,
arrestadas hasta nuevo aviso en cubos blancos vacantes. El arte era, de pronto, otro, un arte
sin nosotros, mudo, hablado para nadie. Pero ;qué podria decir el arte en medio de la
catastrofe? (Speranza, 2022, p. 10).

Puede que el tiempo de la pandemia volviera imaginable otro mundo, un mundo sin nosotros.
Mas, ;puede volver imaginable otro arte, un arte sin nosotros? Una pregunta que, en nuestra lectura,
recorre el libro postula: ;puede el arte ver lo que no vemos y convertirse en caja de resonancia? El arte
aparece, entonces, como lente que permite cambiar la escala, “un laboratorio vivo de inmersién en un
mundo ya no centrado en el hombre sino abierto a la convivencia con los otros, una cohabitacién

multiespecie capaz de intensificar la presencia de todo lo que existe” (Speranza, 2022, p. 11). De alli
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se desprenden dos series encabezadas por un “Lo que no vemos”: “Hacer con el cosmos” y “Detras de

la red”. Finalmente, una serie llamada “Reconstrucciones”.

I. “Lo que no vemos. Hacer con el cosmos”

“El Antropoceno es sefial de nuestro poder, pero también de nuestra
impotencia” (Speranza, 2019, p. 13).

Esta primera serie se interroga respecto de qué ofrece el arte a la mirada y qué oculta.
Pareciera que la fuerza y belleza de una obra también pueden “anidar en lo que no vemos” (Speranza,
2022, p. 17) El arte no puede pensarse como espejo o reflejo de un real, sino que el arte crea, fabrica
lo que vemos. En este punto, en un momento en el cual “la visibilidad ha adquirido una valencia
politica como atributo privilegiado del poder y al mismo tiempo como via estratégica para desafiarlo”
(Speranza, 2022, p. 20), el arte puede volverse invisible, “apenas un instrumento éptico o auditivo
que introduce vacio para volver visible y audible lo que no habiamos visto ni oido en el mundo real”
(p- 20). En este punto, sostiene la autora, la potencia politica del arte consiste en reconfigurar el
campo de lo sensible; con lo cual se modifica no solo lo que se da a ver u oir sino las formas y/o
matrices perceptivas y expresivas. La estética es una suerte de interfaz a partir de la cual el arte no
solo puede dar a ver lo que no vemos y modificar lo visible, sino que cualquier artista contemporanex
puede demorar la mirada en las luces y oscuridades de un tiempo que lo interpela. Ahora bien, “;Cémo
mantener fija la mirada en esos objetos viscosos, interobjetivos, que escapan al tiempo y la escala
humana en el siglo XXI? ;Como ver y por lo tanto dar a ver un hiperobjeto, por definicién invisible?”

(Speranza, 2022, pp. 20-21).

Las amenazas que se ciernen sobre el hombre y el planeta en el siglo XXI responden a
fenémenos coincidentemente opacos, que operan a gran escala, enmascarando las causas y la
verdadera dimension de sus afectos. Dos de las mas acuciantes -la perspectiva de una
catastrofe ambiental y la inmersién cada vez mds absoluta en un doble digital del mundo-, de
hecho, operan a una escala global que nos empequefiece, nos paraliza o nos deja inermes (...).
Pero hay algo mas que nos acerca a su desamparo: la imaginacién del fin nos hermana en el
mismo barco desnortado con otras especies (...) que no solo congrega a la humanidad
completa sino también al mundo animal, vegetal, mineral y a la propia atmésfera que el
hombre subordiné a su poderio, y hoy peligran si no se redefinen las condiciones que hagan
posible la coexistencia en el planeta. (Speranza, 2022, pp. 17-18).
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En pleno siglo XXI, la infraestructura y tecnologia que sostiene, moviliza y almacena
informacién pareciera haberse vuelto invisible, liviana, inmaterial. Ha quedado fuera del campo de
visién al tiempo que se pretende mds democrdtica o accesible. En tal sentido, ;adaptarse a las
pantallas se habra vuelto una forma de evolucion del mas fuerte? (Speranza, 2022). Recuperamos, en
nuestra lectura, aportes de Jussi Parikka al postular que la cuestidn en torno a la nube “trae consigo
la exigencia de desarrollar nuevos vocabularios politicos que den cuenta del doble vinculo entre

materialidad técnica e inmaterialidad conceptual” (2021, p. 71).

En este montaje que la autora despliega jugando con fichas de domind aparecen trabajos de
Vija Celmins (Riga, Letonia), Alicja Kwade (Polonia comunista), Agnes Denes (Budapest, Hungria),
Guillermo Faivovich y Nicolas Goldberg (Argentina), Tomds Saraceno (Argentina), Eduardo Navarro
(Argentina), Jorge Menna Barreto (Brasil), Paulo Tavares (Brasil), Pierre Huyghe (Francia), Olga
Tocarczuk (Polonia), Rugile Barzdziu-Kaite, Vaiva Grainyte y Lina Lapelyte (Lituania), Rem Koolhaas

(Holanda) y Jenny Offill (Estados Unidos) en torno a algunas preguntas que abren esta serie:

(Como afinar el foco para ver lo que no vemos? ;Como captar lo que escapa a la vista, la
imaginacién o la razén por muy opaco o muy luminoso, demasiado distante o demasiado
préximo? Y, sobre todo, ;Como ver mas alla del entorno cotidiano y recalibrar nuestro lugar en
un tiempo y un espacio inconmensurables? (Speranza, 2022, p. 25).

II. “Lo que no vemos. Detras de la red”

“Si el capitalismo industrial afecté negativa y peligrosamente a la naturaleza,
;qué estragos podria causar el capitalismo de la vigilancia en la naturaleza
humana?” (Shoshana Zuboff en Speranza, 2022, pp. 94-95).

Sila historia moderna occidental esta atravesada por cierta invencion tecnologica de lo visible
que se obsesiona por volver visible lo invisible, aquello que escapa al ojo humano, la revolucion digital,
sostiene Speranza, ha venido a invertir los términos de esa relacién. Ya “no vemos lo que nos mira;
las imagenes que unas maquinas producen para otras maquinas en una automatizacion algoritmica

de la visién prescinden del ojo humano” (Speranza, 2022, p. 94).

Lo que no vemos, lo que no conocemos también forma parte de una estrategia politica o
mercantil, a pesar de la circulacién abrumadora de imagenes y materiales calculada en la web. “De

ahi que el arte del nuevo siglo no solo busca formas de volver visible lo que no se ve, volviendo visible
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la invisibilidad, sino que intenta incluso volverse invisible para escapar al nuevo pandptico virtual”
(Speranza, 2022, p. 95). La autora se interroga “;como podria el arte dar a ver esas imagenes por
definicion invisibles, efimeras e inalcanzables? ; Es posible desafiar esos sistemas maquinicos creando
formas de ver lo que no podemos ver?” (p. 106). En este sentido, sostiene que el arte no solo puede
volver visible lo invisible; incluso puede volvernos invisibles. Sustraccién que nos permite suspender,
al menos, de momento, ciertas redes de control y vigilancia. Se abre un pasaje que se extiende desde
lo que no vemos a desear, imaginar e inventar formas de volverse invisible: desaparecer, camuflarse,
evadirse en la era digital. El gesto de apartarnos de la cAmara puede aparecer como una practica de

resistencia frente a las imagenes que nos capturan para extraer informacidn, para escanearnos.

Nos volvemos visibles y legibles en superficies touchscreen ante miradas humanas y no
humanas. Sin embargo, el arte puede volver extrafios gestos que la técnica implica (cierto
agenciamiento ojo-mano-pantalla) ya que, al pasar imagenes, acercarlas o alejarlas de la vista con los
dedos, nos recuerda que no tocamos, no miramos ese tiempo sufrido, tiempo resistido “que desfila en
la tableta, sino la superficie fria de una pantalla” (Speranza, 2022, p. 115). Entonces, cabe preguntarse
si el arte puede decir algo y, en tal caso, qué, respecto de “la naturaleza omnipresente de nuestro
inconsciente digital” (Bishop en Speranza, 2022, p. 117). Las fichas de domind que montan esta serie
aparecen con los trabajos de Jane y Louise Wilson (Gran Bretafia), Trevor Paglen (Estados Unidos),

Hito Steyerl (Alemania) Thomas Hirschhorn (Suiza) y Nick Drnaso (Estados Unidos).

Seglin Speranza, el arte puede leer a contrapelo estas superficies touchscreen. Retoma en este
punto la serie Inadaptados digitales!, para postular una transformaciéon desde las brechas, las fallas,
los excesos, los limites del ciberespacio. Postula, entonces, que el arte “no solo puede transformar el
tiempo perdido del consumo disciplinado en experiencia estética del tiempo recuperado, sino que
puede convertirse en un campo de entrenamiento para el internauta soberanamente inadaptado”
(Speranza, 2022, p. 133). Conforman esta ultima serie de esta segunda parte trabajos de artistas

argentinxs: Andrea Ostera, Fabio Kacero, Rafael Spregelburd y Patricio Pron.

1 Sobre Inadaptados digitales puede consultarse también en https://vimeo.com/296856542 y el capitulo
“Inadaptados digitales” en Speranza, G. (comp.) (2019) Futuro Presente perspectivas desde el arte y la politica
sobre la crisis ecolégica y el mundo digital.
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II1. “Reconstrucciones”

“Mas que desocultar lo real, el arte intenta reconstruirlo mediante
procesos de materializacion y mediatizacion a través de nuevos y
viejos medios” (Speranza, 2022, p. 136).

Esta ultima parte del libro plantea la reconstrucciéon como artificio, fabricaciéon que activa
posibles encuentros con lo real. Es también un trabajo con “ese real afantasmado en la imagen digital”
(Speranza, 2022, p. 137) a partir de las marcas, trazas que afectan las imagenes, los medios y soportes

que las transmiten.

La autora recupera, singularmente, el trabajo de Forensic Architecture (en adelante, FA)
(grupo de investigacion interdisciplinario con sede en el Centro de Investigacion Arquitecténica de
Goldsmiths, Universidad de Londres), piedra de toque del trazado que propone este libro. Desde una
estética forense, permite albergar nuevas formas narrativas a partir de un “sensorium material que
registra las mas minimas transformaciones de objetos, paisajes y ruinas” (2022, p. 140), potenciado

por la decisiéon de montaje.

En relacién con FA, Speranza piensa la literatura y la obra de Veroénica Gerber Bicecci
(México), La compaiiia (2019) como una “sinécdoque de la depredacién de Nuevo Mercurio y del
extractivismo expoliador en todo el mundo” (2022, p. 145). En el entramado estético e investigativo
desplegado por FA, encontramos una reconstruccion de dafios producidos por la extracciéon y
explotacion de gas y petréleo en el yacimiento Vaca Muerta. En La compariiia se expone la historia de
Nuevo Mercurio “una pieza en la larga historia del extractivismo en América y un médico anticipo del

neoextractivismo posterior” (Speranza, 2022, pp. 145-146) a partir de sus ruinas.

Desde estas ruinas, desechos, restos que arrojan estos patrones extractivos como la
megamineria y el fracking “pueden nacer formas nuevas, dispositivos narrativos y estéticos que se
nutren de la sinergia de los desechos” (Speranza, 2022, p. 147). En lalinea de Donna Haraway y Bruno
Latour, se trata de compostar, componer, ensamblar “un mundo comun en la inmanencia del nuestro,
tratando de preservar la heterogeneidad de los elementos” (Speranza, 2022, p. 147). En la lectura de

Speranza, el arte funciona como laboratorio de colaboraciones y combinaciones simpoiéticas (2022).
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Sin embargo, la escala de estos procesos suspende, descentra cualquier definicién de medio
ambiente en términos humanos, terrestres, y obliga a problematizar la contaminacién en términos
espaciales, entre procesos terrestres y celestes, para decirlo con Coccia, en la linea de un
“Antropoceno mas alla de la tierra” (Speranza, 2022, p. 149). Como sostiene Coccia (2017), la Tierra
no es solo suelo, sino cielo; agencia terrestre-humana y celeste-no humana. La Tierra es un astro entre

los astros; por ello, lo que vive con ella es de “naturaleza astral” (p. 93).

En esta inquietud y formas de ensayar como “hacer mas real lo real sin la ilusién ingenua de

«

oficiar de espejo” (Speranza, 2022, p. 149), la autora se pregunta “;como volver mas real la
experiencia por definicién virtual del mundo digitalizado? (...) ;cdmo reconstruir el mundo real con
un artificio que remede nuestra experiencia del mundo mediado por las pantallas?” (p. 151). En esta
serie remonta los trabajos de Agustin Fernandez Mallo (Espafia) y Karl Ove Knausgard (Noruega)
para volver a tomar partido por las cosas, reivindicar la potencia narrativa de la materia, volver a
pensar desde agenciamientos, ensamblajes humanos-no humanos y horadar “la mirada determinante

del sujeto” (Speranza, 2022, p. 157).

Si el arte ha intentado “dar a ver, extrafiar, volver a mirar las cosas, correr el velo que las opaca
o poner de manifiesto su oscuridad deliberada” (Speranza, 2022, p. 161) sera que, en este intenso
ahora en el que laten finales, sentidos agotamientos penden de un hilo, se enfrenta a cierto “punto de

no retorno” (Speranza, 2022, p. 161) de lo que puede (no) dar a ver el arte.
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Un archivo para mirar el presente

An archive to look at the present

Macarena Murugarren

FFyH - UNC

Acerca de: Lemus, F. (comp.). (2021). Imdgenes seropositivas. Prdcticas artisticas y narrativas sobre el
vih en los afios 80 y 90.

Leer un (buen) libro implica siempre dejarse afectar, emerger otra -distinta a la que era- a
partir de la lectura. Imdgenes seropositivas: Prdcticas artisticas y narrativas sobre el vih en los afios 80
y 90 es una compilacién de textos que mantiene abierta la puerta al afecto, por lo que pretendo

abordar esta resefia sin dejar de lado los afectos que su lectura generé en mi.

Debo admitir que, antes de leer este libro, era desconocedora del movimiento artistico del vih

en nuestro pais durante los afios 80 y 90. Conocer sobre la conjugaciéon que artistas de nuestro
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territorio hicieron entre arte y activismo en una época tan convulsionada, como la irrupcién del vih a
nivel mundial, me permitié reflexionar acerca de los vinculos entre ambas esferas en nuestro
continente. Como artista y activista, interesada especialmente en los modos especificos que el arte
tiene de modificar narrativas existentes y desestabilizar lugares comunes de las experiencias

corporales y afectivas, esta compilacién de textos tocé fibras intimas en mi.

El vih se delinea en este texto como una experiencia colectiva que afect6 a personas de todas
las clases sociales, “que contamind las imagenes, que cancel6 trayectorias, que gener6 politicas del
cuidado y alianzas entre distintos grupos, que produjo una cultura visual y un archivo” (Lemus, 2021,
p. 16). El virus produjo, ademas, un mapa alternativo del continente, conectando fronteras
impensables y generé una temporalidad propia que, en términos de Halberstam (2005), podriamos
decir que desafia la temporalidad hétero-lineal. Esta es entendida como aquella tnica futuridad
posible, la de la heterosexualidad reproductiva, que sostiene un ordenamiento temporal lineal -

pasado, presente y futuro-.

El trabajo de Francisco Lemus consistié en compilar una serie de ensayos, entrevistas y textos
histoéricos sobre distintas practicas artisticas —algunas visuales, otras escritas- relacionadas con el
vih. Estos textos tratan sobre practicas situadas en Latinoamérica en los afios 80 y 90 en su gran
mayoria, pero sin dejar de lado a algunxs artistas y practicas icdnicas del norte global o producidas
de manera mas reciente. Lemus considera al virus como una caja de resonancia para pensar el arte, y
se pregunta: “;cudles son los sonidos que una época logra amplificar y enmudecer?” (2021, p.17). El
compilador agrupa los textos en tres secciones, estas focalizan los aspectos mas distintivos de cada

uno: experiencias seropositivas, archivos y saberes situados.

Experiencias seropositivas

Dentro de la primera seccidn, seis textos pintan un panorama de las artes visuales y narrativas

sobre el vih en Latinoamérica en los 80 y 90.

El texto de Maria Laura Rosa (Lemus, 2021) se detiene en tres intervenciones dentro de la
famosa exhibicion de 1988, Mitominas 2. Estas intervenciones, realizadas por artistas mujeres,
incorporan indirectamente problematicas vinculadas al vih-sida a partir de la centralidad que la
sangre ocupa en ellas. La fotoperformance de Ilse Fuskovj, la instalacidn de Altschul y Berkoff y la

obra de Liliana Maresca adquieren especial relevancia dentro del contexto, ya que las mujeres fueron
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una de las poblaciones mas invisibilizadas durante esta época en relacion al virus, producto de la

concepcion erroénea de que este solo afectaba a hombres gays.

El articulo “Arte y vida. Los afios noventa en Buenos Aires” (Lemus, 2021) de Francisco Lemus
repone el contexto del arte argentino en la década del 90 antes de sumergirse en la irrupcién de la
experiencia del vih y su significado para el horizonte artistico en el pais. A través de una indagacion
en la produccion de ciertos artistas habitués de la galeria del Centro Cultural Rojas como Marcelo
Pombo, Omar Schiliro, Feliciano Centuriéon y Alejandro Kuropatwa, el articulo explora cémo lo
personal adquiere una jerarquia inédita en la representacion del arte argentino en los afios 90. La
micropolitica como cuestion central de las practicas artisticas de esta época llevé a los artistas a
encontrar en los objetos cotidianos una imagen sagrada, al tiempo que la cercania a la muerte

incentivaba al hacer artistico como una manera de anclarse a la vida.

En “Decir sida en primera persona: Sobre un proyecto de Fabulous Nobodies” (Lemus, 2021),
Mario Camara realiza una lectura de la campafia Yo tengo sida del grupo conformado por Roberto
Jacoby y Kiwi Sainz. Esta campafia consistia en que un conjunto de personalidades publicas portase
la remera como forma de concientizar a la poblacién sobre la discriminacion a la que se sometia a
cualquier portador. La lectura aspiracional de Camara -en tanto imagina lo que deberia haber
sucedido segln los objetivos imaginados por Fabulous Nobodies- se centra en la participacion del
publico, la construccién de una comunidad y el agenciamiento del paciente como las caracteristicas

principales de este proyecto.

Fuera del escenario argentino, encontramos textos sobre acciones artisticas radicadas en
Chile, Cuba y Brasil. El texto de Fernanda Carvajal se centra en la versidn fotografica que Las Yeguas
del Apocalipsis hicieron de la pintura Las dos Fridas de Frida Kahlo. La autora sefala las
reapropiaciones que el dio formado por Pedro Lemebel y Francisco Casas hace del cuadro para crear
“ficciones inapropiadas en torno a la légica neocolonial que trae consigo el sida como dispositivo
biopolitico de control de la sexualidad” (Lemus, 2021, p. 85). En “Leer en ecos: La escritura de Severo
Sarduy sobre la enfermedad”, Alicia Vaggione hilvana un recorrido por varios textos del escritor para

demostrar el modo en que los escritos de Sarduy, quien fue precursor de la escritura seropositiva,
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(...) visibilizan la capacidad del decir literario para producir un saber especifico, tramar
posibles filiaciones de origen, captar la singularidad del cuerpo enfermo, disputar sentidos, construir

una experiencia de lo comun y trazar un campo de afectos en relacion al duelo. (Lemus, 2021, p. 103).

Por dltimo, Gabriel Giorgi toma el filme E agora? Lembra-me de Joaquim Pinto para reflexionar
acerca de las temporalidades no humanas y las formas de visibilidad moleculares que el virus nos

exige.

Archivos

Entre los textos que forman parte del segundo apartado, encontramos la reflexién de Mariano
Lépez Seoane sobre ciertas intervenciones artisticas de ACT UP, la coalicion de organizaciones
activistas que propone alianzas interseccionales e intervenciones revulsivas para terminar con la
crisis del sida. El texto se aboca a pensar el compromiso de ciertas intervenciones icénicas, como la
toma del edificio de la FDA o el escrache en la Catedral de Nueva York, con el placer, el humor y el

disfrute, frente a una estrategia de la amargura que imperaba en ese momento.

En otro de los ensayos, Javier Gasparri hace archivos seropositivos a partir de murales de
Keith Harring, textos, filmes y cuadros de Derek Jarman, compilaciones del antropélogo y editor
espafiol Alberto Cardin y publicidades televisivas sobre el vih transmitidas en la televisién argentina
durante los afios 90. Estos archivos exhiben alianzas afectivas entre artistas y escritores de distintas
proveniencias a partir de una ética de la sobrevivencia sexual comunitaria y cultural, haciendo
evidente esas conexiones entre fronteras impensables de las que hablaba Lemus en la introduccién

del libro.

Otro de los textos incluidos en este apartado fue escrito por Equipo re, una plataforma de
investigacién y produccion que trabaja en el cruce entre las politicas del cuerpo y el archivo, y que
surge en el contexto de un programa de estudios del MACBA (Museo de Arte Contemporaneo de
Buenos Aires). En su texto, Equipo re configura un contra-archivo del sida a partir de tres documentos
que provienen del sur global para descentrar el andlisis de la cultura visual del vih-sida del ambito
anglo-eurocéntrico. A partir de una performance, una accidn colectiva y un proyecto realizado en la
Universidad Internacional de Andalucia, se reflexiona sobre las dislocaciones que las politicas del sida
posdictatoriales produjeron en el disefio homogeneizado de esta enfermedad como producto de la

globalizaci6n.
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En el ultimo texto de este apartado, Sol Henaro y Luis Matus presentan la Coleccién
Visualidades y VIH en México, a cargo del Centro de Documentacién Arkheia del Museo Universitario
Arte Contemporaneo de la Universidad Nacional Auténoma de México (MUAC-UNAM). Esta practica
archivistica se configura como un gesto politico y activista, reivindicando el rol que a todxs nos

corresponde en velar por las memorias y activar discusiones sobre el vih en la esfera publica.

Saberes situados

Grande fue mi sorpresa al llegar al apartado “Saberes situados” (Lemus, 2021) y descubrir
algunos textos histoéricos firmados por los nombres de los artistas que, pagina tras pagina, habia
estado leyendo en los articulos de las secciones anteriores. Un texto de Olivier Debroise, escrito en
1991, y que hoy forma parte del Centro de Documentacién Arkheia. Un texto inédito de Gumer Maier,
escrito con motivo de la exposicion “Tres artistas con sida”, pensada para ser realizada en la galeria
del Rojas, pero que nunca llegé a concretarse. Un texto de Roberto Jacoby, incluido en el catalogo de
la exposicion Céctel de Alejandro Kuropatwa. Dos entrevistas realizadas en el marco del seminario
“Efectos virales. Respuestas artisticas y politicas al vih en las Gltimas décadas”, organizado en el
MALBA por motivo de la exposicion Tiempo partido de General Idea en 2017. En una de ellas, Diego
Trerotola entrevista a Pablo Pérez, autor de la novela Un afio sin amor; en la otra, Mariana Enriquez
entrevista a Marta Dillom acerca de la columna “Convivir con virus”, que esta dltima publicé durante

una década en el diario Pdgina 12.

La presencia de estos textos histéricos, escritos por Ixs protagonistas del movimiento artistico
en el cual —ya para ese momento— me encontraba sumergida, funcioné como un broche de oro para

mi experiencia leyendo este libro.

Un archivo para mirar el presente

Ademas del vih, otro virus y otra pandemia sobrevuelan casi todos los textos, actualizando los
interrogantes que la crisis del sida originé en las décadas del 80 y 90: la pandemia del COVID-19.
Entre ambas pandemias emergen algunas diferencias relevantes, como el hecho de que el vih se vivio,
en un comienzo, como una situaciéon de proyeccion minoritaria, sin eco en las mayorias porque los
afectados eran los indeseables, tal como dice Lemus en su introducciéon. Ademas, se subrayan varias
similitudes, como la reparticion desigual de la medicacién necesaria para hacer frente al virus entre

el norte global y los paises mas pobres; el mandato social a impermeabilizarse por miedo a los fluidos

327



Revista Heterotopias, v 5, n 10

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, diciembre de 2022. ISSN: 2618-2726
Macarena Murugarren

corporales ajenos -mediante el uso del tapabocas y el alcohol en gel o de los profilacticos, segiin de
cudl de los dos virus se trate-; y la existencia de un orden inmunitario como opuesto a la idea de lo

comun, que necesariamente implica el encuentro de los cuerpos.

Para finalizar, puedo decir que los textos compilados resultan tan potentes en sus propuestas
tedricas, politicas y activistas, que convierten a este libro en si mismo en lo que indican los nombres
de las secciones que lo estructuran. Este libro es una experiencia seropositiva, vivida a partir de la
experiencia creativa de Ixs artistas, la experiencia escritural de 1xs ensayistas, y la experiencia lectora
de quien se sumerge en los textos. Es también un archivo en cuanto tecnologia discursiva abierta a
una multiplicidad de registros, como indica Gasparri en su texto. Y constituye, ademads, un saber
situado en el contexto especifico de la irrupciéon del vih durante la posdictadura en nuestro

continente.

En ese sentido, este libro resulta invaluable para los activismos situados en Latinoamérica.

Imdgenes seropositivas nos permite explorar

qué saberes podemos extraer de las formas criticas de resistencia colectiva, modos de hacer
solidario y estrategias de alianza del trabajo activista en torno al sida para insuflar nuevas
fuerzas a las luchas que hoy se enfrentan a las diversas formas de neoliberalizacion de la vida.
(Lemus, 2021, p. 177).

La cultura visual y el archivo producidos por la experiencia del vih permitieron correr el foco
del discurso y la representacion médica hacia practicas artisticas, que dan lugar al placer y el disfrute,
donde se reclaman “otras ficciones corporales, que permitan disputar a aquellas de los discursos
médicos, el poder de sancionar la verdad sobre los cuerpos” (Lemus, 2021, p. 89). Hay mucho que los
activismos de la diversidad sexual y, especialmente, de la diversidad corporal -como el activismo
intersex, gordx, disca, entre otros-, podemos aprender y retomar de este tipo de movimientos de

sobrevivencia llevados a cabo por el activismo seropositivo.
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