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EDITORIAL



Nota editorial 

“Bord(e)ados de vida. Marcas de condiciones de existencia en tiempos de violencias 

extractivas” aloja un conjunto significativo y diverso de contribuciones porosas y versátiles, 

en las que resuenan, y persisten porque insisten, las voces y miradas del primer tomo 

publicado en el número 8 de Heterotopías.  

Como en aquella publicación precedente, “Fragmentos cartográficos” puebla la 

portada de este dossier, obra de la artista plástica Hilda Zagaglia, que preside e invita a 

internarse en travesías mestizas, multitemporales y plurisemióticas. La voz de esta artista, 

residente en Alta Gracia explora desde hace varias décadas, diferentes lenguajes y soportes 

estéticos en torno a violencias coloniales y del terrorismo de estado –marcas, heridas, 

violaciones de los cuerpos, los territorios, el amenazado destino del maíz, las semióticas del 

agua, las borraduras de la población afro– descendiente, entre otros focos de interés para 

este dossier, también conversa con los artículos aunados desde la sección entrevista, en 

diálogo con  Bosquemadura. Agradecemos especialmente su generoso dar el tiempo, dar el 

hacer. 

Coordinados ambos por Mirta Antonelli, Laura Fobbio y Lucrecia Wagner, en virtud 

de la desborda(nte)da recepción a la convocatoria lanzada oportunamente con el eje 

“Estética, Política y Naturaleza: lenguajes y experiencias ecopoéticas”, los textos aquí 

entretejidos rastrean y buscan – en y desde zonas materialmente existentes de lo socio-

político territorial, cultural y estético–, atisbar, identificar y leer signaturas y modos 

indiciales en los que se instituyen, o apenas asoman, las marcas del vector de violencia que 

atraviesa la condición contemporánea, la del extractivismo(s) en fase de escalada 

geoimperial, tecnocientífica y de mediatización. Es este un escenario de trastocamientos de 

lo viviente, de desquicios en sus constelaciones, configuraciones y bordes, y también el de 

nuestras propias afecciones acerca del devenir de lo vivo en las que transcurre la (nuestra) 

condición contemporánea. Y también de revisitas y modos otros de pensar 

naturaleza/cultura, lo vivo humano-no humano. 

No ha cesado de interpelarnos, además, la ¿pos? pandemia, con lo que esta conlleva 

de catástrofe; catástrofe que pregna, que no se retira en/del campo experiencial; no mera 

adición a las violencias extractivas sino con/formante de las mismas.  Este escenario 

despliega también, y sin retaceos, la biotanatopolítica que es constitutiva de los 

extractivismos y, sobre todo, la dominancia de los grupos fácticos transnacionales como 

máquinas de guerra. 
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A manera de un dispositivo indicial coral, los textos en su polifonía, en los universos 

de exploración, y en la trama de lenguajes que cada uno pone en juego, nos deparan 

travesías de rastreadorxs de una semiótica viva, en torno a marcas/trazas, restos, huellas, 

señaléticas, en muchos casos demandantes, pues no se trata solo de “leer”, sino de ser 

capaces de advertirlas como inscripciones e incisiones que están en umbrales de legibilidad, 

trazos sin nombre.   

La situacionalidad de los trabajos es otro aporte de las contribuciones aquí reunidas. 

Y ello, tanto porque dan cuenta de escenarios de violencias y resistencias a manera de 

microfísicas, cuanto porque de ellas emerge, como diseño esbozado, una cartografía de lo 

menor, a escala de territorios próximos, vecinos, georreferenciados en lo local/nacional; 

tanto en el campo social cuanto en el político, y en el campo de las prácticas estéticas y de 

ecocrítica –literatura y artes plásticas (Néspolo, Zagaglia, Casablanca), performance 

(Verzero), cine (Santucho), poesía (Aguirre), fotografía (Casablanca), danza (Vallejos)– y, en 

entramado, las experiencias de intervención para la invención socio-comunitaria de 

cartografías otras –Iconoclasistas, Arde Córdoba, Arte por el Agua, Menoyo-, de geografías 

otras -Sigismondi, Díaz-, compartiendo el estatuto de bordados en los que la singularidad 

de las experiencias no obtura ni desplaza a conos de sombra las puntadas y hebras con las 

que se entretejen los deseos, las imaginaciones, las palabras del repertorio de las 

resistencias. En tanto visualidad, el dossier produce, (nos) genera un juego de cambio de 

escalas de análisis, de miradas, juego que comporta el desmontaje crítico de las narrativas 

de la arena política de la región y de cada país –del nuestro y de nuestra provincia. Así 

mismo, a manera de señalética, traza líneas posibles e (im)probables de contactos latentes 

o activos, el contacto como código de referenciación, esto es, de cartografías que pueden

esbozar territorios de emergencias de (inter)subjetivaciones; procesos, devenires, 

encuentros; y argamasa de afecciones de (des)lazos, marcas y heridas de cuerpos y 

psiquismos. Varios artículos contribuyen, con matices y singularidades, al campo de las 

indagaciones en curso, no solo sobre las materialidades, sino las Geo-grafías; 

escrituras/signaturas de existencias y patrimonios, a golpes de esos trazados que nos 

destajan en clave extractiva (Andalgalá, San Juan, Córdoba…), mapas agujereados 

depredados, del presente, y del pasado (Jofré); a la vez, sindican los estallidos de los mapas 

que pueblan imaginarios e instituciones, en consonancia con las invenciones prospectadas 

por el/los extractivismos, y de procesos de evidente erosión de la experiencia democrática 

vinculada al estado/nación, a sus jurisdicciones e instituciones, y de minimización de 

derechos consagrados que hace ver una analítica del poder quasi omnímoda. Mapas que se 

(nos) inventan y se vuelven fácticos a golpes de violencia (a)legal/(i)legítima, signando la 
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región y las argentinas fracturadas con el remate del “destino extractivista”. Como 

subversión semiótico-cartográfica, como indisciplinamiento y experiencias encuerpadas y 

en común, surgen narrativas autoetnográficas (Sánchez), combinaciones de escritura y 

oralidad a modo de “afirmación de la escena de escritura de vida compartida como lugar de 

intensa labor micropolítica” (Yelin), y una “lectura exegética crítica de los discursos y 

procesos modernos relacionados al dominio de la naturaleza” (Sachis). 

En este asimétrico, desigual y desproporcionado campo, en el sentido dictatorial, se 

ensayan las experiencias disidentes de varias contribuciones del dossier, y las 

intervenciones para abrir otros verosímiles, otros regímenes escópicos, otras 

enunciaciones, que además de activar otras proyecciones del mañana/tiempo por venir 

haciendo del presente un kairos, también reactualizan otras napas de memorias como 

patrimonio psico-social, cultural y político.  

Las herramientas, acciones, concepciones, decisiones creativas que aportan lxs 

autores del dossier permiten hilvanar posibles metodologías ecofeministas anti-extractivas 

que se inscriben en la liminalidad entre cuerpos y territorios; en las preguntas-tacto, 

preguntas-acción que se enuncian con la potencia que habilita el pe(n)sar/pisar desde la 

carnadura de la (in)certeza compartida. Metodologías de la experiencia como 

desplazamiento, como lugar de contención, de saberes acuerpados que expanden y 

redefinen el nosotrxs. Metodologías indisciplinadas, disidentes, abiertas, horizontales, 

creativas, siempre dinámicas y colectivas que buscan (eco)habitar en múltiples luchas anti-

extractivas, polinizar -gracias a los cruces que tracen les lectores- en otros corpus, en otros 

cuerpos. 

Artículos libres 

En "Tramas vibrantes. Las expresiones de ríos, piedras y selvas en el Litoral 

argentino" de Hernán López Piñeyro se puede leer una aproximación al estudio de 

escrituras materiales situadas en el Litoral, las cuales son abordadas en tanto tramas donde 

concluyen -conjunta y no jerárquicamente- el pensar, el crear y el sentir. Esta zona de 

reflexión es trabajada en determinados materiales artísticos, cuya proveniencia es plural: 

literatura, artes visuales y cine. El artículo arma así una constelación de textos e imágenes 

donde fluyen tramas materiales que se piensan como escrituras previas a cualquier alfabeto. 

El tratamiento de los materiales que forman la constelación (poemas de Ortíz y Aulicino, 

citas de narrraciones e Demitrópulos, Holmberg y Quiroga, imágenes de Millán y Bohtlingk 

y una escena de un documental de García) se aleja de la idea de autor (y, en consecuencia, 

de la biografía de sus creadorxs humanxs) para situarse de lleno en una reflexión y análisis 

desde la perspectiva de la filosofía materialista y ecocrítica (materiales astillados de 
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Adorno, intra-acción de Barad, materia-con-historias de Iovino y Oppermann y 

materialidades vibrantes de Bennett). De este modo, el Litoral adopta la figura de un 

palimpsesto que se muestra en continua re-configuración vibrante de su superficie material 

e histórica, materia cuya capacidad expresiva busca evitar idealizaciones para dar lugar a la 

escucha de su voz, lenguaje y huella. 

"El caminar errante de Santōka" de Julia Jorge estudia la escritura de Taneda Santōka 

(Hofu, Japón, 1882-1940), monje caminante y poeta de haikus de principios del siglo XX en 

Japón. El artículo presenta a Santōka en la compleja trama histórica de las consideraciones 

sobre los monjes-poetas peregrinos, movimiento del cual Santōka es uno de sus últimos 

exponentes, donde es posible establecer una relación entre el viaje a pie y la escritura de 

haiku como dos caras de un mismo proceso. El texto aborda los rasgos principales de esa 

tradición de poetas caminantes para lograr ubicar la singularidad y la importancia de la 

escritura de Santōka en relación con sus antecesores; estudio que le permite reconocer que 

el rasgo específico del autor estudiado contrasta con la tradición budista y zen (donde los 

viajes eran grupales e implicaban un ejercicio de meditación), ya que su peregrinación era 

independiente y carecía de motivos religiosos específicos. Siendo más mendigo que monje, 

el texto propone estudiar la escritura de Santōka desde el siguiente recorte: pasajes y haikus 

escritos durante su viaje a pie del monje a fines de 1930, cuyo relato puede leerse a su vez 

en sus Diarios mendicantes. Elaborando una poética específica en términos de errancia, y 

convocando las teorías de David Le Breton y Michel Onfray, el artículo propone estudiar el 

caminar en relación específica con la configuración de los senderos y el rasgo de la lentitud, 

no sin advertir una cuestión que resulta clave para esta escritura: los espacios que recorre 

a pie Santōka en su tiempo han cambiado completamente debido al proceso modernizador 

de Japón. En este sentido, toda idea de haiku en tanto armonía con la naturaleza se ve 

trastocada: la naturaleza que Santōka expone en su escritura está en continua desarmonía 

y su poética de la errancia, su caminar sin fin ni objetivo predeterminado, se contrapone y 

resiste al impulso modernizador. 

“Popurrí. Reflexiones semióticas sobre la naturaleza y el sujeto en la literatura 

destinada a la niñez”, de Susana Gómez propone pensar los discursos literarios que 

manifiestan artísticamente el vínculo entre la naturaleza y la niñez, mostrando diferentes 

formas de sostener la inclusión de la infancia en una estética de la naturaleza. Los vínculos 

entre lo humano y lo natural se observan como una presencia representativa de la función 

social del arte creado para la niñez, y reclaman, en este trabajo, un abordaje ecocrítico. 

Gómez se adentra en textos contemporáneos de poesía en libros álbum para indagar en la 

zona cultural de la literatura para la infancia con respecto a lo natural en tanto presencia 
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representativa y significativa. La autora se esfuerza en marcar ese intento reflexivo evitando 

el cliché o la mera tematización de la Naturaleza como un simple apoyo para otra cosa, para 

la moral, para la enseñanza o didactismo. En ese sentido, piensa más que en una estetización 

de la naturaleza en una estética con la naturaleza, como impulso creador que sitúa a la niñez 

en el centro de los interrogantes y de las oportunidades de instalarse en lo inestable e 

íntimo, no transmisible de la vivencia literaria que trae lo natural a una lengua usada de otra 

manera. 

Lecturas 

En el presente número, además, nos complace inaugurar una sección que hasta el 

momento no había sido activada, y que esperamos poder seguir desplegando y expandiendo 

en próximos números de la revista. Se trata de la sección “Lecturas”, que estipulaba, desde 

la creación de la revista, la inclusión de ensayos bibliográficos más extensos y más libres 

que una reseña, comentarios sobre la lectura de uno o más libros recientes que sin embargo 

no se limitara a su recensión, sino que pudiese involucrar una reflexión más amplia sobre 

su lugar en el calor de los debates contemporáneos. En ese sentido, nos pareció muy 

pertinente iniciar la sección con una lectura de un libro que, desde su salida a fines del 2021, 

supo instalarse no sólo en una actualidad teórico-crítica, sino también en una agenda 

sensible y afectiva de lectura colectiva que atravesó disciplinas, que desbordó el campo 

académico y que rozó fibras tan políticas como íntimas de los dramas de una deseada 

pospandemia: A la salud de los muertos. Relatos de quienes quedan, de Vinciane Despret. Así, 

en “Cuidar a los muertos, dejarse cuidar por ellos”, Luis Ignacio García propone una lectura 

del libro de Despret que busca situarlo, antes que nada, en el marco de la experiencia inédita 

de la masividad de muertes que nos trajo la pandemia y la consecuente necesidad de 

reimaginar las formas del duelo. Pero, a la vez, muestra la centralidad de su intervención en 

el marco de los debates teóricos en curso acerca de los efectos devastadores del 

excepcionalismo humano y la necesidad de repensar a las humanidades más allá de su 

círculo. Así, el libro se instala en una doble coyuntura, a la vez vital y teórica, señalando 

cómo la necesaria transformación de nuestra relación con los muertos, vuelta urgente con 

la experiencia del Covid, se liga a la necesidad de una mutación general del pensamiento y 

de las ciencias de lo humano de una escala tan masiva como la experiencia de la pandemia.  

Reseñas 

Micaela Lumin presenta el libro El silencio de las imágenes. Texto e ilustración en la 

narrativa hispanoamericana del Siglo XIX de Amanda Salvioni publicado por la editorial  

Editum signos de la Universidad de Murcia. Lumin nos acerca al contenido del libro que 

11



cuenta con una introducción y dos capítulos. El primero se denomina “México: ilustración y 

placer”, y contiene nueve subtítulos que versan sobre un tema en común: el diálogo entre 

texto e ilustración en La Quijotita y su prima, de José Joaquín Fernández de Lizardi. El 

segundo tiene por título “Argentina: ilustración e (in) visibilidad”. Esta sección está 

conformada por siete subtítulos que abordan el texto Una excursión a los indios ranqueles de 

Lucio V. Mansilla”, para luego proponernos una síntesis de lo desarrollado en ellos que le 

permite situar las operaciones de Salvioni en torno a las imágenes y entrever los complejos 

cruces que se juegan entre texto, imágenes, contexto de producción y recepción.  

Luciana Sastre propone una lectura de El archivo como gesto: tres recorridos en torno 

a la modernidad brasileña de Mario Cámara publicado en 2021 por Prometeo Libros. Lo 

primero que Sastre subraya es la presencia de la figura de Marielle Franco -tal como ingresa 

a las páginas del escrito- para leer allí “la línea ética de lo que el libro articula entre vida, 

archivo, arte y política”, destacando el carácter preciso y erudito de las investigaciones de 

Cámara. Sastre propone una lectura que avanza por los recorridos que la investigación 

realiza considerando objetos diversos provenientes de la literatura brasileña, las artes 

visuales y la arquitectura. “Omisiones”, “Incisiones”, “Aperturas”, “Salida” son las estaciones 

del libro sobre las que Sastre se detiene convocando algunas figuras como las de Rosângela 

Rennó, Arthur Omar, Adriana Varejão, Verónica Stigger, Néstor Perlongher, sobre las que 

Cámara trabaja retomando las posibilidades del archivo, en una línea que el crítico viene 

desarrollando.   

Sasha Hilas escribe sobre Metafísicas sexuales. Canibalismo y devoración de Paul B. 

Preciado en América Latina compilado por Martín de Mauro y Bryan Axt y publicado en 2021 

en Barcelona por editorial EGALES. Hilas acerca a lxs lectores al trabajo coral que 

caracteriza la compilación, dando cuenta de los diferentes tonos y voces que la atraviesan y 

balizando los recorridos que los escritos transitan. Destaca la fuerza de la intervención 

crítica en, por lo menos, dos direcciones: aquella que reúne saberes provenientes de la 

teoría y de la práctica para desdibujar y contaminar sus fronteras, y  la que surge a partir de 

una operación atenta de lectura de Preciado en la que los autores como señala Hilas: 

“canibalizan sus textos en un gesto que implica tanto seguir sus palabras y su mirada como 

también apropiarse de ella, cambiarla, corregirla, moverla, seguir con ella, más acá de ella”. 

En este número publicamos dos reseñas de la Colección Cuadernos de Lenguas Vivas 

dirigida por María Moreno y publicados por la Biblioteca Nacional en 2021. Cuadernos que 

recogen la urgencia y la necesidad imperiosa de reflexionar sobre lo que acontece en 

nuestro presente (queda pendiente para el próximo la de Lof Lafken Winkul Mapu). Ramiro 

Galarraga propone una lectura minuciosa del Cuaderno N°1. La babel del odio.  Políticas de 
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la lengua en el frente antifascista compilado por Luis García, deteniéndose tanto en las 

preocupaciones comunes que atraviesan los escritos reunidos como en las intervenciones 

singulares y potentes de cada participación. Y pone de relieve las múltiples formas que se 

actualizan desde la crítica y el ensayo para abordar “las interacciones del odio como 

novedad o rasgo sobresaliente de la discursividad actual que desborda las explicaciones 

unidireccionales respecto a las exclusiones racistas, clasistas, misóginas, xenófobas y tantas 

otras”. En el mismo sentido, Guadalupe Erro da cuenta de los innumerables movimientos 

que, desde el espacio de la crítica y la poesía, se ponen en juego en Cuaderno N° 2 Antología 

degenerada. Una cartografía del lenguaje “inclusivo” compilada por Sofía de Mauro. Erro 

realiza una lectura atenta de las intervenciones presentes en un libro que toma, como el 

anterior, el desafío de abordar un tema central y objeto de disputa en nuestros días. Erro 

recupera las palabras del prólogo, a cargo de Sofía de Mauro, que dan cuenta de la apuesta 

que recorre la publicación entendida como “un rejunte degenerado, una cartografía 

insurrecta, deslenguada, atrevida, desacatada” al mismo tiempo que destaca los trayectos 

que se abren, en toda su complejidad y apertura, para explorar y describir ese territorio en 

disputa que es el lenguaje.  

Por último, y como contribución que se derrama del espacio del dossier y nos 

devuelve a él, María Guillermina Díaz realiza una lectura de Cuestionamientos al modelo 

extractivista neoliberal desde el sur. Capitalismo, territorios y resistencias de C. Alister, X. 

Cuadra, D. Julián-Vejar, P. Pantel y C. Ponce (Eds.), publicado en Santiago de Chile por 

Ariadna Ediciones en 2021, indagando en las líneas de diálogo y propuestas alternativas 

para desafiar el extractivismo. En un trabajo que se sostiene desde hace más de una década, 

y que articula saberes interdisciplinarios no sólo académicos sino en permanente diálogo 

con las comunidades originarias, Diaz actualiza un recorrido sobre las propuestas aquí 

reunidas: los autores de los diferentes capítulos centran su atención en cuestionar el 

extractivismo en diversos territorios de Latinoamérica. Asimismo, estos cuestionamientos 

se van entrecruzando con propuestas alternativas al modelo extractivista expresadas a 

través de casos concretos desarrollados específicamente en Chile.  
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extractivas 
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Lucrecia Wagner 
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“Caminamos preguntando”. Caminamos a tientas 
entre penumbras, algunas luces, y variadas 
convicciones e intuiciones. Caminamos 
reconociendo el camino en cada paso. Caminamos 
cargando en la mochila la memoria y los sueños de 
todos los hombres y mujeres a quienes 
interrumpieron su marcha. Caminamos una vez 
más sobre las huellas de los compañeros y 
compañeras que dejaron sus marcas sobre la 
tierra. Caminamos escribiendo el relato de 
nuestras andanzas. Caminamos abriendo caminos 
con nuestros cuerpos insumisos. Caminamos 
contando cuentos y contando pasos. Cuentos de 
las resistencias. Pasos que inventan alternativas 
propias, posibles, deseables. Aprendimos en 
nuestro andar que la senda no está trazada, y que 
el horizonte es también camino. Aprendimos que 
contar es hacer historias, y que quien hace 
historias necesita contarlas. 

Claudia Korol (2012, p. 5) 

Aperturando enunciaciones 

Este dossier aúna contribuciones porosas y versátiles, cuyas resonancias, insistencias, 

réplicas, alumbramientos y contagios recíprocos con las voces y miradas del primer tomo 

publicado en el número 8 de Heterotopías, montan una suerte de desplazamiento arqueológico 

del futuro, en y desde zonas materialmente existentes de lo socio-político territorial, cultural y 

estético. Zonas que (nos) instan a vislumbrar –entre la vida, la no vida y la muerte en el 

presente que somos– signaturas y modos indiciales en los que se instituyen, o apenas asoman, 

las marcas del vector de violencia que atraviesa la condición contemporánea, la del 

extractivismo(s) en fase de escalada geoimperial, tecnocientífica y de mediatización, 

trastocando lo viviente, sus constelaciones, configuraciones y bordes, y nuestras propias 
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afecciones acerca del devenir de lo vivo en las que transcurre la (nuestra) condición 

contemporánea que aguarda, como traza urgente, el hallazgo de una nominación que la 

especifique en su distintividad. 

En la densidad de las tramas textuales aquí reunidas se atisba una habitabilidad signada 

por la muerte difusa –denegada1–, y las muertes tempranas2 –calculadas/proyectadas en 

etiologías no oficializadas, de vidas vulneradas, fragilizadas, inoculadas–, y las declinaciones de 

la desaparición –pérdidas irreversibles, extinciones, borramientos de geografías, 

comunidades, patrimonios, etc.–, en, sobre y de formas de vida, y no solo por las muertes que 

provocan y desgarran, arrasando –mediante masacres, asesinatos y guerras (así nominadas)– 

para la ocupación territorial requerida, en neo-estrategias del miedo y el trauma como 

capturas de potencias y futuros (im)posibles. ¿(Im)probables?, ¿(in)ciertos? 

Sin poder ocuparse de él como foco y nodo de interrogación, este dossier no puede, no 

obstante, elidir ni eludir la sobredeterminación y la maquinaria letal de visibilización que han 

estallado en torno a estas cuestiones, oportunamente, como rasgadura acontecimiental, con el 

conflicto armado Rusia-Ucrania. Así como el tempus de/en “pandemia” pregnó y encandiló los 

últimos dos años, esa escena de mirada plana que es el efecto-actualidad como artefactualidad 

1 Resultado de nuestros acompañamientos territoriales a las asambleas y redes articuladas en Argentina 
desde 2006 como territorios en movimiento en la Unión de Asambleas Ciudadanas, propusimos hace 
años este enunciado como categoría objetiva (Antonelli, 2012, pp. 107-129) para una praxis de 
señalización y sistematización teórico-analítica de dos de las dimensiones ínsitas a los modelos 
extractivos. Por un lado, la lesividad, el daño, lo dañoso que el derecho proscribe, “no hay derecho 
adquirido para dañar”, efectualidad constitutiva y cuyas marcas trazan –enferman, matan, denigran, 
degradan– los cuerpos, los territorios, las condiciones de habitabilidad bajo secuestro, pérdida, 
arrasamiento, etc. Por otro, como operación señalética que sindica la red de instituciones, actores y 
saberes autorizados/autorizantes, así como el campo de ejercicio de tramas interinstitucionales y 
profesionales que opera en y para la denegación de los daños, los procesos y efectos lesivos de los 
distintos extractivismos –y el acallamiento cuando no criminalización de pobladores y organizaciones–. 
Este doble operador marcaba, dejaba enunciada, la (nuestra) distancia extrañadora con el dispositivo 
hegemónico, desde un tocar, hacer contacto –intelectual y sensiblemente–, con esas zonas encuerpadas 
que no ingresan al orden del discurso estatal-empresarial sino como elipsis; o que son distribuidas en –
o desplazadas hacia– los márgenes de la discursividad sociopolítica y jurídica, y cuyos lugares de 
enunciación se emplazan en espacios y actores no dominantes dentro del proceso de problematización 
de lo social. Es esta una categoría de procedencia foucaultiana que extrapolamos desde hace tiempo al 
análisis crítico de las relaciones de poder, junto con la también foucaultiana “analítica del poder”, en la 
producción, circulación y efectos de los discursos sociales en lo relativo al campo complejo de las 
violencias extractivas sobre lo viviente –ecobiosocial–, objeto discursivo que actualiza una panoplia de 
designaciones de manera concomitante a los facetados matices y perspectivas de abordaje –entre ellas, 
lo ecosocial, lo eco-territorial, el “giro biocéntrico”, etc.–, designaciones que se pueden espigar al rastrear 
la arena de debates. 
2 Proponemos y dejamos abierta esta serie contemporánea para su construcción, la que atraviesa, con 
conos de luz y sombra, los procesos lesivos y las inscripciones plurisemióticas que van configurando el 
archivo sociodiscursivo del presente. A manera de referencia metonímica particular, pero que podría 
ampliarse y extenderse a un espectro letal de disímiles daños, véase “Los niños de la soja” (Instalación, 
publicación, 2010) de Eduardo Molinari (Archivo del Caminante), y piénsese en la constelación que traza 
con los pueblos fumigados, las escuelas fumigadas, los barrios fumigados, etc. 
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hoy (nos) inocula, con ostensible panoplia de visualidades en la matriz y sintaxis de la guerra 

por los recursos, bajo/sobre el suelo; el control alimentario y energético como constitutiva del 

dominio corporativo. 

Atravesando las superficies lisas, seguimos interrogando la pandemia en este tiempo 

pos catástrofe, con lo que esta categoría intersubjetiva importa: las marcas/trazas del desastre 

que arrasa y que, específicamente, no se retira, pues quedan cual astillas, heridas, trazos sin 

nombre, que no se reducen solo a sus huellas que podemos “leer” como tales, sino las marcas 

inscriptas –no leídas, no legibilizadas aún–, que laten, pregnan, se atizan y sintomatizan en un 

tempus otro en el que no cesa de evidenciarse que las condiciones de reproducción de la vida 

están en el centro de este devenir, así como la constatación de que los extractivismos 

vectorizan este nodo contemporáneo con sus violencias sobre las formas de vida: 

Sin dudas, los asedios extractivos contra la reproducción social se han intensificado en 
este bienio, abriendo tendencias que siguen en marcha. Los hemos identificado además 
en relación con pugnas concretas: la dificultad de sostener la matriz energética basada 
en los combustibles fósiles, la expansión globalizada del uso de dispositivos 
tecnológicos “inteligentes” y del conjunto de aplicaciones que han comenzado a regular 
nuestra vida cotidiana y la consolidación del régimen de propiedad intelectual 
globalizado que expropia y se adueña de conocimientos colectivos muy diversos, y 
altera así fuertemente las formas de producción y usufructo del conocimiento colectivo, 
social e individual. También en las formas de expansión de dispositivos de “inclusión 
financiera” de las poblaciones más empobrecidas. De este modo, queremos evidenciar 
cómo hoy la reproducción social es también el espacio de intervención de esas grandes 
disputas por la reconfiguración y orientación de la acumulación a la vez que el espacio-
tiempo para los territorios de lucha, entendidos como territorios existenciales y 
territorios donde se produce lo porvenir. (Gago y Gutiérrez Aguilar, 2022, p. 17) 

En este escenario, con marcos de guerra, los sectores y actores de los extractivismos 

están ventriloquiando las “soberanías estatales”; y las violencias que le son constitutivas han 

adquirido la envergadura de una “narrativa global de la democracia defensora de los derechos 

humanos”, en un revival de la guerra fría en clave de control extractivo –energético como motor 

del capitalismo y sus lógicas de acumulación, con una patémica blanca y occidental, europea, 

con reforzamiento de racializaciones y de negacionismos pro-nazis–. En todo caso, este 

escenario despliega, sin retaceos, la biotanatopolítica que es constitutiva de los extractivismos 

y, sobre todo, la dominancia de los grupos fácticos como máquinas de guerra. Estos, si bien de 

larga vida, hoy se encaraman en retóricas de legitimación para el ejercicio de la confrontación 

y dominación geopolítica y geo-energética-alimentaria en las tensiones por la redefinición del 

orden mundial posterior a la segunda guerra mundial y a la caída del muro de Berlín. Se 

estremece, tiembla, la policía del mundo. 
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Ensayando calendarios en/de la invención de este mundo bajo escalada depredadora, 

la enunciación contextualmente administrada –y con performatividad instituyente– de las 

corporaciones en tanto grupos fácticos, permitiría armar/montar las efemérides de la 

fabricación de legitimidad y la inoculación de esta para su legalidad, ese dispositivo de 

auctoritas y potestas y esa escansión del tiempo que consagra hitos globales, performances, 

puestas en escenas y guiones de comunidad internacional en el marco de hiperobjetos (Morton, 

2020). Así, este ahora en el que escribimos esta Introducción podría datarse como a 30 años 

de la cumbre de Río, en 1992, a 20 de la cumbre de Johannesburgo, en 2002. Esta última, 

precedida por una ingente empresa de “(auto) responsabilidad”, las así denominadas 

“industrias extractivas” (gas, petróleo, minería), hundían sus estiletes de autoblanqueo 

mediante el Programa Minería, Minerales y Desarrollo Sustentable (MMSD por sus siglas en 

inglés) (ver, entre otros, Antonelli, 2014). Precisamente, en ese monumento de la legitimación 

global de las corporaciones que hoy sustentan una guerra que está trastocando/avivando un 

dominó de efectos geopolíticos, a manera de autoconfesión –fuera de todo régimen vinculante 

y de todo (ningún) tribunal penal–, asumían que la ignominia que pesaba sobre ellas (actores, 

actividad e industrias), su manto oscuro y de mala fama –“leyenda negra”–, tenían, como campo 

de experiencias, la injerencia y capacidad fáctica de producir, hasta la década de los 90, la 

deposición de gobiernos –golpes de estado– y la determinación de sus sucesiones; la 

intensificación o desestabilización y generación de conflictos socio-territoriales y político-

institucionales. También mediante la financiación de guerrillas, grupos armados, fuerzas de 

choque, etc., corrupción consteladora de las formaciones predatorias, vectorizada hacia países 

deseados por sus recursos y mapeados como blancos para la desapropiación. Son estas apenas 

algunas pinceladas del friso no exhaustivo de esta maquinaria de promoción de litigios, 

enfrentamientos armados entre países poseedores de esas riquezas, etc., en tanto estrategias 

de una flagrante pragmática vampirista. Esta autoconfesión se anudaba a una auto-enmienda: 

ser/hacer, a partir de esta puesta en escena de su criminalidad, “minería responsable para el 

desarrollo sustentable” en escenarios democráticos. 

Hablar de, nombrar como poderes fácticos significa no dejar de ver estas fuerzas de 

violencias programadas, sus retóricas, narrativas e imaginarios a lo largo de la línea de tiempo 

del capitalismo neoliberal direccionado al control de los sectores de materias primas, a las 

fuentes de energía y agua, apropiación y manejo de la tierra y de la producción modificada del 

control alimentario mundial, etc. Así como del aparato científico-tecnológico en tanto nodo-

bisagra de la guerra extrema en torno a lo vivo, lo viviente y sus artefactos producidos por 

intervenciones ilimitadas del “saber complejo y brutal” (Sassen, 2015). Y, en un juego de 

cambio de escalas de análisis, de miradas y desmontajes, comporta el deconstruir las narrativas 
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de la arena política de la región y de cada país. ¿Con qué retóricas, con qué usos y suturas de 

imaginarios y eslabones “identitarios” y de memorias, se escenifica en nuestros países, y en 

cada dimensión jurídico-estatal territorial? ¿Cómo se des/anudan estatalidad y territorio en 

las superficies performáticas donde se juega y ensaya la gobernabilidad? En todo caso, ¿son los 

marcos de guerra, o los marcos del terrorismo instituido, los encuadres que (nos) prestarían 

condiciones de inteligibilidad, operaciones de legibilidad y registros de visualidad para 

conceptualizar sin escotomizaciones las condiciones de existencia que emanan de los 

dispositivos extractivistas? 

En el principio fue el rastro, un olor un surco en la tierra… en el rastro sigue vivo el 
cuerpo del que lo dejó… rastros donde late la vida… aunque ya no esté, aunque esté 
muerto. Toda vida deja rastros para quien sepa leerlos… Ese es nuestro trabajo, seguir 
los rastros, buscar las huellas de vidas…. (EAAF, 2022) 

Resuenan en nosotras, a la hora de escribir esta Introducción, la voz proferida y la 

posición asumida por el Equipo Argentino de Antropología Forense en ocasión del aniversario 

38° de su conformación; voz en off del video de este potente grupo generador de verdad, por 

la memoria y la justicia, para extrapolar al dominio de los rastros de las violencias 

socioambientales, ecoterritoriales, sobre los espacios y formas de vida. Y proponemos figuras 

de rastreadorxs para echar haces de luz/mirada sobre, más bien, el espectro de marcas, trazas 

donde late la vida en tanto estrategias de afrontamiento, cuerpos y emociones, escrituras y 

coreografías en las que se atiza la vida no apagada, las pulsiones no necrotizadas, los ensayos 

de potencias no asesinadas ni domesticadas. Ver marcas es abrirse a un horizonte otro, no solo 

forense, sino vital y político con una inyunción de futuro(s) otro(s). 

Extractivismos, violencias largas que se reconfiguran en el presente argentino 

La escritura de esta Introducción nos encuentra en un momento en el que las violencias 

desatadas por el avance de proyectos extractivos se evidencian con crudeza en nuestros 

territorios. Catamarca fue la provincia que inauguró la explotación minera metalífera a cielo 

abierto en Argentina, en 1997, con el proyecto Bajo La Alumbrera. Un proyecto que generó 

ilusiones e inquietudes, las primeras fueron arrasadas y las segundas continúan flotando en el 

aire de las poblaciones cercanas, reconfigurándose, acrecentándose. A algunos kilómetros de 

allí, el dolor de la convivencia permanente con las consecuencias de este proyecto, se combinó 

con la resistencia a nuevos emprendimientos. Así, Andalgalá y otros poblados han alzado su 

voz y sus cuerpos para decir no a nuevos emprendimientos. Primero fue Agua Rica, desde hace 

unos años es MARA (la combinación de Agua Rica y La Alumbrera). Andalgalá se transformó 
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en el corazón de la resistencia, lo que la población paga con sus vidas, sus calles y sus sueños 

atravesados por la violencia extractiva.3 

Este 2022 se cumplen 12 años de caminatas por las calles de Andalgalá diciendo basta. 

“Somos agua y memoria” es la decisión del pueblo escrita en una pared de la localidad. Las 

calles y las paredes tienen impresas las convicciones de sus pobladores. Los cuerpos tienen las 

marcas de los golpes, las esposas de la autoridad policial y las balas de goma. Las memorias 

tienen trazos de represión y violencia (Cítrica y Agencia Tierra Viva, 2021). 

Es difícil contar cuántas veces reprimieron las manifestaciones, cuantas puertas 

patearon y cuántas casas y esperanzas destrozaron. Hay generaciones atravesadas por estas 

vivencias. Generaciones que siguen caminando, que no se detendrán. En palabras de Yaya, de 

77 años, “Vengo a las caminatas desde hace muchísimo tiempo. A mí me da fuerza cada vez que 

puedo ir a una caminata. En mi familia ya somos tres generaciones caminando” (Maresca, 

2021). 

Hace unas semanas atrás, en el marco de una detención, un emblemático luchador de 

Andalgalá tuvo una descompensación cardíaca. Paralelamente, otro luchador detenido 

denunciaba las irregularidades en su procesamiento. Golpes duros, en el cuerpo y en la 

confianza hacia esas instituciones que deberían estar controlando a las empresas y no 

garantizando su libre accionar a través de la represión a las comunidades, se suceden a diario 

en esas localidades, e irradian hacia todos los lugares del país y del planeta, donde a muchas 

personas estas violencias nos atraviesan, nos duelen y nos indignan. Violencias que configuran 

una América Latina herida y en resistencia. Como testimonia David Sánchez Sánchez a partir 

de su experiencia: “En menos de dos meses me atravesaron esas experiencias fuertes y 

contradictorias, por un lado, vivir en carne propia el envenenamiento, por el otro, conocer las 

luchas más emblemáticas al respecto en Latinoamérica”. El autor aporta a la casuística –

inacabada– acerca de cómo ciertos proyectos van “volviendo los territorios menos habitables 

por la conjunción de violencias que en ellos se entrecruzan” (Sánchez Sánchez). Como constata 

Pablo Sigismondi en el artículo que integra este dossier, las nuevas marcas territoriales 

impresas en ecosistemas y ambientes naturales son consecuencia de un accionar y de una 

retórica estatal basada en un supuesto “desarrollo”, planificado de antemano por quienes 

gobiernan, sin considerar a lxs habitantes, ejecutando “obras faraónicas en las que el propio 

3 Para estallar el sentido común, habría que caracterizar, con múltiples lenguajes y saberes, la magnitud 
y naturaleza de los impactos a perpetrar, la envergadura monstruosa de este sacrificial destino 
extractivista impuesto a “la Perla del Oeste”, para desbaratar la roca de ceguera que opera por la mera 
adición de proyectos. Hay que intervenir esa lógica aritmética para semiotizar la devastación encubierta 
en “la suma”, colapso vital. 
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Estado adopta políticas que desfiguran el territorio, con la consiguiente destrucción de 

patrimonios naturales y culturales invaluables”. 

Los impactos sobre las comunidades son cada vez más reconocidos por la bibliografía 

crítica sobre conflictos ambientales y disputas territoriales, e incluyen fragmentación de 

comunidades, y sufrimiento de disímiles violencias (Cerutti, 2017; Navas, Mingorria y Aguilar-

González, 2018): 

Estos aspectos se debaten en diversos espacios y en relación a diferentes temas 
(participación, derechos humanos, etc.), pero no se reconocen como potencial 
consecuencia directa de la instalación de un proyecto. La propia consideración de estos 
temas en las discusiones relativas a los impactos de un proyecto, es un campo central 
de disputa en los conflictos socioambientales. (Wagner, 2021, p. 211) 

De mapas e invenciones 

La convocatoria inicial que tan proteicamente dio existencia a los dos tomos que aquí 

dejamos cerrados en tanto publicación pero, esperamos, queden abiertos como inyunción 

crítica, invitaba a echar luz sobre las emergencias de resistencias, procesos de subjetivación y 

tácticas de agenciamiento/afrontamiento que hacen temblar, siquiera transitoriamente, o en 

los bordes de lo visible enunciable, los límites de control de mundos posibles que el 

monolingüismo del poder semiótico del capital tiende a dominar, en tanto fuerza suscitativa 

cuanto inhibitoria, doble performatividad del poder direccionado como noología o noopolítica 

(la torsión operada por Lazzarato (2006) de la biopolítica de Foucault). Así, auspiciábamos la 

conversación entre heterogéneos registros experienciales en los que se ensayarían signaturas 

y visualidades precarias, trémulas, frágiles pero imperiosas que, en su montaje y cruce, dejaran 

difuminadas, como haces de luz, experiencias de comprensión y enunciación acerca de cómo 

leer –condiciones de legibilidad– las condiciones de existencia en tiempos de violencias 

extractivas. Apuntábamos a colaboraciones que rodearan esas cuestiones, para cambiar de 

escala, hacer/dejar ver otros mapas, dominios y procesos que contornean, porque los 

producen, los fenómenos de resistencia, de r-existencias, y también de memorias traumáticas 

y estrategias de afrontamiento y luchas colectivas. 

En efecto, cuando la escala es regional, a nivel de los estados de América Latina en 

particular, de la que emergen las contribuciones de este dossier, un profuso conjunto de 

investigaciones críticas viene haciendo evidentes varias cuestiones: a) la multiescalaridad y 

multiactorialidad en redes de posibilidad, institucionalización y gestión de las políticas 

extractivas y de los conflictos ínsitos; redes que atraviesan y trastocan fronteras y soberanías 

nacionales y jurisdicciones nacional-locales, y reconfiguran la región, la inventan como mapa, 

la desean y la planifican en neo-trazados de colonialismo económico en clave extractiva, esto 

21



es “recursos” e infraestructura, y endeudamientos para su fase de ejecución material 

destazando la geomorfología, la geología, los nichos vivientes, los eco-sistemas, las cuencas 

hídricas, etc., y descontando las poblaciones y patrimonios materiales e inmateriales. Una 

región-cantera. b) Los procesos y estrategias de cooptación de sistemas científico-tecnológicos 

y universitarios, no solo para la supuesta probatio de auctoritas de no impactos o de impactos 

controlables, que implica, complica, vuelve cómplices a las llamadas ciencias duras, sino 

también la gobernanza para el manejo y control de conflictos socio-territoriales, ese 

dispositivo de sordina semio-simbólica por parte de redes de mediadores culturales, 

“educativos”, periodísticos, etc. Noopolítica de la que participan ciencias “blandas”, incluidas 

las sociales y las humanidades como constitutivas de las políticas públicas y los diseños 

siempre aggiornables, de las “ventajas” de cada estado-país para las “aspiraciones y las 

oportunidades y desafíos”4 de las inversiones extranjeras directas (IED) destinadas a sectores 

concernidos en los modelos extractivos. Ese mapeo de redes deja ver otras incisiones, otros 

estiletes con los que se esculpen/cercenan las democracias (sus límites) y la minorización de 

la ciudadanía, aspecto que deja señalado el artículo de Sigismondi a propósito de Córdoba como 

campo de predación estatalizada, y de gobernanza, de manera simultánea a la producción 

perenne de extranjerías de lo propio, un extrañamiento del lugar/paisaje/territorio, esa 

condición de insilio que trastoca divisorias y produce otras fronteras, y los “desplazamientos”. 

¿Cómo se habita ese punto espacio/temporal de la amenaza en ciernes, de los violentamientos 

y violencias en y sobre el lugar propio? ¿Qué vectores de subjetivación tienen lugar? ¿Cómo se 

vive/percibe/gestiona la vida ordinaria, la cotidianeidad de territorios amenazados o ya bajo 

dominio extractivo y represión? ¿Qué afrentas sacuden las sensibilidades ante el discurso 

perverso del estado en democracia? Como lo señala Machado Aráoz: “A solo 24 horas de la 

rimbombante inauguración de la así llamada “Mesa Nacional sobre Minería Abierta a la 

Comunidad” (Memac), fuerzas policiales dispararon contra los cuerpos de los pobladores de 

Andalgalá (Catamarca)”. 

¿Qué temores, ansiedades y angustias atraviesan a las infancias de Vaca Muerta,5 a las 

de Andalgalá, a las de Esquel, a las de Barrio Ituzaingó? ¿De qué materias está hecha la memoria 

4 Hemos contribuido a estudios específicos de estas redes, donde el entramado que complica a CEPAL, a 
su área de recursos naturales e infraestructura, de modo especial, hace ostensible estas cuestiones. Ver, 
entre otros, Antonelli (2010), y a doce años de ese trabajo, y para dar cuenta de las continuidades, el 
artículo de Machado Aráoz (2022), escrito en el marco de la escalada represiva en Andalgalá y la 
avanzada extractiva, texto que citamos también a propósito de la perversión del estado. 
5 Mientras se construye el vellocino de oro del/y desde el estado, en Vaca Muerta: “Los temblores que 
denuncian los vecinos de Sauzal Bonito desde 2015 se han hecho carne en los niños y niñas del pueblo. 
Las emociones de sus relatos parecen reflejar las grietas que muestran en sus casas, que se forman 
después de cada sacudón.” “Quiero morir con ustedes dos, los tres juntitos”. Eso les dijo su hija de 11 
años a Ariel y Alejandra Zapata. La familia es una de las tantas de Sauzal Bonito que cuenta que los sismos 
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corta, la del tiempo del asedio y el de los impactos? ¿Qué patémica se fragua cuando, en el 

marco de un país incendiado literalmente en varias provincias, en el que ardían cientos de 

miles, casi un millón de hectáreas, y cuando Chubut afrontando las violencias promineras que 

no cesan de acosar sufría represión mientras sostenía sus luchas, el gobierno nacional daba 

bandera verde a la “aventura petrolera off shore”, desconociendo la audiencia pública 

celebrada; así como el gobierno de Córdoba denegó la audiencia pública por la autovía que 

cruzaría la zona roja, legalmente intocable, de bosque nativo? De estas miserables hilachas de 

democracia se tejen las experiencias de la democracia real, se destejen a la vez las afinidades 

político-partidarias, se interrumpen las conversaciones sobre la cosa pública, tensionando 

lazos de interlocución que ya cuesta sostener. Y los procesos de subjetivación y posibilidad de 

intersubjetividad tiemblan con cada violentamiento. Las afecciones requieren microfísicas, 

donde espacialidad, intensidades y ritmos se constelan en entramados geo-eco-sociales. Y este 

es un nivel de análisis que sería deseable alimentar, así como lo dejan “compartido” varios 

artículos de este dossier. 

El dispositivo de intervención del extractivismo atraviesa, requiere del estado –y lo 

prevé como condición de posibilidad–, en tanto máquina de enunciación, distribución y 

asignación de sentido a las lógicas predatorias, tanto a nivel de legalidad, cuanto de legitimidad 

y facticidad de su implementación y avance irrestricto. Recorta/escamotea y redefine los 

límites de la ciudadanía; el horizonte de desaparición de derechos, la oclusión de la exigibilidad 

y/o de su ampliación. Aparato de secuestro inmaterial, material y generador de violencias 

desde su monopolio, consorciado, patéticamente, con fuerzas de securitización oscuras u 

opacas: 

Si las políticas simbólicas no funcionan como “ficciones activas en situación”,6 si los 
procesos democráticos no son dóciles y la gobernanza no alcanza, es el Estado el que 
aún se reserva el monopolio de la violencia “legítima” en esta alianza hegemónica. El 
Estado forma parte del dispositivo hegemónico en sus múltiples instancias de 

de Vaca Muerta generan terror a los niños y niñas del pueblo. Las grietas que muestran que se forman 
en sus casas después de cada sacudón, parecen tener un reflejo en sus cuerpos y emociones.” (Río Negro, 
2022). Resta por desmontar la economía off shore –empresas off shore en paraísos fiscales–, en la que se 
monta la extracción/explotación petrolera mediante fracking, prohibido en varios países, desde el 
acuerdo con Chevron, mientras se atiza/aviva la identidad nacional y la argentinidad de YPF, contrato 
secreto del que se ha ocupado Giustiniani (2016). 
6 En varios trabajos hemos reactivado los aportes de Ignacio Lewkowicz respecto al estatuto de las 
ficciones, en el sentido de suspensión del distingo entre verdaderas o falsas, para pensar en términos de 
ficciones activas en situación, o que devienen caducas, esto es, que pierden eficacia simbólica y 
pragmática. Así, el asedio o la amenaza de defunción/verosímil es constitutiva de las ficciones 
(Lewkowicz, 2006, en Antonelli, 2009, 2012, entre otros). 
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enunciación, con la particular necesidad de reforzar en simultaneidad la lógica del 
capital y la lógica del campo político. (Antonelli, 2009, p. 56) 

Y ello abre, por cierto, un interrogante, y una vía de intervención acerca de la militancia 

académica responsable, a nivel de las instituciones que nos objetivizan y habitamos, que nos 

hablan, pero que procuramos dislocar en nuestra praxis y en la enunciación. Señalizar el 

dispositivo estatal supone no absolverlo, no desresponsabilizarlo; y ver las fisuras, las fuerzas 

y voces que lo rasgan en praxis de resistencia, de disputa por lo común, de fuerza de decisión 

en la constitución de un “nosotros” otro, de redes otras, donde se ensayan, enfrentadas al 

“laboratorio a cielo abierto” de los extractivismos, otros modos de lazo, otros lazos. 

Mapa del pasado–futuro y (nuestro) futuro presente 

En el escudo de la provincia de Chubut, asediada desde hace al menos dos décadas por 

todo el dispositivo fáctico de las corporaciones, el estado y la clase político-partidaria para las 

explotaciones, una espiga formidable diagrama el emblema desde el centro. Narran quienes 

saben que la espiga consagra la premiación del trigo, como el mejor del mundo, en tiempos de 

guerra, en tiempos de la Argentina granero del mundo. No ha sido sino hasta el gobierno de 

facto del Grupo de Oficiales Unidos (GOU, 1943-1946), que se decretó/decidió su destino 

extractivo. Así, como un pequeño cristal facetado, este escudo irradia en reversa, el 

momento/acto de decisión brutal del Estado en la lógica sacrificial. 

Hay una incesante literatura que indaga acerca de los imaginarios espaciales en/de 

América Latina, especialmente en sus registros estético-culturales, muchos de ellos deudores 

de las vertientes y genealogías cruzadas de los Cultural Studies. En los dos dossiers que hemos 

constelado, sin embargo, resulta más sensible el problema de ver/hacer ver otra imaginación 

cartográfica que se despliega (nos localiza/nos desplaza) bajo una panoplia de retóricas 

multiescalares: imaginar la América Latina bajo ese designio es lo que hace ostensible la región 

trazada/inventada por las corporaciones transnacionales, el capital y el mercado. Menos 

frecuentada por las humanidades en sus abordajes, en varias colaboraciones asoma, se insinúa, 

se perfila la reconfiguración de la región en el mapa IIRSA-COSIPLAN, que hoy nos atraviesa (el 

escenario Córdoba del que se ocupan Sigismondi, Arde Córdoba y Menoyo es emblemático en 

esta invención que se viene materializando). América Latina como exportadora de naturaleza 

tiene un diseño cartográfico, un mapa que concreta la maldición de la abundancia,7 y la perenne 

7 Este enunciado circula desde hace años en la nutrida bibliografía crítica latinoamericana, en especial, 
a través de Alberto Acosta, ministro del gobierno de Ecuador en la presidencia de Rafael Correa, 
integrante de la Comisión Yasuní y uno de los constructores de la irruptiva figura de la Naturaleza como 
Sujeto de Derechos que habita la constitución de aquel país. Protagonismo que no le impidió renunciar 
y conformar otra fuerza política ante el incumplimiento del gobierno que habilitó la explotación 
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subordinación a la división internacional. Desde el consenso de los commodities (narrema 

propuesto hace más de diez años por Svampa en numerosas publicaciones), y desde hace años 

por investigaciones situadas, hemos hablado de ese carácter macondiano de la abundancia que 

alimenta imaginarios y narrativas, y de la ausencia de “un destino extractivista” para la región, 

sino de la sindicatura y (d)enunciación de un dispositivo político estatal de configuración del 

continente como cantera de materias primas. Perforar la cordillera, destajar las serranías, 

devastar la Patagonia, arrasar montes y humedales con fuego para los cerdos o la soja, liquidar 

las costas atlánticas por minería petrolera off shore, inédita en su envergadura y modalidad, 

secuestrar las aguas, declarar la muerte de Andalgalá… Tiempos políticos, tiempos del capital, 

tiempos de la intersubjetividad, ¿qué condiciones hay para disputar los territorios, y las formas 

de vida, los tránsitos y devenires? 

Si la “pampa verde” y sus imaginarios se vienen cribando con el vector del modelo 

sojero, el “campo sin campesinos”, sus dispositivos de agrotóxicos, y sus impactos manipulados 

por redes de funcionarios y expertos, hoy asoman otros mapas –petroleros, gasíferos, 

mineralizados–, y entre ellos, en las actuales condiciones de posibilidad y de 

sobredeterminación, se esboza, visibiliza/enuncia y enmarca en narrativas e imaginarios que 

no nos son nuevos, y se comienza a institucionalizar “el mapa de la Pampa Azul. Una mirada 

sostenible sobre el Atlántico Sur”,8 la recartografía de Malvinas, las islas del sur, ahora 

petrolera y también la minera en la amazonía ecuatoriana, territorios de naciones y pueblos reconocidos 
como tales, pero despojados de derechos en “el progresismo”. Paradójicamente, encontró inaugural 
enunciación en el ámbito del discurso de Naciones Unidas, justamente para afirmar, hace varios lustros, 
que los países “ricos” en “recursos naturales” eran/se mantenían cada vez más pobres. El uso de 
“maldición de los recursos”, o “paradoja de la abundancia” fue empleado, por ejemplo, para Papúa 
Guinea, en 2014, país ubicado en el número 156 de un total de 187, en el que más del 40% de la población 
vivía con un dólar diario (Noticias ONU, 2014). 
8 El intento, hasta ahora prohibido por la Justicia, de explotar a profundidades nunca tocadas las aguas 
en costa argentina, con las mismas coartadas discursivas y los mismos agentes de “saber” que no dicen 
–aunque los saben– acerca de los impactos, (nos) abre un tiempo inaudito. (Ver 
https://www.pampazul.gob.ar/). Respecto de la “aventura off shore”, otra “coincidencia” con lo que ha 
venido siendo la escalada de la “invención de la Argentina minera” (Antonelli, 2009, p. 58), véase Svampa 
y Viale (2022), quienes señalan que el IAPG –Instituto Argentino de Petróleo y Gas– que, pese a su 
nombre, es un ente creado y financiado por las grandes corporaciones petroleras transnacionales como 
Shell, Chevron, Exxon Mobil, Total, varias de las cuales forman parte de esta aventura off shore. Y afirman: 
“Para comenzar, muchos repitieron hasta el cansancio que en realidad la explotación off shore no es nada 
nuevo en el país, pues ya hay plataformas marítimas y que el 19% del gas que llega a nuestras casas 
remite a este origen. No es un tema menor. Hay aquí también información tramposa. En realidad, la 
actual autorización es algo incomparable con el off shore que ha habido hasta ahora en el Mar Argentino. 
No es lo mismo la actividad en plataformas fijas sobre aguas someras –poco profundas de hasta 100 m– 
tal como se realiza en la cuenca austral (en aguas de Tierra del Fuego), que la extracción en aguas 
ultraprofundas, que se pretende hacer ahora en el mar Argentino. Como señaló en redes sociales el 
geógrafo de la Universidad Nacional de Cuyo, Marcelo Giraud “algo que no dicen los funcionarios, el IAPG 
y demás defensores de la autorización a la empresa Equinor, es que de los actuales 36 pozos gasíferos 
off shore en el mar Argentino, solo 1 está sobre una columna de agua mayor a 100 metros, todos los 
demás son en aguas poco profundas. En cambio, en el polígono donde autorizaron a Equinor a hacer 
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centralizadas moviendo las coordenadas de visualización cartográfica en uso, la Antártida y la 

plataforma submarina… Como en tiempos de la mega-minería transnacional previa a las leyes 

neoliberales de los 90, la que incluyó como mano de obra barata a los “colectores de 

biodiversidad” de nuestro país a comienzos y mediados de esa década –así como trabajaron en 

esa condición para los laboratorios de Estados Unidos–, lo cual requirió también del “trabajo 

de la antropología” para la extracción de saberes ancestrales en la década del desfondamiento 

de la soberanía y de lo público, hoy se invoca, otra vez, el “deseo de saber” qué hay, dónde, en 

esta espacialidad que está siendo cartografiada para intervenir en “nombre del desarrollo 

sustentable y armónico con el ambiente”. 

La región, como efecto del mapa que la inventa para el despojo como prospecto –cálculo 

tecnocientífico instrumental, y no “proyección imaginaria”–, no solo inventa espacialidades y 

calcula la supresión de formas de vida, entornos, y condiciones de habitabilidad, sino que, con 

sus trastocamientos irremontables, también proyecta y prospecta las temporalidades de su 

materialización; sobre el descuento postulado, restado, de la acción política como “obstáculo”, 

sobre el cálculo de su fracaso como resultante de particulares montos de afecciones 

inhibitorias, el agotamiento de las resistencias o su devenir residual, y el demérito o reducción 

a la insignificancia de sus registros, lazos y modos de lazos otros, en concomitancia con la 

gobernanza que se ejerce, incluso, sobre gobiernos y sus actores. Por cierto, un campo que ha 

aportado en tal sentido es el de la sociología de los cuerpos y de las emociones, y el rodeo en 

torno a la categoría de marcas en las subjetividades y los mecanismos de reproducción 

(Giddens, 1976, entre otros), pero también las marcas han sido constitutivas de los principios 

de una teoría de la discursividad social o sociosemiótica (Verón, en todos sus trabajos), y de 

allí, a la psicología de intervención comunitaria para pensar los procesos de las 

(inter)subjetividades, esas marcas que laten, esas trazas que pueden activarse. Esta dimensión 

de la temporalidad plantea un nodo a constelar con las tensiones y sus intensidades, ligadas a 

la inminencia –campos diezmados por el fuego, cuencas y fuentes de agua agotadas y o en vías 

de secuestro– ¿qué depara un país en llamas?, ¿qué una tierra yerma por explotaciones, qué el 

arrasamiento de montañas, la desapropiación del agua?, ¿qué un océano sacudido por 

explosiones inéditas a profundidades nunca antes violadas?, ¿qué verosímiles y qué 

imaginarios estallan?, ¿qué ha devenido posible?, ¿a qué tememos? “Sufro del temor de lo que 

ya ha tenido lugar”, decía Barthes en su Diario de Duelo (2009, p. 161) … ¿Qué duelamos?, ¿qué 

exploración sísmica de hidrocarburos, el fondo marino está a unos 1.700 a 3.800 metros de profundidad, 
califica como off shore ultraprofundo, que jamás se ha hecho en Argentina”. A mayor profundidad del 
mar, mayores son los riesgos, las operaciones mucho más complejas, todo ello en un contexto bastante 
más exigente. (Svampa y Viale, 2022). 
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configuración tienen nuestros duelos en este tiempo de violencias extractivas?, ¿en qué 

marcos, con qué políticas disidentes se elaborarán narrativas de estas memorias? 

En este marco, las interrogaciones acerca de imaginarios espaciales trepidan, se 

crispan, o desfasan, y en las resistencias, es el deseo, como sostiene De Leone a propósito de la 

novela de Cabezón Cámara, “pura potencia cognitiva (Gago, 2019), como energía para crear, 

siempre de manera colectiva, otros mundos más justos, habitables, vivibles, soportables, y hace 

de la imaginación una actividad sustancial de la existencia. (...) posibilidades deseantes…” (de 

Leone, 2021, p. 68). 

Viejas luchas y la ampliación de repertorios de acción y enunciación 

Renovadas perspectivas, heterogéneas y transdisciplinarias, son las que han 

desplegado en sus territorios, desde hace ya algunas décadas, las comunidades que resisten a 

diferentes proyectos, no solo megamineros, sino que, como ha caracterizado la Unión de 

Asambleas de Comunidades (UAC), “la lucha es por la vida, contra el saqueo y la 

contaminación”.9 En este abanico de comunidades se expresa la multidimensionalidad del 

territorio, y las denuncias manifiestan la imposibilidad de fragmentar los impactos, que 

trascienden jurisdicciones y, en muchos casos, tienen un carácter acumulativo. También 

trascienden generaciones, es decir, se violenta el compromiso con las generaciones que “no 

están todavía aquí”, y las que aun estando, como las infancias, no deciden “el destino 

extractivista”, ni la contaminación de aguas, ni la voladura de cerros, ni la destrucción de 

cultivos y formas de vida. 

Los primeros registros de estas luchas los encontramos en la década de 1980, principal 

–pero no únicamente– en la Patagonia argentina, muchas de las cuales fueron registradas en el 

libro La Patagonia de Pie (Chiappe, 2005). Un tiempo de luchas en el cual algunas comunidades 

decidieron decir no a diques, industrias, proyectos mineros, repositorios nucleares, 

monocultivos, entre otros. Luchas locales que fueron trascendiendo jurisdicciones, como la 

naturaleza misma. Que fueron la cara opuesta, contestataria, a la legislación que en la década 

neoliberal de 1990 habilitó –aun más– la entrada de megaproyectos a nuestro país. Políticas y 

leyes que desplegaron una alfombra de beneficios impositivos y fiscales sobre los cuales 

actividades extractivas avanzaron hacia los lugares de la vida. Estas experiencias primeras de 

lucha fueron claves porque, como destacó Javier Rodríguez Pardo (2006), nos mostraron que 

era posible.10 En el 2006, este entramado de luchas territoriales se enreda y se auto-define 

9 Remitimos a https://asambleasciudadanas.org.ar/ 
10 Es en ese marco que, entre 2007 y 2008, se logró por procesos multiactoriales, la sanción de leyes de 
prohibición de la megaminería –como las de Córdoba y Mendoza, por ejemplo–, y tal vez convendría 
recordarlo para ver cómo la democracia se ha expandido en derechos, por la acción colectiva y la 
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como la UAC, la conjunción de todos esos cuerpos y voces que pugnan por ser escuchados y por 

seguir habitando. Aquellas luchas, que son las de hoy, trastocaron y removieron ciertas 

certezas. Certezas de que lxs afectadxs serían víctimas resignadas del modelo de desarrollo 

impuesto. Esas víctimas se transformaron en protagonistas de las historias de vida que querían 

contar, y les dieron voz y acción a esos mundos-otros que pretendían ser ocultados ante el 

prometido progreso. Certezas de que los pueblos pequeños y las áreas rurales o denominadas 

desérticas podían ser consideradas como zonas de sacrificio. Esos pueblos se transformaron 

en casos emblemáticos de defensa de los bienes comunes y las marchas, caminatas, bloqueos 

simultáneos y tantas otras acciones hermanaron urbanizaciones y ruralidades, exponiendo la 

diversidad de los mundos posibles. 

Las experiencias que habitan este dossier son parte de un repertorio de acciones 

colectivas, una parte que quisimos exponer, pero que solo se explica como una ficha más de un 

juego de dominó cuya partida comenzó hace varias décadas, y que se inscribe en una historia 

de saqueo y colonialidad. Es un repertorio que se entrama al accionar de las luchas 

socioambientales y socioterritoriales que vienen resistiendo a la vez que construyendo y 

creando. La praxis de los activismos11 integra una zona de problematización que quisimos 

destacar, como un capítulo más de esta historia larga. 

Así, diferentes experiencias estéticas y artísticas se hacen parte de las disputas 

territoriales. En este número contamos con el aporte de Arte por el Agua (AxA), un colectivo de 

artistas que nace en la provincia de Mendoza, en 2019. Para contextualizar esta experiencia, es 

importante destacar que Mendoza es una de las provincias donde la organización 

socioambiental ha impedido la instalación de proyectos de megaminería. Desde el año 2004, 

diferentes asambleas de vecinxs autoncovocadxs y otros colectivos se organizaron para 

rechazar la megaminería, nucleados en AMPAP (Asambleas Mendocinas por el Agua Pura). 

Estas organizaciones fueron clave para la sanción, en 2007, de la ley 7722, considerada la Ley 

Guardiana del Agua (ver Wagner, 2014). Esta ley ha sido foco de ataques por parte del sector 

empresarial minero y afines. Cuando fue sancionada, estos sectores demandaron su 

inconstitucionalidad, que fue ratificada por la Suprema Corte de Justicia de la Provincia en 

2015. Luego, la estrategia fue buscar modificarla, quitándole los artículos que generan mayores 

participación ciudadana, pero cómo, también, se ha “encogido” por el lobby, la cooptación, etc., de la 
alianza estado-empresas y los mediadores que gestionan el recorte de derechos. 
11 Resta por rastrear el disenso, la disputa, en torno a la nominación de este complejo y nutrido campo 
de prácticas. En efecto, parte de la literatura sobre esta cuestión la llama “artivismo”; por otro lado, 
posiciones encontradas señalan que se trata de campos intelectuales e investigativos deudores de la 
estética y la política de los 60 y 70, y que no habilitan regímenes de visibilidad (y de sensibilidad) a los 
procesos que entrañan los extractivismos. Véase sobre esta posición, Eduardo Molinari (2020). 
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restricciones para la actividad minera metalífera. En 2019, una alianza entre los diferentes 

partidos políticos logró sumar los votos para su modificación. La población mendocina 

reaccionó con diversas movilizaciones, llegando a reunir alrededor de 50.000 personas en 

torno a la casa de gobierno de Mendoza, en una manifestación que fue reprimida por la policía. 

Diversos sectores expresaron su rechazo, y durante una semana no cesaron las movilizaciones 

y otras expresiones en los espacios públicos. Este proceso fue la cuna del nacimiento de Arte 

por el Agua que, como expresa en su artículo: 

Entendemos el arte como una poderosa herramienta de transformación social y 
cultural. Y en tiempos de emergencia socioambiental, defendemos las causas del agua 
en el ciberterritorio, el territorio provincial, y más allá. Hasta donde fluya este río. Hasta 
donde llegue nuestra voz. Y se replique este eco. 

Arte por el Agua en Mendoza es una de muchas semillas que germinaron de luchas 

previas que ya llevan varias décadas. Se entrelaza en el registro de una historia del presente 

que entrelaza estética y denuncia/resistencia al extractivismo. El arte surge como una 

interpelación a lo dado, y una evidencia de lo que se intenta, por parte de los poderes 

hegemónicos, que no sea visto. Un intento de actuar sobre los imaginarios, las percepciones y 

aprehensiones. Un aporte de imágenes y una búsqueda de generar sensaciones y reacciones. 

Como testimonia Eduardo Molinari (2020, p. 46): 

Me di cuenta de que tenía muy pocas palabras y muchas menos imágenes para procesar 
la violencia desatada por el llamado “conflicto del campo”, y que mi cuerpo carecía de 
registros sensoriales del mundo-soja. No sabía si la planta de soja me llegaba al tobillo 
o al cuello. No tenía idea de la dimensión territorial del fenómeno extractivista. No 
conocía los efectos de los agroquímicos. Solamente tenía en mi memoria una postal del 
campo: un cielo celeste, un horizonte lejano, un campo verde poblado de vacas blancas 
y negras, un alambrado y la ruta. 

Como se destaca en el libro “Diálogos de saberes y producción de conocimiento. 

Propuestas alternativas para desafiar el extractivismo en América Latina”, de Cristian Alister, 

et al. (2021), estamos asistiendo a la configuración de “territorios de extractivismo”. La autora 

de su reseña, Guillermina Díaz, subraya que el territorio es la relación que se da entre las 

acciones y los objetos materiales e inmateriales que constituyen el espacio habitado. En 

diálogo, Pablo Sigismondi nos muestra las huellas que deja sobre los territorios la forma en que 

el gobierno se relaciona con el ambiente de la provincia de Córdoba, dejando sus hendiduras 

por doquier. Sigismondi destaca la existencia de un extractivismo por exclusión: 

En efecto, una considerable fracción de la sociedad (y más aún sus pensamientos, 
sentires y sueños) han sido convertidos en apenas convidados de piedra. Aunque 
constitucionalmente gobierna un régimen democrático, en la práctica, a una porción 
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muy grande de la ciudadanía se les niegan los derechos y se les trata como si fueran 
extranjeros en su propio territorio; más aún, como si fueran extranjeros para siempre, 
perpetuos. 

Es el rechazo, la reacción ante esa minimización de los derechos, que pulsa por ser 

escuchada y atendida. Como dice Giovanna Di Chiro, las luchas por la justicia ambiental 

implican la protección del lugar donde "vives, trabajas y juegas" (1996). Pensamos que, además 

de este fenómeno reductivo en lo jurídico, se puede hablar de una minorización de la 

ciudadanía, si tenemos en cuenta que, entre las escenificaciones estatales, se actúa el guión 

institucional que, ante lo ambiental, ecosistémico territorial, parte de la operación de 

construcción de la ciudadanía, una especie de “menor de edad a cargo del estado, que 

sabe/puede cuidar/decidir lo mejor”. Es una figura tremenda que no cesa de afrentar(nos). Y 

cuando las resistencias no se acallan, la difamación, la judicialización o la represión asedian. 

Praxis de re-existencia y emergencias 

Las emergencias socioculturales, estéticas, literarias en escenarios extractivistas abren 

o piden un campo de visibilidad, legibilidad, y, sobre todo, de con-tacto. Marcela Marín (2020), 

a propósito de la emergencia de literatura que tiene a niñxs como destinatarixs en territorios 

de resistencia, nos comparte un “pequeño corpus-compost precario, significativo, aunque no 

exhaustivo”, en el que se reúnen: 

relatos producidos y distribuidos por editoriales autogestionadas en Argentina 
(creados en espacios asamblearios o solidarios y en diálogo con estos espacios) en el 
marco de resistencias y defensa de diversos territorios a partir de una apuesta 
intercultural y comunal en diálogo intergeneracional. Encontramos palabras e 
imágenes expuestas en diferentes momentos de luchas como herramientas de trabajo 
para alumbrar otras r-existencias. 

Es en este alumbramiento que Marín propone la práctica de conexión y también de 

diseño y puntada que es el bordado; figura-praxis que a la vez que supone una postura de 

brazos dispuesta a sostener, a disponer y tocar urdimbre y hebras, y a dejar trazos/hendiduras, 

hace emerger un visible decible entre luchas, dar cuerpo mientras se da figura, primero desde 

Esquel, y luego entramando cordillera, meseta y costa de Chubut; la emergencia de una 

literatura ecosófica que, si bien anudada a otras series, tiene singularidad. Tal vez el bordar/lo 

bordado pueda prestar un modo de leer varios artículos de este dossier, en los que los lenguajes 

y prácticas estético-políticas y procesos de (inter)subjetivación se recortan en su nitidez, pero 

que guardan puntadas e hilos de otras, muchas tramas y prácticas que hacen/ponen contacto 

entre zonas, experiencias, luchas, actores, en circuitos no lineales ni instituidos, y define la 

figura de quien enlaza, como manos dispuestas para bordar, a la vez que dibujan, signan y tejen 
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urdimbres. Es en este sentido que visible decible entran en el régimen del tacto/cuerpo como 

comprensión, intelección a la vez sensible y cognitiva. 

En esta línea, las “geografías afectivas” como noción y dispositivo propuestos para el 

cine latinoamericano en relación a lo socio-espacial imbricado al campo de las afecciones 

(Depetris Chauvin, 2019, pp. 1-22) abren también al distingo entre función háptica y función 

óptica: 

Así, el cine como arte peculiarmente espacial es capaz de articular cartografías 
sensibles, cognitivas, metafóricas, afectivas. Desde la materialidad de la imagen que 
registra las huellas del tiempo, por medio de itinerarios que trazan dimensiones 
geográficas y perceptivas (…) configuraciones espaciales que cifran un modo de vínculo 
con el pasado y con los otros en el presente. Espacios como lugares practicados… 

Devenir con otros es también una práctica de remontar, poner en contacto a otros, con 

otros, textos, imágenes, cuerpos textuales, productos culturales y regímenes hápticos/ópticos 

del lazo y el enlazamiento con la espacialidad, la territorialidad, las marcas de memorias 

fraguadas. El artículo de Florencia Santucho transita estas dimensiones en clave de luchas 

políticas, además de políticas de los afectos. Desde su experiencia en el Instituto de Cine y 

Medioambiente y DDHH, nos propone un cuerpo/corpus de films que constituyen 

intervenciones socio-políticas, psico-sociales en la arena de luchas por los comunes. Inciden 

como visualidades en el destierro de imágenes comunales, territoriales, y en el campo de 

experiencias de las que emergen. Situadas/sitiadas. 

Los conflictos y movilizaciones socioambientales son parte de un amplio proceso de 

resistencias y demandas que se han generado en diferentes lugares del mundo (Martínez Alier, 

et al., 2016). Esta expresión social ha sido foco de investigaciones académicas y de otros 

registros, como los escritos y audiovisuales. En el caso latinoamericano, el cine y los 

documentales han (d)enunciado las injusticias, las desapariciones y violaciones de derechos 

humanos, así como también han visibilizado las formas de vida y re-existencia. Como destaca 

Florencia Santucho,  

asistimos a un resurgimiento del documental político y social que, en los 2000, 
recupera la mirada descolonizadora del Nuevo Cine Latinoamericano que concebía al 
cine como un instrumento de apoyo a las luchas populares que se estaban viviendo en 
el continente. 

La autora describe cómo, en 2010, nace en Argentina el Festival Internacional de Cine 

Ambiental, FINCA, como ramificación de la sección ambiente del Festival Internacional de Cine 

de Derechos Humanos, fundado en 1997, el primero en tratar la temática en América Latina.12 

12 Para un análisis de los eventos organizados por FINCA ver Fernández Bouzo (2014). 
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Es relevante destacar que mientras escribimos esta Introducción se está llevando adelante una 

nueva edición del FINCA. 

Se produce así una ambientalización (Leite Lopes, 2006; Acselrad, 2011) del cine que 

acompaña las luchas socioterritoriales. En Latinoamérica, las producciones de Guarango13 

fueron clave para revelar los entramados vinculados a la minería en el Perú, así como también 

las resistencias, destacándose “Operación Diablo” y “Tambogrande: mangos, muerte, minería”. 

Tambogrande fue la primera consulta comunitaria en América Latina mediante la cual una 

población rechazó la megaminería, en 2002, e inspiró la consulta de Esquel, en 2003 (ver 

Alvarado Merino, 2008). 

En nuestro país se destacan cineastas y documentalistas que han colaborado con el 

registro de las luchas contra los monocultivos, las fumigaciones y la megaminería, como Juan 

Alaimes, Pino Solanas, “Agalón” y el “Colectivo documental Semillas”, entre otros. Estos 

documentales son claves para visibilizar y socializar estas problemáticas, haciéndolas irrumpir 

en espacios alejados de los lugares donde se producen estos conflictos entre poblaciones 

locales afectadas y proyectos impuestos. “En este contexto, se piensa el cine como una 

poderosa herramienta de difusión y socialización de saberes, costumbres, inquietudes, 

preguntas y metáforas sobre el pasado, presente y un posible futuro en construcción” (Lepore 

y Dávalos, 2020, p. 150). Como destacan estxs autores, se trata de un cine urgente, y hacerlo es 

una decisión política. Así, el cine es una trinchera más que aporta a la dignidad y el 

fortalecimiento de la organización popular. 

“Asedio a la ilusión” (2006), producido y dirigido por Patricio Schwaneck, fue el primer 

documental sobre los impactos de la megaminería en Catamarca. Gracias a una red de 

mediadores, fue proyectado ese mismo año en Buenos Aires, en el Centro Cultural Borges. Y 

este evento, mirado ahora a distancia, nos permite reflexionar acerca de cómo las producciones 

documentales han procurado, en líneas de tiempo significativas, trastocar las 

distancias/fronteras experienciales; las aprehensiones y percepciones sociales donde, 

pensado en términos de recepción, el ojo –entre los mayores obstáculos y cálculo del control 

semiótico del capital– se juega en las coordenadas de extrañamiento, distancia, ajenidad entre 

centro(s)-periferia(s), lo urbano-lo rural, etc.; en la otredad no solo geográfica, sino de cuerpos, 

rostros y tonadas, en ese proceso de petrificación por el cual, para decirlo con Ettore Scola, las 

poblaciones son “feos, sucios y malos”. La “cultura extractivista” juega con la ilusión de un ojo 

desnudo, que no sabe/no ve- no conoce, no entiende, no padece, etc. sus impactos. 

13 Remitimos a: https://guarango.pe/ 
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Entre amenazas, catástrofes y la memoria de las luchas 

Varios de los artículos aquí reunidos se inscriben en escenarios de amenaza y de 

catástrofes en ciernes, cuya velocidad se ha acelerado y donde las experiencias acaecidas, 

próximas, se anudan entre la indignación, el temor, el cansancio, la impotencia, y también con 

la memoria de las luchas. Varios artículos arrojan luz, en microfísica sobre esta praxis de 

movimientos, movilidad de los cuerpos en tránsito que, en su producción de sentidos, 

convierten el “lugar/los lugares” en espacios en tanto espacio practicado. Tal vez entre el 

artículo de Sigismondi y el de Iconoclasistas se dibuje un bastidor para el bordado (inscripción 

y encarnadura, palabra/imagen), como un enmarque experiencial, para recorrer los artículos 

de Sofía Menoyo, el proyectorazo del Córdoba Arde, las prácticas del quasi manifiesto de 

Artistas por el agua; las luchas en defensa de las aguas que irrigan el continente y, también, se 

entraman en una práctica ecocrítica en el artículo de Néspolo. 

Entre las catástrofes acontecidas, las violencias corporalmente infringidas, etc., se 

interrogan narrativas de los finales, tarea crítica que aloja un nutrido conjunto de 

contribuciones en los últimos años, pero las ancla y el problema de los finales se obtura y 

esclarece discrecional y diversamente, en modulaciones de escalas. Si en la razón instrumental, 

la tecnociencia, las narrativas globales se anclan ficciones de larga duración, los territorios 

alimentan otras narrativas. Y en ellas, también se interrogan, se tensan las memorias. En 

relación con el movimiento de derechos humanos en Argentina en escenario extractivista, dos 

señaléticas al menos podrían dejarse inscritas aquí. Una, apuntaría a trazar/rastrear una tópica 

de triple interrogación para bordear los lenguajes de las memorias, y su dimensión polémico-

política: de quién es la plaza, cuál es el legado y quién/es (posiciones de) el/xs herederxs; ello, 

atento a las experiencias en el interior federal, donde el agua como significante pleno y las 

resistencias a la mega-minería han escenificado un repertorio notable de disidencias, 

enfrentamientos y rechazos populares a figuras nacionales, promotores de esas políticas 

extractivas, más allá de las políticas de la memoria, por la verdad y la justica instituidas 

respecto al terrorismo de estado, disputas por la memoria activa, el presente y el futuro 

acontecidas en San Juan, La Rioja, Catamarca, Chubut, etc., y que, en sí mismas, ameritan 

abordajes sensibles. Un capital simbólico activo pero que no colma, no alcanza, no migra ni se 

traduce en las luchas por la vida en el extractivismo. 

Otra línea de rastreo concierne, justamente, al régimen y administración de visibilidad 

oficiales respecto a dar respuesta, a atender y acoger la dimensión disidente de numerosos 

miembrxs e integrantxs de organizaciones de familiares y de la APDH, en tanto sujetos políticos 

portadores de reclamos desde la posición de herederxs de las luchas del pasado en el presente, 

donde la programática que se enuncia es, especialmente, la lucha por la tierra, la soberanía 
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alimentaria, la defensa de la autonomía de los pueblos y contra las corporaciones 

transnacionales, en una narrativa de continuum de lucha (y violencias) entre el pasado de lxs 

desaparecidxs y la vigencia en el presente de sus proyectos y militancias. Las memorias 

también tiemblan. 

Sin pretensión de exhaustividad, en este dossier se iluminan dimensiones 

multiescalares, y modos en que secuestran horizontes de/en las democracias existentes. En 

todo caso, tanto a nivel global cuanto regional y nacional (regional-nacional, nacional-local, 

etc.)14, en el umbral de escritura que transitamos entre el dossier número 8 y este que aquí 

compartimos, se hace ostensible la escalada de dos hélices que mueven al capital, y que 

configuran sus condiciones de ejercicio, atravesando al estado en la analítica del poder: la 

desatadura, la borradora de límites para las condiciones de disponibilidad y de dispensabilidad 

de las formas y espacios de vida del avance omnímodo de la depredación (Mendiola Gonzalo, 

2009). Volver disponibles porque son(mos) dispensables; quedar dispensados porque ya 

están(mos) disponibles. Un mundo sin ese tercero que habita las ficciones jurídicas, y también 

las societales y comunitarias: sin tercero ante la ley, ante el futuro, ante lo porvenir. 

Podríamos inventar calendarios, constelar y producir, como envés de las eróticas de la 

patria, efemérides de un archivo otro de las experiencias democráticas, haciendo lazo, 

enlazando las legalidades fácticas promovidas, el re/desdibujamiento del bien común, el 

interés general, de la ciudadanía, y del sujeto de derechos, etc., la erosión institucional 

mantenida en las maquetas de participación y gobierno. Contar/montar los lustros, las décadas 

transcurridas desde la renuncia a la soberanía jurídica para ingresar al Centro Internacional 

de Arreglos por Diferendos de Inversiones (CIADI); la inhibición del estado entregando el 

subsuelo al capital privado, desestatalizando el territorio; la introducción a nivel legal de los 

transgénicos, las aprobaciones de fórmulas transgénicas en nuestros países… Las violencias 

que campean en las escenas del presente, se montan sobre el promontorio de los escombros y 

desechos de derechos consagrados que cimientan al estado, hoy, pos neoliberal, también sobre 

un campo de experiencias de violentamientos intersubjetivos, ciudadanos y de pueblos 

originarios, etc., y entre cuyas herramientas se despliegan las políticas del fuego para el 

traspaso del uso del suelo, mientras se inflama de narrativas y retóricas, ya no solo de 

desarrollo, sino sobre todo hoy de soberanía para la explotación de gas, petróleo, litio, 

proveedores de “alimentos para el mundo”, etc. Si como operación de distanciamiento crítico 

para despresentificar(nos) pudiéramos ensayar la mirada como extrañamiento brechtiano del 

14 La multiescalaridad ha dado lugar a una especificación de niveles, actores y relaciones, tanto en el 
campo de los estudios de producción y circulación de ideas neoliberales y sus agencias, cuanto en el de 
la geografía crítica, la ecología política, etc. 
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historiador del presente, también de la etnohistoria, y de las prácticas teóricas y experiencias 

feministas, hay la necesidad de ensayar prácticas críticas que se anclen en las afecciones que 

hoy constelan una panoplia de experiencias en devenir. 

Las contribuciones latinoamericanas que forman ya un campo consolidado también 

iluminan la multidimensionalidad de los extractivismos. En efecto, en las ciencias sociales y, 

más recientemente –y con aproximaciones más acotadas sobre las condiciones de posibilidad 

y de producción de las violencias extractivas y sus impactos–, en el campo de las humanidades 

y en el campo del arte y la estética, el trazado violento del despojo no cesa de desplegar 

dimensiones, aristas, zonas de contacto desde lo ecoambiental, lo sociopolítico, los impactos 

en las subjetividades, las resistencias que le son inherentes, los ensayos simpoiéticos de lo 

comunal/las comunidades, en el marco y con el fondo de los procesos camaléonicos y 

travestidos del Estado y las narrativas que actualiza situacional y contextualmente. 

Los tiempos de las producciones estéticas, los tiempos de la crítica, ¿qué ritmos, 

(des)tiempos, (des)fases transitan con relación a los procesos extractivos, a las luchas 

socioterritoriales, y con las afectaciones denegadas? ¿Qué dislocaciones, discontinuidades 

surgirían de construir series y líneas de tiempo entre ellas? ¿Qué regímenes de visibilidad, de 

trasposiciones y traducciones de condiciones de existencia y condiciones de producción del 

campo del arte? ¿Qué se obturó entre lo visto/lo no visible? Incisivo, afirma Molinari: 

Es de especial interés revisitar y reestudiar la deriva de dichas prácticas artísticas 
hegemónicas mientras se sentaban las bases del actual modelo de agronegocio y 
megaminería. Desde 1996, Felipe Solá autoriza el desarrollo y la comercialización de 
transgénicos en nuestro país. ¿Cuál era entonces el imaginario hegemónico en las artes 
visuales en Argentina? (2020, p. 51) 

De bordes/bordados/cegueras y visualidades 

Entre las luchas sociopolíticas que pueblan las “geografías afectivas”, comunitarias y 

ciudadanas, lo común de lo viviente emerge cribado. Eduardo Molinari, en el texto ya citado 

sobre el manto tóxico y el “mundo soja”, testimonia: 

Pensar un “teatro del desmonte y la fumigación” es pensar un lenguaje artístico que nos 
permita percibir y tomar conciencia que la maquinaria transgénica articulada con el 
poder financiero y el poder estatal imponen un régimen de sensibilidad basado en la 
ceguera. Que la maquinaria transgénica impone y reproduce un orden fundamentado 
en todo aquello que somos obligados a no ver. Y entonces vuelve, persistente, un primer 
interrogante que surgió mientras realizaba Los niños de la soja, que creo aún muy 
vigente: ¿cuáles son los requisitos filosóficos, estéticos y culturales para que este 
modelo sea posible? ¿Existe una cultura transgénica que habilita la hegemonía 
extractivista? O es al revés, ¿es el modelo de monocultivo el que impone monocultura 
transgénica? En cualquier caso, ¿cómo podríamos definir a la cultura transgénica? 
(2020, p. 48) 
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Un párrafo amerita esta cuestión, que no concierne al interrogante de lo que no vemos 

y el arte ve, sino con lo que el archivo sociodiscursivo cristaliza como visible/decible, 

visualidad/enunciación enunciada, y de qué manera se fraguan esquemas de inteligibilidad y 

reglas de visibilidad, cuándo se estabilizan y encierran carcelarmente los universos 

sociosemióticos; que es lo que Molinari deja sindicado con la fuerza de las cosas dichas. Para 

decirlo con Barthes, lo visto/dicho en dispositivos hegemónicos consolida la naturalización, el 

sentido común, “lo natural” como “el último de los ultrajes” (Barthes, 1997, p. 96).15 

¿Cómo reponer las afecciones y cogniciones –entre el estupor, el escándalo, la 

indignación, etc.– ante las propuestas documentales que desnudan los modelos, y en especial, 

el de megaminería, que resultó la mayor invención (vs. el modelo sojero, el verde de la pampa, 

el alimento, etc.)? ¿Cómo hacerle lugar a esa emoción colectiva cuando un documental hecho 

en el interior encontraba en Bs. As. una red posibilitadora para proyectarlo, como ocurrió con 

“Asecho a la ilusión”, en 2006? ¿O cuando se pudo hallar el documento gris de un funcionario 

andalgalense, autorizando el desplazamiento de pobladores para entregar la ciudad a la 

explotación de la mina Pilciao 16? Tantos acontecimientos menores, de esa política menor de 

los márgenes. 

Hay un tempus de emocionalidad no mensurable como mera línea de tiempo; y estos 

sedimentos, huellas y marcas ameritan una reflexión sobre la re-existencia, la construcción 

colectiva de veridicción, en tanto verdad social, y volverse “vidas que importan”, vidas que 

son/pueden ser vistas, y entretejer lazos de solidaridad, pero también formas otras de 

ciudadanía y, especialmente, de comunidad/comunalidad. Casi con la distancia propia del 

historiador del presente, en tanto ya han transcurrido más de veinte años de implantación 

extractivista, y a la vez siendo testigxs y actorxs, (nos) resta y urge señalizar primeras 

rasgaduras de lo visible/legible/audible al poder semiótico del capital, al anestesiamiento 

cultural, a la apacibilidad y/o euforia viso-espacial; mostración de neo configuraciones socio-

territoriales y otras violaciones geográficas. Este se nos presenta como un punto de 

encarnadura; somos también esas emociones, esas vivencias vinculadas al umbral de ingreso 

al régimen de visibilidad, y de encuerpar la construcción de objetos/sujetos de discursos; de 

voces que han procurado no ser habladas/leídas por narrativas del capital y de la gobernanza. 

Las emociones, las afecciones alegres, sentimientos del habitar en común y de construir 

colectivamente veridicción social; fortalecimiento de lazos y de confianza en las apuestas, a 

pesar de o por las asimetrías, desde esa condición de “blancos móviles” en que 

15 Tan neta la voz/escritura de Barthes, esta cita fue, durante años, el epígrafe que presidió y precedió el 
programa de la Cátedra de Teorías de los Discursos Sociales II, de la Escuela de Letras (FFyH, UNC). 
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(hemos)devenido en distintos ámbitos (comunitarios, territoriales, académicos, mediáticos, 

etc.). 

Las luchas sitiadas también son crispadas situacionalmente, hay que poner de relieve 

esa escala para desbrozar/leer procesos de (inter)subjetivación, ¿a qué nivel, en qué 

microfísicas las intervenciones del dispositivo estado-empresas comportan reacciones, 

ataques, desmentidas, declaraciones, toda una parafernalia de enunciaciones crispadas, entre 

el escándalo y la afrenta de doble vía, la del poder y los operadores?; ¿cómo se producen 

“sismos” sociodiscursivos y políticos a escalas de la política menor, de los territorios que 

poblamos?. Y su opuesto, ¿cuándo hay silencio, no registro, no réplicas, prácticas de 

ahuecamiento discursivo público-político? ¿A quién/es (no)ha respondido cada político, cada 

operador, cada funcionario? ¿Cuándo? ¿Cómo se pone en escena esa práctica guionada del 

silencio, ese desprecio político que presupone el descuento de (formas de) vidas, trabaja sobre 

el despojo de ciudadanía, y cimienta/resta la reducción a la nada, a lxs nadie? 

Donde los pies pi(en)san: metodologías ecofeministas antiextractivas 

“La cabeza piensa donde los pies pisan”, afirma Frei Betto al aludir a la pedagogía de 

Paulo Freire, y nos interpela desde el artículo de Iconoclasistas (Risler y Ares) sobre la 

indistinción entre cuerpo y territorio, teoría y práctica cuando se trata de reflexionar, 

investigar, crear de forma colaborativa y participativa en el marco de luchas 

contrahegemónicas y anti-extractivas. En los textos que componen el dossier, las palabras 

documentan acciones y trayectorias vitales, nos tocan, son palabras gesto/ tacto que 

comparten reflexiones sobre las prácticas en las que lxs autores pi(en)san el mismo suelo del 

despojo, “sentipiensan” con el territorio (Escobar, 2014), son afectadxs, y bord(e)an los restos. 

¿Qué deviene resto? ¿Para quiénes? ¿Qué nos dicen los restos? ¿Cómo se define lo que 

queda cuando todo es resto? ¿De qué modo se perciben los restos cuando ya no se pueden ver, 

tocar, oler, oír…? ¿Hay vida en los restos? El resto, ¿es lo que todavía permanece?; la referencia 

amorfa e inespecífica de lo otro, la (in)materialidad de una presencia que dice de una ausencia, 

de algo incompleto… La artista plástica Hilda Zagaglia –autora de los Fragmentos cartográficos, 

que acompañan la portada de los dossier 8 y 9– menciona en la entrevista realizada por 

Bosquemadura que la gente le acerca “cosas” y ella, reconociendo que “hay una intuición y un 

saber en el otro”, se las apropia para transformarlas –en un sentido antropofágico–, y hacerlas 

dialogar en performance, pinturas, esculturas, cajas objeto, instalaciones que denuncian el 

sistema extractivista desde lo descartado, desde sus desechos, pero también desde lo 

encontrado y escogido (huesos de pájaro, de animales, plumas). Así, los restos desbord(e)an los 

cuerpos de artistas y no artistas, se resignifican para seguir siendo, cuando en la obra queda “la 
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pregunta”, “la picadura, el mordisco, para que el otro entre con su mundo” (Zagaglia). O, como 

postula Cecilia Casablanca a partir de la obra El viaje. Historia del retorno. Bajo la alumbrera 

(2012) de Diana Dowek, cuando se crean “las condiciones de posibilidad para que la realidad 

comience a interpelarnos” (Casablanca). La obra de Dowek y el proyecto Land (2012 y 

continúa) de Marcela Magno proponen “la pregunta visual sobre el vacío y las formas de 

mostrar la ausencia (…) la recurrencia en la búsqueda de las huellas humanas, el registro de 

los desechos y las marcas de lo que queda luego del despojo” (Casablanca). 

En los restos se vinculan pasado, presente y futuro, como en 1/10.000 (2018) serie de 

vasijas de cerámica de Dana Prieto, construidas manualmente con la arcilla de Belén y Hualfín: 

“la obra sale de la montaña, pero en esta oportunidad como revancha de la materia con una 

tierra envenenada y atravesada por lo que hicieron de ella” (Casablanca). Restos que se 

transforman en las miradas, manos, palabras de quienes deciden hacerlos visibles, con la 

potencia política del arte que radica en “reorganizar el campo de lo sensible, modificar lo 

visible, las formas de percibirlo y expresarlo (…) puede incluso fijar la mirada en el presente y 

sondear la oscuridad” (Speranza, 2022, p. 20). A veces, los restos pasan a manos de otrxs que 

no forman parte del nosotrxs que acciona, denuncia, sostiene la lucha, como las vasijas de Prieto 

que, a modo de objetos empresariales, son enviadas a directores generales y ejecutivos de las 

mineras canadienses que operan en América del Sur, como denuncia de la “geografía de la 

devastación” (Casablanca). 

Las vasijas así como las intervenciones de Arde Córdoba y de AxA, la lucha de V.U.D.A.S 

para denunciar la contaminación de la empresa Porta en los barrios del sur de la ciudad de 

Córdoba –registrada, junto con otras luchas, en las fotografías de Pablo Sigismondi–, entre 

muchas otras que se tejen en el dossier, son las “respuestas potentes” (Yaya Aguilar y 

Piumetto), gritos contra la subexposición y sobreexposición (Didi-Huberman, 2014, p. 14) de 

las comunidades arrasadas por las múltiples y perversas formas del extractivismo. Así, 

advertimos herramientas, acciones, concepciones, decisiones creativas que, puestas en diálogo, 

permiten hilvanar, gracias a “procesos de polinización cruzada” (Risler y Ares), (otras) posibles 

metodologías ecofeministas anti-extractivas. 

Metodologías que se inscriben, se sostienen, se piensan en/desde/con los cuerpos, 

donde los pies pisan. Esa frase citada por Iconoclasistas encuentra en su artículo una traducción 

orgánica: el “cuerpo territorio”, “dispositivo de construcción de conocimientos recuperados a 

través de la memoria sensorial, experiencial y perceptiva” (Risler y Ares); y resuena en “El 

paisaje-prótesis: derivas de una feminista en territorios incenciados” de Sofía Menoyo cuando 

registra “nuestro_cuerpo_territorio que se extiende para hacerse paisaje”. Por su parte, Juan 

Ignacio Vallejos reflexiona sobre danza y presenta los “cuerpos metamórficos”, “cuerpos 
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proteicos” que articulan una “subversión del orden” y se abren a una “metamorfosis igualitaria” 

donde el mundo está presente como bien común y determina el fin de la oposición entre lo 

humano y lo natural. Apropiándonos de los conceptos de “cuerpo territorio” (Risler y Ares; 

Menoyo) y “cuerpos metamórficos”, “cuerpos proteicos” (Vallejos) para ensayar superficies de 

contacto, pensamos en esos cuerpos que, en los artículos, desde una perspectiva múltiple, 

desenfocada y descentrada, generan y relevan “maneras de pensar tocando mirando” (Bardet, 

2021, p. 75). Cuerpos en disidencia que integran un cuerpo expandido, una eco/rporalidad que 

se configura en un e(co)habitar conformando tramas comunitarias de re-existencia (Antonelli, 

Fobbio, Wagner, 2021). Cuerpo territorio presente en la novela La hija de la cabra que 

Mercedes Araujo empieza a escribir mientras trabaja como abogada ambientalista en el 

Departamento General de Irrigación de Mendoza (Néspolo). Cuerpo proteico en la obra I would 

not touch the sky with two hands de Paula Almirón, analizada por Vallejos, que busca “posibilitar 

la emergencia de un estado de recepción del mundo (…) desde una performatividad en 

constante escucha”, a partir de la investigación de la performatividad del cuerpo-planta y las 

“lógicas vegetales de movimiento”, “en pos de un cuerpo rizomático, múltiple”. 

Metodología de las preguntas. En los artículos, la palabra pregunta aparece explicitada 

con recurrencia para presentar inquietudes en voz alta, referir cuestionamientos de les autores 

y otras voces citadas, dejando ver que no alcanzan los signos de interrogación, el énfasis de la 

duda, cuando se trata de escribir sobre las “formas de abordaje sensible” (Casablanca): 

¿Cuáles son las preguntas que nos singularizan? Las preguntas-gritos, las preguntas-
rabias, las preguntas-hartas, las preguntas-dicha. Inventemos, amigas, las preguntas 
que podamos habitar, las preguntas que nos singularicen, que singularicen las 
relaciones en las que estamos implicadas y participamos, que patenticen nuestros 
procesos de mutación, que precisen nuestros enfoques metodológicos. (Lang, 2019, pp. 
120-121) 

Las preguntas se formulan y se nombran como didascalias del hacer crítico reflexivo, 

para dar pie al pe(n)sar, sopesar del cuerpo en relación con otrx/s, sopesar en los bordes 

(Bardet, 2021, pp. 115) y pisar desde el cuerpo territorio, para que devenga el registro del 

interrogante acción, de las nuevas posibilidades de intervención, lucha, creación. Las 

preguntas-impulsan, retomando la publicación de Marina Chena en su muro de Facebook, el 13 

de junio de 2022: “hay un movimiento, un vaivén del pensamiento, un impulso que se abre con 

la formulación de la pregunta. Una conversación es un ritmo y una melodía”. 

Compartimos a continuación algunas de las preguntas que conversan, se (des)bordan 

en (de) los textos: “¿de quién es ese cuerpo?, ¿es individual o colectivo?, ¿dónde vive?, ¿qué 

siente?” (Risler y Ares); “qué memorias construir colectivamente” (Verzero); “¿qué deseos 
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despierta un mapa?”, “¿[lxs exiliadxs] dónde encuentra[n] su axis mundis?” (Zagaglia); “cómo 

mirar para tomar conciencia de la dimensión a escala planetaria de lo que le hacemos a la 

Tierra” (Casablanca); “cómo el sistema agroindustrial opera en las vidas concretas y qué 

sucede cuando se le comienza a cuestionar o querer transformar” (Sánchez Sánchez). “¿Qué 

tiene la poesía para decir de la naturaleza?, ¿qué puede decir el yo sobre la transformación del 

paisaje?”, “¿qué tiene el paisaje natural para decir del propio sujeto?” (Aguirre); “¿de qué modo 

podría avanzarse en el estudio de esta relación entre danza y metamorfosis con miras a un 

cambio político?” (Vallejos). “¿Qué políticas de Estado se iban a pedir y generar a partir de esos 

gritos de ayuda y denuncia?”, “¿era posible intervenir sobre la sensibilidad social?” “¿Beberías 

tus cenizas? (…) ¿te bañarías en aguas muertas?” (Yaya Aguilar y Piumetto). 

En el artículo “Vidas reunidas…”, Julieta Yelin moviliza preguntas –a manera de 

señaléticas– para leer las Ediciones Urgentes del Proyecto Reunión de Dani Zelko; son 

interrogantes aperturantes sobre los modos en que se “anudan y transfiguran vida y escritura” 

en los textos: “¿qué le sucede en los poemas a la figura autoral?; ¿cómo se enlazan en ellos voz 

y escritura, cuerpo y pensamiento?; ¿qué noción de urgencia se desprende de los libros?; ¿qué 

papel juega lo teatral en el proyecto?” (Yelin). El artículo da albergue a poemas-testimonios de 

personas que atraviesan situaciones traumáticas (violencia estatal, marginación, migración, 

catástrofes naturales), y nos sitúa ante esa experiencia de escritura en colaboración que 

constituye el proyecto de Zelko. La autora activa, para transitar los mojones de su recorrido, 

“la violencia del régimen colonial capitalístico” propuesto por Suely Rolnik, conjeturando que 

el proyecto de Zelko es pensable, en tanto escena de escritura de vida compartida, como lugar 

de “intensa labor micropolítica”: “Por un lado, porque permite a lxs escritores apropiarse de 

sus fuerzas vitales de creación y colaboración y, por otro, porque el procedimiento disuelve las 

oposiciones clásicas entre escritura y oralidad, poética y política, testimonio e invención”. 

“¿Hay vida en ‘el hacer teórico’?” se pregunta Paula Caspäo y, entre las respuestas que 

comparte, destaca la relevancia de los movimientos, gestos, posiciones y disposiciones en/de 

los cuerpos que escriben, leen, investigan, hacen, y los arreglos afectivos necesarios “para que 

la teoría cobre vida” (2015, p.126), cuando el afecto hace de la práctica teórica “un asunto 

colectivo, una responsabilidad social” (2015, p. 127). Hay vida en las “narrativas de las 

riquezas” registradas por Carina Jofré como “teorías mestizas fronterizas”: “El mineral vive y 

pena”, afirman lxs “más viejxs pobladores” del norte de San Juan en esa estética poética y 

política que tematiza insistentemente “la tristeza, la pena de la riqueza”, relata la desigualdad 

y los “despojos vividos” en el marco del neoextractivismo megaminero. El recorrido 

etnográfico arqueológico situado que comparte Jofré, constela entre “ruinas, riquezas, 

destrucción y violencia”, reconociendo esas narrativas como “teorías relacionales de las 
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ontologías políticas locales disidentes frente a las políticas de incorporación-exclusión estatal 

neoextractivistas”. 

Las preguntas ponen en evidencia la incertidumbre del actual tiempo entre: nuestro 

presente del escombro que “agencia el neoextractivismo”, donde se “anclan” experiencias en la 

“memoria territorializada del presente” como respuesta a los “procesos de arruinación” (Jofré). 

En esa liminalidad, en este entre, la metamorfosis “nos introduce de manera física en un estadio 

temporariamente irreflexivo con implicancias políticas” donde es posible, desde las artes 

escénicas, “desplegar una sabiduría para habitar la tierra, una ecosofía” (Vallejos). Y el futuro 

aparece en los textos como posibilidad a intervenir, transformar, buscando otros modos de 

habitar el mundo, “otros modos de devenir juntxs”, “donde la empatía se convierta en sintonía, 

donde lo poético de las luchas se encuentre en la praxis de nuestros días” (Yaya Aguilar y 

Piumetto). 

Metodología de la potencia. Las preguntas, muchas veces, dicen de la “impotencia”, y es 

a partir de esta que se producen “potencias” y “prácticas insumisas” (Lang, 2019, p. 120). En el 

artículo “Arde Córdoba…”, Yaya Aguilar y Piumetto afirman que para lograr “respuestas 

potentes” es necesario “aprender a estar verdaderamente presentes, lo que a su vez demanda 

problematizar la respons-habilidad multiespecie para que todxs tengamos otra oportunidad 

sobre esta tierra”. Respuestas que sean capaces de desestabilizar las reglas impuestas por el 

desequilibrado juego sin fin (Watzlawick et al, 2003, p. 42) ecocida en el que estamos inmersxs; 

respuestas que desconcierten, que alteren el punto de vista de la “realidad” construida por los 

medios hegemónicos de (in)comunicación y el discurso oficial. Una posible salida es valerse de 

esa “potencia de componer con otrxs” que conmueve a las autoras (Yaya Aguilar y Piumetto), 

donde los cuerpos territorio (Risler y Ares; Menoyo) y proteico (Vallejos) se desdelimitan en 

un nosotrxs colectivo. Un nosotrxs que incluye al tiempo que excede a quienes llevan adelante 

las acciones, para proyectarse en otros seres –humanos y no humanos– y lleva a preguntarnos: 

¿quiénes lo componen?; en tanto hay un claro posicionamiento antiextractivo, ¿hay un solo 

nosotrxs? 

Metodología de la experiencia. Antes, después y en las preguntas, la experiencia se lee 

en los textos como potencia, desplazamiento, lugar de contención, de saberes acuerpados, 

certezas compartidas. Como el relato que entrama la voz de Menoyo y de compañeras 

feministas en el recorrido-viaje realizado a lugares incendiados en el 2020 de las Sierras Chicas 

de Córdoba, donde el “paisaje es narrado, es experiencia contada, vivencia de eso que veo/me 

rodea” y el “nosotrxs que hoy somos, esa identidad ecológica que habitamos tiene las incisiones 

que deja el fuego sobre las pieles, las cortezas, los mantillos” (Menoyo). La experiencia como lo 

inasible, se traduce en acciones, decisiones, enunciados que la producen o que devienen de: lo 
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que es en el cuerpo de quien fue atravesado. David Sánchez Sánchez se define en su “devenir 

joto antiagroindustrial” e inscribe su metodología de lucha colectiva en la diversidad de milpa 

como sistema de cultivo y modo de habitar el mundo –contra la uniformidad del monocultivo 

de maíz. Desde un relato autoetnográfico expone la imposibilidad de traducir la vivencia del/su 

cuerpo contaminado–: 

ser directamente bañado en agrotóxicos le daba una corporización más abrupta. Horas 
después de recibir el rocío venenoso en mi piel, me había bañado, había encerrado mi 
ropa en una bolsa de plástico, no tenía idea de qué hacer, cómo actuar. Solo me invadía 
una rabia y una tristeza que no conocía. Miraba la huerta agroecológica ahora 
intoxicada, y con ello se rompió el optimismo anterior de la lucha juvenil contra la 
agroindustria. Si bien nunca fui totalmente ingenuo, el verme amenazado por la 
avioneta le dio un giro cruel y realista al proyecto. Ese era el contexto en el que 
estábamos decidiendo hacer agroecología, un contexto de agroindustria violenta. 
(Sánchez Sánchez) 

Las experiencias relatadas por unxs autorxs se activan como respuestas cruzadas a las 

preguntas que formulan otrxs, en ese entramado sensible de nervaduras que constituye el 

dossier. Apropiándonos de las palabras de Rebeca Schneider al reflexionar sobre los “restos de 

lo escénico” (2010, p.182), decimos que la experiencia permanece en la “memoria de la carne” 

cuando se transmite “cuerpo a cuerpo” en las marchas, las asambleas, los talleres, las luchas, 

las intervenciones colectivas. En esa línea, el proyecto Arde Córdoba recupera metodología y 

experiencia de Proyectorazo, apelando a una acción que “se desplegara de forma colectiva, 

descentralizada y anónima” para denunciar el ecocidio “mediante técnicas de proyección de 

imágenes y viralización de esos registros en redes sociales” y una red de 40 proyecciones en 

todo el país (Yaya Aguilar y Piumetto). En la metodología de Arde Córdoba resuena el 

anonimato como “potencia” y, entendida desde las concepciones de Marina Garcés, la vida 

común es anónima “con todos los rostros, con los trazos de cada existencia” (Garcés, 2013, p. 

118). El anonimato es el “nosotrxs”, “ser-con”, “no es indefinición sino campo de relaciones, no 

es insignificancia sino expresividad social”; “coimplicación, «complicación»” (2013, p. 121) 

para “conquistar la libertad en el entrelazamiento” (Merleau-Ponty en Garcés, 2013, p. 140). 

¿Qué sucede con la “memoria de la carne” en las performances que se transmiten a 

través de las pantallas? La video-performance Memoria del aislamiento que forma parte del 

proyecto Relato situado de la Compañía de Funciones Patrióticas, propuso un “calendario 

afectivo y natural” (Verzero) desde las experiencias pan-referenciales que atravesaban los 

cuerpos durante el confinamiento de 2020, generando una “Acción de memoria en red” sobre la 

interacción entre afectos, ciudad y naturaleza. Desde la perspectiva de Verzero, por medio de 

la interfaz digital “se genera otro modo de producir emocionalidad colectiva” que puede ser 
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transformadora, aunque las pantallas no logran absorber todas las emociones, algo de estas “se 

filtra” y sale “al cruce de las emociones de los otros cuerpos”: las obras que integran Memoria 

del aislamiento “no dejan de insistir en que es en el acto micropolítico que se guarece toda 

posibilidad de transformación” (Verzero). Desde los postulados de Patricia Aschieri (2021), 

podríamos pensar en la experiencia corporal funcionando como “interfaz” en Memoria del 

aislamiento, donde corporalidades, sonidos, imágenes, luces se transforman en un “dinámico 

tejido inter-corpóreo”, “una suerte de carne digital”; crean un “entre” y promueven una 

experiencia capaz de resultar, al mismo tiempo, compartida y distinta (pp. 6-7). 

Las metodologías que se trazan en el dossier son disidentes, abiertas, horizontales, 

insistematizables, creativas, siempre dinámicas, colectivas. Metodologías que resultan 

funcionales para “pensar cosmovivencias integrales, prácticas vitales que sean ética, social y 

políticamente responsables, activas en lo ecológico-ambiental y con apertura estética” (Sachis). 

Metodologías de lo (in)con-mensurable, ¿cómo se mide el ecocidio? ¿Se puede pensar en 

términos de más o menos afectación cuando se trata de extractivismos? Metodologías 

“orgánicas”, “no metódicas”, que se valen de herramientas “lúdicas”, “vivas, acopladas al 

dinamismo de los procesos territoriales y adaptables a los desafíos que impone la perspectiva 

táctica sobre cada territorio” (Risler y Ares). Metodologías que promueven el “regionalismo 

desregionalizado”, retomando a Néspolo cuando caracteriza la narrativa de Di Benedetto que 

logra “universalizar el drama” y permite “observar otro modo de vida, ajeno a la tiranía 

impiadosa del Capital, ese que se erige como único dios y torna invivible este mundo nuestro”. 

Despedirnos del dossier con preguntas es tal vez nuestro modo de augurar 

conversaciones, abrir horizontes para otros bordados y seguir caminando juntxs. 

Agradecemos, una vez más, a Hilda Zagaglia por brindarnos sus Fragmentos cartográficos 

cuyos hilos recorren este dossier y lo entraman con el anterior. 
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La geografía del ecocidio en Córdoba 
The geography of ecocide in Córdoba 

Pablo Sigismondi 
Geógrafo independiente 
APDH Regional Córdoba 

Resumen 

Este trabajo propone una visita a diversas geografías de la provincia de Córdoba, intentando 

vincular el territorio con la voz de los actores de la sociedad que lo habitan. 

Se muestra, a partir de diferentes conflictos sociomedioambientales, que las marcas 

territoriales que arrasan ecosistemas y ambientes naturales son, en realidad, el marco de una 

propuesta gubernamental de desarrollo, mediante la cual se ejecutan obras faraónicas en las 

que el propio Estado adopta políticas que desfiguran el territorio. 

A partir del trabajo de campo y la exploración de los casos en primera persona, se 

fotografía y testimonia la destrucción de patrimonios naturales y culturales invaluables, 

ocasionándose una auténtica red de daños ambientales cada vez más marcados y difíciles de 

revertir. 

Desde las geografías críticas y radicales, se explica cómo el cordobesismo busca 

identificarse como una especie de patriotismo provincial que vincula la identidad y sentido de 

pertenencia a Córdoba con símbolos propios y con emprendimientos públicos o privados que 

entran en conflicto, siempre, con el medio ambiente. 

Se destaca, además, este accionar como una práctica abarcativa que incluye al resto de 

los poderes del estado: la mayoría oficialista del poder legislativo y gran parte del poder 

judicial avalan este accionar ecocida. 

Palabras clave: geografía; ecocidio; cordobesismo; desarrollo; territorio 

Abstract 

This work proposes an experiential visit to different geographies in the province of Córdoba, 

attempting to link the territory with the voice of the social actors who inhabit it. 

It shows, based on different socio-environmental conflicts, that the blemishes to the 

land that devastate ecosystems and natural environments are, in reality, within the framework 

of a governmental proposal for "development". This development is produced by massive 

pharaonic works through which the State adopts policies that disfigure the territory. 

Through fieldwork and first-person exploration of the cases, the destruction of 

priceless natural and cultural heritage is photographed and witnessed. This destruction causes 

a network of environmental damage that is increasingly marked and difficult to reverse. 

Based on critical and radical geographies, the author explains how Cordobesismo seeks 

to identify itself as a kind of "provincial patriotism" that links the identity and sense of 

belonging to Cordoba, with its own symbols and with public or private undertakings that 

always conflict with the environment. 

Furthermore, this action is highlighted as an all-encompassing practice that includes 
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the rest of the state powers: both the ruling majority in the legislature and a large part of the 

judiciary endorse this ecocidal action. 

Keywords: geography; ecocide; cordobesism; development; territory 

 

 

Presentación 

Cuando era niño y dibujaba el planisferio, el mundo me parecía tan vasto como 

inalcanzable. El sueño y la pasión eran recorrerlo, visitarlo y conocerlo con mis propios 

sentidos. Eso me impulsó, sin dudas, a la Geografía. Y a su vez esta retroalimentó mis deseos de 

viajar. Sin embargo, como a la mayoría de la Humanidad, durante los últimos dos años la 

pandemia del COVID-19 me obligó al sedentarismo, a la quietud. 

Atrapado en Córdoba, el ocio compulsivo me direccionó a redescubrir mi propia 

provincia, permitiéndome así continuar invirtiendo tiempo en espacio geográfico. Enseguida, 

y de manera casi lúdica, visité innumerables veces distintas geografías locales. Corroboré lo 

que ya intuía, pero no supe o pude identificar, antes, sistemáticamente: la existencia de una 

huella que, como una constante espacial es omnipresente: la de la destrucción de las sierras, 

de la Naturaleza, arrasadas casi como si se tratara de una fatalidad. Eso me llevó a inmiscuirme 

más en una nueva mirada de la Geografía, la de los conflictos sociomedioambientales. 

Surgieron entonces desde las Geografías críticas y radicales los desafíos de investigar. ¿Cómo? 

En un intento por vincular el territorio con la voz de los actores de la sociedad que lo habitan. 

Durante este trabajo de campo, y al más puro estilo de la tradición geográfica de las 

exploraciones, me aproximé empíricamente para observar en el terreno, aunque jamás lo hice 

como el investigador neutro o pasivo. 

Sin embargo, a diferencia de lo experimentado en los viajes por el mundo, el territorio 

cordobés me es profundamente conocido por ser nativo y por haber crecido en él. Por lo tanto, 

no pude comportarme como un extranjero distante. Tal vez por eso interpreto que las nuevas 

marcas territoriales que arrasan ecosistemas y ambientes naturales son, en realidad, el marco 

de una propuesta gubernamental de desarrollo donde se ejecutan obras faraónicas en las que 

el propio Estado adopta políticas que desfiguran el territorio, con la consiguiente destrucción 

de patrimonios naturales y culturales invaluables. Se ocasiona entonces una auténtica red de 

daños ambientales cada vez más marcados y difíciles de revertir. Por ejemplo, apenas si queda 

poco más del 2% de bosque nativo en buen estado de conservación. El llamado cordobesismo 

profundiza el desequilibrio social e interregional en toda la provincia a través de los diversos 

modos de extractivismo que favorecen a sus socios y empresarios. Ahonda aún más el 

endeudamiento y la dependencia de las metrópolis externas que, a su vez, son la causa primera 
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de los diversos modos de aquel. La lógica mencionada queda expuesta visualmente en la 

segunda particularidad de este trabajo de campo, que adquiere sentido en la medida en que la 

información es revalidada por las entrevistas y los registros fotográficos. 

Este documento, apenas constituye sino el puntapié inicial de la Geografía del Ecocidio 

de la Provincia de Córdoba. Ojalá este exceso de ecocidio que hoy se nos impone no termine 

por abrumarnos como sociedad y matar la posibilidad misma de luchar para revertirlo. Si así 

fuera, este trabajo podría tener algo de significado. 

Introducción 

Estudiaremos en el presente trabajo cómo la denominada geografía de la destrucción 

medioambiental se superpone y se expande a la par de la violencia institucional del estado de 

la provincia de Córdoba. Si bien esta problemática abarca casi la totalidad del territorio 

provincial, afecta mayormente a las Sierras de Córdoba donde son más visibles sus signos. Se 

ejemplificará con algunos testimonios paradigmáticos. 

 

 
Mina El Gran Ombú, Sierras de Córdoba. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

Es dable mencionar que, desde la geografía crítica, emplearemos el concepto de espacio 

geográfico con mirada holística y multidimensional. Esta geografía de la destrucción 

medioambiental que también afecta al resto de la Argentina no solo debe ser estudiada desde 

las condiciones físicas sino, especialmente, desde las relaciones sociales. 
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Antecedentes 

En el caso particular de la provincia de Córdoba el vínculo entre territorio y la 

territorialidad está íntimamente emparentado con un prototipo político desarrollado en las 

últimas décadas, –más precisamente en los albores del siglo XXI– conocido como cordobesismo. 

Por lo tanto, para estudiar espacialmente la situación ambiental en la provincia resulta 

imprescindible entender cómo se liga, de manera intrínseca, con el modelo local de gobernanza 

que fue afianzándose en sucesivas reelecciones provinciales. 

En efecto, en el plazo de casi 24 años de plazo ininterrumpidos, apenas dos 

gobernadores, del mismo signo político, se han alternado en el cargo. Para empezar, fue la 

modificación constitucional llevada a cabo al principio de este período lo que permitió, por una 

parte, eliminar el sistema bicameral en la legislatura provincial y, a la vez, romper con la 

proporcionalidad de representación legislativa consagrada por el sistema D´Hont. De tal forma, 

el gobierno provincial se aseguró una cómoda mayoría, so pretexto de "asegurar la 

gobernabilidad" que, con el tiempo, alcanzó a la mayoría absoluta calificada en la legislatura, 

rebautizada como "Unicameral". Paralelamente, el prolongado poder en pocas manos 

generalmente de amigos, el marcado nepotismo y el control de la legislatura oficialista 

posibilitó maniatar también al poder judicial. El desenlace ha sido una interrelación fallida de 

la división republicana retroalimentada de políticas manejadas por el mismo grupo de 

funcionarios, cambiándose roles o turnándose alternativamente. Así, el prolongado período sin 

cambios ha logrado también paralizar el dinamismo de la oposición política y el control social, 

que debieran manifestarse en los otros poderes constitucionales. Entre otras consecuencias, el 

gobierno provincial (transformado en una satrapía constitucional electa) adoptó una forma de 

relación con el medio ambiente que hoy deja visibles sus huellas por doquier. 
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Desde 1999, en Córdoba se han incinerado más de 1.500.000 ha de bosques nativos. (Foto 
Pablo Sigismondi) 

 

Es destacable que, si bien en la región pampeana los agrotóxicos y el monocultivo 

sojero producen estragos en la salud y en los ecosistemas, son las Sierras de Córdoba –donde 

se percibe mejor la destrucción de las laderas montañosas y las inundaciones– los sitios más 

afectados. Allí, por ejemplo, avalanchas fluviales arrastran materiales patógenos y 

contaminantes al canal que abastece de agua potable a un tercio de la población capitalina; los 

incendios y la putrefacción de las principales cuencas hídricas de la provincia tornan a los lagos 

enormes depósitos de desperdicios. Paralelamente, la provincia y muchos municipios 

continúan avanzando inexorablemente con obras faraónicas de dudosa utilidad –y de más 

dudosa adjudicación– mientras sectores privados con vínculos con el poder establecido 

cercenan espacios públicos, territorialidades, y los privatizan como territorios para 

emprendimientos inmobiliarios o para explotaciones mineras. Quitan así su goce al conjunto 

de la sociedad e impiden, incluso por la fuerza, el ingreso a sitios que debieran ser de libre 

circulación porque pertenecen a todos. Brutalmente, el cordobesismo ha desarrollado una 

auténtica patología geográfica y medioambiental sin precedentes. Solo el interés de la 

ciudadanía y la organización en asambleas de base hacen frente a esta metodología 

antiecológica y antiambiental, en luchas callejeras y ocupación de territorios despojados. No 

extraña que, en muchas oportunidades, estas manifestaciones de rechazo ciudadano terminan 

en feroz represión. 
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Pueblo Kamechingón de la comunidad Ticas, Valle de Punilla. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

Si por algo se caracteriza a este modelo político "cordobesista" es la imposición del 

extractivismo por exclusión. En efecto, una considerable fracción de la sociedad (y más aún sus 

pensamientos, sentires y sueños) han sido convertidos en apenas convidados de piedra. 

Aunque constitucionalmente gobierna un régimen democrático, en la práctica, a una porción 

muy grande de la ciudadanía se le niega el derecho y se la trata como si fuera extranjera en su 

propio territorio, como si estos ciudadanos fueran extranjeros para siempre, perpetuos. Esto 

resulta especialmente evidente en las políticas relacionadas a la toma de decisiones para 

avanzar con obras que afectan la vida y las propiedades de habitantes que no serán tenidos en 

cuenta. Basta sino recorrer y visitar las geografías afectadas para comprobar que, 

abrumadoramente, las personas que allí viven se transforman en marginales y que el concepto 

de progreso y desarrollo equivale, para ellos, a ser expulsados e invisibilizados por el poder 

para, a continuación, avanzar con el modelo depredador. 

Resulta interesante destacar que, a veces, solo se puede palpar esta realidad desde la 

lucha, que también es tratada de forma sutil o encubierta por los medios hegemónicos de 

comunicación. Muy poco se estudia y discute desde los otros poderes de contrapeso y control 

que, de acuerdo con la división democrática, deberían intervenir. En efecto, en la legislatura 

provincial la mayoría absoluta le otorga al oficialismo la posibilidad de imponer 

omnímodamente y a rajatabla las políticas del poder ejecutivo. La justicia provincial actúa, en 

el mejor de los casos, con lentitud mientras el ecocidio avanza; y cuando se expide en forma 
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contraria al ejecutivo, resulta tan a destiempo que sus resoluciones –si se acatan– sirven de 

poco o nada frente a los hechos consumados. 

Esta forma de gobernar del llamado cordobesismo disfraza la imprescindible 

participación ciudadana mientras excluye o reprime con furor. La propaganda oficial 

transforma a las luchas en minorías. No obstante, el registro de las situaciones concretas donde 

los afectados deberían hacer oír su voz se multiplican. De hecho, como conclusión existe 

negación del derecho democrático de participación. En las experiencias de las geografías en 

disputa se sugiere también cómo el cordobesismo busca identificarse como una especie de 

patriotismo provincial que vincula la identidad y sentido de pertenencia a Córdoba con 

símbolos propios y con emprendimientos públicos o privados que entran en conflicto, siempre, 

con el medio ambiente. 

Viaje por la Geografía arrasada 

 

 
La Calera, donde el extractivismo minero e inmobiliario ha privatizado las sierras. (Foto Pablo 
Sigismondi) 

 

A 22 kilómetros al sur de la ciudad capital, por la ruta nacional 36, se encuentra un 

edificio abandonado, ahora clausurado, perteneciente a la planta de TAYM, donde se 

depositaban residuos peligrosos. Desde la aprobación de su instalación se cuestionó que el 

lugar se sitúa en un paleocauce que podría activarse durante una precipitación extraordinaria. 

Sin embargo, las autoridades provinciales, haciendo caso omiso, dieron su visto bueno a la 

construcción: 
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Cuando los torrentes inundaron el edificio, ya era demasiado tarde. Enseguida el agua 
llegó al canal Los Molinos, que abastece a la planta potabilizadora de Bower. El propio 
peritaje oficial lo confirmó. Es probable que veamos problemas permanentes de 
contaminación que durarán largo tiempo. Muchos contaminantes permanecerán en el 
suelo y penetrarán a las napas subterráneas. (Comunicación personal) 

Dice Daniel, poblador del lugar, quien alcanzó a fotografiar el desastre ocurrido aquel 28 de 

marzo del 2017. 

Para nosotros fue una locura ver como los residuos patógenos y peligrosos atravesaban 
la ruta, los campos e ingresaban al canal. Se lo ocultó, se dijo que no había afectado al 
agua que llega a Córdoba. Claro, tanto TAYM como la planta potabilizadora están en 
manos del mismo dueño, el grupo Roggio. (Comunicación personal, 2017) 

 

 
El agua contaminada de la planta de Taym ingresa al canal Los Molinos-Córdoba. (Foto gentileza 
Daniel Gremo) 

 

En otro sector más cercano a la ciudad de Córdoba, a la vera de la ruta nacional 19, la 

geografía se degrada todavía más. A solo 16 kilómetros del centro, las viviendas son apenas 

construcciones de chapa, madera y plástico; los olores nauseabundos invaden las márgenes del 

río Suquía (o Primero). Nos detenemos junto al biólogo Federico Kopta en un antiguo puente 

que cruzaba el curso fluvial y ahora está semidestruido. 
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Puente Tegli sobre el río Suquía (Foto Pablo Sigismondi) 

Allí él explica: 

Cuando la planta de tratamiento de líquidos cloacales colapsó, el agua sin purificar 
comenzó a infectar al río Suquía. Como consecuencia, hoy es un río muerto, un río de 
cloacas; el 75% de su agua proviene de los desechos industriales y humanos, no hay 
forma de vida compatible porque la carga orgánica de materia fecal y los residuos 
impiden que el río arrastre oxígeno disuelto y, por lo tanto, es imposible la vida. 
(Comunicación personal) 

Alida Weht, pobladora local agrega que "aquí el olor a podrido no te deja vivir ni 

respirar...acá es donde dejamos nuestros pasivos ambientales para los que viven río abajo. Es 

una decisión política: hacerse cargo de nuestros residuos, de los residuos de nuestro cuerpo” 

(Comunicación personal). 
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Alida Weht en Chacra de la Merced, al Este de la ciudad de Córdoba. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

Kopta se explaya y da a conocer: 

Desde este lugar el río Suquía continúa su curso y, aguas abajo, baña distintas 
localidades (Capilla de los Remedios, Río Primero, Villa Santa Rosa) que sufren las 
consecuencias del maltrato ambiental. Para darnos una noción de la tragedia del 
Suquía, baste decir que, hace 4 años, los vecinos de Capilla de los Remedios nucleados 
en la campaña “Queremos Respirar” juntaron firmas y tomaron muestras. Midieron 
4.300.000 bacterias coliformes fecales. ¡El límite permitido es de 1000! Para comparar, 
supongamos que cualquiera de nosotros podría tener $1000 en su bolsillo, pero no 
podríamos guardar $4.300.000. Finalmente, toda esta contaminación desagua en la 
Laguna de Mar Chiquita, que ahora es Parque Nacional. 
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Desembocadura del río Suquía (Primero) en la Laguna Mar Chiquita (Ansenuza). (Foto Pablo 
Sigismondi) 

 

“La tan elevada contaminación cloacal del río Suquía supera incluso a la cuenca del 

Riachuelo, en la Provincia de Buenos Aires", agrega Federico. Alida remata enfática: "¡Por eso 

acá también la expectativa de vida es muy baja, convivimos con la cloaca, sin protección!". 

 

 
El biólogo Federico Kopta en los basurales de Chacra de la Merced. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

Chacra de la Merced es una zona de sacrificio donde sus pobladores sufren a diario las 

consecuencias de vivir en un ambiente que no está sano. Muchas industrias ubicadas en las 

márgenes del río Suquía vierten sus desechos al cauce sin control. Peor aún, el primer 
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contaminante resulta ser el propio Estado. En efecto, allí el funcionamiento deficiente o malo 

de la planta de tratamiento de líquidos cloacales produjo, desde hace años, el volcamiento de 

los líquidos directamente al río. 

Acá el agua del río Suquía está podrida, de color oscuro y nauseabunda. Por eso, 
debimos abandonar la actividad tradicional de la zona, que eran las chacras y las 
quintas. No pudimos seguir cultivando. Gran parte de los suelos son ahora canteras que 
degradan aún más el ambiente. Nadie las controla. (Comunicación personal) 

Dice Pedro Sosa, vecino del lugar. El cinturón verde de la ciudad se extinguió entre 

barrios cerrados, avenidas, especulación inmobiliaria y contaminación. 

 

 
Extracción de áridos en Chacra de la Merced. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

En Chacra de la Merced, la extracción de áridos (arenas y cantos rodados) reemplazó al 

cinturón verde ante la elevada contaminación del agua. La ciudad dejó de autoabastecerse de 

verduras. Las canteras producen alto impacto antrópico, como la formación de hondonadas y 

lagunas. 

La ciudad de Malagueño, a apenas 20 kilómetros del centro de Córdoba, se encuentra 

atravesada por una porción del Camino Real. Situada al costado de la ruta nacional 20, 

históricamente la principal actividad ha sido la explotación de la roca caliza y los hornos de cal. 

Estas actividades, al crecer, dieron nacimiento a las Canteras Malagueño y a las fábricas de 

cemento de Minetti y Corcemar. En gran medida, los trabajadores tenían asegurada su 

estabilidad y, de una generación a otra trabajaban allí. Muchos vivían en el barrio llamado 
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Montevideo. Sin embargo, la llegada de la multinacional suiza Holcim a la "capital nacional del 

cemento" cambiaron la situación: pronto la exacerbada explotación de los recursos naturales 

trajo como consecuencia la destrucción del patrimonio histórico y cultural y acarreó 

dramáticos cambios para sus habitantes. En efecto, la multinacional comenzó a producir 

energía a partir de la incineración de residuos.  

Holcim ha contaminado nuestro ambiente con sustancias tóxicas y cancerígenas y otros 
residuos peligrosos como neumáticos. Los queman para reemplazar al gas. No sabemos 
qué traen de los pozos petrolíferos. ¡No sabemos qué queman, qué tiran a nuestro aire, 
mirá cómo está el cielo ahora! (Comunicación personal) 

Dice Juan Carlos Herrera, mientras señala hacia arriba. 

“Todo luce gris. Las toxinas contaminan el suelo y el agua a cualquier hora, todos los 

días. Y esta contaminación también afecta a la ciudad de Córdoba porque aquí nace el arroyo 

de La Cañada”, dice Juan Carlos Herrera mientras marchamos por un camino lleno de basuras 

y cables quemados.  

Además, la minería extractiva a gran escala ha producido enormes impactos en el 

paisaje y ha alterado la topografía y los recursos hídricos. Los conflictos 

sociomedioambientales con la población local se han visto acelerados ante la intención de 

Holcim de cerrar el camino público S-514 que, de concretarse, perjudicará a quienes viven en 

la zona, ya que deberán recorrer mayores distancias. Y más aún, éste es un camino de gran 

valor histórico. En efecto, por ahí transitaba el Cura Brochero y hoy es la ruta de los peregrinos 

que se dirigen hacia la Virgen de Lourdes en Alta Gracia. ¿Cómo es posible todo lo que ha hecho 

y pretende hacer Holcim? Sólo se entiende desde la complicidad de las autoridades 

provinciales y municipales, que son quienes deberían resguardar la salud y los intereses de la 

población local. Sin embargo, parecieran ser los representantes de la multinacional. "Vivimos 

entre explosiones de dinamita que dejan gigantescos huecos. Donde antes había montañas y 

bosques, ahora sólo quedan caminos destrozados, montañas de escombros. Nos han tapado, 

nos están rodeando", comenta Roberto Salguero. 

Nuevos caminos salpican la geografía de las sierras. Son las llamadas "autovías" que 

van extendiéndose por dos nuevas trazas a través de los valles de Punilla y Calamuchita, con 

obras en ejecución; hay además otros proyectos en estudio. En la llamada Autovía de Punilla 

los daños irreversibles del primer tramo incluyeron un multimillonario puente sobre el Lago 

San Roque y la desfiguración de cerros enteros junto con la destrucción del bosque nativo en 

las laderas montañosas. Allí tampoco tuvieron lugar estudios arqueológicos y antropológicos. 

60



 
Vista del faldeo occidental de las Sierras Chicas y los efectos de la autovía. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

Para el nuevo tramo que se pretende iniciar, la participación de los pueblos originarios 

de la comunidad Tica resultó nula mientras la expropiación de las viviendas ya ha comenzado 

a ejecutarse con la presencia intimidante de la policía provincial. En el año 2021 se convocó a 

la audiencia pública virtual; casi el 90% de los participantes se opusieron a la construcción de 

esta nueva traza. Sin embargo, las obras están a punto de continuar ya que también el gobierno 

nacional dio los avales correspondientes para que la provincia se endeude en 100 millones de 

dólares, con el fin de construir apenas 48 kilómetros de camino. 

“Las obras viales que la provincia quiere imponer también buscan mantener el negocio 

de sus amigos desarrollistas; acá no hay licencia social ni ambiental para su construcción” 

(Comunicación personal) dice la legisladora provincial Noelia Agüero mientras acompaña el 

acampe instalado frente a los tribunales provinciales. 
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Topadoras arrasando el monte nativo cercano a la localidad de Molinari. (Foto Pablo 
Sigismondi) 

 

Mientras Jorge Alves, responsable de la empresa adjudicataria Camino de las Sierras 

afirma que la justicia "rechazó" las presentaciones realizadas por grupos ambientalistas en 

relación con la obra "Autovía de Punilla", las topadoras han comenzado a arrasar amplios 

sectores de monte nativo cercanos a la localidad de Molinari. Allí la policía provincial, 

utilizando la violencia policial, desalojó, reprimió y encarceló a los pobladores que defienden y 

resisten el avasallamiento. Tanto el gobierno provincial como dicha empresa buscan aparentar 

que se ha cumplido con los requisitos, intentando dar así legalidad, pese a que aún está 

pendiente la resolución definitiva al amparo "Islyma" (Expte. 6513191). 

Para el biólogo Franco Chiarini estas obras de infraestructura no se han ejecutado con 

los estudios de impacto ambiental adecuados, lo cual es más que suficiente argumento para 

rechazar su construcción. 

¿Cómo puede ser posible que la profesional que firma y acredita los estudios de impacto 
ambiental (perteneciente a la empresa Caminos de las Sierras, que ejecuta las obras) 
no tenga en cuenta los daños acumulativos que sufrirán los ecosistemas del lugar a lo 
largo del tiempo? ¿Cómo es posible que la Secretaría de Ambiente apruebe además que 
los estudios se hagan por tramos, en vez de tomar todo el trazado? (Comunicación 
personal) 

Franco agrega: 

Ni siquiera se tienen en cuenta estudios a nivel científico de Universidades u 
organismos que las objetan; por eso –agrega– no nos queda otro camino que venir a 
ponerle el cuerpo para decir que “no a la autovía”. Sabemos que es un atropello y por 
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eso pedimos a la justicia que dé lugar a la medida cautelar de impedir su concreción. 
(Comunicación personal) 

Y agrega finalmente que “la remediación planteada es absurda, falaz: no hay viveros 

para abastecer de los árboles nativos correspondientes; tampoco hay pasos de fauna. ¡El 

bosque no es solo los árboles! Nos sentimos burlados, pero acá estamos, nos haremos oír” 

(Comunicación personal). 

 

 
Incendio en la Pampa de Olaen, cercano a La Falda, Valle de Punilla. (Foto Pablo 
Sigismondi) 

 
Avance de las obras de la autovía sobre la ruta provincial 5. (Foto Pablo Sigismondi) 
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En Calamuchita, los pobladores reunidos en la Asamblea de Vecinos de Paravachasca 

denuncian que el estudio de impacto ambiental que aprobó la provincia para trazar la autovía 

sobre la ruta provincial 5 es inconsistente. A pesar de que la audiencia pública rechazó de forma 

abrumadora el proyecto y presentó ante la justicia provincial las denuncias para que se frenen 

las obras, las topadoras avanzan día a día, destruyendo montañas y ecosistemas, sin esperar la 

definición judicial. 

Desde niño he visitado la capilla histórica de Candonga, reliquia de la época colonial 

que data del siglo XVIII. Declarada Monumento Histórico Nacional en 1941, dista a 56 

kilómetros de la capital, en pleno corazón de las Sierras Chicas. Ahora, desde los mismos sitios 

en donde solíamos detenernos para fotografiar la capilla y sus alrededores, resulta casi 

imposible identificarla. Ha quedado invisible. El entorno de la emblemática construcción 

blanca está ocultado en un paisaje que ha sido devastado por construcciones al mismo frente 

del sitio histórico y forestaciones de árboles exóticos de rápido crecimiento que la tapan por 

completo. En los alrededores, además, las lomas de las laderas montañosas van siendo 

ocupadas por viviendas de lujo que también han destruido el bosque nativo que las tapizaba. 

Para Lucía Castellano, habitante del lugar e integrante de la Asamblea Vecinos del río 

Chavascate: 

lo que está pasando en la provincia es un desastre ambiental. En la cuenca del río la 
destrucción es múltiple: por un lado, se habilitan nuevas canteras y continúan los 
emprendimientos inmobiliarios ilegales de la empresa Ticupil, que incumple la orden 
judicial que le obliga a paralizar las obras. Además, tenemos también la amenaza de la 
construcción de otra autovía. Es un mismo modelo que aplica el gobierno provincial; 
todas las cuencas están siendo devastadas; buscan destruir el ambiente para dejar todo 
a los poderosos. Ellos vienen con actitud de violencia, con hechos consumados; las 
medidas cautelares y los amparos no se resuelven en la justicia y mientras tanto 
continúan avanzando; no nos escuchan. Por eso nos manifestamos, para visibilizar la 
situación, para que la comunidad sepa que el gobierno provincial nos violenta y la 
justicia no resuelve a tiempo. Que hay un sinnúmero de irregularidades. (Comunicación 
personal) 
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Capilla Histórica de Candonga. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

Otro camino que lleva años de arreglos y gastos millonarios es el llamado Camino del 

Cuadrado. Atraviesa el cordón serrano por un antiguo trazo construido hace más de un siglo. 

Sin embargo, en los últimos 8 kilómetros antes de descender hacia el Valle de Punilla, la 

arbitrariedad política y la imposición a rajatabla cometieron otro desastre ambiental por 

capricho: impusieron una ruta por la línea de falla del cordón de las Sierras Chicas. Como 

consecuencia, los desmoronamientos y derrumbes son permanentes. Millones de dólares se 

llevan gastados en una remediación ambiental icónica del cordobesismo: para evitar más 

inconvenientes con la Naturaleza, se ha optado por tapizar las laderas de las montañas con 

gruesas capas de concreto. Desde lo alto de la Pampa de Olaen se observan las curvas y 

contracurvas de hormigón que destruyeron un paisaje prístino. Hernán, poblador del lugar, 

comenta: 

El camino está mal hecho; es una destrucción sin sentido. Tenían un camino viejo bien 
trazado, firme, más estable, que jamás se corta porque sigue el curso del arroyo. Yo acá 
meto pico y pala y la montaña se desarma porque este va por la línea de falla y no por 
la quebrada; son los intereses políticos los que trazaron el otro camino... ¿A costa de 
qué? de destruir las montañas, cortarlas al medio. (Comunicación personal) 
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"Remediación" en el Camino del Cuadrado. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

El problema del agua que afecta a la Humanidad como consecuencia del cambio 

climático y el calentamiento global implica que Córdoba, con apenas poco más de 80 metros 

cúbicos de agua superficial en toda su geografía, deba preservar el recurso y reciclar. Sin 

embargo, para solucionar el déficit el gobierno provincial se endeudará en cientos de millones 

de dólares más con otra obra costosísima y ecológicamente contraria a la ley de la gravedad: 

se elevará agua desde el río Paraná, a más de 350 kilómetros de distancia. Implicará estaciones 

de bombeo para permitir el ascenso de casi 400 metros de desnivel, con el consiguiente gasto 

energético que implicará. Mientras, las cuencas hídricas y los grandes lagos artificiales de los 

diques San Roque, Los Molinos, Embalse de Río Tercero y La Viña sufren diversos procesos de 

contaminación. El doctor Medardo Ávila Vázquez nos comenta: 

El agua del lago San Roque está podrida, hiper-eutrofizada, cubierta de algas cianófilas 
que lo cubren por completo; es de vital importancia que pueda recuperarse del daño 
ecológico producido, para que Punilla y el lago vuelvan a tener agua pura. Sin embargo, 
en vez de sanearlo, se traerá del Paraná, también muy contaminado. Ya tenemos 
enormes epidemias de gastroenteritis y hepatitis, producidas por toxinas que libera el 
agua. Aunque el gobierno provincial dice que las aguas del lago San Roque dice que no 
son malas. Y mientras tanto, los costos para filtrar, quitar los olores y hacer 
potabilizable el agua son cada vez más elevados. Y el lago Los Molinos sufre el mismo 
proceso de contaminación. Gastamos en el desarrollismo inmobiliario, en autovías, 
pero no en cloacas y plantas de tratamiento. Mientras, avanzan los desmontes y los 
incendios. (Comunicación personal) 

66



 
Dique San Roque. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

En la Reserva Natural de la Defensa (RND) La Calera, situada al Oeste de la ciudad de 

Córdoba, el biólogo Facundo Fernández explica: 

La intervención del estado nacional está haciendo esfuerzos para conservar 13.663 
hectáreas de bosque nativo chaqueño-serrano y parte del distrito del espinal, que en la 
Provincia de Córdoba está casi extinto. Los incendios, los desmontes y la pérdida de 
diversidad se reflejan en que tan solo se conservan menos del 3% de bosques nativos. 
Por lo tanto, poder preservar este pequeño oasis es imprescindible para la regulación 
hídrica, la generación de oxígeno y la conservación de la flora y de la fauna. Y, lo más 
importante, es que en estas cuencas se captan las aguas que, si no fueran retenidas por 
la vegetación del bosque natural, podrían inundar las riberas y zonas bajas. Peor aún, 
incluso hasta repetir catastróficas inundaciones como las que ya vivimos en el año 2015 
en las Sierras Chicas. Por ello, la preservación del piedemonte y su ecosistema resulta 
imprescindible para prevenir los eventos extremos. Sin embargo, podemos observar 
cómo las laderas y pendientes de las sierras se urbanizan a través de emprendimientos 
inmobiliarios, canteras y más caminos. El riesgo es cada vez mayor. (Comunicación 
personal) 
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El biólogo Facundo Fernández en la RND La Calera. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

Solo entre 1999 y 2017 se quemaron en la provincia aproximadamente 700.000 

hectáreas en incendios forestales cuya principal causa fue el cambio del uso del suelo para 

habilitar así los desarrollos inmobiliarios, las urbanizaciones y el trazado de las rutas. Sin 

embargo, esta cifra quedó ampliamente superada cuando solo en el año 2020 se incineraron 

340.000 hectáreas. Se estima que la superficie acumulada que se ha calcinado durante el 

cordobesismo supera ampliamente las 1.500.000 hectáreas. Como consecuencia, Córdoba 

atesora, en buen estado de conservación, apenas el 2% de su bosque y monte nativo original. 

Quiero decirles a todos estos políticos, al señor gobierno, a quien le reclamo por tantos 
impuestos que pago. ¿Y ahora que necesito del gobierno?, que venga y vea la tremenda 
destrucción que nos ha quedado. Y ellos nos quieren meter presos si traemos gente que 
nos ayude. ¿Entonces qué debemos hacer, dejar que se nos queme todo? Ellos nos 
ponen todas las leyes encima pero no son gente capacitada, no saben lo que es la vida 
rural del campo. (Comunicación personal) 

Dice Chicho Gómez, poblador del departamento Cruz del Eje después de que su campo 

quedó arrasado en los incendios del año 2020. 
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Cruz del Eje: Chicho y sus hijas en su campo incendiado. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

Ahora no tenemos ni siquiera para darle de comer a los animales. Hemos combatido el 
fuego durante una semana, se me quemó todo el campo, se me quemaron animales, las 
vacas que estaban pariendo. Se me quemaron todas las alambradas, todas las divisiones 
del campo. Ayer vino una avioneta, miró y pegó la vuelta. Tanto trabajar y trabajar y se 
nos quemó todo, yo también estoy todo quemado y no hemos salvado nada. 
(Comunicación personal) 

Dice Chicho mientras las cenizas y el viento levantan nubes grises al cielo. 

 

 
Incendios en el Valle de Punilla, 2020. (Foto Pablo Sigismondi) 
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Cerca de ahí, al pie del Cerro Uritorco, los aviones hidrantes van y vienen combatiendo 

otro incendio. Laura, habitante de Capilla del Monte reflexiona: 

No hemos podido relajarnos, porque aún apagado el fuego debemos continuar con las 
guardias de ceniza. Si pudiéramos tomar conciencia y terminar con esta necedad que 
tenemos con el ecosistema serrano, la biodiversidad...Hay que hacer un ordenamiento 
territorial del bosque nativo que sea participativo. Aquí, como se puede apreciar, los 
incendios se superponen. Esto también desmiente la afirmación oficial de que el 
gobierno reforesta, que va a hacer remediación de lo incendiado. Es solo para el 
momento. (Comunicación personal) 

 

 
Laura Carizzoni al pie del cerro Uritorco. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

Durante el 2021 los incendios devastaron el Norte de la Provincia. El gobernador 

Schiaretti no solo desfinanció el plan de manejo del fuego, sino que, al visitar San José de la 

Dormida, y cuando los incendios incluso habían cobrado vidas humanas, declaró: 

Yo veo que el norte viene progresando...porque se ha extendido la frontera 
agropecuaria en estos últimos años. Antes, cuando uno sobrevolaba el norte, veía el 
monte. Hoy, la parte más llana, se ve llena de cultivos, llena de animales de los que crían 
ganado. Se ven establecimientos agropecuarios modelos. Porque también en el norte, 
la producción agroalimentaria es fundamental, es motor del progreso. (Comunicación 
personal) 

¿Acaso los incendios reemplazan a las topadoras? A diferencia de la visión cordobesista, 

en Ramona Orellano de Bustamante lo campesino está dentro de la raíz misma de los 

aborígenes, de los pueblos originarios; de aquellos donde la idea de la territorialidad –es decir 

el sentido de pertenencia que implica conocer para luego querer y, a continuación, cuidar– es 

identitario. 
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¿Será por eso que ella fue perseguida judicialmente durante años, hasta su muerte? A 

Ramona se le demolió la vivienda donde habitaba porque se negó a entregar su campo de 150 

hectáreas a la voracidad de una frontera agropecuaria socia indispensable del cordobesismo. 

Ramona fue ejemplo de los campesinos que se encuentran cada vez más cercados y doblemente 

amenazados: por los propios poderes estatales que deberían ampararlos y por las grandes 

panaceas del sistema neoliberal. Para el cordobesismo solo existe el territorio como sinónimo 

de lugar para obtener ganancias y beneficios. Es el denominado agronegocio. Para el 

cordobesismo la tierra es mercancía que debe desocupar para sembrar monocultivos 

transgénicos de soja y maíz; la deforestará. La voracidad es tal que, en su afán de producir a 

toda costa exfoliará al límite mismo del ecocidio. El paradigma de "el campo" no dudará en 

emplear fumigaciones aéreas, regar el suelo desparramando agrotóxicos y envenenará no solo 

el aire sino también el ciclo natural del agua. Tan grande es el desenfreno que contaminará 

hasta la propia vivienda si con ello logra asegurar mayor ganancia. Incluso ha perdido la 

capacidad de sentir la diferencia de lo que es bueno o malo para su propia salud. El 

cordobesismo no dudará en invadir territorios, en desplazar a sus pobladores, en alambrar y en 

arrendar miles de hectáreas al mejor postor. Ramona, por el contrario, amaba y defendió su 

terruño hasta su muerte. Ella sabía incluso instintivamente, que gracias a ese pedacito de tierra 

ella comía, vivía y ahí sería enterrada. Ramona se identificaba con su territorio y comprendía 

con sabiduría ancestral que desde la tierra todo viene y a ella todo vuelve. 

 

 
Ramona Orellano de Bustamante en su vivienda. (Foto Pablo Sigismondi) 
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Yo he nacido y me he criado acá, mi madre compró ella el campo. He trabajado desde 
chica. Ya me desalojaron antes; ahora quieren volver a desalojarme. Ahora no me falta 
la comida, pero ya no puedo comer. ¿A dónde me voy a ir?” (Ramona Orellano de 
Bustamante, comunicación personal). 

El 18 de junio del 2021, a los 95 años, murió en su precaria vivienda. Su casa fue 

demolida con topadoras por orden de la justicia provincial, que atendió los reclamos de los 

agroempresarios Scaramuzza. 

Para Laura Gómez, pobladora de San Francisco del Chañar: 

Cuando los alambres se queman, la primera tarea es intentar volver a cerrar el campo 
para que los animales no escapen; para los pequeños productores el presupuesto es 
muy grande. Los animales sueltos significan, además, un enorme problema para la 
seguridad vial. (Comunicación personal) 

Según ella: 

Ahora el fuego se torna incontrolable a raíz de que las banquinas y alambrados están 
cubiertos por bosque nativo; porque hay gente que dicta leyes sin conocer. Acá los 
incendios son apagados por la gente nativa con lo que tenga a mano: paladas de tierra, 
hojas de palma. Hay que enfrentar llamas de 4 metros de altura con una mochilita de 
agua para entender...Pero claro que a eso jamás lo verán los que hacen leyes detrás de 
escritorios. (Comunicación personal) 

 

 
Laura Gómez, departamento Sobremonte. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

En el contexto urbano de la ciudad de Córdoba los problemas ambientales afectan 

diversos sectores, como por ejemplo el populoso barrio de Villa el Libertador, situado al sur. 

Junto con Claudia Casas, vecina integrante del colectivo “Cloacas ya” visitamos el lugar. 
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¿Barrio? no sé si se le puede llamar barrio, porque nos han dejado vivir como cerdos 
entre medio del barro y los líquidos cloacales, asfaltos hundidos, calles llenas de barro. 
Es deprimente vivir así, con el esfuerzo que construimos nuestras casas y hoy sentarnos 
a ver como la humedad se las come, se agrietan; ¿Para qué vamos a gastar en arreglar 
o pintar?; y ni hablar de los problemas bronquiales, tos, gripes debidas a la humedad 
permanente. Incluso hemos tenido muertos por derrumbes de pozos desmoronados. 
Esta es una zona de desastres y no hay solución. No se acuerdan de nosotros. 
(Comunicación personal) 

Ahora pareciera que la municipalidad y la provincia trabajan para, al fin, lograr dar 

solución a la situación. No obstante, la vivienda de Dalmira está partida desde hace años. 

Primero se hundió el pozo, luego se me cayó la casa a la mitad; las puertas hay que 
trabarlas porque no se pueden cerrar con las llaves. Es imposible planificar o edificar, 
todo se hunde. Todos tenemos derechos a vivir dignamente, Villa El Libertador es un 
barrio enorme. No podemos ni siquiera cruzar las calles, están inundadas de mierda. 
(Comunicación personal) 

 

 
Villa El Libertador, ciudad de Córdoba. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

Muy cerca de allí, los pobladores se organizaron en VUDAS (“Vecinos unidos en defensa 

de un ambiente sano”) ante el peligro mayor que significa la planta de la empresa Porta Hnos. 

Tenemos que aguantar el olor nauseabundo, el escape de las válvulas, el ruido 
permanente, pese a que nosotros estamos mucho antes que ellos ¿Qué aire inhalamos 
permanentemente? porque esta fábrica no se detiene. Pese a los casos de cáncer, 
malformaciones, muerte súbita de niños, el estado (municipal, provincial o nacional) 
nos ha abandonado. El propio estado no hace cumplir las leyes y obligaciones para vivir 
en un ambiente sano. Estaría muy bueno que se fueran. (Comunicación personal) 

Comentan un grupo de mujeres frente a la empresa. 
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Protesta frente a la fábrica Porta Hnos, ciudad de Córdoba. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

Las redes de resistencia al modelo cordobesista crecen por doquier. El cordobesismo 

resulta la principal razón del ecocidio. Mientras Córdoba siga una política donde los intereses 

de los poderosos prevalezcan, no hay forma de que podamos desarrollar una política ambiental 

que se aparte del ecocidio. 

Conclusiones 

La igualdad de oportunidades, la participación y la división de los poderes del estado 

son valores fundamentales del sistema democrático. Empero, cuando una porción de la 

sociedad se transforma en minoría por el arbitrio del poder y se le es negado su beneficio al 

gozo de la Naturaleza, los comportamientos gubernamentales se vuelven patológicos. Está 

claro que el gobierno de la provincia de Córdoba ha alienado a la sociedad sutilmente –o no– 

para imponer un modelo de desarrollo contra natura. Los ejemplos anteriores son algunos que 

surgen desde la experiencia de recorrer la provincia; del interés del estudio geográfico. Los 

resultados sugieren que, al menos en una parte de la conciencia ciudadana, las consecuencias 

de tales políticas son tan negativas que influyen en el estereotipo cada vez más perceptible. 

Finalmente, en los últimos días se han firmado convenios internacionales para 

construir otra obra faraónica, traer agua desde el río Paraná, bombeándola. 

En la provincia de Córdoba se presentan ciclos hidrológicos secos y húmedos muy 

variables que junto con el aumento de población –especialmente en el Gran Córdoba y las 

Sierras Chicas– producen déficit en el abastecimiento de agua. La actual infraestructura, 

deficiente, afecta a pobladores por la falta del recurso hídrico. Las soluciones a este problema 
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deberían encararse desde un enfoque integrado: sanear las cuencas de los lagos artificiales, 

reciclar el agua (para lo cual deberían funcionar y ampliarse las plantas de tratamiento de 

líquidos cloacales), entubar el canal Los Molinos-Córdoba y, alternativamente, traerla desde 

otros lugares. ¿Desde dónde? Las alternativas sustentables y de menor impacto implicarían 

captar agua en los diques de Embalse de Río Tercero y/o Piedras Moras y, mediante canales, 

empalmarlo al ya existente (que deriva el líquido elemento desde el dique Los Molinos). El 

transporte sería por gravedad. Sin embargo, el gobierno provincial, asociado al de la Provincia 

de Santa Fe, acaba de firmar acuerdos que endeudarán a ambas jurisdicciones en más de 500 

millones de dólares y traerán agua desde el río Paraná, uno de los más contaminados del 

mundo. Nótese que es la opción más costosa ya que implicará bombearla para subirla más de 

300 metros de desnivel que existe entre el Paraná y Córdoba. Esto, a su vez, significará enorme 

gasto energético. No se conocen cifras oficiales de tal costo. Insustentable. 

 

 
Canal a cielo abierto de Los Molinos-Córdoba (Foto Pablo Sigismondi) 

 

El canal Los Molinos-Córdoba abastece de agua potable a gran parte del sur de la ciudad 

capital. Sin embargo, atraviesa numerosos campos donde el uso de agrotóxicos es norma. Con 

apenas 50 km de longitud, no se lo ha podido entubar y, sin embargo, ahora el gobierno 

provincial pretende endeudarnos en varios centenares de millones de dólares para bombear 

agua, altamente contaminada, desde el río Paraná. 

Para gran parte de los habitantes, el cordobesismo ha transformado a los ciudadanos en 

extranjeros perpetuos en su propio suelo. El modelo cordobesista, por supuesto, resulta 
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insostenible, lo cual significa que terminará, de una u otra forma. Mientras, marchamos a 

transformarnos en refugiados ambientales. 

 

 
Barrio Alberdi, ciudad de Córdoba. (Foto Pablo Sigismondi) 

 

Epílogo 

¿Podremos cambiar el modelo cordobesista hacia la ecodemocracia, biodemocracia? 

¿El falso progreso neoliberal que nos agobia permitirá que alguna vez los gobernantes 

reflexionen y entiendan que la sostenibilidad implica comprender a la Tierra como a un 

organismo vivo y viviente? “Todo lo que es verdadero (lo que tiene raíz), dicen que no es 

verdadero (que no tiene raíz)” (Nezahualcóyotl). 
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Metodología orgánica y máquinas de sentipensar 

Organic methodology and feelthink machines 

Iconoclasistas1 

Resumen 

En el presente artículo analizaremos la metodología orgánica de Iconoclasistas, un método no 

metódico que consiste en un conjunto de artefactos cognitivos, potentes en su simpleza y 

sustentables en su activación y dinamización analógica. Se trata de herramientas vivas, 

acopladas al dinamismo de los procesos territoriales y adaptables a los desafíos que impone la 

perspectiva táctica sobre cada territorio. Recorreremos las variantes de esta propuesta 

epistemológica para focalizarnos en los modos de hacer, sus prácticas éticas y estéticas y el rol 

protagonista que fueron adquiriendo los artefactos gráficos en la invención de momentos de 

reflexión y creación de conocimiento colectivo. 

En primer lugar, describiremos la activación de los talleres de mapeo colectivo, un 

espacio de hermenéutica popular que se constituye a partir del diálogo entre saberes centrales 

y periféricos, en el marco de un registro fuertemente visual. La creación de mapas de forma 

colectiva permite trazar nuevos caminos, desmenuzar relatos hegemónicos y orientarnos para 

construir nuevas narrativas, como un modo ampliado de leer el mundo estratégicamente e 

interpretarlo. A continuación, reflexionaremos acerca de nuevas dimensiones de trabajo que 

Iconoclasistas fue incorporando en los últimos años. Nos referimos a un conjunto de 

herramientas lúdicas, recursos gráficos o elementos visuales llamados máquinas de 

sentipensar. Son un conjunto de diagramas geométricos de diseño simple, óptimos para 

impulsar la reflexión y organizar el conocimiento colectivo en espacios de taller. Estos 

diagramas se cristalizan en esquemas a completar de manera individual o colectiva y a partir 

de diversas dinamizaciones, y abarcan una serie (en permanente crecimiento) que se ajusta a 

los contextos reflexivos y a los objetivos del taller. Para finalizar, identificaremos una serie de 

desafíos y obstáculos que pueden aparecer durante el desarrollo de espacios de investigación 

colaborativa. 

Palabras clave: mapeo colectivo; investigación colaborativa; pedagogías críticas; 

metodologías participativas; artefactos cognitivos 

Abstract 

In this article we will analyze the organic methodology of Iconoclasistas, a non-methodical 

method that consists of a set of cognitive artifacts, powerful in their simplicity and sustainable 

in their activation and analog dynamization. These are living tools, coupled with the dynamism 

of territorial processes and adaptable to the challenges imposed by the tactical perspective on 

each territory. We will go through the variants of this epistemological proposal to focus on the 

ways of doing, their ethical and aesthetic practices and the leading role those graphic artifacts 

were acquiring in the invention of moments of reflection and creation of collective knowledge. 

1 Dúo de investigación territorial e intervención artística conformado por la investigadora Julia Risler y 
el artista plástico Pablo Ares. 
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First of all, we will describe the activation of collective mapping workshops, a space of 

popular hermeneutics that is constituted from the dialogue between central and peripheral 

knowledge, within the framework of a strongly visual register. The creation of maps 

collectively allows us to trace new paths, break down hegemonic stories and orient ourselves 

to build new narratives, as an expanded way of reading the world strategically and interpreting 

it. Next, we will reflect on new dimensions of work that Iconoclasistas have been incorporating 

in recent years. We refer to a set of playful tools, graphic resources or visual elements called 

feelthink machines; a set of geometric diagrams of simple design, optimal to promote reflection 

and organize collective knowledge in workshop spaces. These diagrams are crystallized in 

schemes to be completed individually or collectively and from various dynamizations, and 

cover a series (in permanent growth) that adjusts to the reflective contexts and objectives of 

the workshop. Finally, we will identify a series of challenges and obstacles that may appear 

during the development of collaborative research spaces. 

Keywords: collective mapping; collaborative research; critical pedagogies; participatory 

methodologies; cognitive artifacts 

 

Desde el año 2008 desarrollamos de forma ininterrumpida talleres de mapeo colectivo 

en diversos puntos del mapamundi, dinamizando la percepción crítica de los territorios y 

potenciando los procesos de subjetivación y producción de sentidos colectivos. Si en aquel 

momento fundacional este tipo de herramientas eran una novedad, en los últimos años fueron 

ganando su lugar, mostrando su potencia tanto en los abordajes territoriales organizados por 

instituciones educativas, culturales y políticas, como en los gestionados por espacios barriales, 

colectivos o activistas. 

A partir de 2017, comenzamos con nuevas experiencias de trabajo que profundizan y 

amplían las prácticas colaborativas de reflexión e intercambio de saberes y experiencias 

cotidianas. Nos referimos a un conjunto de herramientas lúdicas, recursos gráficos o elementos 

visuales que hemos llamado máquinas de sentipensar: una colección de artefactos cognitivos 

que abren nuevas instancias interpretativas en espacios de investigación colaborativa, 

evidenciando las posibilidades inventivas de una metodología orgánica con dinámicas y 

ejercicios prácticos en constante (re)elaboración. Las máquinas, como esquemas conceptuales 

para la reflexión, se suman a los dispositivos gráficos que ya venimos utilizando para la 

dinamización de los talleres, más orientados a activar procesos de intercambio y 

sistematización de conocimientos, y a proyectar estrategias de intervención comunitaria. 

Nuestra metodología surge de la inventiva y de la experiencia adquirida a partir de la 

práctica y experimentación en los talleres. Cada taller implica para nosotrxs la posibilidad de 

ensayar nuevos recursos, mejorar las dinámicas y nutrirnos del proceso dialógico y sus aportes 

al método. Asimismo, los talleres se despliegan sobre espacialidades concretas, articulando una 
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praxis reflexiva que apunta a intervenirlo, desearlo, transformarlo. Se construye así un 

territorio híbrido que nutrimos con nuestra propia experiencia en cuestiones participativas, y 

a través de fuentes variadas, recorridos previos, lecturas inspiradoras y nuevos paradigmas. 

Entre ellos podemos mencionar la psicogeografía de los situacionistas, el movimiento Fluxus, 

en particular los diagramas idiosincrásicos y mapas conceptuales de Joseph Beuys; las 

geografías críticas y las cartografías participativas en Latinoamérica, los mapas del grupo 

Bureau d´Études, las pedagogías populares de Freire, los isotipos de Gerd Arntz, la investigación 

acción participativa y la sociología sentipensante de Fals Borda, las epistemologías críticas y 

feministas, la larga tradición de prácticas asamblearias y de trabajo en red de los movimientos 

sociales de nuestra región, el gesto anticapitalista de la cultura libre de compartir saberes, 

experiencias y recursos para un uso transformador; por mencionar algunas de las prácticas y 

autorxs que nos inspiran. 

En este artículo recorreremos las variantes de esta propuesta epistemológica para 

focalizarnos en los modos de hacer, sus prácticas éticas y estéticas y el rol protagonista que 

han adquirido los artefactos gráficos en la invención de momentos de reflexión y creación de 

conocimiento colectivo. 

Metodología orgánica 

 

 
Imagen 1. Resultado del taller de mapeo e investigación colaborativa “Cidade, livro em branco: o que diz o pixo?”. 
Organizado por el colectivo Ha Baixa en la Universidad de Coimbra, marzo de 2020, Portugal. 

 

En las sociedades occidentales, diversas instituciones con autoridad epistémica 

atribuyen una serie de cualidades a la producción de conocimientos considerados verdaderos: 

incluyen la presencia de un observador neutro, con mirada objetiva y pretensión de totalidad, 
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características asociadas al paradigma de la ciencia positivista, poco cuestionado y 

naturalizado como el único válido. Estas condiciones hegemónicas de producción de la verdad 

desdibujan e incluso ocultan la potencia que encarnan otras perspectivas epistemológicas, más 

vinculadas a la experiencia, al diálogo intersubjetivo y a las miradas parciales. 

De forma análoga, hay sujetos que son considerados las voces legítimas: en general, 

varones blancos, heterosexuales y de formación académica. Otra variable central en el impacto 

(y la audibilidad) de la voz, es el lugar geográfico donde se produce el conocimiento. Los 

llamados países centrales como Estados Unidos, Inglaterra, Francia y Alemania tienen más 

jerarquía que las zonas consideradas periféricas, lo cual agrega un nuevo mecanismo de 

exclusión. Esta condición reproduce geopolíticamente la desigualdad en la producción y 

circulación de discursos, y es algo que también ocurre de forma focalizada, en nuestros propios 

territorios divididos en múltiples centros/periferias. Lo más claro es la dupla conformada por 

la ciudad de Buenos Aires y el resto de las provincias argentinas. 

Frente a estos métodos hegemónicos de producción de conocimiento técnico, 

académico o experto, proponemos una serie de alternativas. En primer lugar, la co-gestión de 

un espacio donde una multitud de voces con diversas perspectivas, pero con un mismo 

horizonte de objetivos, se reúnan para pensar, conversar, intercambiar y sistematizar 

información; a partir de diversas dinamizaciones y de los detonantes planteados en los 

ejercicios gráficos. Disputamos así un espacio que monopoliza no solo el modo de producción, 

sino también el tipo de conocimiento considerado válido como única fuente válida de 

interpretación y significación del mundo. Entendemos que estas formas dominantes refuerzan 

diversos sistemas de opresión que se intersecan y superponen para privilegiar determinadas 

voces, métodos de investigación y creación cognoscitiva. 

Caracterizamos a nuestra metodología como orgánica, no utilizamos fórmulas cerradas 

o estáticas, sino que experimentamos a través de un método no metódico que consiste en un 

conjunto de artefactos cognitivos, potentes en su simpleza y sustentables en su activación y 

dinamización analógica. Una pedagogía de la simpleza activada de forma sencilla para 

organizar una constelación de saberes a partir de diversas provocaciones gráficas. Son 

herramientas vivas, acopladas al dinamismo de los procesos territoriales y adaptables a los 

desafíos que impone la perspectiva táctica sobre cada territorio. 

Cuando comenzamos a experimentar en y con los talleres de mapeo colectivo, el 

propósito principal era la generación de este tipo de espacios de encuentro y reflexión 

colectiva, enfocados sobre un territorio en particular y a partir de un marco temático. 

Diagramados con el objetivo de sustituir una visión única, contaminada de sentido común y 

discursos sociales impuestos en ciertos imaginarios, nos propusimos desnaturalizar discursos 
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de los medios masivos de comunicación y brindar herramientas para organizar el intercambio 

de saberes sobre mapas delineados desde la experiencia, fogoneados por un horizonte 

transformador que proyectara alternativas al orden establecido. 

En el marco de estos talleres, las máquinas de sentipensar provocaron un salto por las 

nuevas temáticas de trabajo, no ya territoriales en el sentido geográfico del término, sino 

espacios conceptuales necesarios de ser pensados por diversos movimientos sociales, 

culturales, educativos o populares, organizados en contra de las injusticias del sistema-mundo 

capitalista. Partiendo de la base, ya asentada en el mapeo, de que todas las visiones de la 

realidad son subjetivas y parciales, apostamos por una narrativa crítica tramada desde una 

multiplicidad de perspectivas y que muestre aspectos eludidos, invisibilizados o desconocidos. 

Estos artefactos nos proporcionan otras maneras de cartografiar los territorios desde escalas, 

no solo personales, sino también subjetivas, emocionales. 

En todos estos procesos, planteamos a lxs participantes la importancia de dejarse llevar 

por lo desencadenado por estos estímulos reflexivos, y es algo a lo que nosotrxs también 

suscribimos, cuando nos movemos al vaivén de los desafíos que van surgiendo en la dinámica 

propia de trabajo. La potencia de los talleres se ancla en el reconocimiento de la pluralidad de 

conocimientos heterogéneos y en las interconexiones continuas y dinámicas entre ellos, sin 

comprometer su autonomía. Una inteligencia colectiva potenciada por una ecología de saberes, 

que configura cruces entre diversas miradas y facilita la producción de un diagnóstico 

territorial. 

El trabajo en los talleres se enmarca en una ética del cuidado que produce un 

conocimiento útil para la comunidad, incorporando la mirada de alteridades periféricas que 

identifican las principales problemáticas y construyen una mirada panorámica que se 

complementa con una memoria sobre las resistencias y alternativas de cada territorio, es decir, 

todos aquellos dispositivos comunitarios, iniciativas, redes e instituciones que ponen la vida en 

el centro de los territorios. En el plenario final del taller, reflexionamos sobre el proceso 

general, identificamos las principales dificultades que surgieron, así como aquello que se fue 

develando, incorporando y lo que quedó pendiente. Luego, trazamos los pasos a seguir. 
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Mapeo colectivo 

 
Imagen 2. Plenario en el taller de mapeo e investigación colaborativa en el Hogar San Juan, Eldorado, 
Provincia de Misiones. Organizado por Fundación Rosa Luxemburgo y Red de agricultura orgánica 
de Misiones (RAOM), julio de 2019, Argentina. 

 

Los talleres de mapeo colectivo posibilitan el despliegue de una hermenéutica popular, 

constituida por saberes centrales y periféricos y con un registro fuertemente visual. 

Construyen una espacialidad práctica, un aquí y ahora dialógico como marco de un proceso 

pedagógico con horizonte transformador. Los mapas nos permiten trazar nuevos caminos, 

desmenuzar relatos hegemónicos y orientarnos para construir nuevos relatos, como un modo 

ampliado de leer el mundo estratégicamente e interpretarlo. Estas son algunas de sus 

características: 

Espacio táctico. Para su realización, los talleres de mapeo requieren de un diálogo 

previo y del establecimiento de puntos de consenso con lxs organizadores. Junto a ellxs 

definimos lo que se quiere mapear, dónde, por qué, con quiénes y para qué. El recorte 

territorial puede hacer foco sobre aspectos más micro (como una institución o un conjunto de 

cuadras de un barrio), intermedios (una ciudad, por ejemplo) o amplios (una región e incluso 

una mirada global). Muchas veces, durante el transcurso del taller, puede ocurrir algún hecho 

que, por su magnitud o relevancia para la comunidad, modifique el escenario de intervención, 

y esos intereses más urgentes reescriben los objetivos del taller. Ante estas situaciones, nuestra 
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postura es reacomodar las herramientas y procesos pedagógicos para que se ajusten a las 

determinaciones situacionales, pero siempre conservando el paraguas temático establecido 

previamente con lxs organizadorxs. 

Colaborativo. En los talleres que organizamos junto con comunidades, instituciones o 

colectivos, privilegiamos una postura y un modo de trabajo que busca eludir el extractivismo 

epistémico, evitando la colonización y mercadeo de ideas o la supresión de su radicalidad 

política. Por el contrario, nuestra actitud en los espacios y con las herramientas para construir 

conocimiento colaborativo, es establecer los objetivos del espacio de forma dialógica, delinear 

colaborativamente un conjunto de parámetros que enmarcan el desarrollo del proceso sin 

constreñirlo, y ponderar los resultados en una dinámica pedagógica que se adapta a las 

inquietudes, planteos o propuestas que surgen de lxs participantes. 

Pedagogías críticas. Trabajamos de forma articulada, conversada y consensuada, 

evitando ser vocerxs de la comunidad. Algo que Frei Betto, aludiendo a la pedagogía de Paulo 

Freire, sintetizó en una maravillosa frase: “la cabeza piensa donde los pies pisan”. Así 

configuramos el espacio para impulsar el encuentro, el fluir del pensamiento y la 

sistematización de conocimiento por parte de lxs participantes. De allí la utilización de 

métodos transversales de peinado de la información y desde los saberes baqueanos de quienes 

habitan los territorios. 

Múltiples dimensiones. Creamos dispositivos gráficos que facilitan el ajuste del punto de 

vista al territorio abordado. El ejercicio funciona como un teleobjetivo que propone ampliar o 

estrechar la vista en diversas escalas, desde una más panorámica, como puede ser un mapa 

geográfico, hasta una más subjetiva, como las percepciones del territorio-cuerpo. También es 

importante la reflexión sobre el tiempo, como modo de recuperar una sucesión cronológica 

lineal o, utilizando concepciones circulares, mediante líneas curvas que dialogan con diversas 

tramas de una historia mayor y que permiten ver la sedimentación de las tramas 

intersubjetivas en el territorio. Son recursos gráficos que facilitan la creación de una historia 

coral a partir de un diagnóstico colectivo. 

Vuelo de pájaro. Estimulamos un vuelo de pájaro que construye una mirada panorámica 

sobre el territorio, permitiendo un abordaje tramado a partir de la identificación de conexiones 

entre diversos aspectos disociados en una primera instancia. Nos interesa crear espacios 

donde, mediante diversos métodos y dispositivos, lxs participantes estén estimulados a crear 

narraciones visuales mediante una lectura crítica del mundo, lo cual implica no solo su 

interpretación, sino también un llamado a la acción cuando se trata de reinventar nuevos 

modos de convivir, trabajar, amar, producir o intervenir el mundo que habitamos. 
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Experiencias. La sensorialidad tiene un lugar clave en la producción de conocimiento y 

nuestra metodología valora su aporte productivo a través de la recuperación de experiencias 

y vivencias cotidianas, que son consideradas fuentes de conocimiento válidas, aunque muchas 

veces menospreciadas y desjerarquizadas por las autoridades epistémicas. Incorporar las 

experiencias implica visibilizar los diversos puntos de vista que manifiestan las subjetividades 

actuantes, retomando lo singular en un horizonte común. Trabajar con las emociones que 

surgen de la memoria y los recuerdos amplía las fronteras del conocimiento, pues son 

componentes esenciales para la construcción de mundos de sentido. Recuperar las 

percepciones, colabora en el proceso de desnaturalizar y cuestionar sólidos significantes del 

sentido común, en una danza de intercambios que construye un cuerpo común. 

Mapas situados. Mediante la utilización de planos cartográficos e iconografías, lxs 

participantes elaboran un conocimiento situado que apunta a construir un diagnóstico crítico 

del territorio, ponderando las principales problemáticas y las alternativas organizadas para su 

transformación. Un mapa muestra diversas complejidades, flujos y conexiones de forma 

simultánea y brinda un panorama complejo de un territorio. La realidad de cada territorio no 

es algo que está ahí, disponible para ser descubierto por cualquier observador, sino que se 

construye a partir de intereses y miradas particulares, un conocimiento válido que siempre es 

parcial y situado, como la foto de un momento. 
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Espacios de formación en investigación colaborativa 

 

 
Imagen 3. Detalle del panel gráfico dinamizado durante el taller de formación. Organizado durante el “4º 
Encuentro de Arte Público”, Escuela de Artes Plásticas de la UCR, octubre de 2019, Costa Rica. 

 

En 2013 decidimos sistematizar esos años de talleres y experiencias, para compartirlos 

en un formato abierto y de sencilla apropiación. Así nació el Manual de mapeo colectivo donde, 

si bien no compartimos un recetario sobre el método, brindamos una serie de pasos, recursos 

e ideas para que cualquiera pueda organizar un taller de manera autónoma. A partir de su 

publicación se abrieron nuevos caminos y desafíos, y muchas personas comenzaron a 

solicitarnos talleres más profundos para su formación en herramientas de investigación 

colaborativa. Empezamos a brindar esos espacios en 2017 y compendiamos en un panel gráfico 

las distintas dimensiones de aproximación territorial (espacio, tiempo, cuerpo, paisaje). 

Para la reflexión sobre este tipo de espacios identificamos los siguientes tópicos: 

Entre la definición y la improvisación. En la tarea de prefigurar una investigación 

colaborativa en un territorio, acompañamos a lxs participantes a pensar dentro de un marco 
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táctico, insistiendo en que la organización previa no debe eludir la capacidad de improvisación 

y el ajuste de las dinámicas y recursos de acuerdo a lo que va surgiendo en el proceso de trabajo. 

Emprenden así la tarea de delimitar un territorio, identificar una temática de abordaje, 

establecer categorías de análisis, diseñar la iconografía y pensar las dinámicas de trabajo de 

acuerdo con los objetivos y tiempos de la comunidad elegida. 

Construcción de la caja de herramientas. Con esta dinámica de formación, lxs 

participantes definen un proyecto de investigación colaborativa, elaborando una mirada 

general sobre el territorio que les permite sondear dudas y posibles limitaciones, descubrir 

perspectivas no contempladas previamente, organizar la información ya disponible para así 

poder cotejarla, y ponerla en discusión con las voces del territorio. De forma paralela, 

construyen su caja de herramientas para una futura intervención territorial que contempla 

instancias colaborativas y de participación e intercambio comunitario. A partir de la realización 

de su proyecto en el panel –basándose en las características del territorio en cuestión y en la 

participación de sus agentes sociales– cada participante tiene facilitada la tarea para definir 

qué dimensión (espacial, temporal, corporal o de paisaje) es la más pertinente para empezar a 

trabajar, y en qué orden continuar para alcanzar los objetivos planteados. 

Territorio, tema e íconos. Lxs participantes seleccionan y dibujan un territorio 

específico, y establecen cuál será la temática o temáticas de interés para desarrollar la futura 

investigación colaborativa, siempre teniendo en cuenta que deben ser posibles de ser 

mapeadas con las herramientas que tenemos a mano. A partir de las temáticas seleccionadas, 

deben señalar qué categorías las componen y luego dibujar la iconografía correspondiente. Con 

esta base ya definida, el trabajo comienza a fluir con mayor rapidez. 

Cuerpo. Además de la dimensión geográfica, abordamos otros modos de interpretación 

y análisis como las temporalidades, corporalidades y paisajes. El cuerpo territorio ha adquirido 

una presencia cada vez mayor en los talleres, abandonando la complementariedad con otras 

herramientas para cobrar un protagonismo único, ya sea como superficie de impacto de las 

tramas del poder o como territorio de conquista y explotación. Hay una reivindicación de la 

experiencia corporal desde donde profundizamos la reflexión sobre los discursos y prácticas 

hegemónicas, y el efecto de las tecnologías de control en las subjetividades. El cuerpo cobija 

una potencia de representación novedosa y disruptiva, es un dispositivo de construcción de 

conocimientos recuperados a través de la memoria sensorial, experiencial y perceptiva. Un 

territorio que sintetiza y encarna dimensiones de placer y de malestar, y nos permite localizar 

dónde habitan esas sensaciones, qué incomodidad presentan. Comenzamos el ejercicio 

definiendo el punto de vista: ¿de quién es ese cuerpo?, ¿es individual o colectivo?, ¿dónde vive?, 

¿qué siente?, etc. 
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Tiempo. También las temporalidades han encontrado su lugar propio. En los talleres 

reflexionamos sobre diversas formas de interpretar el tiempo, cíclico, espiral, lineal o 

arrítmico. Vinculamos el tiempo a los acontecimientos humanos, no solo a una manera 

cuantificada de medirlo (en horas, minutos, segundos) sino a una percepción cualitativa que 

pone en el centro los procesos de rememoración. Rescatamos las memorias como espacios de 

lucha permanente, disputando los relatos hegemónicos que recortan ciertos sentidos y 

oscurecen otros. Identificamos hitos, recuerdos que sacuden las memorias adormecidas. 

Construimos colectivamente un relato de aquello escondido, invisibilizado, en un esfuerzo por 

recuperar zonas de una memoria histórica ausente o desvalorizada. En las líneas concéntricas 

trabajamos tanto los hechos históricos y las políticas estatales más generales –pero con 

impacto en el territorio– como aquellas prácticas, proyectos y sucesos de raíz local, incluyendo 

los realizados y los que se proyectan como un deseo o proyecto a futuro. Lo temporal puede 

incluir una cronología más amplia y estructural, y un arco más coyuntural, bien ligado al 

territorio. 

En todos estos años de talleres de formación a través de los paneles muchas veces 

aparecían interrogantes, problemáticas o tópicos difíciles de abordar a partir de las 

dimensiones provistas por el dispositivo panel. Como una respuesta pedagógica ante las 

consultas e inquietudes de lxs participantes, surgieron las máquinas de sentipensar. 

Comenzamos así a construir nuevas plataformas de trabajo, abriendo la metodología en 

múltiples fractalidades. 
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Máquinas de sentipensar 

 

      
Imagen 4a y 4b. Máquinas de sentipensar en el taller “Saberes tácticos sobre género, ambiente y redes”. 
Organizado por el Centro Cultural de España en Córdoba, 16 de octubre de 2021, Córdoba. Máquinas de 
sentipensar en el encuentro “Decolonizar, Deconstruir, Decodificar” en Sala La Sede. 4, 11 y 18 de mayo de 
2019, ciudad de Buenos Aires. 

 

A lo largo de la historia, las figuras geométricas –puntos, líneas, ángulos, planos– han 

sido utilizadas para la representación simple de problemas complejos. Pensemos en el dibujo 

de las pirámides alimentarias, una figura triangular que simboliza la mayor o menor presencia 

que deben tener los grupos de alimentos en una nutrición saludable. La estrella de David, por 

su parte, es una figura religiosa compuesta por dos triángulos superpuestos, un símbolo 

asociado al judaísmo y a la cábala. La representación del ciclo agrícola se realiza mediante un 

círculo, donde cada estación del año incluye los cultivos más convenientes para la temporada. 

La rosa de los vientos es un círculo que contiene los puntos cardinales y sirve para orientarse 

e indicar la dirección de los vientos. Como vemos, las figuras geométricas permiten explicar 

cuestiones muy complejas de manera simple, construyen esquemas que nos permiten pensar 

y explicar una visión del mundo sobre diversas cuestiones, y nosotrxs las tomamos porque 

facilitan la organización del flujo de saberes. 

Llamamos máquinas de sentipensar a un conjunto de diagramas geométricos de diseño 

simple, óptimos para impulsar la reflexión y organizar el conocimiento colectivo en espacios 

de taller. Se cristalizan en esquemas a completar de manera individual o colectiva a partir de 
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diversas dinamizaciones, y abarcan una serie (en permanente crecimiento) que ajustamos a 

los contextos reflexivos y a los objetivos del taller. 

Para inspirar el diseño y desarrollar la metodología nos nutrimos de distintos 

materiales y autores. Nos resultó iluminador conocer el sistema de producción de enunciados 

que creó en su proyecto Ars Magna el teólogo y filósofo mallorquino Ramón Llull quien, 

mediante el desarrollo de figuras, ideó una máquina lógica que permitía la unión de 

determinados conceptos a partir de reglas mecanizadas, con la finalidad de producir un 

conocimiento con validez universal. Conocimos también las figuras que creó el abad calabrés 

Joaquín de Fiore, entre ellas la de los “tres círculos trinitarios” que simboliza la historia del 

mundo dividida en tres estados. Si bien los objetivos místicos y religiosos que inspiraron a 

estos pensadores difieren de los nuestros, más cercanos a la vida comunitaria y sus condiciones 

de existencia, tenemos en común la pasión por la utilización de formas geométricas para 

construir, representar y divulgar conocimientos. Esa es la premisa que retomamos para 

terminar de dar forma a las máquinas. 

Además de los esquemas geométricos, también trabajamos con otro tipo de 

representaciones. Recuperamos del pensamiento mítico-simbólico la utilización de analogías 

y creamos los analogramas, es decir, imágenes de fuerte contenido alegórico que facilitan a lxs 

participantes el establecimiento de analogías entre la imagen gráfica propuesta y la situación 

territorial en análisis. Aquí la imagen funciona como un marco reflejo que fomenta la reflexión 

a partir de las posibles semejanzas encontradas. También nos inspiramos en la creación 

alegórica de las representaciones visionarias de la abadesa Hildegarda de Bingen, la cual estaba 

colmada de revelaciones y nuevos conocimientos. También nos causaron un profundo impacto 

las imágenes del calendario mixteca, su lectura no lineal sino situada, y la creación de símbolos 

sagrados y representaciones a través de pictogramas.  

Finalmente, y en otra área de estímulos, rastreamos, aunque no hemos utilizado, 

algunos de los esquemas gráficos ideados para realizar diagnósticos, como por ejemplo el 

“diagrama de Ishikawa” o espina de pescado, pensado para analizar las posibles causas de un 

problema concreto. También la matriz FODA, conformada por dos rectas perpendiculares, una 

vertical y otra horizontal que se cruzan formando una cruz, permitiendo asignar una 

coordenada a un punto cualquiera, útil para detectar fuerzas, oportunidades, debilidades, 

amenazas. Asimismo, los flujogramas, sociogramas o diagramas de árbol, facilitan la 

identificación de flujos de trabajo, las relaciones entre sujetos que conforman un grupo o una 

visión sistemática de un problema, respectivamente. 

Todas estas técnicas, recursos y teorías las mixturamos e incorporamos para la 

creación de herramientas para uso colectivo, y como forma de responder a los deseos e 
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intereses de los grupos con los cuales trabajamos. Nuestras máquinas aúnan la reflexión 

cognitiva a la percepción sensorial, y se impulsan a partir de un lenguaje visual y un conjunto 

de preguntas que desencadenan un flujo de memorias, luego organizadas dentro del sistema 

gráfico. El proceso se mueve entre la estructura y el azar, mediante la construcción de mundos 

y su interpretación también motorizada desde las emociones y las experiencias; invocando 

aquel sentipensar que el sociólogo colombiano Orlando Fals Borda sintetizara en la frase 

“pensar con el corazón y sentir con la cabeza”. 

Como en los talleres de mapeo, mediante las máquinas intentamos eludir los lugares 

privilegiados de enunciación y desmontar los imaginarios colonizados, trabajando con 

subjetividades periferizadas o subalternizadas, a partir de las cuales se amplían las fronteras 

de conocimiento y se cuestionan versiones dominantes de la historia, reescribiéndose nuevos 

párrafos desde lo que el filósofo alemán Walter Benjamin identificó como “el punto de vista de 

lxs vencidxs”. 

Retomando lo dicho hasta acá, las máquinas generan espacios de encuentro y reflexión 

participativa que desnaturalizan el orden social, colaboran en la lectura crítica de las 

representaciones hegemónicas y visibilizan las contradicciones sociales. Son diversas en su 

representación y dinamización, pero se complementan para generar un relato común. Buscan 

iluminar formas de desposesión y violencia, interrogan colectivamente las dimensiones de las 

luchas sociales para identificar los modos de hacer, objetivos y espacios que intervienen en pos 

de un beneficio comunitario. Pueden ser de realización individual o colectiva, pero aún los 

ejercicios individuales, por la dinámica misma del taller, intervienen en los procesos de 

polinización cruzada que se decantan a partir del esquema de trabajo. Nos permiten trabajar 

territorios conceptuales o simbólicos, para interpelar los diversos regímenes de poder que nos 

modelan y configuran. 

El entramado de las máquinas funciona como una germinadora que alienta una sinergia 

entre lxs participantes. Sin embargo, las máquinas no pretenden proyectualizar (como sí lo 

hace el mapeo), ni se erigen como posibles estrategias de intervención, sino que trabajan sobre 

el aquí y ahora para develar determinados aspectos. Nuestro método es complementario de los 

sistemas cognitivos que generan datos duros o estadísticos, relatos enciclopédicos y miradas 

técnicas, porque justamente invoca lo particular, periférico y subjetivo, y busca detonar la 

reflexión allí donde el conocimiento se sacude. A partir de la conjunción de diversos diagramas 

se va generando una narrativa que no presenta la organización de un relato convencional. Las 

máquinas colaboran en la revisión de viejas percepciones para reinventar una mirada atenta a 

los signos de expoliación y despojo, capaz de imaginar nuevas representaciones sobre antiguos 

paisajes. 
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Desafíos y roles en los procesos colaborativos 

 
Organizar el pesimismo no es otra cosa que 
transportar fuera de la política a la metáfora moral 
y descubrir en el ámbito de la acción política el 
ámbito de las imágenes de pura cepa. 

Walter Benjamin (2018, p. 47) 
 
 

 
Imagen 5. Cartografía colectiva creada a partir de un taller de mapeo en Asunción de Paraguay, junto a más de 
30 investigadorxs, activistas, organizaciones y redes de agroecología procedentes de Argentina, Brasil, Bolivia, 
Paraguay y Uruguay. Organizado por Acción por la Biodiversidad (Argentina) y BASE-IS (Paraguay), con apoyo 
de la Fundación Rosa Luxemburgo, septiembre de 2019. 

 

Desde que comenzamos a organizar los talleres de mapeo, los de formación o con las 

máquinas, nos hemos enfrentado a diversos límites, obstáculos y problemas. 

La organización de procesos de investigación colaborativa tiene diferentes fases: una 

primera que apunta a la coordinación de trabajo entre organizadorxs y dinamizadorxs, a fin de 

diseñar y proyectar los recursos y dinámicas a realizar durante el taller. Esta etapa contiene un 

aspecto táctico que conforma la base que permite el despliegue del ulterior proyecto. Allí 

buscamos definir el qué, con quién y durante cuánto tiempo. Puede ocurrir que en esta etapa 

no esté muy clara la respuesta a algunas de esas preguntas, entonces se puede prefigurar un 

proyecto lo suficientemente amplio para poder abordar diversos aspectos que luego nos 

91



permitan establecer un listado de prioridades para visibilizar tanto problemáticas puntuales 

como escenarios de emergencia más complejos y que requieren otro tipo de articulaciones. 

Muchas veces los talleres finalizan con este diagnóstico y son los grupos territoriales los 

encargados de llevar adelante otros modos de intervención en el largo plazo. 

En una segunda fase, ya de realización del taller, nos encontramos con el proceso de 

articulación de los diversos componentes subjetivos: lxs organizadores (colectivos, 

comunidades, instituciones, etc.), que son quienes plantean la necesidad de organizar un taller 

y con quienes trabajamos todo el aspecto táctico para modelar el futuro espacio, lxs 

participantes (el público objetivo que busca incluir e interpelar el taller) y lxs dinamizadores 

(en este caso, nosotrxs). Durante el taller, puede ocurrir que el grupo participante no se 

entusiasme con la propuesta por razones muy diversas: estar indebidamente planteada (no 

atender a necesidades específicas), conflictos entre participantes y organizadores, o 

circunstancias coyunturales que aquejan al territorio y desplazan la atención o focalizan la 

preocupación de lxs participantes en otros aspectos. 

Ante esta situación, la capacidad de improvisación y ajuste se revela esencial. Los 

talleres se tejen sobre un flujo subjetivo espasmódico, ante el cual debemos tener buena 

capacidad de reacción, empatía y creatividad. Es muy importante moverse entre la estructura 

que nos brindan las herramientas creadas, y la flexibilidad y sensibilidad para realizar los 

ajustes e incorporaciones que se precisen durante el proceso. De forma contraria, a veces 

ocurre que lxs participantes ya conocen la herramienta o han desarrollado otros procesos con 

mapas o plataformas participativas. En esos casos es importante encontrar una particularidad 

o interés sobre la cual explayarse y profundizar, aprovechar esta posibilidad de no tener que 

empezar de cero. Como mencionamos al inicio, este tipo de herramientas han alcanzado un 

potente desarrollo y expansión en diversos sectores y territorios, así que muchas veces se 

trabaja a partir de una base sólida en esta materia. 

También puede ocurrir que un pequeño grupo monopolice la palabra o intente imponer 

una única visión. Para sortear esta situación se puede recurrir a diversas soluciones: mantener 

unx dinamizadorx en la mesa de trabajo que asegure la rotación de la palabra y la plena 

participación de todxs, o subdividir al grupo mezclando a lxs participantes para quebrar esos 

intentos de imposición, entre otras estrategias. 

Muchas veces en los espacios de taller no se alcanzan los objetivos previamente 

planteados, pero hay que tener en cuenta que hay un desarrollo que camina hacia ese lugar, 

por eso es muy importante valorar los procesos más allá de los resultados, porque ya en ese 

interín se producen intercambios dialógicos, y se escuchan voces diversas y narrativas críticas 
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sobre el territorio. Quizás el taller no deba culminar en el plazo planeado, sino que debemos 

extenderlo o incorporar otras formas de trabajo participativo. 

En la última fase tenemos como objetivo la sistematización y creación de 

metanarrativas gráficas, lo que llamamos del registro a la enunciación escrita, el cual consiste 

en la elaboración de un recurso gráfico (mapa-relato, cartilla, cuadernillo, poster, etc.) que 

sintetiza lo trabajado durante el taller. Una producción de lo común que funciona como 

herramienta para preservar, difundir o continuar profundizando la temática abordada. Es muy 

importante que este trabajo comience ya durante el taller, identificando las representaciones 

visuales de la comunidad, sus ideas fuerza y el ángulo de enfoque. Todas estas dimensiones se 

ponen en discusión durante el taller, mediante presentaciones y síntesis que vamos 

compartiendo con lxs participantes. Y en las últimas instancias, discutimos colectivamente el 

título, las imágenes simbólicas de referencia, la temática principal y las categorías que la 

problematizan. 

La sistematización la realizamos luego de definir colectivamente para quién se piensa 

el material (la comunidad, el Estado, etc.) y para qué es importante tenerlo (como un 

dispositivo de comunicación, pedagógico, etc.). Muchas veces ocurre que lxs participantes 

quieren incluir un detalle de todo lo que surgió durante el proceso del mapeo y eso no es 

posible, no solo por una cuestión de tamaño del dispositivo (los recursos gráficos o mapas 

tienen una composición discursiva y visual bajo específicas convenciones de diseño 

comunicacional); sino tampoco tácticamente, pues la idea de estos recursos no es realizar un 

compendio enciclopédico de la problemática, sino construir una herramienta comunicacional 

que plantee de manera simple la temática a partir de un cimbronazo visual, brinde una 

plataforma de entrada o se posicione como un recurso que interviene en la agenda pública 

desde un lugar específico. También es importante mencionar que, en el análisis de la 

información incluida, ponderamos de forma colectiva los posibles riesgos o vulnerabilidades 

que puede acarrear su difusión pública. El resultado final es fruto de ese consenso y reflexión. 

 

Acerca de nuestro rol 

En los diferentes espacios/actividades/talleres que generamos, nuestra función rol no 

solo consiste en dinamizar el proceso e ir encontrando colectivamente las aristas que 

moldearán el futuro trabajo: es un rol activo donde no somos simples traductores de lo que 

otrxs realizan en el taller, sino personas con una posición ético política. En ese sentido, no nos 

ubicamos afuera del proceso, como sí pretenden los procesos de investigación académica, sino 

que ponemos a jugar nuestros puntos de vista y nuestras propias emociones y percepciones, 

las cuales también son parciales, situadas y afectivas. Esto quiere decir que los recursos y su 
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contenido también representan lo que pensamos o sentimos sobre las distintas problemáticas 

que abordamos. Así, el producto creado (ya sea un desplegable, poster, cartilla, cuadernillo, kit, 

etc.) actúa como un espacio de convergencia productiva entre diversas subjetividades, 

incluidas la nuestra. 

En nuestro sitio web compartimos las metodologías, los recursos y dinámicas para que 

cualquier persona pueda encarar este tipo de procesos sin necesidad de asistencia alguna. Para 

nosotrxs es central compartir las herramientas con el fin de democratizar el acceso al 

conocimiento y promover que se replique la práctica de la mano de los miembros de las propias 

comunidades. Si bien pensamos en unx usuarix ideal, empático de su entorno, con mirada 

comunitaria y articuladora, muchas veces estas herramientas son retomadas con fines 

cosméticos o de proyección individual. Entendemos que esos son los riesgos al compartir y 

liberar metodologías y recursos, pero optamos por seguir haciéndolo ya que la potencia de la 

herramienta es innegable. Por otra parte, tenemos una alerta permanente frente a la 

cooptación de ciertos discursos por parte de sectores conservadores que hacen uso del 

pensamiento crítico con fines diametralmente opuestos a nuestra concepción del mundo y a la 

intervención poético-política, pero hasta el momento no nos hemos enfrentado a una 

vampirización por parte de estos sectores conservadores o reaccionarios. 

Creemos que las tecnologías de control en tiempos de posverdad son muy distintas a 

las de otras épocas y por esa razón precisamos de un nuevo herramentario y otros tiempos 

para analizarlas y visibilizarlas en los espacios de escucha y trabajo. El avance y la aceptación 

del fascismo y/o la nueva derecha por parte de inmensas mayorías, y el arraigo de una catarata 

de sentidos comunes estigmatizantes en nuestras sociedades (racismo, machismo, clasismo, 

homofobia, etc.), se vierten permanentemente y con mucha violencia en (y desde) las redes 

sociales y están haciendo mella en las tramas fraternas y en las formas de hacer sentido 

comunitario. Esto nos impulsa a estar atentxs e intentar ser lo más inventivxs y dinámicxs 

posible. Mientras tanto, este artículo es un modo de organizar y compartir nuestra experiencia, 

propiciando puntos de encuentro en amplios territorios de emancipación. 
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Resumen 

En un conmovedor texto sobre la paloma migratoria Vinciane Despret invita a sus lectorxs a 

pensar lo que los nombres evocan, a lo que los nombres nos vuelven sensibles. En línea con ese 

gesto, el presente trabajo propone un recorrido, entre muchos posibles, sobre lo que Arde 

Córdoba sugiere y hace sentir. De ese modo, proponemos un relato compuesto por registros 

visuales, textuales y algunas lecturas teóricas para reflexionar sobre la potencia y los límites 

de esa experiencia. 

Arde Córdoba es el nombre de un colectivo, de una acción, de una realidad, de una 

experiencia, de un intento por disputar no solo la forma de nombrar la catástrofe, sino también 

lo que podemos imaginar y hacer después del fuego devastador. Desde julio hasta octubre de 

2020, en plena pandemia por COVID-19, una serie de incendios forestales afectaron a más de 

300 mil hectáreas de la provincia de Córdoba. Ardió el monte nativo y la devastación no fue 

natural, sino política-económica-financiera y contó con blindaje mediático. En ese contexto, 

una serie de artistas, investigadorxs, activistas y ciudadanxs en general, nos convocamos para 

impulsar un grito colectivo que visibilizara de manera contundente el ecocidio que estábamos 

sufriendo. 

Frente a las restricciones de circulación y organización de reuniones, compusimos 

otras formas de intervención sobre el espacio público. Gracias a la potencia de las redes que 

tejimos, llevamos adelante un proyectorazo para visibilizar las llamas de los bosques y el dolor 

de las comunidades. Si el Estado provincial se abocaba a preparar el terreno para el 

extractivismo inmobiliario, minero y el agronegocio, desde Arde Córdoba buscamos propiciar 

otra narrativa, otra forma de seguir con el problema (Haraway, 2019). Advertimos que nada 

era más fértil que un territorio devastado, hacer del monte tierra arrasada, una tabula rasa para 

instalar otra cosa. Intentamos que esa devastación nos propusiera otro mapa y gritamos bien 

fuerte: ¡Donde hay cenizas, habrá monte! ¡Donde hubo incendios, habrá bosques! 

Palabras clave: Arde Córdoba; ecocidio; proyectorazo 

Abstract 

In a beautiful text about the passenger pigeon Vinciane Despret invites to her readers to think 

about what names evoke, what names make us sensitive to. In the same way this article offers 

an alternative, among many possible ones, about what Arde Córdoba suggests and makes feel. 
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We propose a story composed of visual and textual records and some theoretical readings to 

reflect the power and limits of that experience. 

Arde Córdoba is the name of a group, an action, a reality, an experience. Arde Córdoba 

is the name of an attempt to dispute what we can imagine and do after the devastating fire, not 

only the way of naming the catastrophe. From july to october 2020, in the midst of the COVID-

19 pandemic, a series of forest fires affected more than 300,000 hectares in the province of 

Córdoba. The native forest burned and the devastation wasn't natural, it was political-

economic-financial and had media coverage. In this context a series of artists, researchers, 

activists and citizens in general agreed to promote a collective cry that would forcefully make 

visible the ecocide we were suffering. 

In front to restrictions of movement and organization of meetings, we composed other 

forms of intervention in public space. The nets we weaved, and their power, allowed us to do a 

proyectorazo to make visible the flames in the forests and the pain of the communities. If the 

provincial State dedicated itself to preparing the ground for real estate, mining and agro-

industrial extractivism, from Arde Córdoba we seek to promote another narrative, another way 

to continuing with the trouble (Haraway, 2019). Nothing was more fertile than a devastated 

territory, turning the mountain into devastated land, a tabula rasa to install something else. We 

try to prevent this devastation proposing another map and we shout loudly: ¡Donde hay 

cenizas, habrá monte! ¡Donde hubo incendios, habrá bosques! 

Keywords: Arde Córdoba; ecocide; proyectorazo 

 

Llamado ante la necesidad y urgencia 

Habían transcurrido siete meses desde el inicio del Aislamiento Social Preventivo y 

Obligatorio (ASPO) en Argentina, una de las principales medidas sanitarias que el gobierno 

nacional tomó para frenar el avance del COVID-19. Si bien Córdoba se encontraba bajo un 

régimen de distanciamiento preventivo (DiSPO), la circulación y uso del espacio público 

estaban restringidos. En ese contexto, signado por la incertidumbre y el encierro, la situación 

de la provincia se vio agravada, ya que desde julio hasta noviembre se desataron una serie de 

incendios forestales que arrasaron con la flora y la fauna; afectando los suelos, las cuencas 

hídricas, el aire que respiramos, destruyendo economías y culturas campesinas. 

El 2020 fue, como sostuvo una compañera, un año atravesado por “la metáfora de la 

respiración, del I can't breathe a los pulmones tomados por el COVID-19, ese fuego y esa asfixia 

no pasaron desapercibidos”1 (Comunicación personal). Sin embargo, el problema era mucho 

más grave que el fuego. El problema era qué iba a pasar después con esos suelos, con el aire, 

con nosotrxs y con todos lxs otrxs habitantes no humanxs del monte. Y por supuesto, quién y 

cómo se iba a decidir qué hacer. 

1 https://latfem.org/arde-cordoba-todo-fuego-es-politico/ 

97

https://latfem.org/arde-cordoba-todo-fuego-es-politico/


En Córdoba, a las imágenes apocalípticas de la pandemia se le agregaron otras que 

complejizaron, que densificaron la idea de devastación y catástrofe. Pensamos en la foto de la 

vecina tratando de frenar el fuego con una cruz de madera, en la de los animales lastimados, en 

las de lxs bomberxs y brigadistas llenxs de cenizas, en las del monte arrasado por las llamas y 

en las de los bosques negros. Con ellas parece no haber lugar para la esperanza por un futuro 

mejor, si es que eso existe o es posible. Y, en realidad, no la hay. Por eso, es preciso salir de ahí. 

Si atendemos a la lectura que Donna Haraway ofrece en su libro Seguir con el problema (2019), 

advertimos que en estos tiempos de urgencia es muy tentador dar por terminado el juego. Y 

eso es problemático, ya que en ese tipo de respuesta se anuda un todo que llega “demasiado 

tarde y no tiene sentido intentar mejorar nada, o al menos no tiene sentido tener una confianza 

activa recíproca en trabajar y jugar por un mundo renaciente” (2019, p. 22). 

 

Imágenes compartidas para la confección del Banco de Visuales Colaborativo de Arde Córdoba. 

 

Frente a la devastación que suponían la pandemia y los incendios, tuvimos que ser 

capaces de generar, o al menos intentar, respuestas potentes. Las respuestas potentes 

requieren de nosotrxs aprender a estar verdaderamente presentes, lo que a su vez demanda 

problematizar la respons-habilidad multiespecie para que todxs tengamos otra oportunidad 

sobre esta tierra. La escala del desastre, el escaso tratamiento mediático y la respuesta del 

gobierno provincial fue lo que nos impulsó a entablar un diálogo rápido entre conocidxs para 

intentar responder, de alguna manera y, en primer lugar, a la siguiente pregunta: ¿Qué 

podemos hacer para que los medios muestren lo que pasa en Córdoba? Después, siguieron 

otras: ¿Cómo lo hacemos? ¿De qué modo lo nombramos? ¿A través de qué medios nos 

organizamos? ¿Qué recursos tenemos? Ningunx renunció a pensar. Ningunx renunció a activar. 

Ningunx renunció a tejer redes. Y así, casi sin darnos cuenta, con la misma rapidez con la que 

el fuego se propagaba, se gestó Arde Córdoba. Un colectivo autoconvocado de completxs 

desconocidxs que dio lugar a una acción, un proyectorazo, y buscó disputar la forma de 
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nombrar la catástrofe, como también lo que se podía imaginar y hacer después del fuego 

devastador. 

El primero lo primero, organizarse 

El 1 de octubre de 2020 comenzó a circular, en distintos chats y grupos de WhatsApp 

vinculados a espacios culturales, académicos y de diversos activismos, un mensaje que invitaba 

a sumarse a la denuncia del ecocidio que estaba teniendo lugar en Córdoba. La idea inicial era 

realizar una acción puntual, un proyectorazo, para intervenir el espacio público, restringido en 

su circulación por la pandemia, y visibilizar el ecocidio. Queríamos que se vieran las llamas del 

monte y el dolor de las comunidades. Además, queríamos insistir sobre la idea de que esos 

territorios devastados debían ser cuidados para que el capital no propusiera otro mapa. Lo que 

no imaginamos fue la rapidez con que se tejió la red y la cantidad de personas que estaban 

dispuestas a sumarse, a convocar a otras, a dedicar tiempo para cuestiones logísticas, de diseño, 

de comunicación. 

Hola, ¿cómo estás? No nos conocemos, pero te ubico de algunas actividades por 
YouTube. El otro día vi que organizaron unas proyecciones en edificios. Estaba 
pensando en el tema de los incendios, sería importante tratar de llevar esas imágenes 
a otros lados. No sé si será posible, pero la idea sería armar una red de compas que se 
copen proyectando imágenes de los incendios de Córdoba. Hay mucho material dando 
vueltas. Bueno, si te interesa sumarte a organizar esta movida, estaría buenísimo. Quien 
se quiera sumar es bienvenide. Tenemos que poder darle visibilidad a esto que está 
pasando. (Mensaje enviado por Facebook Messenger. Comunicación personal, octubre 
2020) 

En menos de 24 hs. se armó un grupo en WhatsApp con más de 40 personas de 

diferentes edades, procedencias y trayectorias; todas dispuestas a participar de diversos 

modos. Comenzaron las presentaciones, las bienvenidas y, poco a poco, fueron circulando las 

primeras ideas y sugerencias. Se fijó una fecha para el proyectorazo, 8 de octubre de 2020 a las 

20 hs., y a partir de ahí, reunión mediante, surgieron los primeros desafíos: nombre, objetivos, 

tareas. Teníamos dos líneas sobre las que avanzar. Por un lado, el mensaje, las visuales y la 

logística previa para las proyecciones. Por el otro, asegurar registros adecuados para su 

posterior viralización. 

Había que trabajar sobre la visualidad de la denuncia y teníamos que ser muy precisxs. 

Mientras Córdoba estaba prendida fuego, el gobernador agradecía a Dios las lluvias y 

presentaba la catástrofe como algo natural producto del cambio climático. Además, la situación 

contaba con blindaje mediático. Se interrogaba poco sobre el poder que unxs deseaban 

continuar ejerciendo sobre otrxs y sobre los territorios de todxs. Estábamos aisladxs, pero no 

solxs. El trabajo en red permitió los primeros pasos. Había tres puntos sobre los que insistir: a) 
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la catástrofe no era natural, sino política-económica-financiera; b) los incendios habían 

devastado, o puesto en grave peligro, los sostenes de ciertas tramas y formas de vida del 

ecosistema cordobés; y c) la restauración ecológica no solo era deseable, sino también posible. 

Los ejes permitieron construir las consignas –a) todo fuego es político; b) esto es ecocidio; y c) 

¡donde hay cenizas, habrá monte! –, y fue La Changa quien les dio vida. 

 

Placas para difusión de la acción. La Changa. 

 

Si bien el nombre podía remitir casi inevitablemente a Tucumán Arde2,2 manifestación 

artística iniciada en 1968, la inversión de los términos permitió una distancia. Aunque muchxs 

artistxs se habían incorporado, Arde Córdoba no pretendía ser una acción o manifestación 

artística en sí misma. Inicialmente, fue pensada como una invitación, como un llamado general 

a denunciar colectivamente el ecocidio mediante técnicas de proyección de imágenes y 

viralización de esos registros en redes sociales. Las posibilidades de esos canales y dispositivos 

interrogaron nuestras modalidades clásicas de acción, intervención y protesta. 

Recuperando la metodología y la experiencia de Proyectorazo,3 buscamos que la acción 

se desplegara de forma colectiva, descentralizada y anónima. Eso permitía que cualquiera con 

2 Uno de sus motivos fue denunciar la grave situación en la que se encontraba la provincia de Tucumán 
durante la dictadura de Onganía. 
3 Proyectorazo es un grupo dedicado a la organización y concreción de proyecciones con fines activistas. 
Se constituye en 2017, después de una acción de proyección masiva de la imagen de Santiago Maldonado 
(desaparecido y asesinado por las Fuerzas de Seguridad del Estado Argentino) en distintas ciudades de 
Argentina, Brasil, Alemania y España. 
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una computadora y un proyector, o simplemente con un teléfono y conexión a internet, pudiera 

participar. Los días previos nos abocamos a la búsqueda de proyectores, al contacto con 

medios, instituciones y otros colectivos, al armado de un Banco de Visuales para que todxs 

tuviéramos los mismos materiales, pero, sobre todo, no dejamos de invitar a participar. 

 

 
Flyer de difusión general. Allí se indicó día y hora, modos de 
participación y hashtags a utilizar. La referencia al Banco de Visuales 
Colaborativo y el PDF invitaba a revisar las explicaciones ofrecidas 
paso a paso y a descargar con anticipación los materiales a proyectar. 

 

Jueves 08 de octubre de 2020 

Son las seis de la tarde y el celular no para de sonar. Estamos ultimando detalles para 

las proyecciones simultáneas que tendrán lugar en más de diez ciudades y pueblos del país. 

Hace siete días venimos coordinándonos para visibilizar, mediante imágenes, la catástrofe 

socioambiental que vive nuestra provincia. De manera simultánea, alrededor de las 20 hs., 

comenzamos con las proyecciones de los materiales preparados. Vamos unificando la acción 

mediante la utilización de hashtags acordados. Buscamos exponer la situación que los medios 

hegemónicos no muestran, aprovechando así el amplio y creciente abanico de las posibilidades 

tecnológico-digitales. El momento clave está siendo el registro y la difusión sincrónica de la 

acción por todos los medios posibles. Las redes sociales nos permiten unificar y ampliar algo 

que, en vivo (dado el contexto de aislamiento), solo vivencian un número reducido de personas. 

A la par de las proyecciones, el diálogo con transeúntes, la policía, los medios que se acercan; 
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siguen los registros y la viralización vía Facebook, Twitter, WhatsApp e Instagram. Las imágenes 

no cesan de aparecer y multiplicarse. La potencia de componer con otrxs nos conmueve. Hemos 

construido una red de 40 proyecciones en todo el país: seis en Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires, treinta y tres en Córdoba (Capital, Río Ceballos, Unquillo, Saldán, Salsipuedes, Agua de 

Oro, La Granja, Mallín, Cosquín, La Paisanita, La Bolsa, Alta Gracia, Tanti, Capilla del Monte, 

Jesús María, Colonia Caroya) y una en Tierra del Fuego, Ushuaia. 

 

Proyección en barrio General Paz, Córdoba. 

 

 

Ushuaia (Tierra del Fuego), barrios Alberdi y Providencia (ciudad de Córdoba). En el medio, sobre su pecho, Dante 
Martinez, presidente del Centro Vecinal Alberdi e integrante de la Red Pueblo Alberdi se hizo presente y acompañó 
la proyección en el Pasaje Aguaducho. 
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Proyección sobre una de las calles laterales y sobre la fachada del Congreso de la Nación, Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires. 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

Proyecciones sobre la fachada del Museo de Antropología (UNC), institución que acompañó y apoyó la acción. 

 

¡Donde hay cenizas, habrá monte! ¡Donde hubo incendio, habrá bosque! 

 

¿Qué significa renunciar a la capacidad de pensar? Estos tiempos llamados 
Antropoceno son tiempos de urgencia para todas las especies, incluidos los humanos: 
tiempo de muertes y extinciones masivas, de avalanchas de desastres cuyas 
impredecibles especificidades son tomadas estúpidamente como si fueran la 
ininteligibilidad en sí misma; del rechazo a conocer y cultivar la capacidad de respon-
habilidad; del rechazo a estar presentes a tiempo para el embiste de la catástrofe; de un 
mirar para otro lado sin precedentes. Seguramente, decir sin precedentes en vista de 
las realidades de los últimos siglos es decir algo casi inimaginable. ¿Cómo podemos 
pensar en tiempo de urgencia sin los mitos autoindulgentes y autogratificantes del 
apocalipsis, cuando cada fibra de nuestro ser está entrelazada en, y hasta es cómplice 
de las redes de procesos en los que, de alguna manera, hay que involucrarse y volver a 
diseñar? De manera recurrente, lo pidamos o no, el patrón está en nuestras manos. La 
respuesta a la confianza de la mano tendida: pensar debemos. (Haraway, 2019, p. 66) 
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Con esta acción intentamos decir que si bien el desastre ambiental era grande podía ser 

más grave si no se tomaban las medidas necesarias para su restauración. La consigna de la 

restauración ecológica, como explicó una de las biólogas del colectivo, permitía insistir sobre 

la importancia de la recuperación de ese bosque y ese monte nativo preexistente. En ese 

sentido, no se buscaba impulsar una plantación masiva de plantines como si se tratara de un 

montaje, sino que se apuntaba a que se recuperaran, mediante diferentes análisis y estudios, la 

diversidad de especies que lo habitaron. 

Las dos consignas que encabezan este apartado operaron como pedido y esperanza, 

apuntando a que se volviera a reconstruir toda la trama de vida que implicaban esos 

ecosistemas. Los árboles no son solo árboles, son también hogares. Por eso, mediante la 

denuncia buscamos que el gobierno provincial se comprometiera y realizara un verdadero 

diagnóstico de forma situada y localizada. Entonces, si las semillas podían volver a germinar, 

era clave abordar con seriedad la etapa post-incendios, donde muchxs especialistas y 

comunidades de Córdoba podían ser convocadxs. 

Con los días, el fuego aparentemente comenzó a desaparecer y la tierra ya no tenía olor 

a tierra sino a quemado, olor molesto, donde la tos del virus se mezclaba con la tos provocada 

por el humo, y donde no había vacunas que curaran o permitieran un rescate de lo perdido. 

¿Cómo resistir? ¿De qué modo continuar con la denuncia frente al inoportuno cansancio que se 

avecinaba? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Beberías tus cenizas? 

El ecocidio se propaga después de los incendios. 

El agua arrastra la devastación. 
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Nuestras cenizas llegaron a los ríos, 

hoy depósitos de las vidas que fueron quemadas. 

Bajan ríos de aguas negras, 

¿te bañarías en aguas muertas? 

Resonancias 

La maquinaria política y la batalla comunicacional continuaba al tiempo que, paradójica 

y contradictoriamente, se acentuaba la desarticulación que los medios hegemónicos 

propagaban. Unos días después de la acción, una compañera contó que recibió una llamada 

telefónica, del tipo encuesta, que consultaba sobre los incendios en Córdoba y donde solo había 

una pregunta a responder: “¿Usted cree que el gobierno de Schiaretti ayuda mucho, algo o poco 

a los productores que perdieron con los incendios?” 

Ante este tipo de operaciones ¿cómo continuar denunciando el ecocidio en el territorio 

provincial? ¿qué activar? ¿cómo seguir colectivamente? ¿era posible intervenir sobre la 

sensibilidad social? ¿existía la posibilidad de que eso tomara otro rumbo como días antes 

habíamos insistido? Una parte de la historia del arte arroja promesas y permite entrever que 

en algunas circunstancias ciertas acciones lograron poner en agenda problemáticas necesarias 

y urgentes, que en muchos casos se encontraban frenadas. Ahora ¿basta solo la discusión? ¿Qué 

políticas de Estado se iban a pedir y generar a partir de esos gritos de ayuda y denuncia? 

Los días pasaron y comenzaron a surgir propuestas de diálogo en torno a la relación 

arte-política, sobre las prácticas artísticas y los conflictos socio-ambientales. La participación 

de Arde Córdoba en otros espacios de reflexión generó un activo intercambio de pensamientos 

sobre lo que habíamos hecho, su vínculo con las llamadas prácticas artísticas, al mismo tiempo 

que nos invitó a pensar sobre las tensiones que se dan en ese campo entre lo social y lo artístico, 

entre lo singular y lo colectivo. Una de las compañeras propuso algunos ejes como disparadores 

para abrir un diálogo4 que luego sería amplificado y compartido con personas de otras 

disciplinas para Artilugio,5 una revista que trabaja, entre otros ejes, sobre los procesos, 

producción y reflexión de las prácticas artísticas. Eso nos llevó a la pregunta: ¿Arde Córdoba, 

casi sin querer serlo, devino en acción artística? ¿Qué sentidos y situaciones posibilitaron la 

acción? ¿Cuál fue su potencia? ¿Qué líneas se abrieron después del 8O? Surgieron varias 

reflexiones de las cuales quisiéramos recuperar la siguiente: 

4 Diálogos #7: Cartografías, memorias y territorios. Revista Artilugio. 
https://www.youtube.com/watch?v=aBYYs2aiF7Y 
5 Es una publicación académica, de formato electrónico y periodicidad anual que es coordinada por el 
Centro de Producción e Investigación en Artes (CePIA), de la Facultad de Artes, Universidad Nacional de 
Córdoba (UNC). 
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Para mí la práctica artística en general es una práctica política, no tanto porque el 
contenido aborde "temas políticos" (y en este caso vale aclarar que lo abordamos, ya 
que sostenemos que "todo fuego es político"). El arte es político en tanto que crea un 
espacio común, y sensible, diferente al ordinario. El intento es sacarnos del cotidiano 
alienante, si se me permite, sacarnos de la noticia y el scroleo de un feed infinito. 
Cuando estábamos proyectando sobre los muros, lo que hacíamos era ocupar el espacio 
urbano dándole un sentido distinto al cotidiano. Esas proyecciones (y su circulación 
por la web), lo que intentaban, era poder sensibilizar por otro medio que no sean "las 
noticias". La información de los medios fue uno de los insumos que usamos para los 
videos y placas, pero la mayoría de la base visual sobre la que se elaboraron videos y 
placas gráficas vino de los registros de lxs vecinxs. Creo que la potencia política de la 
acción, no solo reside en el tema que estamos denunciando, sino en un modo de hacer: 
para Arde Córdoba trabajó colectivamente muchísima gente que ni siquiera se conoce 
entre sí. La fuerza de esa red que rápidamente empezó a funcionar entre tantxs 
desconocidxs no deja de ser sorprendente. (Mensaje enviado por WhatsApp. 
Comunicación personal, noviembre 2021) 

 

A partir de un mensaje este colectivo activó, casi sin proponérselo, una producción 

artística panfletaria de denuncia, de reflexión que dio pie a diversas acciones posteriores, a 

diálogos con distintos grupos y espacios que continuaron alimentando el debate sobre cómo 

seguir. Aún en Córdoba continúan las discusiones para poder detener los desmontes que siguen 

su curso. Arde Argentina, norte, sur y centro. Parece que no bastan las llamas para que el Estado 

encare el asunto con respons-habilidad. 

¿Cuántas proyecciones y hacia dónde largar la batiseñal de auxilio? ¿Quiénes la 

reciben? 

Algunos deciden ¿Cuántos miran? 

¿Cómo seguir? La salida es colectiva y feminista 

Cuando pensamos que la pandemia había llegado a su fin, nuevos brotes y variantes 

aparecieron. Nuevamente encuarentenadxs, las llamas no tardaron en retornar. Una 

compañera dijo: “...me siento parte de esas patrullas perdidas que no se enteraron que se 

terminó la guerra que estaban peleando” (Comunicación personal). El eco del grito anterior 

aún se podía oír, continuaba incluso en forma de composición musical: 

Vamos a gritar mil veces que esos territorios devastados deben ser cuidados ¡Donde 

habrá cenizas habrá monte! ¡Donde hubo incendios habrá monte! 

A la vez que estaba la amenaza de la aparición de algún rescoldo entre las cenizas, 

aparecieron las lluvias y con ella las aguas muertas con aroma extractivista, patriarcal y 
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ecocida. Los mensajes se activaron nuevamente, y si bien al mismo tiempo apareció la bronca 

y el desasosiego, también se habilitaron otras acciones para potenciar el grito de lo que sucedía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los modelos productivos (no) se quemaron, y después de dos años el escenario no es 

muy diferente. La comunicación y la acción siguen siendo vitales para resistir y luchar contra 

el sistema opresor que evidenció desde el inicio las diferencias y las desigualdades de clases. 

La ampliación de las diferencias, las necesidades y urgencias que nos van corriendo 

todo el tiempo, de manera individual y colectiva, hace que se complejice el panorama, pero aun 

así no nos paraliza. Hay potencias. En ese aspecto, lo creativo, horizontal, el trabajo colectivo y 

las redes siguen siendo claves para sostener la(s) resistencia(s). 

No quisiéramos terminar este breve recorrido sin enunciar que nuestras experiencias 

y reflexiones sobre Arde Córdoba se encuentran atravesadas por los movimientos feministas, 

el ecofeminismo decolonial y la apuesta por otras formas de vida. Muchas de nosotras 

pensamos de manera conjunta en otros modos de habitar el mundo, donde la empatía se 

convierta en sintonía, donde lo poético de las luchas se encuentre en la praxis de nuestros días. 

Sabemos que la atención a los afectos es clave para continuar las luchas. Hay que seguir 

pensando en otros modos de devenir juntxs. El sistema nos hace creer que las cosas solo tienen 

una dirección mercantilista, nos plantea dudas constantes. No obstante, nuestra propia historia 

y la memoria son claves para continuar, como una postura, y no pactar con el patriarcado en 

todas sus caras. La alerta feminista se activó hace rato, no se puede vivir bien si tantas personas, 

sobre todo las minorías, no lo hacen. Cómo propone Adriana Guzmán Arroyo6 (2019, p. 5) “no 

se trata de hablar de la descolonización, se trata de descolonizar”. 

 

 

6 Aymara, lesbiana feminista, parte de los movimientos sociales que enfrentaron la masacre del gas en 
2003. 
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El paisaje-prótesis: derivas de una feminista en territorios 

incendiados 
The landscape-prosthesis: Drifts of a feminist in burned territories 

 

Sofía Menoyo, con complicidades Feministas 

FA-UNC 

 

Resumen 

Mirar-reconocer el entorno-paisaje como parte de nuestro cuerpo-territorio: ese nuestro, ese 

cuerpo, ese territorio, ese nuestro_cuerpo_territorio que se extiende para hacerse paisaje. 

Lo que me rodea es paisaje, es mi prótesis, es parte del cuerpo que habito y me habita, 

que soy… Aprendo a mirar/nos: aprender a ver/nos territorio-cuerpo, paisaje, en comunidad. 

Una nueva comunidad con otrxs humanxs, no humanxs, entorno, paisaje. Un hacer común con 

lx/lxs otrx/s: especies, mundos, requiere aprender nuevas formas de hacer vínculos, 

parentescos, alianzas. 

Camino sobre territorios incendiados, suelos quemados en la Córdoba del 2020. Una 

compañera feminista de la Brigada Forestal Isquitipe me guía, me enseña a reconocer lo que ya 

no está, lo que se perdió para siempre, lo nuevo. Las pisadas transforman el suelo, mueven el 

aire, mi pelo se enreda en la rama, la tira y la rompe. Escucho atenta, miro los despojos de este 

paisaje-territorio y su nueva entidad. Pienso en Brigitte Baptiste (2021) hablando de las 

“identidades ecológicas” de cada territorio y como esa identidad se construye constantemente 

en la conversación colectiva. Imagino formas posibles de pensar y vincularnos con la 

naturaleza, con lo que nos rodea, achicar las distancias e intensificar los afectos y los efectos 

que el paisaje-territorio tiene en nuestro ser_en_el_mundo. 

Hago una propuesta, un pequeño archivo foto-hablante, una cartografía viva, un 

registro polifónico de este paisaje-territorio que me habita y que soy, de esta prótesis que 

cargo. 

Palabras clave: paisaje-prótesis; identidades ecológicas; eco-trans feminismo 

Abstract 

Look/recognize the environment-landscape as a part of our body-territory: that ours, that 

body, that territory, that our_body_territory that extends to become landscape. 

What surrounds me is landscape, it is my prosthesis, it is part of the body that I inhabit 

and that inhabits me, that I am… I learn to look at/us: learn to see at/our territory-body, 

landscape, in community. A new community with other humans, non-humans, environment, 

landscape. A common doing with others: species, worlds requires learning new ways of links, 

kinships, alliances. 

I walk over burned territories, burned soils in Córdoba over 2020, a feminist comrade 

from the Isquitipe Forest Brigade guides me, teaches me to recognize what is no longer there, 
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what is lost forever, what is new. The footsteps transform the ground, move the air, my hair 

gets tangled in the branch, pulls and breaks it. I listen attentively, I look at the spoils of this 

landscape-territory and its new entity. I think of Brigitte Baptiste (2021) talking about the 

ecological identities of each territory and which is constantly constructed in the collective 

conversation. I imagine possible ways of thinking and connecting with nature, with that 

surrounds us, reducing distances and intensifying the affections and effects that the landscape-

territory has on our being_in_the_world. 

I make a proposal, a small photo-speaking archive, a living cartography, a polyphonic 

record of this landscape-territory that inhabits me and that I am, of this prosthesis that I carry. 

Keywords: landscape-prosthesis; ecological identities; eco-trans feminism. 

 

Carla me alerta sobre la ropa: los pastizales en esta época están verdes y cortan, no 

como en septiembre que está todo seco y el viento es más fuerte. Ropa gruesa, sino la 

vegetación castiga. ¡También desayunar bien! La trepada es grande y el cuerpo necesita 

energías. 

La paso a buscar y vamos en auto hasta la casa del guardaparque de la reserva Los 

Manantiales, lo demás caminando. 

El otoño le agrega sonido particular al andar, vamos por caminos de tierra y sombras 

de árboles. Me cuenta sobre las casas y las personas que viven allí, sobre esas que han 

aparecido, sobre esas casas y personas nuevas de estos últimos 10 años. ¡Todo esto no estaba 

cuando éramos adolecentes y hacíamos nuestras caminatas! Me cuenta sobre la reserva y los 

desafíos de pensar la preservación del monte, la relación con las personas que viven aquí, las 

dificultades de pensar y hacer colectivamente los espacios de toma de decisiones, el diálogo 

con el gobierno municipal. Andamos, hablamos, me cuenta, la escucho, pensamos juntas. 

El camino está lleno de tranqueras y dueños. Aunque Carla sabe los vericuetos por 

dónde pasar y por dónde no, al final un candado y un cartel de: “Están sueltos los perros”, nos 

detienen. Podríamos pasar la tranquera y el candado como hicimos con las anteriores, pero el 

cartel de los perros sueltos le recuerda a Carla que el dueño de ese campo ha decido hace unos 

meses no dejar pasar a nadie. Todas las tierras de la Reserva Natural son privadas. Y la mayor 

cantidad de esas tierras y su monte son propiedad privada de tres personas…  
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Piel de Reserva. El paisaje-prótesis: derivas de una feminista en territorios incendiados. Videoperformance: 
collage de gestos frente a la cámara e imágenes de registros de los incendios en Sierras Chicas del 2020 
https://www.youtube.com/watch?v=0_fk72FiO00 

 

Cambiamos el rumbo. A lo lejos se ven los “Cerros Pelados” “¡Es ahí donde tenemos que 

llegar!” –me dice y señala–. Las distancias tienen otra dimensión, la dimensión del paisaje. Miro 

el brazo de Carla que se extiende entre las montañas “¡Es allí!”. Yo veo el manto verde sierras 

que rodea su brazo, pero no distingo lo que señala. Tampoco si es lejos o cerca, aunque parece 

que ella lo toca con el dedo. La dimensión es engañosa… Es el problema de la escala, me 

recuerdo. 

Volvemos por el camino andado para tomar uno nuevo. En este caso, implica un dueño 

con el que hay conflicto por la apropiación a través de usucapión de la mayoría de las hectáreas, 

y por el proyecto de loteo que tiene para el nuevo uso de esas tierras. Pero también este camino 

incluye conocer a Felipa, la persona que dio el primer aviso sobre el fuego. Quien abrió los 

pasos para bomberxs y voluntarixs en ese septiembre de 2020 en que las llamas lo comían 

todo. Ella alertó, avisó, lxs recibió y preparó los guisos, los abrigos y descansos. “La casa de 

Felipa fue el lugar de base para todxs” –me dice Carla–, “fue el asilo, la guarida, el cariño y la 

contención para poder apagar el fuego”. Felipa se llamó durante esos días al sostenimiento de 

la vida en territorio incendiado. 

Felipa cría animales, hace dulce, hace queso, ordeña cabras, cosecha nueces, pero Felipa 

no es dueña de la tierra que pisa, ni de la casita en la que vive hace más de 30 años. Felipa me 

cuenta cómo vio desde su casa las primeras llamas y cómo se emocionó con toda la gente que 

empezó a llegar para ayudar a apagar el fuego, recuerda y se emociona. Felipa narra, Carla 
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agrega datos. Felipa y Carla rearman los acontecimientos. Las situaciones, el hilo temporal de 

los hechos, las primeras llamas, lxs primerxs en llegar, cargar el agua en bidones, llegar en moto 

hasta una parte, luego solo a pie, trepar la montaña, armar los chicotes, cargar más agua, bajar 

con bidones vacíos, cargar el agua en los bidones… 

Pasamos los corrales y los perros de Felipa nos siguen, el sol está tibio como los 

recuerdos de Carla sobre el camino. Este que hoy vuelve a andar después de dos años y que yo 

veo por primera vez… Las imágenes aparecen cálidas sobre los alambrados y los postes, sobre 

las pircas, sobre el viento, sobre el suelo golpeado a chicotazos para apagar el fuego, sobre la 

impotencia y el enojo ante lo evitable. 

Carla me cuenta, yo le pregunto, hablamos, pensamos, hacemos silencio. Cruzamos un 

arroyo, después otro y otro, o el mismo. “¡Hasta acá podíamos llegar en moto!” –me dice–. El 

sendero empieza a cerrarse y la vista se acorta, los brazos reman vegetación. Las lantanas son 

plantas con pequeñas espinas que raspan y rayan la piel. Carla me alerta sobre los primeros 

vestigios del fuego, pedazos de trapos y palos que fueron chicotes. Más allá, carbones 

enterrados que fueron matas o troncos que se asoman. La naturaleza insiste, nos decimos, lo 

verde renace entre las ramas negras de algunos espinillos o aromitos. A veces, en un espinillo 

el carbón y el verde cohabitan. El paisaje aparece por arriba de nuestra cintura, como ramas 

negras entre pastizales que tuerce el viento en su sonido como aullido. 

El paisaje es eso que me envuelve, eso que se te pega en los ojos. Ese cuerpo que veo 

rodeando mi cuerpo. Ese cuerpo que me abraza. Los rayos de luz se reflejan en el paisaje, rebota 

y me devuelve la mirada. El paisaje me mira, nos miramos, hay algo íntimo entre nosotros –

pienso–. “Hay una intimidad con la naturaleza” –me dice Carla–. Nos miramos. Yo reconozco la 

curva de ese cerro, el color de este verde, la línea de ese horizonte que es la imagen de muchos 

de mis días. Reconozco ese paisaje en los ojos de Carla, y a Carla en el paisaje de mis ojos. 

Estamos en un momento íntimo: Carla-paisaje-yo. Este es el lugar que me habita, que nxs habita 

y habitamos. 
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Vista B. El paisaje-prótesis: derivas de una feminista en territorios incendiados. Fotohablante 
https://www.youtube.com/watch?v=UjBENT5sbHc 

 

El paisaje y yo tenemos un acuerdo, un pacto simbiótico. Porque sabemos que 

coexistimos mutuamente, que nos hacemos mutuamente, que somos-con y somos-entre. El 

paisaje sabe que es parte de mí como yo parte de él. El paisaje es mi prótesis, es parte del cuerpo 

que habito, me habita, que soy… 

Aprendo a mirarnos, escucharnos, hablarnos, andarnos. Es aprender a verme, ver/nos 

territorio-cuerpo, paisaje, comunidad. Una nueva comunidad con otrxs humanxs, no humanxs, 

entorno, paisaje. Un hacer común con lx/lxs otrx/s: especies, mundos, requiere aprender 

nuevas formas de hacer vínculos, parentescos, alianzas. Aprender a hacer nuevos mundos para 

la supervivencia de este mundo, aprender que, como dice Haraway (2019), la supervivencia es 

colaborativa dentro de los paisajes multiespecies de humanxs y no humanxs. 
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Con los pies de paisaje. El paisaje-prótesis: derivas de una feminista en territorios incendiados. Videoperformance: 
collage de gestos frente a la cámara e imágenes de registros de los incendios en Sierras Chicas del 2020 
https://www.youtube.com/watch?v=b1_za5y2ENw 

 

“¡Allá nos encontramos con los bomberos que venían apagando el fuego desde el campo 

Los Hornillos!” –dice Carla–. Estamos en la parte alta de estos territorios incendiados donde 

las marcas del fuego lo invaden todo: las palabras de Carla, las cáscaras de los árboles, las 

piedras, los colores del cerro. Las pisadas transforman el suelo, mueven el aire, mi pelo se 

enreda en la rama negra, la tira y la rompe. Escucho atenta, miro los despojos de este paisaje-

territorio y su nueva entidad. Pienso en Brigitte Baptiste (2021) hablando de las “identidades 

ecológicas” de cada territorio y cómo esa identidad se construye constantemente en el diálogo, 

en la conversación colectiva. En las narraciones-imagen que se comparten, se ponen en común. 

El nosotrxs que hoy somos, esa identidad ecológica que habitamos tiene las incisiones que deja 

el fuego sobre las pieles, las cortezas, los mantillos. El paisaje es narrado, es experiencia 

contada, vivencia de eso que veo/me rodea. Experiencia corporal siempre generizada. Lo cierto 

es que, como las identidades de las personas, las identidades ecológicas o del paisaje no son 

fijas, van desplegándose a medida que las narramos, nxs narramos. Imágenes compartidas, 

negociadas y siempre equívocas, arraigadas en pasiones, deseos y placeres. 
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Piel de Lantana. El paisaje-prótesis: derivas de una feminista en territorios incendiados. Videoperformance: gestos 
frente a la cámara y fotohablante https://www.youtube.com/watch?v=Und28x2ReOk 

 

Descansamos en una de las cimas, comemos, me acuesto sobre los pastizales mirando 

un paisaje que ahora tiene mucho cielo, nubes y grandes aves planeado… vuelvo a hacer un 

paneo general con la vista: no hay nada más Cuir que la naturaleza, no hay nada más 

transformance que la naturaleza re-inventándose, performanceándose y haciéndose a sí 

misma. 

Ahora emprendemos el regreso, la bajada extiende nuestro cuerpo-paisaje en todas 

direcciones y dimensiones, se pierde el punto de apoyo, el equilibrio, el vértigo invade la 

sensación. Esa de caída libre como desbarrancando. Los brazos se extienden casi como reflejo. 

Pero a los segundos, el paisaje nos envuelve nuevamente para darnos seguridad. 

La vuelta siempre es más silenciosa, entonces las imágenes y las palabras habladas 

vuelven una y otra vez. El cuerpo de Carla dando chicotazos al piso, el olor del humo, Felipa, los 

bidones de agua, el fuego, la pirca… “Siento como que siempre la reacción ante estas cosas es 

ir contra la naturaleza” –me dice Carla–. Como con las inundaciones de 2015, la reacción fue ir 

contra el río, socavar su cauce, cambiarle el rumbo. Pensamos, hablamos sobre esa lógica 

masculina que piensa todas las respuestas como una contienda bélica, de guerra, enemigo, 

eliminación del problema, eliminación del enemigo. Como aparece la lógica masculina, 

patriarcal, extractivista: esa de mostrar quién es el más fuerte, quién tiene el poder sobre quién 

y puede aplastarlo. Como la naturaleza, feminizada, salvaje es algo que debe ser controlado, 
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dominado, tutelado, expropiado por el humano masculino civilizado… Y entonces, cuando el 

río crece, la guerra es contra el río y la lógica es mostrar quién es más fuerte, quién domina a 

quién, es lo humano masculino que debe luchar contra lo no humano… esa lógica que ordena 

lo ilógico. 

Pero sabemos que hay otras formas de pensar los vínculos y las relaciones con la 

naturaleza, con lo no humanx, con lo que somos siempre con otrx/s. Sabemos de nuestros 

pueblos la reciprocidad, de los feminismos comunitarios los cuidados. Sabemos que se puede 

re-existir, existiendo de otras formas. Sabemos que podemos pensar-nos y construir-nos en 

otras miradas, en otras lógicas, en otros mundos. Otros mundos que recuperan la fuerza 

deseante que ponen en los cuidados la fuerza del vínculo, que entienden las experiencias 

interpersonales, corpóreas e intervinculares como centrales para pensar un nuevo devenir, con 

y desde la multiplicidad de multiplicidad de los cuerpos y experiencias de vida, que unen 

espacios plurales, que entienden la potencia del roce, del disenso, de la diferencia y el abrazo, 

del cohabitar y lo simbionte. 

Dibujo, imagino, sentipienso, respiro, propongo, sueño, formas posibles de pensar y 

vincularnos con la naturaleza, con lo que nos rodea, con lx otrx que es unx. De achicar las 

distancias e intensificar los afectos y los efectos del paisaje-territorio que es nuestro 

ser_en_el_mundo, nuestro ser_en_el_mundo_con. Del Territorio-paisaje que somos. 

 

Esta propuesta escritural es colaborativa con compañeras feministas con quienes he 

andado todos estos años y sentipensado en conjunto, nada de lo aquí escrito o dicho es propio, 

ni en soledad. Siempre es producto del sentipensar con otrxs, esxs que acompañan mis días y 

son parte de mi historia. Tiene el divague/deriva de la reflexión a partir de ese recorrido-viaje 

realizado con Carla Quaranta (feminista y parte de la Brigada Forestal Isquitipe de Río 

Ceballos) a lugares incendiados en el 2020 en la zona de Sierras chicas. Y también pretende 

contribuir a sentipensar los mundos feministas que deseamos. 

Este escrito recoge y pica la idea de paisaje como construcción cultural que resulta de 

una mirada sobre lx otrx de Roger (2003); atravesándola con movimientos perpendiculares 

desde la perspectiva Ecofeminista de Puleo (2011), Mies y Shiva (2017). Tiene pequeñas 

incrustaciones de Haraway (2019) sobre prótesis y simbiontes para pensar los vínculos. Todo 

ello se pone a remojar en el caldo de las corrientes estéticas decoloniales con Gómez (2010), 

Mignolo (2010), entre otrxs, para ensayar esa re-existencia a modo de Achinte y abrirse al 

sentipensar de Escobar (2014) para nuevas/otras ontologías de mundo. 
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Arte por el Agua: un entramado de voces 
Art for Water: An interweaving of voices 

 

Arte por el Agua 
Colectivo de artistas1 

 

 

Resumen 
El grupo nace en diciembre de 2019 en Mendoza al calor de la modificación de la Ley 7722 

protectora del agua de la megaminería. Frente al gran descontento popular y las 

manifestaciones llevadas a cabo, este colectivo se propuso hacer frente a través del arte y la 

comunicación, al gran cerco mediático y desinterés de los medios oficiales. 

Adoptamos una forma rizomática que nos permite crecer horizontalmente y a lo largo del 

territorio. Con un fuerte acervo identitario que viene de una herencia ancestral, anterior a las 

comunidades huarpe/incas, que nos vincula con el agua por tener acequias en el territorio por 

más de tres mil años. 

La variedad de formatos artísticos nos permite expresarnos tanto en las calles como en 

el territorio virtual, al igual que la cantidad de voces que participan y replican el contenido. Por 

este motivo, compartiremos nuestros relatos y experiencias que construyen de forma colectiva, 

comunitaria y hacia un buen vivir, el proceso de defensa del agua. Convirtiendo en arte nuestra 

lucha política y transformando la realidad desde lo cultural.  

Nos proponemos ahondar en la cultura torciendo el curso irracional del avance 

desquiciado sobre la naturaleza y colaborar en formar un nuevo mundo donde ese tipo de 

planteos sea imposible. Como se han ganado otras batallas en la historia por la lucha de la 

hegemonía, hoy, el curso inexorable de las cosas, hace que tengamos que tomar algo más que 

conciencia sobre la vida. Hacer acciones fecundas de un germen modificador del rumbo 

extractivista. Cada territorio tiene su urgencia, y nosotros en el desierto, el agua. 

Palabras clave: artivismo; transmedia; Ley 7722; extractivismo; asambleas 

Abstract 

The group was born in December 2019 in the heat of Law 7722’s modification, which protects 

Mendoza's water from open pit mining. Due to the great popular discontent and the 

demonstrations carried out, this group was decided to confront, with art and communication, 

the mass media siege and lack of interest by mainstream media. We adopt a rhizomatic form 

that allows us to grow horizontally and throughout the territory. With a strong identity 

heritage that comes from an ancestral heritage, prior to the Huarpe/Inca communities that 

links us to water, for having water canals in the territory for more than 3,000 years. 

The variety of formats allows us to express ourselves both in the streets by murals and 

in the virtual territory by videos and graphic design as well as the number of voices that 

1 Florencia Crino (UNA), Sara Mesqui (UNCuyo), Bernardo Blanco (TUPA), Fer Galvez (artista 
independiente) y Mauco Sosa (ilustrador freelance). 
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participate and replicate the content. That is why we want to share our stories and experiences 

that collectively build community and towards a Good Life, the process of defending water by 

turning our political struggle into art and transforming reality from the cultural point of view. 

We intend to depeen into culture by twisting the irrational course of mad “progress” on 

nature and collaborate in forming a new world where this type of approach is impossible. As 

other battles have been won in history for the struggle for hegemony, today, the inexorable 

course of things, makes us have to take something more than awareness about life. Carry out 

fruitful actions that, as a germ, modifies the extractivist course. Each territory has its urgency, 

and here in the desert, it is water. 

Keywords: artivism; transmedia; Law 7722; extractivism; assemblies 

 

La gota del Agua-nte. 

 

Tejiendo relatos 

 

 

 

 

119



Arte por el Agua en contexto2 

 Mendoza es una de las provincias argentinas en cuyo territorio se conformó una red de 

asambleas de vecinxs autoconvocadxs, nucleadas en AMPAP (Asambleas Mendocinas por el 

Agua Pura). Desde las primeras movilizaciones y otras acciones en contra de proyectos de 

minería metalífera, realizadas en 2004 en el Valle de Uco, se fueron conformando diversas 

organizaciones en varios departamentos de la provincia. Esta organización ha sido clave para 

impedir la instalación de proyectos de minería metalífera en el territorio provincial. Uno de sus 

grandes logros fue impulsar la sanción de la Ley 7722 que prohíbe el uso de sustancias tóxicas 

en procesos de minería metalífera, y es considerada la ley guardiana del agua de Mendoza. En 

2019, un acuerdo entre diferentes partidos políticos habilitó los votos necesarios para su 

modificación. El 20 de diciembre se sancionó la Ley 9209, conocida como “ley cianuro” ya que 

quitaba a la Ley 7722 sus artículos más importantes, como la prohibición de sustancias tóxicas. 

Durante los diez días siguientes, la población de Mendoza sostuvo multitudinarias 

manifestaciones, como marchas, caravanas, concentraciones en diversos puntos de la 

provincia, intervenciones artísticas, presentaciones científicas a la legislatura y expresiones de 

oposición explícita a esta reforma por parte de diferentes sectores de la sociedad. Finalmente, 

y ante este rotundo rechazo de la población mendocina, el día 30 de diciembre el gobernador 

de Mendoza nos “devolvió” la Ley 7722, “la ley del pueblo”. 

Lo asambleario, el contexto político 

Arte por el agua (AxA) es un colectivo interdisciplinario que se propone un cambio 

cultural donde la humanidad cese su actitud depredadora sobre el resto del planeta. El grupo 

nació en diciembre de 2019 cuando el gobierno de Mendoza modificó la Ley 7722 que cuida el 

agua de la megaminería. En una primera instancia, la urgencia era comunicar lo que estaba 

pasando, pero luego de un triunfo histórico a nivel mundial de la comunidad organizada para 

frenar el avance de las multinacionales sobre el territorio de Mendoza, la lucha continúa. 

Yo he estado militando durante varios años en otras asambleas y cuando surge AxA en 
medio de toda la problemática del 2019 fue como encontrar el espacio que había estado 
buscando durante mucho tiempo. Creo que han sido señeros porque esta grupalidad 
responde a la necesidad realmente sentida de la problemática del agua y desde una 
estrategia sentipensada para ganarle a los medios hegemónicos que reciben más de 
1.500.000 de pesos en pauta oficial. Es por esto que celebré profundamente la creación 

2 Este apartado fue elaborado por Lucrecia Wagner, contextualizando el surgimiento de Arte por el Agua 
en el marco de las movilizaciones en defensa de la Ley 7722 de diciembre de 2019. Para más información 
sobre las movilizaciones por el agua y en rechazo a la megaminería ver Wagner (2014) y Merlinsky y 
Wagner (2019). 
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de este grupo: porque vi la respuesta creativa frente al cerco mediático. En cuando 
pude, me sumé. (Testimonio de Marcela Naciff, AxA) 

 

 

 

Lo rizomático o reticular 

Como el río necesita de miles de gotas para existir, Arte por el Agua, existe gracias a la 

construcción colectiva de nuevas formas de explicar nuestra realidad. Nos moviliza la defensa 

hacia un buen vivir. Nos aventuramos fluyendo dentro del cauce popular con nuestras ideas, 

nuestras vivencias y nuestras voces que convergen en el eco profundo y ancestral de nuestro 

reservorio de vida más preciado: el agua.  

Somos la masa que ha inundado la ciudad, que no calla ni cesa su cantar. Creemos en la 

construcción colectiva, en la apertura de nuevas formas de generar contenido que nos informe 

como comunidad, ampliando la pluralidad de voces, su diversidad. El grupo transita 

diariamente las costas de la rebeldía, rememorando la creatividad, el juego y la política. 

Evocando un ecosistema sano y un territorio sin extractivismo. 

Seguir construyendo desde lo comunitario es una forma de resistir al congelamiento 

virtual. Se construye horizontalmente, desde la soltura de la concreción de ideas. 

Consideramos que construye quien hace, sostiene quien acuerda, y así fluyen en el devenir de 

la creación artística la materialización de ideas y estrategias de comunicación. 
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La estrategia de comunicación, lo Transmedia 

La comunicación transmedia es contar en diferentes plataformas, de acuerdo a cada 

particularidad, partes distintas de la misma historia donde los “consumidores” del mensaje 

toman un rol activo y se transforman en “prosumidores”. Es decir, por motus propio o invitados 

son parte de la generación y difusión del contenido; en nuestro caso es la defensa del agua.  

Para eso, el grupo tiene todo su material libre de uso. Es decir, cualquier persona puede 

difundir, bajar, realizar nuevas piezas de comunicación a partir de las nuestras, incluso a través 

de la web se puede acceder a todo el material libre de descarga.  

El colectivo se organiza en distintos grupos dependiendo su arte. El grupo “Murales”, 

por ejemplo, ha pintado murales en, más o menos, la mitad de la provincia: diecinueve hasta el 

momento. La idea es generar en cada ocasión un evento cultural, donde además de pintar el 

mural se comparte música, se coordina la acción con grupos locales y se tejen lazos. Cada 

evento de estos se realiza con previa difusión en redes, apoyada por material gráfico, y 

posteriormente se realiza un video de la acción que se difunde en redes. Esto hace que más 

gente lo mire y participe de la acción y que todo forme parte de la propuesta transmedia.  

Aquí un ejemplo extraído de la realidad: avisamos que vamos a estar pintando un mural 

en tal esquina, tal día, a tal hora. Entonces, llega gente que no conocemos, que vio la publicación 

y se acerca, y tal vez pinta un poco. Con la música en vivo, se acerca gente del lugar que no nos 

sigue en redes, pregunta, saca fotos, comparte. Luego, el mural terminado y todo el evento se 

resume en un video de cincuenta y nueve segundos que se sube a Instagram, y así más gente lo 

ve, se entusiasma con la idea y nos ofrece una pared para pintar, o se ofrece para formar parte 

del grupo, etc. De esta manera se avanza. 
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Soltad las armas, tomad el transmedia 

Lo que me gusta a mí es quemarme el coco buscando estrategias de comunicación que 
puedan efectivamente disputar el discurso a los dinosaurios masivos de comunicación. 
El concepto artivismo junta dos movimientos: arte y activismo político. Transmedia es 
la forma nueva que adquiere el flujo de información en una nueva sociedad de red, que 
se contrapone a la vieja sociedad de masas. 
El arte, activismo y transmedia son herramientas muy poderosas para la disputa de la 
hegemonía. Ninguno de nosotros puede saberlo todo; cada uno de nosotros sabe algo: 
y podemos juntar las piezas si compartimos nuestros recursos y combinamos nuestras 
habilidades. La inteligencia colectiva puede verse como una fuente alternativa al poder 
mediático. (Testimonio de Bernardo Blanco, AxA). 

Archivo 

Recopilamos y difundimos obras visuales de artistas locales e internacionales. 

Generamos una colección de piezas sobre temáticas relacionadas a las luchas del agua en los 

diferentes territorios. El archivo comenzó en diciembre de 2019 con el levantamiento popular 

y no ha dejado de crecer. Las luchas por el agua son transversales a cualquier espectro político, 

por lo que la diversidad y variedad de expresiones son una característica central. 

 

 

Lo simbólico y cultural 

Si bien el grupo está conformado por una amplia heterogeneidad que ha ido 

contribuyendo con diversas manifestaciones artísticas, hay una estética propia que se fue 

construyendo en el accionar del colectivo. La gota del Agua-nte se viralizó y se convirtió en un 

ícono de la lucha popular. Es el elemento que enlaza a cada uno de los murales, adaptado a 

diversas estéticas. 
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Arte por el Agua es un colectivo que definitivamente te atrae como una fuerza imantada 
apenas entrás en contacto. Es un espacio esencial de lucha en donde cada une regala 
parte del ser y lo pone a disposición para que eso, que tal vez consideramos intangible, 
tome vida propia y se materialice en expresiones artísticas, visuales, vocales, 
corporales, escritas, etc.  
En lo personal lo conceptúo como un lugar en el mundo que cada une lo puede llevar 
por donde transite y, al mismo tiempo, lo puede encontrar por donde cada une pase. Un 
espacio móvil, que fluye como el agua, que es de aquí y allá y que está en nosotres medio 
como marca indeleble. Creo que es por eso que todas nuestras manifestaciones tienen 
tanto impacto, porque en este rompecabezas de esencias está lo mejor de cada une en 
función de que el producto sea algo hermoso, estético, cuidado, pensado, reflexionado, 
gestionado, con una intencionalidad clara, que refleje sin lugar a dudas lo que queremos 
comunicar.  
Ser un territorio con el que une se identifica también implica que tiene que ser un 
espacio defendido de los posibles ataques externos y construir colectivamente 
soluciones para los conflictos internos con la intención de no terminar conquistados 
por la incertidumbre o la disolución. 
En este juego de identidad hay un ser y un no ser. El ser está compuesto por todas las 
personas que estuvieron, están o estarán aportando a la memoria colectiva del espacio 
y por todas aquellas que reaccionan desde la emocionalidad que toca fibras internas y 
se apropian de nuestras acciones y contenidos para replicarlos. El no ser es todo lo 
demás: es aquelle al que le genera molestia o incomodidad nuestra existencia que hasta 
preferiría que no estuviéramos y que por eso busca silenciarnos. Lo que no sabe ese 
"enemigo" es que justamente lo que nos motiva a ser y estar son esos ataques y 
represiones sistemáticos hacia nuestra existencia.  
Finalmente hay un antes y un después de pertenecer al colectivo. Es un espacio de 
expansión personal y colectiva en todos los sentidos y que sin dudas simboliza un 
cambio y un movimiento constante de energía que se transforma en mares en la 
provincia oasis y que no tiene fronteras. Mendoza y el Universo son otros desde la 
existencia de Arte por el agua. (Testimonio de Sara Mesqui, AxA). 
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Acciones ninja/ Intervenciones 

Articulamos y ejecutamos acciones en el espacio público con el objetivo de socializar y 

visibilizar las proclamas. Creemos en la desobediencia civil pacífica como camino para la 

justicia social. Generamos y nos sumamos a propuestas que busquen abrir el juego y hacer 

participar a diferentes sectores. Buscamos que el arte sea un punto de unión y reflexión, un 

lugar común para sumar voces y amplificar el eco de la lucha. 

Las intervenciones en el espacio público como en el espacio virtual han sido 
experiencias que captaron mi atención desde el principio. Me vinculé con el colectivo 
porque encontré en sus acciones, un atractivo particular sobre la manifestación de 
ideas políticas a través de expresiones creativas. 
Encontré a través de las convocatorias a las intervenciones y/o a los murales, un 
espacio de participación y vinculación con personas de distintas ramas artísticas que 
nos movilizaban los mismos intereses. 
Luego de cada encuentro, me di cuenta que se transformaba mi relación con el 
territorio. Había nuevas formas de vinculación con el mismo, ya sea desde una 
realización de un mural, una performance, una intervención o el armado de un festival, 
entre tantas otras cosas que fueron sucediendo. 
Todo este tránsito, entiendo también, que permite una expansión en la solidificación de 
los vínculos sociales. Habilitando nuevos espacios de encuentro y manifestación para 
seguir intercambiando nuestras ideas y formas de concebirnos. (Testimonio de 
Florencia Crino, AxA) 
 

 

Muraleadas 

Generamos este espacio de creación colectiva. Pintamos murales en diversos 

territorios de Mendoza apoyando y visibilizando las luchas del agua como parte indispensable 

de nuestra cultura. Nuestro objetivo es promover una acción de embellecimiento del entorno 

en colaboración con vecinxs y asambleas, resignificando la idiosincrasia del lugar. Una 

dinámica que fluye río abajo y lleva el arte a todas partes.  
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La metodología que empleamos se basa en una organización autosustentable. Todos los 

recursos y materiales necesarios se gestionan mediante aportes o articulación con los lugares 

o asambleas que participan en cada caso. 

Luego gestionamos las locaciones. El proyecto se expande conforme va creciendo e 

impactando en las diferentes comunidades. Gestionamos paredes en diferentes zonas de la 

provincia e incentivamos el intercambio y la presencia de la comunidad de vecinos durante los 

eventos de las pintadas. 

En el proceso creativo los bocetos se desarrollan previamente, alternamos los diseños 

entre diferentes creadorxs dentro del grupo. Proponemos lemas y motivos acordes a las 

problemáticas puntuales de cada territorio. 

Cada mural ocupa entre una y tres jornadas de trabajo in situ. Armamos un equipo base 

desde Arte por el Agua y hacemos una invitación abierta a cualquiera que quiera sumarse. 

Todos los murales se registran en una pieza audiovisual donde utilizamos música de diferentes 

autores y bandas mendocinas que luego se suben a nuestro canal de YouTube.  

Actualmente, existen en el territorio mendocino más de diecinueve murales 

intervenidos de forma colectiva y autogestiva. Hemos pintado las paredes de locales 

comerciales, casas privadas, bodegas, paredones de empresas frente a una plaza, escuelas, y 

gracias a la gestión de los docentes del Penal de Boulogne Sur Mer, también logramos pintar 

un mural allí. 

Proyecto Escuelas Guardianas del Agua 

Llevamos adelante un proyecto de “Escuelas Guardianas del Agua” a través de la 

selección de Proyecto de Extensión Universitaria de la Universidad Nacional de Cuyo 

(UNCUYO) “Mauricio López Nº14”.  Cabe destacar que se debe a la especial labor de nuestras 

compañeras docentes y artistas que trajeron el debate al colectivo sobre incluir a los jóvenes. 

El proyecto tiene por finalidad concientizar a través del arte acerca de la importancia 

del cuidado y protección del agua en la provincia de Mendoza. La actividad principal consiste 

en la construcción colectiva de un mural en cada una de las instituciones con el fin de que 

pertenezcan al patrimonio social y cultural de la memoria del agua. 

Trabajamos colectivamente con cinco escuelas de gestión pública de la provincia y en 

el complejo penitenciario Almafuerte II. Cada una de estas instituciones fue escogida de manera 

estratégica por el colectivo Arte por el agua previo al contacto con los referentes. Pensamos 

que cada lugar tiene una problemática diferente, pero todos comparten la necesidad de que 

esas problemáticas se visibilicen de manera pacífica y con alto impacto. 
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En este proceso creativo, consideramos que es de vital importancia empoderar a las 

generaciones más jóvenes que ya pertenecen a una época en donde el cambio climático y el 

cuidado del ambiente están instauradas como temáticas de importancia, y no encontramos 

mejor lugar de llegada a esas infancias y juventudes que las Escuelas. Hemos creado un 

cuadernillo para lxs docente a cargo del mural con algunas propuestas lúdicas que lxs lleven a 

culminar en la creación del boceto del mural. 

Las escuelas pertenecen a los departamentos con mayor cantidad de problemáticas 

relacionadas con el recurso hídrico. En algunas asisten niñas y niños que viven en los barrios 

más populares del pedemonte, o aledaños, donde el agua no está garantizada como servicio 

esencial, y en la mayoría de los hogares no hay una fuente de agua potable. A otras, asisten 

chicas y chicos que viven en una de las zonas más desérticas de la provincia, donde no se accede 

al servicio de agua porque el recurso es muy escaso y la mala planificación hídrica y el 

calentamiento global, entre otros factores, han ocasionado que se terminen de secar los ríos y 

los procesos naturales han contaminado las napas subterráneas, entre otras situaciones.  

El primer contacto se dio de manera gradual, consiguiendo los datos de lxs referentes 

o directivos de cada una de las instituciones y presentándoles la propuesta. Ninguna de ellas 

tuvo ningún tipo de reparo con el proyecto y se pusieron a disposición desde el primer 

momento. Con algunas de las escuelas se han elaborado estrategias de trabajo, localización del 

mural, grupos escolares que participarán del proyecto; con otras, sobre todo en la unidad 

penitenciaria, los contactos han sido afirmativos y con mucha motivación, aunque esos 

procesos colectivos fueron un poco más lentos. Sin embargo, consideramos que en cada caso 

hay que dar los procesos y tiempos que sean necesarios para que cada experiencia sea lo más 

enriquecedora posible para la comunidad y el equipo de trabajo.   

La importancia del trabajo colectivo radica en que si nuestro objetivo es generar 

conciencia sobre el recurso hídrico en una sociedad hay que hacerla parte de todo el proceso 

de construcción de las acciones transformadoras. Consideramos que es de vital importancia 

generar intervenciones colectivas ya que cada unx, desde su identidad y desde su historia, 

pueden aportar al objetivo de movilizar, conmover e interpelar al otrx. 

Arte por el Agua fue como la luz al final del túnel, la esperanza de volver a los colores y 
así poder expresar las ganas de luchar conjuntamente, ¡por algo que es importante para 
todos!!! En plena pandemia me invitaron a ser parte de este hermoso colectivo creativo 
y fue salir del aislamiento depresivo, estaré siempre agradecida de poder compartir 
espacios y momentos con seres del amor, ¡hacen que mi locura colorida explote de 
esperanza! (Testimonio de Fer Galvez, AxA) 
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Mural en el penal de Boulogne Sur Mer, pintado el 4/05/2022. 

 

En la imagen puede observarse el mural realizado en una de las jornadas del proyecto 

“Escuelas Guardianas del Agua” en el Penal de Boulogne Sur Mer el día 4 de mayo de 2022. Por 

razones de privacidad de lxs asistentes no podemos publicar fotos de los internos que 

participaron. Queremos compartir que fue una tremenda experiencia para todxs. Y un aporte 

a desmitificar las instituciones de encierro: la conciencia del agua no conoce de muros. 

Territorios virtuales y materiales 

Uno de los objetivos principales del colectivo es luchar contra el cerco mediático que 

desvía el foco de atención sobre las urgencias territoriales. Es por eso que nuestra forma de 

relacionarnos con el público es a través de intervenciones artísticas y proyecciones en la vía 

pública. 

Arte por el Agua está compuesto por más de cien artistas mendocinos comprometidos 

con la defensa del agua pura que en 2019 tendieron una extensa red donde cada unx aportó 

desde su disciplina. Les compartimos algunas fotos a continuación para que conozcan un poco 

más sobre nuestro recorrido y accionar. 

 

 

 

 

128



 

 

Festejo de la población en la plaza Independencia el 29 de diciembre de 2019 con la derogación de la Ley 
9209 y la restitución de la Ley 7722. Foto tomada por Lucas Elmelaj y Rodrigo Rosas con un dron. 

 

A un mes de la recuperación de la 7722, organizamos una intervención frente a la 

Legislatura de la Provincia de Mendoza. Esta acción se realizó entre varios artistas convocades 

de Arte por el agua, colocamos una impresión que rezaba: “Somos el río que desbordó su cauce”, 

una frase que utilizamos recurrentemente para referirnos a nuestra lucha y que surgió en las 

Asambleas Mendocinas por el Agua Pura (AMPAP). Fue un evento donde todas las asambleas y 

organizaciones populares se reunieron frente a la Legislatura para reclamar una ley contra el 

Fracking en la provincia. 
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Intervención convocada por AxA, legislatura de la provincia de Mendoza. Foto tomada por Bernardo 
Blanco el 29 de enero de 2020. 

 

Como dijimos anteriormente, parte de nuestra experiencia es articular con las 

asambleas departamentales y tejer redes de coacción. Nos interesa habitar el territorio desde 

la imagen simbólica, con un mensaje claro en defensa del agua, apelando a la construcción 

colectiva y el doble efecto del accionar artístico en su devenir pedagógico y creativo. 

Mapeo del territorio intervenido 

Armamos un Mapa-mural donde vamos sumando los murales realizados por el 

colectivo a lo largo de nuestra lucha. Intervenimos gran parte de la Ciudad de Mendoza y 

alrededores, también Uspallata y Valle de Uco. 
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Mural “Somos gotas de un mismo río”, realizado el 1 de diciembre de 2020 en Tunuyán, 
Valle de Uco, Mendoza. 

 

Creemos en la creación de nuestros mapas como una forma de resignificar la 

vinculación con nuestro territorio. Nos permite abrir nuevas formas de habitar-nos, de plasmar 

la memoria de la lucha por el agua pura en el cotidiano de nuestros vecinos y vecinas. 

Para más información sobre las jornadas de murales, lxs invitamos a conocer nuestro 

canal de Youtube: www.youtube.com/Arte por el Agua 

No obstante, lxs invitamos a ver el mapa en nuestra página web www.Arte por el 

Agua.com donde también se encuentra, con libre acceso, todo el registro audiovisual de lo que 

fueron las muraleadas. 

A continuación, presentamos el mapa de los murales en la provincia de Mendoza 

(registrados hasta el mural dieciséis), y posteriormente se muestran imágenes de algunos de 

los murales detallados con el número al que corresponden:  
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Murales de AxA en diferentes departamentos de Mendoza.  
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Murales de AxA en diferentes departamentos de Mendoza.  
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Murales de AxA en diferentes departamentos de Mendoza.  
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Murales de AxA en diferentes departamentos de Mendoza.  
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Murales de AxA en diferentes departamentos de Mendoza.  
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En febrero del año 2020, convocamos a un “Hidro Reinas Challenge” por las redes 

sociales donde invitamos a participar a la comunidad embelleciendo las imágenes de las 

candidatas a Reinas de la Vendimia que empapelan año tras año nuestras calles y 

transformándolas en “Guardianas del agua”. Recibimos imágenes intervenidas de muchos 

departamentos de la provincia con una enorme calidad creativa.  

Buscamos a través de esta campaña, visibilizar la importancia de la defensa del agua 

pura mientras acontecían los festejos de la fiesta provincial de la Vendimia. 

 

Convocatoria a HidroReinas Challenge.  
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Una suerte de manifiesto 

Somos de Mendoza, una ciudad creada en el desierto, donde cada árbol es un milagro. 

El oasis que habitamos es una construcción colectiva de generaciones que supieron cuidar el 

agua, gota a gota. Miles de manos cavando acequias para dar vida a la tierra. Aquí, lo sagrado 

es el agua. 

Entendemos que el sistema está agotado. Lo vemos a diario, en todas las direcciones. 

Todxs sabemos que estamos transitando un cambio profundo. Y nosotrxs estamos convencidos 

de que el camino de lo nuevo tiene que ver con la colaboración, la participación y la 

horizontalidad. Que la sinergia es lo primero, y la salida es colectiva.  

Somos un colectivo artístico de singularidades autónomas. De profesionales 

autoconvocados bajo la bandera de la posibilidad. Lo hacemos porque creemos en crear. 

Porque amamos encontrarnos. Por eso de querer unirse y flashear otro mundo posible. 

 

La gota del Agua-nte en sus diferentes expresiones. 

 

Collage con las reproducciones del símbolo que utilizamos para reconocernos como 

colectivo en sus múltiples formatos, símbolo que defiende el agua pura en la cordillera y 

representa la unión del pueblo mendocino. 
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Entendemos el arte como una poderosa herramienta de transformación social y 
cultural. Y en tiempos de emergencia socioambiental, defendemos las causas del agua 
en el ciberterritorio, el territorio provincial, y más allá. Hasta donde fluya este río. Hasta 
donde llegue nuestra voz. Y se replique este eco. Somos Arte por el agua. Si te resuena, 
sumate. Marichiweu. (Testimonio de Mauco Sosa, AxA) 

 

 

 

 

 

 

 

La lucha es colectiva 

Arte por el Agua3 nos integramos dentro de la extensa red de asambleas que luchan por 

la conservación del agua en Mendoza. Activamos sinergias entre grupalidades unidas bajo un 

solo lema: el agua de Mendoza no se negocia. 

3 MAS INFO: http://www.arteporelagua.com/; www.instagram.com/arte.porelagua 
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El avance del desierto y el modo de vida imperial. Representaciones 

de la desertificación de la zona cuyana de Guanacache 
The advance of the desert and the imperial way of life. Representations of the 

desertification of the Cuyo region Guanacache 
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Resumen 

Ulrich Brand y Markus Wissen señalan que a partir del proceso de colonización del siglo XVI se 

impone un modelo de productividad, que define un “modo de vida imperial”, en el marco del 

acaparamiento capitalista, de tierras y recursos. En esta presentación se analizan distintas 

obras ficcionales y gráficas que abordan el problema de la desertificación de la región cuyana 

de Guanacache, un espacio que entre los siglos XVI y XIX fue de tránsito andino y de pasaje 

entre las ciudades de Mendoza, San Juan y San Luis. El avance del desierto, la sequía y la 

hambruna sobre este natural sistema acuífero donde se fueron replegando las comunidades 

indígenas que huían del dominio colonial es el gran tema articulador de la novela de Mercedes 

Araujo, La hija de la cabra (2012). Este texto desmenuza su construcción formal y el modo en 

que se emparenta con las ficciones de Antonio Di Benedetto y Juan Draghi Lucero, y también 

con la serie “Vestigios Huarpes” del artista plástico Fidel Roig Matóns. 

Palabras clave: colonización; representaciones; desierto; extractivismo 

Abstract 

Ulrich Brand and Markus Wissen point out that from the colonization process of the 16th 

century, a model of productivity is imposed, which defines an “imperial way of life”, within the 

framework of capitalist hoarding of land and resources. This presentation analyzes different 

works that’s address the problem of desertification in the region of Guanacache (Cuyo, 

Argentina), a space that in the 16th and 19th centuries was an andean path between the cities 

of Mendoza, San Juan and San Luis. The advance of the desert, the drought and the famine on 

this once natural aquifer system where exiled indigenous communities survived, is the great 

articulating theme of Mercedes Araujo’s novel, The daughter of the goat (2021). Also, this text 

analyzes its formal construction and the way in which it is related to the fictions of Antonio Di 

Benedetto and Juan Draghi Lucero, and with the series “Vestigios Huarpes” of the painter Fidel 

Roig Matóns.  

Keywords: colonization; representations; desert; extractivism 

 

En el siglo XVI, a partir del proceso de colonización por el cual cada vez más espacios 

fueron puestos en valor en el marco del acaparamiento capitalista de tierras, se impone 

1 Una primera versión de este trabajo fue leída en las XXXIV Jornadas de Investigación del ILH, realizadas 
del 4 al 8 de abril de 2022 en el Centro Cultural Paco Urondo. 

143



progresivamente en Occidente un “modo de vida imperial” que implosiona en el presente. 

Ulrich Brand y Markus Wissen señalan, en Modo de vida imperial. Vida cotidiana y crisis 

ecológica del capitalismo (2021), que un modelo de productividad y bienestar se desarrolla 

desde entonces a partir del ordenamiento mundial de recursos, impuesto mediante el uso o la 

amenaza violenta, que fue asegurado primero por España y Portugal, y luego por el capitalismo 

mercantil dominado por Holanda y las demás metrópolis. En las colonias latinoamericanas, el 

emergente modo de vida imperial marcaba las relaciones sociales y los modos de relacionarse 

con la naturaleza: “El sistema del extractivismo de recursos que existe hasta hoy fue 

establecido en esa época” (2021, p. 107), asegurando lo que el experto en teoría del desarrollo 

André Gunder Frank denominó el “desarrollo del subdesarrollo” (Frank, 1970), donde las 

sociedades resultan al fin dominadas por los propietarios de las plantaciones y minas, las 

administraciones coloniales, la burguesía mercantil y la nobleza. A partir de mediados del siglo 

XVI, oro y plata, y productos agrarios como café, azúcar y tabaco fueron drenando a Europa por 

medio de la mano de obra esclava, el saqueo y el acaparamiento de tierras y de recursos. 

Desde el punto de vista ideológico, la explotación colonial fue, además, justificada con 
el argumento racista de una supuesta ‘misión’ para civilizar. Lo natural fue considerado 
algo ‘salvaje’ que había que ‘domesticar’. Las diversas formas culturales y económicas 
de los pueblos indígenas fueron negadas y en parte destruidas. (Brand y Wissen, 2021, 
p. 107) 

En Imperio kitsch. Ornamento y cultura en el cambio de milenio (2020) he analizado 

cómo ese ordenamiento se proyecta, durante el siglo XX, en la cotidianidad de las personas, a 

través de estructuras y superestructuras sociales e ideológicas que erigen a la mercancía y el 

consumo kitsch en un horizonte que se impone como único y oblitera las condiciones sociales 

y ecológicas de producción y consumo predominantes, tras una capciosa noción de belleza y 

felicidad. Las relaciones de dominio, inmersas en la circulación global de mercancías, 

redimensiona así la dependencia neocolonial Norte-Sur (en las relaciones entre clases y 

géneros y a través de relaciones racializadas en las prácticas de consumo y producción), 

normalizando fenómenos culturales que retroalimentan la hegemonía simbólica de los 

poderes económicos. En este orden de cosas, es posible observar los desarrollos estructurales 

y las diversas prácticas de vida que se consolidaron e implosionaron en el cambio de milenio, 

sobre los vestigios de otros modos de relacionarse con la naturaleza y los recursos fenecidos 

tiempo atrás. 

El sistema lagunar de Guanacache, ubicado en el corazón cuyano, en el límite de las 

actuales provincias argentinas de San Juan, Mendoza y San Luis, se ofrece como rico reservorio 

de microhistorias que son el negativo de ese modo de vida imperial: zona de repliegue de las 
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comunidades indígenas, en huida de los sistemas de encomienda y mitazgo2 durante los siglos 

XVII y XVIII, de una gran riqueza natural que progresivamente el sistema extractivista fue 

desertificando para ofrecer al fin, en el siglo XX, el paisaje definitivo de la pobreza, donde lo 

indígena se ofrece como predicado de hambre y certifica el orden de lo existente. La hija de la 

cabra, la novela de la mendocina Mercedes Araujo publicada por la editorial Bajo La Luna en 

2012, pasó en su momento bastante inadvertida. Sin embargo, a partir de sus páginas se puede 

tentar una reflexión sobre dos escenarios fundamentales del presente: por un lado, un estado 

o deber ser de la literatura argentina –es decir, una matriz sobre lo que se considera literatura 

y lo que no, ideologemas más o menos explícitos que configuran el “campo de lectura” (Néspolo, 

2014)– y, por otro, una preocupación de carácter –podríamos decir– socioambiental centrada 

en esa región que, entre los siglos XVI y XIX, fue de tránsito andino y de pasaje entre las 

ciudades cuyanas. 

Puntualmente, la ficción se abre con dos epígrafes: el primero, tomado de la novela 

Eisejuaz (1971), de Sara Gallardo, y el segundo, de Zama (1956), de Antonio Di Benedetto.3 Dos 

epígrafes que remiten a dos textos clave de la literatura argentina, donde el extrañamiento 

sobre el lenguaje se constituye en su misma condición de posibilidad. Dos epígrafes que delatan 

la ambición estilística del texto, y también el arco temático sobre el que se proyecta: misticismo, 

desierto y la extinción de lo indígena como matriz comunitaria frente a un mundo que se vuelve 

cada vez más amenazante y que los sujetos no llegan a comprender. 

La trama se inicia así: un forastero mata a su mujer para vengar una traición, y huye 

hacia la frontera habitada por los “laguneros”, en donde entra en amoríos con la hija del 

cacique, llamada Juana o “la hija de la Cabra”, remedo de “la hija de la loca”: “Si te metí a sufrir 

es porque con esto se conserva el mundo. Yo soy el padre, Juana. Y vos, contrera, cabra. –

Cunampas calla. Cabra, no quiso decirlo. La madre, loca, vituperada, la toleró, buscó la muerte, 

la encontró gimiendo” (Araujo, 2012, p. 32). Feminidad, locura, traición forman –desde luego– 

el campo semántico desde donde se dibuja el protagonismo femenino, en tanto subjetividad 

2 En tiempos de la colonia, el mitazgo era un sistema de trabajo forzado al que eran sometidos los 
indígenas, por el cual se los apartaba por un tiempo determinado de sus comunidades. 
3 Los epígrafes son los siguientes: “Ángel del anta, haceme duro en el agua y en la tierra para aguantar el 
agua y la tierra. Ángel del tigre, haceme fuerte con la fuerza del fuerte. Ángel del suri, dejame correr y 
esquivar, y dame la paciencia del macho que cuida la cría. Ángel del sapo rococo, dame corazón frío. 
Ángel de la corzuela, traeme el miedo. Ángel del chancho, sácame el miedo. Ángel de la abeja, poneme la 
miel en el dedo. Ángel de la charata que no me canse de decir Señor. Díganme. Vengan aquí; prendan sus 
fuegos aquí, hagan sus casas aquí, en el corazón de Eisejuaz, ángeles mensajeros del Señor Ángel del tatú, 
para bajar al fondo, para saber, cuerda de huesos para aguantar. Ángel de la serpiente, silencio. Vengan, 
díganme, prendan sus fuegos, hagan sus casas, cuelguen sus hamacas en el corazón de Eisejuaz. (Sara 
Gallardo)” “Entonces, pensando que él se hallaba entre nosotros y nosotros padecíamos necesidades, 
fatigas, tropiezos y muertes por encontrarlo, se me ocurrió que era como buscar la libertad, que no está 
allá, sino en cada cual. (Antonio Di Benedetto)”. 
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privilegiada para denotar el choque de culturas y/o el clivaje de época. Formalmente, la novela 

está organizada en capítulos que dan entrada a una tercera persona austera, que 

esporádicamente se triza en primera (revelando las voces principales sobre las que se monta 

el texto: Juana, el forastero, la bruja o machi de la comunidad, etc.). Capítulos que también dan 

entrada a cartas, escritas por el comandante a cargo de una expedición militar, a partir de las 

cuales se revela información geográfica e histórica puntual sobre el momento en que se 

desarrolla la ficción: a saber, la región de las Lagunas de Guanacache en la segunda mitad del 

siglo XIX. Es decir, si bien se mencionan a Zama y Eisejuaz en los epígrafes, y en el texto también 

se intenta tramar un verosímil de lengua a partir del cual anclar la imaginería histórica, el 

posicionamiento estético es distinto, ya que el avance de la ficción progresivamente va 

delegando, en ese registro neutro del epistolario, la resolución de la trama. Es posible 

conjeturar, entonces, una filiación estética más velada y que nos reenvía a un corpus de novelas 

escritas por mujeres en la década de 1990, ya que actualiza dos características centrales que 

oportunamente apuntábamos de ese corpus de “Ficciones históricas de la posmodernidad 

argentina” (Néspolo, 2020, pp. 45-65): la presencia de personajes protagónicos femeninos de 

carácter “excepcional” y la utilización explícita del género con clara intención programática. Si 

en los 90, el giro kitsch del género se multiplicaba en colecciones que habilitaban la 

intervención en el mercado de la cultura con el objeto de poner el foco sobre esas figuras 

oblicuamente olvidadas por el discurso de la historia, la novela de Araujo se encolumna ahora 

junto con ciertas ficciones de preocupación ambiental producidas en la última década, con 

proyecciones de activismo verde más o menos explícitas. 
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¿Por qué pensar a La hija de la cabra, un texto de un lirismo terso, austero y dramático, 

dentro del “giro ambiental o ecológico militante” reciente? Porque más allá de la 

reconstrucción de época a la que el lector se puede asomar a partir de puntuales referencias, 

un universo donde la frontera se erige en el espacio privilegiado donde el mundo civilizado 

entra en conexión con el mundo indígena, donde la ley del blanco se debilita y la marginalidad 

se erige junto al decir gauchesco y el canto, el drama de la desertificación –que se asume como 

un drama eminentemente actual– se impone junto a la intriga romántica que, más que 

proponer un supuesto empoderamiento femenino a partir del conocimiento de la pasión y el 

gobierno de las emociones (como ocurría con las ficciones históricas de los 90), tiende a 

postular el protagonismo de un paisaje que se abisma en los sujetos y se impone como telúrica 

condena. 

Bordonear la guitarra, eso quisiera y con las manos en el aire rasga cuerda imaginadas 
y canta. Ella no resiste su canto y los brazos se atraen, otra vez las tuzas resueltas, los 
dos con la panza cada vez más rota y descuajeringada de hambre. (p. 47) 

Prefiere salir, camina por ahí, pelea por conseguir agua. Con unas piedras afiladas logra 
perforar aún más la tierra y encuentra las últimas gotas. Saca una insignificancia de 
agua. 
Agua que Juana, cuando él no la ve, vuelca en unos huevos de avestruz vacíos y los 
esconde. 
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—La tierra es escasa porque el agua es escasa —dice ella. 
—La escasa sos vos, buscando la muerte. 
—Quién te dijo que no quiero morir. Vos te vas a ir y yo no voy a tener refugio ante 
Cunampas ni vuelta al pueblo, voy a quedarme maldita y sin fuerzas para nada. Te veo 
la traición, blanco, andás rumiante, cabeceando y por picarte. (p. 48) 

Soledad, desierto y hambruna van adelgazando el pellejo de las pasiones de los 
personajes para al fin decretar un único imperio: el de la necesidad: 
Aprende a pescar bagres en las lagunas. Pescados de charca. Pescados duros, bigotudos, 
embarrados, ciegos, como él, esquivos, los ojos vidriosos, como él. No puede ni dormir 
ni tomar ni comer. Los pescados que saca de la laguna son una porquería para darles a 
los perros escuálidos que le hacen frente al hambre en el baldío asolado. (p. 19) 

 

El avance del desierto, la sequía y la hambruna sobre este natural sistema acuífero 

donde se fueron replegando las comunidades indígenas que huían del dominio colonial es el 

gran tema articulador de la novela de Araujo. Con un pie en la novela histórica posmoderna, la 

representación de ese mundo indígena responde no tanto a una reconstrucción histórica 

acabada sino a las demandas de un presente imperioso en una zona cuyana permanentemente 

movilizada en defensa del derecho al agua. En una entrevista4 reciente, Araujo ha afirmado 

haber comenzado a escribir la novela mientras trabajaba como abogada ambientalista en el 

Departamento General de Irrigación de Mendoza, un organismo público ligado al derecho de 

aguas. De esa investigación, que tiene como eje el proceso de desertificación sufrido en la zona, 

que desencadena la absoluta desaparición de las lagunas hacia 1940, surge la representación 

de este mundo donde el desierto es una presencia ominosa que se impone y crece, junto al 

hambre y el abandono. 

4 Entrevista personal realizada a la escritora en febrero de 2022. 
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Para componer una imagen acabada de la zona, vale la pena acudir a la serie gráfica y 

pictórica realizada por Fidel Roig Matóns, un catalán que se instala en Mendoza en 1908, y que 

durante los años que van de 1931 a 1940 realiza una serie sobre los laguneros de Guanacache, 

con clara conciencia etnográfica (con los años desarrollará una gran amistad con el erudito 

Salvador Canals Frau –también español afincado en Mendoza y dedicado al estudio de las 

comunidades indígenas argentinas–). Es decir, el rico acervo de imágenes5 de Roig Matóns 

permite observar, desde el realismo academicista que ejercía, el paisaje de las lagunas junto a 

ancestrales costumbres que pronto habrían de perderse. La serie, que lleva por título Vestigios 

Huarpes-Huanacache, compuesta por carbones y óleos, consta de retratos, escenas de 

costumbres y paisajes, a partir de los cuales podemos asomarnos a las tareas propias realizadas 

por los laguneros relacionadas con la cría de cabras, la hilandería, la cestería y la pesca. Muchos 

de los carbones y óleos de Roig Matóns están destinados a la pesca, la necesaria preparación 

del junquillo para elaborar las características balsas, el tendido de las redes y su recogimiento, 

fueron parte de las ocupaciones cotidianas. El sistema acuífero, hasta entrado el siglo XX, era 

rico en peces y el transporte que se utilizaba consistía en esas balsas características realizadas 

con totora y junquillo, de un largo aproximado a los tres metros, con la proa y la popa curvadas, 

donde podían viajar hasta dos personas y el bogador iba de pie en la parte posterior e 

impulsaba la balsa con una larga pértiga (como muestra esa imagen de Roig Matóns). 

 

 

Como se observa en la serie pictórica, el paisaje es bien distinto al creado por Mercedes 

Araujo en La hija de la cabra, aunque se proponga la segunda mitad del siglo XIX como marco 

5 Toda esta serie realizada en las lagunas bajo el título Vestigios Huarpes-Huanacache está compuesta 
por carbones y óleos. El conjunto puede dividirse en retratos, escenas de costumbres y paisajes. Son 
obras de un gran realismo académico, siguiendo el camino de sus maestros europeos de fines de siglo 
XIX. Las obras reproducidas en este artículo están recogidas en el libro Guanacache. Fidel Roig Matóns, 
pintor del desierto, publicado en 2019 (Mendoza, EDIUNC). 

149



temporal, con las campañas militares y el avance hacia la frontera india, ya que el proceso de 

desecamiento se manifiesta con las características vertidas en la ficción, recién a partir de 

1910. Por tanto, es posible conjeturar que la representación del desierto, en la novela de 

Araujo, es de carácter metatextual, es decir, es una representación de otra representación que 

abreva en esa “territorialidad zamaniana” –que oportunamente mencionábamos como 

característica de ese regionalismo desregionalizado de Di Benedetto (Néspolo, 2004)–, que 

hace pie en un lenguaje plagado de arcaísmos y anacolutos. 

En ese sentido, destacaba Juan Draghi Lucero, un gran recolector folklorista de 

historias, que los laguneros de Guanacache –entre los que vivió un largo período– cultivaban 

un habla atiborrada de arcaísmos hispánicos propios del Siglo de Oro, cuya presencia en esa 

comunidad de origen huarpe llega a explicarse por la cantidad de realistas que durante las 

guerras de Independencia allí se refugiaron (Colombres, 2002, p. 8). La primera y última novela 

de Draghi Lucero, escrita en los últimos años de su vida y publicada en 1978, La cabra de plata, 

justamente está dedicada a homenajear ese “viejo paraíso indio y mestizo” (1978, p. 10) 

reducido a un secadal impresionante donde el “viento Zonda aventa el humus que dio vida a 

los sembradíos de antaño”, “traslada médanos cual Simoun africano”, donde la sordidez 

ciudadana, “con la complicidad de los gobiernos, ha talado despiadadamente los algarrobales 

y chañarales”, y “la tierra despojada de su defensa arbórea milenaria, es castigada por los 

aguaceros y los vientos que les abren heridas que claman en el yermo” (Lucero, 1978, p. 10). 
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En efecto, todo el territorio (más de 10.000 km2) está afectado en la actualidad por 

fuertes procesos de desertificación, producto de la depresión del sistema acuífero y la 

consecuente depresión socioeconómica, la desorganización social y el éxodo de las poblaciones 

hacia áreas más favorables. El paisaje actual, que se impuso en la segunda mitad del siglo XX, 

es bien distinto que aquel referido en los documentos de los siglos XVII y XIX, es ahora un 

espacio de tránsito “donde se suspendía la existencia, un territorio que se cruzaba conteniendo 

la respiración, aguardando llegar, maldiciendo la hora de haber partido” (Lobos, 2004, p. 5), 

porque el orden de lo conocido entraba en suspensión. 

Ya la llegada de los conquistadores españoles trajo profundas modificaciones en la 

zona, principalmente en el grueso de la comunidad huarpe que, hasta entrado el siglo XVII, era 

destinada a Santiago de Chile o las ciudades recién fundadas (San Juan de la Frontera, Mendoza 

y San Luis), para trabajar en las minas o como sirvientes. Abraham y Prieto (2019) distinguen 

cinco períodos en el proceso de transformación de la zona de Guanacache, teniendo en cuenta 

la interrelación entre los componentes socio-ambientales, los cambios en el ecosistema y las 

respuestas adaptativas de los grupos humanos allí afincados. 

1) El largo periodo de efectividad adaptativa (hasta mediados del siglo XVI): 

Comprende la etapa de ocupación indígena previa al arribo de los españoles a la región de Cuyo. 

Es un periodo de influencia incaica y de estabilidad del ecosistema lagunar. Se calcula que la 

población indígena en alrededor de 2600 habitantes, con un patrón de asentamiento disperso, 

además de ser ribereño y costero. Los indígenas no solo explotaban los recursos del área que 

habitaban, sino que, comunitariamente, utilizaban un área mayor. Investigaciones 

arqueológicas demuestran que el grueso de la dieta se componía de los recursos ofertados por 

las lagunas y los algarrobales. Es decir, el éxito adaptativo había logrado una densidad de 

población relativamente alta, eso fue posible a partir de los recursos pesqueros. Pesca, 

agricultura, cacería y recolección de frutos silvestres. Para cazar usaban arco y flecha de piedra, 

pequeña y triangular, conocían la cerámica, y eran diestros en el arte del tejido y la cestería. 

2) El comienzo de la desestructuración (1551-1700): No se constatan cambios en el 

sistema lagunar, que continuó estable por lo menos hasta el primer cuarto de siglo XVII; sí se 

producen drásticos cambios desde el punto de vista social y demográfico, a partir de 1561 en 

que se instalan los españoles en la región cuyana y comienza el desarraigo indígena mediante 

el sistema de encomiendas. A raíz de la continuada extracción de mano de obra indígena, 

rápidamente desciende la población a 800 habitantes y se espacian los asentamientos. Es en 

ese período donde la zona de las lagunas se vuelve refugio de los huarpes que huyen de la 

encomienda y de los malos tratos. 
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3) La competencia por los recursos (1700-1880): En este periodo se sucedieron 

cambios en el medio natural debido a la divagación del río Mendoza, que habría iniciado su 

desplazamiento hacia el norte a fines del siglo XVIII. Los factores que accionan sobre la red 

pluvial, los procesos de expansión de los cauces, combinado con el incremento de la frecuencia 

de grandes crecidas del río Mendoza y las grandes lluvias, sin descontar los grandes sismos de 

1772 y 1730, hizo que se produjera un incremento de oasis agrícolas en la zona y un aumento 

considerable de ciénagas y pantanos. La expansión campesina española, en lo que concierne a 

la ocupación efectiva de la tierra se inicia en 1660, con la instalación de estancias; mientras, la 

población de las lagunas en 1776 fue la más baja de su historia, con apenas “350 almas de todas 

las edades”. Con el objeto de concentrar a los dispersos habitantes de Guanacache, la Junta de 

Poblaciones de Santiago de Chile propicia la creación de centros urbanos en la zona de las 

lagunas: así nacen tres poblados, El Rosario, San Miguel y Asunción. Para aprovechar los 

recursos de pastos, con la cría de ganado bovino y ovino, los europeos comienzan su expansión 

y asentamiento en todo el sistema lagunar. Se especuló con la idea de que los indígenas se 

dedicaran a la siembra, por lo menos para subvenir sus propias necesidades. Sin embargo, los 

huarpes seleccionaron, entre la nueva tecnología y los recursos ofertados, a la ganadería; 

reemplazaron, además, la lana del guanaco y la llama por la de oveja para sus tejidos, y 

adoptaron el telar hispánico. En síntesis, en esta etapa se acentuó la declinación del modo de 

vida indígena: 

La ampliación del nicho ecológico no significó un mayor éxito adaptativo. Por el 
contrario, los europeos, portadores de técnicas y especies exóticas, junto con su 
desconocimiento del ambiente, desencadenaron un proceso de competencia que, con 
el tiempo, fue determinante en la desertificación de todo el sistema. (Abraham y Prieto, 
2019, p. 126) 
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Cartes des provinces de Cordova et San Luis (1873), de Victor Martin de Moussy 

 
 

4) La acentuación de la presión externa (1830-1910): La ampliación de los cultivos 

tanto en Mendoza como en San Juan trajo como consecuencia una mayor y más eficiente 

utilización de las aguas de sus ríos. Un convenio firmado con Chile en 1835 abría la exportación 

a ese país de carne, harina y otros productos. Se intensificaron, entonces, en la provincia los 

cultivos de alfalfa para engorde, conjuntamente con la vid, que darían la tónica a la agricultura 

mendocina del siglo XIX. Las lagunas comenzaron a sentir los efectos de la retracción, lo que en 

1789 había sido descrito como un solo lago, hacia 1873 (como demuestra este mapa de Victor 

Martin de Moussy de 1873)6 en coincidencia con un largo período de bajos caudales del río 

Mendoza, comienza a manifestarse una serie de reservorios de agua de extensión variable, 

separados por albardones y cañaverales. El número de habitantes en 1864 era de 1500 y el 

mestizaje ya había alcanzado altas proporciones. No obstante, la mentalidad extractiva del 

período se acentúa, con la destrucción total de los algarrobales de la zona. La entrada del 

ferrocarril (el Andino, luego Gran Oeste) es responsable de la desaparición de importantes 

masas forestales en el sur de la zona de Guanacache. La fecha de 1910 responde a que en ese 

momento la población alcanza su pico máximo desde la época indígena: 2.350 habitantes según 

6 Cartes des provinces de Cordova et San Luis (1873), de Victor Martin de Moussy, publisher by Firmin 
Didot Freres. David Rumsey Historical Map Collection: 
https://www.davidrumsey.com/luna/servlet/workspace/handleMediaPlayer?qvq=&trs=&mi=&luna
MediaId=RUMSEY~8~1~20540~510066 
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el Registro Estadístico de Mendoza. La integración mestiza de las culturas (la indígena y la 

europea) que acaso podría observarse como exitosa, tiene una contracara: tanto la ganadería 

como el aprovechamiento forestal fueron mal llevadas, el sobrepastoreo y la exportación 

despiadada de los bosques desencadenaron procesos de desertificación que acompañaron la 

definitiva desecación lagunar. 

 

Sistema lagunar de Guanacache en 1873. 

 

5) La supervivencia (1910 a la actualidad): El menor aporte de los ríos, así 

como su mayor aprovechamiento a través de un modelo agroindustrial intensivo, la 

ampliación de la infraestructura del riego y las obras hidráulicas, afectó los niveles 

freáticos en detrimento de los cuerpos de agua superficiales. A esto se sumó una 

tendencia negativa de las precipitaciones, y el descenso de los niveles de base del río 

Desaguadero: como broche, alrededor de 1939 y 1940 las lagunas se secaron 

definitivamente ocasionando una verdadera catástrofe faunística. El deterioro 

ambiental y el descenso demográfico se produjeron simultáneamente. En 1914 la 

población había descendido a 1990 habitantes que, al presente, se mantiene igual. En 

la zona, sobrevive el ganado caprino que, junto con los laguneros, ha pasado a formar 

parte del paisaje de la desecación. 
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Señalan Brand y Wissen (2021) que el desarrollo del capitalismo global y su estabilidad 

relativa en determinadas fases están estrechamente vinculados con el modo de vida imperial y 

los concomitantes beneficiarios del sistema: primero, las personas adineradas y los 

propietarios de los medios de producción en los centros capitalistas y, más luego, las masas 

asalariadas que entraron en la dinámica extractivista de los recursos, grupos más o menos 

grandes en los países del Sur global que abarcaban desde miembros de una pequeña élite hasta 

personas de las clases medias. De esta forma: 

Se estructuran las relaciones sociales y las relaciones sociales con la naturaleza no solo 
en los centros capitalistas, sino también en las colonias o en países que producen para 
la vida en regiones externas bajo circunstancias particulares a nivel económico y 
político, así como a nivel de la organización laboral y del espacio natural. (Brand y Weis, 
2021) 

Las representaciones de Guanacache muestran el exacto negativo, cruelmente 

invisibilizado, de ese mundo regido por la depredación colonial: rescoldo de un paraíso 

extinguido. La desertificación cuyana evidencia que son las relaciones sociales y con la 

naturaleza las que hacen posible el modo de vida cotidiana en los centros capitalistas, a través 

del acceso prácticamente ilimitado a la fuerza laboral, los recursos naturales y los sumideros, 

es decir, aquellos ecosistemas que reciben, a nivel global, más de cierta sustancia de lo que 

producen (por ejemplo, las selvas tropicales y los océanos en el caso del CO2). Así, el modo de 

vida imperial en el Norte global tiene una fuerte influencia de carácter jerárquico sobre la 

estructura de las sociedades en otros lugares, e impacta en el modo en que se relacionan con la 
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naturaleza, para garantizar la transferencia de bienes y recursos al norte. Por ejemplo, la 

procedencia de la materia prima que se utiliza para producir electrodomésticos, aparatos 

médicos o la infraestructura del transporte, así como el suministro de agua y energía, las 

condiciones laborales en las cuales se extrae la materia prima o se producen textiles y 

alimentos, así como la energía necesaria para ello: 

No están visibles a la hora de comprar, consumir y utilizar productos de uso cotidiano, 
incluyendo productos culturales, por ejemplo, los medios impresos y digitales. Es esta 
invisibilidad de las condiciones sociales y ecológicas la que causa la sensación de 
normalidad cuando compramos y consumimos productos. (2021, p. 73) 

Al igual que otros escritores contemporáneos, como Alberto Rodríguez (Matar la tierra, 

1952 y Donde haya Dios, 1955) y Juan Draghi Lucero (La cabra de plata, 1978), Antonio Di 

Benedetto no fue inmune a la problemática de la desertificación que atravesaba la región 

cuyana; puntualmente es en la novela Sombras nada más… (1986), donde se detiene en la 

historia de la maestra que dedica innumerables esfuerzos para llamar la atención de la 

sociedad sobre la dura existencia a la que se condenaba a los habitantes de las lagunas de 

Guanacache: miseria, sequía, olvido y pobreza. Incluso es posible afirmar, siguiendo los aportes 

de recientes investigaciones (Criach 2019; Varela 2007), que esta zona es el paisaje trágico y 

referencial donde se desarrollan los cuentos “Aballay”, “Pez” y “Caballo en el salitral”. 

Como se recordará, el desierto de “Aballay” alude a una tradición judeocristiana de alto 

espesor simbólico, en donde el ser humano se halla confrontado con su propio desamparo, su 

soledad y vulnerabilidad. El cuento recupera las figuras de Simón el Mayor y el Menor, estilitas 

entregados a la oración en medio de un escenario imposible. Marcelo Cohen, en su lectura sobre 

el cuento, recupera la película de Luis Buñuel, Simón del desierto (1965), que un cinéfilo como 

Di Benedetto seguramente no se perdió. 

Ciertos místicos, Bataille, entre ellos, recuerdan que la comunicación verdadera, 
entregada, se da de la herida que uno reconoce en sí mismo a la que ve en el otro. 
Aballay hiere al vengador en la boca, y rompe su penitencia por compasión. (Cohen, 
2008, p. 146) 

Pese a la mención de la capilla del Rosario, ícono de la zona de Guanacache, apenas 

comenzado el cuento, el procedimiento de Di Benedetto tiende a desregionalizar la zona a 

partir de un tratamiento lexical y literario que universaliza el drama, como si con este 

tratamiento estético estuviera clamando por la necesidad de observar otro modo de vida, ajeno 

a la tiranía impiadosa del Capital, ese que se erige como único dios y torna invivible este mundo 

nuestro. 
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Vidas reunidas 

Sobre las ediciones urgentes del proyecto Reunión, de Dani Zelko 

(2017-2021) 
Lives reunited 

About Dani Zelko's urgent editions of the Reunion project (2017-2021) 

Julieta Yelin 
UNR/CONICET 

Resumen 

El proyecto Reunión, del artista y editor argentino Dani Zelko, es el resultado de la creación de 

un procedimiento de escritura en colaboración: alguien habla y Zelko registra –a mano, sin 

ningún sistema de grabación– lo que es capaz de escuchar, utilizando las pausas propias de la 

oralidad para cambiar de línea. Una vez impresos, los textos son leídos en un círculo de nueve 

sillas en el que participan parientes, amigxs y vecinxs. 

Las Ediciones Urgentes recogen poemas-testimonios de personas que atraviesan 

situaciones traumáticas –violencia estatal, marginación, migración, catástrofes naturales–. Este 

trabajo propone una lectura del corpus de libros que hasta el momento comprende la serie a 

partir de algunas preguntas acerca de los modos en que en los textos se anudan y transfiguran 

vida y escritura: ¿qué le sucede en los poemas a la figura autoral?; ¿cómo se enlazan en ellos 

voz y escritura, cuerpo y pensamiento?; ¿qué noción de urgencia se desprende de los libros?; 

¿qué papel juega lo teatral en el proyecto? Al tomar como referencia las aportaciones de Suely 

Rolnik sobre lo que caracteriza como “violencia del régimen colonial capitalístico” (2019), la 

hipótesis del trabajo sostiene que el proyecto de Zelko promueve la afirmación de la escena de 

escritura de vida compartida como lugar de intensa labor micropolítica. Por un lado, porque 

permite a lxs escritores apropiarse de sus fuerzas vitales de creación y colaboración y, por otro, 

porque el procedimiento disuelve las oposiciones clásicas entre escritura y oralidad, poética y 

política, testimonio e invención. 

Palabras clave: proyecto Reunión; Ediciones Urgentes; Dani Zelko; micropolítica 

Abstract 

The Reunion project, by Argentine artist and editor Dani Zelko, is the result of the creation of a 

collaborative writing procedure: someone speaks and Zelko transcribes -by hand, without any 

recording system- what he is able to hear, using the pauses inherent to orality to change the 

line. Once printed, the texts are read in a circle of nine chairs with the participation of relatives, 

friends and neighbors. 

The Urgent Editions collect poems-testimonies of people going through traumatic 

situations (state violence, marginalization, migration, natural catastrophes). This paper 

proposes a reading of the corpus of books that so far comprise the series. It is based on some 

questions about the ways in which life and writing are knotted and transfigured in the texts: 
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what happens to the authorial figure in the poems?; How do voice and writing, body and 

thought intertwine in them?; What notion of urgency emerges from these books? What role 

does the theatrical dimension play in the project? Taking as a reference Suely Rolnik's 

contributions on what she characterizes as "violence of the capitalist colonial regime" (Spheres 

of Insurrection), the hypothesis of this paper argues that Zelko's project promotes the 

affirmation of the scene of shared life writing as a field of intense micropolitical work; on the 

one hand, because it allows writers to appropriate their vital forces of creation and 

collaboration and, on the other, because the procedure dissolves the classical oppositions 

between writing and orality, poetics and politics, testimony and invention. 

Keywords: Reunion Project; Urgent Editions; Dani Zelko; micropolitics 

 

 

En este grado de expropiación de la vida, una señal 
de alarma se dispara en las subjetividades: la 
pulsión se pone entonces en movimiento y el 
deseo es convocado a actuar. Y cuando se logra 
tomar las riendas de la pulsión, tiende a irrumpir 
un trabajo colectivo de pensamiento-creación que, 
materializado en acciones, busca hacer que la vida 
persevere y obtenga un nuevo equilibrio. Por eso, 
los momentos como este que estamos viviendo 
siempre son los más vigorosos e inolvidables. 

Suely Rolnik (2019, p. 21) 

 

El procedimiento 

En “El inconsciente colonial-capitalístico”, el primero de los tres ensayos que 

componen Esferas de la insurrección. Apuntes para descolonizar el inconsciente (2019), Suely 

Rolnik propone una hipótesis aguda y oscura sobre nuestro presente: argumenta que, si bien 

desde su fase industrial la base del capitalismo fue la explotación de la fuerza de trabajo y de la 

cooperación inherente a la producción para extraer de ellas la plusvalía, a lo largo de los siglos 

ese mecanismo se fue transformando y cambiando de objeto. En su versión más reciente, la 

explotación se orientaría a la vida misma, esto es, a su potencia de creación, de transfiguración, 

y a su fuerza colaborativa, energía esencial para que las vidas puedan efectuarse en su 

singularidad. Dice Rolnik: “En otras palabras, en su nueva versión, es la propia pulsión de 

creación individual y colectiva de nuevas formas de existencia, y sus funciones, sus códigos y 

sus representaciones lo que el capital explota, haciendo de ella su motor” (2019, p. 28). El 

diagnóstico da buena cuenta, como observa Paul B. Preciado en el prólogo del volumen, del 

período contrarrevolucionario que nos toca vivir, en el que las formas de regulación y 

administración de la vida fueron ganando terreno y capacidad de penetración en las esferas 
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cultural y subjetiva. A esas formas de vampirismo de las fuerzas vitales, de su capacidad de 

producir realidad, Rolnik las llama “cafisheo”, un término que intenta ampliar los alcances de 

la noción marxista de “expropiación” al incorporar aspectos de la dinámica inconsciente que 

produce el tardocapitalismo (2019, p. 28). Por eso el terreno de la cultura se presenta como 

aquel en el que se amplifican y transmutan tensiones económicas, ideológicas, políticas, 

identitarias, afectivas; un campo de batallas materiales y simbólicas en el que los cuerpos 

juegan un papel crucial. 

Las Ediciones Urgentes del proyecto Reunión de Dani Zelko dialogan tanto con la 

crudeza del diagnóstico de Rolnik como con su faceta más esperanzada, vinculada a la 

consideración de la experimentación artística como tarea reconductora de la energía pulsional 

y, en consecuencia, como creadora de nuevas posibilidades de vida. Y lo hacen con muy escasos 

recursos: solo hacen falta dos sujetos, unx dispuesto a hablar y otrx dispuesto a escuchar y a 

registrar mediante la escritura manual; una impresora, tinta y papel; y un grupo de nueve 

vecinxs, familiares o allegados del hablante-poeta dispuestos a participar del ritual de lectura 

en voz alta. Zelko inventó un conjunto de pautas que conectan estos tres momentos y los 

elementos que los componen a través de rituales de encuentro y de la puesta en circulación de 

la palabra para que pueda ser compartida. 

En un trabajo sobre el proyecto, Gabriel Giorgi observa que, en efecto, en él todo gira 

en torno a la invención de un procedimiento, esto es, de un conjunto de reglas de acción (2021). 

Para el hablante-poeta, se trata de soltar su discurso ante alguien que transcribe (en el caso de 

Reunión, el propio Zelko); para el escriba, la tarea consiste en copiar a mano todo lo que es 

capaz de retener, cambiando de línea cada vez que el dictante hace una pausa para inhalar; el 

editor (en este caso, también Zelko), revisa los textos junto con lxs hablantes-poetas, los 

imprime y distribuye en el entorno más próximo y también a través de la web 

(www.reunionreunión.com). Por último, el lector de la performance tiene la misión de poner 

los textos resultantes en su voz ante un círculo de implicadxs o interesadxs. El procedimiento 

supone también algunas reglas de omisión, que atañen sobre todo al escriba: no grabar; no 

preguntar, no interrumpir ni intervenir el fluir del discurso que se registra; no editar el texto 

resultante si no es de modo colaborativo; no participar del círculo de lectura en voz alta. 

Este conjunto de lineamientos, que Zelko explicita en forma de poema en la portada de 

su página web,1 organizan y ponen en funcionamiento una máquina de producción de efectos 

1 El Procedimiento: 
Caminando sin rumbo 
por ciudades, pueblos y comunidades rurales de América, 
conozco a algunas personas. 
Las invito a escribir. 
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de muy diversa índole. El primero y más tangible es el objeto libro que, como se dijo, Zelko se 

encarga de maquetar, imprimir y distribuir, pero está también el ritual público de lectura y, de 

un modo más indirecto, pero no menos importante, las transformaciones que el proceso genera 

en lxs hablantes-escritores, en lxs oyentes-lectores, además de en aquellxs que más tarde se 

acerquen a los libros, y sobre el propio Zelko, sobre el proyecto en su conjunto, que se va 

transformando en las diversas circunstancias. Y, finalmente, están los efectos que el proyecto 

puede llegar a producir si el procedimiento es puesto en marcha por otrxs grupos en contextos 

nuevos. Esto permite entrever además de la productividad creadora del proyecto, su 

inconmensurable potencialidad política. 

Me detengo un momento en algunos aspectos significativos del procedimiento. El 

primero de ellos es la renuncia al apoyo tecnológico: quien escribe apunta lo que es capaz de 

escuchar y retener, no vuelve atrás ni se apoya en ningún medio de grabación y reproducción; 

así, el poema guarda la marca del acontecimiento, su naturaleza efímera, siempre precaria, 

irrepetible. Tampoco se graban ni se filman las performances de lectura, apenas se conservan 

algunas imágenes del círculo de asientos, una escenografía sin actores –tampoco sabemos si 

fueron tomadas antes o después de la lectura–. Al reducir al mínimo los recursos técnicos, el 

acto performático intensifica su valor ritual al tiempo que recuerda la naturaleza fungible de 

toda experiencia. Para pensar esta característica del trabajo de Zelko, en “Palabras precisas. 

Sobre el proyecto Reunión, de Dani Zelko” (2020), Mario Cámara recurre a la imagen del 

Nos sentamos, me hablan y escribo a mano todo lo que dicen. 
Cada vez que hacen una pausa para inhalar, paso a la línea que sigue. 
No se graba 
no se hacen preguntas 
no se edita posteriormente. 

Al otro día, los poemas se imprimen en libros. 
La persona que habló lee sus poemas en voz alta en una ronda de nueve sillas 
que se emplaza en alguna plaza o alguna esquina del lugar donde vive. 
Se invita a amigxs, vecinxs y familiares a escuchar, 
se regalan los libros. 

Una vez que el proyecto sigue camino 
los libros se distribuyen en otros pueblos y ciudades. 
Se eligen portavoces, por afinidad, para cada unx de lxs escritorxs. 
Los portavoces leen en voz alta los poemas 
en nuevas rondas de nueve sillas. 

Al principio, en un encuentro, 
la palabra hablada se transforma en palabra escrita. 
Al final, los poemas hacen posible un encuentro 
que se vuelve palabra oral. 
Los poemas contentos: 
están entre dos personas y no entre dos hojas. 

(Dani Zelko, 2015-hoy) 
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iceberg: “Nosotros apenas vemos el resultado final: los libros impresos. Nada o casi nada del 

complejo proceso que da por resultado esos libros está documentado” (Cámara, 2020, s/n). 

Otro aspecto interesante del procedimiento es que ni el hablante ni el escriba 

participan de la ceremonia de lectura en voz alta. Dice Amanda de La Garza en una nota incluida 

en la portada de la web del proyecto: 

La segunda parte del procedimiento consiste en una prolongación de los primeros actos 
en otros lugares. Los poemas, ahora, son leídos por portavoces. Nuevas personas que 
prestan su cuerpo, ojos y voz para leer en una ronda de nueve sillas los poemas de lxs 
ausentes.2 (2018, s/n) 

Este cambio de actores separa a los poemas de lxs poetas, para reconducirlos a una 

zona común. Cámara arriesga que los nueve asientos señalan además otra ausencia: la del 

propio Zelko que, así como en el primer encuentro permanece en silencio, en este segundo 

momento “sustrae su propio cuerpo” (Cámara, 2020, s/n), borrándose por completo de la 

escena. Si se deja un poco de lado la figura del artista y se pone el foco en el procedimiento, esta 

regla podría entenderse como la voluntad de traspaso del texto a un tercer cuerpo que no 

estuvo implicado en el proceso de escritura; como la incorporación de una voz, una entonación, 

un ritmo, una respiración nueva a ese poema en colaboración que guardará así las huellas de 

aquellxs que le dieron forma. Y también como el paso del poema de una voz (la dictante) a la 

otra (la lectora ritual) con la intermediación de un escriba silencioso. Como sea, lo relevante es 

que el procedimiento tiende a disolver las figuras de autor y la noción de obra a través de la 

realización de una serie de acciones simples –hablar, escuchar, escribir, leer en voz alta– que, 

encadenadas, van modificando el estatuto de sus participantes: el hablante se vuelve poeta; el 

escribiente, editor; el oyente, integrante de una ceremonia comunitaria que inaugura una 

nueva etapa para el libro. Al tiempo que pone nuevos libros en el mundo, el procedimiento hace 

circular experiencias y las vuelve objeto de interés para la comunidad, y aún, fuera de su esfera, 

para un público más amplio. 

Quizás lo más potente del proyecto en términos políticos sea ese carácter colectivo e 

impersonal, es decir, la posibilidad de que la máquina pueda ser puesta en marcha por 

cualquier grupo o comunidad, y el hecho de que su mismo funcionamiento invierta los términos 

convencionales de la producción artística: no son las obras los efectos de la labor de lxs artistas 

–en tanto sujetos reconocidos social e institucionalmente como tales– sino que es la realización 

2 Sobre ese momento performático, observa Zelko: “Antes de esto, están las rondas, es un momento muy 
clave. Me quedó muy claro que en esos años estábamos haciendo un ejercicio material, práctico, 
concreto, específico, en el que el libro es un objeto de una politicidad exhuberante. Un chico de 8 años, o 
un migrante de 50 que cuenta su historia y se convierte en libro; es una bomba política”. (Zelko, 2021, 
s/n) 

163



del acto creador –en este caso, la escritura de poemas en colaboración– la que despierta, 

moviliza, actualiza la potencia artística que es propia todos los animales humanos. Al exponer 

que los libros son efecto de las acciones materiales, afectivas, de un grupo organizado, Reunión 

devuelve la noción de arte al terreno de la vida en común, alejándolo del prejuicio de una 

individualidad extraordinaria, piedra de toque del pensamiento estético moderno. 

En una entrevista con María Moreno, Zelko destaca cómo esos desplazamientos 

conceptuales son efecto de la creación de las circunstancias en las que el poema se escribe y 

del conjunto de decisiones formales que rigen el paso de la oralidad a la escritura. Eso es, 

afirma, lo que le permite minimizar el trabajo posterior de edición. 

Lo que sí trato de editar es la situación y la forma en que esas voces van a pasar a 
escritas. Me gusta pensar que la situación es la autora. Esos cuerpos alrededor del fuego 
hablando, escuchando, escribiendo, leyendo, es la autoría. (Moreno, 2021, s/n) 

La situación-autoría incluye la disposición de quien transcribe para realizar el esfuerzo 

de anotación rápida, a veces durante varias horas, sin descanso. Eso, agrega el artista, genera 

una cierta confianza en el hablante, porque “es raro que alguien desconocido te escuche y más 

raro que lo haga con mucha atención” (Moreno, 2021, s/n). La situación pone al escriba al 

servicio del hablante, en un ejercicio que es más de escucha que de interpretación, y trastoca 

la jerarquía convencional de este tipo de prácticas, en las que quien registra suele ser alguien 

capaz de traducir esos discursos en virtud del dominio de una serie de saberes que el hablante 

no posee. 

Hablar, soñar, escribir 

En “Diez sugerencias para una incesante descolonización del inconsciente”, ensayo que 

cierra Esferas de la insurrección (2019), Rolnik sintetiza, sin pretender ofrecer “un recetario 

para alcanzar una supuesta ‘cura’ de los efectos patológicos de nuestra cultura” (p.177), las 

ideas más fuertes que se desprenden de los análisis realizados en el libro. Puede leerse como 

un decálogo de buenas prácticas orientadas a asumir el desafío de “combatir la tendencia 

reactiva en nosotros mismos y en nuestras relaciones (tendencia dominante en nuestra 

cultura): el desafío de no someternos al poder de los fantasmas que nos traen de vuelta a 

nuestro personaje habitual en la escena colonial-capitalística” (p.177); una tarea micropolítica 

que no tiende a una realización efectiva, sino que se manifiesta como una acción siempre en 

proceso, y que la psicoanalista define, muy cerca de los desarrollos del último Foucault, como 

un “bricolage de sí”. Esa tarea de resistencia supone un trabajo intensivo con la imaginación, 

en tanto solo habitando el espacio y el tiempo laxo de la creatividad es posible la germinación 

de mundos, destino ético de toda vida. 
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Puede que Zelko conozca el trabajo de Rolnik, o quizás el aire de época los haya puesto 

en una sorprendente sintonía. En su voluntad de reunir testimonios y de hacerlo conservando 

la frescura del discurso oral, escanciado por las asociaciones libres, intervenido por las 

emociones, los recuerdos, abierto a la irrupción del sinsentido, el procedimiento de Reunión 

pone en marcha un proceso compositivo que es intelectual, pero también musical e imagético. 

Las huellas de esos movimientos se pueden rastrear en los poemas; no solo en la elaboración 

de ideas, afectadas por el ritmo del corte de verso/respiración, sino también en los cambios 

que se producen entre los diferentes estados que atraviesan lxs hablantes. Vaivenes 

perceptibles en los tonos y registros que utilizan para contar, recordar, evaluar, quejarse, 

desear, confesar, lamentar; en los saltos temporales que van de la evocación del pasado lejano 

y reciente a los proyectos para el futuro. Lo que se reúne en el procedimiento no son solo, 

entonces, los cuerpos de los participantes; se juntan y mezclan, dentro de cada cuerpo, regiones 

del pensamiento que en el habla cotidiana suelen estar disociadas. Así, a partir de esas fusiones 

nacidas de una improvisación pautada, de un juego rigurosamente reglado, nacen los poemas. 

La mayor parte de los testimonios que recogen las Ediciones Urgentes tienen su origen 

en la voluntad de denuncia de los efectos devastadores de la exclusión económica y/o social, y 

de la violencia estatal, que sistemáticamente margina para después castigar. Así sucede en 

Mapuche terrorista, cuando los narradores reconstruyen las circunstancias del crimen del 

joven militante Rafael Nahuel; también en Juan Pablo por Ivonne, cuando la mamá de Juan Pablo 

Kukoc narra con espeluznante detalle las vicisitudes que llevaron a su hijo a ser asesinado por 

la espalda por el policía y vecino Luis Chocobar; o cuando las chicas trans de la Asociación civil 

que se hace cargo actualmente del Hotel Gondolín explican los abusos judiciales y policiales a 

los que fueron sometidas ellas y sus compañeras durante décadas. En los poemas hay 

denuncias, reclamos y catarsis del dolor, pero también hay siempre una fuerza más potente en 

términos de creación, que es el deseo de conocerse, de explorar la identidad individual y 

colectiva (¿quién soy/somos?, ¿cuál es mi/nuestro lugar en el mundo?, ¿con quién o quiénes 

puedo contar?) y de conocer lo que sucedió (¿qué fue exactamente lo que me/nos pasó, y por 

qué pasó?). En este punto, lo testimonial (contar lo que se vivió o lo que se sabe) es enriquecido 

por la pulsión de contacto con lo desconocido como fuerza de aprendizaje y afirmación vital, 

esa dimensión imaginaria que permite proyectarse a futuro. 

Las búsquedas, además, están íntimamente ligadas a la necesidad de transferir 

experiencias vividas, de dejar una huella en el mundo, y de hablar en representación de otras 

voces con escasa representación política y mediática. La politicidad de los poemas deriva en 

muchos casos de esa capacidad de lxs hablantes para articular las historias personales con los 

destinos comunitarios. Las chicas del Hotel Gondolín, por ejemplo, le hablan a las generaciones 
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más jóvenes, les cuentan por qué es necesario defender lo conseguido y trabajar por lo que 

falta, pero lo hacen a través del relato de situaciones atravesadas por cada una de ellas, 

utilizando la memoria afectiva, ligando el pasado individual con el futuro colectivo. En este 

poema el efecto que el procedimiento produce sobre las hablantes es muy evidente: conforme 

el texto avanza, el lenguaje se va volviendo cada vez más musical, más evocador, más poético, 

y ese movimiento impacta en la reflexión sobre los asuntos que las preocupan –la formación, 

los oficios, la idea de hogar compartido, de familia–. Al hacer el poema, las hablantes se 

comprometen con el deseo en su ética de afirmación de la vida “fluyendo en su proceso 

ilimitado de diferenciación de formas y valores” (Rolnik, 2019, p.176). 

La indagación acerca de lo vivido es también, entonces, un modo de supervivencia, una 

estrategia para convivir con los episodios traumáticos y seguir adelante. En otro de los libros, 

Terremoto, D., la hablante, cuenta una serie de sucesos con el fin de entender lo que le pasó. El 

sismo que sacudió la ciudad de México en 2017 la conmovió profundamente, tanto que no es 

capaz, dice, de racionalizar lo ocurrido. 

Esos olores 
todo 
todo lo que me pasó ahí 
que no lo expresé en ningún lado 
todo lo que viví 
no sé 
siento que quizá es mejor callarme, 
que no tiene sentido que trascienda 
pero yo me lo tragué 
me lo chupé todo como una esponja 
y está todo adentro mío (Terremoto 16) 

En muchas de las narraciones emerge, como un revés de la voluntad de contar, de 

clarificar, una zona opaca en la que lo que efectivamente pasó (un terremoto, un desalojo, un 

ataque represivo o un asesinato) y lo que se vivió no coinciden enteramente. De esa reunión se 

ocupa también, y quizás más que de cualquier otra cosa, el proyecto Reunión. No para 

establecer fronteras precisas entre esas dos dimensiones heterogéneas de la experiencia, sino 

para indagar esa no coincidencia, para hacerle preguntas. ¿Por qué no se puede hablar de lo 

propio sin hablar de lo común, pero, al mismo tiempo, lo común parece no identificarse 

completamente con lo propio? Ese desfasaje aparece una y otra vez tematizado en los poemas. 

Cada vez que quien cuenta está atento a la irreductibilidad de sus vivencias, a la dificultad para 

entenderlas y dar cuenta de ellas, el poema se abre a la incertidumbre, le da un lugar, le pone 

palabras. Al inicio del mismo poema, D. dice: 
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Fue tan, tan, tan profundo lo que me pasó 
que todavía no puedo racionalizar 
explicar  
o compartir nada organizado 
porque estoy tratando 
de alguna forma 
de entender. 
Hay un montón de cosas 
que me pasaron a mí en ese momento 
que se volvieron insignificantes 
al entender lo que le pasaba 
al resto 
de la sociedad. (Terremoto 5) 

Si los relatos reunidos en las Ediciones Urgentes cuentan siempre –aunque con diversas 

dosis de optimismo– los avatares de formas alternativas de organización comunitaria para 

responder a crisis o a situaciones en las que el Estado está ausente o participa solo de manera 

represiva, el procedimiento de escritura en colaboración, como una suerte de espejo formal, 

produce una reflexión sobre la distancia que se abre entre lo que le pasó a unx y lo que le pasó 

a todxs, a la vez que expone maneras alternativas de llevar adelante, en los términos de Rolnik, 

una labor colectiva de pensamiento-creación. Una tarea que hace perseverar la vida 

produciendo imágenes, construyendo relato, memoria, y habilitando la imaginación a futuro a 

través de la activación del deseo (deseo de narrar, de ser escuchadxs, de colaborar con otrxs, 

de revisar el pasado, de intervenir en la esfera pública, de resistir, de participar, de transformar 

la propia vida). Todas esas acciones construyen una red de sentidos que con frecuencia es 

cortada o interrumpida por el cafisheo de la subjetividad tal como fue descrito por Rolnik: la 

serie de procesos de captura de la energía vital que reducen la subjetividad a la experiencia 

inmediata del sujeto individual, neutralizando la complejidad de los efectos materiales 

producidos por las fuerzas del mundo y de la historia sobre los cuerpos. Un proceso de 

subjetivación que opera mediante la repetición y que obtura de las posibilidades de creación y 

transformación impidiendo la emergencia de mundos virtuales. Dice Paul B. Preciado en el 

prólogo a Esferas: 

El sujeto colonial moderno es un zombi que utiliza la mayor parte de su energía 
pulsional para producir su identidad normativa: angustia, violencia, disociación, 
opacidad, repetición… no son sino los costes que la subjetividad colonial-capitalística 
paga para poder mantener su hegemonía. (Preciado, 2019, p. 11) 

Tal vez por eso en las Ediciones Urgentes las temporalidades constituyen un asunto 

central, tanto desde un punto de vista procedimental como en lo que refiere al lazo entre los 

textos y las demandas del contexto, y también en relación con el tiempo interno de los poemas. 
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En relación con lo primero, está el tiempo efectivo de la escritura, el que demanda el encuentro, 

regulado por el contacto entre los ritmos del hablante y los del escriba. Para Zelko esta 

coexistencia es un desafío que debe asumir en su propia performance como entrevistador para 

que el habla fluya: 

Cuando me encuentro con los mapuches, por ejemplo, hablo mucho más lento, me tiro 
para atrás incluso físicamente, me saco de encima el tiempo de la ciudad (...) Por eso no 
hago preguntas, no saco tema, no empiezo yo. Y en el proceso de escritura puedo ver 
cómo se van por las ramas, cómo van tratando de cortar con la narración anterior que 
traen de ellos mismos. (Moreno, 2021, s/n) 

Por otro lado, está la paradoja que supone la voluntad de acercarse a asuntos y 

demandas que son urgentes apostando a un procedimiento que rehúye de la inmediatez de las 

nuevas tecnologías de la comunicación. ¿Cómo responder a la urgencia de las cosas sin 

desplegar una temporalidad reactiva o inmediata como la de las redes sociales?, se pregunta el 

artista. La resistencia a los medios de grabación, reproducción y divulgación instantánea tiene 

que ver precisamente con la naturaleza del procedimiento, que requiere de la creación de un 

ambiente de confianza, de cuidado de la palabra del otrx. Por último, está el tiempo que se 

despliega al interior de los poemas, que es el de la narración de una historia vivida; por eso 

muchas veces los poemas empiezan con la evocación de un comienzo. En Juan Pablo por Ivonne, 

Ivonne arranca contando cómo era Pablo de chiquito; las chicas del Goldolín recuperan los 

comienzos del hotel; los habitantes de Guernica narran cómo se decidió la toma (Toma, 

ocupación, recuperación), cómo se instalaron y formaron una comunidad. Todxs necesitan 

reconstruir el pasado para continuar con sus vidas. Norma, una de las poetas de Frontera norte 

(2017-2018), hace explícita esa necesidad cuando recupera situaciones límite que vivió en los 

años en que alimentaba y socorría a migrantes en la frontera con Estados Unidos. Las historias 

que se pueden recordar y transmitir aportan la energía necesaria para seguir. Por eso es difícil, 

leyendo los poemas, sobrestimar la potencialidad política de Reunión. 

¿Sabes cuándo aparecen estas historias? 
Cuando tengo más problemas. 
Ahí dudo de mí y de mi trabajo, 
pienso que no estoy entendiendo nada, 
y estos problemas 
estas historias   
aparecen y me dicen 
“Sígale, 
Sígale” (Frontera norte 33) 
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La voz en escena 

Como explica Zelko en la entrevista con Moreno, la situación creada por Reunión 

apunta, entre otras cosas, a que se encuentren en un mismo tiempo y espacio, del modo menos 

jerarquizado posible, la voz y la escritura. Esa voluntad conecta con nuestra tradición local de 

recuperación literaria o testimonial de la oralidad –como sucede, con variantes, en las 

narrativas de Julio Cortázar, Rodolfo Walsh, Manuel Puig o Santiago Loza–. Sin embargo, el 

procedimiento no se identifica enteramente con el de esas poéticas, sobre todo por la reticencia 

de Zelko a la manipulación de los materiales obtenidos; en las Ediciones Urgentes, el foco está 

puesto en el valor documental de los poemas, y en su potencia performática más que en el 

trabajo con el artificio literario. La transcripción trata de seguir muy de cerca al discurso 

hablado –aunque asuma, por la diferencia de velocidades que existe entre oralidad y escritura, 

que no logra captarlo todo–, e intenta copiar, sin subsanarlas, amplificarlas ni estetizarlas, las 

marcas de espontaneidad, como la incorrección o la incoherencia gramatical, la 

fragmentariedad, la repetición. El error de la palabra hablada es atesorado como trazo 

individual y prueba del acontecimiento del encuentro. Por eso los libros resultantes están a 

medio camino entre la poesía y la escritura dramática, en especial si se tiene en cuenta la 

consigna final del procedimiento, comprometido en que el texto vuelva a encarnarse en otro 

cuerpo, en que vuelva, como en la representación teatral, a arraigarse en una voz. Para que esa 

nueva encarnación se realice, para que pueda sonar verdaderamente como una voz, es 

indispensable el trabajo de escucha minuciosa que el escriba hace de lo anómalo, lo mínimo, lo 

inusual, lo imperfecto, es decir, de lo singular que se oye en todo discurso cada vez que alguien 

se propone contar los movimientos de una vida. 

Pero la proximidad entre el proyecto Reunión y el territorio del teatro no se limita a la 

atención a las inflexiones de la lengua y al ritmo de la respiración; incluye también la meditada 

preparación de los diversos encuentros. En el caso del dictado, el oyente-escriba se preocupa 

por crear las condiciones para que el discurso de quien habla fluya y encuentre su propio cauce. 

Zelko se refiere a esto en una conversación con Isabel Sonderéguer y Mauricio Marcin: “Yo creo 

que mi rol en esos primeros encuentros consiste en abrir espacio en el aire para que la voz de 

la otra persona se despliegue. Hay una serie de movimientos coreográficos, intuitivos, para 

abrir espacio en el encuentro” (Zelko et al., 2021, s/n). 

Casi no hablo pero sí me hamaco, me río, lloro, muevo los hombros, me inclino hacia 
adelante. …Voy moviendo el cuerpo para que todo el espacio de aire entre nosotres sea 
para elles, para que sus palabras suenen. Una especie de improvisación que evidencia 
que una parte de la acción la estoy haciendo yo pero son elles les que importan. Con el 
paso de las horas me voy fatigando y elles se toman más tiempo para pensar: la cadencia 
se afloja. (Moreno, 2021, s/n) 
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El espacio que se abre es el de la confidencia: el hablante confía al escribiente una serie 

de contenidos (ideas, saberes, recuerdos, proyectos, prejuicios, etc.) y confía también una 

forma propia de hacer el poema, que da cuenta tanto de su pertenencia social, del habla común, 

como de su particular manera de estar en el lenguaje, de producir imágenes y de desplegar una 

sintaxis para mostrar el mundo que ve. El escribiente trata de favorecer esa fluencia primero, 

para después registrarla y, finalmente, compartirla con otrxs. Así visibiliza una situación que 

en todos los casos tiene una dimensión fuertemente colectiva –las crisis sociales y las 

catástrofes naturales no dejan a nadie indemne– al tiempo que irreductiblemente singular –la 

que cuenta es una voz–. Y entre ambas, la irrupción de la voz que leerá y acercará a los oídos 

una palabra en acto. 

No sé quién me decía que los libros de Reunión son audiolibros impresos. Importa que 
una voz te hable. La palabra escrita, entonces, sirve para llevar más allá la voz de esos 
cuerpos que las hacen sonar y producir otros encuentros. (Zelko, Sonderéguer y 
Marcin, 2021, s/n) 

Como en los encuentros el escriba no realiza intervenciones ni opera como guía, los 

textos guardan la impronta de un discurso que se va formando a sí mismo a través de desvíos, 

recomienzos, ramificaciones. Al leerlos, se tiene la impresión de que la auto-escucha cumple 

un papel importante, tal como sucede en la praxis psicoanalítica. El hablante descubre a medida 

que cuenta, y esos descubrimientos alcanzan una modulación que hace que los poemas 

desborden lo testimonial; su politicidad no se vincula solo, por tanto, con las injusticias que 

denuncian, sino que está ligada a esa aparición sensible del lenguaje como materia que mezcla 

dimensiones subjetivas heterogéneas, ambiguas, contradictorias, y que lo hace de manera 

espontánea en tiempo presente, en el presente de la enunciación. En Lengua o muerte, esta 

característica alcanza una intensidad inusitada porque los hablantes-poetas reflexionan sobre 

su compleja relación con el idioma del país en que residen. El libro reúne textos dictados por 

tres migrantes bangladesís que viven en Madrid e integran el Movimiento Migrante por la 

Lengua: Rakibul HasanRazib, Afroza Rhaman y Elahi Mohammad Fazle. En uno de los poemas, 

Razib cuenta la muerte de su tío, Mohammed Hossein, a causa del abandono del Estado español 

en plena crisis de COVID-19. Su familia no pudo obtener ayuda del sistema de salud por no 

poder expresarse fluidamente en castellano. La narración de los hechos es objetiva, detallada, 

desoladora; luego, Razib se encuentra con una fantasía acerca de su propia muerte. 

Fíjate 
que yo tengo diecinueve años en este país 
y creía que me iba a quedar toda mi vida en España 
pero esa noche en que murió mi tío 
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yo dije, 
yo me vuelvo a mi tierra 
no quiero morirme así 
no quiero morirme y que mi mujer 
o mis hijos 
en lugar de llorar 
rezar 
tienen que ir corriendo a llamar a la policía 
al juzgado 
a quien sea 
para recoger un certificado 
luego pagar tres mil euros para que me entierran aquí 
yo quiero morir como bangladeshi 
no quiero morir en España 
no se puede morir en España 
no se puede morir como nosotros queremos morir, 
este país me dio todo 
es mi segunda tierra 
y de verdad le estoy muy agradecido 
pero yo quiero morir como un bangladeshi 
no quiero morir como un migrante que nadie quiere 
no quiero ser un migrante muerto, 
llevo veinte años viviendo aquí 
y sigo siendo un migrante más 
para el gobierno nunca dejamos de ser un migrante más 
y cuando me muera van a decir, “Bueno 
un migrante muerto”, 
y yo no quiero morir así 
esa no es forma de morir (...) (Lengua 8-9) 

Razid conecta el problema de la lengua, causa de la muerte prematura de su tío, con el 

del territorio vital: no es posible morir donde no se puede hablar, donde no se puede vivir. El 

procedimiento empleado para el registro –la escucha concentrada, la atención al ritmo, a la 

sonoridad de las palabras– hace que emerjan zonas menos diáfanas de la conciencia, como el 

fantaseo, que es también invención, producción, creación de futuro a través de un proceso que 

tiene más que ver con las emociones que con el pensamiento. “No se puede morir en España”, 

dice, y enlaza la reflexión sobre muerte de su tío con los fantasmas de su propia muerte, al 

tiempo que abre nuevas posibilidades de vida. El poema le permite ordenar y transmitir una 

experiencia traumática y elaborar su historia como migrante para pensar su situación y la de 

sus compatriotas migrantes. 

Cuando en otros libros la reunión se amplía a través de la incorporación de varixs 

hablantes, los discursos se alimentan unos a otros en la evocación, la tristeza o el entusiasmo. 

Si los poemas en los que habla una sola voz suele estar encabezados por un nombre propio o 

una inicial, en los textos colectivos los nombres no aparecen; simplemente se marca 

gráficamente la alternancia de las voces. Como en el teatro, los personajes conversan entre sí 
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ante la mirada y el oído de otrxs. En una nota que acompaña a Hotel Gondolín, Zelko explica 

cómo procedió para el armado del libro, lo cual permite inferir que el procedimiento se repite 

de un modo parecido en otros casos: 

Nos encontramos lxs cinco en el Hotel Gondolín. De a ratos en el patio y de a ratos en la 
habitación de Marisa. Ellas hablaron y yo escribí a mano todo lo que dijeron. Cada vez 
que hicieron una pausa para inhalar, pasé a la línea que sigue. Cada vez que la voz 
cambió de persona, puse una raya de diálogo. Nos encontramos de nuevo, leímos en 
voz alta, corregimos y armamos este libro. (2021, s/n) 

La nota suma algunos datos contextuales: hubo movimientos del patio al interior, la 

conversación fluyó entre las cuatro hablantes, el encuentro se replicó en la jornada de revisión 

e incluyó la lectura en voz alta. La transcripción no distingue entre las diferentes hablantes, no 

sabemos qué es lo que dijo cada una. Solo hay, como en el caso de la respiración y el corte de 

verso, una huella gráfica que indica el cambio de interlocutor. La percepción de la escritura 

como hecho corporal y colectivo, que emana del proyecto Reunión en general, se muestra aquí 

en su máxima expresión: las voces de las chicas del Gondolín no se confunden entre sí, sin 

embargo, arman una voz ensamblada, dicen algo que solo puede decirse de manera conjunta. 

Como observa Giorgi, las experiencias de Zelko cuestionan fuertemente la cultura del libro 

moderno, que supone la idea de la escritura y la lectura como actividades silenciosas, 

replegadas sobre el sujeto (2021, pp. 8-9). 

Para terminar: si las Ediciones Urgentes ofrecen una imagen tan potente del 

anudamiento literatura-vida, no es solo porque se propongan dar cuenta de los conflictos que 

atraviesan sus hablantes-poetas, ni siquiera porque tengan como fin transformar sus 

realidades; si lo hacen es ante todo en un sentido material, en tanto su realización exige la 

presencia de los cuerpos implicados, su coexistencia en un espacio-tiempo determinado, tal 

como sucede en el acontecimiento teatral. “La gran diferencia del teatro con la literatura es que 

no existe teatro craneal, solipsista, es decir, se requiere del encuentro con el otro y de una 

división del trabajo que no puede ser asumida solamente por el mismo sujeto”, explica Jorge 

Dubatti en “El teatro como acontecimiento” (2012, pp. 35-36). Por eso se puede arriesgar que 

la idea de urgencia que se desprende de estas ediciones no refiere solo a lo que le sucede a esos 

sujetos que cuentan situaciones de desamparo, exclusión, violencia, indiferencia; lo urgente 

que el proyecto escenifica y reclama es también, y desde la perspectiva de Rolnik, la 

recuperación del acto ritual del encuentro, lo que en el léxico teatral se define como convivio: 

la reunión, de cuerpo presente y en tiempo presente, sin intermediación tecnológica, para 

compartir algo que no podría hacerse ni compartirse de otro modo. “El convivio multiplica la 

actividad de dar y recibir a partir del encuentro, el diálogo y la mutua estimulación y 
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condicionamiento, por eso se vincula al acontecimiento de la compañía (del latín, cum panis, 

compañero, el que comparte el pan)” (Dubatti, 2012, p. 36). Con Reunión, Zelko consigue 

transfundirles a los libros, a eso que usualmente entendemos como literatura, el ADN del 

acontecimiento convivial. Algo de esa vibración del encuentro se transmite de voz en voz, de 

palabra en palabra, cuerpo en cuerpo. Leonilla, de Frontera norte, le dice a Zelko al recibirlo en 

su casa: “quiero verte en vivo /para que no seas un truco”. 

Qué bueno que viniste a visitar 
qué bueno conocernos en vivo 
no es como verte en una tele, 
eres siempre bienvenido aquí 
a tu pobre casa 
a ver a tus hermanos. 
tú eres de Argentina 
y ahora estás aquí 
y nunca vinieron personas de Argentina 
yo siento que esto de que te conozco en vivo 
no se puede contar 
no es como que otro te lo cuente 
tú lo estás viviendo 
tú estás aquí con nosotros 
voy a ver 
voy a ver 
voy a conocer en vivo 
voy a ver 
voy a ver 
¿Que me cuenten? 
¡No! 
Yo quiero dar contigo 
quiero verte en vivo 
para que no seas un truco. 
La vida es estar acá 
platicando. (Frontera norte 71) 
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Poesía y Litoral. Sujetos, afectividad y paisajes 
Poetry and Litoral. Subjects, affectivity and landscapes 
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Resumen 

Las poéticas del Litoral en la segunda mitad del siglo XX han tenido y tienen un gran impacto 

en el campo literario nacional y latinoamericano. A través de la percepción, la contemplación y 

la experiencia vital en el espacio se han generado diferentes modos de configuración con 

respecto a la naturaleza y el paisaje, constituyendo un topos central en el sistema literario. 

Además, este paisaje –en términos concretos y materiales– sirve como un escenario en el cual 

las relaciones personales y afectivas entre los autores forman una amalgama de redes donde 

poesía y amistad se funden con gestos de continuidad y rupturas estéticas. 

El propósito del presente trabajo consiste en trazar un recorrido por autores claves de 

la poesía litoraleña que tematizaron, a partir de los años sesenta, principalmente, la región del 

Litoral –Juan L. Ortiz, Saer, los poetas objetivistas rosarinos de los 90, hasta llegar a 

producciones recientes, Cecilia Moscovich y Daiana Henderson–. El objetivo es indagar sobre 

las formas que configuran las representaciones de la naturaleza y la construcción subjetiva en 

relación con dicho entorno; al mismo tiempo, reparar en las consecuencias ecológicas, 

ambientales y políticas que conciernen a cada propuesta estética. Por medio del estudio 

comparado se pretende dar respuesta al interrogante central que estructura este trabajo: 

¿cómo se llega desde un paisaje sacralizado, ligado a lo idílico en Juan L. Ortiz, con 

características simbolistas, aunque manchado de injusticias, a un paisaje donde la misma 

naturaleza está corrompida? 

Palabras claves: poesía; paisaje; naturaleza; Litoral; subjetividad 

 

Abstract 

The poetics of the Litoral in the second half of the 20th century have had and still have a strong 

impact on the national and Latin American literary field. Through perception, contemplation 

and life experience in space, different modes of configuration have been generated with respect 

to nature and landscape, constituting a central topos in the literary system. Furthermore, this 

landscape -in concrete and material terms- serves as a setting in which the personal and 

affective relationships between the authors form an amalgam of networks where poetry and 

friendship merge with gestures of continuity and aesthetic ruptures. 

The purpose of this work is to trace a route of key authors of the Litoral region -Juan L. 

Ortiz, Saer, the objectivist poets of Rosario from the 90s, until reaching the recent productions, 

Cecilia Moscovich and Daiana Henderson-. The objective is to investigate the ways in which 

representations of nature and subjective construction are configured in relation to said 

environment, at the same time as to attend to the ecological, environmental and political 

consequences that each aesthetic proposal concerns. From the comparative study, the aim is 

to answer the central question that structures this work: how do we get from a sacred 
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landscape, linked to the idyllic in Juan L. Ortiz, with symbolist characteristics, although stained 

with injustices, to a landscape where the same nature is corrupted?  

Keywords: poetry; landscape; nature; Litoral; subjectivity 

 

Formas y representaciones del Litoral 

En primer lugar, resulta productivo hacer una reconstrucción parcial de relaciones 

históricas, estéticas y tópicos literarios, sobre la cual generar interrogantes que surgen a partir 

de los vínculos interpersonales. Es necesario considerar, en función del establecimiento de 

dichos nexos, un primer núcleo donde las figuras de Juan L. Ortiz y Juan José Saer, conectadas 

por Hugo Gola, constituyen un papel de vital importancia en el panorama litoraleño de 

mediados del siglo XX. Los viajes en balsa desde Santa Fe, cuyos efectos eran los encuentros 

con Juan L. en Paraná, constituyen un vasto anecdotario que produjo consecuencias estéticas 

en las poéticas de la región. Un segundo núcleo de estos intercambios estéticos se forma a 

partir de la relación entre la obra de Saer –como también de otros autores que participaban de 

aquellos encuentros con Ortiz– y los poetas objetivistas rosarinos –Daniel García Helder, 

Martín Prieto, Oscar Taborda, Osvaldo Aguirre–; esto se puede observar en las producciones 

poéticas, los aportes teóricos y críticos y en sus fundamentales participaciones en Diario de 

poesía.1 

En los textos de los autores que venimos mencionando, el tratamiento del paisaje es el 

resultado de múltiples interrelaciones, personales y literarias, que modelan los tópicos y los 

enfoques compositivos. Entendemos, por tanto, una región y un paisaje común que se origina 

no de manera imaginaria como materia literaria o de un ejercicio, o técnica, de contemplación, 

sino como resultado de una práctica de movilidad de los cuerpos; tal como postula De Certeau: 

“en el tránsito, se articula un imaginario geográfico esencialmente diferente del tipo de 

representación panorámica provista por los mapas” (2000, p. 116). Ese movimiento, tránsito, 

puede entenderse como un itinerario determinado por cruces afectivos, lo que genera, en 

términos de Clough (2010), un espacio en el que la subjetividad y la reflexión en torno al 

encuentro entre los cuerpos y las colectividades resulta tan significativa como la individualidad 

que se visibiliza en la obra. 

Los autores que se analizarán a continuación pertenecen a regiones determinadas del 

Litoral argentino. A partir de sus diferentes interrelaciones originan poéticas que dialogan y 

1Diario de Poesía. Información, creación y ensayo fue una publicación -primero mensual, luego trimestral- 
que surgió entre Rosario y Montevideo en el año 1986 y culminó en 2012. Si bien Daniel García Helder y 
Martín Prieto formaron parte del consejo editorial, los cuatro autores mencionados han tenido 
participaciones gravitantes mediante la publicación de estudios críticos, ensayos, reseñas y sus propias 
producciones poéticas. 
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tensionan la relación con el paisaje, y de algún modo reinterpretan una tradición. Esta región, 

con su arteria más importante, a saber, el Río Paraná y sus distintos afluentes –el Riachuelo, el 

Delta, el Colastiné, la Laguna Setúbal–, hace varias décadas, pero fundamentalmente en los 

últimos dos años –casi de la mano de la pandemia–, ha sufrido enormes daños, en su mayoría, 

efectos causados por el hombre. Desde la quema de pastizales, la contaminación de las aguas, 

la intervención de los cauces a través de represas, la pesca indiscriminada y las faltas de 

controles, la caza y matanza de fauna autóctona, la sobreutilización de las aguas en materia de 

transporte agrícola, entre tantos otros. ¿Qué tiene la poesía para decir de la naturaleza?, ¿qué 

puede decir el yo sobre la transformación del paisaje? y, por último, ¿qué tiene el paisaje 

natural para decir del propio sujeto?; estos son algunos de los interrogantes que se pretenden 

desglosar a partir de las distintas formas de representar este complejo entorno. 

La Laguna Setúbal, el polo turístico más atractivo de la Ciudad de Santa Fe, sigue 

atrayendo, pero ya no por su extensión y sus reflejos sobre la costanera bajo el puente colgante, 

sino porque está casi completamente seca. Hay un poema de Cecilia Moscovich, “Setúbal”, en 

clara referencia a la laguna, pero antes, una breve nota de la expansión de las redes afectivas 

sobre el territorio. El poema fue publicado primero por Ediciones Diatriba –en Barrancas 

(2012)–, sello que codirigió Fernando Callero y cuyo lema era: “Ediciones independientes de 

poesía joven del litoral argentino”; luego fue reeditado en 2021 por Ediciones Neutrinos, 

codirigida por Daiana Henderson, quien conoció a Moscovich y su obra, justamente, en uno de 

los talleres que brindaba Callero, quien solía invitar a poetas para que compartieran sus textos. 

Sobre la poesía de Henderson comentaremos posteriormente, ahora el poema mencionado de 

Moscovich: 

Ando en bici por la Setúbal 
el sol estalla en el agua 
y la música en mi alma 
Jarvis Cocker, Pulp, The Cure 
debería haber nacido en Londres 
(quién no lo ha pensado) 
pero nací en la Setúbal 
que ahora mismo 
se estira perezosa como una mancha de aceite 
como un gato mimoso 
o una iguana 
dormida al sol  
y me dice 
que puedo 
de verdad puedo 
sentarme calma 
en un hilito de sol 
y pensar en ayer 
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y en hoy y en mañana 
y quedarme tranquila 
porque ella me cuida 
aunque haya días 
demasiado pálidos 
en los que el río se llena de viento 
hay otros 
como este 
en que ando con mi bici 
por los paisajes de mi infancia 
con la música de Inglaterra en las orejas 
y digo 
esta soy yo 
yo soy esta, 
y me gusta. 
(2021, pp. 25-26) 

Hay dos cuestiones a desplegar a partir de este poema y que servirán para estructurar 

posteriores análisis: por un lado, la construcción del paisaje, ¿a través de qué elementos o 

procedimientos se crea?, ¿cuáles son sus connotaciones? Y por otro, ¿cómo esas 

configuraciones visuales o sensitivas se relacionan con el sujeto?, ¿cuáles son los efectos 

estéticos, éticos o políticos, en última instancia, que se producen? 

En cuanto al primero de estos ejes, el procedimiento principal con el que se construye 

el paisaje es la comparación: se compara, primero, con una mancha de aceite –con cierto rasgo 

humanizado, perezosa–, y luego dos animalizaciones: un gato y una iguana; esta es una 

característica que podríamos considerar frecuente en la poesía de Moscovich. En el poema “La 

playa”, ubicado en el mismo entorno de la Laguna y en el mismo poemario, leemos: “Los 

camalotes se agolpaban / en las orillas / que siempre daban un poco de asco / con charcos de 

agua estancada / y una espuma amarilla / como la del fernet con coca / que nunca supe de 

dónde salía” (2021, p. 28). 

El paisaje característico se extraña en el lenguaje: los camalotes no se juntan, se 

agolpan, el agua como charco estancado, la espuma como la del fernet; una invasión del 

universo humano que antropomorfiza aquello que lo rodea, el ambiente natural que, como se 

lee en el primero de los poemas y luego desarrollaremos, es muy propio e íntimo del sujeto. “La 

playa” continúa en este sentido: “La laguna fue para mí / como un gran animal acuático / de 

lomo corcoveante / y un olor furioso / como el de un huracán de trópico / o el de una bocanada 

/ húmeda de lodo” (p. 28). La animalización irrumpe una vez más señalando la equiparación 

de órdenes en el espacio textual del poema; como si la laguna, el topos central del enunciado, 

pudiera asemejarse a cualquiera de los otros elementos compositivos de la naturaleza e incluso 

a aquellos artificiales. El poema concluye: “Si hundías la cabeza en el agua / era como 
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desaparecer del mundo / no había que abrir los ojos / por la contaminación / pero yo siempre 

espiaba / y todo era marrón / y frío.” (p. 28) 

Por el momento solo interesa destacar la mención a la contaminación del agua, aunque 

luego resultará productivo retomar esta idea que podría traducirse en una actitud del yo: 

querer ver más allá de la imposibilidad propia del medio. Ahora volvamos al primero de los 

poemas, “Barranca” (2021). Se introduce con un epígrafe de Juan L. Ortiz: “Este paisaje es mi 

alma y será siempre mi alma”. Este verso corresponde al poema “Crepúsculo en el campo del 

Gualeguay” –publicado originalmente en El álamo y el viento (1947)–, y señala una posible 

continuación entre ambos poemas, aunque la lectura completa del poema de Juan L. Ortiz 

también indica el contrapunto. Cito el final, que incluye el verso mencionado: “Este paisaje es 

mi alma y siempre será mi alma / Un espejo infinito para el cielo. / Sabéis, amigos, ahora, la 

causa de mi vaga tristeza?” (Ortiz, 2005, p. 317). Alma y paisaje sintetizados en un mismo nivel 

o estado, resumidos en una imagen: espejo infinito para el cielo; motivo y fundamento de la 

“vaga tristeza”. En “Barranca” de Moscovich no hay posibilidad de síntesis de los órdenes 

paisaje y sujeto, el poema, hacia el final, lo subraya: “esta soy yo/ yo soy esta/ y me gusta” 

(2021, p. 26). Observamos, además, que el último verso se ubica en el polo opuesto de lo que 

experimenta el sujeto lírico en Juan L. Ortiz en su vinculación con el paisaje: de la melancolía o 

la tristeza, a la euforia en la bicicleta con la música, a la algarabía, al aceptarse y gustarse. 

Pueden establecerse, por lo analizado hasta aquí, ciertas continuidades y rupturas. En 

cuanto a las primeras, un mismo entorno, el Litoral, la experiencia del agua y el paisaje, que 

opera como factor decisivo en cuanto al plano relacional y afectivo, así como en el proceso de 

subjetivación del yo lírico. Por otra parte, en relación con las rupturas, estas pueden 

seccionarse en dos sentidos: por un lado, la configuración del paisaje, no ya como pureza 

infinita, espejo, pulcritud, sino animalización, mancha, contaminación; y por otro, el sujeto no 

ya fundiéndose con el paisaje, sino autoafirmándose en la gracia de cohabitar con él. 

Para estudiar de qué manera se modifican estas percepciones y profundizar en sus 

consecuencias políticas es necesario analizar someramente lo sucedido, lo escrito y publicado 

durante ese período de tiempo –entre 1947 y 2012– que sin dudas influyó en las 

reconfiguraciones estéticas. Puntualmente, nos detendremos en la influencia de Saer –su 

vinculación y su ruptura con Juan L. Ortiz–, y en los poetas objetivistas rosarinos de los 90 –su 

vinculación y su ruptura con Saer–. 

El símbolo del río: la poesía de Juan L. y Saer 

Nuestro punto de partida –cronológico y aleatorio, por cierto– se ubica en Juan L. Ortiz, 

por ser uno de los exponentes más destacados en lo que refiere a la relación entre poesía y 
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paisaje en Argentina, y por tematizar específicamente el entorno litoraleño. En función de 

realizar una revisión de las modificaciones que se producirán sobre las formas de 

representación de la naturaleza, primero es necesario delimitar ciertas nociones básicas de la 

bibliografía sobre la propia obra del poeta entrerriano, así como también nociones teóricas que 

acompañan al estudio del paisaje. En Juan L. Ortiz hay dos períodos identificables: un primer 

momento ligado al epicureísmo, de impresionismo dominante, preciosismo, en palabras de 

García Helder: “Casi puro y dominante porque, hasta el período siguiente 1933-1936, la poesía 

de Ortiz no presenta signos ni reflejos de la realidad social, económica ni política: poesía pura 

en la línea del simbolismo” (2007, párr. 2). Asimismo, una segunda etapa en la que la 

desigualdad, las problemáticas sociales, la crítica y los conflictos políticos se evidencian, 

produciendo, de esta manera, un paisaje manchado de injusticia el que “deberá ser ‘una elegía 

combatiente’ que contribuya, a través de la acción política, a la desaparición de la pobreza, la 

guerra, el desamparo de los desposeídos” (Prieto, 2006, p. 312). Gramuglio lo define como: 

La bipartición entre un momento de dicha, un estado de plenitud, de gracia y de 
armonía, generalmente ligado a la contemplación de la naturaleza, y la irrupción, a 
menudo encabezada por el adverbio “pero”, de algo —el escándalo de la pobreza, la 
crueldad de la injusticia, el horror de la guerra, el desamparo de las criaturas— que 
hiere esa armonía. (Gramuglio, citado en Prieto 2006, p. 312) 

Esta “bipartición” tiene correlato con una representación del paisaje muy ligada a la 

idea de naturaleza. El paisaje es entendido, según Sarlo (2001), como una sectorización 

discursiva, una perspectiva del enunciador, un recorte que se relaciona más con la mirada que 

con el objeto en sí mismo. A pesar de que podemos identificar y distinguir, por un lado, el 

paisaje como perspectiva cultural; y por el otro, la Naturaleza como aquello inabarcable, 

infinito, la unidad de continuidad de existencia espacial por fuera del campo cognoscitivo 

humano; suelen asimilarse estos conceptos como idénticos, esto es, se emparenta el paisaje a 

una realidad extrasubjetiva, extra-lingüística, con características asociadas a lo no corrompido 

por la actividad humana (Guillén, 1989). 

En Juan L. Ortiz la injusticia o la corrupción corresponden a la actividad humana, no 

llega a los elementos naturales. La crítica social ingresa sin romper la lógica binaria: natural, 

paisaje; por sobre lo humano, corrompido. Esta lógica opera tanto en las connotaciones que 

adquieren los distintos elementos naturales –idilio, virginidad, transparencia–, como en la 

búsqueda del poema desde sus planos gráficos –disposición de versos que figuran recodos del 

río– y sonoros –acumulación de sonidos líquidos– en los que se destaca un esfuerzo del sujeto 

por enunciar/asemejarse a la naturaleza perfecta condensada en el elemento río (Retamoso, 

1995). Solo la poesía, en tanto ideal, puede llegar a igualar, por escasos momentos, a la 
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naturaleza, y en esas ocasiones el sujeto –el poeta– alcanza la belleza, lo justo: ¡me atravesaba 

un río! Roxana Páez afirma que justamente en ello radica la clave de lectura de la obra de Juan 

L.: 

Un resultado del deseo de romper con la identidad a través del lenguaje, romper con la 
individuación, jugar con la desintegración del yo, para una emoción más allá de la 
subjetividad, producto del “olvido” de sí: consecuentemente, ese sentimiento místico, 
provoca una sensación de unidad con la naturaleza y los hombres, la armonía universal 
que sueñan una y otra vez sus poemas. (2013, p. 162) 

Un caso paradigmático para graficar la fundición entre sujeto y paisaje es el célebre 

poema “Fui al río” (Ortiz, 2005, p. 229), en el que primero hay una instancia de acercamiento, 

proximidad, en donde se describe a la alteridad, y progresivamente se van equiparando los 

órdenes hasta llegar al final del poema donde se produce, por un instante, la equivalencia entre 

sujeto y objeto, el éx-tasis, el salirse de sí, el fundirse del yo con la naturaleza (Páez, 2013, pp. 

83-84). El paisaje, en Juan L., se compone de voz, pero no de palabra. Una voz que no puede ser 

aprehendida por el lenguaje humano y hacia la cual la poesía debería tender, aunque nunca 

pueda del todo. En el poema mencionado, “La corriente decía/ cosas que no entendía”, o bien 

“Las ramas tenían voces/ que no llegaban hasta mí” o la vasta carga de “murmullos” y 

“rumores” a lo largo de su obra provenientes siempre de los elementos naturales dan cuenta 

de una bipartición que, además, funciona en la segunda etapa de su obra como una metáfora 

de la inequidad del orden social. La contemplación del paisaje, asociado a sus características 

naturales, prístinas, idílicas o divinas, es el sumum de la condición humana; un dispositivo 

cargado ideológicamente, como idealización, futuro, orden integrador de una sociedad justa, al 

decir de Agustín Alzari, siempre con un anhelo de cambio, un mensaje esperanzador (2012, p. 

13). 

En la poesía de Saer, esta concepción en la relación entre naturaleza y cultura se 

mantiene. En el emblemático poema “Diálogo bajo un carro” leemos: 

JOSÉ: 
¡Sht! Se mueven las hojas y no sopla, sin embargo, 
ninguna brisa. Es una forma, propia de los árboles, 
de cantar por sí solos, cuando no hay viento, o de hablar, 
más bien, en voz baja, en un lenguaje que es de este 
mundo 
y de ningún otro, aunque a menudo no lo entendamos, 
y no tenga, aparentemente, traducción. 
RAFAEL: 
No oigo nada, nada 
más que este siglo ensordecedor; nada, como no sea 
el lamento monótono que se levanta de las ciudades, 
los grandes golpes del sable contra el cuello del condenado, 
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el chillido de los monos de etiqueta despedazando 
el mapa del mundo, el cotorreo 
en las cenas de sociedad, y la jerga de los pedantes. Nada (…) 
(2000, p. 37) 

Podríamos pensar en este fragmento las dos caras de la poesía de Juan L.: construye, 

por un lado, la naturaleza como aquello intraducible, el murmullo de las ramas, lo incorruptible 

y, por otro, el sonido de la cultura y de las injusticias: la crítica social. También esta dualidad se 

proyecta en el poema “El pasado”, donde el sujeto ingresa a un lugar, podemos suponer un 

retorno, y percibe “los mismos pájaros, en el mismo/ crepúsculo, rasando/ los flecos verdes de 

la enamorada/ del muro (…)”. Mientras que la mirada del sujeto se desplaza hacia paredes más 

grises, surgen “hombres sólidos que cayeron/ desmoronados, y esta mano/ que grabó el 

ademán de la vida/ sobre mil cuerpos que el tiempo comió” (2000, p. 103). Observamos, 

además, la persistencia de la naturaleza, su pervivencia, los mismos pájaros, el mismo 

crepúsculo, lo perenne frente a la condición finita de los cuerpos corrompidos. 

El poema “El arte de narrar” (2000) que, paradójicamente, funcionaría como un ars 

poética de la obra de Saer, comienza: “Ahora escucho una voz que no es más que recuerdo. En 

la hoja/ blanca, el ojo roza la red negra que brilla, por momentos” (2000, p. 10). Hay una voz 

que llega y que no solo conduce a la escritura –red negra–, no solo llega al oído sino también al 

corazón: “Escucho el eco de una palabra que resonó/ antes que la palpitación del oído golpeara, 

y se estremece/ la caja roja del corazón simple como un cuchillo” (2000, p. 10). Esta voz, 

además, está marcada por la experiencia, el recuerdo afectivo: “…Está el rumor/ del recuerdo 

de todos que crece -el resonar de pasos/ sobre caminos duros como planetas que se 

entrecruzan/ en regiones reales” (1988, p. 10). Esa voz que resuena tiene un matiz muy 

cercano a la de Juan L. Al parecer, se puede recuperar un susurro, una cadencia y un ritmo que 

se cohesionan por la experiencia vital en esas “regiones reales”. El poema termina: “con el 

mismo rumor inaudible de los cuerpos que se abren / y de la lluvia verde que se abre imposible 

hacia un árbol glorioso. Nado / en un río incierto que dicen que me lleva del recuerdo a la voz” 

(1988, p. 10). 

Ese “dicen” podemos interpretarlo por dos vías: una de las formas de Saer de escribir 

aquello que es tan consabido como incierto –como se suele decir, pongamos que–; expresiones 

que en última instancia indican vacilación sobre aquello que se comprende, pero no se sabe del 

todo si es así y, por otra parte, ese “dicen” puede ser atribuible a una enunciación latente 

asemejable a Juan L. Ortiz. Sobre lo incierto de ese río, Saer expresa: 

Para la poesía de Juan el paisaje es enigma y belleza, pretexto para preguntas y no para 
exclamaciones, fragmento del cosmos por el que la palabra avanza sutil y delicada, 
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adivinando en cada rastro o vestigio, aun en los más diminutos, la gracia misteriosa de 
la materia. ([1989] en Ortiz, 2005, p. 13) 
 

Entre lo enigmático del paisaje y lo propiamente bello de la naturaleza se encuentra 

para Saer, en la poesía de Juan L., la gracia misteriosa de la materia. Desde ese mismo lente de 

percepción pareciera que se posiciona Saer en su poética; movimiento que va desde el recuerdo 

–impreciso, humano– hacia la voz pura de lo infinito y natural. La mayoría de los poemas de 

Saer que se sitúan en el Litoral, como pueden ser “El Graal” (2000, p. 157) o “Parras de las 

parrillas” (2000, p. 149), tienen un tono elegíaco, casi melancólico, signados por el recuerdo y 

la memoria emotiva. Quizás por el afecto compartido experiencialmente, la poesía de Saer no 

pueda desprenderse de las representaciones asociadas al paisaje en Juan L., distancia que sí 

ejercerá en su obra narrativa por medio de un giro con relación a la exteriorización, a la 

percepción, al legado del paisaje y a su transformación a partir de la experimentación a través 

de sus personajes. 

A medio borrar la herencia del paisaje 

Juan L. Ortiz y Saer fundan un entorno litoraleño donde el paisaje natural mezclado con 

la cultura pareciera ser una problemática difícil de eludir para las generaciones siguientes. Si 

bien pueden pensarse como espacios diferentes –el paranaense en Juan L., el santafesino en 

Saer–, Prieto considera que mantienen vínculos no tan secretos: “la materia de la experiencia 

sensorial, el dilatado gesto descriptivo, la palabra como emergente de un proceso escondido, 

el paisaje como suscitador de un imaginario, son comunes a ambos” (1999, p. 354). Sarlo, por 

su parte, afirma: 

Saer y Juan L. compartieron un paisaje y probablemente Saer encontró en Juan L. las 
palabras para empezar a escribirlo. Como en Mastronardi, a quien Saer nombraba con 
respeto, en Juan L. se podía descubrir la voz universal de la región. (2016, p. 48) 

Podríamos pensar que a partir de la narrativa de Saer, esa voz universal de la región se 

amplifica, manteniendo, como afirma Prieto, el paisaje como materia fundamental de un 

imaginario, una experiencia sensorial en el lugar –también afectiva–, la palabra como un 

proceso escondido –nunca totalizante– y, por último, ese “dilatado gesto descriptivo” sobre el 

que nos detendremos a continuación. 

Analizar de manera comparada la narrativa de Saer con la poesía de Juan L. Ortiz 

supondría un problema metodológico –dos géneros con sus reglas y tradiciones propias–, pero 

que se atenúa frente al intento, en ambos autores –Saer de manera más explícita–, de la 

disolución de las fronteras entre poesía y narrativa. Según Sarlo, “Las descripciones saerianas 
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someten la narración a la descripción” (2016, p. 102); mientras que Gramuglio (2020), en un 

tono menos conclusivo, dice: 

La descripción es un procedimiento constructivo predominante en la narrativa de Saer 
(…) la narración se apoya obsesivamente en el registro de los objetos, de sus colores, 
sus formas, sus cambios, sus desplazamientos. Narración y descripción se mezclan de 
modo tan inextricable que resulta imposible delimitar sus fronteras.  

Esta descripción minuciosa y reiterativa en lugar de dirigir la narración en un sentido 

unívoco y otorgarle un mayor grado de realismo, pareciera sugerir lo contrario: 

Las acciones y los objetos se describen una y otra vez hasta en sus más mińimos detalles 
y variantes, pero su sentido permanece incierto, como ausente (…), la descripción 
obsesiva (…) significa, paradójicamente, la destrucción de la confianza en el registro 
realista, en las descripciones que cargan de significados precisos a los objetos. 
(Gramuglio, 2020) 

Volvemos a la frase de Saer sobre Juan L.: el paisaje como enigma, la gracia misteriosa 

de la materia; estas afirmaciones podrían, sin dudas, recaer sobre la obra del mismo Saer: una 

percepción exacerbada, pero que no devela ningún misterio ni ningún enigma. Sin embargo, el 

giro de Saer consiste en que la materia no corresponde solo a lo natural –el río, los árboles, el 

viento–, sino que esa vacilación de sentido, por momentos, pareciera expandirse hacia todo lo 

circundante. Habría, por lo tanto, un corrimiento de los órdenes tan marcados: naturaleza –

inabarcable, ininteligible– vs. cultura –corrupción, desigualdad–, como sucedía en Juanele y en 

la poesía saeriana. 

El cuento “A medio borrar” incluido en La mayor (1971) suscita diferentes abordajes 

críticos por su condición de autorreferencialidad, relacionada con el viaje, la escritura desde 

un afuera, dejar la “zona”, el exilio, el “entre”, pues se trata de un narrador protagonista que 

deambula por barrios de la ciudad de Santa Fe y sus alrededores, previo a un viaje a París, 

mientras la zona se inunda y los militares realizan explosiones para desviar el curso del agua. 

Gramuglio (2020) sugiere que en este cuento hay una prefiguración de los recorridos de la 

nostalgia futura y de la relación entre la zona y la experiencia europea, que tematizará de 

modos diferentes en sus próximas novelas. Por otro lado, Sarlo propone que la condición de 

exilio del escritor deviene en que: “El tiempo se ha agrietado en fragmentos mínimos, hostiles 

a la percepción” (2016, p. 21), lo que conduce a la incapacidad del reconocimiento de un lugar, 

la imposibilidad de generar por medio del recuerdo y la memoria un sitio real. Litvan, por su 

parte, interpreta el cuento como génesis de la obra saeriana, en tanto memoria y lugar se 

desplazan: “Así, junto a la descripción del paisaje que desaparece a causa de la inundación, en 

AMB también él, el sujeto, se va borrando” (2011, párr. 19). 
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Con respecto a esta tesis de Litvan, podríamos considerar, de manera lateral, que no 

hay un paisaje que desaparece, o tal vez sí, pero un paisaje inundado también es un paisaje. Un 

paisaje diferente. Habría, en primera instancia, un corrimiento de la percepción: la naturaleza 

no como un otro idílico, sino algo que amenaza y que, a la vez, amenaza la condición misma del 

paisaje. Por esto, no podría ser concebida como una otredad, ya que mientras la naturaleza se 

transforma, el sujeto también lo hace correlativamente. Proponemos entender este giro como 

una transformación del sujeto y no una desaparición, punto sustancial que significaría un 

quiebre con la afiliación orticiana: ya no es lo otro (el hombre) quien atenta contra lo natural, 

sino la propia naturaleza hacia sí misma, percibida por el ojo humano. En relación con lo 

anterior, creemos que no hay una voluntad en Saer contra el legado orticiano, sino que esa 

divergencia resulta de otras afiliaciones estéticas en el campo de la narrativa. Como apunta 

Prieto: 

…sería posible ver en Ortiz al inventor de un procedimiento en el que Saer descolló 
como maestro, si no fuera porque Saer fundió el modelo orticiano con el de la ficción 
antirrealista y crítica de Borges, volviendo a su obra irreductible a la suma de ambos 
antecedentes. (2006, p. 313) 

La primera descripción del paisaje en “A medio borrar” ya presenta una complejidad 

para el análisis.  

Al fin atravesamos el puente, empezamos a rodar sobre el camino a cuyos costados se 
ve únicamente agua: agua y, de vez en cuando, en medio del campo, un rancho 
semiderruido del que apenas si se divisa el techo de dos aguas y un poco de las paredes; 
de los espinillos, ni las copas; todo lo demás es agua, lisa y tranquila, a ras del terraplén. 
Yo paseo mi vista opaca del torrente en el fondo de la brecha a las dos extensiones lisas 
que el camino separa. No me dicen nada. Los primeros días traté de experimentar 
asombro, incluso miedo, piedad por los que el agua barría, algo, pero no logré nada. 
(2006, p. 50) 

Por un lado, el agua calma, lisa, tranquila, y un sujeto que no puede comprender: 

naturaleza como otredad intraducible que nos recuerda el legado orticiano. Sin embargo, 

ingresan elementos –que luego se harán más patentes– que empañan esa dualidad: un rancho 

semiderruido que no pertenece a la orilla, sino que es parte del paisaje al igual que el espinillo, 

y la “vista opaca del torrente” que, además de darle un tono especial y desacralizado al agua, 

pone el foco en la visión, la percepción del sujeto. El gesto del paisaje natural mezclándose con 

los objetos de la cultura permite entender estos dos órdenes como una síntesis de los mismos:  

…en medio de la gran extensión acuática de la que sobresalen matas altas de pajabrava, 
camalotes, y a lo lejos, de vez en cuando, árboles y ranchos ya medio hundidos. Junto a 
uno de ellos distingo, ya casi sin pintura, el metal del techo comido por el óxido, un 
colectivo sumergido en el agua”. (p. 75) 
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Lo natural –las matas, camalotes y árboles– conviven en un mismo orden y sin conflicto 

con un colectivo al que apenas se le ve el techo oxidado. Luego: 

…mis pies, flexionados, se adhieren firmes al asfalto y me yergo para contemplar el agua 
que cubre, rojiza, la calle ancha, derecha, a cuyos costados las casas abandonadas, de 
material o de adobe, nítidas en el sol todavía alto, están sumergidas hasta la mitad en 
el agua”. (p. 78) 

Además de las casas sumergidas, destacamos el color del agua, rojiza, aunque también, 

según el momento del día, será: “lisa, monótona, amarillenta”, “oscura”, “confusa”, “ciega”, 

“pétrea”, “dorada”; también personificada: ciñendo troncos, golpeando alcantarillas y 

terraplenes, mordiendo las cosas; y también el olor, descrito como “crudo y salvaje” o el de una 

cierta inmovilidad “mezclada al olor del agua y al olor de la pobreza” (p. 76). 

Estas percepciones del agua y el río lo alejan de Juan L. Incluso podemos establecer una 

comparación con un término mencionado como característico de la obra del autor entrerriano: 

el rumor o murmullo, siempre asociado a las voces inaudibles o ininteligibles de los elementos 

naturales. El rumor aparece en “A medio borrar” (2006) reiteradas veces, pero de manera 

diferente: la televisión, la mañana en la ciudad, las entrañas en la digestión, los camiones en la 

ruta. O bien: “camino entre el rumor del centro como sumergido en un río trasparente, opaco, 

continuo, en dirección a mi casa” (p. 89). Aquí incluso se invierte el orden: el rumor pertenece 

al “centro”, y el río tiene, además de transparencia, opacidad. El río es la calle atestada, como si 

el sujeto, al regresar de la percepción de la naturaleza amenazante, no pudiera desprenderse 

ni asimilar el propio paisaje manchado, la naturaleza en el mismo orden que lo humano: el 

proceso de desafiliación en sus representaciones sobre el paisaje, su camino de divergencia 

frente a ese río interior que, decíamos, en su poética es la fuente de escritura. 

Los 90: de la percepción a la mirada, del sujeto al objeto 

En “A medio borrar” (1986), después de la descripción del colectivo oxidado hundido 

en el agua, Saer escribe: 

Cuando el motor del vaporcito se para, (…) y vamos aproximándonos despacio a la 
orilla, el silencio es tan grande, tan vasto, que percibo, de un modo fugaz, arduo, 
complejo, la creciente, el éxodo, el miedo generalizado, la miseria, la muerte. (p. 75) 

Aquí Saer escoge el verbo “percibir”, el mismo con el que la crítica va a nominalizar su 

procedimiento por excelencia. Dentro de las definiciones comúnmente asociadas a dicho 

concepto, nos interesan dos: a) Captar por uno de los sentidos las imágenes, impresiones o 

sensaciones externas, y b) Comprender o conocer algo. Asimismo, etimológicamente podría 

hacerse una síntesis de ambas definiciones: capturar información por medio de los sentidos y 
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entenderla mentalmente. El problema de la percepción en Saer es muy estudiado, una 

percepción que nunca irá en función de una definición completa del objeto, sino, por el 

contrario, buscará expandir su sentido; intentará agotarlo señalando su inagotabilidad. Sin 

embargo, este gesto reiterativo de mirar el exterior, el afuera, los objetos y el paisaje, la mayoría 

de las veces está acompañado de una reflexión, una idea; un segundo movimiento por medio 

del cual se intenta “comprender o conocer algo” que, si bien insiste, sabemos, nuevamente, 

nunca llegará a una conclusión totalizante y definitiva. Con estas salvedades, advertimos que 

el intento está y que, en ese sentido, el término percibir es el más adecuado, a diferencia de otro 

procedimiento, característico de las poéticas posteriores, objetivistas, donde la mirada se 

concentra más en el objeto que en el diálogo con la reflexión o el pensamiento: el mismo objeto 

concentra, contiene y abre la posibilidad del entendimiento o de un estado subjetivo. 

El libro La mayor, el cual incluye el cuento “A medio borrar” (1986), está dedicado a 

Adolfo Prieto y lleva el siguiente epígrafe: “pasos de peregrino son errantes” (p. 3). Este, 

además de extender la red afectiva literaria litoraleña, pone de relieve una clave para la 

interpretación de la obra: no hay posibilidad de asir la realidad a través del recuerdo y la 

memoria, no es posible lograr una continuidad temporal. Sarlo, al comparar el relato “La 

mayor” (2006) con el texto proustiano con el que dialoga, sugiere, por un lado, que se produce 

una degradación en las condiciones del espacio y de la escena, y por otro, que “exaspera su 

escritura porque esa otra escritura parece que siempre será inalcanzable” (2016, p. 21). Esa 

“exasperación” a la que refiere Sarlo guarda relación con la reiteración de las descripciones y 

también con aquellos “pasos errantes”: si hubiera posibilidad de captar lo real, si fuera capaz 

el lenguaje de representar, los pasos serían más firmes, más certeros. 

Ahora bien, Ana Porrúa (2011) establece que el procedimiento por excelencia de las 

poéticas de los 90 se relaciona con la observación objetiva, como una cámara fotográfica donde 

la imagen observada –la escritura de esa imagen– abre un vacío que actualiza la subjetividad. 

Dice sobre esto: “La mirada es el soporte de la imagen o la escena: el sujeto (en una poesía que 

se caracteriza como objetivista) es el soporte de los objetos” (2011, p. 45). Y enseguida: “El 

componente descriptivo es un hecho en estos poemas, pero no es expansivo; la descripción no 

permite la deriva sino que ajusta, sitúa el objeto, lo exterior” (p. 45). Vemos aquí dos 

movimientos aparentemente opuestos: en el caso de Saer, una descripción que pretende 

ultimar el sentido –descomponiendo, microscopiando–, pero que siempre abre, frente a las 

descripciones objetivistas que intentan ajustar, situar, organizar y concentrar el exterior, pero 

que, en definitiva, terminan generando un núcleo problemático sustentado en una imagen 

sensorial, donde le corresponderá al lector, en todo caso, alcanzar un entendimiento. Sin 
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embargo, la influencia en cuanto a construir una literatura abierta a lo exterior es notoria; dice 

Freidemberg sobre los poetas que reciben el legado saeriano: 

lo que hizo Saer es provocarlos; les hizo dirigir la vista hacia las cosas, no para 
documentar nada sino para instalar la principal pregunta que, hace casi un siglo, nos 
dejó el simbolismo: qué tienen las cosas que decirnos, qué nos dicen. (1988, p. 36) 

En 40 Watt (1993), el poema “5” de Taborda comienza: “Recuerdo: volvíamos del 

campo/ el viento deshacía fardos de pasto/ y yo iba ansioso, sentado sobre los talones” (2017, 

p. 25). El recuerdo, al igual que en Saer, abre la escritura. El viaje se direcciona a una región 

cercana al río y, como en “A medio borrar” (1986), a una zona inundada. La diferencia es que 

la inundación ya pasó, quedan solo los restos. El paisaje se compone de: “vegetación amarga”, 

“nubes borravinas”, “torres de alta tensión”, “vacas dispersas”, “conejeras rotas”, “un nogal 

embichado”, “tierra rala y cenicienta”, “latas de sardinas en aceite”, “ruinas de una casa” sin 

puertas ni ventanas, y bajo un “polvillo inerte”, “rodajas de limón” y “papeles impregnados de 

orina, humedecidos”. El poema se construye en la descripción de un entorno derruido, sin que 

otro discurso interrumpa o modifique el objeto descrito. Esto lo hace explícito el propio poema: 

“Qué, no sabría decir en qué pensábamos / pero estuvimos casi una hora removiendo / platos 

mugrientos y cabezas de pescado” (2017, p. 25). 

El recuerdo trae imagen, no pensamiento. Aquello que a Saer le hacía recordar 

nombres, abstracciones –muerte, miseria–, más allá de que fuera por un instante y de manera 

compleja, diferente a la posibilidad de recordar proustiana, aquí no ocurre. Otro movimiento 

destacable es la corrupción que se da en el orden natural; en Saer el colectivo oxidado hundido 

en el agua señalaba un corrimiento de los órdenes naturaleza y cultura, sin embargo, ahora se 

extrema: el árbol embichado, las cabezas de pescados mezcladas con los papeles orinados. 

Porrúa dice sobre Taborda: “Lo que se ha perdido, en todo caso, es la diferencia entre río y lo 

que lo rodea: la política, mejor dicho, su degradación, ha cubierto sujetos y paisaje bajo la 

misma forma de miseria” (2011, p. 121). Asimismo, afirma que el río en Taborda es la 

contracara del río en Saer: “traslada la pobreza que estaba en sus orillas hacia el río mismo” (p. 

124). Porrúa sostiene el análisis en la decadencia y la descreencia en los sistemas políticos 

donde se posiciona la enunciación; la escritura al final de siglo, la postdictadura, los albores del 

neoliberalismo. 

El poema “6” de 40 Watt dice: 

días que no habrán de volver en esta hora 
en que el presente suena hueco 
y la memoria, entrenada igual que un perro, 
solo trae basura y neumáticos quemados, 
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altos matorrales cubriendo una banquina, 
pero nada de aquello que se amara. (1993, p. 30) 

Ahondar en el contrapunto histórico y político demandaría un análisis extenso, sin 

embargo, cabe recalcar que el cuento de Saer fue escrito desde el exilio, con la consciente 

dificultad del posible retorno a la Argentina, pero en una etapa predictadura (1976). Este 

período ambiguo es diferente al de 40 Watt, publicado en 1993. Helder, acerca de la poesía de 

Taborda, expresa que su “opacidad lexical” y sus períodos sintácticos intrincados “destilan un 

estado de desaliento que uno diría determinado por el sentimiento de una juventud perdida a 

cambio de ninguna perspectiva de futuro reparador” (Taborda citado en Aguirre, 2003, párr. 

23). 

Hay, en esto que afirma Helder, una correspondencia con su propia poética. En la misma 

entrevista dice:  

A Taborda y a mí nos siguen atrayendo ese tipo de paisajes más bien suburbanos y casi 
sin gente, las zonas portuarias, los silos y elevadores de grano, ex estaciones del 
ferrocarril tomadas por familias numerosas, basurales municipales, los grandes 
desarmaderos y corralones de maquinaria agrícola, la vegetación achaparrada de las 
islas del Paraná. (párr. 10) 

A continuación, la primera estrofa del poema “VI” de Tomas para un documental (García 

Helder, 1997, p. 3): 

Vi los barcos podridos las quillas de esos barcos también 
podridas las gomas los tarros maderas corchos bidones 
todo lo que flota por naturaleza o con ayuda del aire 
que contuviera en su interior flotando en el agua bofe 
en la pura inocencia con visos de aceite quemado 

Un paisaje ya alejado del de Saer y, podríamos decir en las antípodas del idilio orticiano. 

Jens Andermann (2018) sostiene que, con relación a las representaciones de la naturaleza, en 

la modernidad funcionó y actualmente sigue operando un complejo discursivo como un velo 

de los problemas reales; mientras se prepondera una idealización en términos de una supuesta 

divinidad del otro –lo natural–, este mismo discurso encubre las prácticas extractivistas y 

abusivas del medioambiente. Esto, que resulta paradojal, es la base sobre la que se asientan las 

configuraciones paisajísticas en la poesía de los 90: si las ideas modernas que asociaban a la 

naturaleza con la belleza, la virginidad y la pulcritud servían como formas de encubrir las 

atrocidades llevadas a cabo por el hombre, en esta poesía el hecho de quitar ese velo y mostrar 

los restos industriales, las ruinas, la mugre o la destrucción inherente a esos paisajes será una 

forma de resistencia. 
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Se produce, por tanto, una disolución de los órdenes tan firmemente marcados sujeto 

vs. naturaleza, condición humana vs. paisaje; no puede haber un intento del yo o del poema por 

incorporarse a un orden diferente ya que simplemente pertenecen a la misma condición 

corrompida –el sujeto se limita a enunciar en un lenguaje sin demasiada altura los restos–. En 

un intento de definición del objetivismo, Daniel Samoilovich afirma: “objetivismo no se refiere 

a la presunción de traducir directamente los objetos a palabras –tarea químicamente 

inverosímil–, sino al intento de crear con palabras, artefactos que tengan la evidencia y la 

disponibilidad de los objetos” (citado en Yuszsczuk, 2011, p. 107). Naturaleza, paisaje, lenguaje, 

poesía y subjetividad parecieran adquirir esta misma condición de artefactos y, por ende, 

asimilarse en un continuum. Un poema de Fabián Casas, uno de los principales referentes del 

objetivismo que, si bien no trabaja el entorno del Litoral, permite graficar la relación sujeto-

paisaje en la poesía de los 90: “Aquí en la playa / las cosas parecen adquirir una letanía. / (…) 

/ El olor a bronceador, / las moscas / y el ruido de las botellas vacías / conforman el peso / de 

nuestra presencia en la costa” (2010, p. 27). 

El yo, el sujeto que enuncia, no adquiere una independencia o una autonomía para 

sostenerse sin el entorno, que no es cosa diferente de sí mismo. Otro poema de Casas dice: 

“Recién salido de la ducha, / me paro a ver mi cuerpo en el espejo. / Nada especial, me digo, es 

un objeto más en el mundo. / Fabián Casas, sin anteojos, / cargando una estructura que 

comprende” (2010, p. 28). El sujeto, a pesar de tener nombre, a pesar de verse y comprenderse, 

no deja de ser otra cosa. Estas formas de subjetividad pueden entenderse como impersonales, 

puesto que se pretende una disminución de los rasgos identitarios del sujeto, y como expresa 

Garramuño: “la opción por una vida impersonal permite alisar una suerte de continuidad entre 

vida humana y naturaleza, entre vida humana y otras formas de vida” (2019, p. 4). 

Si consideramos que hay una crítica o una denuncia en la poesía objetivista, esta nunca 

será de forma explícita: nunca habrá un yo o un nosotros que sostenga una bandera; denunciar 

desde una hipotética interioridad un posible daño o perjuicio al medioambiente implicaría 

definir, subrayar y demarcar dos órdenes distintos y diferenciados; lo que se propone aquí es 

justamente lo opuesto: la síntesis, la marca de la no diferencia, la continuidad de lo igual. Sin 

embargo, si pensamos en la idea de una crítica encubierta, esta no puede entenderse solo con 

relación a la naturaleza; no hay una estética ecologista o ambiental puesto que el paisaje es un 

objeto más como cualquier otro que lo rodea, destacándose su carácter corrompido, no hay un 

discurso romántico o melancólico vinculado a un pasado de naturaleza virgen, sino el 

señalamiento de las consecuencias de modelos sociales y económicos que se han valido 

largamente de los recursos de la tierra para prosperar. De esta manera, la crítica del paisaje –
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en efecto, su representación despersonalizada por medio de la mirada– no funciona como 

metáfora de otra cosa, sino como sinécdoque de un sistema social injusto. 

De la mirada al tránsito, de lo impersonal al sujeto 

Hay un poema de Martín Prieto que permite introducir este último movimiento de la 

poesía de y en el Litoral: “Y después, más tarde, pensar, como Rilke, que la contemplación es un 

límite, y que ha llegado la hora de obrar con el corazón” (2014, p. 86). Así como decíamos que 

en el objetivismo se promovía una estética de la impersonalidad, hubo, hacia el final de la 

década, la aparición de una nueva corriente que caló hondo en las siguientes generaciones; me 

refiero al fenómeno estético y político de Belleza y Felicidad (Yuszczuk, 2015) y a las 

producciones de sus principales referentes: Fernanda Laguna, Cecilia Pavón, Gabriela 

Bejerman. Si bien existen ciertas líneas que unen, a grandes rasgos, a estas dos estéticas –la 

mirada sobre los objetos, el entorno citadino, un lenguaje que no pretende ser culto–, se 

produce una ruptura significativa en cuanto a la aparición del yo; no solo en relación con la 

presencia y el nombrarse en el poema sino a sus rasgos íntimos: sentimientos, emociones y 

deseos adquieren un peso significativo, casi como una respuesta contundente al poema citado 

de Prieto, donde la materialidad poética se configura a partir de la traducción de los estados 

del corazón. 

La estética de Belleza y Felicidad dista de una poesía del paisaje, de la naturaleza y más 

aún del Litoral, sin embargo, como decíamos, subraya una cifra de interioridad del yo que 

pareciera muy difícil de eludir en las escrituras actuales, incluso en las poéticas que, como 

analizaremos a continuación, trabajan los espacios naturales. Hay un poema de Fernanda 

Laguna que resulta clave para pensar la relación entre poesía y sujeto en la poesía actual: “Veo 

el paisaje / suave / parejo, / al ritmo de mi estado” (2018, p. 90). Un contrapunto esencial que 

también señalábamos en la poesía de Moscovich: si para Juan L. la naturaleza es el otro con una 

carga epistemológica u ontológica en un orden superior, al cual tanto sujeto –o sociedad– y 

poesía deben tender como faro, guía, anhelo; en estos casos ocurre lo contrario: el yo se 

autoafirma como sujeto y el paisaje no conforma ya un elemento que lo determina 

subjetivamente –no hay un atravesamiento como en Juan L., no hay un hacerse con las cosas, 

como en el objetivismo de los 90–, en cambio, el paisaje es un elemento más que compone lo 

exterior sensitivo y el afecto con que el sujeto es en este mundo. 

Los objetivistas de los 90 influyen en la producción de un paisaje corrompido, 

desidealizado, con las marcas y las huellas del uso y abuso del capitalismo sobre la naturaleza. 

El paisaje, desde el punto de vista pictórico, es similar, pero su discursivización varía 

significativamente: si el objetivismo persigue la preponderación de la presentación de los 
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objetos, la escisión del sujeto en tanto sus rasgos identitarios, la elipsis de cualquier marca 

subjetiva sobre la cosa, aquí hay un giro de 180 grados; todo, incluso los objetos inanimados, 

adquieren rasgos subjetivos, se personifican, y en esa personificación son en tanto afectan –

sensitivamente– al yo. 

En el poema “Voy tranquila” de El gran dorado (2012) de Daiana Henderson leemos: 

“Voy tranquila/ por el camino de tierra/ y al algarrobo le agarró / una enfermedad terminal. / 

Pobre, el virus de los otoños. / Lo acaricio con la mirada / y sigo.” (2012, p. 47). El coordinante 

“y” del tercer verso supone una adición que más que funcionar como nexo sintáctico necesario, 

opera semánticamente, refuerza la idea de que la tranquilidad no se irrumpe; el yo se 

conmueve, se afecta, pero sigue. A continuación: 

voy tranquila 
es de día y el sol 
está girando como una tapa, 
despliega haces que llegan 
hasta mí y me cargan como las naranjas. 
Creo que soy feliz. Después 
sospecho que estoy soñando. No importa. (Henderson, 2012, p. 47) 

En primer lugar, la comparación del sol con una tapa –el rebajamiento del elemento 

natural: no luz, no iluminación–, y luego el sentimiento interior, la creencia de sentirse feliz, a 

pesar del árbol, la separación de los órdenes, la actitud del yo frente al “no importa”; el poema 

termina: “Lo bueno es que entonces no estoy yendo / a ningún lado, / puedo seguir caminando 

sin rumbo. / Y voy / no sé si tranquila, / o triste, / o feliz” (Henderson, 2012, p. 47). 

Un viaje sin rumbo definido y signado por la duda: ya se ha ido esa idea de la luz del sol 

como clarificación, verdad última. Lo que sí podemos afirmar es una búsqueda de 

autoexploración emocional, al igual que sucede con el yo del poema de Moscovich yendo en 

bicicleta por el borde de la laguna, una laguna que la cuida, la protege, le gusta, y a la vez le 

recuerda el gusto de sí misma. Se produce en estas poéticas, asimismo, una perspectiva infantil 

desde la cual se observa el mundo: el sujeto mira y describe la exterioridad, pero al mismo 

tiempo no deja de asimilarla a su propia condición. Si en la poesía objetivista decíamos que el 

procedimiento característico era el acto de ver, en este caso la vista se subordina a lo que el 

sujeto experimenta y siente en relación con el entorno; si en la poesía de Juan L. Ortiz el sujeto 

se funde con el paisaje –el éxtasis, salirse de sí–, aquí lo opuesto: el sujeto trae lo natural hacia 

sí mismo. 

En otro poema de Barrancas, leemos: “Afuera murmuran las hojas / con su voz de 

planta / -no podría vivir sin esas voces queridas- / la gracia está en no entender / su vegetal 

cuchicheo / su secreto vespertino” (Moscovich, 2021, p. 42). El yo se autoafirma al decir que 
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no podría vivir sin esas voces a la vez que las reconoce como otredad, una otredad distinta, 

sobre la cual la gracia radica en no entenderla; actitud que se ubica en las antípodas a la del 

sujeto orticiano que quiere captar esas voces, transcribirlas en el poema, aprehenderlas. Una 

actitud muy diferente a la que adquiría el yo en el poema “La playa” (Moscovich, 2021, p. 28) 

donde, de niña, en su infancia, intentaba abrir los ojos más allá de que no podía ver nada. La 

adultez, podríamos decir, llega con la aceptación de los dos órdenes, la autoafirmación del yo y 

la afirmación del otro, más allá de que presenten vínculos íntimos emocionales. 

Conclusiones 

Me interesa, para finalizar este recorrido, reconsiderar dos aspectos centrales. Por un 

lado, el paisaje del Litoral como territorio de experiencias, entorno compartido, espacio de 

vínculos afectivos donde la poesía se desplaza al ritmo en que se movilizan los cuerpos y los 

diálogos. Figuras como las de Hugo Gola en el escenario santafesino, Juan L. Ortiz en el 

paranaense, Aldo Oliva en Rosario, con sus legados sobre las obras de Saer, Juan Manuel 

Inchauspe y tantos; la relación de estos con el Diario de poesía (1986-2012), la importancia de 

esos autores rosarinos en la estética que luego se denominó como Poesía del 90; la relación 

que establecieron los autores –particularmente Martín Prieto y Daniel García Helder– con las 

camadas de jóvenes poetas a través del Festival Internacional de Poesía de Rosario, tal como lo 

hizo a partir de sus talleres itinerantes Fernando Callero. 

Por otro lado, considerar al paisaje como elemento central de estas poéticas que en 

ningún caso funciona como elemento inerte o decorado del escenario narrativo. Así como en 

Juan L. había una apuesta por la divinización de la naturaleza como metáfora esperanzadora, 

urgente y deseante del orden y las justicias sociales; en Saer decíamos que comenzaba un 

proceso, a partir de su narrativa, de degradación del entorno que posteriormente era 

profundizado al máximo por las poéticas objetivistas de los 90, dejando, a través de la mirada, 

una plasticidad en donde sujetos, paisaje y objetos conforman un universo signado por el 

artificio que se traduce como crítica de lo que la dictadura y las –en ese entonces recientes– 

políticas neoliberales plasmaban sobre el espacio. Por último, ese entorno desacralizado 

periurbano de los 90 se retoma en las poéticas actuales, pero no ya desde la impersonalidad 

sino en los ojos de un sujeto que transita su autoafirmación, en el autoconocimiento de sus 

emociones y sentimientos; un sujeto que experimenta más allá de la vista, que se habilita en su 

propio decir e invita, desde una perspectiva propia de la niñez, a mirar con nuevos ojos, más 

amables y apegados, el entorno que se habita. 
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Resumen 

El modelo extractivo atraviesa la historia de nuestro continente desde los inicios de la 

colonización. A lo largo de estos siglos, los patrones de acumulación han considerado diversas 

modalidades basadas en el desarrollo de monocultivos distribuidos por regiones, la minería 

extractiva de metales y minerales, así como el uso masivo y sistemático de mano de obra barata. 

Desde el comienzo del siglo XXI, las reconversiones productivas tienen en cuenta nuevas 

actividades como el fracking, el agronegocio y la extensión de los desmontes con la consecuente 

pérdida de diversidad biológica y cultural. Frente a estas realidades, las producciones visuales 

han formado parte de las respuestas colectivas, desarrollando repertorios propios de 

resistencia y resignificación que en muchos casos evidencian, denuncian o recuperan desde la 

materialidad la crisis del modelo civilizatorio. 

El objetivo del presente artículo es reseñar un conjunto de producciones artísticas 

contemporáneas vinculadas con la problemática del neoextractivismo a partir de presentar 

posibles diálogos entre las respuestas implementadas por tres artistas mujeres durante la 

última década: Marcela Magno, Diana Dowek y Dana Prieto. 

A partir del análisis material de sus obras se busca reconstruir los contextos históricos 

y políticos de producción, revisando algunas de las exploraciones de las artistas a fin de 

visibilizar experiencias estéticas y políticas situadas. Desde la necesidad de incorporar a los 

análisis sobre el Antropoceno una perspectiva crítica local, el aporte intenta reflexionar sobre 

las especificidades que adquiere la configuración actual de respuestas visuales ecopoéticas, 

fundamentales a la hora de pensar mundos más justos y respetuosos de la biodiversidad. 

Palabras claves: extractivismo; antropoceno; mujeres artistas; ecopoéticas 

Abstract 

The extractive model runs through the history of our continent since the beginning of 

colonization. Throughout these centuries, accumulation patterns have considered various 

modalities based on the development of monocultures distributed by regions, the extractive 

mining of metals and minerals, as well as the massive and systematic use of cheap labor. Since 

the beginning of the 21st century, productive reconversions consider new activities such as 

fracking, agribusiness and the extension of clearings with the consequent loss of biological and 

cultural diversity. Faced with these realities, the visual productions have been part of the 

collective responses, developing their own repertoires of resistance and resignification that in 

many cases show, denounce or recover from the materiality the crisis of the civilizing model. 
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The objective of this article seeks to review a set of contemporary artistic productions 

linked to the neoextractivist problem by presenting possible dialogues between the responses 

implemented by three female artists during the last decade: Marcela Magno, Diana Dowek and 

Dana Prieto. 

Based on the material analysis of their works, it is sought to reconstruct the historical 

and political contexts of production, reviewing some of the artists' explorations in order to 

make visible political aesthetic experiences. From the need to incorporate a critical local 

perspective into the analyzes of the Anthropocene, the contribution refers to thinking about 

the specificities that the current configuration of ecopoetic and critical visual responses, 

fundamental when it comes to thinking more just and respectful worlds of the biodiversity. 

Keywords: extractivism; anthropocene; women artists; ecopoetics 

 

Introducción 

El término Antropoceno para definir una nueva era geológica fue propuesto por el 

premio nobel Paul Crutzen en su artículo La geología de la especie humana (2002), aseverando 

la posibilidad de la convergencia de las ciencias naturales y las ciencias sociales post 

cartesianas en el análisis del significativo impacto global que las actividades humanas han 

tenido, y continúan teniendo, sobre los ecosistemas terrestres. 

Sin embargo, este modo de nombrar se refiere a una categoría en disputa que plantea 

una serie de observaciones que relativizan su generalidad e indeterminación. Autores como 

Andreas Malm y Alf Hornborg (2014) alertan sobre la paradoja de que el creciente 

reconocimiento del impacto de las fuerzas societales sobre la biosfera sea expresado desde una 

narrativa de las ciencias naturales, lo que evidenciaría una preocupante ausencia de categorías 

centrales de las ciencias sociales como son la cultura y el poder en los análisis sobre el cambio 

de época. Para los autores, se trata de un tipo de relato que excluye los procesos globales de 

desigualdad y de extracción imperial, por lo que afirman que “no se puede explicar un cambio 

cualitativo tan novedoso en la historia como la producción industrial y el mercado mundial 

acudiendo a factores transhistóricos como las especies” (Malm y Hornborg, 2014, s/p). Este 

discurso, al ocultar los orígenes históricos y presentar la economía fósil dentro de condiciones 

inalterables, bloquea las posibilidades del cambio. 

En sintonía, la antropóloga colombiana Astrid Ulloa (2017) advierte sobre la distancia 

entre los relatos globales ligados al cambio climático y las narrativas críticas latinoamericanas 

vinculadas con una conflictividad ambiental cuyo origen se debe buscar en los procesos de 

colonización y neocolonización, que requieren para su análisis de otras variables relacionadas 

con las estructuras sociales desiguales y los modelos de acumulación vigentes. 
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Históricamente, América Latina ha estado ligada a la explotación de recursos naturales, 

inserta en la división internacional del trabajo como proveedora de materias primas bajo un 

carácter dependiente. En ese marco, el extractivismo vinculado a la explotación de los bienes 

naturales iniciado con la matriz colonial se reconfigura hasta la actualidad bajo diversas 

variantes. Al comienzo del siglo XXI se observa una multiplicación de formas de extracción que 

supera la minería tradicional y las explotaciones de monocultivo. Se produce un avance sobre 

los territorios a partir de diferentes formas como la megaminería a cielo abierto, el fracking o 

fractura hidráulica –que permite la extracción de un tipo de hidrocarburo no convencional que 

se encuentra en las rocas a gran profundidad–, el agronegocio y las mega represas. Todas estas 

actividades comparten una lógica común asociada a un proceso descomunal de concentración 

de riqueza con base en la sobreexplotación de recursos naturales, cada vez más escasos, pero 

siempre orientados a la exportación (Svampa y Viale, 2020). 

En ese contexto, Maristella Svampa (2016) señala que afirmar que la crisis ambiental 

es de origen antrópico no significa denegar su origen social ni minimizar una lectura en 

términos de desigualdades, de modelos de desarrollo y lógicas neocoloniales. La crisis 

socioecológica debe ser concebida desde una perspectiva transdisciplinaria y desde un 

discurso integral en términos de crisis civilizatoria. De hecho, para la autora, pensar las vías 

del Antropoceno desde América Latina nos ha habilitado la indagación sobre narrativas y 

experiencias colectivas que se nutren de valores éticos y relacionales, permitiéndonos acceder 

a otros conocimientos y otros modos de apreciación que interpelan todos los campos de la 

sociedad. Así, preguntarse sobre las formas de abordaje sensible que ha despertado la crítica 

situación busca contribuir no solo al modo en que se construyen las memorias disidentes sino, 

y fundamentalmente, los nuevos interrogantes que allí se develan. 

El recorrido propuesto aspira a reflexionar sobre un conjunto de producciones visuales 

contemporáneas vinculadas con la problemática del neoextractivismo en nuestro país, con el 

objetivo de observar las diversas estrategias de producción, visibilización y sensibilización de 

la temática que asumieron las artistas durante la última década. El recorte que aquí se presenta 

se desprende de la investigación en curso para mi tesis doctoral referida a la problemática 

socioambiental en las prácticas artísticas contemporáneas y es una selección dentro de un 

corpus más extenso producido por artistas, en su mayoría mujeres, que trabajan en torno del 

tema del extractivismo y el neoextractivismo en la Argentina. Metodológicamente, las obras se 

abordan desde su materialidad, el relevamiento documental para el análisis de sus contextos 

expositivos y entrevistas realizadas a las artistas. Aquí se busca dar cuenta de las 

particularidades que muestran los trabajos de Marcela Magno, Diana Dowek y Dana Prieto, 

donde aparecen algunas tensiones entre el documento, la intencionalidad creativa y la 
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expresión. Se trata de obras particulares en contextos, territorios y condiciones determinadas, 

inseparables de la historicidad que les da sentido, y que por lo tanto nos obligan a aprehender 

sobre los procesos y acontecimientos en los que ellas se sitúan (Rouillé, 2017). 

Cartografías de la depredación 

Desde el año 2012, y hasta la actualidad, Marcela Magno ha venido desarrollando y 

complejizando su proyecto fotográfico Land, cuyo principal objetivo radica en hacer visible una 

cartografía de las zonas de extracción de recursos naturales, con particular atención en los 

minerales y sus desechos. De acuerdo con la artista visual, estas imágenes revelarían la 

evolución histórica del paisaje, la construcción política del territorio y evidenciarían el rol 

geopolítico de nuestro continente a nivel mundial (Magno, 2012). 

En tanto convención cultural, a Magno le interesa construir los mapas contemporáneos 

que den cuenta de la continuidad histórica de América Latina como reservorio de recursos 

naturales y materias primas explotados por las grandes corporaciones transnacionales. 

Graciela Speranza (2012) señala que, desde sus comienzos, la cartografía ha sido un 

instrumento de poder y dominación, donde paradójicamente el mapa se volvió la 

representación, a la vez, más abstracta y precisa de un lugar. Aprovechando sus características, 

aquí la operación se invierte: se utiliza un recurso existente producido por un sistema de 

información geográfico de acceso público de una compañía transnacional para señalar las 

marcas del saqueo mediante una circulación alternativa. 

Las imágenes que componen el proyecto fueron construidas con mapas satelitales que 

revelan topografías de campos de extracción tomados de Google Earth, retocados digitalmente 

e impresos en gran tamaño y alta definición. Para su labor, la artista implementa un 

procedimiento minucioso que consta de un primer momento de investigación sobre aquellos 

lugares que resultan relevantes en la identificación de explotaciones a gran escala de bienes 

naturales. Allí realiza su localización, identificando la zona a cartografiar, y busca uno a uno 

aquellos algoritmos con los mejores pixeles de cada tramo de la imagen. Como si se tratara de 

hilvanar los retazos, mediante el programa Photoshop une manualmente cada pixel de la 

imagen perfecta a fin de leer nítidamente la superficie seleccionada, y es en este gesto que la 

artista efectúa una segunda operación de inversión al humanizar aquello originado 

tecnológicamente. 

Dado que los mapas evidencian las profundas alteraciones territoriales, sociales y 

económicas, a Magno le interesa mostrar el resultado distópico en el que se transformaron las 

utopías de la modernidad, condensadas hoy en una realidad de colapso ambiental; pero, tal 
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como señala la artista, en tanto el documento actual es algorítmico, eso implica necesariamente 

una diferencia estética. 

A partir del año 2010, cuando YPF informó el descubrimiento de gas de esquistos 

(shale) en la formación petrolera Vaca Muerta situada en la cuenca neuquina, la Argentina pasó 

a ser uno de los cuatro países en el mundo con reservas de petróleo no convencional con escala 

comercial.1 Los intensos debates en torno del descubrimiento y sus implicancias reconocían 

posiciones que defendían la soberanía y el autoabastecimiento frente a aquellos que, por los 

niveles de tecnificación y los volúmenes de inversión requeridos, consideraban que solo podían 

ser hechos por grandes corporaciones transnacionales que iban en la dirección contraria a la 

alternativa soberana (OPS, 2014). 

Dos años después, la Ley 26.741 de Soberanía Hidrocarburífera expropió el 51% de las 

acciones a Repsol YPF con el objetivo de tener un control mayoritario por parte del Estado 

nacional, y planteó no solo su explotación masiva, sino que entendió a los hidrocarburos no 

convencionales como el medio privilegiado para traccionar el conjunto de la producción. De 

acuerdo con Eduardo D´Elia y el Observatorio Petrolero Sur (2014), una vez más la perspectiva 

hegemónica identificaba los descubrimientos de riquezas naturales con la posibilidad de un 

enriquecimiento rápido o acelerado, profundizando la matriz energética actual mediante el uso 

de una técnica controversial y experimental como el fracking que, entre otras cosas, implica la 

disputa por el agua y el territorio para otras actividades productivas. 

La puesta en agenda de esta problemática impactó en las motivaciones de la artista que 

para entonces residía en la provincia de Santa Cruz. De este modo, el proyecto que comenzó 

con el relevamiento de campos petroleros de la Patagonia, bajo la premisa de la identificación 

de áreas de explotación donde se pudieran evidenciar los rastros hechos por el hombre, luego 

se extendió a otras regiones de la Argentina y del mundo. 

Desde una reivindicación de los recursos técnicos, a Magno le parecía importante 

exhibir aquellos fenómenos que fueran visibles solo a partir de los equipos fotográficos. Para 

la artista, la fotografía tiene la posibilidad de hacernos viajar en el tiempo, no solo como una 

máquina de construir memoria sino como un dispositivo con capacidad de cimentar el futuro 

a partir de los múltiples aprendizajes y los nuevos sentidos que esta construye en el presente. 

Así, desde el cuestionamiento al concepto de construcción histórica del territorio, 

ponderó el uso de la cámara y el plano cenital, al tiempo que definió el paso al blanco y negro 

1 Los cuatro países que producen hidrocarburos de fuentes no convencionales a escala comercial son: 
Estados Unidos, Canadá, China y Argentina, que tiene su principal formación en la Cuenca Neuquina 
(Vaca Muerta) y en la cuenca del Golfo de San Jorge, en las provincias de Chubut y Santa Cruz. Recuperado 
de: El Patagónico, 26/12/2015. https://www.elpatagonico.com/solo-cuatro-46-paises-petroleo-y-gas-
no-convencional-lo-explotan-nivel-comercial-n1461080. 
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que aplana las figuras y manifiesta la relación entre la fotografía y el arte abstracto, entre el 

dibujo y la estética de los diagramas científicos (Magno, 2012); pero principalmente consideró 

el valor referencial de las imágenes fotográficas respecto de la existencia real del objeto y la 

consecuente pregunta sobre la verdad. 

 

38º4'8.34″S | 67º49'16.56″O | 14 Ene 2012 | Impreso en Canson Baryta. Tamaño máximo de impresión: 
160 por 68 cm. 

 

En la medida en que la visión aérea del mundo definió un modo de percepción y 

representación del espacio diferente del heredado por la perspectiva monocular clásica, el 

punto de vista de los mapas satelitales recuperó algunas de las características inauguradas por 

las primeras fotografías realizadas en altura. Estas implicaron un nuevo tipo de vínculo entre 

el sujeto y el mundo, donde el punto de vista logró ser flotante, quedando suspendido y móvil.2 

Así, las posibilidades técnicas de las primeras décadas del siglo XX desplegaron paisajes 

terrestres transformados, depresiones o elevaciones apenas identificables, sin horizonte ni 

profundidad, que daban como resultado una visión achatada, geometrizada y abstracta. De 

acuerdo con Philipe Dubois (2008), estas transformaciones de la imagen en diversas texturas 

2 De acuerdo con Philipe Dubois, los años de 1914 a 1929 fueron de enormes desarrollos para las 
máquinas y las técnicas. Inventos como la aviación y los diversos instrumentos ópticos, modificaron 
sustancialmente la conciencia del espacio y el tiempo, desplegando renovados universos imaginarios y 
simbólicos, que dieron como resultado nuevas formas de pensar y ver. 
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y configuraciones cromáticas mostraban múltiples juegos de formas que requerían de una 

decodificación particular, al tiempo que desgarraban el tejido de lo real.3 

Los cambios acontecidos con la aparición de la fotografía digital y su masificación 

llevaron a la pregunta por el lugar de la fotografía en el arte contemporáneo. La postfotografía, 

como denomina Fontcuberta (2016) al nuevo contexto y sus prácticas, normaliza la 

manipulación de las imágenes, donde el artista en el marco de la saturación alienta el reciclaje, 

la apropiación y la adopción que conlleva no poseer sino elegir imágenes entre aquellas ya 

existentes, y brinda la oportunidad de entender la realidad y sus tensiones mediante la 

ampliación de las herramientas disponibles para esa labor. De este modo, la incorporación de 

elementos lúdicos y el ensamble de imágenes que crean nuevas formas y realidades se suman 

a las estrategias utilizadas por la artista en proyectos como Chenque (2020-2021). 

En el marco de una importante crisis política, social y económica desarrollada en la 

provincia de Chubut, cuya contracara es el largo proceso de resistencia y movilización popular 

frente a los intentos de ampliación de la matriz extractiva para la explotación de recursos 

energéticos sin el consenso social requerido, se multiplicaron las iniciativas culturales de 

sensibilización y difusión de la problemática.4 En tanto, durante la primera etapa de cuarentena 

obligatoria por la pandemia de COVID-2019, Marcela Magno fue invitada por el Archivo Tuna5 

y el Proyecto Visitantes6 a participar de una plataforma online de trabajo colaborativo 

denominada Hacia un Socialismo Topográfico. La convocatoria se vinculaba con el cerro Check, 

emblema geográfico de la ciudad de Comodoro Rivadavia, que divide y atraviesa el enclave 

petrolero más importante de la Patagonia sur. El cerro, antiguo cementerio tehuelche, que 

remite a una presencia ancestral negada, es además el punto más elevado desde donde se 

puede tener una vista panorámica que permite mirar desde la altura y distinguir las áreas 

habitadas de aquellas explotadas. 

3 Dubois señala que las tomas aéreas fueron elementos de base del suprematismo, a partir de ellas los 
artistas pioneros de la abstracción concibieron nociones plásticas y teóricas como la del espacio nuevo, 
irracional, universal, flotante y giratorio. 
4 De acuerdo con el Observatorio Petrolero Sur, Comodoro Rivadavia es una de las ciudades con más 
pasivos ambientales del país: en el 2014 la cantidad de pozos de petróleo abandonados era de 2444, y 
en el listado de irregularidades de Repsol se encontraban 1700 piletas de desechos mal saneados. Por 
su parte Maristella Svampa señala que además de las consecuencias en la afectación de los ecosistemas 
marino y costero, las consecuencias sociales de la actividad petrolera distinguen a Comodoro Rivadavia 
como una de las capitales nacionales de la trata y la prostitución. 
5 El Archivo Tuna se especializa en experiencias de arte contemporáneo realizadas en la Patagonia. Su 
acervo está compuesto por fondos documentales, bibliográficos y museográficos en soporte físico y 
digital. Con sede en Comodoro Rivadavia, provincia de Chubut, tiene como objetivo documentar, 
registrar y visibilizar las producciones de artes visuales de la región. Recuperado de: 
https://archivotuna.tumblr.com/archivo. 
6 El Proyecto Visitantes es un espacio autogestivo que genera encuentros, articulaciones e intercambios 
entre artistas en la Patagonia. https://espaciovisitantes.wixsite.com/misitio. 
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La convocatoria proponía reflexionar sobre las zonas de sacrificio7 con la finalidad de 

construir topografías alternativas del cerro y los territorios aledaños. Allí la artista presentó 

un conjunto de vistas, panorámicas y mapas basados en fotografías, imágenes satelitales y 

reconstrucciones 3D de Google Earth, desde los que proponía un recorrido del cerro como un 

espacio virtual de videojuegos que funcionara como una plataforma de abastecimiento 

informativo colectivo. Como en una síntesis de la vida y la muerte, el privilegio de mirar 

mostraba los pasos y recovecos de la acción humana, esta vez con la posibilidad de los relieves 

que brinda el formato virtual en la conformación de un paisaje sintético. 

1    2    3  
1. Chenque. Vista aérea desde el Noroeste. 23 de agosto 2021, 8:10 am. 40x40 cm. Canson Baryta 
2. Chenque. Vista hacia el oeste. 25 de agosto 2021, 6:14 pm. 40x40 cm. Canson Baryta 
3. Chenque. Vista hacia el sudeste. 23 de agosto 2021, 5:40 pm. 40x40 cm. Canson Baryta 

 

Ahora bien, tal como señala Ticio Escobar (2021), el intento de reflexionar sobre la 

imagen digital en el campo del arte presenta algunos obstáculos en la medida en que 

corresponden a registros a veces incompatibles, ya que muchas de las imágenes digitales 

provienen de un campo tecnoproductivo y científico que originalmente no las concibió con 

ningún tipo de empleo estético o expresivo. Considerando los riesgos advertidos por 

Fontcuberta de un idealismo que privilegia lo intelectual en detrimento de las condiciones 

materiales y técnicas de la obra, o el desplazamiento que acontece cuando el momento creativo 

queda subordinado a la “segunda mirada” encargada de resemantizar y modificar el estatuto 

inicial, Escobar sostiene la necesidad de anclar el análisis en las operaciones de sentido que 

estas obras logran definir. 

7 De acuerdo con Svampa y Viale zona de sacrificio se denomina a una región geográfica que bajo las 
dinámicas de acumulación por desposesión y en función del criterio de rentabilidad ha estado 
permanentemente sujeta a daño medioambiental producto de la explotación industrial, petrolera o 
minera. Generalmente se trata de lugares donde las empresas o los gobiernos declaran intenciones de 
desarrollo, posibilidades de trabajo y mejoras en las condiciones de vida para sus habitantes, que 
contrastan con las realidades locales de precariedad laboral, degradación de los territorios y 
contaminación, con graves impactos ambientales y sociosanitarios. 
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La inserción de Land y Chenque en el ámbito del arte contemporáneo se encuentra 

atravesada por la tensión. Al reconocer su capacidad de convertirse en cartografías 

contemporáneas del extractivismo, las obras permiten retomar a André Rouillé (2017) cuando 

propone pensar la fotografía como un devenir que se manifiesta en una multiplicidad de 

funciones y formas referidas a la producción y reproducción de la praxis económica y social. 

Desde esta perspectiva, trascender los análisis estéticos permite explicar las formas en que se 

construye el entramado entre la técnica, el capitalismo y la imagen, a fin de dar cuenta de la 

capacidad que tiene la fotografía de crear y producir movimientos en el campo de lo social, que 

implican forzosamente una determinada dimensión política. 

Las imágenes de Magno muestran un paisaje otro, que se reitera de forma similar en 

distintos lugares del mundo, una topografía compuesta artificialmente a partir de las infinitas 

intervenciones humanas de despojo. Círculos, ondulaciones, racimos y líneas que generan 

preguntas sobre cómo mirar para tomar conciencia de la dimensión a escala planetaria de lo 

que le hacemos a la Tierra. 

El eterno retorno de los regalos malditos 

La artista plástica Diana Dowek (2017), quien entiende la pintura como un campo de 

batalla, sostiene que los acontecimientos políticos y sociales determinan dialécticamente la 

orientación del arte, al tiempo que el artista es un subversivo que debe plantear el cambio ante 

la injusticia. Comprometida con su tiempo histórico, a lo largo de su carrera ha tomado los 

hechos desde adentro conociéndolos, formando parte de ellos y captando en imágenes aquello 

que estaba viviendo. 

La historia, que siempre está volviendo y que nos obliga a mirarla una y otra vez, 

irrumpe en la obra de Dowek, El viaje. Historia del retorno. Bajo la alumbrera (2012), que 

obtuvo en 2015 el premio del Salón Nacional en la categoría Pintura. Integra la serie La mirada 

de Ulises producida a partir de la película homónima del cineasta griego Theo Angelópoulus, y 

más específicamente a partir de la fotografía realizada por Joseph Koudelca para el film, donde 

se ve la imagen de una enorme estatua de Lenin que ha sido desmontada y naufraga en una 

barca como símbolo de la derrota y el derrumbe (Villar, 2015). La muestra exhibida en el 

Centro Cultural Recoleta (2015) se encuentra dedicada a plasmar pictóricamente aquello que 

vería Vladimir Illich si volviera en esa barca para cambiar la historia: dolor, terror e injusticia, 

expresados en escenas de explotación de bienes comunes no renovables, desastres no 

naturales, conflictos y guerras. 

La obra realizada en acrílico a partir de una transferencia fotográfica sobre tela, plantea 

otro tipo de dualidad entre el documento y la ficción, entre lo verdadero y lo falso. La pieza se 
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elabora desde la fotografía, pero al igual que con el palimpsesto, donde el manuscrito primitivo 

es reescrito por un texto nuevo, esta se absorbe en el lienzo y se convierte en una herramienta 

de partida del proceso creativo pictórico. 

La mina a cielo abierto La Alumbrera inició la megaminería en la Argentina a mediados 

de la década del 90 en la localidad de Belén, provincia de Catamarca, y de ella se extrajeron 

durante dos décadas miles de millones de toneladas de oro y cobre hasta su agotamiento en 

2018.8 La imagen que instala en el centro el socavón de la mina resulta insoportable cuando se 

dimensiona que el vacío remite a lo que se llevaron. 

La insistencia de plantear el vacío como pregunta visual es un recurso expresivo que se 

encuentra presente en otras series como Paisajes cotidianos (1978), donde de acuerdo con 

María José Herrera (2014) se produce un desplazamiento del significado desde el sujeto hacia 

el objeto. Al igual que en los alambrados desgarrados de su emblemática serie de 1977, aquí 

tampoco hay presencia humana sino las huellas de su paso por el lugar. Como una continuidad 

de su tarea histórica frente a lo innombrable, Dowek señala, muestra, deja registro de aquello 

que todos sabemos, pero no logramos abordar. 

Pintar el vacío conduce al modo en que la pérdida siempre vuelve en virtud de una 

doble distancia, donde para poder decir eso falta, se debe entender al mismo tiempo que está 

perdido. Didi-Huberman (1997) propone que debemos cerrar los ojos para ver, cuando el acto 

de ver nos conduce, nos abre a un vacío que nos mira, nos concierne, y en un sentido nos 

constituye. Se trata de modalidades de la visión que hacen que se mire desde la pérdida: “Lo 

que vemos al abrir los ojos es para experimentar lo que ya no veremos”. 

Como en un caracol, se visualizan los escalones hasta el centro de la Tierra, y es el gesto 

pictórico el que alerta sobre lo que le están haciendo a la naturaleza. Con la pincelada, la artista 

produce un distanciamiento de esa imagen primera, presentada bajo los supuestos de una 

mayor accesibilidad y cercanía, para expandirla y desarrollarla generando otro tipo de 

pensamiento.9 Ni se queda con una imagen tautológica reducida a la evidencia de la apariencia, 

ni desprecia la imagen por una interpretación abstracta; logra justamente lo que Warburg 

reconoce como la iconología de los intervalos que intenta una exploración del espacio ubicada 

8 Ignacio Conese señala que actualmente la mina es propiedad de la compañía suiza Glencore, que extrae 
junto a la canadiense Yamana Gold y la estadounidense Newmont. Producto de sus intervenciones 
extractivas han existido derrames de mineraloducto sobre el rio Villa Vil, con graves consecuencias 
sanitarias y productivas para la región. De acuerdo con el geólogo de la comunidad Aldo Banchig los 
dinamitados permanentes y los grandes desplazamientos de suelo, sumado a la posición del yacimiento 
en altura respecto de la localidad generan un riesgo elevado de aludes y avalanchas. 
9 Silvia Solas señala que Francois Soulages distingue diferentes tipos de pensamientos correlativos a 
diferentes tipos de prácticas artísticas. 
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en el “entre” (Didi-Huberman, 2009), permitiéndonos pensar las relaciones dialécticas y 

contradictorias que se generan entre la fotografía y la pintura. 

Jugar con las tensiones entre un lenguaje y otro posibilita confirmar lo obvio, que el 

acto de ver es siempre una operación realizada por un sujeto y por lo tanto necesariamente 

inquieta, agita y abre. Pero implica también un montaje de espacio y tiempo diferente ya que, 

si la foto presenta un plano frontal elevado y distante, la pintura efectúa una operación 

compleja donde luego de abrir esa imagen de partida, le aporta proximidad permitiendo ver 

los accidentes topográficos, las texturas y creando las condiciones de posibilidad para que la 

realidad comience a interpelarnos. 

 

 
Diana Dowek. El Viaje. Historia del retorno. Bajo la alumbrera 
(2012). Acrílico y transfer fotográfico sobre tela, 160 x 200 
cm. 

 

En la actualidad, las corporaciones pretenden avanzar sobre el pueblo de Andalgalá, 

ubicado a tan solo 60 km de Belén, pero la lucha de las asambleas ambientalistas y las 

comunidades originarias en contra de la megaminería ya lleva largos años. El nivel de 

conflictividad con la población provincial es tan elevado que la expresión más acabada de la 

falta de consenso social podría sintetizarse en la escena donde las maquinarias deben subir por 

las montañas escoltadas por Gendarmería (Conese, 2021). 

La obra de Dana Prieto dialoga con ese proceso colectivo de resistencia. Partiendo del 

mismo motivo usado por Dowek, la artista realiza la obra 1/10.000 (2018) que conduce a la 

escala de la vasija en relación con la mina. Se trata de un proyecto derivado de una exploración 

artística y una investigación geopolítica que lleva a cabo Prieto sobre los impactos sociales y 

ambientales de la minería canadiense en las comunidades del sur. El trabajo también se centra 
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en los territorios que rodean la mina Bajo la Alumbrera, en el municipio de Belén, provincia de 

Catamarca. 

 

           
Dana Prieto. 1/10.000. Arcilla esmaltada 18x7 cm en caja de madera pintada en negro con letras grabadas 
en dorado. 

 

El proyecto implicaba la creación de una serie de recipientes de cerámica construidos 

manualmente sobre la base de un modelo 3D efectuado a escala con la arcilla de Belén y Hualfín, 

territorios en los que se han encontrado restos de arsénico, cadmio, mercurio y ácidos 

sulfúricos derivados de los procesos extractivos. La obra sale de la montaña, pero en esta 

oportunidad como revancha de la materia con una tierra envenenada y atravesada por lo que 

hicieron de ella. 

Para Dana, era importante que fuera de un tamaño aprehensible, que se pudiera 

sostener y se privilegiara la sensualidad del tacto sobre la pieza, por lo que la superficie, el color 

y la temperatura que transmitiera tendría que ser importante. Como señala la ceramista 

catamarqueña Silvia Delgado: “la cerámica es parte de una época ancestral donde los usos 

domésticos y rituales de los objetos tenían un fuerte vínculo social” (Morgan, 2018); por tanto, 

la técnica elegida contenía un conjunto de consideraciones que aunaba expresiones pasadas y 

presentes, y asume nuevas funciones. 

A la artista le interesaba abordar los vínculos íntimos y colectivos con las instituciones 

coloniales y las estructuras de poder, atendiendo a las formas de pensar, hacer y consumir en 

el Antropoceno. Dana es argentina y reside en Toronto desde hace varios años, lo que le 

posibilita observar la oposición arquitectónica expresada en el pozo de los pueblos afectados 

en contraposición con las torres gigantes y lujosas de los centros de poder. Posiblemente por 

eso, buscaba la manera de cambiar la perspectiva desde la que había participado en otros 

reclamos y contactar mediante su obra con los empresarios canadienses para entender quiénes 

eran los responsables de tanta destrucción. Luego de evaluar numerosas estrategias de 
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acercamiento, surgió la idea del obsequio como un regalo maldito, análogo a la maldición que 

las corporaciones dejan en los territorios cuando presentan promesas de progreso y mejoras 

estructurales, pero las consecuencias son la contaminación, el saqueo y las secuelas 

sociosanitarias. 

El regalo pretendía ser elegante, pensado como una joya, donde el envoltorio pasara a 

ser tan importante como la vasija. Las piezas de cerámica se ponían en cajas de madera negra 

que podían remitir a cajones mortuorios, grabadas en oro con la frase: “Después de todo, la 

muerte puede no ser el fin de la vida. Después de la muerte viene la extraña vida de los 

fantasmas” (Tsing, Swanson, Gan, 2017). 

Posteriormente, las cajas con las vasijas esmaltadas en negro se iban enviando como 

obsequios a los directores generales y ejecutivos de responsabilidad social de las sociedades 

corporativas de las empresas mineras canadienses que operan en América del Sur. Los envíos 

fueron pensados para todos los sitios de Latinoamérica, donde las empresas canadienses 

intervinieran mediante la actividad extractiva, por lo que todas las cajas enviadas contenían 

informaciones precisas de responsables y lugares determinados, así se construye con ellas una 

geografía de la devastación. 

En este marco, la acción pasa a tener un rol protagónico en la medida en que su potencia 

radica en la posibilidad de mandarlo en cualquier momento. En palabras de la artista, el envío 

se piensa “como en dosis homeopática del veneno, análogo al que causan estas empresas en los 

territorios”. Se podría considerar como una respuesta posible o, tal como lo señalara Marcel 

Mauss en 1924, como la reciprocidad necesaria, el intercambio obligado y el contrato efectivo 

que instaura todo don. 

En línea con la afirmación de Isabelle Stangers (2009), que sostiene la necesidad de una 

inteligencia colectiva, concreta y situada en el cuerpo a cuerpo, la obra de Dana Prieto expresa 

los diálogos de una comunidad y se ubica como una respuesta crítica frente a los abusos del 

poder. 

Conclusiones  

Plantear el problema de la visualidad del extractivismo significa un conjunto de 

preguntas acerca de las materialidades, las temporalidades y los posicionamientos de las 

artistas, al tiempo que requiere comprender los procesos sociohistóricos de los contextos 

ambientales en los que las obras se sitúan. Síntesis de la perspectiva sobre la relación de la 

humanidad con la naturaleza, los trabajos despliegan un conjunto de posibilidades de acción e 

intervención sensible frente a una realidad de colapso ambiental. 
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La cuestión de la temporalidad se hace presente en las producciones en la evidencia de 

las consecuencias de las acciones predatorias sobre los territorios. En ese marco, la pregunta 

visual sobre el vacío y las formas de mostrar la ausencia ocupa un lugar destacado en las obras 

de Diana Dowek y Marcela Magno, donde se destaca la recurrencia en la búsqueda de las 

huellas humanas, el registro de los desechos y las marcas de lo que queda luego del despojo. 

En el caso de Dana Prieto, las consecuencias quedan impregnadas directamente en la 

materialidad de la pieza, y conducen a los contrastes entre los territorios afectados y las 

grandes corporaciones. El uso de la arcilla contaminada que realiza la artista genera una 

relación de tipo indicial donde las piezas constituyen prolongaciones de los sitios de origen. 

La incorporación de nuevas tecnologías tiene un rol instrumental en las obras de Magno 

y Prieto, que las introducen cartográficamente en función de buscar de diversas maneras el 

cambio en el punto de vista. En un caso, la insistencia en las alturas como el modo de obtener 

una perspectiva elevada y panorámica de la problemática, mientras que en el otro se apela a la 

búsqueda de los responsables directos y no solo las consecuencias territoriales. 

El interés en el paisaje, desde la contemplación hacia la reflexión en Dowek10 y la 

posibilidad de su construcción en Magno, cuestiona la mirada exterior y se inserta en el centro 

de la disputa por lo visible: registrar, mostrar, hacer ver aquello oculto o lejano. 

La presencia de la fotografía muestra dos usos diferentes, pero ambas plantean una 

tensión constitutiva en la relación entre documento y ficción. Tanto las imágenes satelitales 

utilizadas por Marcela Magno como la transferencia fotográfica de partida en la obra de Diana 

Dowek, no se conforman solo con ser un documento, sino que pasan a tener un valor 

documental variable, donde por un lado evidencia y a la vez supera la relación de transparencia 

con estos fenómenos. André Rouillé (2017) señala que “entre lo real y la imagen se interpone 

una serie infinita de otras imágenes, invisibles pero operativas, que se constituyen sobre un 

orden visual de preinscripciones icónicas, insertas en esquemas estéticos vigentes” (p.28). 

Desde esta perspectiva, la imagen fotográfica no solo reproduce, sino que produce realidad 

social de modo performativo, por lo que se hace necesario establecer la relación entre la forma 

y la función que se expresa en la tracción establecida entre el documento, la intencionalidad 

creativa de las artistas y la expresión. 

Si bien inicialmente no se planteó realizar un recorte por género, es interesante 

destacar que la mayor parte de las producciones encontradas vinculadas con el problema del 

extractivismo pertenecen a obras realizadas por mujeres, y en ese sentido las perspectivas 

10 Mariana Marchesi es quien señala esta característica del paso de la contemplación a la reflexión en la 
obra de Diana Dowek de las décadas precedentes, que se reitera y continúa en sus últimas producciones. 
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referidas al ecofeminismo podrían brindar algunas claves de lectura posteriores. En tal sentido 

estos trabajos dan cuenta de la gran capacidad por parte de las artistas de generar repertorios 

de acción y producción propios en diálogo permanente con sus contextos sociales y políticos, 

donde el arte se construye de forma dialógica sosteniendo posicionamientos críticos frente a 

los procesos de saqueo. Ante este panorama, las respuestas artísticas no se agotan ni en la 

denuncia ni en la demanda, no construyen modelos sino experiencias que, en palabras de 

Isabelle Stengers (2009), permiten repoblar el desierto devastado de nuestras imaginaciones. 
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¿Cuál es el rol del cine socio-ambiental latinoamericano 

ante la crisis civilizatoria actual? 
What is the role of Latin American socio-environmental cinema in the face 

of the current civilizational crisis? 

 

Florencia Santucho 
Instituto Multimedia DerHumALC 

 

Resumen 

El neoliberalismo patriarcal en América Latina ha establecido dispositivos de dominación 

neoextractivista, tanto en el sistema de producción y consumo como en la esfera simbólica, con el 

propósito de construir un imaginario colectivo funcional al paradigma sistémico monolingüista y 

hegemónico. En los últimos 15 años, el cine social latinoamericano se hizo eco de los conflictos 

ambientales territoriales favoreciendo la auto-representación de los pueblos contra el discurso 

único que niega la cosmovisión originaria para despojar al continente de los bienes comunes y de 

su cultura. Frente a la disputa global por los recursos naturales, este cine intenta descolonizar la 

mirada, contrastando los modelos desarrollistas con las historias de vida revulsivas de quienes 

luchan por alcanzar una sociedad en armonía con la naturaleza, donde todos los seres vivos 

seamos reconocidos como inter-ecodependientes. 

Esta pandemia televisó la crisis civilizatoria que los movimientos del Abya Yala venían 

denunciando hace tiempo. ¿Serán estas semillas audiovisuales capaces de poner en el centro del 

debate la cultura circular del buen vivir para hacer frente a la linealidad de un relato que nos pone 

como espectadores pasivos ante nuestro propio ecocidio? 

Palabras clave: cine socioambiental; autorepresentación; crisis civilizatoria 

Abstract 

Patriarchal neoliberalism in Latin America has established devices of neo-extractivist domination, 

both in the system of production and consumption and in the symbolic sphere, with the aim of 

constructing a collective imaginary functional to the monolinguistic and hegemonic systemic 

paradigm. In the last 15 years, Latin American social cinema has become an echo of territorial 

environmental conflicts, favouring the self-representation of peoples against the single discourse 

that denies the original cosmovision in order to strip the continent of its common goods and 

culture.  In the face of the global dispute over natural resources, this film attempts to decolonise 

the gaze, contrasting developmentalist models with revulsive life stories of those who struggle to 

achieve a society in harmony with nature, where all living beings are recognised as inter-

ecodependent. 

This pandemic has televised the civilisational crisis that the Abya Yala movements have 

been denouncing for so long. Will these audiovisual seeds be capable of placing the circular culture 
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of the good life at the centre of the debate in order to confront the linearity of a narrative that 

makes us passive spectators of our own ecocide? 

Keywords: socio-environmental cinema; self-representation; civilisational crisis 

 

Introducción 

En los últimos años del siglo XX, América Latina ha ingresado en un nuevo orden 

económico y político, denominado por Svampa el Consenso de los Commodities (en contraposición 

al anterior Consenso de Washington), sostenido por el boom de los precios internacionales de las 

materias primas y de los bienes de consumo demandados cada vez más por los poderes centrales. 

Las exportaciones a gran escala de productos agrícolas, minerales e hidrocarburos han 

comportado, además de la reprimarización de las economías regionales, la creciente pérdida de la 

soberanía alimentaria y territorial. El resultado de estos procesos fue la consolidación de un estilo 

de desarrollo neoextractivista depredatorio y patriarcal, basado en la sobre-explotación de 

recursos naturales en gran parte no renovables, así como en la expansión de las fronteras agrícolas 

y productivas, a costa de la biodiversidad. 

Fue así que, a partir del 2000, cuando varios gobiernos latinoamericanos consensuaron 

facilitar la extracción y exportación de sus commodities por medio de proyectos de infraestructuras 

comunes en materia de transporte, energía y comunicaciones, las figuras emblemáticas del 

extractivismo fueron: a) la megaminería a cielo abierto; b) la expansión de la frontera petrolera, 

energética, pesquera y forestal; c) las grandes represas hidroeléctricas y el agronegocio. Estos 

emprendimientos de gran escala necesitaron la participación de corporaciones transnacionales y 

la especialización productiva, provocaron mayores impactos y riesgos en términos sociales, 

económicos y ambientales y generaron una fuerte fragmentación social y regional que terminó por 

configurar espacios socio-productivos dependientes del mercado internacional. 

Entre los casos más destacados podemos identificar a los monocultivos de maíz, soja y trigo 

que hoy ocupan buena parte de la superficie agrícola del continente. Dichos factores constituyen 

una de las principales causas de la pérdida de biodiversidad y del debilitamiento del tejido socio-

territorial, así como determinan una incapacidad de resiliencia frente a la crisis climática y otras 

graves problemáticas como la trata de personas. Estas producciones intensivas impactan en la 

salud de la población y en el ecosistema por la aplicación de grandes cantidades de pesticidas 

tóxicos que arrasan con la diversidad productiva propia de cada territorio, empobrecen y hacen 

más vulnerables a sus habitantes y los obligan al desarraigo y al desplazamiento. 
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El Consenso de los Commodities establece nuevas reglas respecto de la política de ajustes y 

privatizaciones de los años ’90, favoreciendo la coexistencia entre gobiernos progresistas con 

otros declaradamente neoliberales, ya que la implementación masiva de proyectos extractivos 

orientados a la exportación establece un espacio de mayor flexibilidad en el rol del Estado. 

Mientras en la época anterior el pensamiento crítico latinoamericano se unía para hacer frente al 

carácter monopólico del modelo imperante, en este escenario post-neoliberal se permite la 

consolidación de un sistema de dominación basado en la común aceptación de nuevas asimetrías, 

desigualdades ambientales y políticas por parte de los países (Svampa, 2011). 

El nuevo paradigma civilizatorio propicia, por tanto, una disputa global por los recursos 

naturales que vemos claramente representada en la expansión de la frontera extractiva de la 

economía latinoamericana de la mano de transnacionales determinadas a desplazar a las 

comunidades rurales y originarias para acaparar tierras y recursos desde una lógica vertical. 

Se necesita transformar a la naturaleza en un mero medio de producción, y a todos los 

procesos vivos que le son inherentes en potenciales mercancías, y destruir todas aquellas 

relaciones sociales, constelaciones culturales y lenguajes de valoración propios de otras matrices 

civilizatorias para subsumirlas a la lógica unidimensional del mercado. La violencia y el despojo 

constituyen la condición y signo del origen neoextractivista (Merchand Rojas, 2016). 

Esto ha generado la explosión de conflictos socio-ambientales que, junto con la 

potenciación de las luchas de pueblos originarios y campesinos por el territorio, ha visto también 

el surgimiento de movimientos ciudadanos, rurales y urbanos, en defensa de los bienes comunes, 

la biodiversidad y el ambiente. El efecto de dicho modelo neoextractivista se traduce en una espiral 

de criminalización y represión de resistencias sociales por disputas territoriales en torno a una 

gran asimetría de poder (Merchand Rojas, 2016). 

Enrique Leff (2006) denomina “la ambientalización de las luchas indígenas y campesinas 

y la emergencia de un pensamiento ambiental latinoamericano” al proceso de surgimiento de 

organizaciones sociales autónomas presentes en el territorio que adoptan formatos asamblearios 

y se ponen en red con colectivos culturales, ONGs ambientalistas y expertos para llevar adelante 

tanto campañas públicas como acciones directas. En este contexto, es evidente la función de 

mujeres y jóvenes como agentes de cambio que contribuyen, no solo a la construcción de marcos 

comunes de la acción colectiva, sino también a la elaboración de una subjetividad colectiva. 

Gracias a la dinámica multisectorial que caracterizó este proceso, vemos emerger nuevos 

conceptos-horizontes que buscan romper con el legado colonial de dominación para construir 
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mayor autonomía y soberanía territorial. Svampa resume muy bien las diferentes corrientes post-

desarrollistas que apuntan a desmontar los dispositivos de poder, los mitos y los imaginarios que 

están en la base del actual modelo de desarrollo en su escrito Pensar el desarrollo desde América 

Latina (2016): 

Existen múltiples perspectivas que tienen en común un pensamiento descolonizador. Así́́ 
por ejemplo, existe una perspectiva ambiental integral, con énfasis en el buen vivir; una 
perspectiva indigenista, de corte comunitario; una perspectiva ecofeminista, que pone 
énfasis en la economía del cuidado y la despatriarcalización, una perspectiva ecoterritorial, 
vinculada a los movimientos sociales, que han ido elaborando una gramática polít́ica, con 
eje en las nociones de justicia ambiental, bienes comunes, territorialidad, soberanía 
alimentaria y buen vivir. Recientemente ha comenzado a discutirse también en este marco 
la noción de derechos de la naturaleza, que fuera incorporada en la Constitución 
ecuatoriana. Categoríás como las de Descolonización, Despatriarcalización, Estado 
Plurinacional, Interculturalidad, Buen Vivir, son nociones generales y conceptos en 
construcción que vertebran el nuevo pensamiento latinoamericano del siglo XXI.  

Es aquí que el marco monolingüista impuesto por el modelo neoextractivista encuentra su 

primer quiebre simbólico. A medida que los movimientos logran empoderarse, las significaciones 

y valoraciones culturales hegemónicas son puestas en discusión, así como los fundamentos del 

pensamiento dual de carácter jerárquico. 

Según Amorós (1985), los términos como cultura, mente y razón son considerados 

superiores, respectivamente, de la naturaleza, el cuerpo y las emociones y se erigen en valores 

universales que representan el todo. “Así,́ el otro término del par, el inferior, pasa a ser 

simplemente la ausencia o carencia del término absoluto, quedando finalmente invisibilizado” 

(Amorós, 1985). 

Son justamente las mujeres indígenas y campesinas, de la mano de las diversas corrientes 

feministas, quienes plantean superar la dicotomía mente-cuerpo para concebir a la persona como 

un todo vulnerable y finito en cuanto condiciones necesarias para construir una cultura de 

sostenibilidad. El sistema de dominio que somete y esconde los límites y el deterioro de la 

naturaleza y de los cuerpos es contra-humano y profundamente inadaptativo. En el modelo de 

pensamiento acuñado en la sociedad occidental durante la Modernidad, las mujeres concebidas 

como objeto a la par de la naturaleza y subyugadas por sus propias emociones, podían ser 

explotadas, violadas y obligadas a responsabilizarse ellas solas del cuidado de los demás por parte 

de los hombres, considerados próximos a la cultura, la mente y la razón. “Sin necesidad de 

establecer equivalencias directas, se establecen semánticas no explicitas que asocian los términos 
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percibidos como superiores entre sí,́ construyendo mundos separados. Estas asociaciones 

nebulosas son denominadas encabalgamientos” (Amorós, 1985).  

De aquí que según Mies y Shiva (1998) las semillas y los cuerpos de las mujeres, sedes de 

la capacidad de regeneración, figuran, a los ojos del patriarcado, entre las últimas colonias. No es 

casual, por lo tanto, que uno de los slogans recientes de la marea verde de Latinoamérica fuera 

“nuestro cuerpo, nuestro territorio” que tuvo su repercusión también en la producción de 

documentales con enfoque ecofeministas, realizados por mujeres. 

El cine latinoamericano como herramienta de transformación socio-ambiental 

En los últimos 15 años en Latinoamérica se ha registrado un importante incremento en la 

producción de documentales diseñados con el objetivo de acompañar campañas sociales e incidir, 

con su visibilización, en el debate político de los países de la región (Guevara Flores, 2015). 

Asistimos a un resurgimiento del documental político y social que, en los 2000, recupera la 

mirada descolonizadora del Nuevo Cine Latinoamericano que concebía al cine como un 

instrumento de apoyo a las luchas populares que se estaban viviendo en el continente. Hay una 

conexión directa con los movimientos cinematográficos de los años 60 que bregaban por una 

revolución socio-cultural capaz de emancipar a los pueblos del modelo neocolonial hegemónico. 

El final de los años 90 y el inicio de los 2000 verán aparecer en América Latina algunas 
propuestas cinematográficas que retoman de alguna manera los postulados de los años 60 
del NCL para crear un nuevo cine cuyo insumo fundamental es la realidad social, política y 
económica de esta parte del continente, así́́ como la necesidad de establecer una lectura a 
contracorriente de la historia latinoamericana reciente, incorporando la memoria colectiva 
para oponerla a la historia oficial contada por los gobiernos, los grupos de poder y las 
corporaciones mediáticas. (Gerard, 2009) 

En la Argentina revolucionada por los acontecimientos de 2001, el cine piquetero se 

propone dar protagonismo a la auto-representación del pueblo, permitiendo que los militantes 

desocupados se apropiaran del lenguaje audiovisual gracias a la democratización tecnológica que 

representaron en aquel entonces los equipamientos digitales. 

En esos años, se empieza a observar una radicalización de los movimientos sociales a nivel 
mundial junto con una progresiva apropiación del lenguaje audiovisual como herramienta 
fundamental en el proceso de emancipación de los sectores marginados por los intereses 
de poder y reproducción del capital global. Ante la polarización política del debate 
mediático en el continente y su centralización en manos de monopolios que manipulan y 
silencian las voces incómodas, ha surgido un cine social que promueve, en cambio, la 
reflexión crítica y la tensión activa de espectadores que, a través de la participación en 
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redes territoriales y plataformas virtuales, se convierten en colaboradores activos tanto en 
la etapa de producción como en la de distribución.  De esta forma, los circuitos de 
comunicación independiente se retroalimentan de un público afín a cada temática, más allá 
de toda frontera o distancia geográfica, alcanzando cierta autogestión que les permite 
subsistir y acceder a nuevas redes internacionales que amplíen y reproduzcan su propio 
contenido superando toda posible censura local. 
Si en un primer momento la mayoría de los documentales producidos tendían, por su bajo 
presupuesto, a dirigirse a un público ya cautivo y a ser tachados por esto de panfletarios, 
en las películas de los últimos años se registra, en cambio, una gran mejoría técnica y 
narrativa que evidencia un trabajo muy profesional tanto en la investigación, la estructura 
narrativa, el aspecto estético de las realizaciones dentro del plan de producción y 
distribución de una película del tipo de aquellas que buscan apoyo económico mediante las 
estrategias de crowdfunding y de lanzamiento en las redes sociales y plataformas 
especializadas según temáticas y actores sociales involucrados. (Santucho, 2017) 

Podemos, por tanto, reconocer a este cine de denuncia cierta incidencia en los procesos de 

transformación social que fueron aconteciendo en el continente en los últimos años. 

Sin embargo, en cuanto a lo que refiere al cine socio-ambiental, investigadoras como 

Fernández Bouzo (2018) sostienen que: 

La mayor parte de las producciones cinematográficas que tratan temáticas ambientales 
realizadas de los primeros años de este milenio, proceden de países centrales y tienen un 
estilo de adoctrinamiento donde acusan parte de la población por ser responsable de la 
contaminación ambiental pero las soluciones se encuentran sólo gracias a la inversión de 
grandes empresas benévolas en los desafíos tecnológicos-científicos que implican las 
acciones hacia un crecimiento verde.  

Esto se debe al hecho de que en ciertos países centrales hubo una inyección de fondos de 

parte de organismos gubernamentales a raíz de la Declaración del Milenio donde los 189 países 

miembros de las Naciones Unidas acordaron conseguir para el año 2015 los Objetivos del Milenio. 

En América Latina, en cambio, de parte de los cineastas persistía una mayor atención hacia las 

problemáticas sociales y los casos de violación de derechos humanos más que específicamente en 

el aspecto ambiental. Sin dudas, la situación fue cambiando en parte a raíz de la radicalización de 

los conflictos socio-ambientales arriba mencionados y en parte gracias al surgimiento de un 

verdadero movimiento ambientalista que, si bien se identificaba con las historias de lucha del 

territorio latinoamericano, cuestionaba a las experiencias anteriores no haberse ocupado 

suficientemente de incluir los derechos ambientales dentro de sus reclamos. 

En 2010, por estas mismas razones, nace en Argentina el Festival Internacional de Cine 

Ambiental, FINCA, como ramificación de la sección ambiente del Festival Internacional de Cine de 

Derechos Humanos, fundado en 1997, el primero en tratar la temática en América Latina. 
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El FINCA surgió con el objetivo de abordar las problemáticas socio-ambientales desde una 

perspectiva de derechos humanos con el propósito de acomunar los dos movimientos. Fue con esa 

intención que en junio de 2016 fueron invitadas a la Argentina la física-filósofa ecofeminista 

Vandana Shiva y la documentalista Marie-Monique Robin. Su presencia en actos multitudinarios 

ayudó a instalar el concepto de ecocidio, circunstancia muy oportuna para que abogados de 

derechos humanos compartieran estrategias con los abogados ambientalistas que se encontraban 

enfrentando juicios contra transnacionales. En esa ocasión, la delegación visitó el Acampe contra 

Monsanto de la localidad Malvinas Argentinas, en la provincia de Córdoba, para solidarizarse con 

les vecines que luchaban contra la instalación de una planta de la multinacional. Uno de los eventos 

más emocionantes de ese viaje fue, sin duda, el debate que tuvo lugar en la Facultad de Filosofía y 

Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba frente a decenas de jóvenes que se habían 

acercado para escuchar los planteos de las invitadas. 

Hoy existen en el continente latinoamericano muchos festivales de cine ambiental de 

diferentes características pero que tratan problemáticas similares. Entre las diferencias 

principales, se encuentra el abordaje de fondo del evento, que puede caracterizarse: a) por la 

preservación del medioambiente, sobre todo cuando se realiza con el apoyo de instituciones 

gubernamentales, o b) por una lectura más socio-ambiental que contempla la responsabilidad de 

la sociedad humana frente a las crisis ambientales, en cuyo caso se da protagonismo a las 

demandas de los pueblos originarios y los movimientos sociales. 

Cine ecofeminista 

El término ecofeminismo, si bien se remonta a un movimiento surgido en los años 70 que 

plantea la conexión existente entre la explotación de los recursos naturales y la opresión de las 

mujeres (Mellor,1997), sigue siendo poco representado dentro de las corrientes cinematográficas 

latinoamericanas. En la mayoría de los casos, ello se debe al hecho de que buena parte de la 

producción audiovisual de la región está centralizada en figuras masculinas, incluso cuando las 

protagonistas son mujeres. Por esta razón, quisiera aquí referirme a un cine ecofeminista 

compuesto por películas de distintos formatos, géneros y duraciones, pero realizado por mujeres 

y disidencias que buscan, a través de sus obras, poner en discusión los vínculos de subordinación 

entre los seres humanos y la naturaleza, así como entre los hombres y las mujeres. 
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Quisiera, a tal propósito, mencionar dos obras para mí bastante significativas porque 

representan, en su diversidad, las principales exponentes del cine ecofeminista latinoamericano 

de los últimos tiempos. 

Por un lado, Mujeres del Río (2018, 12 min), cortometraje de investigación dirigido por 

Soledad Fernández Bouzo que indaga en la lucha permanente por sanear el agua, el suelo y el aire 

de la cuenca Matanza-Riachuelo que llevan adelante tres mujeres: Beatriz Mendoza, Claudia 

Leguizamón y Graciela Itatí Aguirre. Ello sucede a lo largo de una década desde que se promulgó 

el fallo de la Corte Suprema de Justicia que ordenó su saneamiento. Este documental visibilizó un 

conflicto que era ninguneado por la agenda pública, así como la mayoría de los temas ambientales 

que afectan poblaciones en situación de mayor vulnerabilidad. Se destaca aquí el protagonismo de 

los feminismos populares del sur que han surgido en toda América Latina, principalmente 

conformados por mujeres en situación de marginalidad, pobres, indígenas, campesinas, y que 

cuentan en primera persona sus luchas comunitarias para enfrentar la exclusión a la que están 

sometidas. Producciones como esta no solo contribuyen a romper el silencio mediático y político 

sobre ciertos conflictos socio-ambientales, sino que devuelven dignidad a la lucha de mujeres que, 

a pesar de ser doblemente afectadas por su condición de género, consiguen ponerse al frente de 

un movimiento que favorece el empoderamiento de otras personas que se encuentran en 

situaciones similares. Vemos aquí la fuerza empática del relato cinematográfico que favorece el 

intercambio de saberes y de estrategias de lucha de los pueblos desde una perspectiva de género. 

Cuando hablamos de ecofeminismo, no podemos dejar de mencionar el rol bisagra que 

representó la muerte de Berta Cáceres, lideresa indígena lenca, feminista y activista del medio 

ambiente, hondureña, asesinada en 2016 por defender el territorio y los derechos de su pueblo. A 

nivel mediático, la muerte de Berta visibilizó la gran cantidad de asesinatos de líderes y lideresas 

latinoamericanas que luchan por los derechos humanos y el ambiente como nunca antes. Esto se 

debió, en gran parte, a la popularidad de Berta y a los reconocimientos que obtuvo por parte de 

instituciones y organismos internacionales, pero debemos reconocer que el incipiente incremento 

de producciones audiovisuales que han puesto el foco en historias de vida de defensores y 

defensoras que luchan por los derechos humanos y el ambiente, ha contribuido a sensibilizar la 

opinión pública sobre temas que anteriormente no despertaban interés. 

Entre los cortos y documentales que han circulado sobre la vida y lucha de Berta, quisiera 

destacar Berta soy yo de Katia Lara que se estrenó en 2020 con el claro objetivo de convertirse en 

un instrumento de lucha que hiciera trascender las denuncias contra el asesinato político de la 
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dirigente indígena hondureña a nivel internacional. Ya que en Honduras no existen entidades 

estatales a cargo del fomento a la producción cinematográfica, ni se cuenta con instituciones 

dedicadas al cine, subsidios, becas o ayudas del Estado o la empresa privada, la directora Katia 

Lara lanzó una campaña de financiación colectiva (crowdfunding) por medio de la plataforma 

internacional Kickstarter con la clara intención de contribuir a evitar más muertes de defensoras 

del ambiente e impedir la destrucción de la naturaleza, los bienes comunes y la herencia cultural 

de los pueblos originarios. También en este caso, vemos cómo el documental que cuenta historias 

de vida revulsivas tiene la capacidad de convertirse en una ‘semilla audiovisual’ capaz de dar vida 

a nuevas primaveras de rebelión. 

Podemos concluir este apartado sobre el ecofeminismo en América Latina subrayando la 

gran cercanía entre la visión de inter y ecodependencia planteada por los movimientos 

ecofeministas con la cosmovisión originaria de los pueblos representada por la circularidad de las 

relaciones entre la madre tierra y los seres que habitamos el planeta. 

Hernando (2021) resumía a este respecto: 

Allí donde el sistema económico capitalista antropocéntrico plantea un crecimiento 
ilimitado a costa de la destrucción de lo que precisamente necesitamos para sostenernos 
en el tiempo, negando los límites y el deterioro de la naturaleza y de los cuerpos, las 
ecofeministas hablan de ecodependencia. Mientras allí donde el patriarcado desvaloriza la 
centralidad de los vínculos en pos de subordinarnos a su razón, las ecofeministas hablan 
de interdependencia.  

Documentales divulgativos sobre injusticias socio-ambientales 

A partir del intercambio circular de visiones y saberes entre los diferentes actores 

involucrados, los movimientos socio-ambientales se fueron independizando de los discursos 

dominantes y pudieron elaborar sus propias posturas, gracias al compromiso de expertos y a la 

valorización de los conocimientos ancestrales de la población. Así, como decía Walsh (2007): 

Más que la idea de interrelación simple, la interculturalidad se refiere a, y significa, un ‘otro’ 
proceso de construcción de conocimiento, una ‘otra’ práctica política, y ‘otro’ poder social 
(y estatal) y una ‘otra’ sociedad; una ‘otra’ manera de pensar y actuar en relación con y 
contra la modernidad y el colonialismo. Un ‘otro’ paradigma que es, sin embargo, aplicado, 
a través de la praxis política.   

Para conseguir cambios sistémicos, se necesita que cada vez más personas reafirmen los 

nuevos significados sociales a través de la creación de contra-narrativas o contra-discursos que se 

opongan a las formas dominantes de ver el mundo basándose en las valoraciones que tienen del 
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ambiente, de la tierra y de sus propios conceptos de desarrollo (Clacso, 2012). Toda planificación 

de un plan de vida futuro, necesita apoyarse en la reconstrucción de un pasado que reafirme la 

identidad de los pueblos (p. ej., Coinpa, 2008). 

Según H. Acselard (2004): 

La noción de justicia ambiental implica el derecho a un ambiente seguro, sano y productivo 
para todos, donde el medio ambiente es considerado en su totalidad, incluyendo sus 
dimensiones ecológicas, físicas, sociales, políticas, estéticas y económicas. Se refiere así́́ a 
las condiciones en que tal derecho puede ser libremente ejercido, preservando, respetando 
y realizando plenamente las identidades individuales y de grupo, la dignidad y la 
autonomía de las comunidades. 

Allí por 2005, paralelamente al fortalecimiento de un movimiento de Justicia Ambiental en 

América Latina, enfocado contra la desigualdad de los costos ambientales, la falta de participación 

y de democracia, el racismo ambiental hacia los pueblos originarios despojados de sus territorios, 

la injusticia de género y la deuda ecológica, vemos desarrollarse una línea de contenidos 

audiovisuales de carácter divulgativo. 

Estos documentales, en sintonía con algunas producciones internacionales, comienzan a 

incentivar la realización de obras dirigidas a denunciar casos de usurpación territorial, 

contaminación y degradación ambiental, con el propósito de sensibilizar al público y obtener 

impacto socio-político. 

En 2007, Carlos Pronzato, documentalista argentino, realiza el documental La guerra del 

agua, sobre los acontecimientos bolivianos del 2000, mundialmente conocidos por la movilización 

social que generaron a nivel internacional las campañas comunicacionales lanzadas tanto hacia el 

exterior como aquellas dirigidas a generar un impacto político interno. El documental, a través de 

imágenes de archivo, entrevistas a múltiples actores narra la guerra del agua en Bolivia, pero 

también el tema legal de la ley del agua entre el Estado boliviano y la empresa gestora del agua. La 

visión del agua se aborda a través de los ojos de la sociedad civil, destacando la controversia sobre 

si el agua es un ‘bien común o un bien privado en beneficio de un individuo que cuenta con el apoyo 

del Estado’. Los habitantes de Cochabamba han respondido a este intento de privatización, símbolo 

de la desregulación capitalista movilizándose, manifestando, luchando solidariamente, 

reagrupando a través de la Coordinadora en Defensa del Agua y de la Vida a sindicatos de 

agricultores, trabajadores y comités vecinales. 
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Este documental permitió conocer el conflicto boliviano desde adentro, a partir de la voz y 

el pensamiento de los protagonistas que cuestionaron la relación Hombre/agua, así como la 

gestión comercial del mundo. 

Cine y cosmovisión originaria 

Cada vez más comunicadores y artistas latinoamericanos comienzan a adoptar la 

circularidad de la cosmovisión originaria en oposición a la linealidad del relato occidental como 

forma de recuperación de la propia identidad socio-territorial. Ello libera el imaginario acerca de 

mundos posibles, favoreciendo la puesta en red de conocimientos y estrategias de resistencia. Uno 

de los ejemplos de mayor relevancia en todo el continente fue sin dudas Videos nas aldeias de 

Brasil. 

Vídeo en las Aldeas (VNA) es un proyecto precursor creado en 1986 en el ámbito de la 

producción audiovisual indígena en Brasil. El objetivo del proyecto fue apoyar las luchas de los 

pueblos indígenas para fortalecer sus identidades y su patrimonio territorial y cultural. El proyecto 

surgió dentro de las actividades de la ONG Centro de Trabalho Indigenista, como una experiencia 

llevada a cabo por Vincent Carelli entre los indios Nambiquara. El hecho de filmarles y dejarles ver 

el material filmado generó una movilización colectiva. La experiencia fue tan exitosa que cada 

pueblo generó su video de manera particular. La trayectoria de VNA ha permitido crear un 

importante acervo de imágenes sobre los pueblos indígenas en Brasil y producir una colección de 

más de 70 películas, la mayoría de las cuales han sido premiadas a nivel nacional e internacional. 

Otra experiencia de gran impacto fue Chiapas Media Project / Promedios: se trata de una 

organización que surge del encuentro entre comunidades campesinas indígenas del sureste 

mexicano y la sociedad civil de los Estados Unidos, la ciudad de México y Oaxaca. Se inició en 1997 

con una serie de consultas a líderes de comunidades indígenas del estado de Chiapas con el 

objetivo de proveer recursos para la comunicación independiente. Con este objetivo se da paso a 

la constitución de una organización binacional y multicultural que hoy se conoce como 

Promedios/Chiapas Media Project, que provee equipo de video, computadoras y capacitación a 

comunidades indígenas marginadas. Con la introducción de cámaras de video y capacitación 

profesional, las comunidades ahora pueden contar sus historias desde su propia perspectiva. 

Actualmente, son los coordinadores regionales de las comunidades quienes imparten los talleres 

de introducción a la cámara, edición por computadora y uso de internet. 

223



Una película muy reciente, pero de gran valor en cuanto a la lucha de los pueblos 

originarios del Paraguay por recuperar su territorio y cultura es Apenas el Sol de Arami Ullón de 

2020, nominada al Oscar por las autoridades cinematográficas del Paraguay. El documental, de 

gran sensibilidad y trato muy respetuoso, cuenta la historia de Mateo Sobode Chiqueno, originario 

de una comunidad ayoreo que vivía en la selva y adoraba al sol, al que veían como un ser superior 

y generoso. Para él y su generación, el sol se convirtió sobre todo en una amenaza, convirtiendo 

las zonas deforestadas en llanuras secas y polvorientas, filmadas aquí de forma bella pero 

inquietante. Algunos Ayoreo siguen viviendo aislados en los bosques del Chaco en Paraguay. Pero 

muchos otros, entre ellos Sobode Chiqueno, fueron llevados a asentamientos aislados por 

misioneros que se apoderaron de sus tierras y los convirtieron por la fuerza al cristianismo. Mateo 

comenzó a grabar conversaciones, historias y canciones ayoreo en los años 70, y todavía viaja a las 

comunidades ayoreo con su ya antigua grabadora de casetes para entrevistarlos y recoger sus 

voces para su archivo de audio. Las conversaciones expresan la incertidumbre sobre la pérdida de 

identidad. 

Este documental, de relieve internacional, permite denunciar la condición en la que viven 

los pueblos originarios del Paraguay, así como los de tantos otros países, desde un relato circular 

que cuenta historias desde los tiempos y las formas culturales de sus protagonistas, sin aplicar en 

ellas ritmos y climax occidentales que no les pertenecen. 

Cine y megaminería 

Entre todas las actividades extractivas, la más cuestionada en América Latina es la minería 

metalífera a gran escala. La gran cantidad de producciones cinematográficas centradas en esta 

problemática testimonian el hecho de que no hay hoy país latinoamericano que no tenga conflicto 

social entre las comunidades locales, las empresas y los gobiernos. 

Recordamos a tal propósito, Choropampa, el precio del oro, película documental peruana 

de 2002 dirigida por Ernesto Cabellos y Stephanie Boyd que fue seleccionada en más de 50 

festivales de cine alrededor del mundo y ganó 10 premios. Esta obra cuenta la historia del joven 

alcalde Lot Saavedra, en el centro poblado de Choropampa en la región Cajamarca quien, luego de 

un derrame de mercurio perteneciente a las operaciones de la empresa Newmont Mining 

Corporation que opera la mina de Yanacocha, lucha por obtener asistencia médica y justicia para 

su comunidad. 
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En el Perú, la minería es una de las actividades más importantes en la economía nacional y 

representa el 50 % del total de las exportaciones. 

Este documental tuvo el mérito de ser uno de los primeros en registrar las luchas de 

resistencia de comunidades latinoamericanas afectadas por las transnacionales extractivistas. Es 

por eso que se proyectó como ejemplo frente a muchos vecines de distintas latitudes y culturas 

que enfrentaban conflictos similares para alentarlos a luchar. Emblemático es el caso de Esquel 

(Chubut, Argentina) cuando en 2003, gracias a las campañas de sensibilización llevadas adelante 

por la Asamblea de Vecinos Autoconvocados (que incluyó la proyección de la película peruana), se 

consigue con el 81 % de los votos de la consulta popular el No a la Mina. El entonces gobernador 

de Chubut, Lizurume, debió suspender por tiempo indefinido el proyecto minero. 

Unos años más tarde (2011), tendremos de la mano de dos realizadores argentinos, Pablo 

D'Alo Abba y Cristian Harbaruk, la realización del documental Vienen por el oro, vienen por todo, 

donde se narra la victoria épica del pueblo de Esquel que logró vencer al poder económico y 

político, impidiendo que se llevara a cabo el emprendimiento minero de oro y plata de la empresa 

canadiense Meridian Gold. El emprendimiento minero que se iba a instalar a 7 km de la ciudad, 

usando enormes cantidades de agua y cianuro, parecía ser la gran solución para el 50% de la 

población que vivía por debajo de los límites de pobreza. El referéndum organizado por un grupo 

de vecines logra desarticular las falsas promesas de desarrollo a partir de nuevas formas de 

organización político-social. 

Este documental aborda, desde un riguroso trabajo estético y narrativo, la lucha por la 

autodeterminación de un pueblo frente a la explotación minera y constituye, de esta forma, una 

herramienta de lucha para el resto de los pueblos que combaten contra la explotación minera a 

cielo abierto demostrando la fuerza de la unión frente a batallas aparentemente perdidas 

Siempre sobre la misma línea, hay otra película de gran relevancia, Hija de la laguna, 

documental peruano de 2015, dirigido por Ernesto Cabellos Damián, que cuenta la lucha de Nélida 

Ayay Chilón y las comunidades campesinas por conservar una laguna bajo la cual se encuentra un 

rico yacimiento de oro codiciado por la empresa minera más grande de América del Sur, la 

Yanacocha. 

La protagonista, al proteger la laguna, defiende la vida de su comunidad que, sin esa fuente 

natural, se quedaría sin agua, pero los intereses políticos económicos quieren avasallar el 

territorio y reprimen brutalmente a quienes se oponen a sus planes. Miles de personas quieren 
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proteger los recursos hídricos de los Andes y se unen, junto a Nélida, en la Marcha por el agua 

desde Cajamarca hasta la capital peruana de Lima. 

Este documental, que recorrió festivales internacionales y recibió premios destacados, no 

solo ayudó a difundir historias de injusticia socio-ambiental sino que también sensibilizó al público 

de los países centrales de donde proceden las empresas mineras, como Estados Unidos y Canadá, 

en relación a las consecuencias de la instalación de mineras en los territorios latinoamericanos. 

Cine y soberanía alimentaria 

Otro de los tópicos de los conflictos territoriales se centra en el concepto de Soberanía 

Alimentaria desarrollado por Vía Campesina y llevado al debate público con ocasión de la Cumbre 

Mundial de la Alimentación en 1996, donde se afirma el derecho de los pueblos a producir 

alimentos y el derecho a decidir lo que quieren consumir y cómo y quién lo produce. A lo largo de 

éstos últimos 25 años, en un contexto en el cual los gobiernos latinoamericanos han optado 

masivamente por consolidar un paradigma agrario basado en los transgénicos, la problemática 

centraliza el debate agrario continental. (Vía Campesina, 2004). 

Entre los ejemplos a tener en cuenta en este caso, se encuentran: 

Desierto verde de Ulises de la Orden (2013). Es un largometraje documental argentino 

sobre la producción de alimentos que descubre los mecanismos actuales de la industria 

agropecuaria, planteando la necesidad de visibilizar problemas asociados a este negocio, como la 

deforestación, la desertificación de los suelos y la contaminación con herbicidas, insecticidas o 

fungicidas, los llamados popularmente “agrotóxicos”. En Ituzaingó Anexo, un barrio en los 

márgenes de la Ciudad de Córdoba, Argentina, lindero a campos de soja, cientos de personas 

mueren de cáncer al ser envenenados por pesticidas. Alertadas por la salud de sus familias y la 

comunidad, un grupo de mujeres comienza a reunirse para realizar acciones conjuntas. Al tomar 

trascendencia el mapa de la muerte que ellas elaboran, por primera vez, comienza un juicio sin 

precedentes. 

El documental 9.70 de Victoria Solano (Colombia, 2013), relata la historia de un grupo de 
campesinos a los que el gobierno de Colombia les incautó y destruyó 70 toneladas de arroz 
en defensa de los intereses de empresas trasnacionales establecidos en el marco del 
Tratado de libre comercio con Estados Unidos. 
La gran función de este documental fue la de asociarse a la campaña social que estaba 
madurando en Colombia en torno a la Ley de Semillas con un primer corte que había sido 
emitido antes por Telesur y luego por youtube. El alcance del material lanzado por las 

226



redes, en paralelo a una campaña de crowdfunding, llegó a niveles inesperados. (Santucho, 
2017) 

Esta experiencia demuestra que la construcción de redes y alianzas estratégicas pueden 

generar mayor impacto social para un proyecto, no solo de tipo audiovisual. 9.70 sirvió, en este 

sentido, para que la clase media urbana entendiera el conflicto agrario de una manera directa. Por 

tanto, ese sector de clase no fue un público pasivo, sino que, al contrario, se empeñó en llevar el 

mensaje desde las redes sociales hasta las calles. 

Podemos decir, en conclusión, que la universalidad del mensaje cinematográfico se 

convierte en herramienta de transformación social cuando, al quebrarse aquellas barreras 

intangibles que separan a los espectadores pasivos de la realidad detrás de la pantalla, se deja en 

manos del Arte el poder de enlazar los mundos. 

Estamos frente a un cambio profundo de los paradigmas comunicacionales, vemos una 

sociedad que se autorepresenta, adueñándose del lenguaje audiovisual, para enfrentar la crisis del 

sistema de financiación y la censura de contenidos. A través de estos ejemplos se pone de 

manifiesto que las iniciativas locales pueden alcanzar una enorme repercusión, en la medida en 

que construyan redes de afinidad que multipliquen su impacto a nivel global. 

Conclusiones 

En la actualidad el pensamiento post-desarrollista en América Latina (Escobar, A. 2005), 

ofrece una perspectiva crítica al desarrollo extractivista hegemónico y su concepto de naturaleza. 

Desde este enfoque, en consonancia con el giro ecoterritorial de las luchas, se ha venido 

promoviendo una crítica a la ideología del progreso y otras valoraciones de la naturaleza, que 

provienen de otros registros y cosmovisiones.  

El gran debate se centra en torno a las alternativas del extractivismo y la necesidad de 

elaborar hipótesis de transición que contemplen alternativas al desarrollo. Muchos documentales 

cuentan las experiencias exitosas del alter desarrollo, relatando historias de la economía social, 

comunitaria y solidaria como es la agroecología. El gran problema es hoy el de poder disociar el 

imaginario cultural de calidad de vida de la democratización del consumo. Se necesita un profundo 

cambio de paradigma cultural respecto de la manera de ver la producción, el consumo y la relación 

de cuidado con el ambiente y los seres vivos. 

Entre los problemas que existen respecto de las redes socioambientales se encuentra, por 

ejemplo, la desconexión entre organizaciones que luchan contra el extractivismo ligadas al ámbito 
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rural y aquellas que representan importantes sectores sociales en las ciudades. Por eso sigue vivo 

un fuerte imaginario desarrollista entre los trabajadores de las grandes ciudades, ajenos a las 

problemáticas ambientales de las pequeñas y medianas localidades. 

La criminalización y la sucesión de graves hechos de represión y múltiples asesinatos de 

defensores y defensoras del bien común, se ha incrementado en diversos países. En este marco, la 

disputa por el modelo de desarrollo se centra sobre la posibilidad de que sea informado y 

participativo o condicionado por la imposición de gobernantes locales y grandes corporaciones 

(Svampa, 2016). 

Desde los años 80’, afirma Unceta (2009), diversos autores latinoamericanos, críticos de la 

visión macrosocial, planificadora y centralizada del desarrollo, plantearon la importancia de una 

concepción inclusiva y participativa, definido a una escala diferente de respeto por las culturas 

campesinas y originarias y de fortalecimiento de las economías locales y regionales. 

En esa misma época se acuñaría la noción de desarrollo sustentable, la cual se instalará en 

un campo de disputa polít́ico-ideológica. Por un lado, hay un sentido fuerte que considera el 

crecimiento como un medio y no como un fin en sí mismo y, por ende, coloca en el centro de las 

preocupaciones el compromiso con las generaciones presentes y futuras, al tiempo que apunta a 

respetar la integridad de los sistemas naturales que permiten la vida en el planeta; del otro lado, 

un sentido débil, que considera la posibilidad de un estilo de desarrollo sustentable a partir del 

avance y uso eficiente de las tecnologías. Mientras que el sentido fuerte es sostenido hoy por 

diferentes organizaciones sociales, sectores ambientalistas e intelectuales críticos, el sentido débil 

recorre más bien la retórica de las corporaciones y de los elencos gubernamentales de los más 

variados países (Svampa, 2016). 

En un sentido amplio, la definición del desarrollo sustentable se refiere a la necesidad de 

modificar la relación sociedad humana-naturaleza y, por tanto, a un cambio sustancial en el 

proceso civilizatorio. Pero, en un sentido concreto, se topa con restricciones tecnológicas, 

culturales, económicas y de muy diversa índole, de las cuales dependen las posibilidades reales de 

aplicación (Ávila Romero, 2020). 

Las medidas de emergencia tomadas a raíz de la crisis de COVID-19 han detenido al sistema 

global, aislando la población por miedo al contagio, con graves consecuencias sociales y 

económicas. La reducción momentánea de emisiones de CO2 nos demostró que es posible frenar 

las principales fuentes de contaminación del Planeta, pero si no reducimos drásticamente la 
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dependencia de los combustibles fósiles y las emisiones de gases de efecto invernadero a través 

de una transición socio-ecológica, las consecuencias pueden ser devastadoras. 

El cine tiene la responsabilidad de contar historias transformadoras que permitan 

reflexionar sobre las causas y las posibles soluciones a esta emergencia que nos deja poco margen 

de acción si no logramos hacernos eco de las demandas de los pueblos originarios, de los 

movimientos juveniles y feministas que vienen reclamando con urgencia un nuevo paradigma 

social (sistémico) a nivel mundial.  

Se ha avanzado en encontrar soluciones y generar propuestas, solo nos queda romper esas 

barreras de dominación cultural que nos impiden reconocernos como seres inter y eco-

dependientes capaces de tejer redes de afinidad que devuelvan un modelo de vida, producción y 

consumo basado en los valores de inclusión y justicia socio-ambiental. 

Para comprender y enfrentar las problemáticas sociales actuales, es indispensable adquirir 

herramientas de análisis crítico de la realidad global para hacer frente a las crisis generadas por 

este modo de producción y de vida. El rol del cine socio-ambiental es crucial en este contexto, ya 

que, además de favorecer la puesta en red de saberes y prácticas, despertar conciencias y 

promover un profundo cambio socio-cultural, tiene la posibilidad de brindar alternativas a la 

linealidad de un relato occidental basado en una visión de progreso conflictiva y dominante. 

Si queremos revertir el paradigma civilizatorio que basa su desarrollo en la 

mercantilización de los recursos naturales y de la vida, es imperante devolver al imaginario 

colectivo una narración circular que conciba al ser humano como parte de un todo junto con la 

naturaleza y con los seres que habitamos el planeta, capaz de ver la diversidad como una riqueza. 
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Resumen 

El objetivo de este trabajo es mostrar que los Estudios de Impactos Ambientales constituyen 

una incesante colonización ontológica y epistémica patrimonial, efecto de la modernidad 

neocolonial y neoextractivista. Son dispositivos fundamentales en la creación de las ruinas 

del progreso minero en San Juan y tienen un rol activo en la supresión y omisión de las 

relaciones y sus significados en los territorios de vida. Metodología: Constelando entre 

ruinas, riquezas, destrucción y violencia, este trabajo adopta una perspectiva metodológica 

etnografía arqueológica situada. Contribución al conocimiento: Contribuye al campo de los 

estudios del neoextractivismo minero en Argentina y Sudamérica, y a los estudios críticos 

del patrimonio y la arqueología. 

Palabras claves: neoextractivismo minero; patrimonio; ruinas; riquezas; destrucción y 

violencia 

Abstract 

The objective of this work is to show that Environmental Impact Studies constitute an 

incessant ontological and epistemic colonization of heritage, an effect of neo-colonial and 

neo-extractivist modernity. They are fundamental devices in the creation of the ruins of 

mining progress in San Juan and have an active role in the suppression and omission of 

relationships and their meanings in the territories of life. Methodology: Constellating 

between ruins, riches, destruction and violence, this work adopts a situated archaeological 

ethnography methodological perspective. Contribution to knowledge: Contributes to the 

field of mining neo-extractivism studies in Argentina and South America, and to critical 

studies of heritage and archaeology. 

Keywords: mining neo-extractivism, heritage, ruins, wealth, destruction and violence. 
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Preludio 

 

Vista Estancia El Chinguillo, margen izquierda del Rio Blanco/Jáchal. Foto de la autora, 
enero 2008. 

 

En un caluroso enero de 2008, esquivando a los enormes jejenes caminamos largas 

horas y varios días por los alrededores del lugar, donde aún perviven restos muy claros de 

asentamientos de más de cinco siglos atrás. Allí cerca de El Chinguillo, un día caminé entre 

los restos de pequeñas aldeas de casitas de barro de esquinas redondeadas y pisos 

hundidos. En esas antiguas paredes de barro habitan fantasmas de niños que se esconden 

presurosos, como jugando. En ese entonces, el ahora finado Don Juan Solar me contó que su 

familia llegó al lugar a principios del siglo XX, cuando “todo esto era matorrales cerca del río 

y pura ruinas no más”. En esas casas antiquísimas se acomodaron a vivir un tiempo, en 

apretada convivencia con los fantasmas de los indios, para luego fundar un pequeño paraje 

que nunca llegó a ser pueblo: “El Chinguillo”. 

Así nació ese pequeño paraje norteño que, más tarde hacia 1970-1980, sería 

integrado a la Reserva de Biosfera San Guillermo y al Parque Provincial y Nacional 

homónimos, época en que estas ruinas indígenas empezarían a ser ontológicamente 

convertidas al patrimonio arqueológico provincial (Jofré, 2021). Sin embargo, por su 

posición periférica a los límites del Parque Nacional San Guillermo, estos restos de antiguas 

aldeas de barro quedaron fuera del alcance del trabajo patrimonializador de la arqueología 

puesta al servicio de los administradores estatales. Estas ruinas quedaron olvidadas como 
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restos y escombros “poco estudiados por los científicos y olvidados por el turismo” según 

sostenían los integrantes de la familia Soler, únicos habitantes en El Chinguillo. 

 

 

 
El Carrizalito, cercano a El Chinguillo. Vista de restos de antiguas casas de barro 
construidas durante algún momento del primer milenio d.C., y reocupadas 
posteriormente por la familia Solar en la primera mitad del siglo XX. Foto de la 
autora, enero 2008. 

 

El Chinguillo es el paraje habitado más cercano a la zona núcleo de la Reserva de 

Biosfera San Guillermo, y el acceso obligado al Parque Nacional San Guillermo. En esos años, 

la exploración minera realizada por empresas extranjeras ya era habitual. Mina Veladero, 

emplazada a unos 120 kilómetros aproximadamente al oeste de Chinguillo, había iniciado 

su explotación entre 2005-2006 y el boom de la minería a gran escala se vivía como una 

promesa de futuros auspiciosos. Carina relata: “Vimos camionetas que pasaban, cuando 

estábamos cerca del río hoy”. Y Juan Solar agrega: “No son del Parque (Nacional San 

Guillermo). Son geólogos mineros que van al Macho Muerto donde está la mina de Don 

Josemaría Suarez” (Comunicación personal). 

En 2004, cuatro años antes de nuestra visita a El Chinguillo, la firma minera 

Desarrollo de Prospectos Mineros S.A. (DEPROMINSA), la subsidiaria argentina de Tenke 

Mining Corporation, una compañía del Grupo Lundin, había realizado una perforación inicial 

de 280 metros, donde encontró un depósito de oro y cobre de importancia (Shillitoe, et al., 

2019) en una zona minera conocida localmente como Macho Muerto. 

En 2008 nadie conocía, ni imaginaba, la enorme potencia gravitatoria que este 

proyecto minero -bautizado Josemaría- tendría en las siguientes décadas frente a la 
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expectativa de la minería mundial que ya se conoce como el boom del cobre en el siglo XXI.1 

La población de la zona, en El Chinguillo, Malimán, Angualasto, Colangüil y Rodeo, estaba al 

tanto de que varias empresas mineras prospectaban la zona. Algunas de estas tomaban, 

ocasionalmente, mano de obra del lugar buscando guías y ayudantes conocedores del 

territorio. Pero en general no se conocían los pormenores de las tareas de estas 

exploraciones. Al preguntar por estas extrañas camionetas mineras lxs pobladores solían 

decir: “Dicen que andan explorando, toman muestras y andan por muchos lados. Alquilan 

habitaciones aquí en Angualasto y en Rodeo, se quedan muy poco y no dicen mucho” 

(Comunicación personal). En el sitio web Josemariaresources.com se informa que hasta 2020 

se realizaron 11 campañas de perforación en el yacimiento Josemaría, desde el año 2003. Y 

se indica que la perforación en el yacimiento hasta la fecha llega a los 76.206 metros en 190 

orificios de perforación. 

Trece años después de mi visita de 2008 a El Chinguillo, en febrero del 2021, el 

Gobierno de San Juan, a través del Ministerio de Minería, llamó a consulta pública con 

relación al Estudio de Impacto Ambiental para la Etapa de Explotación del Proyecto Minero 

Josemaría,2 proyecto minero operado por la firma Desarrollo de Proyectos Mineros SA 

(DEPROMINSA), subsidiaria argentina de Josemaría Resources del Grupo Lunding, 

corporación transnacional canadiense, que se proyectaba como la mayor inversión privada 

del país en 2020. Según el propio Gobernador Sergio Uñac, “generará 4000 empleos durante 

su construcción y requerirá una inversión de 3 millones de dólares en cuatro años” 

(Gobierno de la Provincia de San Juan, 2021, p. 14). 

El Proyecto Minero Josemaría se ubica en el extremo norte de la Provincia de San 

Juan, en el departamento de Iglesia, en la alta cuenca del río Blanco-Jáchal. Las obras se 

proyectan en una zona comprendida entre los 3.700 y los 5.300 m s. n. m., específicamente 

sobre la Cordillera Frontal en el Macizo del Potro que se localiza en el límite internacional 

1 En un video empresarial promocionado en inglés en el sitio web https://josemariaresources.com 
se muestra a los responsables del proyecto minero exaltando esta empresa depredatoria como una 
cruzada por la búsqueda mundial de reservas de cobre: “El mercado del cobre se estrecha con el paso 
de los años, y si se observan varios pronósticos de la industria, verán que la brecha entre la oferta y 
la demanda se estrecha. Aumentará en el momento en que este proyecto entre en funcionamiento 
(…). Josemaría posee enormes reservas de 6.700 millones de libras en cobre y 7 millones de onzas de 
oro y un gran perfil de producción de 130.000 toneladas de cobre de más de 230.000 onzas de oro 
para una vida útil de 19 años (…). El proyecto es importante para cualquiera que esté buscando 
activos estratégicos que ayuden a llenar ese déficit en la oferta de la próxima década, nuestro 
proyecto llegará a lo más alto (Ian Gibbs –CEF- y Adam Lundin -Presidente, CEO y Director de Lundin 
Gold- video Josemaría Vignette - Copper Demands, traducción de la autora). 
2 El Estudio de Impacto Ambiental de la fase de Explotación del Proyecto Josemaría fue presentado 
por DEPROMINSA S.A. y realizado por las Consultoras AUSENCO-Vector S.A. 
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con Chile.3 Este proyecto es uno de los 22 proyectos mineros que existen en el 

Departamento de Iglesia, la gran mayoría dentro de la Reserva de Biosfera San Guillermo, 

en la zona comprendida dentro de la Reserva Provincial San Guillermo en San Juan y 

contigua a la Reserva Provincial de Usos Múltiples Laguna Brava (jurisdicción de la 

Provincia de la Rioja). Según el EIA presentado, el propósito del Proyecto Josemaría es: 

el aprovechamiento de recursos minerales de cobre (Cu), con contenidos de oro 
(Au) y plata (Ag) durante un periodo estimado de 19 años, mediante minado 
convencional a cielo abierto y procesamiento del mineral mediante trituración, 
molienda, flotación, espesamiento y filtración del concentrado. (DEPROMINSA S.S-
AUSENCO, 2021) 

Interrumpiendo el discurso patrimonial 

Quisiera entrar a la conversación propuesta por lxs editores de este estimulante 

dossier introduciéndome por uno de los puntos de la propuesta planteada con relación a la 

historia de la destrucción y las resistencias que ella provoca, ahí en las invisibles nuevas 

lógicas dislocatorias del capital global y las ruinas. Resto y desecho me provocan desde la 

perspectiva benjaminiana de la ruina y la constelación. Constelando entre ruinas, riquezas 

y desechos me propongo interrumpir los discursos patrimoniales que proyectan la ilusión 

de la conservación y la protección estatal en los Estudios de Impactos Ambientales de 

proyectos mineros en la provincia de San Juan. Intento develar los sentidos y efectos del 

montaje técnico científico producido por informes científico técnicos, con el propósito de 

mostrar el rol que estos cumplen en la fragmentación de los territorios para la destrucción 

de los vínculos y relaciones que otorgan sentido y significado a la experiencia. 

Caminos, casas, aldeas, canales para la derivación de agua, canchones de cultivo, etc. 

y hasta los cuerpos humanos de antiguos pobladores de estos territorios son 

(re)descubiertos –sino creados– como lugares heterotópicos (sitios arqueológicos, 

monumentos históricos, patrimonios de la humanidad) donde se decreta la abolición del 

tiempo y a la vez su disfrute (Gnecco, 2021). Este curioso proceso de arruinación (puede 

leerse también como invención y destrucción) de lugares de memoria convocan al pasado 

de una manera muy particular: 

Las ruinas (del latín ruina: caída, derrumbe, desplome, hundimiento) conectan 
pasado con presente: son la presencia fenomenológica de lo que fue, el contacto del 

3 Sus límites geográficos son: hacia el oeste se encuentra el cordón montañoso de la cordillera de Los 
Andes, donde se destaca el Cordón El Potro, cordillera que constituye el límite con Chile. El límite 
norte está definido por la provincia de La Rioja y la cuenca del Río Blanco. Al sur por la cuenca 
hidrográfica del Río de La Sal y al este por la Cordillera Cordón de La Brea. Fuente: 
https://josemariaresources.com/es/ 
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cuerpo con la historia. La ruptura entre los tiempos de uso y los residuos que 
significan las ruinas las dota de una capacidad para significar el pasado, siempre y 
cuando exista una mediación narrativa entre ese pasado que ya no está y un 
presente dominado por su presencia. La mediación narrativa pasa por su aparatosa 
escenificación en el acto patrimonial. (Gnecco, 2021) 

Esa mediación narrativa de la que habla Cristóbal Gnecco es justamente la tarea que 

realizan disciplinas como la arqueología y la historia a través de sus metodologías. Por ese 

motivo, por su capacidad de arruinar cancelando el tiempo de los otros y arrojando al futuro 

(al desarrollo y progreso) los desechos del pasado, la arqueología se ha convertido en una 

experticia muy requerida para empresas extractivistas que desean explorar, explotar, 

destruir territorios y poblaciones (Gnecco y Schmidt Dias, 2017; Haber, 2017; Shepherd, 

2017). La participación de esta disciplina en los Estudios de Impactos Ambientales 

presentados por empresas extractivistas y evaluados por gestores del Estado son ejemplos 

acabados de procesos de destrucción que aquí llamaré “arruinación”, y que en muchas 

ocasiones coincide con dinámicas de patrimonialización avanzando hacia lugares donde 

antes no habían llegado, como son los lugares de altura o cordilleras montañosas donde las 

explotaciones mineras buscan reservorios ocultos de minerales. 

El arqueólogo español, Alfredo González-Ruibal (2018) acertadamente propuso 

cuestionar las perspectivas despolitizadas y biologicistas del Antropoceno bautizando esta 

era, desde una perspectiva arqueológica contemporánea, la Era de la Destrucción. En 

consonancia con ello, sostengo que los Estudios de Impacto Ambiental constituyen 

dispositivos de poder del orden civilizatorio y colonial, parte importante de la avanzada 

ontológica moderno colonial, patriarcal y extractivista por la cual el neoextractivismo 

contemporáneo avanza destruyendo la vida, convirtiendo en ruina y destrucción todo 

aquello que se encuentra a su paso. En este sentido, la destrucción como signo de violencia 

extractivista moderno capitalista es un elemento clave para entender la producción del 

espacio en la construcción territorial del San Juan minero en el siglo XXI. 

La idea de la destrucción como elemento central de los procesos contemporáneos 

de producción del espacio ha sido abordada en un libro reciente de Gastón Gordillo, 

publicado en 2018 y traducido al español con el nombre de Los escombros del progreso. 

Ciudades perdidas, estaciones abandonadas y deforestación sojera en el norte argentino. Este 

antropólogo argentino realizó una etnografía arqueológica examinando los escombros de 

las ruinas como nodos que forman constelaciones en la localidad del Chaco salteño. A partir 

de un “enfoque constelacional de la etnografía”, adoptando la idea bejaminiana de 

constelación para evocar “una conectividad no casual definida por la multiplicidad, la 

ruptura y la fragmentación” (Gordillo, 2018, p. 35), Gordillo se propuso etnografiar las 
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materialidades de los escombros que sobreviven en la positividad del paisaje sojero y 

devastación forestal neoextractivista. Al indagar esos lugares que han sido históricamente 

negados para crear el presente, el autor exploró los escombros como figuras de negatividad, 

eso que encubre lo que no se ve a primera vista. Desde una perspectiva de las constelaciones 

tramadas en el habitar en relación cotidiana con esos escombros (en contraposición a las 

ruinas), el autor propuso una aguda comprensión de las prácticas y percepciones humanas 

que constituyen la espacialidad de estos lugares inadvertidos para las subjetividades 

dominantes. 

Siguiendo aquellos antecedentes de estudios etnográficos argentinos interesados en 

la negatividad como perspectiva y metodología, en esta oportunidad deseo prospectar 

etnográficamente las conexiones ocultas, inadvertidas y omitidas entre las ruinas, las 

riquezas y la destrucción producidas por el avance feroz de la minería metalífera a gran 

escala en la provincia de San Juan. Sitúo mi crítica en los Estudios de Impacto Ambientales 

de proyectos mineros, y para esto me valgo de lo que más conozco, la magia hipnótica del 

patrimonio, un mecanismo de arruinación clásico de los estados nacionales modernos. 

 

 
Estancia Quebrada de Agua Blanca, Departamento Iglesia. Vista de un antiguo grabado 
en piedra con dibujos de camélidos que ha sido empotrado con cemento en el acceso 
a la casa familiar, junto a la gruta de la Virgen de Adacollo. Foto de la autora, febrero 
2012. 

 

A diferencia de Gordillo, no empleo aquí el concepto de escombros para referirme a 

los restos de antiguas construcciones indígenas y coloniales en la zona, puesto que lo 

considero inadecuado para el caso entre manos (no así para otros casos). 
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Desde un punto de vista interpretativo arqueológico (aunque no estrictamente 

disciplinario), entiendo que los restos materiales del pasado tienen una potencia 

impactante en la experiencia y el conocimiento, y por eso no siempre son montículos 

amorfos sin cuerpo y sin una interpretación narrativa de la experiencia con esa 

materialidad. Los restos son huellas y vestigios que nos permiten reconstruir sentidos y 

significados a través de sus formas, disposiciones, usos contemporáneos e interpretaciones 

de los propios pobladores actuales. Esa es la base sobre la cual entendemos su relación con 

existencias, ideas y prácticas efectuadas en el pasado. La reflexión del arqueólogo Alejandro 

Haber acerca de la experiencia con el vestigio me parece más apropiada para captar el 

sentido de las materialidades que resisten al tiempo y que, en muchos casos, se resisten a 

ser pensadas como meros escombros resultado de una destrucción. 

El vestigio (…) es mucho más que aquello que resta del pasado. Asimismo, el vestigio 
agencia el conocimiento mucho más allá de su utilidad como medio para conocer el 
pasado. El vestigio importa un foco de atención sobre algo que está más allá de sí 
mismo. Ese poder semafórico es lo que explica la generalidad de la experiencia 
arqueológica, siempre que consideremos a esta como la experiencia de lo 
arqueológico independientemente de su inclusión en un marco disciplinario. Se 
trata de una experiencia de simultaneidad de pasado y presente, materia y espíritu, 
cosidad y agentividad, vida y muerte; y sin dudas se trata de una experiencia 
suficientemente potente. Es en la modernidad colonial que esa experiencia requiere 
ser controlada, en principio porque contradice los fundamentos mismos de la 
modernidad. (Haber, 2017, p. 22-23) 

En estos territorios, los pobladores han reutilizado estos objetos en sus propias 

viviendas, o reutilizaron antiguas casas muy antiguas, como contaba Don Juan Solar en El 

Chinguillo. De esta forma, inscriben estas materialidades de la memoria dentro de sus 

propias vidas en un tiempo de contemporaneidad, otorgando sentidos de continuidad en 

los usos e interpretaciones de estos restos, fragmentos y ruinas. Por eso, como también lo 

advierte Gordillo en localidades de Salta, estas interpretaciones y reutilizaciones “desafían 

la fetichización elitista de las ruinas” (Gordillo, 2018, p. 44) que hacen los administradores 

científicos estatales patrimoniales, algo que ya hemos notado en las versiones de la cayana 

en Malimán (ver Jofré et all, 2008). 
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Detalles del plano del Proyecto Minero Josemaría. Se observan las localizaciones de dos 
escombreras en color rosa y zonas de acopio de roca triturada en naranja alrededor del 
open pit en color rojo, el dique de cianuración y depósitos de colas en color gris y morado. 
Fuente: Informe de Impacto Ambiental para la Fase de Explotación Proyecto Josemaría, 
DEPROMINSA S.A.-AUSENCO, 2021. 

 

Prefiero reservar el término escombros para estos restos de destrucción 

contemporáneos que agencia el neoextractivismo4 minero en los territorios del norte de San 

Juan. Esos escombros aquí son particularmente dañinos, ya que son producidos por la 

acción de trituración y cianuración de la roca para la separación química de minerales, 

proceso minero altamente tóxico y pernicioso para la vida, que como resultado produce 

montañas de escombros de roca cianuradas a los costados de las minas y poblados. 

Escombros y territorios cianurados son el equivalente de destrucción tangible en los 

territorios afectados por la minería a gran escala, un tipo de extractivismo industrial 

distinto al extractivismo sojero que Gordillo intenta describir etnográficamente en el Chaco 

salteño. 

4 El concepto de neoxtractivismo al que me refiero se entiende de una manera amplia como un 
“modelo sociopolítico-territorial plausible de ser analizado a escala nacional, regional o local” y, desde 
un punto de vista teórico más amplio, como “una ventana privilegiada para dar cuenta de las 
dimensiones de la crisis actual” (Svampa 2019, p. 17-18). Este nuevo modelo sociopolítico-territorial 
se basa además en la exportación a gran escala de bienes primarios considerados comodities, el 
crecimiento económico y la expansión del consumo (Svampa 2012; 2019; Svampa y Viale 2014), y se 
encuentra articulado discursivamente con versiones del desarrollismo expresado globalmente, por 
ejemplo, en los objetivos del Desarrollo Sostenible en la agenda 2030 de UNESCO. Desde estas 
definiciones considero que no puede reducirse el neoextractivismo a la presencia de industrias 
extractivas como la minería o la explotación de hidrocarburos, como usualmente se hace en la 
bibliografía antropológica y arqueológica que actualmente se ha empezado a interesar en el 
neoextractivismo como concepto. Igualmente reservo el termino extractivismo para referirme al 
extractivimo clásico, conocido en Abya Yala desde el siglo XV con el hecho colonial, y para denominar 
genéricamente a la colonización ontológica-epistémica por la cual se crea aquello que luego será 
despojado, tal es el caso de la naturaleza y cultura, principios ontológicos modernos capitalistas 
básicos en la epistemología del patrimonio.  
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La consulta pública en el proyecto minero Josemaría 

La consulta previa es una herramienta obligatoria según la legislación vigente en 

Argentina,5 sin embargo, en el contexto de la Provincia de San Juan resulta ser un hecho 

realmente novedoso, puesto que ningún proyecto es sometido a consulta pública mediante 

mecanismos públicos que se ajusten a los requerimientos de la población consultada. Como 

era de esperarse, el procedimiento de consulta abierto para este nuevo proyecto minero 

adoleció de condiciones libres y accesibles para todxs. Por ejemplo, sin tener en cuenta el 

contexto de aislamiento social y preventivo dispuesto a nivel nacional y provincial por la 

pandemia de COVID-19, en el edicto publicado en el Boletín Oficial se planteó que la consulta 

se efectuaba personalmente a través de un método de inscripción en un libro de actas 

administrado por el Ministerio de Minería de San Juan, y a partir del cual, una vez asentada 

la persona que formalizaba su participación en la consulta pública (con documento de 

identidad en mano), recién se ponía a disposición un disco compacto con los pesados 

archivos que componían las más de 7500 páginas del Estudio de Impacto Ambiental. 

Inclusive, al momento de las presentaciones de las objeciones al proyecto, en la mesa de 

entrada del Ministerio de Minería, lxs pobladorxs debimos pagar un canon (calculado en 

unidades tributarias) por hoja de la presentación realizada, algo muy habitual en la mesa de 

entrada de este Ministerio. 

Es necesario hacer notar que la consulta pública se habilitó para hacer objeciones y 

sugerencias al Estudio de Impacto Ambiental (en adelante EIA) de la Fase de Explotación del 

mencionado proyecto. Según se informó en medios oficiales de la provincia, los estudios de 

factibilidad del proyecto estuvieron presentados en el año 2019, “tales estudios incluían los 

análisis económicos, técnicos, legales, así como los estudios de Caracterización Social y 

Caracterización Ambiental para programas la evaluación de la viabilidad del proyecto” (Si 

San Juan-Servicio informativo del Gobierno de San Juan, 2021). 

¿Por qué se abriría una consulta pública en todo el territorio provincial, cuando 

nunca antes se hizo para otros proyectos de explotación que ya están en marcha? 

Analizando el escenario, la estrategia estuvo orientada a recuperar algo de la confianza de 

la población de San Juan, luego de los públicos desastres que significaron los reiterados 

derrames tóxicos en Mina Veladero. Hecho que les costó la licencia social a todos los 

proyectos extractivos locales, y que llegó a poner en crisis política al gobierno de San Juan 

entre 2015-2017. En este contexto previo, el Proyecto Josemaría tiene a sus espaldas el 

5 La Ley General de Ambiente Nº 25.675 y La Ley de Acceso a la Información Pública Ambiental Nº 
25.831 son las leyes de presupuestos mínimos que protegen derechos básicos ya reconocidos en la 
Constitución Nacional argentina. 
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fantasma de la catástrofe vivida en Mina Veladero, ubicada a pocos kilómetros al oeste del 

primero. 

Sabiendo que la pelea es desigual, participamos de esta consulta intentando ampliar 

nuestro conocimiento sobre este nuevo proyecto minero. Tomé la iniciativa y contacté por 

email a varixs colegas y organizaciones asamblearias y comunidades indígenas que estarían 

interesadxs en ser parte de una lectura integral de diferentes secciones del abultadísimo 

EIA del Proyecto Josemaría. Nos convocamos a leerlo seccionándolo en temas de interés y 

experticias. Luego compartimos nuestras observaciones grupalmente en dos reuniones 

virtuales efectuadas durante el período de aislamiento social por COVID-19. A estas lecturas 

se sumaron organizaciones asamblearias contra el extractivismo minero, la Asamblea 

Riojana Capital, la Asamblea de Vinchina, la Asamblea de Chilecito por la Vida, la Asamblea 

Jáchal no se toca, la Asamblea de Agüita Pura (de San Juan), vecinxs y colegas de diferentes 

materias y disciplinas abocadxs a la monumental tarea que nos llevó dos meses de 

intercambios y lecturas. 

Las observaciones que realizamos desde diferentes puntos de vista y conocimientos 

fueron muy reveladoras, en particular la observación realizada por lxs glaciólogxs Cristian 

Villaroel y Ana Paula Forte (2021), quienes mostraron que el proyecto pretende construirse 

sobre glaciares de escombro no reconocidos como cuerpos de agua a proteger por la Ley 

Provincial de Glaciares. Por esta razón en el EIA, la empresa y sus consultores sostienen que 

se rigen por la Ley Provincial de Glaciales, desconociendo la Ley Nº 26.639 de Régimen de 

Presupuestos Mínimos para la Preservación de los Glaciares y del Ambiente Periglacial. 

Participación no es consulta previa. ¿Y las comunidades indígenas? 

En la parte de los Estudios de la Línea de Base Social,6 en el apartado titulado Plan 

de Participación Ciudadana desarrollado durante la elaboración del EIA (PPC) (p. 73 del 

Capítulo II, parte I), la empresa y sus consultores dicen que: 

6 Estos estudios socioeconómicos y culturales estuvieron a cargo de: Nanclares, Mario Alfredo 
(sociólogo egresado de la UBA, responsable Línea de Base Social), Emilio Posleman (Licenciado en 
Economía, egresado de la UNC, Revisor estudios socio-económicos), Ana María Rubistein 
(antropóloga egresada de la UNR, Supervisora Señor de Estudios Sociales para Ausenco). Es 
destacable que de estos profesionales responsables de la Línea de Base Social y Arqueológica del EIA 
de la Fase de Explotación del Proyecto José María el único residente en San Juan y con experiencia en 
estudios previos en la provincia es Emilio Posleman, quien viene desarrollando estudios de 
consultoría de este tipo para otros EIA de proyectos mineros (Proyecto Costelaciones, y otros). El 
resto de los profesionales responsables de la Línea de Base Social y Arqueológica no residen en San 
Juan y no poseen antecedentes de investigación en la provincia, ni acreditan conocimiento en el área 
a estudiar en el EIA. Es importante señalar este hecho referido a contrataciones de profesionales 
ajenos a la zona de estudio en el EIA porque el estudio realizado demuestra esta falta de conocimiento 
en el área y de los antecedentes de estudios e investigaciones existentes hasta el momento 
localmente. 
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Hasta enero de 2021, Josemaría llevó a cabo más de 200 instancias de participación, 
las que corresponden a las etapas Tempranas y de Factibilidad del PPC. Estas 
actividades de información y participación se continuarán realizando a lo largo de 
todo el ciclo de vida del Proyecto. 

En este PPC, la participación en talleres y reuniones se iguala al concepto de 

consulta, sin considerar que una consulta tiene otras características tal como está 

establecido, por ejemplo, en la Consulta Libre Previa, Informada y Consentida establecida 

en el Convenio 169 de la OIT7 para población indígena, máxime cuando en la página 38 del 

mismo capítulo II del EIA (tomando como base la información del Censo INDEC 2010) se 

dice que: 

El 45% de la población indígena que habita en el Departamento de Iglesia se 
reconoce como Huarpe, el 31% Quechua y el 12% Diaguita. Del total, el 45% residía 
en 2010 en Rodeo, 41% en localidades rurales y el 14% en parajes aislados. 
El 43% de la población indígena que habita en el Departamento de Jáchal se 
reconoce como Diaguita, el 39% Huarpe y el 10% Mapuche. Del total, el 79% residía 
en San José de Jáchal, 13% en localidades rurales y el 8% en parajes aislados. 
(DEPROMINSA-AUSENCO, 2021) 

También se muestran cuadros con los nombres de las comunidades indígenas que 

existen en el territorio provincial de San Juan, citando además un desactualizado informe 

Excel del INAI (Instituto Nacional de Asuntos Indígenas) descargado de internet. La 

información provista en el EIA es tan caótica y desordenada, que para notar estas 

contradicciones hay que navegar horas en el larguísimo documento y archivos anexos. En 

esta sección dedicada a las comunidades indígenas, tampoco se hace ninguna mención a la 

existencia de la Comunidad Indígena de Guandacol (CONIGUA) inscripta en el RENACI-INAI 

desde 2003, ubicada en territorio político de la provincia de La Rioja. Aunque claramente 

esta comunidad indígena se halla afectada directamente por el Proyecto Josemaría, al punto 

de que en el EIA se aclara –varias veces– que actualmente el personal del proyecto accede 

en vehículos por La Rioja, a través de Guandacol y Villa Unión, siguiendo caminos de tierra 

en buen estado para llegar a Macho Muerto donde se emplaza el proyecto. 

En esta contradictoria sección donde no queda claro por qué habiendo comunidades 

indígenas en todo el territorio a impactar directa e indirectamente en este proyecto, no se 

realizó el procedimiento establecido en el Convenio 169 de la OIT. Al respecto, en el EIA se 

aclara que: “Cabe mencionar que el área del Proyecto no hay grupos indígenas registrados 

7 El Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT) fue adherido por la Argentina desde 1992, a través de la Ley N° 
24.071, y ratificado internacionalmente en el año 2000. Esto último le otorga a este convenio un 
rango constitucional. 
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y que el mismo no se ubica en tierras y/o territorios de comunidades nativas y/o de pueblos 

indígenas”. De este modo se crea confusión y se confirma una gravísima lesión a los 

derechos indígenas, trasgrediendo una norma internacional de rango constitucional en 

Argentina. 

Como corolario quiero subrayar una observación que también he mencionado en mi 

presentación realizada por escrito al Ministerio de Minería en el marco de la Consulta 

Pública (Jofré, 2021), y es la notoria ausencia, que hay en los estudios de la línea de Base 

Social, de mención a la conflictividad social desencadena por la resistencia frente a la 

minería a gran escala en San Juan y poblaciones aledañas a La Rioja. No hay ni una sola 

mención a los derrames tóxicos conocidos públicamente en Mina Veladero desde 

septiembre de 2015 y que se hallan bajo investigación en la justicia federal argentina. Una 

buena lista de investigaciones y publicaciones académicas y de divulgación científica, notas 

periodistas, e informes de organismos del Estado dan cuenta de esta conflictividad ausente 

en el EIA de la fase de exploración del Proyecto Josemaría (ver por ejemplo, Auditoria 

General de la Nación, 2018; Antonelli, 2016; Barrick Gold, 2015; Cámara de Diputados de la 

Nación, 2018; Casas, et all, 2020; Godfrid, 2018; Jofré, 2017; Moscheni, 2019; Naveda, 2017 

y 2021; Observatorio de Conflictos Mineros de América Latina, OCMAL, 2016; Rodríguez 

Pardo, 2010; Svampa y Antonelli, 2010; TN 2018; Wagner, 2018, entre otros). 

El Estudio de Impacto Arqueológico: fragmentación, supresión y violencia 

Inventariar patrimonios arqueológicos en territorios afectados por el avance 

neoextractivista resulta más una violencia solapada que una estrategia de defensa 

territorial, esa paradoja ejerce un poder alucinatorio y nos posiciona en un lugar 

esquizofrénico paralizante. La intención alegórica de las ruinas del pasado como patrimonio 

tiene efectos concretos, puesto que los objetos-signos convertidos a la ruina son “separados 

de los contextos de la vida: y con ello es, al tiempo, tan destruido como conservado. La 

alegoría se aferra a las ruinas, ofreciendo la imagen de la inquietud coagulada” (Benjamín, 

2010, p. 347). 

Los apartados dedicados a describir los aspectos socioculturales y arqueológicos del 

EIA del Proyecto Josemaría8 repiten, con muy pocas variantes, las argumentaciones que se 

8 Cristian Vitry (Arqueólogo egresado de la UBA, profesional del CONICET residente en la ciudad 
Salta) fue el profesional contratado por Knight Piésold para realizar la Línea de base arqueológica. 
Nótese que se trata de un arqueólogo que no tiene antecedentes en investigaciones en San Juan, salvo 
colaboraciones que ha realizado en publicaciones realizadas por el explorador montañista Beorchia 
Nigris, quien publicara el libro sobre el Qhapac Ñan con auspicio y apoyo económico de Barrick Gold 
(Beorchia Nigris, 2014). Vitry es un arqueólogo de la cartera de empresas mineras que exploran en 
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presentan en otros EIA presentados por otros proyectos mineros en San Juan desde inicios 

del siglo XX. Una comparación de este estudio con otros presentados para los Proyectos de 

Mina Veladero, Pascua Lama y Gualcamayo, ubicados en los departamentos de Iglesia y 

Jáchal, en el norte de la provincia de San Juan, muestra que una estrategia preferida por 

estos es acudir a los puntos de vistas sustantivistas y culturalistas que privilegian las 

descripciones socioeconómicas y deterministas ambientales, por sobre perspectivas 

historizadas de los procesos sociales que dieron lugar a las realidades que se intentan 

describir a partir de metodologías empiristas del análisis social y arqueológico, estas 

últimas construidas sobre la base de lecturas poco críticas de los antecedentes locales 

disponibles. 

Así, por ejemplo, en los Estudios de Impactos Arqueológicos se reproduce 

insistentemente la secuencia arqueológica construida por el Prof. Mariano Gambier en entre 

1970-1980, por la cual se describen secuencias temporales de ocupaciones humanas 

discontinuas y sin vínculos entre sí, identificadas como culturales arqueológicas, que según 

aquel autor no tuvieron ningún vínculo biológico ni cultural con las poblaciones actuales 

(para una discusión de este tema en San Juan y en contexto minero ver Jofré, Galimberti y 

Biasatti, 2010; Jofré, 2014; Jofré y Gómez, 2022). Esta descabellada interpretación por la 

que se presupone la extinción total de la población indígena en San Juan tiene fuertes 

componentes racistas y responde a un marco político económico propio de la segunda mitad 

del siglo XX, cuando la Provincia de San Juan afianzó sus bases en las expectativas de 

modelos de desarrollo, al tiempo que la arqueología se consolidaba disciplinariamente en 

esta provincia a partir de la construcción de epistemologías represivas, cuyo contexto de 

producción fueron las dictaduras militares (Jofré y Heredia, 2021). 

En general, estos EIA de proyectos mineros en San Juan argumentan que no existe 

población indígena contemporánea donde se asientan los proyectos mineros en cuestión, 

esto significa entre los 3000 m s. n. m. y 5000 m s. n. m., desconociendo a la población 

indígena que sí habita las zonas de influencia directa e indirecta en relación con el proyecto, 

y para la cual existe documentación oficial del Estado donde se reconoce su distribución, tal 

es el caso del CENSO 2010 (como ya mencioné antes para la Línea de Base Social). Esta lógica 

ambigua que manejan los EIA mineros en San Juan deriva de una concepción –

intencionalmente– errada de los procesos de Consulta Previa que tiende a equiparase a la 

participación de la población en reuniones y talleres. Este mismo procedimiento inconsulto, 

territorios del noroeste argentino, no solamente en Salta, y es asesor principal del Proyecto Qhapac 
Ñan en Argentina (Vitry, 2020). 
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ejecutado solo para ganar adeptos y penetrar en las comunidades afectadas a los proyectos, 

es el mismo que se ha observado en proyectos de patrimonialización arqueológica mundial 

auspiciados por la propia UNESCO, como es el caso del mentado Proyecto Qhapac Ñan (ver 

Jofré, 2017, 2022a). No es de extrañar que lxs arqueólogxs ejecutorxs de estos Estudios de 

Impactos Ambientales para proyectos mineros sean lxs mismxs que asesoraron en distintas 

etapas del proyecto Qhapac Ñan, en las siete provincias anexadas a dicho proyecto de 

patrimonialización en Argentina (Jujuy, Salta, Tucumán, La Rioja, Catamarca, San Juan y 

Mendoza). 

Los Estudios de Impactos Ambientales se encargan de hacer una descripción social 

y cultural de la población acomodándose a la idea de que todos los impactos provocados por 

estos proyectos mineros están en el marco legal permitido por el Estado provincial. Esto no 

significa necesariamente que se ajusten a la normativa vigente en el territorio nacional y 

provincial, porque siempre tienen un as bajo la manga. Para subsanar las fragantes 

contradicciones legales que se pudieran plantear en relación a la afectación de patrimonios 

naturales y culturales (esto incluye sobre todo glaciares y zonas de Reservas de Biosfera que 

el proyecto afecta) como resultado del impacto del proyecto Josemaría, la empresa dice que 

se rige por Decreto Provincial N° 1.426/96 que reglamenta la Ley Nacional N° 24.585 de 

Protección Ambiental para la Actividad Minera donde se establece a modo de comodín que: 

ARTICULO 1º- Sustitúyese el Artículo 282 del Código de Minería por el siguiente: 

ARTÍCULO 282.- Los mineros pueden explotar sus pertenencias libremente, sin 
sujeción a otras reglas que las de su seguridad, policía y conservación del ambiente. 
La protección del ambiente y la conservación del patrimonio natural y cultural en el 
ámbito de la actividad minera quedarán sujetas a las disposiciones del título 
complementario y a las que oportunamente se establezcan en virtud del artículo 41 
de la Constitución Nacional. (DEPROMINSA S.A.-AUSENCO, 2021) 

Por su parte, la realización de inventarios arqueológicos (y también 

paleontológicos), tales como los que ofrecen en los anexos del Capítulo II del EIA del 

Proyecto Josemaría, de ninguna manera significa que a través de estos reconozcan que las 

comunidades locales (autopercibidas como indígenas o no) tienen un vínculo histórico y 

social con estos lugares a explotar económicamente. Por el contrario, significa ampliar la 

extensión de las soberanías estatales, la dueñidad del padre por sobre estos territorios, 

aumentando el inventario patrimonial que el Estado moderno se atribuye como suyo. Y, a la 

vez, esto permite elevar a las empresas mineras en un lugar positivo, como una especie de 

mecenas en la protección del patrimonio cultural arqueológico de San Juan, intentando 

ocultar el hecho de que ellas son los principales agentes de destrucción (Jofré, 2015). 
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En la práctica, los inventarios de objetos y lugares provistos en los Estudios de 

Impacto Arqueológico son más favorables a la liberación de los suelos y subsuelos a 

explotar, dado que la reconversión de lugares de memoria indígena en patrimonios del 

Estado bloquea anticipadamente los procesos de demanda social y reclamaciones étnico-

históricas territoriales que pudieran dar pie a resistencias indígenas viables políticamente. 

Un ejemplo extremo de esta violencia por sobre la dignidad de las personas (vivas y 

muertas) es la dinámica extractivista patrimonial que sucede con el caso de los cuerpos 

indígenas exhumados por la arqueológica y exhibidos en museos del Estado, sin 

consentimiento de las comunidades warpes contemporáneas (ver Jofré, González y Biasatti, 

2010; Jofré y Gómez, 2022). 

En este Estudio de Línea de Base Arqueológica presentado por DEPROMINSA S.A.-

AUSENCO no se incluye un estudio de toda el área que está siendo -y será próximamente- 

afectada por las exploraciones, construcciones y explotaciones que prevé el proyecto.  Área 

extendida territorialmente desde la zona de operaciones, hasta la construcción del camino 

de acceso proyectado. Esto es desde la localidad poblada de Angualasto, hasta Macho 

Muerto en la zona del Parque Provincial San Guillermo. No obstante esto, se han excluido 

del Estudio de Impacto Arqueológico (presentado en febrero 2021) los estudios de los 

impactos a producirse en la construcción de las obras del camino de acceso sur planificado 

en este proyecto minero. Cuando en el Capítulo III del EIA, se indica que, en el futuro, para 

acceder al proyecto Josemaría será necesario construir un nuevo camino de ripio que 

atraviese los parajes de Angualasto, Buena Esperanza, Malimán, La Chigua y el Chinguillo. A 

pesar de esto, en la página 1459 del EIA se indica que no se evalúan los impactos de la 

construcción y funcionamiento del camino de acceso Sur: 

En el presente informe de impacto ambiental no se evalúan los impactos de la 
construcción y funcionamiento del camino de acceso Sur, línea de suministro 
eléctrico e instalaciones de transporte de concentrado, por encontrarse fuera del 
sitio del Proyecto. La descripción de las mencionadas instalaciones y actividades en 
el presente documento es de carácter general, con la finalidad de contextualizar la 
información provista sobre el Proyecto, infraestructura y logística. (DEPROMINSA, 
2021, Cap. 3, p.1459) 

Y si bien puede argumentarse que la construcción del camino de acceso y sus 

consecuentes impactos podrán ser parte de un segundo Informe de Impacto Ambiental de 

la Fase de Construcción del Proyecto Minero, estas descripciones generales ofrecidas en el 

presente EIA de la Fase de Exploración no permiten dimensionar la real extensión y grado 

de impacto de las obras proyectadas en su totalidad por el proyecto minero. Sobre todo, 

teniendo en cuenta que el proyecto minero pretende realizar obras de fuerte impacto 
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territorial dentro de la Reserva de Biosfera San Guillermo, e inmediatamente al lado de la 

Reserva Lagua Brava (en territorio de La Rioja). Ambas reservas son de alta sensibilidad en 

cuanto a la presencia de biodiversidad y sitios de memoria indígena. Con relación a esto, es 

muy llamativo que el EIA presentado por DEPROMISA S.A y AUSENCO no tenga en cuenta 

ninguno de los estudios e informes de línea de base publicados por el Parque Nacional San 

Guillermo, sobre todo los estudios de Línea de Base de la Reserva de Biosfera San Guillermo 

publicada hace más de una década (Martínez Carretero, 2007). 

Riquezas, ruinas, destrucción y violencia 

Las narrativas de las riquezas, su historización, o mejor dicho el rastreo de las 

riquezas en la constelación de significados en que ellas oscilan, nos permiten introducirnos 

en la crítica al neoextractivismo megaminero desde las ontologías locales, desde la 

complejidad de la simpleza de sus estéticas poéticas y políticas. Las narrativas de las 

riquezas constituyen un tipo de género narrativo local que no se limita al norte de San Juan, 

a través de ellas lxs pobladorxs tematizan las relaciones sociales desiguales y narran los 

despojos vividos en una memoria de larga y media duración (Jofré, 2021). Sus tópicos 

tradicionales giran en torno al imaginario de la minería artesanal practicada por los 

pirquineros y arrieros buscadores incansables de las fortunas de la Cordillera iglesiana, 

pero también se extienden a los restos y ruinas de otras épocas, vestigios de antiguas 

ocupaciones indígenas, usualmente enterrados y donde muchas veces las luces señalan su 

localización. En tiempos más recientes, y por el avance colonizador de las visiones 

desarrollistas, las narrativas de las riquezas tematizan las miradas capitalistas que se 

instalaron como perspectiva para interpretar el subdesarrollo que representaría la falta de 

explotación minera, agrícola y turística en los pueblos del norte sanjuanino. Los poemas de 

Reginaldo Marinero (2005) son un ejemplo de esta perspectiva local de las riquezas del 

departamento Iglesia. 

Como el desarrollo, las riquezas son una promesa inalcanzable, irrealizable para el 

pobre buscador. La poesía etnográfica ofrecida por el ex pirquinero Leónidas “Chiquito” 

Escudero es quizás el exponente más conocido de este género narrativo de las riquezas 

asociadas a la búsqueda del oro en San Juan. En estas narrativas yace la tematización 

insistente de una tristeza, la pena de la riqueza, tal como lo entienden algunxs de lxs más 

viejxs pobladores del lugar, para quienes el mineral vive y pena. En otros trabajos publicados 

al respecto (Jofré, 2019) he propuesto pensar estas narrativas como teorías mestizas 

fronterizas, porque en ellas se expresan las teorías relacionales de las ontologías políticas 

locales disidentes frente a las políticas de incorporación-exclusión estatal neoextractivistas. 
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Tal vez fueran los últimos los aquellos 
revolvederos de piedras que i visto 
montados en las cumbres 

para llegar casi nunca. 
Ir a lomo de mula ir a ver 
que cerro chispeaba el oro, 
que arroyo 

podía un pobre lavar su esperanza. 
Hallaron y desencontraron. 
Rasjuñaron montañas hasta volverse piedra. 
Piojos en las barbas de la riqueza 

estan glorificados sus nombres en olvido. 
Por la causa que fuera, 
distancia y soledad, falta de todo, 
desde las nubes cayeron al bajo 
y el que murió en poblado 

quedo mirando cordilleras muerto. 
Pero dejaron rastros imborrables. Sepamos 
que la metalífera esta hoy minera 
proviene en Argentina 
del enroscamiento de la Vía Láctea 
en el sueño sin techo de los aquellos 
solitarios pirquineros. (Pirquineros, Escudero, 2015, p.153) 

 

Mientras me llevaba en su vieja camioneta a visitar lugares en Malimán, Don Espejo 

me contó que los guanacos también señalan en sus revolcaderos lugares con riquezas 

enterradas. Un día avistó un guanaco que se apartó del grupo. Se revolcaba en la tierra 

haciendo círculos. Luego de un rato, cuando el guanaco se levantó y se fue, Don Espejo se 

acercó a ver dónde había estado el animal. Para su sorpresa encontró una pequeña estatuilla 

(que parecía) de oro. En Colangüil, Horacio recordó que, en su pueblo, hace muchos años 

atrás, un hombre llamado Quilpatay encontró oro enterrado en uno de los tantos geoglifos 

de piedra que aún se ven por la zona. Con lo que consiguió luego de vender esas riquezas 

enterradas, se compró una camioneta gasolera. Desde entonces, la gente excava ahí donde 

encuentra restos de piedras apiladas o con formas. También en Colangüil, Doña Vidita 

recordaba vívidamente épocas de su niñez en Malimán, en especial ese día que junto con su 

hermana encontró un pedacito de tejido muy antiguo. Su hermana se atrevió a copiar la 

técnica de este tejido, y luego se lo enseñó a ella. “Así aprendíamos, mirando y copiando de 

esas riquezas que encontrábamos por ahí” (Comunicación personal). 

En aquellas memorias se expresan relaciones habitadas por la idea moderna de 

riqueza material que llegó al lugar desde la llegada española a estas tierras, pero también 

estas son historias con significaciones sociales que otorgan sentido a los vínculos y 

250



relaciones entre los lugares, las personas, los seres no humanos y las cosas. Los inventarios 

arqueológicos producidos en los EIA prescinden de estos pluriversos de significación en los 

cuales las personas anclan su experiencia en la memoria territorializada del presente. Este 

presente de las relaciones ontológicas es clausurado, abolido por el tiempo pasado 

(cancelado) de la ruina arqueológica (Gnecco, 2021). La foto de estas ruinas, sus 

coordenadas geográficas y la descripción objetiva de las medidas y formas de estos 

vestigios, coronan esa cancelación del tiempo y la producción de otras narrativas de no 

contemporaneidad que acompañan a los Estudios de Impactos Arqueológicos. Este trabajo 

epistémico de reconversión de lugares de memoria en sitios arqueológicos, es el proceso de 

fetichización por el cual el patrimonio arqueológico tiene lugar primero en el informe del 

arqueólogo (Jofré, 2015, 2017), y constituye también un trabajo de fragmentación puesto al 

servicio del “modelo sociopolítico-territorial neoextractivista” (Svampa, 2019). 

El trabajo de fragmentación que se realiza en los Estudios de Impactos Ambientales 

construye una ficción fragmentada, un tipo de violencia epistémica por la cual se instala una 

nueva visión de las cosas, lugares, espacios, seres y comunidades que les permite seccionar 

la vida en bloques a explotar y pasibles de ser reducidos a escombros. Pero a su vez, esta 

visión fragmentaria de los territorios y sus seres es la que consiente reducirlos a objetos 

cuantificables en inventarios que sirven para medir el impacto de la destrucción. Por 

supuesto que esa cuantificación es una ilusión montada en estos EIA, dado que la 

fragmentación y objetualización cosificante de los territorios y sus seres no permite 

realmente dimensionar los niveles que adquiere la destrucción, porque la visión relacional 

del territorio como cuerpo vivo ha sido imposibilitada. 

Por último, la escasa coherencia interna entre los estudios y descripciones que 

componen la Línea de Base Social, Línea de Base arqueológica y la Línea de Base Ambiental 

del EIA del Proyecto Josemaría no es accidental, persigue el propósito de la fragmentación. 

Todas estas secciones se presentan como estudios sin relación entre sí. Cada especialista 

realiza los estudios en forma separada en distintas áreas de conocimiento, con criterios 

diferentes, incluso con criterios disímiles en cuanto a las zonas a estudiar por su impacto 

por parte del proyecto minero. Además, lo hacen en tiempos disociados y discontinuos, 

hecho que implica, en varios casos, que unx profesional puede empezar un estudio varios 

años antes y luego otrxs profesionales realizarán (con distintos criterios metodológicos 

incluso) el resto. Finalmente, los responsables de las consultoras ambientales contratadas 

serán quienes editen los fragmentos de estudios, empalmando una montaña de información 

en un monumental documento de 7500 páginas, prácticamente inaccesible a la lectura y al 

común de la población. 
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El EIA funciona como “régimen de visión” (Haraway, 2021) que servirá para anular 

cualquier visión ontológica relacional que quiera cuestionarlo, y esa es una de las 

principales razones por las cuales estos estudios no tienen ni una sola referencia directa o 

citas de los puntos de vistas y autonarraciones de las personas que habitan los territorios 

afectados por estos mismos proyectos. 

Algunos elementos para una discusión  

En este trabajo he querido mostrar de qué manera los Estudios de Impacto 

Ambientales constituyen una incesante colonización ontológica y epistémica patrimonial, 

dispositivos fundamentales de creación de las ruinas del progreso minero en San Juan en la 

actualidad. Mi crítica al neoextractivismo representado por la minería a gran escala se 

introduce además desde la crítica al patrimonio y, en este caso en particular, desde un 

análisis crítico del rol que juegan los Estudios de Impactos Ambientales en los procesos de 

licenciamiento y aprobación estatal de proyectos extractivos mineros en la provincia de San 

Juan, a partir del caso del Proyecto Josemaría. 

He intentado mostrar cómo el uso de los Estudios de Impactos Ambientales, como 

estrategia y medio para la recopilación de información sensible de la población y los 

territorios habitados, se convierte en una herramienta que no solo está orientada por los 

intereses de quienes solicitan estos informes (las empresas extractivistas y el Estado que 

las licencia), sino que funciona como excusa para la penetración territorial (se efectúan en 

un tiempo largo de duración, como en este caso, una década) y como estrategia de diseño 

de las prácticas de colonización que luego se proyectarán como “políticas de 

Responsabilidad Social Empresarial” (RSE) en el discurso de estas empresas. También he 

mostrado cómo es que estos EIA evaden la Consulta Previa. Para ellos, la consulta queda 

restringida a la población que se encuentre habitando espacialmente el mismo lugar a 

explotar. Y en tal caso, sus invitaciones a participar en reuniones no se adecuan tampoco a 

los usos, costumbres y requerimientos de las poblaciones locales, donde sí hay población 

que se autopercibe como warpe, diaguita, capayana y diaguita-cacana, y que no 

necesariamente está organizada bajo la forma de comunidades indígenas, hecho que no 

anula la obligatoriedad de la Consulta Previa, Libre, Previa, Informada y Consentida (Jofré, 

2021). 

La positividad del patrimonio de la nación, y en este caso de la provincia de San Juan, 

encubre un sinfín de fragmentaciones a partir del montaje del inventario patrimonial que 

se supone hay que defender desde las luchas. Comúnmente se adopta un argumento que 

apela a la retórica internacional de la defensa de los patrimonios naturales y culturales desde 
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donde se promueven acciones a favor de la promulgación de leyes y proyectos de 

declaración de ares protegidas en diferentes categorías. Por eso, muchas veces la defensa 

que hacen lxs administradores del Estado, sus funcionarixs y tecnócratas, coincide con las 

defensas que se realizan desde las luchas sociales medioambientales, puesto que hablan y 

decodifican los mismos sentidos modernos patrimonialistas. Esta es la forma más común en 

que las autonomías deliberativas de los pueblos y comunidades en resistencia sucumben 

habitualmente frente a la avanzada ontológica y epistémica colonizadora de la modernidad 

patriarcal capitalista extractivista. Un patrimonio, según la lógica jurídica argentina, es “un 

bien de orden público” que debe ser legislado y definido en su uso y protección por la ley 

del Estado. Bajo esta racionalidad jurídica patrimonial, un paisaje, un lugar, el agua, y hasta 

un cuerpo humano, pueden ser considerados bienes de orden público sobre los que legisla 

el poder de gobierno sobre los otros (Foucault, 2001). 

La experiencia lógica de las luchas sociales ha sido invadida por la epistemología 

patrimonialista estatal, desde cuya ontología moderna, capitalista y patriarcal, todo 

territorio y sus seres son elementos pasibles de ser reconvertidos como “espacios de 

reproducción capitalista” (Jofré, 2022a, 2022b). Con relación a esto, señalo que resulta 

difícil evadir el poder alucinatorio del patrimonio cuando se trata de la decodificación de un 

Estudio de Impacto Ambiental. Aunque esta decodificación crítica sea puesta al servicio de 

las resistencias sociales, deconstruir la violencia epistémica que las propias narrativas 

científicas instituyen en este gran monumento ruinoso, representado en definitiva en estos 

monumentales EIA, resulta una empresa dificultosa. 

En el caso arqueológico, la discusión por la destrucción efectiva o inminente de sitios 

arqueológicos es la única vía de entendimiento que parece movilizar la crítica social. Este 

aspecto positivo de los EIA es el que me interesa pensar –desde la negatividad 

benjaminiana– como un proceso de arruinación avanzando epistémica y ontológicamente 

sobre los territorios y sus poblaciones humanas y no humanas. Esto está configurando 

nuestras formas fragmentadas de conocer los territorios de vida en el que habitamos. Así, 

se colonizan nuestras subjetividades y emociones en los procesos de lucha que 

desencadenan el avance neoextractivista. 

Finalmente, he querido interrumpir el discurso patrimonial pensando-resistiendo 

sin las garantías del patrimonio. De esta forma intento dislocar el sentido común 

patrimonialista, interrumpir por un instante su discurso de la ilusión conservadora y 

proteccionista que abona también las narrativas de resistencias frente a la ofensiva 

neoextractivista. Acaso este texto pueda servir para suspender el sentido colonizante y 

adormecido, para interrogar los montajes y volver a unir el sentido de aquello que está 
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siendo aislado, clasificado, como fragmento en un inventario muerto de esa vida arruinada 

por la destrucción. 
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Resumen 

La idea de metamorfosis ha estado presente en muchos escritos acerca de la danza, desde la 

Antigüedad, y se ha continuado en diversas reflexiones filosóficas y estéticas. Se relaciona con 

la concepción y la experiencia de un cuerpo que no tiene límites precisos y experimenta una 

identificación sincrónica con el mundo. Sobre la base del análisis crítico de conceptos 

filosóficos y de obras coreográficas, el presente artículo sostiene que la relación entre danza y 

política remite a la construcción de políticas coreográficas de la igualdad que teorizan y 

experimentan nuevas formas de vida en común. El cuerpo proteico de la danza ejerce una 

práctica capaz de redefinir aquello que designa hoy en día nuestra concepción de la naturaleza. 

Palabras clave: metamorfosis; danza contemporánea; danza y política; danza y naturaleza 

Abstract 

The idea of metamorphosis has been present in many writings about dance, since Antiquity, 

and has been continued in various philosophical and aesthetic reflections. It relates to the 

conception and experience of a body that has no precise limits and experiences a synchronic 

identification with the world. Based on the critical analysis of philosophical concepts and 

choreographic works, this article argues that the relationship between dance and politics 

refers to the construction of choreographic politics of equality that theorize and experiment 

with new forms of common life. The protean body of dance exercises a practice capable of 

redefining that which today designates our conception of nature. 

Keywords: metamorphosis; contemporary dance; dance and politics; dance and nature 

 

Ontología de la metamorfosis y paradoja de la fijación 

En 2009, el filósofo búlgaro Boyan Manchev dirigió un número de la revista Rue 

Descartes dedicado a la figura de la metamorfosis. La publicación incluyó varios textos que 

abordaron la temática desde ópticas diversas, ligándola a la historia de las ideas, la historia del 

arte, la tecnología y, en particular, a la formulación de un programa político filosófico. Ese 

mismo número incorporó la transcripción de una charla entre Manchev, el investigador de la 

danza Franz Anton Cramer y el coreógrafo y bailarín Xavier Le Roy, intitulada La danse, la 

métamorphose du corps [la danza, metamorfosis del cuerpo], en donde se discute la 

importancia de la danza como una práctica político artística en articulación con la figura de la 

metamorfosis. 
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La lectura de ese diálogo permite identificar dos fórmulas, que podríamos caracterizar 

como emblemáticas, para el abordaje de la danza en tanto objeto transdisciplinario de estudio: 

por un lado, la de concebirla como una metáfora del pensamiento, una figura poética de la 

apertura hacia lo múltiple, hacia lo imprevisible y, por el otro, la de delimitarla como una tarea 

específica, material, concreta, corporal, que se atiene a condiciones de funcionamiento 

palpables y determinadas socio-históricamente. En realidad, estas dos figuras –la poético 

filosófica y la técnica–, no se contradicen necesariamente, pero en algunos casos funcionan a 

partir de registros diferentes o al menos eso da a entender cierta tensión entre las propuestas 

de Manchev y Le Roy. 

El filósofo Manchev introduce el diálogo y lo concluye con una afirmación similar: si el 

capitalismo actual se define por el cambio constante, por cierta mecánica de apropiación del 

fenómeno de transformación ilimitada que es inmanente al cuerpo y al sujeto, y por la 

estandarización de formas de vida mercantilizadas o mercantilizables, la danza 

contemporánea tiene hoy un rol político fundamental. De hecho, si no asume la responsabilidad 

de ese espacio de lucha, corre el riesgo no solo de perder la potencialidad crítica que supo tener 

a mediados del siglo XX sino de devenir la figura ejemplar de un capitalismo neoliberal 

perverso (Le Roy, Cramer y Manchev, 2009, p. 103). Es esa la razón por la cual resulta 

imperioso analizar críticamente esta práctica artística contemporánea: porque se ubica en el 

centro del debate político actual. 

El debate al que hace referencia Manchev remite en última medida a la lectura 

posestructuralista del proceso de producción capitalista, la cual propuso una reinterpretación 

de la teoría marxista atribuyéndole al discurso y a la subjetividad un rol infraestructural. En su 

libro La fábrica del hombre endeudado (2013), Maurizio Lazzarato sintetiza esta idea al afirmar 

que tanto Michel Foucault como Gilles Deleuze y Félix Guattari desplegaron, a partir de la 

lectura de Nietzsche, una conceptualización no económica de la economía afirmando que "la 

producción económica implica la producción y el control de la subjetividad y de sus formas de 

vida; la economía supone una moral de las costumbres; el deseo forma parte de la 

infraestructura" (Lazzarato, 2013, p. 49). De ahí la idea de que la economía neoliberal es una 

economía subjetiva que requiere y produce procesos de subjetivación (Lazzarato, 2013, p. 43). 

Del mismo modo, Manchev hace referencia a un capitalismo que requiere una subjetividad en 

cambio constante, aunque no en el sentido de una lectura crítica de sus condiciones de 

existencia sino en el de una adaptación repetida e inmutable a los requerimientos variables del 

sistema de producción neoliberal. Según él, es en este terreno, el del deseo, la subjetividad, la 

moral y las formas de vida, en donde la danza puede y debe desplegar su potencialidad política. 
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En este sentido, Manchev puntualiza dos instancias de politicidad del arte de la danza, 

la primera es histórica: la danza contemporánea corporeiza en los años sesenta una respuesta 

a la sociedad del espectáculo teorizada por Guy Debord (1992 [1967]). La alusión implícita es 

bastante clara, remite al colectivo Judson Dance Theater como hito fundador de una toma de 

posición anti espectacular dentro del campo de la danza escénica y al rol de Yvonne Rainer 

como artista crítica del binomio exhibicionista/voyeur en las dinámicas coreográficas del 

cuerpo en escena, fundamentalmente en su obra The Mind Is A Muscle [La mente es un músculo] 

de 1968. La segunda es analítica: para Manchev, la danza circunscribe el espacio de una 

imposible inscripción del cuerpo en la norma, la visualiza como un espacio de resistencia y de 

una acechante e inefable reinvención de sí. En este sentido, afirma que “la danse se définit 

comme une praxis expérimentale de la transformabilité du corps –et donc comme une sphère 

autonome de l’invention de ses techniques [la danza se define como una praxis experimental 

de la transformabilidad del cuerpo – y, por ende, como una esfera autónoma para la invención 

de sus técnicas]” (Le Roy, Cramer y Manchev, 2009, p. 96). 

Según el filósofo, existiría una capacidad de transmutación inherente al cuerpo y al 

sujeto, de la cual la danza constituiría una expresión primordial, y la virtual captura de este 

fenómeno en la lógica del capitalismo neoliberal designaría un núcleo de disputa básico. En 

este sentido, para Manchev, resulta imposible decir “qué es un cuerpo” ya que un cuerpo nunca 

es algo idéntico a sí mismo, no es algo sustancial (Le Roy, Cramer y Manchev, 2009, p. 99). Por 

esta razón, el cuerpo, una vez que ha sido liberado del orden de la representación y de la 

funcionalidad, emerge como un espacio de lo posible, de la metamorfosis, de la transformación 

(p. 99). La tarea política sería la de retener una potencia que se opone a su fijación en lo actual 

y sostiene “la capacité du corps à prendre d’autres formes de vie, à tenter des expériences qui 

ne sont jamais les “siennes” [la capacidad del cuerpo a asumir otras formas de vida, a intentar 

vivir experiencias que nunca le son propias]” (p. 99).  

Como un modo de ejemplificar sus ideas filosóficas Manchev hace referencia a la obra 

Self Unfinished [Un sí mismo inacabado] de Xavier Le Roy, afirmando que allí se expresa un 

cuerpo metamórfico que sobrepasa las fronteras de lo humano y, en ese mismo acto, logra 

rechazar todas las técnicas conocidas de la representación teatral llegando al punto de 

inducirnos a renunciar directamente a la técnica como concepto general (Le Roy, Cramer y 

Manchev, 2009, p. 99). No obstante, en su intervención, Le Roy toma distancia con respecto a 

la interpretación de Manchev y lo hace tomando como ejemplo la obra The Show must go on [El 

Espectáculo debe tener lugar] de Jerome Bel. Le Roy relata que, hacia el final del espectáculo, 

tiene lugar una escena en la que la veintena de intérpretes que compone la obra se ubica 

enfrente de lxs espectadores y solamente lxs miran con un gesto aparentemente llano. Es así 
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que, según cuenta Le Roy, a veces ciertxs espectadores se animan y suben a escena para 

ubicarse en el mismo lugar que lxs intérpretes y mirar al público, imitando a lxs intérpretes. El 

coreógrafo afirma que la vez que vio a unx espectadxr ponerse en ese lugar se hizo evidente 

que lxs intérpretes poseían una técnica específica para realizar esa acción, una técnica que 

habían construido en el desarrollo de la pieza y que no se observaba en lx espectadxr que había 

subido a escena. A partir de este ejemplo, Le Roy cuestiona las afirmaciones de Manchev 

señalando que en todo trabajo ligado al movimiento emerge una técnica, aunque no se la haya 

buscado premeditadamente. La tarea creativa entonces no supone rechazarla necesariamente 

sino preguntarse qué hacer con ella una vez que se hace presente en el proceso de composición 

(Le Roy, Cramer y Manchev, 2009, p. 100). 

Ante esta observación Manchev responde que el problema en cuestión no es 

exactamente la técnica sino aquello que él llama la apertura de la danza, su capacidad de abrir 

la puerta a la experiencia de una modificación radical. Es así que vuelve a referirse una vez más 

a la obra de Le Roy afirmando que Self Unfinished no representa el exceso o la mutación del 

cuerpo como retorno a una pasión primitiva –que, en última instancia, aludiría a una idea 

sustancialista o conservadora del cuerpo–, sino que expresa una búsqueda de las condiciones 

de vida en la metamorfosis. Según Manchev, Le Roy muestra al cuerpo en una transformación 

permanente que implica, a su vez, la transformación de sus técnicas (Le Roy, Cramer y 

Manchev, 2009, p. 101). 

La lectura de Manchev sobre la obra de Le Roy se adecua perfectamente a su propuesta 

filosófica de una ontología de la metamorfosis, que supondría pensar al exceso de sí no como 

una excepción o como la potencia de un acontecimiento capaz de inaugurar una nueva 

ontología, sino como un régimen ontológico en sí. Desde una perspectiva heraclitiana, el 

filósofo propone que la metamorfosis no debe ser entendida como una potencia del ser 

desplegada en el suceso sino como su propia sustancia. De ese modo, para Manchev no se trata 

de una “metamorfosis del evento para terminar con el mundo” o de aquella que “sobrepasa el 

mundo para plantearlo/anularlo sino [de] la metamorfosis que es su exceso inmanente”, que 

inaugura el sentido filosófico de un pensar sin fin (Manchev, 2009, p.80).  

Más allá de las objeciones que podrían plantearse en lo referido a la potencialidad 

crítica de su planteo, algo que queda claro en el discurso de Manchev es que su propuesta no 

concibe una instancia empírica de contacto con la danza como práctica. Se trata estrictamente 

de plasmar en la danza una metáfora perfecta de su idea heraclitiana de metamorfosis como 

estrategia política frente al capitalismo neoliberal apropiacionista. Por su parte, las reflexiones 

de Le Roy van continuamente en el sentido opuesto de dar cuenta de una instancia material 

ligada a la práctica concreta. Luego de subrayar la importancia de la técnica como fenómeno 
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indisociable de la acción en danza, el coreógrafo problematiza la mecánica de transformación 

permanente propuesta por Manchev planteando un fenómeno que él denomina: la paradoja de 

la fijación. Para Le Roy, en la danza existe por un lado la imposibilidad de fijar el movimiento y 

por el otro, el hecho de que sin fijarlo no se lo puede comprender y no se puede avanzar. La 

investigación sobre la representación y el movimiento del cuerpo, da cuenta de que “la danse 

est une pratique active, et passionnante, de ce paradoxe [la danza es una práctica activa y 

apasionante de esa paradoja]” (Le Roy, Cramer y Manchev, 2009, p. 101). 

Sobre la base del análisis de lo expuesto hasta aquí, me animaría a afirmar que, si para 

Manchev la danza es una práctica de libertad frente a la apropiación de la potencia 

transformadora de los cuerpos por parte del capitalismo neoliberal, para Le Roy es un 

territorio de construcción de contradispositivos. Desfuncionalizar el movimiento de los 

cuerpos no supone exclusivamente activar una obturación de los dispositivos cinéticos de 

poder que lo someten, sino ejercitar nuevos ordenamientos coreográficos. En el campo de los 

Estudios de Performance, la idea de metamorfosis de Manchev se vincula al concepto de 

desidentificación propuesto por José Esteban Muñoz (2011). Él también promulga una 

estrategia política que se diferencia de la contraidentificación (la oposición diametral y estática 

frente a modelos identificatorios legítimos) afirmando que, si el poder es móvil y cambia 

constantemente, se debe adoptar una estrategia igualmente móvil para enfrentarlo (Muñoz, 

2011). Se trataría en última medida de profanar –en el sentido en que concibe el término 

Agamben (2011)– el dispositivo de la danza para restituirlo al uso común, es decir, intervenir 

los procesos de subjetivación para iluminar así el componente ingobernable de toda afirmación 

política. De hecho, es esta acción la que para Agamben define la figura del contradispositivo. 

En todo caso, lo que está en juego en ambas miradas, la de Manchev y la de Le Roy, es 

la potencialidad de la danza, y en general de todos los procesos creativos ligados al movimiento 

de los cuerpos, en la construcción de un cambio político. En el primer caso se trata de liberar 

potencialidades retenidas y, en el segundo, de adquirir la capacidad de ubicarse en una 

exterioridad reflexiva con respecto a la práctica corporeizada articulando un 

contradispositivo. Ambas propuestas se encuadran en una reflexión amplia sobre el fenómeno 

de la metamorfosis en su relación con la danza, pero, en cierto modo, no terminan de consolidar 

una propuesta sólida. Ahora bien, ¿de qué modo podría avanzarse en el estudio de esta relación 

entre danza y metamorfosis con miras a un cambio político? 

Dialéctica y Metamorfosis 

En el mes de abril del 2001, el sociólogo argentino Horacio González publicó un libro 

intitulado La Crisálida: Metamorfosis y dialéctica. Se trata de una obra menor dentro de la vasta 
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bibliografía gonzaliana, pero vista retrospectivamente podríamos atribuirle hasta un carácter 

visionario. Horacio se propuso reflexionar a partir de la figura de la metamorfosis acerca de la 

experiencia de un cambio profundo y determinante tan solo unos meses antes de que la 

Argentina viviera el estallido social de diciembre del 2001, un acontecimiento que modificó 

radicalmente el destino político y las condiciones de vida de toda la población. Su intuición 

sociológica de estudiar la metamorfosis quizás haya sido la percepción anticipada de un 

cambio que, a su juicio, ya se encontraba en proceso. 

Sin embargo, el enfoque que adopta González para desarrollar la escritura es casi el de 

una reflexión epistemológica. Identifica a la metamorfosis y a la dialéctica como dos senderos 

del pensar mítico y filosófico, forjados de manera contingente y no necesariamente consciente 

(González, 2001, p.18). En ese tránsito por los senderos de la metamorfosis, fundamentalmente 

a partir de la lectura de Ovidio, González va condensando algunas ideas aglutinadoras. Una de 

ellas es la de entender que el tema que convoca a la metamorfosis es la continuidad de la vida: 

“ese arco entre lo humano naturalizado y la naturaleza humanizada encierra la potencia de la 

doctrina antropomórfica, pero trayendo una hendidura final a favor de la continuidad de la 

vida” (Gonzalez, 2001, p. 40). La metamorfosis de los personajes de Alcione en pájaro o de 

Mirra en árbol, por citar dos de las historias de Ovidio analizadas por González, suponen una 

vida que negocia con la naturaleza su permanencia en el mundo, una presencia que se mantiene 

vigente bajo una nueva forma. El cambio que desencadena la metamorfosis no es destructivo, 

sino procreativo y supone un intercambio con la naturaleza en clave horizontal. La 

continuación de la vida implica de este modo una humanización de la naturaleza y una 

naturalización de lo humano. 

En su acontecer, la metamorfosis desdibuja los límites entre las dimensiones humana 

y natural:  

equivale a una fuerza del inconsciente, a un indiscernible ‘impulso mimético’ que deja 
al mundo disponible para el drama de los sentimientos, esto es, para la pregunta por lo 
‘humano’ que se transfiere a la naturaleza o lo ‘animal’ que interrumpe lo esencial 
humano. (Gonzalez, 2001, p. 57) 

Se trata de articular una interrogación sobre la identidad desde la asunción de un yo 

poroso, enredado en los vaivenes de un deseo que excede las formas. Es así que una de las 

conclusiones de Horacio González en su libro es que nuestro trabajo intelectual es en cierto 

modo “la infatigable y a veces trágica tarea de intentar el arraigo de una pregunta por nosotros 

mismos que no puede dejar de tener la forma de un no-yo” (Gonzalez, 2001, p. 193). La 

metamorfosis encierra al fin y al cabo una formulación teórico política de la desidentificación: 

un devenir otro como pregunta por el ser. 
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La definición de dialéctica que ofrece Horacio, basada en su lectura de la Fenomenología 

del espíritu de Hegel, cumple con el objetivo de delinear un opuesto explicativo del concepto 

central de su obra, que es la metamorfosis. Aunque su principal interés no esté allí, la idea de 

dialéctica entendida como un pensar en las antípodas de la metamorfosis conforma junto con 

ella un modelo analítico potente. Horacio plantea que la dialéctica es: “un conocimiento que no 

vive de ninguna regla exterior ni de ideas preconcebidas: extrae su ser verdadero de su propia 

actividad […] el relato de la dialéctica parte del interior de la materia obrante y pensante” 

(Gonzalez, 2001, p. 62). La dialéctica implica escudriñar la inmanencia de las cosas. Es una 

“conciencia que llega al saber completo de sí a través de la fuerza intrínseca de su propia 

experiencia [y en ese sentido] es todo lo contrario que podemos imaginar del llamado a la 

metamorfosis” (p. 62). No hay allí una transformación cósmica del cuerpo sino un despliegue 

de sus potencialidades ocultas. Podríamos decir que, si en la metamorfosis lo humano difumina 

sus contornos frente a la naturaleza, en la dialéctica esta última asume el carácter de una 

antítesis. 

Ahora bien, llegados a este punto, quisiera proponer un salto interpretativo: a fin de 

cuentas, la pregunta fundamental que introduce González en La Crisálida, es: ¿el cambio tiene 

que ver con la metamorfosis como pérdida de sí o se relaciona con una emancipación de sí, en 

el sentido dialéctico de que es el mismo sujeto el que contiene las fuerzas que vehiculizan su 

propio conocimiento? En un caso se trata de abrirse a un abandono de la identidad y, en el otro, 

de partir a la búsqueda de cierto origen, de conectarse con una esencia que habría sido velada 

por la ideología. Sin embargo, como lo sugiere también González en uno de los pasajes del libro, 

existe la posibilidad de conjugar ambos planteos, algo que podemos interpretar en el sentido 

de que, si el capitalismo supone una percepción de sí ideologizada, la pérdida de sí puede ser 

el paso previo a la toma de contacto con una esencia velada de la identidad, con una fuerza 

identitaria presente. 

Aquello que entra en juego en esta posible conjugación entre pérdida de sí y 

consciencia de sí, es la idea de trascendencia, ¿de qué manera se avanza hacia aquello que se 

encuentra por fuera de los límites de lo perceptible y de lo inteligible? En el caso de la dialéctica 

se trata de un cambio que expresa una emancipación, un desenvolvimiento. Hay allí una 

diacronía que transita una instancia de negación, mientras que en la metamorfosis se hace 

palpable una sincronía que actúa como prueba de la pertenencia del sujeto a un conglomerado 

más amplio del que él mismo se había representado. En esa dimensión lógica, el cuerpo 

humano contiene de manera sincrónica al árbol, al fuego, a los animales, en definitiva, al 

mundo. El mundo ya estaba presente en el cuerpo y es por eso que la metamorfosis se hace 

posible. 
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Ahora bien, quisiera hacer una nueva propuesta analítica que, espero, se hará más 

comprensible hacia el final del texto: el mundo que ya está presente en el cuerpo metamórfico 

designa aquello que definimos como bien común. El bien común es la esencia que se emancipa. 

Si partiendo de una mirada sincrónica y de una fraternidad/sororidad con el mundo definimos 

el bien común no como el bien de lxs seres humanos sino como el bien de todos lxs seres, su 

emancipación es una emancipación del mundo. Así, la metamorfosis puede ser entendida como 

la instancia final de la dialéctica, como la síntesis que determina el fin de la oposición entre lo 

humano y lo natural. 

No obstante, también podríamos pensar en la metamorfosis como en un cambio 

estratégico. Podría decirse que la desidentificación que antecede la emergencia de la política en 

El desacuerdo de Rancière (1996) designa una metamorfosis o al menos se ubica en ese sendero 

del pensar. En ese sentido, González afirma que: “quizás el pensar de la metamorfosis se pueda 

concebir como un núcleo primordial que vive del azoramiento arrollador del momento 

anterior en que se forja el pathos que anuncia las formas desconocidas que nos aguardan” 

(González, 2001, p. 55). Cuando se genera el salto dialéctico trágico ya no somos quienes 

éramos, irrumpe un desconocimiento de sí que en realidad ya estaba en marcha como síntoma 

sin que nos diéramos cuenta. La metamorfosis es un fenómeno que nos introduce de manera 

física en un estadio temporariamente irreflexivo con implicancias políticas. 

El cuerpo proteico de la danza 

Ahora bien, la metamorfosis como forma de dar sentido a los fenómenos que nos 

interpelan, es decir, como sendero del pensamiento, ha sido asociada a la danza desde la 

Antigüedad. Es un tema que he abordado en otros textos a través del concepto de cuerpo 

proteico (Vallejos, 2019; Vallejos, 2019a).1 La idea de lo proteico ha influenciado las maneras 

de concebir el cuerpo en escena en la danza europea fundamentalmente hasta el siglo XVIII. El 

concepto proviene de la filosofía estética del siglo XVII en Francia, un periodo en el que la danza 

ocupó un lugar considerable como objeto de reflexión. Las dos concepciones que caracterizan 

al cuerpo proteico son: la definición de la danza como una práctica artístico-filosófica que hace 

posible el conocimiento de la naturaleza y la visualización de la representación alegórica en 

escena como una poética de la metamorfosis del cuerpo. 

La concepción de la danza como una forma de conocimiento filosófico aparece en los 

escritos de dos de lxs principales teóricxs de la danza y el ballet en el periodo moderno: Claude-

1 El siguiente apartado reproduce con modificaciones un pasaje del artículo “La ética proteica de la danza 
y su liminalidad” (Vallejos, 2019a) en el que resumo las ideas centrales del texto “El cuerpo proteico de 
la danza y su con-fusión con la naturaleza” (Vallejos, 2019). En esos textos se ofrece una descripción más 
detallada de los conceptos. 
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François Ménestrier y Michel de Pure. Ambos confieren a la danza escénica la capacidad de 

expresar la naturaleza de las cosas a través de sus movimientos, trayendo al presente los 

tiempos más remotos y otorgando cuerpo a los pensamientos más abstractos. Según 

Ménestrier: 

le Ballet exprime les mouvements que la Peinture, & la Sculpture ne sauroient 
exprimer, & par ces mouvements il va jusqu’à exprimer la Nature des choses, & les 
habitudes de l’ame, qui ne peuvent tomber sous les sens que par ces mouvements. [el 
Ballet expresa los movimientos que la Pintura y la Escultura no sabrían enunciar, y a 
través de sus movimientos llega a manifestar la Naturaleza de las cosas, y los hábitos 
del alma, los cuales se vuelven perceptibles solo a través de sus movimientos]. 
(Ménestrier, 1682, pp. 40-41) 

Por su parte, De Pure afirma que a través del ballet “on étale les plus fins et les plus 

profonds mystères de la Nature et de la morale, & tout ce qui peut nous être inconnu [se 

despliegan los más finos y profundos misterios de la Naturaleza y de la moral, y todo lo que nos 

es desconocido] (De Pure, 1668, pp. 211-212). La danza constituye para estos autores una 

forma de hacer perceptible y cognoscible la naturaleza. Es a través de los movimientos del 

cuerpo que se puede interpretar el mundo, corporeizándolo. 

Para entender este planteo, es fundamental dar cuenta del significado del término 

naturaleza en el siglo XVII. Según el diccionario de Richelet de 1680, la naturaleza se define 

como: 

le principe de toutes les choses qui sont. C’est le principe actif qui est en nous et qui par 
ses propres forces engendre, conserve, et exerce toutes les fonctions du corps vivant, 
et dans les autres corps naturels la nature est la bâse de leur être et de leur mouvement 
[el principio de todas las cosas que existen. Es el principio activo que está en nosotros 
y que por sus propias fuerzas engendra, conserva y ejerce todas las funciones del 
cuerpo viviente, y en los otros cuerpos naturales, la naturaleza es la base de su ser y de 
su movimiento]. 

En este periodo, el término naturaleza hace referencia a una suerte de esencia 

inmanente a cada cosa que existe en el mundo, como un principio de acción de todo aquello 

que se manifiesta. Conocer sus misterios representa entonces una actividad empírica y 

filosófica a la vez, en la que el cuerpo danzante se proyecta como una herramienta fundamental. 

La danza permite abordar un conocimiento universal basado en la materialidad de la práctica 

conjugada con la abstracción del pensamiento. 

Ahora bien, tanto Ménestrier como De Pure están influenciados por una obra muy 

difundida en ese periodo: El elogio de la danza de Luciano de Samósata. Luciano define allí a la 

danza como “une science de contrefaire, & de demonstrer, & d’expliquer les choses qu’on a 

conceuës en l’esprit [una ciencia de imitar, demostrar y explicar las cosas que se han concebido 
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en el espíritu]” (Luciano, 1583, p. 365). El texto articula precisamente una relación directa 

entre la danza y el entendimiento aplicado a la naturaleza. El movimiento del cuerpo 

funcionaría como una apoyatura que permite la materialización de los conceptos intelectuales. 

Al mismo tiempo, una de las principales referencias de Luciano es el mito de Proteo, el egipcio. 

El autor lo define como un ser capaz de imitar “la fluidité de l’eau coulante, l’agilité du feu par 

la souplesse de son corps, la cruauté d’un Lion, la rage d’un Leopard, & le flechissement des 

arbres [la fluidez del agua corriente, la agilidad del fuego a través de la flexibilidad de su cuerpo, 

la crueldad de un león, la rabia de un leopardo y la contorsión de los árboles]” (Luciano, 1583, 

p. 361) y, según su interpretación, Proteo debe ser visto sencillamente como un “bello bailarín”. 

De aquí proviene la consiguiente definición del cuerpo danzante como un cuerpo proteico con-

fundido con la naturaleza. La concepción proteica del cuerpo danzante desestabiliza los límites 

del individuo y entiende a la piel como a un órgano liminal. Recordemos, además que esta 

concepción tenía una traducción directa en la puesta en escena. Además de todo tipo de seres 

vivos, lxs bailarines podían representar personajes alegóricos como: el tiempo, el fuego, la 

primavera, el terror (Vallejos, 2019). 

Luciano también señalaba en su texto el peligro que esta mecánica de emulación 

acarreaba: el bailarín proteico podía perder la noción de sí, podía volverse uno con aquello que 

imitaba. Es quizás esta tensión la que Xavier Le Roy intentaba transmitir a Bojan Manchev 

cuando le planteaba la paradoja de la fijación. La danza supone una instancia de exterioridad 

estructural, sin la cual pierde su condición reflexiva y deja de ser una forma de conocimiento 

como planteaban Ménestrier y De Pure. El investigador en danza Gerald Siegmund (2003) trata 

este tema observando justamente que el peligro de perder el control sobre lo que se baila, de 

“ser arrastrados inconscientemente por el movimiento” se hace presente desde los inicios de 

la danza moderna (p. 55). Tanto en la idea de técnica del movimiento emergente en Xavier Le 

Roy como en la peligrosidad del movimiento que se apodera del cuerpo, lo que la danza afirma 

es la necesidad de una instancia de exterioridad que permita determinar, limitar, contener, 

aunque sea provisoriamente. 

Para el coreógrafo Marten Spangberg (2017) la práctica de la danza implica un 

“perderse en la forma”, es decir, una desidentificación, pero la idea misma de forma ya supone 

exterioridad y límite. Vale decir, no se trata exclusivamente de una interioridad que se 

exterioriza en el movimiento emancipándose, esa interioridad se negocia constantemente con 

la forma exterior de su despliegue. Creo que esa negociación es el lugar en el que se produce el 

devenir anónimo en el danzar del que habla el mismo Spanberg (2017). Lx bailarinx es 

consciente de su presencia, de su accionar como intervención en el mundo, percibe la mirada 
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de lx otrx que lo sostiene o lo confronta. Ahí está el sentido de la técnica y el límite a la 

metamorfosis como acto coreopolítico. 

Sin embargo, si tomamos el planteo de Lepecki (2012) en su artículo “9 variações sobre 

coisas e performance [9 variaciones sobre cosas y performance]” podemos entender que el 

sentido de la danza o la performance como intervención política articulada a la metamorfosis, 

está en su capacidad de redefinir la relación entre sujeto y objeto. Lepecki escribe ese texto 

como un modo de dar cuenta de un fenómeno que observa en las obras de danza y performance 

contemporáneas: la performatividad de la cosa. Los objetos en las obras de danza comienzan a 

ocupar crecientemente un lugar que no es el de ser un soporte de la acción o un elemento 

ornamental. Lxs artistas desarrollan prácticas en las que los objetos ocupan un rol de igual 

importancia que el de ellxs. 

Para Lepecki (2012) la mercancía como dispositivo regula por igual las subjetividades 

de lxs seres humanxs y aquello que él llama, la vida de los objetos. Y esto sucede porque el 

poder de la mercancía pasa por: “impedir que coisas sejam deixadas em paz. Ou seja: que coisas 

possam existir fora de regimes de instrumentalidade, de uso, e de mercantilização total do 

mundo (incluindo afetos) [impedir que las cosas sean dejadas en paz. Es decir: que las cosas 

puedan existir fuera de los regímenes de instrumentalidad, de uso y de mercantilización total 

del mundo (incluidos los afectos)]” (Lepecki, 2012, p. 95). 

La resistencia de los objetos frente a la mercantilización es su capacidad de ser 

simplemente cosa, sin valor de uso, sin precio, sin significado, sin caducidad, solo cosa. Esa 

resistencia apunta a una liberación de los objetos en su propio devenir. Sin embargo, es la 

misma lógica la que envuelve a ambxs. El análisis de Lepecki sobre la liberación de la cosa se 

declina en una crítica de la subjetividad espectacular y narcisista de lx bailarinx, 

históricamente asociadx a la figura de la proeza física capaz de generar admiración. Lepecki 

propone que tanto bailarinxs como objetos deben intentar progresivamente ser cada vez 

menos sujeto y objeto, y más cosa. En este sentido, concluye su artículo con una cita del libro 

de Mario Perniola (2004) que fundamenta su análisis, The sex appeal of the inorganic [el 

atractivo de lo inorgánico], y propone la tarea política del darse como cosa: 

Portanto, quando eu me dou como coisa, não me re ro de modo algum a me oferecer à 
exploração e benefićio dos outros. Eu não me ofereço para o outro, mas ao movimento 
impessoal que, ao mesmo tempo, desloca o outro de si mesmo e per- mite que ele, por 
sua vez, se dê como coisa e me acolha como coisa. [Por lo tanto, cuando me doy como 
cosa, no me ofrezco de ninguna manera a la explotación y al beneficio de los demás. No 
me ofrezco al otro, sino al movimiento impersonal que, al mismo tiempo, desplaza al 
otro de sí mismo y le permite, a su vez, darse como cosa y acogerme como cosa]. 
(Perniola, 2004 citado en Lepecki, 2012, p. 98) 
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El darse como cosa es una poética que transita nuevamente el sendero de la 

metamorfosis planteado por González (2001). La metamorfosis no está solamente en el ser 

humano que, a través del movimiento, deviene otro cuerpo natural (el fuego, un tigre, un árbol), 

sino en el devenir bailarinx de lxs cuerpxs cosas que existen en la naturaleza. En una lógica 

invertida, si el dispositivo danza permite que el ser humano entre en comunión con el mundo, 

es también ese dispositivo el que permite que el mundo entre en comunión con el ser humano. 

La danza deviene así un modo de plantear una ética ligada a la relación del ser humano con la 

naturaleza, explorando, a través de una redefinición identitaria y experiencial, nuevas formas 

de entender el bien común como fin último de la acción política. 

En este mismo proyecto se enmarca la redefinición continua de la naturaleza como 

proyecto político. En el siglo XVIII las artes tenían por objetivo ofrecer una representación de 

la belle nature [bella naturaleza] que no incluía exclusivamente lo que hoy en día entendemos 

por naturaleza. La bella naturaleza comprendía la mitología, los relatos históricos, los 

personajes clásicos, los tropos literarios, era el receptáculo de una cosmovisión particular. 

Cuando Jean-Georges Noverre componía un ballet sobre la muerte de Agamenón o sobre 

Medea, estaba imitando la bella naturaleza. Podríamos pensar en el mismo sentido que el arte, 

y particularmente el arte escénico tiene la capacidad de intervenir en la delimitación de lo que 

entendemos por (bella) naturaleza. Cuando Lepecki propone la idea de “dejar a las cosas en 

paz” (2012), de permitirles ser cosa y no adjetivarlas como desecho o mercancía, está 

proponiendo una nueva idea de naturaleza, una idea que al igual que la que se tenía en el siglo 

XVIII no coincide con la demarcación empírica habitual. 

Si la metamorfosis propone una confusión del cuerpo humano con otros cuerpos 

vegetales, minerales, vaporosos o abstractos, el resultado es la redefinición de aquello que 

percibimos contemporáneamente como el equivalente de la bella naturaleza. Allí se ubica una 

politicidad clara de las artes escénicas contemporáneas: la de intervenir en favor de una nueva 

idea de naturaleza, que nos permita desplegar una sabiduría para habitar la tierra, una 

ecosofía. Es evidente el carácter político del planteo de Lepecki sobre el devenir cosa, es un 

alegato contra el consumismo en las sociedades occidentales contemporáneas. La politicidad 

de una redefinición de la bella naturaleza no se logra solo humanizando lo que nos rodea 

(animales, plantas, objetos) sino permitiéndoles ser lo que son y experimentando ser lo que 

esos cuerpos proponen: ser cosa, ser animal, ser planta. El resultado sea quizás una 

redefinición amplia del bien común que redimensione y subvierta el rol dominante de lo 

humano en el mundo. 
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Poéticas igualitarias en Jean-Georges Noverre y Paula Almirón 

Ahora bien, ¿de qué manera podemos dar cuenta de esta poética política de la igualdad 

entre los cuerpos/cosas en la práctica de la danza? Quisiera dar dos ejemplos: el primero tiene 

que ver con las ideas de Noverre acerca de la función escénica de lxs figurantes en la danza del 

siglo XVIII y el segundo describe la investigación artística sobre la performatividad de las 

plantas realizada por la coreógrafa argentina Paula Almirón para su obra I would not touch the 

sky with two hands [No tocaría el cielo con las dos manos]. 

La historiografía de la danza suele considerar el siglo XVIII como un momento clave. 

Fue en la segunda mitad del siglo, en 1760, cuando se publicaron las Cartas sobre la danza y los 

ballets de Jean-Georges Noverre, que pretendían servir de anclaje discursivo a una serie de 

ideas innovadoras sobre la práctica de la danza espectacular. Esa obra propone que el ballet 

adquiera una capacidad narrativa al incorporar la pantomima como herramienta expresiva, 

convirtiéndose así en ballet pantomima o ballet de acción en el caso concreto de las creaciones 

de Noverre. Esta nueva tendencia estética en el ámbito de la danza es posible gracias a lo que 

Pierre Frantz (1998) identifica como una mutación de la mirada sobre la escena, representada 

por la idea de tableau. El escenario comienza a ser concebido entonces no solo como el lugar 

donde el texto es puesto en palabras, sino también como una composición visual. Es en este 

sentido que Diderot afirmaba, en su Lettre sur les sourds et les muets [Carta sobre los 

sordomudos] de 1751, que su manera de apreciar la calidad de la interpretación de un actor 

era ubicándose en la última fila, tapando sus oídos y observando solamente sus gestos. 

Esta redefinición visual del escenario está vinculada con el proyecto de construcción 

del sujeto moderno, estudiado por Norbert Elias (2008) y Michel Foucault (1975), entre otrxs. 

Lxs actores transmitían al público técnicas de control de las pasiones y modelos legítimos de 

comportamiento en sociedad, a través de sus movimientos. En el siglo XVIII, el teatro actúa 

como escuela civilizadora, cumpliendo así una función pedagógica acorde con la formación del 

futuro ciudadano. Es en su fusión con la pantomima donde el ballet encuentra su lugar en este 

campo: su práctica se concibe entonces como una escuela de modales (Vallejos, 2015). De este 

modo, el aspecto visual de la escena de la danza encontró su lugar en un proyecto político: el 

de educar al/lx espectadxr en los modos legítimos de tomar conciencia de su cuerpo. 

El maestro de ballet Jean-Georges Noverre intervino en este dispositivo sobre el gesto 

y las prácticas de la mirada proponiendo una nueva economía en la distribución y expresividad 

de lxs bailarinxs en escena. En sus composiciones, valoriza el papel de lxs figurantxs 

proponiéndoles que expresen una carga emocional equivalente a la de lxs bailarinxs estrella. 

En este sentido, afirma que "les Maîtres de Ballets qui voudront se former une idée juste de 

leur Art [los Maestros de Ballet que quieran formarse una idea correcta de su Arte]" deberían 
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mirar con atención "les batailles d’Alexandre, peintes par Lebrun [las batallas de Alejandro, 

pintadas por Lebrun]" y "celles de Louis XIV, peintes par Vander-Meulen [las de Luis XIV, 

pintadas por Vander-Meulen]" (Noverre, 1760, pp. 41-42), porque en esos cuadros, los héroes 

que constituyen los personajes principales "ne fixent point seuls l’œil admirateur [no son los 

únicos que captan la atención de los observadores]" (Noverre, 1760, p. 42). Según Noverre, lxs 

figurantxs deben ofrecer figuras tan interesantes como las de lxs bailarinxs principales. 

Quisiera proponer que este gesto coreográfico y político inaugura una serie en la 

historia de la danza, que puede definirse como una política coreográfica de la igualdad con 

respecto al valor de los cuerpos que componen la escena. Un proyecto que, al mismo tiempo, 

implica una apertura de la mirada, que ya no está obligada a centrarse en un solo elemento, 

sino que contiene y hace posible la existencia de varios puntos de vista. La búsqueda de la 

igualdad entre lxs figurantxs y lxs bailarinxs estrella es un proyecto cuyas connotaciones 

políticas parecen hoy evidentes si pensamos que veintinueve años más tarde, en 1789, la 

igualdad será uno de los lemas revolucionarios que cambiarán el curso de la historia. La 

búsqueda de la igualdad de los cuerpos en escena por parte de Noverre, puede ser leída hoy 

como un intento por transmitir a lxs espectadorxs una experiencia de horizontalidad y un 

símbolo de carácter político tendiente a minar las divisiones en rangos sociales. Es esa misma 

intención política la que se expresa detrás del proyecto de Paula Almirón, aunque esta vez en 

la relación entre lxs seres humanxs y las plantas. 

 

Foto 1: Obra I would not touch the sky with two hands, Espacio Munar, Buenos Aires, 2018. Sin créditos. 
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La obra de Paula Almirón I would not touch the sky with two hands se presentó en 

Buenos Aires en agosto del 2018 en el Centro de arte MUNAR en el barrio de La Boca.2 La obra 

de tres horas de duración, se desarrolló en la sala central de la galería con una puesta 

minimalista: un sistema de audio, cinco plantas y tres intérpretes, Eliane Bertschi, Fabrizia 

Fluhler y Paula Almiron, que desarrollaban una coreografía de movimientos pausados, 

aparentemente pedestres, que las llevaba por momentos a interactuar entre ellas o a 

desarrollar poses escultóricas individuales. En la sinopsis se lee: 

I would not touch the sky with two hands es un concierto botánico coreografiado. Una 
instalación sonora performativa en la que el sonido se produce en directo mediante 
plantas medicinales conectadas a un dispositivo musical que traduce en sonido las 
ondas electromagnéticas entre las hojas y las raíces. Mientras tanto, una coreografía 
aparece como un accidente. Aparece una práctica ritual compartida entre tres mujeres, 
un grupo de plantas, una máquina y los visitantes mientras cohabitan el espacio y, por 
tanto, se influyen mutuamente. La obra se presenta como una situación coreografiada 
que imagina un futuro con otros lenguajes, donde la tierra es habitada de forma 
nómada por diferentes especies sin fijación que prosiguen su viaje de forma 
involuntaria. Es un espacio con una temporalidad distinta a la impuesta por nuestras 
sociedades capitalistas e industrializadas. Es una obra que no es estable y no tiene 
fronteras claras; viaja por el espacio arquitectónico adaptándose a las formas del 
edificio, a los agentes humanos y no humanos que pasan por él y a la acústica específica 

de cada rincón.3 
 

En una entrevista que tuve con ella recientemente, Paula Almirón afirmaba que el 

proyecto surgió en colaboración directa con las otras dos intérpretes. Utilizaron, de algún 

modo, la excusa de las plantas para investigar una manera de ser grupal o de existir como 

grupo. En la planta había algo que las invitaba a pensarse como seres no-unívocos, sino 

múltiples. El cuerpo de la planta es un cuerpo que no tiene un borde claro y no tiene una sola 

temporalidad, funciona en relación a un sistema y sus temporalidades son múltiples. Hay una 

parte de la planta que está creciendo hacia arriba de manera vertical, otra que está empujando 

la tierra hacia abajo y otra que está muriendo. La posibilidad de transformar esa multiplicidad 

en una experiencia colectiva fue un punto de partida para el desarrollo del trabajo. 

2 Un extracto de la presentación de la obra en Buenos Aires se puede visualizar en el siguiente enlace: 
https://vimeo.com/308049630 
3 El texto ha sido extraído de la página de internet de la artista en el siguiente enlace: https://www.paula-
almiron.com/i-would-not-touch-the-sky-with-two-. La traducción al castellano del inglés original 
corresponde al autor de este artículo. 
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Foto 2: Obra I would not touch the sky with two hands, Espacio Munar, Buenos Aires, 2018. Sin créditos. 

En lo que hace concretamente a la composición coreográfica, la obra propone 

investigar un cuerpo-planta. Trabaja la gestualidad desde una lógica vegetal que busca evitar 

dinámicas de lo animal o humano, y esto se observa en la relación con el espacio, en cómo un 

gesto crece, cómo se mantiene, cómo nace y cómo muere, o cuántos gestos pueden co-existir al 

mismo tiempo y no corresponderse. La idea era silenciar un cuerpo lineal y propositivo en pos 

de un cuerpo rizomático, múltiple. La composición se realizó a partir de lo que ellas 

interpretaban como lógicas vegetales de movimiento. Durante la investigación, incluso 

llegaron a experimentar con plantas alucinógenas como un modo de perderse o estar tomadas 

por lo vegetal. La idea era evitar el lugar de la planta como objeto decorativo, de uso, sometido 

por el actuar humano. Les hicieron entrevistas a las plantas, pensaron danzas para una planta 

en especial, percibieron lo que les generaba su peso, su rugosidad, su volumen, incorporaron 

el afecto que podían sentir por una planta en particular. También incorporaron la importancia 

de condicionantes externos como el viento, las estaciones, los factores climáticos. Se 

proyectaron en la idea de estar expuestas a esa exterioridad determinante. La planta 

representaba para ellas una figura de vulnerabilidad máxima, una exposición total a lo externo 

ya que, aunque tiene su flujo de movimiento interno, a la vez es movida por el sol, por el viento, 

por el agua. Paula señalaba que uno de los elementos que la llevó a investigar sobre la 

performatividad de las plantas fue la idea de “ser movida” por un agente externo. La 

experiencia y la representación de esa disponibilidad y entrega es algo que no se observa 

comúnmente en las obras de danza contemporánea que suelen escenificar un cuerpo con 

agencia, voluntarioso, sumamente virtuoso, rápido y potente. Se trató de posibilitar la 
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emergencia de un estado de recepción del mundo, capaz de desplegar una fortaleza, pero desde 

una performatividad en constante escucha. 

 

 
Foto 3: Obra I would not touch the sky with two hands, Kunsthalle Zurich, 2018. Sin créditos. 

 

 

275



Por una política coreográfica de la igualdad 

La idea de metamorfosis ha estado presente en muchos escritos acerca de la danza, su 

vínculo proviene de los textos de la Antigüedad y se ha continuado en diversas reflexiones 

filosóficas y estéticas. En el terreno de la teoría política contemporánea, la idea también ocupa 

un lugar significativo. Ciertos lemas como el “derecho a la metamorfosis” vinculan el concepto 

a la politicidad inherente al género y a las identidades disidentes. En concreto, la idea de 

metamorfosis se relaciona con la concepción y la experiencia de un cuerpo que no tiene límites 

precisos, un cuerpo que experimenta una separación inestable con aquello que lo rodea, que 

se proyecta en comunión con aquello que le es externo. En las Metamorfosis de Ovidio, los 

personajes devienen objetos inertes, animales, árboles o plantas y el acontecimiento del 

cambio revela una unidad intrínseca, anterior al acto, entre lxs seres humanxs y el mundo. 

 
Foto 4: Obra I would not touch the sky with two hands, Espacio Munar, Buenos Aires, 2018. Sin créditos. 

En la metamorfosis se hace presente una idea heraclitiana de naturaleza, entendida 

como una unidad en movimiento ligada a un principio originario. Para Heráclito, ese principio 

era el fuego que “circula por todas las cosas y las transforma a todas” (Mondolfo, 2007, p. 11). 

De allí que también la filosofía heracliteana, según Platón, plantee un ser que es “múltiple y 

único, y se mantiene unido por la discordia y la amistad”: el todo puede ser uno y estar en 

amistad consigo mismo o ser múltiple y enemigo de sí (Mondolfo, 2007: 17). La metamorfosis 

se asocia a este pensamiento en la concepción de una unidad trascendental en continuo 

movimiento, la comunión de lo diverso: una sola naturaleza que se expresa en diferentes 

276



formas. Pero, también anida en un conflicto que expresa la simultánea negación y afirmación 

de sí como nudo esencial de todo lo que es. 

El problema que plantea el cuerpo proteico como concepto aglutinador de la relación 

entre danza y política implica entender, como lo hace Rancière (1996), que es la búsqueda de 

la igualdad lo que motoriza la emergencia de lo político. Autores como Lepecki (2016) o 

Spangberg (2017) proponen una concepción de la danza como práctica de libertad opuesta a 

la coreografía, entendida esta o bien como un dispositivo de captura o bien como una forma de 

estructurar y contener la acción. La danza entendida en esos términos como ejercicio de 

libertad supone un acto de resistencia al poder. Por nuestra parte, creemos que el cuerpo 

proteico articula una subversión del orden a través de una práctica capaz de redefinir la idea 

de igualdad y, en ese sentido, operar una transformación de aquello que delimita el bien común, 

entendido como el objetivo final de toda práctica política. El cuerpo proteico es un cuerpo que 

se abre a una metamorfosis igualitaria que evidencia una continuidad entre los cuerpos no 

solamente en el sentido de una solidaridad social sino también en el de un devenir cosa. La 

danza nos permite, a través de la metamorfosis, desarrollar una forma de empatía con una 

naturaleza en perpetua redefinición. 

La naturaleza ya no es un territorio abierto al usufructo del hombre –y utilizo adrede 

la palabra hombre para acentuar el carácter patriarcal de esa conducta– sino un ente capaz de 

vehiculizar la continuidad de la vida. De ahí que el fin último de la metamorfosis sea ese mismo: 

propiciar la continuidad de la vida en formas diversas. La metamorfosis no representa de este 

modo, una astucia de la apariencia destinada al engaño. Se trata del modo en el cual la danza, –

en su capacidad de establecer nuevas formas de politicidad, es decir, de propiciar acciones 

individuales y colectivas que contradigan las determinaciones sociales, políticas y culturales 

del poder–, hace posible una reflexión sobre la identidad desde el movimiento que permite la 

emergencia de nuevas experiencias de horizontalidad. La relación entre danza y política se 

expresa en la construcción de políticas coreográficas de la igualdad que teorizan y 

experimentan nuevas formas de vida en común. 
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Agamben, G. (2011). ¿Qué es un dispositivo? Sociológica, 73, 249-264.  

Debord, G. (1992 [1967]). La société du spectacle. Paris: Gallimard. 

Diderot, D. (1751). Lettre sur les sourds et muets: à l’usage de ceux qui entendent & qui parlent. 
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De la falta de aire a la fotosíntesis: 

afectos, ciudad y naturaleza en Memoria del aislamiento 
From lack of air to photosynthesis: 

Affections, city and nature in Memoria del aislamiento 

Lorena Verzero 
CONICET/UBA 

Resumen 

A raíz de la pandemia por COVID-19, las artes escénicas debieron modificar sus propuestas 

por completo y lo mismo ocurrió con los activismos. Entre activismo artístico y práctica 

escénica, el proyecto Relato situado (iniciado en 2015) de la Compañía de Funciones 

Patrióticas constituye un caso notable para pensar encrucijadas actuales. En 2020, además 

de una edición virtual de Barrios por la memoria, crearon Memoria del aislamiento que contó 

con ediciones mensuales. El trabajo se presenta como testimonio del aislamiento y expone 

una consciencia de su establecimiento como archivo. La experiencia de lo cotidiano y el 

regreso a lo natural en la ciudad constituyen elementos a partir de los cuales es posible 

atravesar todas estas piezas performáticas. 

En este artículo me concentraré en la última edición, puesto que el montaje 

posibilita un recorrido transversal por el confinamiento y un acercamiento específico a 

partir de la conexión entre creación, ciudad y naturaleza. Las performances de la última 

edición ofrecen un recorrido por todo el 2020, y la experiencia de las cuatro estaciones 

organiza el audiovisual que podríamos definir, entonces, como un calendario natural-

urbano. El hilo conductor se expresa a partir de un retorno a la naturaleza en la vivencia de 

lo cotidiano en la ciudad. Es decir, los trabajos exponen la potencia creativa de lo cotidiano, 

y en ese gesto sobresale la relación con lo natural, que toma la forma de búsqueda de sol, de 

necesidad de fotosíntesis, de regreso a lo animal, de presencia de elementos como fuego, 

cielo, agua, aire. Es posible pensar, entonces, que la propuesta se plantea como un 

calendario afectivo y natural. Es por eso que nos serviremos de elementos de las teorías de 

los afectos como andamiaje teórico para analizar las conexiones entre arte, experiencia y 

naturaleza. 

Palabras clave: afectos; performance; ciudad; naturaleza 

Abstract 

With the Covid-19 pandemic, the performing arts had to completely change their proposals 

and the same happened with activism. Between artistic activism and performance art, the 

Relato situado project (started in 2015) of the Compañía de Funciones Patrióticas is a 

worthy case to think of current issues. In 2020, in addition to a virtual edition of Barrios por 

la memoria, they created Memoria del aislamiento, which featured monthly editions. The 

performance is offered as a testimony of isolation and exposes consciousness of its archive 

qualities. The experience of the everyday life and the return to the natural in the daily life 

of the city are elements to think of in these performances. 
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In this article I will focus on the final performance piece, since the montage makes 

possible to take a trip through the confinement, and it also allows a specific approach based 

on the connection between creation, city and nature. The performance pieces of the last 

edition offer a journey through the whole year 2020 and the experience of the four seasons 

organizes the audiovisual performance, which we could then define as a natural-urban 

calendar. The common thread is expressed through a return to nature in the experience of 

everyday life in the city. That is to say, the performances expose the creative power of the 

everyday life and the relationship with nature stands out as a looking for sun, the need of 

photosynthesis, the return to the animal and the presence of elements such as fire, sky, 

water, air. In consequence, the performance appears as an affective and natural calendar. 

That is why we will use the elements of theories of affect to analyze the relationships 

between art, experience and nature. 

Key words: affections; performance; city; nature  

 

Luego de que el primer caso de COVID-19 en Argentina fuera dado a conocer el lunes 

2 de marzo de 2020,1 comenzaron a tomarse medidas para prevenir el avance del virus, 

hasta que el día 19 de marzo el presidente de la Nación, Alberto Fernández, anunció que a 

las 00:00 horas del 20 de marzo, es decir, esa misma noche, comenzaría a regir un tipo de 

cuarentena que se definió como ASPO (aislamiento social, preventivo y obligatorio). En el 

anuncio de este aislamiento, Fernández aclaraba: “Esto quiere decir que –a partir de este 

momento– nadie puede moverse de su residencia, todos tienen que quedarse en sus casas”.2 

En los conglomerados urbanos, como es sabido, las restricciones a la movilidad han 

sido más estrictas que en sitios donde no se dan aglomeraciones. En el caso de la ciudad de 

Buenos Aires, aquella experiencia de aislamiento social, preventivo y obligatorio se 

extendió entre marzo y noviembre de 2020. Es decir, atravesamos el otoño, el invierno y 

buena parte de la primavera en confinamiento. “Estricto” significa que fueron suspendidas 

todas las actividades que no fueran consideradas “esenciales”: se interrumpió el trabajo 

presencial en la administración pública y el comercio en todas sus escalas; se suspendieron 

las clases presenciales en todos los niveles3 y el transporte público se limitó al personal 

considerado “esencial”. En un principio, eran concebidos como “esenciales” los comercios 

de alimentos de cercanías, las farmacias y hospitales, y el personal “esencial” debía tramitar 

1 Comunicado oficial del caso que es considerado el primer caso de COVID-19 en el país: 
https://www.argentina.gob.ar/noticias/salud-confirma-el-primer-caso-de-coronavirus-en-el-pais. 
2 Ver texto del discurso del presidente, Alberto Fernández, en: 
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/46783-palabras-del-presidente-de-la-
nacion-alberto-fernandez-luego-de-su-reunion-con-los-gobernadores-para-analizar-la-pandemia-
del-coronavirus-covid-19-desde-olivos 
3 Dado que el calendario escolar se extiende entre marzo y noviembre, la suspensión de clases 
presenciales abarcó el ciclo escolar completo. 
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un permiso para circular en la vía pública. En algunos momentos del año se permitió algún 

otro tipo de movilidad para la cual se debían tramitar habilitaciones, por ejemplo, para el 

traslado de menores de edad en caso de que sus padres no vivieran en el mismo domicilio 

o para la asistencia a personas mayores. En el invierno, se permitió a los niños y niñas una 

hora de esparcimiento en el espacio público durante los fines de semana. Las plazas 

permanecían cerradas, por lo que se veían bicicletas, patines, patinetas, o niñas y niños 

simplemente caminando con sus familias abrigados hasta el cuello bajo el sol del invierno. 

En ese entonces, aparecieron los tapabocas como prenda de uso obligatorio. 

El ejercicio de los poderes actuales, que Foucault a mediados de los 70 definió como 

“biopoder” (2007), opera fuertemente a través de mecanismos destructores de la vida que, 

mediante la biopolítica, es decir, por medio de tecnologías de intervención que aparentan 

cuidar y proteger la vida, la escinden y la oprimen. En su desmesura, la pandemia expuso 

las condiciones impuestas por este sistema “globalitario” (Rolnik, 2019) y, en esa misma 

visibilización, movilizó potencias creadoras, subjetivas y colectivas que pulsan en sentido 

contrario. 

Entre las prácticas que pueden romper con el devenir de la vida impuesto por el 

“globalitarismo”, aparece el artivismo. Con su posibilidad de construir comunidades 

creativas y colaborativas temporales, las prácticas artivistas atesoran la potencia de 

favorecer la imaginación de estrategias para habitar el malestar generado por el sistema. Es 

por eso que tomaré como objeto de estudio un caso que integra el amplio y heterogéneo 

fenómeno del artivismo contemporáneo. 

Me propongo analizar en las próximas páginas la video-performance Memoria del 

aislamiento que integra el proyecto Relato situado de la Compañía de Funciones Patrióticas. 

Este proyecto se inició en 2015 e incluye ya más de veinte obras de recorrido. Memoria del 

aislamiento contó con siete ediciones y es posible afirmar que el trabajo en su conjunto se 

presenta como testimonio del aislamiento y expone una consciencia de su establecimiento 

como archivo. 

Memoria del aislamiento se ofrece como una respuesta rápida a la situación que de 

un día para el otro modificó la cotidianeidad de nuestra sociedad. La Compañía tuvo un 

impulso de acción inmediato: a muy pocos días de que el ASPO fuera anunciado, convocaron 

a una acción virtual de Barrios por la memoria, una obra de recorrido que hacían cada 24 de 

marzo en conmemoración del Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia,4 y en 

abril lanzaron la propuesta de Memoria del aislamiento. 

4 Sitio del proyecto Los barrios tienen memoria: http://losbarriostienenmemoria.com.ar/#!/-home/ 
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La experiencia de lo cotidiano y el regreso a lo natural en la ciudad constituyen 

elementos a partir de los cuales es posible atravesar todas las acciones incluidas en estas 

memorias audiovisuales. Los trabajos de la última edición, por su parte, ofrecen un 

recorrido por todo el 2020 y la experiencia de las cuatro estaciones organiza la obra que 

podríamos definir, entonces, como un calendario natural-urbano. El hilo conductor se 

expresa a partir de un retorno a la naturaleza en la vivencia de lo cotidiano en la ciudad. Es 

decir, los trabajos exponen la potencia creativa de lo cotidiano, y en ese gesto sobresale la 

relación con lo natural, con la forma de búsqueda de sol, de necesidad de fotosíntesis, de 

regreso a lo animal, o a través de la presencia de elementos como fuego, cielo, agua, etc. En 

ese sentido, es posible pensar que la propuesta se plantea como un calendario afectivo y 

natural. Es por eso que nos serviremos de elementos de las teorías de los afectos como 

andamiaje teórico para analizar las conexiones entre arte, experiencia y naturaleza. 

Memoria del aislamiento 

La Compañía de Funciones Patrióticas se formó en 2008 como grupo teatral y en 

2015, en una coyuntura signada por el regreso al neoliberalismo en el país, decidió trasladar 

su trabajo al espacio público, iniciando el proyecto Relato situado que continúa hasta el 

presente y cuenta ya con más de veinte propuestas estrenadas. Como metodología de 

acción, Relato situado propone una intervención urbana a partir de la noción “deriva a pie”, 

definición con base en los planteos de Guy Debord (1999) y del situacionismo, en cuyo 

marco cada experiencia posee características específicas.5 

 En 2020, con la virtualización de prácticas sociales y artísticas a raíz de la pandemia 

por SARS-CoV-2, el colectivo redefinió la modalidad de su trabajo, sin apartarse de sus 

proyectos. Así, además de una edición virtual de Barrios por la memoria con motivo del 24 

de marzo, crearon Memoria del aislamiento que contó con ediciones mensuales entre abril 

y octubre basadas en la consigna de que cada une de les integrantes de la compañía invitaba 

a une artista a realizar un audiovisual con una extensión máxima de tres a cinco minutos en 

el que narraran sus memorias del aislamiento.6 Cada edición contó, también, con la memoria 

5 Para una descripción y análisis del proyecto Relato situado, en su conjunto, ver: Verzero, 2020a. 
6 Las distintas ediciones de Relato situado. Memoria del aislamiento se encuentran disponibles en: 
Relato Situado. Memoria del Aislamiento: https://www.youtube.com/watch?v=sHepGmxDOOc 
Relato Situado. Memoria del Aislamiento 2: https://www.youtube.com/watch?v=zR6q_HVolXk 
Relato Situado. Memoria del Aislamiento 3: https://www.youtube.com/watch?v=L0nnyoLo1_w 
Relato Situado. Memoria del Aislamiento 4: https://www.youtube.com/watch?v=2l-3k7PhhaA 
Relato Situado. Memoria del Aislamiento 5: 
https://www.youtube.com/watch?v=TWWsTxxZEKA&t=7s  
Relato Situado. Memoria del Aislamiento 6: 
https://www.youtube.com/watch?v=HDBYWjbutBo&t=819s 
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del aislamiento de une integrante del colectivo, y a fin de año estrenaron una edición que 

compiló las memorias de les miembres de la compañía.7 

En este artículo, me concentraré en la edición final de Memoria del aislamiento, 

aquella que recoge las memorias de les miembres de la Compañía de Funciones Patrióticas, 

puesto que el montaje nos permite un recorrido transversal por el extenso año de 

confinamiento que fue el 2020, y un acercamiento específico a partir de la conexión entre 

afectos, ciudad y naturaleza. 

Archivo-memoria 

En un artículo anterior (Verzero, 2021, p. 302), exploré las transformaciones en 

relación con los espacios que se dieron en el artivismo durante la pandemia. Para ello, 

organicé las experiencias relevadas de acuerdo con las funciones que cumplieron las 

acciones en ese contexto en el que los modos de habitar los espacios urbano y virtual 

debieron, necesariamente, ser modificados. Memoria del aislamiento puede situarse entre 

aquellas que conceptualicé como “expresión, narración de la propia vivencia del 

confinamiento” (Verzero, 2021, p. 302). La expresión de la propia experiencia de 

aislamiento fue recurrente en diversos campos artísticos, hallándose obras como Las 

fronteras del cuerpo (2020), un largometraje colectivo dirigido por Andrés Habegger. 

En el caso del artivismo, junto con esta función, he observado que se desarrollaron, 

al menos, otras dos: 

-Participación ciudadana: en general, con motivo de la conmemoración de fechas, 

como el aniversario de los golpes de Estado que llevaron a las últimas dictaduras civ́ico-

militares en algunos países de la región o en el marco de las agendas feministas. En 

Argentina, por ejemplo, el 24 de marzo, Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la 

Justicia, se convocó́ a un Pañuelazo; y el 3 de junio, la habitual marcha del Ni Una Menos se 

transformó́ en un Proyectorazo. 

-Denuncia de situaciones coyunturales de la esfera política: por ejemplo, la acción 

Mirarnos sin tapaOjos, del colectivo Fin de UN mundO (FUNO), realizada el 24 de mayo. Su 

finalidad fue denunciar las políticas del gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 

respecto de la atención a los barrios vulnerables. 

Memoria del aislamiento, como los trabajos que han desplegado, principalmente, la 

función de contar la propia experiencia del aislamiento, pone en evidencia, en primera 

instancia, la potencia creativa de lo cotidiano. Esa capacidad de crear no solo encontró un 

7 Esta obra se encuentra disponible en: Relato Situado. Memoria del Aislamiento. Una obra de la 
Compañía de Funciones Patrióticas https://www.youtube.com/watch?v=M7vIjie8gp4 
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lugar en los trabajos de artistas, sino que personas no dedicadas a la práctica artística se 

han volcado a fotografiar su vida en aislamiento, a hacer pequeños videos caseros en sus 

espacios-refugios y a compartirlos en las redes. Allí radica, a mi juicio, un primer germen de 

vida que amaneció en el encierro, una vida siempre latente que, en una temporalidad 

modificada como fue, sobre todo, la del primer tiempo del aislamiento, signada por la 

necesidad de reinventarse, encontró espacio para la transformación de la mirada y de la 

escucha, y para su plasmación en algún tipo de creación. 

En segundo lugar, en el marco de las prácticas artísticas, estos trabajos tuvieron un 

valor testimonial en sincronía con los acontecimientos narrados. Integrantes de la 

Compañía de Funciones Patrióticas y artistas invitades a Memoria del aislamiento, así como 

otres creadores cuyos trabajos se insertan en esta línea, expresaron esta consciencia 

histórica en las redes o en conversaciones y entrevistas. En Memoria del aislamiento esta 

consciencia del carácter testimonial puede ser observada en distintos elementos. Entre 

ellos, la consigna de trabajo, que consistió en: 

Cada integrante de la Compañía invita a une artista a realizar una performance 

registrable en video, de no más de tres minutos de duración, que aborde el 

aislamiento desde alguna perspectiva particular y siguiendo determinadas 

instrucciones u obstrucciones. Y, sobre todo, atendiendo a esta definición de Acción 

de memoria en red elaborada para la ocasión: 

Acto por el cual se reconoce desde y para el presente algo del pasado de una 

ciudad o de un barrio, a través del recorte de una mirada individual o grupal. La 

memoria es un fenómeno frágil, vulnerable, incompleto, subjetivo y en permanente 

construcción colectiva. Es una materialidad conflictiva que invita al cruce de distintos 

lenguajes, en este caso artísticos, aprovechando las posibilidades que brinda el 

universo de la virtualidad, con la aspiración de desnaturalizar lo instituido, visibilizar 

aquello que está postergado y deconstruir lo real. Pero también puede servir para 

otros fines, tales como tergiversar o enmascarar hechos. 

En cada edición de Memoria del aislamiento, une integrante de Funciones Patrióticas 

realizó su propia acción siguiendo las instrucciones/obstrucciones de algune otre 

integrante de la Compañía. 

Las distintas narraciones están atravesadas por alguna o varias funciones del 

archivo: guardar, preservar, conservar, cuidar, pero también poner en relación, dar sentido, 

resignificar los objetos, los espacios, los olores, los colores que formaron parte de cada 

aislamiento. 

Calendario natural-urbano-afectivo 
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La última edición (Compañía de Funciones Patrióticas, 2021) cuenta con un prólogo, 

este se abre con un cartel que dice “abril” y, seguidamente, se ve a seis integrantes de la 

Compañía en una videollamada que es la grabación de un fragmento de una reunión en la 

que conversan sobre los lineamientos de la obra que estarían por hacer. La inclusión de este 

breve fragmento expone una clara conciencia estética de ser testimonio de una época. La 

conversación repone las reglas del juego que –como sabemos– luego presentarían a sus 

invitades para que compusieran su memoria del aislamiento. La conversación se fractura y 

aparece el cartel que anuncia “mayo”. 

En ese sentido, los trabajos que integran las distintas ediciones de Memoria del 

aislamiento se caracterizan por poseer un tono muy diferente, y esta última edición, como 

anticipamos, da cuenta de ello. Dado que, de acuerdo con el proyecto planteado 

inicialmente, cada una de las ediciones anteriores contó con cuatro o cinco trabajos de 

artistas invitades y uno realizado por une integrante de la Compañía, al compilar todos estos 

últimos trabajos, contamos con un montaje que recorre mes tras mes los momentos 

centrales del aislamiento estricto que se vivió en la ciudad de Buenos Aires en 2020. Ahora 

bien, el hecho de que esta obra pueda ser pensada como un calendario, no salta a la vista ni 

es un sentido asignado a priori al material, sino que esta cualidad surge del análisis del 

resultado de la propuesta. 

 

 
Memoria del aislamiento. Abril. Fotograma de la performance audiovisual. 
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Ciertas características muy marcadas hacen que la última edición de Memoria del 

aislamiento pueda ser pensada como un calendario del confinamiento. Por un lado, es 

posible decir que es un calendario en el que se reconocen elementos etarios y de clase social, 

que apela a la identificación de personas en una situación de vida en la que puede reconocer 

su propio tránsito por el confinamiento. Por otro lado, todas las acciones están marcadas 

por una fuerte carga afectiva. Y la construcción de conocimiento se produce en la asociación 

de distintas emociones que la obra, en su totalidad, alberga, y es posible discernir el cambio 

en las emociones a lo largo del paso del tiempo. En este sentido, podemos decir que se trata 

de un calendario afectivo. 

Además, es posible afirmar que se trata de un calendario natural, puesto que la 

presencia de elementos del orden de la naturaleza, que exceden a la lógica de la vida urbana 

y que en la cotidianeidad de la ciudad son desoídos, rigen con vigor en cada una de las 

propuestas. Las estaciones del año y el clima aparecen como dos de los elementos 

determinantes en estas experiencias del aislamiento. La obra, entonces, podría ser pensada 

en conexión con lo natural, un regreso a la naturaleza, y cada uno de los trabajos como 

modos de estetizar la “naturaleza urbana”. 

Si según esta obra-testimonio, el mes de abril fue el momento de descubrir el 

encuentro virtual, tantear, proyectar, un momento con energía para activar y buscar modos 

posibles para encauzar esa necesidad; el mes de mayo, con Pandemanía de Felipe Rubio 

(Compañía de Funciones Patrióticas, 2021), plantea los primeros momentos del aislamiento 

desde lo lúdico, lo festivo, e incluso, lo utópico, pero todo esto tamizado por el miedo y la 

angustia. Se trata de una canción sobre una base de música tecno con una DJ en vivo y un 

performer (Felipe Rubio) que hace una especie de rapeo o free style. La pantalla se divide, 

por momentos, en dos o tres partes, y vemos una mujer bailando en un estilo de danza 

contemporánea en la terraza bajo un cielo nublado. La yuxtaposición de las escenas 

construye la idea de que baila la canción que escuchamos. 
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Memoria del aislamiento. Pandemanía, Felipe Rubio. Fotograma de la performance audiovisual. 

 

La letra de la canción enumera la rutina de las actividades diarias realizadas durante 

esas primeras semanas de aislamiento, presumiblemente, por la primera persona que la 

canta, pero el espectador puede verse reflejado en ella por identificación. Se trata de 

actividades diarias que hacíamos antes del confinamiento, pero que en esos días se 

organizaron de otro modo, se subrayaron casi maquinalmente, se revalorizaron, se 

trastocaron, junto a deseos, imposibilidades, temores o miedos recurrentes de ese contexto 

específico de vida. Algunos fragmentos de la letra de la canción dicen: 

[...] Ver una peli 
Ver un video 
Leer algo viejo 
Sacar el piyama 
Poner el jogging 
Hacer el mate 
Pensar en blanco 
Leer en blanco 
Amasar un pan 
Cuidar los ahorros 
[…] 
Llamar por skype 
Dudar por zoom 
Lavar los platos 
Mirar el celu 
El celu 
 
[…] 
 
Toser y asustarse 
Tomar pastilla 
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Tomar remedio 
Tomar propóleo 
Tomar jengibre 
Estar paranoico 
Pensar algo bueno 
Respirar  
Calmar 
Mirar el celu 
El celu 
 
Mirar unos memes 
Robar unos memes 
Mandar unos memes 
Mirar una serie 
Robar pdfs 
[…] 
Mirar el celu 
El celu (Rubio, Pandemanía, 2020) 

La letra de la canción recorre en orden un día de la vida en aislamiento. Está 

organizada a partir de verbos en infinitivo y de aliteraciones, que exponen, por un lado, la 

expropiación de la vida y, por otro, la recurrencia de tópicos, dilemas y afectaciones. La 

expropiación de la vida no ha sido producto de la pandemia, sino, como se ha dicho, esta ha 

venido a poner de manifiesto las condiciones de vida previas, exaltando el carácter de 

construcción de lo que era considerado alienadamente como normalidad. La repetición, no 

solo de las acciones enumeradas sino también de los movimientos de los performers y del 

juego con la yuxtaposición de pantallas, sumados al ritmo de la canción y a los cambios en 

la velocidad de la misma, pueden remitir a la transformación de los sujetos en autómatas 

que la expropiación de la vida ha generado. Si bien lo lúdico no está tematizado, se pone en 

acto a partir de distintos recursos estéticos. Y jugar con las obsesiones es una de las formas 

que adopta lo lúdico en esta pieza. En este sentido, los juegos de palabras son recurrentes 

y, entre ellos, se juega con el título: “pandemanía” / “pandemia-vida” “pandemia mía” / “pan 

de mi vida”. 
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Memoria del aislamiento. Procesos de autofotosíntesis, Laura Lina. Fotograma de la performance audiovisual. 

 

Junio se presenta a través del trabajo de Laura Lina (Compañía de Funciones 

Patrióticas, 2021). Ella nos lleva a recorrer su casa: un departamento interno, pequeño y 

casi sin luz natural –según relata su propia voz en off durante el breve recorrido–. Luego de 

un extraño otoño, este trabajo es un reclamo de sol. Una vez realizado el recorrido por el 

departamento, la performer sale a la calle y relata la experiencia que denomina Procesos de 

autofotosíntesis, frase con la que tituló la pieza. “Esos procesos de búsqueda de víveres y sol 

se transformaron en verdaderas exploraciones” –explica–. La salida del espacio de la casa, 

que es refugio, pero también es encierro, aparece en las puertas del invierno como 

necesidad de un “proceso de transformación de energía”. En esta búsqueda de sol, la 

paseante se identifica con otres “buscadores de sol” con quienes azarosamente comparte la 

vereda, el sol, el cansancio, las energías que restan. 

Este trabajo inicia un proceso de transformación, de renovación de la energía a 

través de acciones que, como en el caso de Rubio, se centran en el extrañamiento. Si en los 

meses anteriores el extrañamiento se producía sobre las pequeñas acciones cotidianas al 

interior del hogar, ahora implican al recorrido a pie por las zonas aledañas: reconocer y 

reconocerse en otres, observar los detalles del barrio e intervenir el cotidiano. El reclamo 

de sol es un reclamo de ternura frente a tanto distanciamiento expulsivo. 

Lina propone la acción de pegar carteles que, en su expresión amorosa, se distancian 

de los otros carteles protocolares, normativos, en los que ha fijado la atención en sus 

recorridos. La disrupción es ir en búsqueda de una transformación fotosintética. La 

disrupción es ir al encuentro de otres. La disrupción es reclamar ternura. La disrupción es 

la ternura. 
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En los trabajos siguientes, el invierno es la nota sobresaliente: si en abril se hablaba 

de “pandemia-vida”, en julio, se trata de “Pandemia panik” (Compañía de Funciones 

Patrióticas, 2021). 

 

 
Memoria del aislamiento. Pandemia panik, Martín Urruty. Fotograma de la performance audiovisual. 

La obra de Martín Urruty, Pandemia panik, propone una arquitectura de recuerdos 

y de olvidos sobre el plano de una casa, su casa. La pieza tiene sustento material en dos 

obras plásticas de Urruty y en la voz en off del performer. La cámara recorre las obras al 

tiempo que la voz de Urruty lee los textos que podemos seguir con la vista. 

La casa es construida a partir de su propia estructura arquitectural sobre la 

gramática incierta de las memorias. El plano de la casa está dibujado con palabras, 

imágenes, dudas, lugares donde estar, ciudades. Estar por primera vez en una ciudad es, tal 

vez, como estar por primera vez en una pandemia. 

La casa es el lugar donde el tiempo transcurre y, a la vez, es un lugar atemporal, un 

“lugar donde estar fuera del tiempo”. Aunque el texto define a la casa como “refugio fuera 

del tiempo”, el recorrido visual más bien hace pensar en la casa como encierro: es –como en 

el primer trabajo– el lugar de las obsesiones, “y arde”. El invierno se torna recogimiento 

angustiante en el interior de la casa. En la pieza de Urruty, vuelven a aparecer la ansiedad, 

la necesidad de salir y una primera persona que se enuncia a través de las llamas de su casa. 

La casa arde porque ya no se puede estar allí, pero ese arder también es transformación: 

aquello que arde no desaparece, se transforma en otra cosa, se abre como posibilidad. 

En ese sentido, la casa también puede ser pensada como ágora, en tanto fue, en cada 

caso, el espacio desde el cual se participó de las arenas de lo político a través de la 

virtualidad. La casa como un no lugar desde el cual construir lo político virtualmente. 
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Memoria del aislamiento. Sin título, María Lorea. Fotograma de la performance audiovisual. 

 

En continuidad con el julio que plantea Urruty, el agosto de María Lorea, a través de 

la pieza Sin título, da lugar a la interrogación, al silencio que es espera, que es aceptación del 

invierno que está siendo (Compañía de Funciones Patrióticas, 2021). La acción se trata 

simplemente de una pantalla en la que un cursor escribe acompañado por el sonido de las 

antiguas máquinas de escribir. En esta máquina de escribir se recupera, tal vez, una 

búsqueda de otro tiempo; no se busca aquí entre los recuerdos, entre las ciudades a las que 

alguna vez se viajó, sino en otro tiempo y, por supuesto, en el lenguaje. 

A través de esa escritura en un dispositivo que remite al pasado, pero que no es del 

pasado en tanto deja ver el artificio, se dan definiciones inciertas para los nuevos términos 

que introdujo la pandemia, empezando por el mismo lexema “pandemia”, pasando por 

“confinamiento” o “virtual”. Aquí, cualquier intento de definición abre interrogaciones. En 

esta pieza vuelven a reiterarse las reflexiones sobre el lenguaje, sobre la distancia, sobre la 

presencia. 

El artificio de la escritura a máquina se devela en cuanto se evidencia la posibilidad 

de borrar y volver a escribir: escribir es cuestionar la escritura, es interrogarla. A diferencia 

de lo que ocurría con las máquinas de escribir, aquí se borra y se reescribe. Este pequeño 

gesto liga con la búsqueda de transformación de la acción de Lina o con el arder de Urruty, 

en tanto posibilidad de cambio. 
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Memoria del aislamiento. El cuerpo sin afuera, de Paula Doberti. Fotograma de la performance audiovisual. 

 

El cuerpo sin afuera, de Paula Doberti (Compañía de Funciones Patrióticas, 2021), se 

ubica en la zona de umbral entre el fin del invierno y la cercanía de la primavera; 

corresponde, según se anuncia en el cartel, a la “primera quincena de septiembre”. Como en 

el trabajo de Lina, aparece la búsqueda de “articular con otres” interviniendo el cotidiano 

de los recorridos habituales, pero no solo eso, sino que también se persigue la intención de 

“armar una red de mini intervenciones urbanas que sacudan el hastío pandémico”. Lo que 

en los recorridos de Lina se constituía como “intervenir el cotidiano de otros paseadores 

fotosintéticos”, aquí toma la forma de intento de crear comunidad temporariamente con 

ellos: los carteles que se dejan en la calle son “ofrendas barriales”, “ofrecimientos a pensar 

colectivamente”, “postas de emocionalidades compartidas”. La necesidad de tocarnos, de 

oler, de rozarnos, se transforma en posibilidades de acercamiento mínimo y, “esto, así, 

chiquito, es mucho”. Estas obras no dejan de insistir en que es en el acto micropolítico que 

se guarece toda posibilidad de transformación. 

El trabajo de Doberti se abre hacia la primavera. Lo que en la pieza de Lina tomaba 

la forma de reclamo de sol, en la de Doberti aparece como revelación de los mecanismos de 

trabajo, de la metodología de sus intervenciones, a través de la cual puede ser posible 

construir comunidad: Doberti expone sus fuentes, sus herramientas, las acciones que llevó 

a cabo para realizar sus intervenciones. 

La luz que Lina buscaba a final del otoño comienza a abrirse con la llegada de la 

primavera y con esta otra intervención que se propone interpelar a aquellos antiguos 

“paseadores fotosintéticos”. En septiembre, ya es posible narrar una experiencia del 

confinamiento, existen ya “modos de hacer” en pandemia y lo que en el invierno era 
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necesidad de recambio de energía, ahora toma vigor y se sale a la calle para “sacudir el 

hastío” pandémico. 

 

 
Memoria del aislamiento. La Yagua, Federico Aguilar. Fotograma de la performance audiovisual. 

 

El trabajo de Federico Aguilar (Compañía de Funciones Patrióticas, 2021) llega con 

la primavera y recupera la tematización de las infancias en pandemia, una problemática 

sobre la que se debatió largamente en distintos ámbitos y que seguramente será materia de 

análisis futuro desde distintas ópticas. Esta performance audiovisual problematiza la 

posición que fue asignada a les niñes durante la pandemia, quienes vieron suprimida la 

posibilidad de continuidad de sus rutinas en momentos clave del desarrollo afectivo e 

intelectual. La mirada adultocéntrica ordenó la construcción del confinamiento de manera 

que les niñes fueron les últimes en salir del encierro, junto con personas de la tercera edad. 

Esto se problematiza a través del tópico de la resistencia y se concreta en la metáfora 

“La yagua”, un juego en el que los perros tienen que arrinconar al yaguareté para poder 

ganar y el yaguareté tiene que resistir, no dejarse arrinconar. El “virus-perro” –como lo 

define Aguilar en un texto en off mientras vemos imágenes de una animación realizada con 

juguetes– nos acorraló y les adultes podíamos disfrazarnos de compradores o de 

paseadores de perros para salir a la calle, mientras que les niñes no podían sacar a pasear a 

sus perros o ir a hacer los mandados, quedando confinades a las paredes de sus casas: “Los 

perros podían salir a hacer sus necesidades con sus adultos-dueños, pero los niños no. Sus 

necesidades no eran tan necesarias”. Se pregunta Aguilar, entonces: “¿Cómo resistir como 

un yaguar? ¿De qué disfrazarse para resistir el maldito peso del mundo adulto cerrando 

puertas y ventanas?” Las infancias –o al menos sus hijes, reflexiona– no pudieron resistir y 
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no dejarse encerrar por el adulto-perro, pero en lugar de eso desplegaron infinitas tretas 

para seguir jugando. Les niñes inventaron juegos, descubrieron mundos, encontraron 

amigues a través de los medios que tuvieron a disposición, explicaron al mundo adulto que 

su capacidad de resiliencia es infinita. 

La pieza enlaza el juego del perro y el yaguar con la metáfora de “el familiar”, 

asociando esta situación con el poder de la última dictadura cívico-militar y sus 

continuidades en postdictadura. La imagen pasó a ser una animación que consiste en la 

formación de palabras con azúcar sobre un fondo rojo. Entre esas palabras, se escribe 

“Ledesma” que es el ingenio azucarero con más poder político-económico en la provincia de 

Jujuy. Este “familiar” era un personaje mítico que, según un rumor gestado al interior de los 

ingenios, se había llevado a los obreros que se encuentran desaparecidos. “Cuando hay 

silencio es porque no hay paz”, dice el texto en off. La pieza recupera, así, la palabra no solo 

dicha sino también escrita para finalizar llamando a resistir, a aprender de los niños y de las 

niñas, a “morder fuerte como un yaguareté por donde guíe la rabia”. 

La primavera, entonces, ha acompañado la salida definitiva al sol, a la construcción 

comunitaria y a la rebeldía. Aquellas emociones invernales, como la angustia y el miedo, 

parecen haber dejado paso a la rabia y a un estado expectante. 

 

 
Memoria del aislamiento. Demo-gorgon, Martín Seijo. Fotograma de la performance audiovisual. 

 

Octubre es un mes primaveral en esta zona del planeta. Pensar en octubre es pensar 

en el sol, en los días más largos y las noches más cortas, en vestirse con mangas cortas, en 

el aire cálido en el rostro. Con el trabajo de Martín Seijo, la Memoria del aislamiento de 

octubre trae la diversión, la soltura, la frescura (Compañía de Funciones Patrióticas, 2021). 
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Esta pieza consiste en una canción con imágenes de intervenciones en el espacio público. 

Nuevamente, carteles en la calle y la composición musical por parte de les integrantes de la 

Compañía. Pero esta vez, el humor tiñe el tiempo que dura la pieza y se consigue la risa a 

través de diferentes recursos humorísticos. 

En un prólogo en el que se repone un popular programa de televisión de 

entretenimientos, la voz de Seijo en off replica el tono de presentador y anuncia la canción 

como demo para ser considerada por el programa. El prólogo expone el tono de la pieza: 

descontextualizado, el programa genera extrañamiento; los brillos, la desafinación de una 

persona famosa cantando y la escena en general generan una sensación de decadencia que 

produce risa. Seguidamente, y en un diálogo oblicuo con ese tipo de programas televisivos, 

la pieza consiste en un recorrido por los sitios de memoria personales del autor, pero en las 

acciones que se reponen se juega con lo público y lo privado, con lo que reviste importancia 

para la comunidad o debería mantenerse en el ámbito de lo íntimo; en última instancia, con 

la condición política de la vida privada. Estas acciones convocan a continuar 

interrogándonos sobre los sitios de memoria, sobre qué memorias construir 

colectivamente, sobre las funciones y los límites de los monumentos, de los anti-

monumentos y de otros tipos de señaléticas de memoria. 

Seijo, en definitiva, cumple la treta que se propuso Aguilar en el trabajo anterior: 

resiste jugando. 

En la pieza de Aguilar aparecían las manos de niñes jugando y los nombres de sus 

hijos, Simón y Jano, mencionados en los créditos junto con sus juguetes. En la de Seijo, vemos 

directamente a sus hijas y a su mujer jugando a disfrazarse de “el bicho”. Este calendario 

afectivo-natural comenzó en abril presentando a una comunidad de compañeres para 

atravesar el invierno en soledad y desembocar en un septiembre que fue en búsqueda de 

reconstruir un ser-en-común que aparece concretado en los trabajos siguientes con la 

presencia de les hijes. 

La pieza de Seijo reenvía nuevamente a la búsqueda de qué hacer y para ello invita 

a no perder el olfato, a “no perder el instinto”. Junto con la puesta en acto de la recuperación 

de la capacidad lúdica, la pieza llama a la construcción de conocimientos a partir de la puesta 

en disponibilidad de los sentidos, de la percepción, de la corporalidad. Nuevamente, 

aprender de les niñes parece ser una clave para atravesar el invierno, el infierno, el 

confinamiento. Por otro lado, y también en relación con la pieza inmediatamente anterior, 

el instinto reenvía a lo animal. 

Cuando Seijo se pregunta “¿Quién es el bicho?” mientras lo vemos él y a su familia 

disfrazades, ofrece una reflexión profunda respecto de los lazos sociales a través de una 
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resolución simple y humorística. “¿En qué me convertí con tanta distancia social?” es la 

pregunta ligada al interrogante sobre la identidad del bicho. Lo animal, lo monstruoso es 

objeto de distanciamiento en cuanto es tratado a partir del humor como recurso estilístico 

central. Es la risa lo que habilita una sensibilidad optimista, y no amenazante o 

espeluznante. 

Esta pieza, en última instancia, expone cierta reconciliación con la situación de 

aislamiento. Esto, tal vez, esté motivado porque en ese contexto era posible entrever el 

comienzo de la salida de la pandemia. En diciembre, por ejemplo, se anunció el plan de 

vacunación estratégico, gratuito y voluntario a nivel nacional.8 Además, con la primavera y 

el verano se esperaba un clima que favoreciera las actividades al aire libre, las cuales 

minimizarían los contagios de COVID-19, y aunque estuviera aún sin confirmar 

técnicamente, se sospechaba que el virus demostraría un comportamiento estacional. 

Todos estos elementos generaban una expectativa que formaba parte de la atmósfera 

afectiva de los meses previos. 

Conclusiones 

Con el confinamiento estricto requerido por la pandemia por COVID-19, la ciudad se 

transformó por completo. Habitar esa ciudad otra significó habitar muchas ciudades 

distintas. Durante el transcurso del 2020, aprendimos a habitarnos en ella de maneras que 

no conocíamos, a reinventar el tiempo y el espacio. Con el paso de los meses, los recorridos 

urbanos se cargaron de diferentes afectaciones. Transitar la ciudad implicó desarrollar 

saberes afectivos nuevos. Los signos de la naturaleza, que suelen relegarse tras las 

imposiciones de la lógica urbana, aparecieron recuperando fuerza vital en el cotidiano. La 

normalidad se reveló como construcción opresiva y reproductiva de un status quo 

devastador. La pregunta sobre “a qué normalidad queremos volver” se repitió largamente 

en distintos sectores sociales. Los trabajos recogidos en estas Memorias del aislamiento 

resultarán, sin dudas, un valioso aporte para tantear respuestas a esa pregunta. 

En términos generales, podríamos decir que en un primer momento del 2020 se 

ofrecieron piezas en las que el extrañamiento estaba en primer plano y, con el paso del 

tiempo, se plasmaron posiciones críticas surgidas de la gestión de la pandemia. 

En las obras realizadas al principio del confinamiento, aparece fuertemente la 

exploración de los espacios del hogar y del tiempo antes no habitados conscientemente. 

Entre los elementos que merece la pena subrayar, se puede observar entonces en primera 

8 Plan estratégico de vacunación: https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/coronavirus-
vacuna-plan-estrategico-vacunacion-covid-19-diciembre-2020.pdf 
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instancia el espacio de la casa. Esta se convierte en un espacio poroso; sus límites no están 

dados por las paredes sino que la casa se extiende hacia el exterior. En estas experiencias, 

como en otras que también proponen reflexiones de distinta índole en torno a este espacio,9 

aparecen modos de concebir las relaciones entre el adentro y el afuera: el entrar y salir de 

la casa se cargan de múltiples sentidos en cada caso. 

Junto con la resignificación de los espacios, aparece una reconsideración del tiempo. 

En un primer momento, se refleja el extrañamiento por la emergencia de una temporalidad 

marcada por expectativa en el futuro próximo que es acompañada por la idea de gozar de 

ese tiempo propio que no estaba esperado y que se obtuvo inesperadamente. Se observa la 

valoración de este tiempo ganado al mercado, a la exigencia de productividad; mientras que 

más adelante se presentan la incertidumbre, el hartazgo, la frustración, la no salida próxima 

de una situación asfixiante. Esto se expone a través de la tematización de problemáticas 

como la flexibilización laboral o el teletrabajo justificados en términos sanitarios. Las 

experiencias dan cuenta de la imposibilidad de transformación del sistema colonial-

capitalista y globalitario que se había soñado en los primeros momentos de la pandemia y 

que, incluso, habían augurado algunas de las voces de les más reconocides intelectuales.10 

Unos meses después de iniciado el aislamiento, la utopía se veía lejos. 

Sin embargo, de todos los trabajos se desprende que es posible aún la 

transformación micropolítca, como decía Doberti: “Algo así, chiquito, es mucho”. Y si los 

afectos pueden ser motivadores de acciones políticas (Ahmed, 2017), podríamos pensar 

que la colectivización de la emocionalidad es transformadora. La reconfiguración del tiempo 

y la resignificación de la distancia operan constantemente como movilizadores de afectos y 

toman forma, ya sea como sensación de asfixia en algunos trabajos o de alivio, en otros. En 

algunas piezas de otras ediciones de Memoria del aislamiento, por ejemplo, volver a ver a 

alguien es motivo de alivio y seguridad. En un contexto signado por la frustración del 

cumplimiento de las expectativas, en el que hemos desarrollado estrategias de alerta y 

disposición a lo inesperado, el hecho de que algo planeado efectivamente ocurriera 

generaba una insólita sensación de seguridad que las experiencias de Memoria del 

aislamiento supieron situar, reflejar y transmitir a partir de distintos recursos estilísticos. 

Así, los trabajos de los primeros tiempos de confinamiento reiteran la alegría por las 

pequeñas cosas cotidianas y el extrañamiento frente a situaciones, objetos o acciones que 

antes pasaban desapercibidos. Entre las emociones recurrentes, aparecen también la 

9 Para un análisis del espacio de las casas en situación de confinamiento en relación con el teatro se 
recomienda ver: Catalina Donoso, 2020. 
10 Algunos artículos notables han sido recopilados muy tempranamente en: VVAA, 2020. 
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nostalgia por un pasado perdido, por un futuro anhelado cuya posibilidad de concreción es 

del orden de lo incierto, junto con la incertidumbre, la desilusión y la ansiedad, además del 

miedo y la rabia –como hemos mencionado al recorrer las piezas de la última edición del 

proyecto–. Estos son algunos de los afectos que toman formas de acción de diferentes 

maneras. De este modo, se evidencia la confrontación de les artistas con sus fantasmas, sus 

obsesiones, sus deseos que, además, parecen ser deseos, fantasmas, obsesiones, más 

colectivos que individuales. 

En las experiencias artísticas o artivistas que se dan en la presencialidad, la 

activación de emociones está indisolublemente ligada al espacio, por lo tanto, la codificación 

de la afectividad puede proyectar una emocionalidad diferente y transformadora. De este 

modo, la pregunta que sigue inconclusa es respecto de cómo se da esta relación entre 

espacio y afectividad en la virtualidad. 

En un artículo anterior (Verzero, 2022), reflexionaba sobre la idea de avatar, en 

tanto doble con el cual comunicarse y actuar. Allí analizaba los modos en que algunos 

colectivos se presentan en el espacio virtual y los avatares que construyen para definirse. 

Esta problemática nos lleva inevitablemente a reflexionar sobre la identidad y la 

construcción de imágenes a través de las cuales nos definimos como sujetos. En el contexto 

pandémico, el avatar como doble artificial tiene estrecha relación con el doble de riesgo: ¿en 

qué medida en la situación pandémica desplegamos estrategias para construirnos como 

dobles de riesgo y, así, soportar la incertidumbre, permanecer confinades, salir a la calle, 

mantener la distancia, acortar las distancias? 

Si retomamos la idea de ágora, estos avatares se mueven en una arena pública 

(Verzero, 2020b, 2021). Son ahora nuestros avatares los encargados de concretar la 

participación política, y esa participación ya no necesariamente debe darse en presencia 

física, sino que puede operarse desde la virtualidad. De esta manera, tal como hipotetizaba 

(Verzero, 2020b), creo que podríamos pensar que a través de la interfaz digital se genera 

otro modo de producir emocionalidad colectiva. La pantalla no logra absorber por completo 

las emociones que ocurren en los cuerpos. Algo de esas emociones se filtra y penetra en el 

monitor para salir del otro lado al cruce de las emociones de los otros cuerpos. Percibimos 

lo que nos pasa, a pesar de no tener contacto con la temperatura o el olor de los otros 

cuerpos. Sentimos qué hay del otro lado. Y ese es un modo de conocimiento. La intuición (o 

el instinto, podríamos decir en términos de Seijo) es también una forma de saber. Resta 

plantearnos cuáles de las tretas desplegadas en los tiempos de confinamiento (ya sea 

vinculadas al uso de los espacios, a la ruptura de la temporalidad o a la construcción de 
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avatares, entre otras imaginables) podemos activar para sostener las posibilidades de 

transformación. 
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Devenir joto antiagroindustrial contra el monocultivo patriarcal 

Becoming an anti-agroindustrial “joto” against patriarchal monocultures 
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Universidad de Guadalajara 

Resumen 

Este texto presenta, a través de una narrativa autoetnográfica, una serie de reflexiones en torno 

al sistema agroindustrial de monocultivo de maíz, que surgen a partir de experiencias de vida, 

de trabajo comunitario y de investigación del autor en la zona de Ixtlahuacán del Río y Cuquío 

en Jalisco, México. Para sustentar la narrativa se intersectan saberes de distintas disciplinas 

académicas y campos de reflexión, como las críticas al desarrollo, la ecología política de la 

agroecología, el saber ambiental, la perspectiva de la complejidad, la psicología colectiva y el 

ecofeminismo. Las cuales permiten construir entramados de sentido que van más allá del 

conocimiento racional y delinean el carácter adultocéntrico, patriarcal, extractivista y ecocida 

del sistema agroindustrial que se impone en gran parte de los territorios rurales. 

Palabras clave: autoetnografía; juventudes rurales; monocultivo; patriarcado 

Abstract 

This text presents, through an autoethnographic narrative, a series of reflections on the 

agroindustrial system of corn monoculture, which arise from the author's life experiences, 

community work and research in the area of Ixtlahuacán del Río and Cuquío in Jalisco, Mexico. 

To support the narrative, knowledge from different academic disciplines and fields of 

reflection intersect, such as development criticism, political ecology of agroecology, 

environmental knowledge, the perspective of complexity, collective psychology and 

ecofeminism. These allow the construction of frameworks of meaning that go beyond rational 

knowledge and delineate the adult-centered, patriarchal, extractivist and ecocidal character of 

the agroindustrial system that is imposed in most of the rural territories. 

Key words: autoethnography; rural youth; monoculture; patriarchy 

Introducción 

El lugar de enunciación desde el que parto para escribir este texto es totalmente 

autorreferencial. Es acaso un experimento y una posibilidad de decir todo aquello que me cruza 

y me estremece, y hacerlo público a través de una narrativa reflexiva. No aspiro a representar 

a nadie, pero asumo que mis vivencias pueden tener un sentido para varias luchas y para 

algunas personas y hacia ellas me dirijo para escribir. 

A través de mi formación profesional fui encontrando lecturas y experiencias que me 

han hecho replantearme mis distintas formas de habitar en el mundo y sobre todo de vivir en 
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un espacio rural que, desde antes que yo naciera, ya se guiaba por un modelo de agricultura 

impuesto por la llamada revolución verde, que impulsó un crecimiento de monocultivos de maíz 

que, con el paso de los años, se han vuelto cada vez menos sostenibles, volviendo los territorios 

menos habitables por la conjunción de violencias que en ellos se entrecruzan. 

Para dar cuenta de varias de las implicaciones de estos espacios que han pretendido 

ser intervenidos por el desarrollo, he realizado algunas investigaciones y otros procesos de 

documentación de las realidades territoriales y comunitarias en la zona conformada por los 

municipios de Ixtlahuacán del Río y Cuquío. Sin embargo, antes de los procesos formales de 

investigación desde lo académico, ha habido otros procesos igualmente importantes que 

configuran un interés por la zona, por la defensa de la vida campesina en ella y por la 

transformación invisible de las distintas relaciones sociales que se encarnan en ella. 

Sobre estos procesos es que me interesa hablar en este artículo, para hacer presentes 

esos sentidos que van más allá de la racionalidad académica, sin los cuales esta última sería 

una actividad extractiva más; son procesos de compromiso político, de búsqueda de sentido de 

la existencia, de lucha por la vida en su sentido más amplio y de encontrar formas de habitar 

más gozables y que valgan la pena de ser vividas. 

Las ciencias sociales han tenido algunas crisis en sus bases epistemológicas a partir de 

cuestionamientos a estas que provienen del surgimiento de movimientos que a mediados del 

siglo pasado, después del horror de la segunda guerra mundial, sacuden al mundo y su 

tendencia capitalista que pareciera no tener freno: los procesos de descolonización en varios 

países, los movimientos de liberación en Latinoamérica y contra las dictaduras, las luchas de 

afrodescendientes contra los regímenes de exclusión y esclavitud, las continuas oleadas 

feministas, los movimientos de liberación homosexuales, los diversos ecologismos, los 

levantamientos estudiantiles, las movilizaciones indígenas en torno a los 500 años de la 

conquista europea en sus territorios; incluso los avances en teorías de la física cuántica, la 

biología, así como otras ciencias consideradas inamovibles y verdaderas rumbo al 

reconocimiento de la complejidad sistémica de la realidad, aunado al acceso creciente a las 

universidades en las que más juventudes que estudian ciencias sociales, se posicionan crítica y 

políticamente en sus reflexiones teóricas y sus prácticas. Todo ello en su conjunto, ha 

provocado un coro diverso de voces y posturas críticas ante la univocidad que se prometía 

desde la modernidad como matriz civilizatoria. Por unos o por otros lados podemos sentir ecos 

y herencias de estas distintas luchas y de las semillas que arrojaron en los más variados 

territorios, las cuales a veces se vuelven iniciativas de trabajo que al desenvolverse abrevan de 

toda esta tradición de cuestionamiento que viene mostrándose más fuertemente en estas 

últimas décadas. 
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De todo ello se nutre este texto, y de ahí a abrevado todo el trabajo realizado que lo 

sustenta. Pretendo presentar una argumentación que al narrar una historia la deconstruya y 

suelte pistas y algunos análisis sobre el asunto del monocultivo de maíz y sus impactos 

socioambientales en los espacios rurales en el marco multivocal antes mencionado. Para ello 

recurro una narración ensayística entendiendo que: 

el ensayo es la didáctica hecha literatura, es un género que le pone alas a la didáctica y 
que reemplaza la sistematización científica por una ordenación estética, acaso 
sentimental, que en muchos casos puede parecer desorden artístico. Según entiendo el 
ensayo, su carácter específico consiste en esa estilización artística de lo didáctico que 
hace del ensayo una disertación amena en vez de una investigación severa y rigurosa. 
El ensayo está en la frontera de dos reinos: el de la didáctica y el de la poesía, y hace 
excursiones del uno al otro (Gómez de Baquero, 1924, citado en Gomez-Martinez, 1992, 
p. 141) 

Desde la psicología colectiva se habla que lo mejor que puede hacer un psicólogo social 

es reinterpretar los sentidos y símbolos de una realidad compartida, intersubjetiva (Fernández 

C, 1994), se señala también, que uno de los mejores recursos con que se cuenta es la palabra 

escrita que evoque nuevos sentidos y significados; lo cual es un proceso siempre recursivo 

(Aguado, 2006). Para lograrlo recupero partes de mi historia personal, reconociendo que ella 

no es individual, sino que está situada en un contexto más amplio desde el cual se pueden leer 

de nuevas maneras problemas socioambientales que son urgentes de debatir en la esfera 

pública. 

El artículo está construido en los siguientes apartados, primeramente, una serie de 

nociones teóricas de partida para situar algunos de los debates a los que se espera aportar; 

luego la narrativa autoetnográfica en varios bloques. Se cierra después con algunas reflexiones 

que parten de la trayectoria personal y se amarran a los debates delineados al inicio y a algunos 

que surgen durante la reconstrucción de esta historia. 

Algunas coordenadas teóricas de partida hacia la narrativa autoetnográfica 

Tomo como analogía un caleidoscopio, en el cual, a partir de tres espejos, acomodados 

triangularmente, se logran formar imágenes complejas y cambiantes de aquello que ponemos 

en el centro. En este caso el centro será la narración personal de ciertos episodios de vida que 

pretenden dar luces sobre las intersecciones entre lo socioambiental y el género, para aportar 

a la caracterización del sistema agroindustrial como un sistema patriarcal. No se trata solo de 

narrar una autobiografía, sino de encontrar en ella algunos detalles que expliquen algo más allá 

de la vida propia y comprender las complejidades presentes en la vida rural. 
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Uno de los tres espejos que enmarcan, viene desde el posdesarrollo (Escobar, 2005), en 

específico las críticas a la cara agroindustrial que fue tomando el desarrollo en mi comunidad 

a partir de la revolución verde que desembocó en un modelo de monocultivo de maíz que tiene 

consecuencias socioambientales, y que se sostiene en un orden social que va más allá de lo 

meramente productivo. Se busca pues, entender lo que hace posible que esta manera de 

producir siga sosteniéndose, para lo cual hay que recurrir a interpretaciones no solo técnicas 

y económicas, sino también intersubjetivas, ya que  

el problema de no haber analizado con detalle las estrategias de poder que se 
entretejen en el trasfondo cultural del desarrollo agrícola y los regímenes alimentarios 
es que no se perciben las tácticas de subjetivación puestas en marcha para subsumir 
las corporalidades al andamiaje institucional que está al servicio del sistema económico 
capitalista. (Giraldo O., 2018, p. 12) 

De la mano de este autor y la ecología política, podemos decir que hay fuertes relaciones 

entre capital, cultura y naturaleza, y que es necesario ir develando los dispositivos puestos en 

marcha para el control territorial y las corporalidades que habitan en diversos espacios. Ya que 

el desarrollo (y la agroindustria) se sostienen “controlando los cuerpos, por medio de un 

redireccionamiento de las relaciones afectivas y el orden de las sensibilidades entre los 

pobladores rurales y sus lugares de reproducción.” (Giraldo O., 2018, p. 16) 

En relación con lo anterior, otro espejo del marco interpretativo proviene del amplio 

campo abierto por los feminismos en torno al género y sus relaciones con lo ambiental, en 

particular los ecofeminismos (Mies & Shiva, 2014), así como los debates en torno a cuerpo-

territorio y la dominación patriarcal en distintos ámbitos de la vida (Herrero, 2017). Simone 

de Beauvoir, nos enseñaba que “no se nace mujer, se llega a serlo”, planteamiento ya clásico 

que permitió a muchas mujeres asumir en sus manos la tarea de dar cuenta de todos los 

procesos que las llevan a ser como son; por otra parte, también ha inspirado más 

recientemente a los estudios de las masculinidades (Conell, 2003), de donde surgen preguntas 

amplias en el sentido de ¿cómo llegamos a ser hombres? O algunas más de orden de la acción 

política ¿cómo enfrentamos el patriarcado? (Garcia, 2015). Así mismo también se ha hablado 

de las masculinidades disidentes y homosexuales, incluso llegando a hablar de gaycidades 

(Meccia, 2011). Sin embargo, interpelado por los feminismos y los estudios de la masculinidad, 

así como por los estudios rurales y de crítica al desarrollo y de juventudes rurales, desde los 

cuales se señala lo urbanocéntrico de muchas investigaciones, me permito abrir la provocación 

y propongo hablar de la joticidad. 
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Entiendo a esta, como una reapropiación del insulto joto,1 que es el que yo escuché 

dirigido a mí por primera vez en mi comunidad rural. Hay ya una serie de cuestionamientos a 

la hegemonía de lo “gay” en la diversidad sexual (Nuñez Noriega, 2011), entendiéndolo como 

una construcción intersubjetiva con algunos privilegios de clase, que tiene mayor aceptación 

social que otras identidades diversas (Boivin, 2011; Ponce P, 2006). En ese sentido, antes de 

saberme gay primero me supe joto en mi pueblo; desde esos primeros insultos iba 

renegociando conmigo y con mi entorno, cuáles eran los lugares que podía ocupar y cuáles las 

prácticas que podía tener en ellos. 

El tercer espejo es el conformado por el campo de reflexión en torno a las metodologías 

cualitativas como forma de acceder a la comprensión profunda de los fenómenos sociales. En 

específico la reflexividad (Sánchez, 2012; Preissle & DeMarrais, 2019) presente en las ciencias 

sociales que nos lleva a explorar nuevas vías de acceso al conocimiento. Una de estas es la 

autoetnografía (Ellis, Adams & Bochner, 2010), entendida como “investigación, escritura, 

historia y método que conectan lo autobiográfico y personal con lo cultural, social y político” 

(Ellis, 2004 citada en Bénard, 2019, p. 9). Esta autora nos menciona que: 

La autoetnografía es un acercamiento a la investigación y a la escritura, que busca 
describir y analizar sistemáticamente la experiencia personal para entender la 
experiencia cultural. Esa perspectiva reta las formas canónicas de hacer investigación 
y de representar a los otros, pues la considera como un acto político, socialmente justo 
y socialmente consciente. El investigador usa principios de autobiografía y de 
etnografía para escribir autoetnografía. Por ello, como método, la autoetnografía es a la 
vez proceso y producto. (Ellis, Adams & Bochner, 2010, p. 17) 

Esta perspectiva investigativa está relacionada en cierta manera con los métodos 

biográficos y con el enfoque de curso de vida (Caïs, Folguera, & Formoso, 2014). Desde estas 

distintas metodologías toma relevancia conocer las trayectorias de vida de las personas, como 

una manera de entender la relación entre lo social y lo individual y comprender las 

transformaciones sociales a lo largo del tiempo. 

Con estos tres espejos en caleidoscopio, continuaré entonces trayendo al centro mi 

narrativa autoetnográfica, esperando en ella se comiencen a ver algunas claves e imágenes para 

pensar en cómo el sistema agroindustrial opera en las vidas concretas y qué sucede cuando se 

le comienza a cuestionar o querer transformar. 

 

1 La palabra, muy utilizada en México, remonta al periodo histórico donde los homosexuales capturados 
por la policía eran recluidos en la cárcel de Lecumberri, en específico en la crujía J, que era destinada a 
los presos por ese “delito”. Los ahí encerrados eran los jotos. El término ha sido despectivo. 
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De la experiencia infantil a la adolescente, la inadecuación 

Mi padre dejó de sembrar cuando yo tenía 10 años aproximadamente; era el tiempo de 

la entrada de México en el Tratado de Libre Comercio, que abriría la puerta a una serie de 

problemas socioeconómicos que se irían presentando más adelante mientras yo crecía (Rubio, 

2006). Yo no me daba cuenta, sin embargo, el que mi papá dejara la agricultura para dedicarse 

a la mecánica automotriz no es una decisión al azar, sino que está inserta en una problemática 

mayor y estructural: la descampesinización (Gamboa, 1977). Para ese entonces era cada vez 

más difícil sostener la siembra del monocultivo de maíz, por los cambios en las políticas de 

apoyo a la agricultura (Ayala, 2007). En ese tiempo comenzaban a migrar cada vez más 

personas de la comunidad. 

Yo era muy pequeño para entenderlo, pero la decisión de mi padre le apostaba a una 

necesidad de la época: reparar la creciente maquinaria que llegaba a México, tanto tractores 

como camionetas, provenientes de Estados Unidos. Además, ha sido un trabajo típicamente 

asignado a lo masculino. Una labor que tenía una relación particular con las aspiraciones de 

desarrollo que seguían aleteando en mi comunidad, a pesar del neoliberalismo que iba 

acechando cada vez más y desarticulando la agricultura de las comunidades rurales (Rubio, 

2006). 

Desde muy pequeño me daba cuenta de que ser agricultor, como lo percibía, no me 

interesaba, a pesar de que disfrutara jugar en los callejones de cultivos, a veces con los envases 

vacíos de agrotóxicos (eso que ahora se llamaría una mala práctica agrícola). Ser mecánico, 

como mi padre, tampoco me llamaba la atención, a pesar de que tenía mucha curiosidad 

científica por la química y la física y la forma como funcionaban los motores. También tenía 

cierta repulsión al olor de la grasa y, sin darme cuenta, al de la masculinidad hegemónica que 

la actividad me suponía. 

En cambio, estudiar sí llamaba mi atención, aunque no sabía que ese interés estaba 

también permeado por la entonces creciente escolarización, y los recientes casos de éxito de 

otras personas de la comunidad que, habiendo estudiado en los ochentas y noventas, tenían 

ahora trabajos exitosos que hacían pensar que estudiar era una buena alternativa, entre la 

tambaleante agricultura y la migración a Estados Unidos. Estudiar se me había facilitado, me 

gustaba la lectura, disfrutaba la Historia, la Geografía, la Biología y también las Artes. Pero, sin 

darme cuenta, tener una inclinación a estas actividades me posicionaba ya como un hombrecito 

poco común, y, por lo tanto, alejado de la masculinidad hegemónica, me comenzaba a sentir 

inadecuado. No había en mi entorno rural muchas opciones para desarrollar mis intereses, y 

entonces lo más cercano era la participación en grupos religiosos que por aquel entonces, 
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tenían aun influencia de la teología de la liberación (cosa que yo supe hasta pasados los 19 

años) y que promovían la participación juvenil. Ello habría de marcar mis posteriores apuestas 

de vida. 

En un lugar como Palos Altos, donde las trayectorias de vida posibles para las 

juventudes eran tan marcadas (Sánchez, 2020), hacia finales del siglo yo tenía muy claro que 

estudiar iba a ser la mía. Migrar a Estados Unidos me llegó a atraer temporalmente. Dedicarme 

a sembrar no era opción, porque mi papá ya no lo hacía. 

Como adolescente me comenzaba a sentir extraño, los roles de género y la sexualidad 

comenzaban a tensarme al darme cuenta de que las diferencias eran cada vez mayores, 

comencé a ser más cercano a algunas mujeres, que siempre habían sido más abiertas y amables, 

mientras la confrontación con otros chicos que ya me comenzaban a decir joto fue creciendo 

durante la temporada de la Telesecundaria.2 Ahora comprendo que ser “joto” era la forma como 

señalaban mi desobediencia al rol masculino y mi cercanía al femenino, más que a la práctica 

sexual en sí misma, y que desafiaba subterráneamente ese mandato patriarcal de siempre 

demostrar que era hombre. 

La escuela, en su función reproductora del estatus quo, reforzaba la idea de que había 

que estudiar “para ser alguien en la vida”, y como yo era buen estudiante (al menos en ese 

contexto), fue relativamente fácil para mi irme por esa vía. Si en otros aspectos de la vida 

escolar no me iba a bien, por el bullyng homofóbico; en lo académico se recompensaba mi 

trayectoria, y en ello me iba mejor que a todos mis demás compañeros varones. 

Sin ser consciente de ello, mi condición de diversidad sexual que comenzaba a darme 

señales de existencia me iba alejando de las actividades típicamente masculinas, y fui 

sobresaliendo en las femeninas, cantaba en un coro religioso, participaba en espacios 

comunitarios de organización, también ligados a la iglesia y liderados por mujeres. Y en todos 

esos lugares me reforzaron la idea de que yo era bueno para estudiar y, por lo tanto, me tenía 

que ir de la comunidad. Nadie me habló de lo que eso implicaba, solamente se me vendió como 

un sueño que cumplir, no como un trabajo que hacer. Irse a la ciudad a estudiar era la meta, 

nunca me enseñaron a pensarlo como un proceso complicado. 

La experiencia juvenil: el exilio a la ciudad prometida 

Sin saber que lo vivido era parte de un proceso de descampesinización urbanocéntrista 

a escala global recrudecido por la conformación de un sistema agroalimentario mundial basado 

en monocultivos industriales y paquetes tecnológicos que socaban las soberanías alimentarias 

2 Sistema de educación secundaria, destinado a comunidades rurales pequeñas, donde las clases eran 
transmitidas como programas de Televisión. 
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presentes en los espacios rurales (Machado, 2002), me fui a la ciudad pensando en que mi 

sueño era único y distinto. La formación escolar que mencionaba anteriormente me hacía 

pensar que en la ciudad iba a encontrar, lo que desde los medios de comunicación se me 

prometía como éxito. Estudiar fue mi proyecto de vida elegido, y pensaba que era la manera de 

“salir adelante” y “ser alguien en la vida”. 

Sabía que vivir en la ciudad sería complicado económicamente, pero nunca se me habló 

del costo social y emocional que tiene para un joven que vivía en una comunidad de alrededor 

de mil personas, mudarse a vivir a una de las 3 ciudades más importantes del país. En específico 

al municipio de Zapopan, uno de los más desiguales de México,33 concretamente en las 

periferias, donde transportarme a la escuela implicaba alrededor de una hora y el uso de dos 

rutas de transporte público. 

Aun así, luchar por ese sueño que ya había hecho mío, me motivaba a estar estudiando 

en la ciudad. Sin embargo, la carrera de Psicología, la cual había elegido motivado por mi 

pasado relacionado con los grupos juveniles religiosos, no terminaba de gustarme, debido a (lo 

que después entendí) su sesgo más individualista. 

No obstante, a nivel personal, la relativa apertura social que encontré en la carrera de 

Psicología me ayudó a asumir la homosexualidad y aceptarme en ese entonces como gay. El 

anonimato citadino me permitió explorar mi sexualidad de una forma que no habría sido 

posible en mi comunidad rural ranchera y conservadora, a menos que fuese ocupando los 

lugares tradicionales y estereotipados ya designados socialmente a las diversidades sexuales y 

las disidencias, materializados en personajes blanco de burlas y desprecios; eso, aunado a mi 

homofobia internalizada, me hacía alejarme de una vivencia de la homosexualidad disidente, y 

aspirar a la experiencia Gay (blanca y hegemónica), que también es otro estereotipo, este sí 

aceptado, pero lejano porque implicaba un consumo que como joven rural en la ciudad no me 

era accesible. 

Con todo y eso, fui explorando mi sexualidad de una manera relativamente crítica de la 

mano del zapatismo, movimiento social mexicano del que hablaré más adelante, así como 

también de la psicología social que me permitió tener algunas lecturas de la realidad más 

complejas y situadas. Estas dos influencias me salvaron del talante individualista de la 

psicología que rechazaba, y le dieron sentido a mi vida en la ciudad por algunos años. 

 

 

3 Más información al respecto: https://iieg.gob.mx/strategos/el-atlas-de-la-desigualdad-de-jalisco/ 
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El zapatismo, la reconciliación y el regreso a la propia trinchera 

El zapatismo ha sido un movimiento que desde su aparición cimbró la vida pública de 

México, un país contrastante y desigual, cuyos gobiernos aspiraron a convertirlo en ejemplo 

mundial al hacerlo socio comercial de Estados Unidos y Canadá, a través de la firma del Tratado 

de Libre Comercio de América del Norte. Esta supuesta entrada triunfal de México en el 

concierto del neoliberalismo mundial solo acentuaría sus desigualdades y provocaría 

complejas crisis (Tribunal Permanente de los Pueblos- Capítulo México, 2016). 

Los pueblos campesinos e indígenas han sido históricamente subordinados a las 

ciudades. El proceso mismo de acumulación de capital ha estado originariamente ligado al 

despojo de los territorios comunes, en Europa de unas maneras, en Latinoamérica de otras, con 

sus diferencias, pero parecidas. El surgimiento del capitalismo está basado en esta acumulación 

histórica de capitales, por un lado, y de desventajas, por el otro. Un proceso en que se 

interrelacionan territorios y cuerpos, en especial los cuerpos de mujeres, así como los de 

campesinos y campesinas. 

El zapatismo supo evocar en las ciudades la larga historia de resistencia de los pueblos 

indígenas mayadescendientes en Chiapas, y hablar a esos Otros que existíamos en otras partes 

del país, y que desde distintas trincheras resistíamos a las mil cabezas de la, por ellos llamada, 

hidra capitalista (EZLN, 2015). 

Solo diré por ahora que estar cerca del movimiento zapatista, a través de la Brigada Dr. 

Ignacio Martín-Baró, me dio los elementos necesarios para hacer vivible la experiencia de 

exclusión urbana que, como joven rural, resentí en los primeros dos semestres de la carrera. 

Idealizar la posibilidad de trabajar, vivir y luchar en Chiapas me motivaba para terminar la 

carrera de psicología en su vertiente psicosocial. La psicología social de la liberación (Martín-

Baró, 1998) y la comunitaria (Montero, 2006) me formaron un horizonte teórico y político que 

me alentaba a resistir en la ciudad. La experiencia de trabajo en comunidades indígenas 

zapatistas me había estremecido tanto que todos los sentidos de mi vida estaban atravesados 

por el zapatismo. 

En un inicio incluso me sentía más interpelado como gay y como indígena que como 

campesino. Tenía escrito con letras gigantes en mi pequeña guarida en las periferias de la 

ciudad el siguiente fragmento de un comunicado zapatista 

La hipócrita normalidad del que es poder convierte en crimen la preferencia sexual y 
como criminal es perseguido el varón que ama al varón, la mujer que a la mujer ama, el 
otro que con el otro amor construye. Es hoy el amor un crimen. (EZLN, 2001, p. 281) 
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La posibilidad de aceptarme homosexual de la mano de los simbolismos zapatistas, de 

vivirlo como una resistencia frente a los poderes establecidos fue importante en esa etapa. 

Sin embargo, el aspecto que más marcó mi vida, tras un primer intento fallido de dejar 

la vida urbana e irme a la montaña,4 fue la máxima consigna zapatista: “Cada quien desde su 

trinchera” que hacía referencia a la importancia de luchar cada quien en sus contextos. Para 

ese entonces estaba leyendo sobre la reflexividad en las ciencias sociales (Aguado, 2006), y la 

recursividad5 me hacía sentido con la figura del caracol, muy importante para los zapatistas. 

Todo ello me llevaba a cuestionarme cómo volver a los orígenes y qué clase de trabajo podría 

plantear. 

Hacia el final de la carrera de Psicología, comencé mi servicio social en el municipio de 

Cuquío, atendiendo familias en contextos rurales, buscando una adaptación y aplicación de lo 

aprendido en la psicología, con la postura crítica de la psicología social. Así mismo, inicié un 

proyecto de psicología comunitaria en la comunidad de Teponahuasco, con mujeres alfareras, 

orientado a la revitalización cultural de esa comunidad de origen indígena en un contexto 

ranchero. También comencé un grupo de trabajo con mujeres campesinas en un programa de 

desarrollo comunitario del gobierno municipal. Todos estos proyectos de trabajo me llevaron 

a considerar que era importante conjuntar estos esfuerzos en un proyecto de trabajo más 

integral, y le dieron sentido a posicionarme como un psicólogo social en espacios rurales. 

Caracol psicosocial A.C. se llama el proyecto que comenzamos en 2009 con mi entonces 

pareja, otro psicólogo social. Los dos componentes del nombre simbolizaban las dos grandes 

influencias que enmarcaban teórica y políticamente las acciones que realizábamos. El caracol 

es una metáfora de lo psicosocial, en términos de la psicología colectiva que habla de que 

pensamos y sentimos en formas estéticas (Fernández C, 1994), porque en una misma figura se 

simboliza ese camino entre el adentro y afuera, lo interno y lo externo, lo social y lo psicológico. 

El pensamiento espiral desafía la linealidad del pensamiento moderno (Gavilán, 2012). 

Por otra parte, la preocupación por el maíz transgénico fue uno de los temas que me 

conectó con la campesinidad que me rodeaba. La posibilidad de siembra comercial de maíz 

genéticamente modificado ha tenido una larga historia de resistencia entre el campesinado 

mexicano y algunas organizaciones sociales. Cuando comencé a saber del problema me 

4 Los contextos sociales y políticos se enlazan con las biografías y las trayectorias: cuando planteaba irme 
a trabajar un proyecto educativo a Chiapas, en el país se acercaban las elecciones presidenciales de 2006 
y el mismo zapatismo lanzó “La Otra Campaña”. Los compañeros zapatistas me pidieron que pausara el 
proyecto y me sumara a la otra campaña: “nos eres más útil allá”. Como ellos me lo pedían accedí con 
más gusto, sin embargo, el hecho de buscar hacer trabajo de base en mi comunidad de origen comenzó 
a tomar más fuerza y de ahí surgió Caracol Psicosocial A.C. 
5 Un proceso recursivo es aquel en el cual los productos y los efectos son, al mismo tiempo, causas y 
productores de aquello que les produce. (Morín, 1989). 
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relacioné con la Red en Defensa del Maíz, y en sus reflexiones integrales sobre las distintas 

amenazas a la vida campesina (RDM, 2014; RDM, 2004), fui reconociendo que el sentido de mi 

labor psicosocial tenía que ser inspirado por lo campesino en general y no solo por lo indígena 

que venía del zapatismo. 

Los primeros proyectos de trabajo del Caracol fueron en comunidades del municipio 

de Cuquío, Teponahuasco, San José de los Molina y Sauces de Pérez, en todos ellos trabajaba 

con grupos de mujeres campesinas. Desde su perspectiva me fui acercando nuevamente al 

trajín cotidiano de la vida en el campo de mi región y fui re-conociendo las problemáticas desde 

otra perspectiva. En mi comunidad de origen en Palos Altos, mi trabajo me reconectaba con las 

juventudes, y también inicié un proyecto de sensibilización sobre agricultura ecológica. 

Tratando de conjuntar esta experiencia, y con el interés de vincular género y ruralidad, 

apostamos en 2011 por un proyecto de diagnóstico psicosocial de las masculinidades en el 

medio rural, que consistió en acompañar a 12 campesinos en sus labores cotidianas y 

conversar con ellos sobre temas significativos en la construcción de su ser hombres. De este 

proyecto surgieron varias cosas interesantes, una de ellas fue el reconocer la dimensión 

psicosocial de las problemáticas relacionadas con la agricultura intensiva y sus impactos 

específicos en los varones; otra fue el espacio de reflexividad que nos confrontó a quienes 

acompañamos con la propia construcción de la masculinidad (asumirse varón junto con ellos 

en una diversidad de formas de ser, cruzadas todas por aspectos estructurales comunes, de 

dominación, de violencia, de obligarse a ser siempre proveedores, siempre fuertes) y del 

reconocimiento de ello surgió una forma poética que implicaba una apuesta, relacionando el 

tema de género con el del maíz, durante ese periodo hablamos de las “Maizculinidades” y lo 

representamos en esta imagen: 

 

 
Ilustración 1: Representación del proyecto 
"Compadres" Elaborada por Caracol Psicosocial 
AC. 
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Fue a partir de este proyecto y de esta intervención que por primera vez me sentía un 

hombre en esta región, un hombre preocupado por la vida campesina, por sus congéneres, 

psicólogo social, que a la vez era distinto a ellos, ya que el proyecto lo desarrollamos mi 

entonces pareja y yo, ambos con una visión similar sobre la necesidad de este tipo de proyectos, 

y los dos trabajando juntos, ante otros hombres que nos llegaron a inquirir sobre si teníamos 

novia, por la sospechosa forma en que ambos convivíamos (algo mediada por el closet), sin 

embargo, ambos llegamos a conectar de manera muy comprometida e íntima con todos esos 

hombres y a tener datos interesantes que nos confrontaron y nos enseñaron más sobre la vida 

campesina. 

Asumirse joven rural en el monocultivo de maíz y la lucha contra la agroindustria 

Pero más allá de todo lo narrado anteriormente, el proyecto del cual surgió una mayor 

potencia y una conexión con el territorio fue el trabajar con las y los jóvenes del colectivo 

Juxmapa.6 El proyecto “Desde las raíces” planteó desde un inicio una educación ambiental 

situada en las problemáticas concretas de la comunidad de Palos Altos, y asumimos que las y 

los jóvenes podían ser actores sociales frente a estos asuntos y actuamos en consecuencia 

(Sánchez, Meza, & Águila, 2021). 

Conforme el proyecto fue gestándose, se fue convirtiendo en una crítica a la 

agroindustria desde las juventudes rurales. Trabajar con jóvenes de mi propia comunidad 

terminó siendo la mejor trinchera de lucha. Desde ahí sentía mayor coherencia que cuando 

trabajaba con indígenas zapatistas en Chiapas, o con mujeres y hombres campesinos en Cuquío. 

Acompañado de estos y estas jóvenes me asumí joven rural. Fue entonces cuando algunas de 

las reflexiones sobre descampesinización, sobre urbanocentrismo, sobre migrar y estudiar, 

tomaron un mayor sentido. 

Asimismo, comenzamos a documentar los efectos socioambientales del monocultivo de 

maíz. Nos confrontaba comenzar a imaginar, lo que Rachel Carson ya advertía décadas antes 

en su libro La Primavera Silenciosa (1962), cuando en nuestra comunidad apenas comenzaba 

la revolución verde. El uso de pesticidas en la producción de maíz amenazaba no solo a las 

especies que quería combatir, sino que venía arrasando con la diversidad de plantas en la zona, 

y también acabando el equilibrio de otros organismos manifestándose en plagas cada vez más 

resistentes. 

6 Jóvenes Unidos por el Medio Ambiente de Palos Altos. Hay un artículo dedicado a la recuperación de 
esta experiencia (2021). 
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La vinculación del Proyecto desde las Raíces y el Colectivo Juxmapa con la Red en 

Defensa del Maíz, la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales y el Tribunal Permanente de 

los Pueblos, nos otorgó una perspectiva integral y nacional de las problemáticas derivadas de 

la agroindustria. De 2012 a 2015 tuvimos una serie de reuniones donde asistimos otros jóvenes 

y yo, a escuchar una serie de problemáticas que hombres y mujeres indígenas y campesinos 

debatían en colectivo y luchaban por la defensa de sus territorios. Escucharles nos hacía 

confrontarnos con la realidad propia. A la par que comprendíamos y documentábamos las 

afectaciones al medio ambiente, a la salud y a las familias en general. Con estos y estas 

compañeros de lucha, nos sentimos interpelados a hablar de nuestra realidad desde el 

particular punto de vista de las juventudes. Sin embargo, algunas veces llegué a sentir que esos 

mismos compañeros que defendían de corazón su territorio, no defenderían con la misma 

fuerza los derechos de las mujeres y menos los de la diversidad sexual. Pareciera que no veían 

conexión entre estos derechos, lo cual me generó inquietud y ganas de comprender esa relación 

y este artículo es una expresión de ello. 

Hacia 2015, decidí nuevamente estudiar, ahora un doctorado, que me permitió 

sistematizar toda la experiencia antes narrada y teorizarla. Comencé a hablar de la Condición 

Juvenil Rural en contextos agroindustriales, denunciando cómo el agronegocio amenaza la vida 

de las generaciones futuras. En el contexto de Jalisco, que para entonces se promocionaba en 

radio, televisión y otros eventos como el Gigante Agroalimentario de México (Gob.Jalisco & 

Seder, 2014), a contrapelo surgió nuestro cuestionamiento como jóvenes a todo ese modelo al 

grado de llevar a una confrontación más directa como lo mencionaré en el siguiente apartado. 

Tirarle pedradas al gigante agroalimentario y sus avionetas 

En el verano de 2017, estando en la huerta agroecológica impulsada en el proyecto de 

Caracol Psicosocial A.C., se comienza a escuchar una avioneta fumigadora. Ya en otros años se 

habían visto en parcelas aledañas, sin embargo, ahora sonaba más cerca, hasta que una tarde 

llegó a la parcela vecina, salí a videograbar con el teléfono celular para denunciar el hecho en 

redes sociales, y en una de sus vueltas la avioneta soltó su veneno antes de la parcela y me bañó 

completamente el cuerpo y la huerta. Toda intención agroecológica se desgarró en ese 

momento, mi cuerpo y la huerta estaban bañados de ese coctel de químicos que rociaba la 

avioneta, a unos metros de mi casa y a 150 metros de la escuela primaria de la comunidad. 

Unos metros más allá estaba mi vecino y familiar observando su faena agroquímica junto a su 

hijo de 5 años.7 

7 Esa imagen del padre y el hijo me persiguió por varios días, pensando en el espectáculo novedoso que 
el padre ofrecía a su hijo, un momento de paternidad, marcado por el veneno de la agroindustria. Al 
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Este suceso me marcó profundamente, si bien ya veníamos confrontando y 

cuestionando al monocultivo de maíz desde hacía años junto al Colectivo Juxmapa, el ser 

directamente bañado en agrotóxicos le daba una corporización más abrupta. Horas después de 

recibir el rocío venenoso en mi piel, me había bañado, había encerrado mi ropa en una bolsa 

de plástico. No tenía idea de qué hacer, cómo actuar. Solo me invadía una rabia y una tristeza 

que no conocía. Miraba la huerta agroecológica ahora intoxicada, y con ello se rompió el 

optimismo anterior de la lucha juvenil contra la agroindustria. Si bien nunca fui totalmente 

ingenuo, el verme amenazado por la avioneta le dio un giro cruel y realista al proyecto. Ese era 

el contexto en el que estábamos decidiendo hacer agroecología, un contexto de agroindustria 

violenta. 

Ese mismo año, unas semanas después, tuve la fortuna de ser becado por el Centro 

Latinoamericano de Formación Interdisciplinaria (CELFI) en Argentina, y coincidentemente 

asistí a Córdoba a un curso de Justicia Ambiental, donde conocí de primera mano el movimiento 

iniciado por las Madres del Barrio Ituzaingó contra los agroquímicos y las fumigaciones aéreas, 

así como pude conocer, de viva voz, la lucha de la localidad Malvinas Argentinas contra la 

instalación de una planta de Monsanto en la región. Por otro lado, tuve mayor referencia del 

movimiento de escuelas fumigadas en Argentina. En menos de dos meses me atravesaron esas 

experiencias fuertes y contradictorias, por un lado, vivir en carne propia el envenenamiento, 

por el otro, conocer las luchas más emblemáticas al respecto en Latinoamérica. Me llevaría 

meses asimilar toda esa fuerte racha de sucesos. 

En Julio de 2018, casi un año después, comenzó de nuevo la temporada de fumigaciones 

en mi comunidad. Con lo anteriormente narrado, se había acumulado una serie de rabias, pero 

también de información y de datos que me hacían sentir obligado a hacer algo más que publicar 

en redes sociales el desacuerdo con las fumigaciones. Comenzamos una campaña virtual contra 

las fumigaciones que en menos de tres semanas movilizó a la comunidad entera, realizando 

algunas reuniones en la plaza municipal. 

Todo este proceso está documentado en un artículo titulado “Conflictos 

intergeneracionales en contextos agroindustriales. Juventudes rurales ante el monocultivo y 

las fumigaciones aéreas en México” (Sánchez, 2021), en el que se pueden analizar las 

implicaciones intergeneracionales que tuvo este conflicto, ya que desde las juventudes rurales 

se confrontó directamente el modelo agroindustrial del monocultivo de maíz en Palos Altos. En 

resumen, jóvenes de la comunidad, involucrados en la causa desde distintas perspectivas 

mismo tiempo que se veían disfrutando el vuelo de la aeronave, el padre le enseñaba al hijo que era 
normal fumigar a sus vecinos. 
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llegaron a cuestionar a los adultos y ancianos que defendían su actividad económica y 

denostaban las preocupaciones ambientales y de salud que las y los jóvenes planteábamos. 

La confrontación generada con la manifestación contra las fumigaciones aéreas escaló 

en la comunidad a una serie de conflictos intercomunitarios y, en mi caso, interpersonales y 

familiares. Varias personas de la comunidad se acercaron personalmente a manifestar su 

apoyo encubierto, pues públicamente no querían asumir conflicto con los actores involucrados. 

Por varias semanas tuve innumerables conversaciones con distintas personas. Una de esas 

conversaciones fue con una mujer, quien me comentó que, durante una de las reuniones en la 

plaza municipal, un hombre que observaba desde lejos la reunión estaba visiblemente molesto 

con lo acontecido. No era el primero que ante el conflicto intentaba desacreditarlo con el 

argumento de que yo, el principal promotor del movimiento, no tenía la autoridad para 

cuestionar los modos de sembrar maíz que la agroindustria venia imponiendo desde hace 

décadas con la revolución verde. 

Sin embargo, en su molestia este hombre dijo una frase que terminó por develar algo 

que ya venía intuyendo, pero no asumía. Uno de los principales argumentos vertidos en las 

reuniones era el peligro de los agrotóxicos para las nuevas generaciones, (sustentados por la 

experiencia de las madres del barrio Ituzaingó en Argentina). Después de proferir varias burlas 

sobre lo que para él era un despropósito, menciona enojado “además, yo no sé por qué le 

preocupa eso, es joto, ni hijos va a tener”. La mujer que me lo cuenta, algo molesta, me da a 

entender que este hombre hacía comentarios burlones a mi condición homosexual. El tufo 

homofóbico de ese comentario me causó mucha curiosidad, y desde el verano de 2018 me daba 

vueltas en la cabeza. Por ese y otros comentarios similares, me daba cuenta de que mi presencia 

por sí misma era molesta para algunos hombres adultos de la comunidad, pareciera que les 

estaba cuestionando no solo su forma de producir y ser hombres proveedores, sino también 

por ser joto y hacer presencia pública, hablando de un tema del cual consideraban que yo no 

sabía. A partir de esos comentarios, comencé a concluir que la intersección entre joven, 

homosexual y promotor de agroecología era exactamente lo contrario al modelo establecido: 

adultocéntrico, heterosexual y agroindustrial. 

Esa frase dicha por ese hombre en el margen de las reuniones, como algo escondido, 

pero a la vez como un chisme que aspira estar en lo público, es el meollo de este artículo. Para 

mi implicó reconocer que toda una trayectoria que parece individual está atravesada por una 

serie de ordenamientos, de simbolizaciones, que solo fueron accesibles a partir del cúmulo de 

experiencias, lecturas, reflexiones colectivas, reuniones, procesos de defensa territorial en los 

que me he movido. Por eso toda la narración inicial, por eso contarla en primera persona. Es 

contar desde otra voz lo que nos dice la teoría de la interseccionalidad, es mostrar que en una 
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vida personal se encuentra el cúmulo de información de toda la sociedad, como en un fractal. 

Primero me definía como un ranchero neorural, en las discusiones sobre las neorruralidades; 

sin embargo, conforme fui avanzando en esta apuesta, me doy cuenta de que la joticidad es la 

que me da un punto de vista híbrido y distinto, entonces me hace más sentido nombrar mi 

forma de habitar no como indígena, ni como ranchero, no como joven rural, ni como hombre, 

sino como joto antiagroindustrial. 

Devenir joto en la lucha antiagroindustrial 

Para este apartado voy a recuperar una publicación realizada en mi perfil de Facebook, 

en la cual están los gérmenes de este artículo, pues a partir de esa reflexión personal decidí 

participar en la convocatoria de este número de Heterotopías. La copio directamente porque 

considero que es un discurso que rescata lo que quiero resaltar en este texto, y tiene además 

un carácter evocativo y afectivo que puede mostrar los sentidos implícitos en toda esta 

reflexión, y además la ironía del título de la publicación está relacionada con este episodio 

donde, en su discurso, este hombre de la comunidad me niega la posibilidad de luchar por la 

contaminación química hacia las nuevas generaciones por mi condición sexual, asumiendo que 

las personas solo deberían cuidar a sus propios hijos y no preocuparse por los de la comunidad, 

menos siendo jotos. 

“Pininos agrícolas de un joto-psicosociólogo-ranchero-antimonocultivo (en ese 
orden)... 
Hoy ha sido un día de pasar por el corazón, recordar que hace 12 años se concretaba 
mi primer impulso de reconexión con la agricultura. Me asustaba el maíz transgénico, 
porque esas empresas yo las veía desde niño en mi alrededor. Con apoyo de mi 
queridísimo Iván, ofrecimos una serie de talleres en mi rancho, y mis primeros 
invitados eran mis familiares. Yo estaba en contra del maíz transgénico pero no sabía 
mucho más, aunque tenía saberes en tierra profunda. 
Seguramente mis tíos y otros rancheros me miraban con cierta condescendencia por 
mi ingenuidad (finalmente en mi joticidad me había alejado de la agricultura porque no 
me sentía incluido en ella), pero alguna parte de lo que les decía les hacía sentido. Con 
Iván hicimos Bocashi, super magro, lombricomposta y discutimos sobre el maíz y por 
primera vez yo andaba en las parcelas como hombre (gay) adulto y psicólogo, junto a 
ese hombre sensible que es Iván, que conectaba con mi ternura y mi feminidad a la vez 
que conectaba con la masculinidad de mis tíos. También tuvimos talleres con mujeres 
que me eran más cómodos pues no me sentía cuestionado por ellas. Aunque de todos 
modos, tanto hombres y mujeres me preguntaban de vez en cuando ¿pero que hace un 
psicólogo queriendo sembrar?! 
De ahí para acá me sembré en Palos Altos, de ahí para acá con el Caracol buscamos la 
forma de campesinear de otras maneras más psicosociales. Yo me fui dando cuenta que 
mis ímpetus de cambio que habían sido nutridos por muchas experiencias indígenas y 
esa tradición antigua de resistencia, no calzaban del todo con mi familia y entorno 
ranchero.  
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Ponía películas, hacíamos discusiones, y mis tíos escuchaban, yo sentía que poco a poco 
se fue perdiendo el interés, e incluso mis intentos de sembrar hortalizas podrían 
parecer un jueguito hippie al lado de las grandes parcelas. Pero a la vez yo sabía que a 
mis tíos les preocupa el veneno, yo sé que quisieran sembrar de otra manera más 
sustentable. 
Entonces dejé de intentar trabajar con hombres adultos y me volví a las juventudes, y 
de ahí pa´cá, mi cabeza, mi corazón y mis fuerzas han estado preguntándose cómo 
sembrar de otra manera, cómo dignificar la vida ranchera y campesina. Trabajé con 
jóvenes, en el campo, luego me puse a reflexionar esa acción desde la academia, a 
entender el contexto profundo, y el trabajo no ha parado, aunque hay tiempos de secas, 
luego llega la lluviecita y reverdecen las cosas, vuelven a brotar semillas que se me 
habían olvidado que estaban ahí. Después, cuando enfrentamos a las avionetas 
fumigadoras ellos, impulsados por una joven mujer del colectivo, iniciaron otro proceso 
de reducción de agroquímicos, pero yo ya andaba entretenido terminando mi tesis. 
Hoy fui con mi tío, en su caminar de preocupación ecológica ahora tiene un sistema muy 
artesanal de producción de microorganismos para el suelo, y me dio un poco de esos 
preparados para mi huerta en el caracol. Cuando me lo estaba regalando me dijo muy 
despreocupado y como si fuera cualquier cosa, que ahora de carrilla los otros 
campesinos rancheros le dicen “el sustentable”, así como él, yo no le puse mucha 
atención al apodo en ese rato. 
Pero ahora en la tarde, mientras esparcía los microorganismos en el suelo (heredado 
por mi abuela), me cayó el veinte de que hace 12 años, hicimos el primer taller ahí, en 
esa casa de mis abuelos, en el cumpleaños de mi abuelo (que es el primer año que no 
está con nosotros); y me daba cuenta que ahora mi tío a su manera y con sus jóvenes, 
intenta hacer las cosas distintas en medio de todo este sistema de mierda y veneno que 
nos asedia. 
Ser un joto-psicosociólogo-ranchero-antimonocultivos ha sido desafiante para mí y 
para los lugares donde me muevo, pero en esas anDanzas, aunque a veces se me olvida, 
en 12 años hemos cultivado muchas cosas…” 

 

 

Ilustración 2. Imagen de publicación personal del Facebook del autor. 

 

Espero se infiera de todos estos relatos, que la experiencia de la joticidad me excluyó 

de ciertas prácticas y de ciertos sentidos relacionados con la revolución verde como proceso 

patriarcal de dominación de la naturaleza, y me obliga a verla desde otros lugares; entonces, 
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pienso que, desde ahí, desde la joticidad y la cercanía con los ecofeminismos, puedo ver el 

sinsentido del monocultivo en términos socioambientales y preocuparme por los cuidados del 

territorio donde vivo. Desde aquí entonces me he preocupado por los vínculos generacionales 

que van más allá de los vínculos de sangre y parentesco vitales en la dominación masculina 

(Rubín, 2015). Por ello el hombre en su molestia, expresaba una confusión: un joto al no tener 

hijos sanguíneos, no tendría que estar preocupado por la contaminación y la enfermedad de 

los hijos de los demás. 

Desde mi experiencia, como joven rural, como joto y con mi cercanía a las mujeres, 

ecofeminismos y a movimientos de crítica a la agroindustria,8 hemos podido delinear poco a 

poco el carácter patriarcal de monocultivo de maíz. Para los hombres adultos más involucrados 

con el agronegocio, el joto, al igual que la mujer y las niñeces, no sabe de las actividades 

económicas, no sabe de sembrar, no sabe de los negocios agroindustriales realmente 

importantes. Pero como menciona Giraldo  

el agronegocio industrial que expande sus tentáculos sobre los campos del mundo, no 
puede pensarse exclusivamente como un sistema tecnológico y económico-político, 
sino como una compleja relación de significaciones culturales que le dan sustento a esas 
mismas configuraciones estructurales que lo hacen posible. (Giraldo, 2018, p. 42)  

Esa red de significaciones es de orden intersubjetivo, y en este orden esta permeada la 

industrialización (Illich, 1978) y la violencia patriarcal. Desde la psicología colectiva, se diría 

que el monocultivo es una forma de pensamiento que se repite en distintos ámbitos; en 

palabras de Vandana Shiva sería el monocultivo de mente (Shiva, 2008). Los monocultivos son 

afines con las sociedades explotadoras y autoritarias, del mismo modo que la diversidad lo es 

con la fraternidad, la solidaridad y la multiculturalidad de los pueblos (Herrero, 2017). La 

uniformidad del monocultivo de maíz y la diversidad en la milpa como sistema de cultivo, no 

solo son maneras de cultivar la tierra. Cada una de estas responde a modos de habitar el mundo. 

No pretendo decir que antes de la revolución verde era aceptada la diversidad sexual 

por el solo hecho de haber diversidad en los cultivos, es bien conocido que las sociedades 

rancheras han sido conservadoras y más respecto a roles de género (Palomar, 2005). Lo que sí 

puedo decir, es que el monocultivo acentúa el orden patriarcal; y sobre todo, que la joticidad 

8 Reconocer en las luchas por las defensas territoriales que hay discursos homofóbicos, machistas y 
patriarcales fue difícil y costó tiempo el señalarlo y expresarlo en esos espacios. Escuchar seguido en 
reuniones que los hombres campesinos se quejaban amargamente de que las mujeres campesinas ya no 
hacen tortillas “como antes”, ni hacen todo el trabajo que hacían antes; diciéndolo como si ese fuera el 
gran problema, a pesar de que se estaba discutiendo de fondo la amenaza capitalista a los territorios 
indígenas y campesinos, e invisibilizando de tajo las inequidades en el trabajo rural de producción y 
reproducción de la vida. 
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es un lugar marginal desde el cual se pueden ver esas diferencias que se vuelven urgentes 

cambiar ante las condiciones actuales. Coincido con las ecofeministas cuando “insisten en la 

necesidad de superar la concepción binaria, rígida y jerárquica de la identidad humana y 

desarrollar una cultura alternativa que reconozca plenamente sus múltiples manifestaciones 

como parte de la naturaleza.” (Herrero, 2017) 

Desde estas reflexiones también me gustaría interpelar a las otras joticidades y a las 

vivencias de la diversidad sexual que se han hegemonizado, en específico a todas y todos 

aquellos gays que no tienen ni la más mínima preocupación por el origen de sus alimentos, y 

que siendo hombres aún tienen una carga fuerte de misoginia y homofobia, que les hace no ser 

sensibles a las realidades campesinas y rurales. Es necesario reconocernos como 

sobrevivientes de la violencia patriarcal y hacer las alianzas necesarias para irnos liberando en 

colectivo, no solo en lo sexual sino también en lo social y territorial. 

Cierro este apartado con una imagen, que surgió en el contexto de acompañar a las 

juventudes rurales en la organización de la primera marcha de la diversidad sexual realizada 

en el municipio de Cuquío y que muestra cómo el contraste entre el monocultivo y el maíz 

nativo, es similar al contraste entre la heterosexualidad y la diversidad sexual. 

 

 

Ilustración 3: Imagen (meme) que evoca la diversidad del maíz con la 
diversidad sexual. Elaboración propia 

 

La evocación de la imagen entre la homogenidad propuesta por el monocultivo de maíz 

y la diversidad propia que ha surgido de las culturas campesinas que sembraban en milpa, ha 

estado presente como un simbolismo desde el que se pueden construir nuevas formas de sentir 

y habitar el mundo (Giraldo & Del Toro, 2020) en el sentido de la afectividad ambiental. 

Metafóricamente el monocultivo de Maíz ha implicado la desaparición de variedades de maíz 

en todo México, en específico en Palos Altos se redujo la diversidad de al menos 12 variedades 
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a solo 3. Mientras que la vida campesina en torno a la milpa cuida la diversidad y sostiene los 

distintos maíces de colores que todavía existen. 

Inconclusiones ecopoéticas y heterotópicas 

Este texto, más que concluir pretende abrir otra grieta más en el desgastado, pero aun 

fuerte, sistema que habitamos y sostenemos al mismo tiempo que amenazamos con tumbar. 

Patriarcado, capitalismo, racismo, adultocentrismo, no son más que distinciones analíticas 

hacia un mismo sistema que se autosostiene a partir de dominaciones varias y entrelazadas, 

que podemos ver al pensar interseccionalmente. 

Desde los distintos lugares que habitamos, mujeres, niñeces, juventudes y diversidades 

sexuales, raciales, étnicas y territoriales, cuando nos organizamos y nos compartimos los 

dolores, nos vamos dando cuenta de que este sistema, como el rey de la fábula está desnudo: 

esa misma desnudez es contradictoria, pues le obliga a disfrazarse, ora de modernidad, ora de 

progreso, ora de desarrollo, ora de sustentable (en el sentido de economía verde). 

Delinear el talante patriarcal del sistema de monocultivo de maíz a partir de la 

experiencia de la joticidad, resulta ser un ejercicio sugerente que permite sostener las otras 

luchas y trabajos que venimos haciendo en colectivo con otras y otros que también luchan 

contra la amenaza ambiental que está implicando la voracidad del crecimiento económico 

capitalista. En este sentido, esa grieta implica reconocer un espacio otro, una heterotopía, en el 

sentido foucaltiano (Toro Zambrano, 2018), un espacio que abre la posibilidad de nuevos 

espacios. 

La apertura de esa grieta implica sentipensar ecopoéticamente y también reconocer la 

afectividad ambiental; es decir, implica reconocernos como parte de la red de la vida en la que 

habitamos y sabernos parte de la poesía implicada en la belleza de la vida, así como de la 

violencia presente al ver cómo los procesos de agroindustrialización tocan las fragilidades de 

los procesos que se cruzan en los territorios. El orden patriarcal-heterosexual sumado al orden 

agroindustrial impuestos como una forma de controlar la vida diversa que se desborda ante 

los ojos dicotómicos de la modernidad y su racionalidad jerárquica, requiere un discurso 

alternativo a las racionalidades académicas tradicionales. Un discurso que evoque, como en la 

poesía, pero además que busque una indagación crítica, identitaria, política y cultural, para 

extender la noción de sujeto marginado y explotado a lo no humano, buscando así de “una 

defensa de territorios, cuerpos, culturas, lenguas y materias amenazadas por la idea moderna 

de desarrollo tecnocientífico, industrial y económico” (Donoso, 2018, p. 20). En este sentido y 

desde esta lucha colectiva e individual, el aporte que tiene este artículo, más que definir o 
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clarificar conceptos, es lanzar provocaciones evocativas desde este nuevo lugar, y cuestionar 

las relaciones invisibilizadas y naturalizadas entre el orden agroindustrial y el orden patriarcal. 
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Resumen 

En el presente artículo se analiza el modo en que se conjugaron en la era moderna la visión 

desencantada del mundo, el mecanicismo y la preponderancia de una actitud prometeica de 

dominio y explotación de la naturaleza. Esto conduciría, en términos de Carolyn Merchant 

(1990), a la “muerte de la naturaleza” (metafórica y fáctica). Puesto que la literatura disponible 

que aborda estas problemáticas es sumamente vasta, nos remitiremos a una serie de autores 

contemporáneos que, más allá de algunas diferencias de método y de abordaje, coinciden en lo 

central del diagnóstico. Este análisis del problema incluye estudios históricos (historia de la 

ciencia, en particular), filosóficos y sociológicos, ubicando en el centro la lectura exegética de 

Pierre Hadot (2015), la perspectiva ecofeminista desarrollada por Carolyn Merchant (1990) y 

la ética de la responsabilidad postulada por Hans Jonas (1995). El objetivo es soslayar una 

lectura simplista y unívoca de estos complejos procesos, como también superar las divisiones 

binarias y las disputas tradicionales. Esta reflexión teórica, con horizonte en la práctica, 

propone una moderada actitud prometeica en vinculación con la ética de la responsabilidad, 

como también el fomento de la contemplación estética de la naturaleza junto con perspectivas 

y acciones de cuidado ecológico. 

Palabras clave: naturaleza; mecanicismo; ética; responsabilidad; ecología 

Abstract 

This article analyzes the way in which the disenchanted vision of the world, mechanistic 

science and the prevalence of a Promethean attitude of domination were combined in the 

modern era. In terms of Carolyn Merchant (1990), these processes led to the "death of Nature" 

(metaphorical and factual). The available literature that reports these problems is extremely 

vast. Thus, the study refers to a series of contemporary authors who agree on essential points 

of the diagnosis. The statement of the problem includes historical studies (particularly, history 

of science), philosophical and sociological analysis. The inquiry invokes the exegetical reading 

of Pierre Hadot (2015), the ecofeminist perspective developed by Carolyn Merchant (1990) 

and the ethics of responsibility postulated by Hans Jonas (1995). The objective is to avoid a 

simplistic and unambiguous reading of these complex processes, as well as to overcome binary 

divisions and traditional disputes. This theoretical reflection, with a practical horizon, 

proposes a moderate Promethean attitude in connection with the ethics of responsibility, and 

the promotion of the aesthetic contemplation of nature linked with perspectives and actions of 

ecological care. 

Keywords: nature; mechanism; ethics; responsibility; ecology 
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[…] la naturaleza detesta mostrarse a la vista y 
desnuda, y tal como ella sustrajo a la percepción 
humana ordinaria la intelección de ella misma 
cubriendo y ocultando de diversas maneras las 
realidades, del mismo modo quiso que sus 
secretos fueran tratados por los sabios a través de 
elementos de ficción. 

Macrobio, Comentario al «sueño de Escipión» 

Introducción 

La lectura de lo que se designa como experiencia moderna trae aparejada innumerables 

dificultades. Temas y problemas tales como los inicios de la Modernidad, las continuidades y 

rupturas que pueden encontrarse, las delimitaciones espacio-temporales, los acontecimientos 

originales que la marcaron, han ocupado un lugar común en las acaloradas discusiones 

historiográficas (Toulmin, 2001; Latour, 2007; Blumenberg, 2008; Beriain, 2005). En el 

presente trabajo se efectúa una indagación sobre una serie de procesos, ideas y concepciones 

que se constituyeron como dominantes en el horizonte moderno, especialmente en torno a la 

noción de Naturaleza.1 En definitiva, las problemáticas que envuelven a la Modernidad, con sus 

características singulares, sus límites y sus efectos, implican dificultades heterogéneas. Lo 

queno puede negarse es que sus producciones y artificios (teóricos, conceptuales, como 

también prácticos, materiales, estructurales) continúan impactando y operando en la 

actualidad. 

Ahora bien, a partir de lo que se entiende como era moderna surgen un conjunto de 

discursos y prácticas que con el tiempo se tornaron hegemónicos, algunos fundamentales y 

canónicos, otros secundarios o periféricos, pero no por ello menos potentes y determinantes. 

En este entramado, que contiene a Bacon, Galileo, Descartes, Hobbes, Boyle, Leibniz y Newton 

entre sus máximos exponentes, la Naturaleza es comprendida como una gran máquina pasible 

de explicación y análisis; a su vez, es concebida como un objeto que hay que dominar para 

progreso y beneficio del género humano. Esta concepción mecánica, junto con otros avances 

1 Podrá observarse que la palabra «naturaleza» se escribe unas veces con mayúscula al inicio, otras con 
minúscula. Seguiremos el principio adoptado por Pierre Hadot (2015, p. 24), según el cual se apunta con 
mayúscula cuando así aparece en los textos originales citados o cuando designe con evidencia una 
entidad personificada o de carácter trascendente. A estos criterios le agregaremos la idea de Naturaleza 
como artificio explicativo, es decir, como objeto de conocimiento analizado en términos mecánicos por 
parte de la ciencia moderna. En cambio, se escribirá con minúscula cuando se haga referencia a la 
naturaleza entendida convencionalmente en el “sentido común”, lo que incluye la visión fáctica o 
cotidiana de la que es parte el ser humano, la naturaleza como fuente de la que se extraen los recursos 
para la supervivencia (materia prima, extractivismo) y que es también objeto de contemplación estética, 
entre otras acepciones (medioambiente, entorno de experiencias, suma o composición de todo lo 
existente). 
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científicos y tecnológicos de la época, posibilitaron a los hombres el dominio sobre la 

naturaleza y la extracción ilimitada, y cada vez más sofisticada, de recursos limitados. 

Pretendemos analizar el modo en que se conjugaron la visión desencantada del mundo, 

el mecanicismo moderno y la preponderancia de una actitud prometeica de dominio y 

explotación que conduciría a la muerte de la Naturaleza (metafórica y fáctica). Esta visión 

desencantada y mecánica, que concibe al ser humano como un elemento ínfimo del mecanismo 

complejo del Universo, ha obturado gran parte de los debates ético-morales.2 De hecho, 

durante el siglo XVII y en gran parte del XVIII, la filosofía moral y la ética, salvo escasas 

excepciones (Kraye, 1998), fueron desplazadas a un terreno secundario y poco explorado. Las 

reflexiones sobre ética y moral adoptaron un rol accesorio y completamente separado respecto 

de la teoría del conocimiento y, en algunos casos, se consideró como un asunto insignificante o 

sin respuestas posibles. 

Puesto que la literatura disponible que aborda estas problemáticas es sumamente 

vasta, nos remitiremos a una serie de autores contemporáneos (en sentido laxo) que, más allá 

de algunas diferencias de método y de abordaje, coinciden en lo central del diagnóstico. De este 

modo, desde un enfoque múltiple y variado se llevará a cabo un análisis de los procesos de 

desencantamiento del mundo y mecanización de la Naturaleza acontecidos en lo que 

comúnmente se conoce como Modernidad occidental. Este análisis del problema incluye 

estudios históricos (historia de la ciencia, en particular), filosóficos y sociológicos, colocando 

en el centro de la discusión la lectura exegética desarrollada por Pierre Hadot (2015), algunos 

aportes de la metaforología de Blumenberg (2003), la perspectiva ecofeminista desarrollada 

por Carolyn Merchant (1990) y la ética de la responsabilidad elaborada por Hans Jonas (1995). 

Se tendrá como objetivo soslayar, en la medida de lo posible, una lectura simplista y unívoca 

de estos complejos procesos, como también superar las divisiones binarias y las disputas 

tradicionales. Se eludirán las etiquetas tales como “posmoderno” o “antimoderno”, la 

simplificación de visiones del mundo en tecnófobas o tecnófilas como si fueran diametralmente 

opuestas, sin matices; asimismo, tendremos recaudos respecto de las separaciones categóricas 

entre naturaleza y artificio, es decir, entre el mundo puramente natural, por un lado, y la 

cultura, la civilización, la tecnología, por el otro. Además, se discutirá el determinismo 

2 Resulta notable cómo las preocupaciones y las problemáticas éticas y morales, centrales a lo largo de 
toda la tradición filosófica occidental desde la Antigüedad hasta los inicios de la Modernidad, comienzan 
a ser relegadas, puestas en un plano secundario, ignoradas o, cuanto menos, se les resta la importancia 
fundamental que se les adjudicaba anteriormente. No es que la filosofía moral haya sido anulada, sino 
más bien perdió terreno en comparación a los problemas del conocimiento y de la estructura del mundo. 
La reflexión ética y los planteamientos morales se convierten en subsidiarios o accesorios dentro de los 
debates teológicos, científicos y filosóficos. 
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esencialista y las concepciones teleológicas de la historia y la naturaleza. En consecuencia, 

cuestionamos la representación de las etapas históricas como si fueran rígidas y determinadas 

por un único principio rector o un conjunto de fenómenos esenciales (Heidegger, 1960), como 

también lo que concierne a la reificación de las metáforas, en este caso, la deriva de la noción 

de naturaleza. 

De este modo, no concebimos a la Modernidad sustancialmente como la “era de la 

Razón”, como un proyecto inconcluso, ni como un tiempo histórico estrictamente definido, fijo 

y con límites indiscutibles; tampoco como el momento primigenio, el recinto patógeno en el 

que se encuentran los males y los desastres del siglo XX y de la actualidad (genocidio 

sistemático, bomba atómica, despliegue de armamento nuclear, extractivismo sin control, 

migraciones masivas impulsadas por guerras, persecuciones y hambrunas, contaminación 

ambiental sin precedentes, una pandemia, quizás esperable, pero inédita). No obstante, es 

necesario reconocer que ciertas ideas, prácticas y dinámicas materiales han sido condiciones 

de posibilidad de las mencionadas catástrofes.3 En este caso puntual, Modernidad será el 

nombre que se le asigna a un período histórico determinado que, a grandes rasgos, recorre 

desde la Revolución científica del siglo XVII hasta la época del auge de la industrialización en 

el siglo XIX, pero cuyos resabios –considerando continuidades, rupturas, desplazamientos y 

transformaciones– llegan hasta la actualidad. A su vez, se trata de un conjunto de procesos 

estructurales, políticos y sociales, ideales, epistémicos, simbólicos y materiales, teóricos y 

prácticos, en los que se enlazan concepciones y visiones del mundo que se tornaron 

dominantes. Estos discursos hegemónicos y ciertas prácticas de dominación han influenciado 

y condicionado las dinámicas humanas y los modos de relacionarse con la naturaleza. 

En primer lugar, haremos un breve rodeo por la noción de naturaleza, su deriva y sus 

modificaciones, específicamente en Occidente. Luego, en segundo término, describiremos dos 

tipos de actitudes contrapuestas o, cuanto menos, radicalmente diferentes, que han mantenido 

los seres humanos en relación con la naturaleza. En tercer lugar, explicitaremos el modo en que 

se anudan el diagnóstico del desencantamiento del mundo, la visión mecánica del Universo, la 

3 La lectura patógena de la Modernidad puede remontarse al siglo XIX, a la décadence francesa y, de 
manera intensa, en el movimiento denominado Kulturpessimismus en Alemania. Esta tradición de 
pensamiento heterogénea se asienta en la reacción romántica y atraviesa desde Nietzsche y 
Schopenhauer, pasando por algunos aportes de Freud, de Spengler y de Benjamin, hasta la Escuela de 
Frankfurt ya en pleno siglo XX. En medio de los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial, y más 
aún luego de su finalización y sus correspondientes consecuencias (materiales, económicas, sociales, 
psíquicas, vitales), este diagnóstico sería retomado, verificado y profundizado por diversos pensadores. 
Por citar solo algunos ejemplos: Horkheimer y Adorno (1998), Heidegger (1960; 1997), Hannah Arendt 
(2009), Eric Voegelin (2006), Leo Strauss (2000), Herbert Marcuse (1983), y el significativo estudio de 
Reinhart Koselleck (2007) publicado en 1959: Crítica y crisis: un estudio sobre la patogénesis del mundo 
burgués. 
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actitud prometeica y la “muerte de la Naturaleza”. Por último, se pretende reflexionar sobre 

algunas alternativas posibles, más aun considerando las urgencias del presente. Cabe señalar 

que son un conjunto de alternativas potenciales entre tantas otras, pero que intentan trazar 

una respuesta a la problemática relación del ser humano con la naturaleza objetivada. 

Asimismo, estará en el horizonte de pensamiento las amenazas de la aplicación tecnológica 

irreflexiva y la preservación de las condiciones de vida que sean adecuadas para las 

generaciones futuras. De este modo, siguiendo a Carolyn Merchant (1990) se planteará una 

visión ecológica –no esencialista– del vínculo entre los humanos y la naturaleza, el fomento de 

una actitud órfica tal como la desarrolla Pierre Hadot (2015) y la ética de la responsabilidad 

postulada por Hans Jonas (1995). No tenemos la pretensión de conjugar eclécticamente estos 

autores, lo cual podría resultar forzado y anacrónico, sino bosquejar un nudo problemático y 

su potencial dilucidación, lo cual ha sido abordado desde diversas ópticas y métodos de 

análisis, coincidiendo en múltiples aspectos. Es decir, tanto en el diagnóstico como en la sección 

propositiva se hará un uso fundamentado de este conjunto de pensadores que se relacionan 

entre sí por compartir algunos rasgos principales de la problemática y por estar situados en 

una red conceptual común. Es una lectura, un análisis y una exégesis del problema y el 

planteamiento de soluciones o alternativas posibles, entre tantos otros; una interpretación 

fundada, una línea oblicua de pensamiento basada en lugares comunes y afinidades electivas, 

entre otras posibles. 

Por último, resulta preciso esclarecer que no se trata de postular un regreso a los 

relatos animistas premodernos, ni el retorno hacia una época dorada, lo que implicaría una 

especie de romanticismo ingenuo y contrafáctico. Lejos de bosquejar el anhelo nostálgico por 

la recuperación de un tiempo perdido, se trata más bien de pensar cosmovisiones –o mejor, 

cosmovivencias, prácticas vitales– que, articuladas con una contemplación estética de la 

naturaleza, una ética de la responsabilidad, como así también con reflexiones y acciones 

ecológicas, sean acordes a los tiempos actuales, considerando los peligros futuros y las 

urgencias del presente. 

Naturaleza: una noción variable y compleja 

Resulta prácticamente incuestionable la afirmación de que las concepciones, imágenes 

y experiencias de la naturaleza han ido variando a lo largo de la historia y según los contextos. 

Por motivos de limitación y por razones explicativas nos circunscribimos solo a ciertos hitos 

de la tradición del pensamiento occidental. Lo que pretendemos es poner de manifiesto las 

concepciones que se convirtieron en dominantes y, como tales, determinantes en la 

objetivación y el trato violento de la naturaleza. Se analizarán ciertas metáforas que se han 
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utilizado para referirse a la Naturaleza, considerando como centrales el velo de Isis, la gran 

maquinaria del Universo, las figuras de Prometeo y de Orfeo. No haremos una exégesis 

exhaustiva de las metáforas que rodean a la noción de Naturaleza, pero consideramos 

fructífera una aproximación desde la metaforología propuesta por Hans Blumenberg (2003). 

Además, es la tarea que lleva a cabo Pierre Hadot (2015) en su libro El velo de Isis, donde se 

propone analizar, a la manera del pensador alemán citado, la historia de las metáforas que 

envuelven a la idea de naturaleza. Esto expresa el historiador francés refiriéndose a la 

metodología de Blumenberg: 

la historia de algunas metáforas, muchas de las cuales no pueden traducirse 
adecuadamente en proposiciones y conceptos –por ejemplo, la desnudez de la verdad, 
la naturaleza como escritura y como libro, el mundo como reloj–, permite descubrir la 
evolución a través de las épocas, de las actitudes espirituales y de las visiones del 
mundo. (Hadot, 2015, p. 23) 

Hemos de añadir, además de las actitudes espirituales y visiones del mundo citadas, las 

dinámicas socio-estructurales y las condiciones materiales de existencia que posibilitaron que 

determinadas imágenes o concepciones del mundo se conviertan en hegemónicas. De este 

modo, a este análisis de la “metafórica de fondo” (Blumenberg, 2003) y de la exégesis de la 

noción de naturaleza, pueden agregarse de manera complementaria los estudios tradicionales 

de historia de las ideas (Collingwood, 2006), particularmente de historia de las ciencias (Koyré, 

1994; Shapin, 2000; Mayr, 2012), y la perspectiva ecofeminista de Carolyn Merchant (1990), 

sobre lo que profundizaremos más adelante. En síntesis, hemos de entender la noción de 

Naturaleza en su complejidad, cargada de diversos sentidos, envuelta en un conjunto de 

artilugios metafóricos y variable a lo largo de la historia. 

A continuación, nos centraremos de manera un tanto sintética y esquemática en la 

exégesis de la noción de Naturaleza llevada a cabo por Pierre Hadot (2015) en su libro El velo 

de Isis, publicado originalmente en francés en el año 2004 (Le voile d’Isis). Se trata de un estudio 

que, de modo histórico y conceptual, considera, comprende y sintetiza múltiples 

aproximaciones respecto de la naturaleza, desde la Antigüedad hasta el siglo XX. Hadot 

comienza su escrito con el conocido aforismo 123 atribuido a Heráclito, el cual manifiesta: 

physis kryptestai philei (más adelante en la historia interpretado como “la naturaleza ama 

esconderse”). En el transcurso de la obra, el historiador francés intenta analizar dicha frase que 

se revela oscura, enigmática y misteriosa, a través de tres hilos entrelazados. Estos son: el 

devenir, las transformaciones y la fortuna del aforismo a través del tiempo; la noción de un 

secreto oculto en la naturaleza; y, por último, la imagen velada y enmascarada de la physis 

331



[Φύσις] representada como Isis en la cultura egipcia,4 Artemisa en la griega y Diana en la 

romana. No nos adentraremos completamente en el interesante y meticuloso estudio que 

realiza Hadot sobre la evolución, las recepciones y las modificaciones del aforismo de Heráclito. 

Pero lo asumiremos como marco analítico conceptual en referencia a las imágenes generadas 

sobre la naturaleza y las actitudes que han adoptado los seres humanos frente –o en relación– 

a esta. 

Según lo que plantea Hadot (2015), en sus orígenes la palabra physis tenía un 

significado diferente del común y tradicionalmente establecido tal como llega a nuestros días, 

a saber, como el principio o la totalidad de los fenómenos existentes, naturaleza como un 

complejo de entidades relacionadas (Whitehead, 1968, p. 24). En la época de Heráclito, expone 

Hadot (2015), la palabra physis “tiene principalmente dos sentidos. Puede significar, por una 

parte, la constitución, la naturaleza propia de cada cosa, y, por otra parte, el proceso de 

realización, de generación, de aparición, de crecimiento de una cosa” (p. 29). Podría decirse, 

siguiendo a Hadot, que physis no era en ese entonces un concepto completa y claramente 

definido, sino más bien una imagen, una metáfora para aludir a diversos fenómenos que se 

consideraban constitutivos y esenciales, como también a los complejos procesos de generación. 

En términos generales, aunque no de manera simple y unívoca, physis podría significar 

naturaleza constitutiva, nacimiento, aparición, generación; mientras que kryptestai alude a 

muerte, desaparición, sepultar (en relación al verbo kaluptein), ocultamiento o, de modo más 

complejo, el velo oscuro detrás de la muerte. En este sentido, situándonos en la época clásica 

de los griegos, el aforismo physis kryptestai philei significa “lo que nace tiende a desaparecer”; 

pero, a su vez, el proverbio plantea que la naturaleza de las cosas es difícil –o imposible– de 

develar. La considerable evolución de la palabra physis ha modificado la interpretación del 

aforismo, el cual, pasado el tiempo, sería entendido como “la naturaleza ama esconderse”. 

Más allá de ciertas distinciones sutiles y útiles que nos proporciona Hadot (2015), –por 

ejemplo, la cuestión del empleo relativo y absoluto del término (pp. 40-44)–, hemos de 

entender que hubo una compleja evolución de la noción de naturaleza. Esta se asienta en la 

physis griega y la natura de la cultura latina, hasta llegar al gran artificio elaborado por la 

ciencia moderna. De modo simultáneo, aunque en otros registros, la Naturaleza ha sido objeto 

de personificación. Partiendo de la exégesis del aforismo de Heráclito y de su devenir, la 

naturaleza no se muestra, no se manifiesta en su esencia, sino que se oculta y resulta 

prácticamente imposible de develar. Incluso ha sido personificada como una diosa (Isis-

4 Isis es el nombre griego para referirse a la diosa egipcia Ast, hermana y esposa de Osiris, que representa 
la madre, la reina y la diosa de todos los dioses. Además, ha sido representada, de manera discursiva, 
simbólica, icónica y artística, como la diosa de la fertilidad y del cultivo. 
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Artemisa) envuelta en vestiduras que, al menos en principio, no pueden ser despojadas. Los 

humanos se han aproximado y relacionado con la naturaleza según el modo en que se la 

concebía y representaba. Aunque en realidad, podría decirse que en determinados momentos 

históricos y entornos culturales no existía –y todavía hoy no existe– una separación total entre 

la visión de la naturaleza y su correspondiente relación sino más bien una actitud, una 

experiencia integral. 

Dos actitudes humanas en relación con la Naturaleza: Prometeo y Orfeo 

En la aspiración de develar los secretos de la naturaleza, o de resignarse a vivir sin 

descubrirlos, el ser humano ha adoptado, según Hadot (2015), dos actitudes contrapuestas: la 

prometeica y la órfica. La primera involucra diversas formas de violencia arremetidas contra 

la naturaleza para arrancarle sus secretos, para dominarla y extraer beneficios. Si el hombre 

experimenta una relación hostil respecto a la naturaleza, concibiéndola como opuesta, enemiga 

o tan solo un objeto separado de sí mismo, intentará mediante el arte humano, la técnica, 

afirmar su poder y dominio. Por el contrario, como expone Hadot, si el ser humano se considera 

parte inmanente de la naturaleza, utilizará el arte humano en su finalidad estética y reconocerá 

que hay misterios ocultos que no pueden develarse. 

Cuando el hombre se sitúa en una oposición hostil frente a la naturaleza, el modelo de 

develamiento es el procedimiento judicial. La analogía presentada por Hadot (2015) refiere a 

la manera en que un juez se las ingenia para que el acusado confiese su delito, arrancando por 

la fuerza y la artimaña la verdad que se encuentra en los enunciados de los testigos y del 

acusado. Este método previsto por la ley en su modalidad extrema ha sido la tortura. Se 

encuentran vestigios de esta relación de investigación y dominación de la naturaleza en la 

Antigüedad. El tratado hipocrático, tal como expresa Hadot (2015), “declaraba que hay que 

violentar la naturaleza para que revele lo que nos oculta” (p. 123). Desde Hipócrates hasta 

Bacon, y de ahí en adelante cada vez con mayor agudeza, se forjó una tradición que sondeaba 

a la naturaleza con cierta violencia para que devele sus secretos. Las formas de indagación 

precursoras de la ciencia moderna han sido la experimentación, la mecánica y la magia natural. 

En efecto, Hadot (2015) manifiesta que en la época de Bacon y en los inicios de la 

Revolución científica “la violencia se convierte en astucia” (p. 125). Una forma de entender y 

de dominar la naturaleza consiste en la experimentación, con una extensa tradición que recorre 

desde la Antigüedad hasta la actualidad, pero que en los inicios de la Modernidad es 

sistematizada y se le asignan métodos y funciones especializadas. Otra manera de explicar e 

intervenir la naturaleza es la mecánica. La palabra griega mechané [μηχανή] designa la astucia, 

la artimaña, el engaño para producir movimientos aparentemente contrarios a la naturaleza. 
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La mecánica actúa contra la naturaleza puesto que utiliza la fuerza –más que el movimiento 

natural– para obligarla, con la utilización de instrumentos artificiales, a operar como no puede 

por sí misma.5 Y, por último, la magia es entendida, en el marco de la actitud prometeica, “como 

una técnica de coacción que se ejerce sobre las potencias invisibles, dioses o demonios, que 

presiden los fenómenos de la naturaleza” (p. 125). Experimentación, mecánica y magia natural 

serán fuentes –racionalizadas, atravesadas por la teoría, la técnica y métodos rigurosos– de la 

ciencia moderna. 

De este modo, la primera actitud evoca a Prometeo, titán que robó el fuego secreto de 

los dioses con el objetivo de mejorar la vida humana “y que, según Esquilo y Platón, aportó a la 

humanidad los beneficios de la técnica y la civilización” (Hadot, 2015, p. 127). El hombre 

prometeico afirma su derecho de dominación sobre la naturaleza, conocimiento y poderío que 

son fundamentados y agudizados en la época de la Revolución científica. El otro modo de 

aproximarse a la naturaleza consiste en lo que Hadot ha denominado como actitud órfica, la 

cual tiene como referente a Orfeo, representante de la música en la cultura griega. El vínculo 

de este personaje mitológico con la naturaleza no se efectúa a través de la violencia, sino que 

accede a sus secretos con la melodía, el ritmo y la armonía. 

En consecuencia, según lo que plantea Hadot (2015), encontramos una primera actitud 

llamada prometeica puesto que es eminentemente activa y violenta en sus pretensiones de 

develar los secretos de la naturaleza. Intenta desentrañar a la fuerza sus secretos y utilizarlos 

supuestamente para beneficio de la humanidad, procurando el progreso técnico y de la 

civilización. La segunda actitud, la órfica, consiste más bien en una experiencia o percepción 

estética. No es una actitud meramente pasiva ante los misterios de la naturaleza –o de la 

existencia–, sino una convivencia armónica con la naturaleza. Esta aproximación es estética y 

contemplativa. Consiste en un acercamiento al fenómeno como si fuese visto por primera vez, 

generando sorpresa, deleite y asombro en los sentidos y en el pensamiento; el arte, concebido 

no en el sentido de techné [τέχνη], sino de poiesis [ποίησις], es una forma pacífica, más no 

completamente pasiva, de llevar a cabo la interpretación de la naturaleza. Como manifiesta 

Goethe, y bien destaca Hadot (2015), “el arte es el mejor exégeta de la naturaleza” (p. 285). 

Es menester señalar que estas dos actitudes contrapuestas no responden a una esencia 

de los humanos, no son categorías conceptuales rígidas y globales, sino que son dos modos 

metafóricos de entender las relaciones entre los seres humanos y la naturaleza. No son dos 

5 En estos pasajes expuestos por Hadot se puede evidenciar una concepción antropomórfica de la 
Naturaleza. Sin embargo, lejos de ser inconsciente o desconocida, parece la utilización intencional de un 
recurso retórico para demarcar la diferencia entre la “naturaleza viva”, orgánica o personificada y la 
naturaleza objetivada, puramente material, producto de la Revolución científica del siglo XVII. 

334



actitudes puras y esenciales, y mucho menos encajan perfectamente en cada individuo –

científico o artista, por ejemplo–. Estamos en presencia de categorías analíticas a disposición 

para pensar problemas históricos; son modelos conceptuales que ilustran los modos de ver y 

de actuar, especialmente la relación, violenta o armoniosa, con la naturaleza. Por supuesto que 

los problemas y los acontecimientos son más complejos y, en la gran mayoría de las ocasiones, 

exceden a estas categorías de análisis. Pero en este caso son útiles para reflexionar sobre las 

diversas actitudes –acompañadas de modos de pensar y de ver el mundo–, unas veces más 

cercanas al modelo prometeico, otras más próximas de una actitud contemplativa. Prometeo y 

Orfeo no son algo así como arquetipos estructurales de la tradición occidental, sino artificios 

conceptuales, un prisma –entre otros posibles– a través del cual se puede observar y estudiar 

la historia de la relación entre lo humano y la naturaleza. 

Uno de los temas significativos que plantea Hadot (2015), aunque sin profundizar 

demasiado, es la concatenación, que se agudiza en la época de la Revolución científica del siglo 

XVII, entre los fenómenos de la mecanización de la imagen del mundo, la muerte de la 

naturaleza y la visión desencantada. La mecanización del mundo se encarna en la física 

moderna, en la cual se aplican los principios matemáticos al conocimiento de los fenómenos 

naturales. El mecanicismo moderno influye en el proceso de desencantamiento de la 

naturaleza, quitándole a esta última tanto los atributos mágicos y divinos como también las 

cualidades animistas y orgánicas. La Naturaleza se convierte en un mecanismo que hay que 

analizar (esto es, desarticular y descomponer en sus partes) y replicar a través de 

procedimientos geométricos, aplicando la matemática a la física y utilizando instrumentos 

técnicos y la experimentación para arrancar sus secretos. 

Desencantamiento del mundo, concepción mecánica y muerte de la Naturaleza 

En el presente apartado pretendemos esclarecer la relación existente entre lo que se ha 

diagnosticado una y otra vez, comenzando por Max Weber, como desencantamiento del mundo 

(Entzauberung der Welt), la paulatina y extensiva desacralización de las visiones de la 

Naturaleza y el auge del mecanicismo en el siglo XVII. 

Max Weber fue el primero en acuñar, cuanto menos en el contexto de las ciencias 

sociales y de la incipiente sociología comprensiva, la expresión ‘desencantamiento del mundo’. 

Lejos de tratarse de una locución valorativa, podríamos sostener que alude a un diagnóstico 

sobre el devenir de los procesos histórico-sociales propios de Occidente. Tal como enuncia el 

jurista y sociólogo en “La ciencia como vocación”, distinguida conferencia pronunciada en la 

Universidad de Múnich hacia 1917: 
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La intelectualización y racionalización crecientes no significan, pues, un creciente 
conocimiento general de las condiciones generales de nuestra vida. Su significado es 
muy distinto; significan que se sabe o se cree que en cualquier momento en que se 
quiera se puede llegar a saber que, por tanto, no existen en torno a nuestra vida poderes 
ocultos imprevisibles, sino que, por el contrario, todo puede ser dominado mediante el 
cálculo y la previsión. Esto quiere decir simplemente que se ha excluido lo mágico del 
mundo. (Weber, 1969, pp. 199-200) 

De este modo, el desencantamiento del mundo conlleva una desmitificación de lo 

mágico, una repulsión de los poderes del hechicero y del profeta, y una exaltación, que se 

vislumbra especialmente en la ciencia y en la técnica, de la explicación de los fenómenos 

mediante el cálculo preciso, la conjetura y la verificación. Este desencantamiento, que se 

produce en el interior mismo de las religiones monoteístas y que se extiende hacia todas las 

esferas de la vida, se ve particularmente agudizado en la época de la Revolución científica. 

Para los objetivos del presente trabajo tendremos en cuenta esencialmente dos 

aspectos resultantes de la riqueza conceptual surgida en el siglo XVII. En primer lugar, la idea 

de que el conocimiento puede proporcionar un dominio sobre la naturaleza y, 

simultáneamente, una mejora de las condiciones humanas. En segundo lugar, destacaremos la 

concepción del Universo como máquina compleja pasible de explicación y su imbricación con 

el concepto de “muerte de la Naturaleza”. 

La concepción mecánica del mundo se convirtió, en teoría, en un instrumento 

(explicativo y aplicativo) para que el género humano progrese y domine la naturaleza que lo 

desbordaba. Hay que destacar que asumieron ese rol explicativo las artes mecánicas, 

despreciadas hasta ese entonces, conjugadas con la especulación y la teoría (Rossi, 1970; 

Schuhl, 1971). Además, el conocimiento experimental pasó a ser preponderante y se comenzó 

a concebir la Naturaleza como una máquina. Observamos la formación de un nuevo saber que 

buscaba conocer la naturaleza y sus leyes, conocimiento que paralelamente proporcionaba un 

dominio sobre ella. El lema utópico de Bacon scientia propter potentiam se convertiría en una 

realidad efectiva. Este conocimiento y poder sobre la naturaleza posibilitaría, teórica y 

programáticamente, una mejora en las condiciones de vida humana. 

Los filósofos y científicos del siglo XVII discutieron y se opusieron a la concepción 

aristotélica de la naturaleza, a ese cosmos geocéntrico ordenado de manera jerárquica, como 

también al pensamiento animista. El pasaje de la concepción geocéntrica y animista del cosmos 

a la explicación mecanicista del Universo, aunque comúnmente se la presente como una 

ruptura radical, fue en efecto gradual y paulatina. Durante el Renacimiento todavía se concebía 

al cosmos como un gran organismo. Según Alexandre Koyré (1979), reconocido historiador de 

la ciencia, la geometrización del espacio y la expansión infinita del Universo son las bases 
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fundamentales de la Revolución científica. Y fue Galileo quien produjo la ruptura entre el 

mundo que se puede percibir con los sentidos y el ‘mundo real’, es decir, el mundo de la ciencia; 

genera un quiebre significativo respecto del Renacimiento puesto que es eminentemente 

antimágico, se basa en la física matemática y aplica la geometría en la explicación del Universo. 

En palabras de Koyré (1977, pp. 48-50), Galileo fue el primero en creer seriamente, con una 

convicción racional, que las formas matemáticas se realizaban en el mundo y, a la vez, el 

primero que construyó –o más bien perfeccionó– un instrumento científico-técnico: el 

telescopio. Este instrumento tecnológico demuestra la encarnación de la teoría en la materia, 

que responde a las necesidades puramente teóricas de “alcanzar lo que no cae bajo nuestros 

sentidos” (Koyré, 1994, p. 133).6 Para Galileo, según la lectura que efectúa Koyré, la utilidad 

práctica de los aparatos técnicos de precisión no es más que un subproducto de la necesidad 

teórica. 

Más allá de los detalles, de las controversias y de las diferencias entre concepciones que 

a la postre serían dominantes, pretendemos destacar la explicación del mundo y de la 

Naturaleza bajo el modelo de la máquina. Contra el cosmos aristotélico y ptolemaico al que se 

le adjudicaban caracteres vitales o espirituales, los filósofos del siglo XVII erigieron la 

explicación mecánica como la más inteligible y racional. El historiador de la ciencia Steven 

Shapin (2000), en su libro La revolución científica, sostiene que “el marco teórico que los 

filósofos naturales modernos preferían a la teleología aristotélica era uno que hacía de las 

características de la máquina el modelo explícito de la naturaleza” (p. 51). Conviene aclarar 

que, focalizando detalles y matices, las numerosas concepciones mecanicistas variaban mucho 

entre sí y que, además, había otras teorías y corrientes alternativas. Pero la máquina era 

postulada y reivindicada como metáfora dominante para explicar la naturaleza. Contra la 

concepción animista y teleológica de la naturaleza, el mecanicismo concebía “que se podía 

probar que todos los efectos genuinos en la naturaleza eran explicables en términos de causas 

ordinarias, comprensibles, mecánicas y materiales” (Shapin, 2000, p. 67). Puede percibirse 

aquí una racionalización de los fenómenos naturales, los cuales, cada vez que se quiera, pueden 

ser explicados en términos mecánicos. Como diría Otto Mayr (2012), rechazando las esencias, 

las formas substanciales y las fuerzas ocultas, en el siglo XVII “lo que distinguía a la nueva 

filosofía era su reivindicación de analizar los fenómenos de la naturaleza como si fueran 

operaciones de una maquinaria” (p. 90). Esto significa, como sostienen los diversos estudios 

citados, que había una efectividad heurística en la analogía del mundo material como máquina. 

6 Las itálicas pertenecen al original. 
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Haciendo eco de sus pretensiones mecánicas en Los principios de la filosofía, Descartes 

(1995) intentaba describir “esta Tierra y en general todo el mundo visible (…) como si 

solamente fuese una máquina en la que nada hubiese que considerar sino las figuras y los 

movimientos en sus partes” (p. 396). Además, en El tratado del mundo sostenía: “no entiendo 

por naturaleza ninguna diosa (o cualquier otro tipo de poder imaginario), sino que me sirvo de 

esta palabra para significar la misma materia” (Descartes, 1989, p. 109). Esto es retomado por 

Hadot (2015, pp. 174-175) en lo que respecta a la desdivinización de la naturaleza producida 

por Descartes y, en general, por el mecanicismo moderno. Este movimiento intelectual, 

enraizado en vertientes religiosas (cristianas, deístas), le asignaba a Dios el papel de Creador, 

Gran Arquitecto, Relojero, Diseñador o Artífice de un mundo cuyos atributos materiales, con 

sus leyes naturales inteligibles, eran inmutables. 

La Naturaleza ya no estaba dotada de un espíritu, de alma, sino que era un gran 

mecanismo pasible de explicación científica (física-matemática). Y no se concebía tan solo 

como una gran máquina acerca de la cual podía explicarse su estructura y funcionamiento, sino 

que podía y debía ser dominada y explotada para provecho humano. 

Podemos completar esta visión historiográfica ya tradicional con los estudios llevados 

a cabo por Carolyn Merchant (1990), en su libro The Death of Nature, publicado originalmente 

en 1980. Desde una perspectiva ecofeminista –novedosa para la época–, realiza un análisis 

exhaustivo del proceso histórico, social y conceptual que condujo a la “muerte de la 

Naturaleza”. Se trata de un estudio sobre las transformaciones acontecidas en el plano social y 

científico en el período que recorre desde Copérnico a Newton, desde la magia natural del 

Renacimiento hasta el auge de las cosmovisiones mecanicistas, de la decadencia del feudalismo 

al nacimiento del capitalismo y del Estado-nación. El objetivo de la autora es entender las 

condiciones históricas, sociales y epistémicas que posibilitaron el dominio y la explotación de 

la naturaleza (considerada como femenina) por parte del hombre occidental (lo culto y 

civilizado). Ante tanto maltrato de la naturaleza por parte del hombre (masculino y patriarcal), 

Merchant pretende postular y defender la restauración de un horizonte ecológico impulsado 

por las mujeres. Si bien estamos en presencia de una problemática de sumo interés y de una 

perspectiva novedosa para la época, lo que pretendemos destacar es la noción de “muerte de 

la Naturaleza” y sus vínculos con la Revolución científica, la visión desencantada del mundo y 

la actitud prometeica del hombre frente a la naturaleza. 

De este modo, la muerte de la naturaleza a la que alude Merchant no es tan solo un 

problema conceptual, que se despliega en el plano teórico de la filosofía y la ciencia, sino que 

es un acontecimiento concreto, efectivo y material. Es decir, la visión desencantada del mundo 

y la Revolución científica que, respondiendo a una crisis sociopolítica y epistémica forjaba una 
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explicación inteligible del Universo como máquina, se asentó de manera simultánea en una 

determinada estructura material, económica y social, generando ineludiblemente 

consecuencias prácticas. Veamos una extensa cita en la que Carolyn Merchant (2005) sintetiza 

lo que venimos planteando: 

¿La Tierra está muerta o viva? Las antiguas culturas de Oriente y Occidente y los 
pueblos originarios de América percibieron la Tierra como una madre, viva, activa y 
sensible a la acción humana. Los griegos y los europeos del Renacimiento 
conceptualizaron el cosmos como un organismo vivo, con un cuerpo, alma y espíritu, y 
a la tierra como madre nutritiva, con sistemas respiratorio, circulatorio, reproductivo 
y excretor. (…) Sin embargo, durante los últimos trescientos años, la ciencia 
mecanicista occidental y el capitalismo han concebido a la Tierra como algo muerto e 
inerte, manipulable desde el exterior y explotable para obtener beneficios [ganancias]. 
La muerte de la naturaleza legitimó su dominio. Las extracciones coloniales de recursos 
combinados con la contaminación industrial y su agotamiento empujaron hoy a toda la 
Tierra al borde de la destrucción ecológica. (p. 60)7 

Así, lejos de tratarse de un problema puramente conceptual o metafórico, competente 

solo al ámbito epistémico e intelectual, se trató más bien de un gran problema teórico-práctico 

que impactó en las visiones del mundo filosóficas, científicas, teológicas y del sentido común, 

modificando a su vez la relación del ser humano con la naturaleza. Como señala Merchant 

(1990), y en otro registro Toni Negri (2008), en la época de la Revolución científica existe una 

articulación entre la visión que se tornaría hegemónica sobre la Naturaleza, que necesita orden, 

control y dominio, y la conformación tanto de las estructuras políticas y sociales como de la 

naciente economía de mercado. Encontramos una relación simbiótica entre las ideas 

dominantes de una época, los modos de producción y las estructuras sociopolíticas. En este 

caso, el nuevo mundo social, político, comercial, productivo, junto con el paulatino ascenso de 

la burguesía, necesitaba la construcción e imposición artificial de jerarquías, control y 

estructuras ordenadas. 

Por último, resulta interesante observar que por fuera de la concepción mecanicista 

sobrevivieron versiones sacralizadas y personalizaciones de la Naturaleza. Estas podían 

hallarse en diversas obras de arte de la época, en la literatura, en la pintura, en algunos rituales 

7 La traducción es de propia autoría. Para confrontar, exponemos a continuación el texto original, 
extraído de Merchant, C. (2005, p. 60), titulado The Radical Ecology: The Search for a Livable World: “Is 
the earth dead or alive? The ancient cultures of the East and West and the native peoples of America saw 
the earth as a mother, alive, active, and responsive to human action. Greeks and Renaissance Europeans 
conceptualized the cosmos as a living organism, with a body, soul, and spirit, and the earth as a nurturing 
mother with respiratory, circulatory, reproductive, and elimination systems. (…) Yet for the past three 
hundred years, Western mechanistic science and capitalism have viewed the earth as dead and inert, 
manipulable from outside, and exploitable for profits. The death of nature legitimated its domination. 
Colonial extractions of resources combined with industrial pollution and depletion have today pushed 
the whole earth to the brink of ecological destruction”. 
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místicos y religiosos y en filosofías subterráneas o consideradas “menores”. Incluso en los 

frontispicios de manuales científicos aparecía bajo la forma de Isis (Hadot, 2015, pp. 200-206), 

lo que encarnaba una mixtura entre la personificación icónica y la explicación mecánica; 

imagen de la Naturaleza que aparece en el punto de intersección de los registros científicos, 

míticos, religiosos y artísticos. Como si hubiera una faceta, una cara oculta de la Naturaleza que 

excedía o estaba más allá de las explicaciones racionales, puramente materialistas y mecánicas. 

Ética de la responsabilidad, actitud órfica y cuidado ecológico 

 

Definitivamente desencadenado, Prometeo, al que 
la ciencia proporciona fuerzas nunca antes 
conocidas y la economía un infatigable impulso, 
está pidiendo una ética que evite mediante frenos 
voluntarios que su poder lleve a los hombres al 
desastre. 

Hans Jonas, El principio de responsabilidad 

 

Ante semejante diagnóstico desalentador y panorama desolador, cuyos efectos 

podemos observar y experimentar en nuestros días, surge la necesidad de plantear alternativas 

posibles y factibles, que contengan un pensamiento profundamente teórico, analítico y crítico, 

acompañado de prácticas materiales y concretas. La ética de la responsabilidad postulada por 

Hans Jonas (1995), el fomento de una actitud órfica tal como la planteó Hadot (2015) y la 

perspectiva ecológica basada en criterios de igualdad que sostiene Merchant (1990), surgen 

como líneas de pensamiento compatibles para frenar y moderar los avances irreflexivos de la 

tecnología. Resulta imperioso pensar y desarrollar una conciencia ecológica coherente y 

consistente, una renovada actitud órfica y una ética de la responsabilidad que fomente el 

cuidado de la naturaleza y del mundo que habitamos. A continuación, desarrollaremos de 

manera sucinta los planteamientos propositivos fundamentales de estos autores. 

El filósofo alemán Hans Jonas, hacia fines de la década de 1970 publicó su libro El 

principio de responsabilidad, cuyo subtítulo reza “Ensayo de una ética para la civilización 

tecnológica”. Este pensador comienza con el diagnóstico, compartido por muchos de sus 

coetáneos, según el cual “la promesa de la técnica moderna se ha convertido en una amenaza” 

(Jonas, 1995, p. 15). Simultáneamente, hay una superación que no podía siquiera imaginarse 

en relación con las expectativas y los resultados de los avances tecnológicos. En resumidas 

cuentas, lo que podemos hacer supera y excede aquello que podemos pensar e imaginar.8 Esta 

8 Günther Anders (2011), en su libro La obsolescencia del hombre, publicado en dos volúmenes en la 
segunda mitad del siglo XX, había llamado la atención, con una retórica reconocida e intencionalmente 
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amenaza, según Jonas, no concierne solo a la posibilidad de desaparición física, sino a la pérdida 

de la esencia humana. 

Como hemos advertido anteriormente, no pretendemos sostener una concepción 

metafísica del ser humano ni de la naturaleza. Sin embargo, la reflexión ética y moral 

emprendida por Jonas (1995) apunta a resguardar a los humanos y a la naturaleza de las 

amenazas y los peligros inherentes al estado de descontrol en el que se encuentra la 

implementación técnica. En este sentido, el autor apuesta a una “heurística del temor”, en el 

marco de la cual se debe especular racionalmente, teorizando y basándose en datos y 

estadísticas, acerca de los potenciales peligros del uso tecnológico. Así, se postula una 

exaltación del miedo cuyo propósito radica en que no se lleven a cabo aquellas acciones cuyas 

consecuencias puedan ser nocivas e irreversibles para la biósfera y la vida humana. Y en caso 

de desconocimiento, cuando la técnica se halla implicada, resulta más prudente retroceder o 

no hacer, antes que efectuar una operación que pueda desencadenar un desastre, ya sea para 

la integridad de los contemporáneos como respecto a las condiciones vitales de las 

generaciones futuras. Vale la pena destacar que no se trata solo de actos individuales, aunque 

la ética rige para individuos y grupos, sino de aquellas acciones que despliegan las 

corporaciones y las industrias, las instituciones científicas, tecnológicas, económicas y los 

Estados, cuyos efectos son de gran escala y en ocasiones incalculables. 

Tal como hemos sostenido, no compartimos la “heurística del temor”, puesto que 

implicaría situarse en una corriente tecnofóbica o, cuanto menos, pesimista respecto de los 

avances tecnológicos. Lo que Hans Jonas pretende anticipar, frenar o aplacar es un apocalipsis 

lento y gradual causado por la implementación tecnológica irreflexiva, que se aplica 

desconociendo o pasando por alto los potenciales peligros para la vida del planeta. Empero, 

aunque la generación del temor no se asiente en supuestos pesimistas ni en pronósticos 

catastróficos o apocalípticos, no resulta suficiente y no basta con postular cláusulas 

prohibitivas y negativas para el cuidado del planeta y de los humanos. Sí mantenemos una 

exagerada, acerca de los peligros y las paradojas que encarnan los acelerados e irreflexivos avances 
tecnológicos. Nombró “desnivel prometeico” a la a-sincronía entre la proliferación acelerada de nuestros 
productos y los modos de vida humanos, que no se ajustan a los aparatos. Desniveles entre hacer y 
representar, actuar y sentir, entre el aparato producido y el cuerpo humano. En síntesis, podemos hacer 
más de lo que podemos tolerar. A su vez, denominaba “vergüenza prometeica” al hecho según el cual el 
ser humano se siente sometido a sus propios productos y aparatos, respecto de los cuales se cree 
inferior, pues aquellos pueden ser mejores, incluso perfectos e indestructibles, mientras que el humano 
es frágil, mortal, prescindible; el humano no está a la altura de sus propios artefactos y, si bien goza de 
plasticidad en sus capacidades, no puede adaptarse con facilidad a los ritmos acelerados de producción. 
Por último, el aparato por antonomasia que signa nuestro tiempo es la bomba atómica, señala Anders, 
en la que los sueños y las ilusiones de aniquilación total se convierten en un peligro efectivo, real y 
eminente. 
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actitud crítica respecto de la implementación tecnológica irreflexiva basada solo y 

fundamentalmente en la utilidad y la maximización económicas. Además, en la actualidad, con 

la variedad de estudios virtuales y digitales que tenemos a nuestra disposición, desde diversas 

áreas del conocimiento pueden sopesarse las potenciales consecuencias, benéficas o nocivas, 

neutrales, mínimas o catastróficas, de determinadas acciones. Por lo tanto, no es necesario 

acudir a una pasión negativa como el miedo para encauzar la conducta y tomar decisiones, sino 

más bien a la precaución, la moderación y la prudencia, asentadas en estudios heterogéneos y 

transdisciplinares. Estos deben provenir de los ámbitos formales y especializados del 

conocimiento, de análisis científicos detallados que proporcionen datos y estadísticas, 

acompañados de protocolos éticos y políticas de acción. Pero, además, se deben concebir e 

incluir otros modos de conocimiento de la naturaleza y de la realidad más allá de los puramente 

formalizados y académicos; otras maneras de habitar el mundo, siempre y cuando no atenten 

contra la integridad humana y del planeta. Y como diría Jonas (1994) en una reflexión acerca 

del rol de la filosofía hacia fines del siglo XX, esta disciplina debe recuperar la relevancia 

otorgada al pensar teorético, pero situado en el presente tecnológico y considerando los 

peligros que podemos legar a las generaciones futuras. Este pensamiento filosófico, crítico y 

reflexivo, ha de sentar las bases racionales de un imperativo de responsabilidad que pueda 

extenderse a todos los humanos y que tenga como marco de referencia la naturaleza, el mundo 

de lo vivo, incluyendo las futuras y potenciales vidas humanas. 

Asimismo, la ética de la responsabilidad postulada y elaborada por Jonas (1995) tiene 

la particularidad de que se orienta hacia el futuro. En contraste con la mayoría de los sistemas 

morales que atendían los problemas contemporáneos y las acciones de su presente (éticas de 

la proximidad), Jonas procura preservar la integridad de la naturaleza y de la especie humana 

del porvenir. Es decir, cuidar la naturaleza en pos de asegurar condiciones de vida dignas para 

las generaciones futuras. Así, se torna necesario un pensamiento teórico-crítico y, a la par, 

actitudes éticas y políticas responsables. El objetivo último ha de consistir en una moderación 

y, en caso de ser necesario, colocar frenos voluntarios a la implementación tecnológica que, 

basada solo en criterios de utilidad, de competencia y de optimización económica, ignoran o 

eluden intencionalmente las posibles consecuencias para la biósfera y la vida humana. 

En esta dirección, pero desde otra tradición, resultan interesantes los conceptos de 

“tecnologías alternativas” y de “justicia intemporal” presentados en el Diccionario del 

pensamiento alternativo, trabajo colectivo dirigido y compilado por Hugo E. Biagini y Arturo A. 

Roig (2008). Las tecnologías alternativas proponen soluciones categorialmente diferentes de 

las que plantea y aplica el paradigma científico dominante: 
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En términos generales, las tecnologías alternativas tienen como propósito satisfacer las 
necesidades de la colectividad evitando los perjuicios ecológicos, económicos, sociales, 
políticos y culturales generados por las prácticas científico-técnicas imperantes en las 
sociedades industriales. Se trata, en consecuencia, de saberes e instrumentos 
concebidos o utilizados desde una perspectiva epistemológica y ética 
contrahegemónica, destinados a fomentar un nuevo orden socioproductivo más 
sustentable, igualitario, participativo y respetuoso de la diversidad biológica y cultural 
que el actualmente instaurado, a escala planetaria, por la modernidad capitalista. 
(Biagini y Roig, 2008, pp. 518-519) 

Por otro lado, como se plantea en el Diccionario, la “justicia intemporal” (o podríamos 

denominarla “transtemporal”) postula el establecimiento de obligaciones morales y legales 

para con las generaciones futuras (pp. 312-313). Precisamente, se trata de una responsabilidad 

de los sujetos en el marco y en el horizonte de las consecuencias que genera la implementación 

tecnológica en el ambiente, considerando los problemas ecológicos y la sustentabilidad 

económica, sopesando beneficios, daños y perjuicios a largo plazo. De esta manera, una 

primera apreciación: ética de la responsabilidad, justicia para con las generaciones futuras, 

desarrollo tecnológico alternativo y sustentable, cuidado de la biósfera y del ambiente. 

En segundo lugar, podemos pensar en el fomento de una actitud órfica sofisticada, no 

ingenua, que sea acorde a cada comunidad y las experiencias locales. No se trata de un retorno 

a una edad de oro, a un primitivismo donde el humano no había corrompido la naturaleza. Si 

bien hay en la naturaleza mucho que podemos conocer y una infinidad desconocida 

(Whitehead, 1968), ante este problema, más que aplicar técnicas violentas que pueden ser 

perjudiciales a largo plazo, hemos de contemplar maravillados lo que nos desborda. Más allá 

de que se admita o no la postulación de “una verdad estética que procura un auténtico 

conocimiento de la naturaleza” (Hadot, 2015, p. 397), lo interesante es reivindicar una 

experiencia diferente a la hegemónica, racional, objetivada y mecánica. Esta última concibe a 

la naturaleza como un conjunto de objetos pasibles de control, explotación y dominio. Hemos 

constatado que, sobre todo a partir de la Modernidad, la actitud prometeica ha eclipsado la 

contemplación y la vivencia estética de la naturaleza. Si se continúa ponderando esta actitud 

de dominio (subordinada en gran parte a la utilidad y rentabilidad económicas), llegará un 

punto –si es que no lo hemos atravesado aún– en que la situación se tornará irreversible. Si 

bien es inevitable y necesaria una cierta relación instrumental con la naturaleza, por lo cual no 

puede anularse completamente la intervención tecnológica, resulta imperioso pensar frenos 

racionales, éticos y estéticos. Ahora bien, aunque parezca una ingenuidad, relación 

instrumental no implica necesariamente destrucción y devastación del medioambiente, sino 

proveerse de lo vital y necesario. 
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Quizás no sea posible una experiencia estética de la naturaleza prístina, ni un retorno 

a la adoración de Isis; pero puede fomentarse una renovada actitud órfica, un conocimiento 

desinteresado de la naturaleza, una aproximación estética en la que se la contemple con 

maravilla y sorpresa. Liberando a la naturaleza de las múltiples vestiduras utilitarias, se trata 

de ver las cosas como por primera vez. Es la tradición que recorre, como bien expresa Hadot 

(2015), desde Hesíodo a Rousseau, Goethe y Nietzsche; desde Sócrates, que fomenta la 

investigación desinteresada, a Roger Caillois y su estética generalizada, incluyendo en el medio 

al helenismo tardío, Virgilio, Séneca, Ovidio, Lucrecio, el romanticismo alemán, Schopenhauer, 

Rilke, Bergson, entre tantos otros. Justamente, Henri Bergson expresaba, por ejemplo, que 

además del mundo de la percepción usual y cotidiana (sentido común) y del conocimiento 

científico (mecánico, utilitario), existe también el mundo de la percepción estética. 

“Contemplar el universo con ojos de artista” (Hadot, p. 275) implica poner en suspenso la 

percepción desde un punto de vista utilitario y puramente objetivado, para mirar las cosas 

como por vez primera, azorados quizás, activando los sentidos y el placer, sin procurar 

beneficio. Son, además, las representaciones y vivencias artísticas, místicas y religiosas, 

icónicas y simbólicas, de la experiencia de lo indecible, del éxtasis cósmico. Pero se trata 

también de toda una tradición subterránea, silenciada o ignorada por los poderes y discursos 

hegemónicos (Merchant, 1990). En diversas culturas existe todavía, sino una armonía total, 

cuanto menos, una relación menos violenta, más amigable con el entorno natural. No es 

cuestión de retornar a estas experiencias “arcaicas” o planteos clásicos, ni de replicar modelos 

establecidos, sino de reinventar, constituir, elaborar modos de aproximación estética que sean 

acordes a los tiempos actuales. 

Por último, necesitamos una conciencia ecológica igualitaria, que contemple y respete 

la diversidad y que, superando los binarismos simplistas, se plasme en prácticas concretas. No 

se trata únicamente de generar conciencia, mentalidad, idiosincrasia con bases ecológicas 

(aunque es una condición necesaria), sino también fomentar acciones de conservación del 

medioambiente. Y no meramente prácticas de conservación y cuidado de lo existente, sino 

políticas efectivas, campañas propositivas, para recuperar, en la medida de lo posible, lo 

devastado y depredado. Gestiones de conservación y acciones afirmativas que deben ser 

articuladas entre las más diversas organizaciones políticas, no gubernamentales, 

transnacionales, movimientos ecológicos, sociales, grupos empresariales (que no prioricen 

solo las ganancias y el rédito económico) y, por supuesto, las comunidades locales. Muchos de 

estos planteamientos, de estas perspectivas y prácticas, no forman parte de un futuro mundo 

utópico, irrealizable, sino que ya existen en nuestro contexto desde hace tiempo (Leff, 2001; 

Leff, 2002). Empero, necesitan del impulso y el añadido de grupos y sectores que extrañamente 
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prioricen lo ecológico y sustentable sobre lo económico y rentable (acumulación racional 

capitalista, optimización, uso eficiente de recursos, utilidad). 

Hemos de ser conscientes y reconocer que hay una vasta literatura disponible que 

discute las formas de pensamiento hegemónicas en relación con la intervención violenta de la 

naturaleza, la imposición y la reproducción de modelos productivos, los modos de opresión 

patriarcales, el extractivismo, la generación de injusticias y la vulneración de derechos 

fundamentales. Los ecofeminismos en su diversidad,9 primordialmente en cuanto colectivos de 

investigación y de acción, los estudios decoloniales (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007) y el 

pensamiento crítico latinoamericano (Ramaglia, 2021), contienen elementos sumamente 

valiosos para repensar los modos de habitar que tienen los grupos humanos en el mundo 

actual. Sin embargo, una exploración y presentación detallada de estas problemáticas excede 

los límites del presente escrito, razón por la cual permanece abierta la posibilidad para 

múltiples debates y futuras investigaciones. 

Consideraciones finales 

En el presente escrito se analizó la manera en que la concepción mecanicista de la 

Naturaleza, con sus continuidades, rupturas y desplazamientos, se convirtió en hegemónica y 

dominante, impactando en el imaginario social de la época y en las prácticas tecnológicas y 

económicas actuales. La visión desencantada del mundo, la mecanización del Universo, la 

preeminencia de una actitud prometeica y la muerte de la naturaleza, son todos fenómenos 

interrelacionados que condicionaron simultáneamente las experiencias del sentido común y 

las estructuras políticas, sociales y económicas. No fueron acontecimientos propios tan solo del 

campo de las ideas o del conocimiento –filosofía y ciencia–, sino que atravesaron las dinámicas 

sociales, estructurales y los modos de producción. Ante las dificultades y desafíos que todavía 

nos plantea la Modernidad y frente a la apariencia de un laberinto sin salida, consideramos un 

conjunto de alternativas posibles que se anudan entre sí: la reivindicación de una especulación 

teórico-crítica asentada en los datos de la experiencia y estudios interdisciplinarios 

heterogéneos y complejos (ámbito del conocimiento); esto vinculado a una actitud prometeica 

9 En cuanto a la gran variedad de corrientes y perspectivas ecofeministas podemos citar: la escritora 
Françoise d'Eaubonne que, según lo que se ha registrado, fue la primera en acuñar el término hacia 1974; 
el ecofeminismo de las historiadoras de la ciencia Evelyn Keller Fox y la ya citada Carolyn Merchant; las 
importantes investigaciones y el activismo de Vandana Shiva y Maria Mies; Val Plumwood, Mary 
Daly, Bina Agarwal y Donna J. Haraway que representan una perspectiva constructivista; en 
Latinoamérica el movimiento surgido hacia inicios de la década de 1990, a saber, la teología ecofeminista 
y los estudios de la revista Con-Spirando, con Ivone Gebara a la cabeza; y podemos nombrar pensadoras 
tales como Mary Mellor (2000) y su interesante visión materialista, como así también Karen Warren, 
Mary Judith Ress, Alicia H. Puleo, entre otras. 
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reflexiva (aplicación tecnológica), que sea moderada al mismo tiempo por el fomento de una 

experiencia órfica de la naturaleza (estética), una ética de la responsabilidad y una conciencia, 

decisiones y acciones ecológicas (terreno ético, político, social y ambiental). 

Resumiendo, ante los peligros potenciales que nos plantean ciertos excesos de la 

implementación tecnológica irreflexiva, postulamos colocar el énfasis en el conocimiento 

desinteresado, y menos en la aplicación técnica utilitaria (siempre y cuando no sea necesaria 

para las condiciones vitales). Hemos de impulsar y elevar la teoría crítica, histórica y reflexiva 

y, a la par, desmontar la reproducción de sistemas de pensamiento violentos –patriarcales y 

autoritarios–. Simultáneamente, es necesario procurar y estimular la contemplación y las 

vivencias estéticas y contrarrestar la violencia, la explotación humana y la extracción ilimitada 

de recursos. De manera fundamental, resulta urgente promover una mayor conciencia 

ambiental y, en consonancia con acciones ecológicas positivas, apaciguar la búsqueda de rédito 

económico a toda costa. Por último, no se trata de generar artificialmente temor, sino de 

profesar y practicar la prudencia, el cuidado y la responsabilidad. 

Para finalizar, en lugar de colocar a la Naturaleza como un objeto externo a los 

humanos, pasible de explotación y dominio; en lugar de concebir a la naturaleza tan solo como 

una fuente de recursos para nuestro propio interés y beneficio, hemos de entender que 

formamos parte integral de la misma. De este modo, más que pregonar una determinada 

cosmovisión de la naturaleza (artificial y objetivada), se trata de pensar cosmovivencias 

integrales, prácticas vitales que sean ética, social y políticamente responsables, activas en lo 

ecológico-ambiental y con apertura estética. Como corolario, se ha tornado necesario y urgente 

la reactivación y consecuente actualización de experiencias ecopoéticas, pues los humanos, 

más allá de nuestros artificios (técnicos, materiales, simbólicos, culturales), somos partícipes 

inmanentes de lo que denominamos naturaleza. 
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Resumen 

Ir sin fin, sin destino y a pie. Esa es la travesía del último monje zen, caminante y poeta de haikus, 

Taneda Santōka. ¿Qué singularidades aparecen en su viaje y afectan su escritura poética? Este 

trabajo responde a esa pregunta a partir de la reflexión teórica y la lectura de sus Diarios 

mendicantes. Teniendo en cuenta las teorías del viaje de David Le Breton y Michel Onfray, 

revisamos los conceptos del caminar, los senderos y la lentitud para analizar una selección de 

haikus y fragmentos del diario de 1930. Así, este trabajo apunta a construir una poética de la 

errancia como herramienta para abordar la obra de Santōka. 

Palabras claves: Santōka; diario de viaje; haiku; teoría del viaje 

Abstract 

To go without aim, without destination and on foot. That is the journey of the late Zen monk, 

walker and haiku poet Taneda Santōka. What singularities propitiates his journey to poetic 

writing?  This paper answers this question based on theoretical reflection and reading of 

Santōka's Mendicant Diaries. Considering the travel theories of David Le Breton and Michel Onfray, 

we revisit the concepts of walking, paths and slowness to analyze a selection of haikus and 

fragments from the 1930 travel diary. Thus, this paper aims to construct a poetics of wandering 

as a tool to approach Santōka's work.  

Keywords: Santōka; travel diary; haiku; travel theory 

 

 

Introducción 

9 de septiembre 1930. De nuevo en marcha. Una vez más me doy cuenta de que en realidad 
no soy más que un monje mendigo. Así, comienzo otro viaje. Voy a caminar tanto como 
pueda, iré lo más lejos que pueda ir. (Santōka, 2003, p. 31)1 

1 Los Diarios mendicantes que han sido publicados integran el Volumen 3 de la Obra Completa de Santōka 
(1986) en idioma japonés. Sin embargo, al no disponer de la versión física de este libro, contamos con la 
versión digital (que data de septiembre de 1930 a agosto de 1940) en el archivo aozora (archivo de textos 
digitalizados que, según los derechos de autor, son de dominio público). Para referir a este archivo hemos 
desistido del uso de la cursiva, pero hemos conservado la mayúscula. Hemos cotejado con este archivo la 
pertenencia de las citas introducidas en el trabajo desde la selección realizada por Burton Watson y 
traducida por el mismo autor para la publicación For all my walking. Free-verse Haiku of Taneda Santōka 
with Exerpts from His Diary (2003). Todas las citas correspondientes a este libro son de traducción propia. 
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Con estas líneas, comienzan los Diarios mendicantes (gyōkotsu nikki) de Taneda Santōka 

(Hofu, Japón, 1882-1940), monje caminante (hajiri) y poeta de haikus (haijin) de principios de 

siglo XX en Japón. Ha sido considerado por la crítica como uno de los últimos monjes-poetas 

peregrinos, razón por la cual se alinea en una larga tradición de poetas caminantes en la que tiene 

un lugar muy singular. Sus Diarios y los haikus que publicaba en diferentes medios dan cuenta de 

esta compleja relación de Santōka con sus antecesores y de las características que lo diferencian 

de ellos. 

Santōka se formó con algunos maestros en escuelas poéticas de su época y fue editor de 

revistas de haiku, lo que delata una formación literaria importante. Sin embargo, sus viajes a pie 

fueron determinantes para encontrar el principal motivo de su escritura y su estilo definitivo. En 

el registro de estos viajes se expone una relación entre la poesía, el mundo y su experiencia que el 

poeta moduló al punto de configurar una poética original. Abordaremos pasajes y haikus escritos 

durante su segundo viaje a fines de 1930 con el fin de señalar algunos rasgos de su viaje a pie y el 

relato que consta en sus Diarios en términos de una poética de la errancia. 

Santōka y los Diarios mendicantes (gyōkotsu nikki) 

La crítica en torno a la obra de Santōka suele describir sus Diarios y haikus como registros 

de un “gran drama” (Burton, 2003), una “odisea” (Stevens, 1980; Abrahms, 1977) o “suplicio” 

(Melchy Ramos, 2018), dada la recurrencia de eventos desafortunados que marcaron la vida del 

poeta. Entre estos sucesos se cuentan: el suicidio de su madre cuando era niño, el fracaso de los 

negocios de su padre durante su adolescencia y el consecutivo suicido de su hermano. Sumado a 

estos eventos, su vida también consistió en la lucha por sostenerse económica y psíquicamente 

enfrentado su adicción al alcohol y ciertos fármacos, pero especialmente enfrentándose a las 

desgracias de su tiempo: el clima bélico y nacionalista de su época que instaló un paisaje de 

violencia generalizada, la introducción de la cultura europea y el espíritu modernizador que ella 

significaba. Su victoria fue la de utilizar su repertorio de desgracias como tema poético. 

En su adultez, Santōka intentó establecerse de todas las formas: cansándose, yendo a la 

universidad y emprendiendo distintos negocios. Tras su deserción de la Universidad de Waseda 

(Tokio), vuelve a su ciudad natal para vivir con su esposa y su hijo Ken, a quienes luego abandonó 

para probar suerte en Tokio. El terremoto de Kantō le arrebata todas sus pertenencias por lo que 

regresa con su familia. Su consumo de alcohol se agudiza y en 1924 intenta suicidarse arrojándose 

a las vías del tren. En ese momento, es rescatado por el prior Gian Mochizuki Osho, quien lo ordena 

como monje zen y le encarga el cuidado del templo Mitori Kannon-dō. Este hecho significó un giro 

tanto en su vida como en su poesía, escritura en la que ya había incursionado previamente al 
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participar de la Escuela de Estilo Libre (Jiyuritsu) dirigida por Ogiwara Seisensui (1884-1976), 

quien también fundó la revista de haiku y crítica Sōun con la que Santōka colaboró como poeta y 

como editor. Esta escuela y su revista se proponían una escritura de vanguardia y una de sus 

principales características fue la experimentación con la estructura moraica del haiku y la 

incorporación de recursos sensoriales que lo acercaban a ciertas poéticas impresionistas.2 

Un año después de ordenarse como monje, Santōka emprende su primer viaje por Honshu, 

Shikoku, Kyūshū y Shodōjima durante tres años. Sin embargo, a su regreso, agobiado por el alcohol, 

quema los diarios que escribió durante su primer viaje dejando registro de ello en un haiku: “El 

diario que tiré al fuego…/ ¿sólo estas cenizas?” (Santōka, 2006, p. 196). Renacido de esas esas 

cenizas, en 1930 emprende su segundo viaje a pie por norte de Kyūshū (isla ubicada al sur del de 

archipiélago nipón) que durará alrededor de un año. 

Santōka se refería a estos viajes con el nombre de mendicación itinerante (gyōkotsu). 

Durante el día reunía el dinero suficiente para pasar la noche en una posada barata, abastecerse 

de sake (licor de arroz) o shōchū (licor barato de batatas). Pese a intentar sostener los hábitos zen, 

en sus Diarios confiesa reiteradamente la hipocresía que residía en la práctica mendicante. Su 

actitud contrasta con la larga tradición budista y zen, en la que los viajes a pie eran una forma de 

poner en ejercicio la meditación. Estas expediciones mendicantes (takahatsu) se hacían en grupo y 

las limosnas eran recibidas en nombre de un templo. A diferencia de estas expediciones, Santōka 

peregrinaba de forma independiente y su cuenco para mendigar no tenía el nombre de ningún 

templo. Esta situación le costó varios interrogatorios de la policía, dada la desconfianza que 

generaba un sujeto cuya mendicidad no tenía motivos religiosos estrictos. Más que un monje, 

parecía un mendigo. Él mismo atribuye cierto patetismo a su modo de vida. En la entrada del 19 

de diciembre de 1930 escribe: 

¡No tengo ni un centavo! Por mucho que me moleste, aprieto los dientes y sigo mendigando 
hasta reunir lo suficiente para una noche de alojamiento y una comida. Cuando llego a una 
posada, me baño y se me pasa. Pero odio mendigar. Odio deambular. Sobre todo, odio tener 
que hacer cosas que odio. (2003, p. 40) 

2 Vale comentar el contexto de esta escuela. Para la misma época, Masaoka Shiki y la revista Hototogisu 
(1927) ya habían abierto el camino para el haiku moderno. Desde principios realistas y naturalistas el haiku 
se instala como una forma breve separada de las formas poéticas nacionales que englobaba la poesía waka 
(cuya vigencia se remontaba a la Era Heian, 794-1118 d.C.). Para la época de Santōka ya existen escuelas, 
revistas y ciertas estéticas a seguir. Esta institucionalización de literatura es algo que se introduce desde 
Europa y es extraño a la literatura japonesa. La Escuela de Verso Libre es una de las más importantes 
después de Shiki y aglutinó a poetas (ciertamente decadentes) que compartían la necesidad de 
experimentar más allá de las pautas formales. En el caso de Santōka uno de los rasgos que aprendió y pulió 
fue el de la experimentación sonora a partir del uso constante de elementos onomatopéyicos y otros 
recursos sonoros de la escritura japonesa. 
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También, el 28 de diciembre de 1930: 

Acostado en la cama, pienso. Soy un desafortunado afortunado, un incrédulo que ha sido 
bendecido. Puedo morirme tranquilamente en cualquier momento sin ser apaleado por 
nada. Ya no necesito alcohol, ya no necesito calmotin [remedio calmante], ni Geld, ni Frau. 

Bueno, una mentira es una mentira, pero un sentimiento que tienes es un 
sentimiento que tienes. (2003, p. 40) 

En sus Diarios anota experiencias del viaje, confesiones sobre sí mismo, reflexiones sobre 

la poesía, y también haikus que escribe y reescribe casi todos los días. Cada entrada está 

encabezada por la fecha, el nombre de la posada donde se alojó, el precio por noche y una 

clasificación que variaba según la atmósfera del lugar (medio, bueno, pobre). También apunta el 

clima del día y su estado de ánimo general. O bien, para referir a la atmósfera que lo rodea escribe 

haikus de los más originales como: “Mañana fresca/ las sandalias de paja/ bien calzadas” (2003, 

p. 31); o no tan positivos como: “Entrego, mi cuerpo febril/ a la tierra fría” (2003, p. 35) cuando 

se encuentra de mal ánimo físico y/o mental. Todas estas anotaciones describen estados e 

impresiones que modifican la experiencia del viaje a pie. Además, dan cuenta de la importancia 

del contexto para el caminante, quien atiende constantemente a su entorno y su sentir interior 

para incluirlo en sus haikus. 

Ante su supuesto fracaso como monje zen y el descrédito que atribuía a su propia poesía 

solo puede caminar: “Sin talento e incompetente como soy, hay dos cosas que puedo hacer, y sólo 

dos cosas: caminar, con mis propios pies; componer, componiendo mis poemas” (2003, p. 9). El 

caminante nutre su poesía de paisajes y percepciones involucrados en una experiencia tan 

monótona como la de estar en marcha. Para el poeta el viaje justifica su existencia como alguien 

vapuleado por las desgracias e inútil para la vida social por lo que su única opción es entregarse 

al camino y dejarse afectar al máximo; ya sea por las heridas que le ocasiona o por los eventos 

imprevisibles que acontecen. 

El viaje y la escritura tienen una relación estrecha. El viaje de Santōka no tiene destino, por 

eso mismo, se trata de tipo de errancia que impide el flujo narrativo del relato. Si todo viaje repone 

una estructura narrativa (Aira, 2001), el de Santōka es un viaje que recusa el destino para caminar 

por el solo hecho de caminar. Así, suspende el paradigma de la movilidad que incluye una partida 

y una llegada como estructura fundamental. A su vez, escribir haiku responde a una operación 

análoga. Como describe Barthes, el haiku es un “acontecimiento breve que encuentra de golpe su 

forma justa” (1993, p. 100) pequeño poema que termina por desbaratar el paradigma de la lengua 
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para “suspender el lenguaje, no provocarlo” (1993, p. 97).3  En otras palabras, el caminar de 

Santōka y sus haikus coinciden en una misma operación, detener el fluir del relato y del lenguaje. 

Vida y literatura quedan así relacionadas al encontrar repentinamente esa forma perfecta, el haiku. 

El viaje de 1930 es significativo ya que evidencia cierta consolidación tanto de su voz 

poética como la aceptación de su forma de vida. Por esta razón, se trata de un registro valioso 

sobre la sociedad rural del controvertido período post Restauración Meiji. Además, escribe 

diversas declaraciones sobre su poesía y la relación de esta con su modo de vida. Esta 

correspondencia hace que nos interesemos en describir la poética del caminar de Santōka en 

términos de una poética de la errancia. Sin destino, Santōka es un poeta que camina errante, 

dejándose guiar solo por el viento: “Bien, ¿a dónde vamos? /Sopla el viento” (Santōka, 2004, p. 33). 

En los Diarios y en otros haikus de la obra traducida de Santōka encontramos muchos, 

como el último citado, por ejemplo: “Tengo un poco de fiebre/ No hay tiempo que perder/ dentro 

del viento” (2006, p. 177); u otro haiku que parece la respuesta de este: “No hay remedio/ El viento 

sopla/ contra mis incoherencias” (2006, p. 180). ¿Cómo acompañar al poeta y reflexionar sobre 

su escritura cuando su viaje no tiene motivos, no expía nada, no conquista nada? ¿Desde qué 

perspectivas teóricas es posible? Elegimos las teorías del viaje y del caminar de Michel Onfray y 

David Le Breton, ya que presentan un pensamiento reflexivo, cuyas preguntas abordan la 

materialidad de un cuerpo presente en el camino y su relación con el entorno que transita y lo 

afecta. Ambas comparten este rasgo y piensan las inflexiones que derivan de los viajes a pie,4 a 

saber: el deseo de errancia, el caminar, los senderos, la lentitud. Estas inflexiones se nos presentan 

como figuras que facilitan la reflexión sobre el viaje de Santōka, a la vez que nos permite vincularlo 

con la escritura de haikus. Es decir, el haiku (en tanto forma breve que deviene una nota poética 

que busca capturar lo que experimentado de pocas palabras) se determina y es determinado por 

la materialidad de un viaje a pie, un caminar errante (sin motivos ni destinos). Ir sin fin y escribir 

haiku son dos caras de una misma práctica. 

3 Para Barthes, la singularidad del haiku se basa en su contraposición al relato, y este es el primer obstáculo 
para la interpretación: “En el haikú, la limitación del lenguaje es objeto de un cuidado para nosotros 
inconcebible, pues no es cuestión de concisión (es decir, de abreviar el significante sin disminuir la densidad 
del significado), sino por el contrario, obrar sobre la raíz misma del sentido […]” (Barthes, 1993, p. 99) Por 
esta aspiración a la concisión, el haiku evita metáforas, símbolos, esquiva los implícitos. Su juego se trata de 
presentarse de forma simple, aparentando reducir las capas de significados de un significante. Al evitar las 
figuras narrativas y apostar por un severo espesor de realidad, el haiku no exige la interpretación, sino la 
imaginación. Es decir, el haiku requiere que el lector imagine el contexto que falta para entender la escena 
que entrama. 
4 Diferenciando distintas figuras del viajero y su tipo de viaje. Por ejemplo: la del turista, la del evangelizador 
o conquistador, la del peregrino, entre otras. 
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Deseo de errancia 

Un viaje no comienza sin un deseo del viaje. Según Michel Onfray (2016) este deseo 

germina dentro del vientre materno, donde se provee al viajero de placeres confusos que 

componen la memoria de su carne. Este incipiente deseo se alimenta durante la vida de una 

mitología de la infancia conformada por experiencias, imágenes o sensaciones. Así, la elección de 

un destino no es voluntaria: “No se escogen los lugares predilectos, se es requerido por ellos” 

(Onfray, 2016, p. 24). Según Onfray, el temperamento está ligado con la geografía y, por ende, el 

cuerpo siempre aspira a encontrarse con su elemento. La elección del destino depende de esta 

aspiración. 

Dicho de otro modo, sostenido en el tiempo, el deseo crea un sueño sobre los modos de 

viaje cuyas características se corresponden con los placeres de la infancia. Escribe Onfray: “Soñar 

con un destino es obedecer al mandato que, en nosotros, expresa una voz extranjera. […] 

dejaremos la elección de un lugar, a esa lengua extranjera hablada por nosotros mal que le pese a 

nuestro cuerpo” (2016, p. 26). El deseo del viaje determina el destino geográfico, a la vez profesa 

una especie de destino vital, casi trascendental. 

El viajero no tiene otro destino más que viajar porque el deseo pesa en la carne, no en la 

razón. En el caso de Santōka, sus males de la infancia anuncian un destino nefasto. Debemos 

imaginar que su deseo no apunta a entrar en conjunción con un destino ensoñado. Más bien, su 

deseo es errar. Es decir, caminar por el deseo mismo de caminar. Estar en marcha es su destino y 

el único modo de huir a la tragedia vital que lo asedia. 

Estas ideas de Onfray son acordes con las de David Le Breton, quien en Caminar. Elogio a 

la lentitud y los caminos (2014) señala la centralidad del cuerpo en los desplazamientos, la cual 

parece haber sido olvidada con la presencia de rutas y automóviles que destronaron la locomoción 

a pie y los senderos. También, para Le Breton, el viaje a pie de largo aliento implica un sueño o 

saber previo: “Una caminata de larga duración, […] comienza mucho antes del primer paso. La 

imaginación del recorrido se trama en el sueño” (2014, p. 143). Pero ¿Cuál es el sueño posible de 

un poeta asediado por el fracaso? Como ya mencionamos, para un poeta desafortunado ese sueño 

(tal vez, el único posible) consiste en habitar los caminos, reduciendo sus quehaceres de 

subsistencia y entregándose por completo a la escritura poética. 

Entonces, el deseo del viaje es el primer contacto con la máquina subjetivante y 

subjetivada del viaje. Santōka no es un peregrino que busca la expiación o salvación espiritual, 

cuyo viaje interior se corresponde con el exterior.5 Las primeras líneas de los Diarios de Santōka 

5 Beatriz Colombi (2006) clasifica los relatos de viaje según sus motivos. Entre estos señala que el relato de 
la peregrinación religiosa suele recurrir a una estructura argumental que relaciona el crecimiento espiritual 
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ponen en evidencia la auto-destinación de un poeta a emprender un viaje sin destino y, por ende, 

en cierto modo, sin-sentido. Santōka viaja porque mantenerse en marcha es una forma de 

meditación. Caminar es un modo de ejercitar mu-shin, el vacío de mente. Como explica James 

Abrahms (1977), la excursión espiritual a la naturaleza (especialmente al río y la montaña) era 

una práctica común llevada a cabo por emperadores y nobles con fines religiosos y estéticos que 

tiene una larga tradición desde el período Heian. Este retiro alivianaba las cargas del mundo 

político. En el marco de esta tradición, influenciado por el zen, más la auto-destinación hacia un 

destino incierto, el deseo de viaje por el viaje en Santōka es comprensible. La expresión iré tan 

lejos como pueda ir, evidencia la poca importancia de llegar a destino y el deseo del viajar por 

viajar. 

Caminar y postergar el destino o negarlo por completo borra la diferencia entre punto de 

partida y el de llegada, respondiendo así la idea zen de indiferenciación de las cosas, poniendo al 

yo vacío en una relación de unicidad con el entorno. Este principio es central en la práctica de la 

meditación sentada (zazen) y es extensivo a todas las ideas zen, configurando una ética presente 

en la práctica de todas las artes tradicionales japonesas. Un filósofo que se ocupó de sistematizar 

el zen, Toshihiko Izutsu (2009) explica que el vacío del yo (interior) propicia un estado mental en 

el que la mente que conoce su objeto (exterior) se vacía al punto de dejar de tener conciencia de 

él y del acto de conocer. Así se crea “Un campo indiviso que no es exclusivamente subjetivo ni 

exclusivamente objetivo, sino que comprende ambos, el sujeto y el objeto, estado peculiar previo 

a su propia bifurcación en estos dos términos” (Izutsu, 2009, p. 33). 

La relación del caminar de Santōka con los principios del zen da cuenta de una de las 

dimensiones conceptuales del viaje que participa en la configuración de su poética. En los Diarios, 

el deseo de errancia hace primar el caminar por sobre el destino. Se trata de una actitud zen en 

continuo cuestionamiento por parte del poeta. Esto se evidencia en la entrada del 9 de noviembre 

de 1930, Santōka reflexiona: 

Cuando Fayan dice, ‘Cada paso es una llegada’, olvida lo caminado, tampoco piensa aquello 
por caminar. Un paso, otro paso; ni más allá, ni más acá; ni la dirección al este o al oeste: 
un paso es una totalidad. Llega hasta ahí y entenderás el significado del caminar para el 
zen. (2003, p. 39) 

El deseo de errancia como origen del viaje anuncia una reflexión central en los Diarios de 

Santōka en torno al caminar. El acto de desplazamiento configura cuestiones espacio temporales 

del peregrino en relación con el desplazamiento por el espacio. La novela picaresca recurre a un recurso 
similar donde el viaje se corresponde con un crecimiento cognitivo y/o intelectual. 
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que son definitorias para entender el modo de percibir y significar el mundo tan singular de este 

poeta. En este sentido, el caminar es un cronotopo que organiza rasgos que se definen su poética. 

Caminar 

Según Le Breton, viajar a pie implica postergar el destino constantemente: “Un caminante 

nunca llega, siempre está de paso” (2014, p. 39). Para este autor, en este tipo de viajes lo más 

importante es encontrarse disponible para el mundo. El viaje restaura la dimensión física de la 

relación entre el individuo y el entorno. Por ello, el viaje se trata de ir al encuentro con uno mismo, 

pero a la vez es exponerse a la intemperie y dejarse afectar por ella en un tránsito plenamente 

sensorial. En este sentido, caminar es estar cuerpo a cuerpo con el mundo, lo que propicia una 

disponibilidad de los sentidos que da lugar a una percepción ávida del instante: “La disponibilidad 

conduce a sensaciones más vivas, más memorables” (Le Breton, 2014, p. 53). 

Caminar dispuesto a la percepción del instante ¿Quiénes más disponibles que los poetas 

del haiku? Se ha dicho de estos poetas que no ejercitan un oficio literario, sino una cortesía hacia 

el mundo. Vicente Haya, especialista en haiku japonés escribe en su libro Aware: “El poeta recibe 

un impacto por parte de la realidad y vibra bajo su efecto; durante esa vibración se concibe un 

haiku” (2013, p. 33). Vibrar bajo ese impacto de la realidad es posible porque el poeta se deja 

afectar en todos sus sentidos por el entorno, está dispuesto a recibirlo. Haya señala: “[…] un haijin 

no es un experto en el uso de las palabras, sino un individuo particularmente sensible al mundo” 

(2013, p. 33). 

Ahora bien, en el caso de Santōka, los haikus en los que el cuerpo tiene mayor presencia 

son los que mejor dan cuenta de esa disponibilidad ante el mundo. Haikus como: “No me importa, 

/ si llueve, / llueve” (2003, p. 33), sugieren que el poeta se ha hecho uno con el paisaje. Podríamos 

imaginar que el momento en que se concibió este haiku, el poeta está empapado a tal punto que 

la lluvia le resulta indiferente. Resguardarse de la lluvia es una actitud propia del turista. A 

diferencia de este, el caminante la acepta. Santōka sabe que ante las fuerzas climáticas no hay nada 

que hacer. Por ello, aceptar la lluvia es una forma de convivir con el paisaje en tránsito. Este modo 

de habitar el paisaje en movimiento es un tema de la poética de la errancia de Santōka. Caminar 

sin destino condice a una percepción muy fina de los elementos del entorno que lo acompañan 

configurando una estética centrada en los cambios de la naturaleza durante el desplazamiento. 

Otro ejemplo de la relación con el entorno es el haiku: “Ni una pizca de nubes/ el cielo más 

solo que nunca” (2003, p. 31). Para el que camina, el cielo es una compañía incondicional. Siempre 

está allí a la vez que siempre está diferente. El ultimo verso del haiku deja dilucidar que el poeta 

conoce en profundidad la soledad de ese cielo, que sin una nube le toca estar solo. Estos son 
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saberes que solo posee un caminante, como señala Onfray: “El viajero sabe leer la materia de las 

nubes, descifrar sus promesas, interpreta los vientos y conoce sus costumbres” (2016, p. 19). La 

soledad del cielo se vuelve un motivo poético de los más refinados en este poeta. Mientras camina 

solo, el cielo es el único testigo de su osadía personal, por ende, su compañía merece una 

reverencia, como en el haiku: “Ni una nube a la vista/ me quito el sombrero” (Santōka, 2003, p. 

30). 

También, en los Diarios de Santōka encontramos recurrentemente la presencia de un 

cuerpo asediado por el dolor y las heridas, ocasionadas o intensificadas por el viaje. Todo viaje a 

pie de largo aliento está acompañado por heridas, marcas de la extenuación del cuerpo, pero si 

además dichas heridas son acompañadas por la edad y los vicios se vuelven: “[...] un dolor 

incesantemente reactivado” (Le Breton, 2014, p. 108). El alcoholismo y la enfermedad, así como 

la ansiedad, son heridas del tiempo de una vida en desgracia. Santōka lo sabe muy bien, el 20 de 

octubre de 1930 escribe: 

Tomemos el caso del sake, me gusta el sake, así que no voy a renunciar a él. Eso es todo. No 
hay nada que hacer al respecto. Pero ¿cuánto mérito obtengo haciéndolo? Si dejo que el 
sake obtenga lo mejor de mí, entonces soy un esclavo del sake. En otras palabras, ¡soy un 
caso perdido! (2003, p. 37) 

Muchas peregrinaciones religiosas tienen como motivo sanar heridas o bien agradecer 

una sanación. Pero en el caso del monje japonés, el vicio o las heridas son recordatorios de una 

desgracia de la que se pretende escapar, no sin un poco de ironía como en la cita anterior. Sin 

embargo, el alcoholismo y la enfermedad aparecen en haikus para ofrecernos paisajes que 

también forman parte del errar del poeta. Por ejemplo, en: “un poco de fiebre /apresurándose con 

el viento” (2003, p. 30). Durante el viaje las heridas no cesan de recordar el tiempo de un cuerpo 

que muere mientras camina, es decir, la propia existencia. 

Los senderos 

Ahora bien, en los tiempos de Santōka los viajes se hacían en un contexto bastante 

particular. No se encamina en medio de una naturaleza tranquila y apacible, idea que suele leerse 

en estudios sobre poetas clásicos de haiku (cuya idea de naturaleza difería significativamente de 

la que tenían los poetas modernos). Los senderos y paisajes que transita Santōka están en 

continua transformación dado el proceso modernizador de Japón de fines de la era Meiji (1868-

1912) y principios de la era Shōwa (1926-1989). Estos años se caracterizaron por la introducción 

de arte, cultura y tecnologías occidentales en Japón, impulsando una rápida modernización. En 

menos de 50 años, Japón pasó de ser un país feudal a una potencia mundial y los cambios se dan 
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en todos los órdenes. Todo dentro del territorio japonés se ve afectado por esta transformación. 

Las zonas rurales van de a poco perdiendo terreno al tiempo que se conectan con el resto del 

archipiélago gracias a nuevas vías (especialmente ferroviarias) y medios de transporte. 

Pero entonces ¿qué naturaleza tenían los caminos de Santōka? En la poesía de Masaoka 

Shiki (1867-1902) podemos encontrar un registro de este cambio en el modo de ver la naturaleza 

en el campo de la poesía japonesa tradicional del cual precede el haiku. Shiki propuso el concepto 

de shasei para el haiku, el cual implicaba un modo de representación de la naturaleza como 

bosquejo partiendo de preceptos de las ciencias positivas. Es decir, tal y como aparece frente a sí 

(maemono). Previo a Shiki, la naturaleza se observaba desde otro filtro, la poesía china que Japón 

cultivó durante cientos de años trasmitía símbolos, metáforas, figuras, las cuales se repetían en 

las diferentes formas poéticas. Por ejemplo, los cerezos, los ríos y las montañas de Bashō evocan 

esta naturaleza conceptual. Esto no quiere decir que Bashō no haya sido un gran innovador del 

hokku (forma poética que antecede al haiku, que fue lo que efectivamente Bashō escribió). Su 

conocimiento waka (poesía nacional) debió de trasmitirle aquella estética y cultura de las cuatro 

estaciones.6 Esta naturaleza textualizada se volvió anacrónica para los poetas del haiku del siglo 

XX, especialmente aquellos que sucedieron a Shiki quien se proponía captar una naturaleza fuera 

de texto. La idea del haiku como una poesía en armonía con la naturaleza se popularizó en 

occidente a través de las lecturas de obras de corte de la era Heian que sostenían el paradigma 

chino, especialmente la Historia de Genji. La naturaleza de Santōka y sus caminos esta lejos de 

pertenecer a este tipo de armonía. Hay en su escritura una constante desarmonía en esa 

naturaleza conquistada. El clima, el terreno, las personas que lo reciben se muestran la mayor 

parte de las veces hostiles y desagradables. Si tuviéramos que describir la naturaleza de sus 

caminos diríamos que su modo de capturarla en sus haikus y en su diario es más cercana al modo 

de Shiki, a la vez que toma elementos de lo que se llamo el paradigma de satoyama (pueblo al pie 

de la montaña)7 que desarrollaban un vínculo con la naturaleza respetuoso de sus dioses violentos 

6 Según Haruo Shirane, la poesía de las cuatro estaciones se elaboró a partir del paradigma de la poesía 
china y se cultivó en Japón desde la época cortesana en adelante. Esta poesía de las cuatro estaciones 
respondía menos a la naturaleza y al clima real que al bagaje de figuras simbólicas heredadas de China 
organizadas a partir de las estaciones del año. Por ejemplo, las flores de ciruelo en primavera se tradujeron 
en Japón en los pétalos de cerezo de primavera. Todo este repertorio de figuras conformaba una “naturaleza 
secundaria” (2018, p. 24) que no representaba en absoluto el clima poco favorable del archipiélago nipón 
azotado de lluvias y tifones en otoño, y calores intensos y húmedos en verano. 
7 El paradigma de satoyama (sato, pueblo; yama, montaña) deriva de la literatura popular y comienza a 
hacerse presente en Japón a partir de la segunda mitad de la era Heian. Según Haruo Shirane (2018) este 
paradigma también constituye una naturaleza secundaria en tanto estuvo plagado de figuras y símbolos de 
las culturas agrícolas desarrolladas al pie de la montaña. Por ejemplo, la presencia de dioses en los campos 
de arroz que debían ser ofrendados y celebrados para apaciguar su ira y conseguir su favor durante la 
siembra. En los bosques en cambio reinaban dioses salvajes y violentos que debían mantenerse alejados y 
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y benefactores, una naturaleza de formas imperfectas y agrícolas. Lejos de la ciudad Santōka nos 

muestra la vida de campo sesgada por la modernidad: “Cuando trabajo la tierra/ a solas/ surge 

una canción” (2006, p. 34). 

Santōka va esquivando peligros modernos y deja registro de ello en haikus como: “casi 

atropellado/ frio/ en el camino frio” (2003, p. 40); o “llovizna/ solo un camino/ para pasar” (2003, 

p. 40). Frente a todos los cambios en su paisaje, el poeta aun así camina. En aquel momento de la 

belle époque japonesa, su figura de monje errante se vuelve un anti-dandi: pordiosero y sin destino 

camina a pie. En esta persistencia, Le Breton ve un acto de resistencia: “Anacrónico al mundo 

contemporáneo que privilegia la velocidad (…) la caminata es un acto de resistencia que privilegia 

la lentitud” (2014, p. 14). Santōka es un claro intérprete de ese acto, el 1 de octubre de 1930 

escribe: 

Hoy, mientras caminaba, no dejaba de pensar: habiendo trenes y automóviles, decido 
caminar, y encima calzado con sandalias de paja. ¡Qué cosa anticuada! Una manera tan 
ineficaz y pesada de viajar. De hecho, en el camino que recorrí hoy había autos y bicicletas 
que pasaban de vez en cuando, pero no encontré casi nadie que caminara. Sin embargo, el 
hecho de aventurarme a hacer algo tan ridículo, para mí que no soy muy listo, justifica mi 
existencia. (2003, p. 34) 

Así, Santōka se enfila entre los caminantes de la modernidad. Según Onfray, el caminante 

es un condenado del capitalismo ya que no puede ser asimilado por él (2014, p. 17). Sin hogar, sin 

empleo alguno, Santōka está dedicado solo a caminar y mejorar su haiku. Así se sustrae a la esfera 

social y, de ese modo, se resiste a integrarla a favor de valores contrapuestos a la sociedad 

moderna. Es decir, ante la imposibilidad de participar pacíficamente del mundo social, el único 

modo de justificar su existencia es aventurarse en una empresa inútil y ridícula. Una aventura que 

contradice la economía con el hecho de pedir limosna a cambio de oración de un monje que no 

pertenece a ningún templo. 

Sin embargo, lo anterior no significa que en su poética no haya espacio para criticar y/o 

comentar esa modernidad que lo rodea. En este sentido, Santōka contradice otras tipologías de 

caminantes, como por ejemplo la del ermitaño, cuyo aislamiento social es total. Fuera de la gran 

ciudad, recorriendo los caminos rurales, sus personajes principales son campesinos y sus temas 

la pobreza y la miseria. Esta afirmación se debe comprender en un contexto histórico específico. 

calmados por medio de rituales para que permitan la buena cosecha. Según Shirane, el “ecosistema de 
satoyama” (2018, p. 28) expone el vínculo de los pueblos con una naturaleza en constante transformación, 
ya sea por su modificación a través del cultivo o como benefactora de recursos. Sus formas son imperfectas 
y muchas veces esta naturaleza indómita establece sus propias reglas. 
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Como mencionamos anteriormente, la década del treinta se caracterizó por el aumento de las 

fuerzas nacionalistas, el crecimiento del control político y militar de Japón sobre Manchuria y 

Shanghái, y la fuerte presencia de Japón en la escena internacional. Tokio se convirtió en 

metrópolis y en referencia cultural para toda Asia. Pero este empoderamiento no benefició a las 

masas. Las secuelas de la Primera Guerra Mundial persistían, el hambre y la miseria de los sectores 

rurales también. 

En los Diarios de 1930 de Santōka no hemos encontrado una crítica fuerte al gobierno de 

su época, pero el hecho de rescatar continuamente algunas formas de vida es significativo. El 20 

de septiembre de 1930, escribe: “Los occidentales tratan de conquistar las montañas. Los asiáticos 

contemplan las montañas. Para nosotros, no son un objeto de investigación sino una obra de arte. 

Pacientemente, saboreo las montañas” (2003, p. 33). Lo cual se confirma en otro haiku: “A veces/ 

dejo de rogar/ y miro las montañas” (2003, p. 31) o bien con la presencia con tecnologías 

características de la época: “Pasando un día / me dejan escuchar/ su fonógrafo” (2003, p. 38). 

Son evidentes dos figuras contrapuestas en los Diarios: la del sujeto occidental que explora 

el país para comprenderlo, en contraposición a la de Santōka, cuyo rol es ser portavoz de esos 

sectores marginales a la modernidad. Así, deja un registro sobre la miseria olvidada por el 

desarrollo de la capital imperial, las fuerzas armadas y el ultranacionalismo. Su sensibilidad está 

al servicio de aquellos sujetos que habitan la periferia de la gran ciudad. Así, relata la vida de 

campesinos e inmigrantes convirtiéndose en un agente de transculturación hacia el interior de un 

país. Escribe el 16 de septiembre de 1930: 

De estos vendedores ambulantes que van por el campo, oigo hablar de la miserable suerte 
de las familias campesinas locales: un jornalero que suda de la mañana a la noche, puede 
hacer 80 sen; si es mujer, 50 sen. Un carbonero trabajando todo el día hará 25 sen como 
máximo; alguien pescando eficientemente en el río Kuma (famoso por sus peces dulces) 
puede obtener 70 u 80 sen por día. Obviamente, esta. Las personas apenas se mantienen 
con vida. Cuando pienso en ello, la vida que vivo es mucho mejor de lo que merezco. (2003, 
p. 32) 

También, partes de este diario podrían leerse como un informe de economía. En el anterior 

pasaje (y repetidamente en otros), compara salarios con jornadas de trabajo o imagina la calidad 

de vida a partir del dinero que disponen. Unos de sus personajes más recurrentes son los 

inmigrantes coreanos o chinos que viajan por Japón vendiendo mercadería barata en busca de una 

mejor vida. Para Santōka, ellos son buenos conocedores de los vestigios del Japón feudal. Como él 

mismo, esos mercaderes ambulantes viajan a pie y conocen la realidad de los habitantes rurales y 

sus historias. Relatan su miseria a la vez que padecen: “ciudad de los vientos/ un coreano/ cuyas 

pieles no se venden” (2003, p. 38). 
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Teniendo en cuenta lo anterior, podemos afirmar que la figura de este monje poeta no 

encaja en tipologías simples, dado que no es un simple peregrino. Edgardo Scott en Caminantes 

(2019) describe cinco figuras de caminantes de la modernidad (flâneurs, paseantes, walkmans, 

vagabundos, peregrinos) a partir de fragmentos y pasajes literarios. Teniendo en cuenta dichas 

figuras, Santōka como monje-poeta-caminante-mendicante no es un peregrino sino un vagabundo. 

El peregrino tiene camino definido y una intención clara al realizar un viaje guiado por la fe (Scott, 

2019, p. 85). Al contrario, Santōka es un vagabundo cuya marcha se sustrae al sentido al no tener 

ruta ni destino. 

Según Scott, entre las variaciones de la figura del vagabundo se cuentan la del sonámbulo 

cuya realidad es el sueño; también, la del homeless, quien tiene un destino móvil en continua 

postergación. Los vagabundos se caracterizan por ser disrupciones de la estructura social y su 

modo de andar errante. En este sentido, comparte el motivo poético de la errancia, propio del 

vagabundo: “Tal vez se trate de que, en estos tiempos del GPS, radares y espacios cerrados, en la 

errancia, en toda errancia autentica, haya necesaria, decididamente, un motivo poético” (Scott, 

2019, p. 78). Además del claro motivo poético en Santōka, leyendo sus Diarios y haikus 

encontramos testimonios de vidas al margen a la vez que opera como un agente de crítica cultural, 

aunque no opere transformaciones prácticas en su tránsito. En este sentido, Santōka es en gran 

parte un observador que reflexiona sobre los paisajes que transita. Y esa observación no es posible 

para quien viaja acelerado en aviones o trenes donde el paisaje pasa sin poder ser captado. En este 

sentido, la lentitud se vuelve característica de la poética de la errancia. 

Lentitud 

Al caminar, el poeta atraviesa y es atravesado por diferentes paisajes habitando un tiempo 

singular. Estar en marcha implica una temporalidad subversiva a la de las agendas modernas que 

organizan el tiempo en razón a su mayor productividad. La lentitud de viajar a pie es propia de 

quien atiende a la contemplación y percepción del entorno demorándose en cada acontecimiento. 

Le Breton escribe al respecto: “[…] en un tiempo lentificado, la caminata no es una búsqueda de 

rendimiento o de lo extremo esponsorizada por marcas comerciales, es un esfuerzo a la medida 

de los propios recursos del caminante” (2014, p. 47). 

Anteriormente, mencionamos que caminar implica un modo de disponerse al mundo, el 

cual comprende un uso del tiempo de manera no-productiva o in-operosa. Sin embargo, la lentitud 

no necesariamente implica un caminar constante sin interrupciones. Quien se deja afectar por el 

entorno es sorprendido por las ocurrencias del paisaje que irrumpen la monotonía de los pasos. 

Le Breton afirma: “La caminata es una apertura al mundo que invita a la humildad y a la percepción 
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ávida del instante” (2014, p. 23). También, Onfray señala que, en recusación del tiempo social, el 

viajero habita: “un tiempo singular, construido por duraciones subjetivas y por instantes festivos 

queridos y deseados” (2016, pp. 18-19). 

El conjunto de haikus que escribe y re-escribe Santōka en sus Diarios conforman un relato 

discontinuo de viaje, cuya temporalidad está hecha de sucesivas interrupciones. No son los 

destinos los que modifican el caminar, sino esos instantes festivos donde detenerse es escribir un 

haiku, como un acto que reverencia ese momento de la naturaleza. Por ejemplo, haikus como: 

“Sonido de las olas/ muy lejos, muy cerca/ ¿cuánto tiempo más para vivir?” (Santōka, 2003, p. 31). 

Este haiku delata que al caminar la única ubicación de la que hay duda es hacia dónde está el mar. 

A la vez, con la pregunta final, el poeta nos deja entender que el sonido de las olas, como el tiempo 

que lleva caminando, se ha prolongado en el tiempo. Pero el tono renegado de esa pregunta 

también deja un matiz de tedio en ese caminar interminable, aunque elegido por voluntad propia. 

Otro haiku que demuestra la lentitud del camino, a la vez que el tedio y la maravilla de realizarlo 

es: “aún quedan casas en el camino/ él lleva un buey a cuestas” (2003, p. 28). Podemos atribuirle 

dos sentidos a este haiku: uno, la pena de Santōka por aquel que tira del buey, a quién aún le falta 

un largo y tedioso camino para llegar a su hogar; el otro, señala la lentitud de un recorrido donde 

las casas aparecen una tras otra. 

Onfray señala que el viaje activa una sensorialidad que atraviesa el cuerpo y la imaginación. 

Dejar registro de ello en la escritura es tal vez la única misión del errante. En el caso de Santōka 

escribir haiku es lo que moviliza el viaje. A diferencia de quienes escribieron cartas, diarios y/o 

bitácoras, la escritura de poesía es una apuesta que permite, parafraseando a Onfray, acceder al 

imaginario de una subjetividad infundida por el lugar. Es por ello que el modo en que se realiza el 

viaje, los paisajes que se atraviesan y los modos de habitar el tiempo, interceden en la 

configuración de una poética. 

Teniendo en cuenta las teorías del viaje a pie de Onfray y Le Breton, el haiku aparece como 

la forma poética más apropiada para inscribir la experiencia del caminar. En su carácter de a-

notación, de pequeño cuadrito, como decía Barthes (1993; 2005) el caminante deja constancia de 

pequeños sucesos que lo maravillan. En consonancia, Onfray explica: “El poeta transforma la 

multiplicidad de sensaciones en un depósito reduce de imágenes incandescentes” (Onfray, 2016, 

p. 36). Sin saber nada de haiku, cualquier lector podría afirmar que se trata de pequeño poema 

que celebra el instante o bien, una nota sobre un suceso que no puede dejarse pasar. Incluso 

Onfray, aunque no nombra el haiku, alerta sobre esta cualidad del breve poema: “Tomar nota [...] 

tallar en la cinta de la cronología momentos magníficos, instantes que recogen, que resumen la 

idea y que sintetizan el espíritu del desplazamiento” (2016, p. 56). 

363



Consideraciones finales 

El recorrido que hemos realizado es una breve exploración de la inmensa obra de Santōka, 

conformada por haikus, diarios y ensayos. Sin embargo, como hemos sugerido a lo largo del 

trabajo, su escritura nos permite describir y sistematizar su escritura en una poética de la errancia. 

Santōka, viajero a pie y sin destino, camina abierto y disponible al mundo que se le presenta. El 

diario es un confesionario y un lugar para registrar la resistencia al impulso modernizador. 

Aventurado en una travesía inútil, dada su falta de fines y destinos, Santōka camina por el solo 

hecho de caminar. La pregunta por el dónde no tiene respuesta. El solo hecho de conservar ese 

interrogante es lo que lo mantiene en marcha: “¿Qué pretendo encontrar/ internándome en el 

viento?” (2004, p. 159). Este caminar sin fines le permite habitar la lentitud del tiempo de una 

forma singular: aunque se demore en la escritura de sus poemas, reniega de la aventura 

inacabable de caminar. Caminar es su único destino: “No hay forma de evitarlo/ ya estoy andando” 

(2004, p. 32).  

Santōka escribe haikus irrespetuosos a la métrica, los que Burton Watson (2003) describe 

atinadamente como: haikus para ser leídos en un solo respiro. Este poeta es un maestro en el 

registro de los célebres momentos por insignificantes que parezcan. Escribe mientras descansa, 

como en: “El viento de la noche/ toca la puerta” (2003, p. 33) o bien, en marcha mientras se deja 

bañar por el color de los árboles: “otoño/ ya enrojecen/ los arces de la montaña” (2003, p. 33). La 

lectura de estos poemas suscita lo experimentado por el caminante. Así, su escritura expande los 

límites de la experiencia y la prologa a otras dimensiones significantes que trascienden al espacio 

y tiempo experimentado. 

El haiku es su forma más propia de registrar las impresiones fugaces. Se escribe rápido, de 

pie o, incluso, mientras se camina. Aunque es breve nunca pierde complejidad ni belleza poética. 

Con unas pocas palabras, el poeta puede regresar a experiencias sensoriales más allá de lo visual. 

Recordar el aroma, las texturas y lo sentido en un momento determinado es la función principal 

del haiku. En las reflexiones y haikus que aparecen de los Diarios de Santōka siempre vela una 

reminiscencia. Ante su relato, soñamos con esos senderos que atravesó y a través de sus haikus 

re-encontramos esos lugares y su experiencia. 

La obra de Santōka es una invitación a sumergirse en el desplazamiento constante. Las 

categorías aquí señaladas dan sentido al conjunto de figuras, imágenes y expresiones que los 

haikus y fragmentos convocan. Durante la lectura, soñamos con una caminata imposible a la vez 

que habitamos un tiempo y un espacio en constante errancia. Con Santōka aprendemos que 

importan menos los destinos que las maneras de ir. 

364



Bibliografía 

Abrahms, J. (1977). Hail in the in the begging bowl: the odyssey poetry of Santōka. Monumenta 

Nipponica, 32 (3) 269-302. Recuperado de: https://doi.org/10.2307/2384370 

Aira, C. (21 de junio de 2001). El viaje y su relato. España: El País. 

Barthes, R. (1993). El imperio de los signos. Madrid: Mondadori. 

Barthes, R. (2005). La preparación de la novela: notas de cursos y seminarios en el Collège de France, 

1978-1979 y 1979-1980. Buenos Aires: Siglo XXI Editores. 

Colombi, B. (2006). El viaje y su relato. En: Latinoamérica, 2(43), 11-35. 

Haya, V. (2013). Aware: iniciación en el haiku japonés. Barcelona: Kairós. 

Izutsu, T. (2009). Hacia una filosofía del budismo zen. Madrid: Trotta. 

Le Breton, D. (2014). Caminar. Elogio de los caminos y la lentitud. Buenos Aires: Waldhuter. 

Melchy Ramos, Y. (2018). Sin dinero, sin pertenencias, sin dientes. Sólo yo. La génesis del haiku de 

ritmo libre y la poética de Taneda Santōka (1882-1940). En: Mirai. Estudios japoneses, 2, 

175-188.  Recuperado de: https://revistas.ucm.es/index.php/MIRA/article/view/60503 

Onfray, M. (2016). Teoría del viaje. Geografía poética. México: Taurus. 

Santōka, T. (2003). For all my walking. Free-verse Haiku of Taneda Santōka with Exerpts from His 

Diary [Introducción y traducción de Burton Watson]. New York: Columbia University 

Press. 

Santōka, T. (2004). Saborear el agua. Madrid: Hiperión. 

Santōka, T. (2006). El monje desnudo. Madrid: Miraguano. 

Shirane, H. (2018). Poesía y naturaleza. En: Hoyos Hattori, P. y Stilerman, A. (Eds.). El archipiélago, 

(pp. 21-45). Buenos Aires: Lomo. 

Scott, E. (2019). Caminantes. Argentina: Godot. 

Stevens, J. (1980). Mountain Tasting: zen haiku by Taneda Santōka. New York: Weatherhill. 

 

Fecha de recepción: 3 de marzo de 2022 

Fecha de aceptación: 10 de mayo de 2022 

 

 

365



 

Tramas vibrantes. Las expresiones de ríos, piedras y selvas en el 
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Resumen 

El Litoral, tal como aparece en determinados materiales artísticos provenientes de la literatura, 

de las artes visuales y del cine, es un espacio en el que el devenir, el fluir y la mezcla configuran 

tramas escritas previas a cualquier alfabeto. Lejos tanto de la idea de autor que conduce a 

explicar las figuras a la luz de la biografía de sus creadorxs humanxs como de la idea de obra 

artística, en este artículo se establece un diálogo entre fragmentos de poemas de Ortíz y 

Aulicino, recortes breves de textos narrativos de Demitrópulos, Holmberg y Quiroga, imágenes 

de Millán y Bohtlingk y una escena de un film documental de García con los conceptos 

provenientes de la filosofía materialista y ecocrítica. Entre estos últimos se encuentran las 

nociones de materiales astillados de Adorno, intra-acción de Barad, materia-con-historias de 

Iovino y Oppermann y materialidades vibrantes de Bennett. Esta conversación permite 

explorar cómo en el Litoral la luz, el aire, el agua, las plantas, las piedras y los animales son 

soportes de escrituras, sobreescrituras y tachaduras hechas por la misma materia astillada y 

vibrante que posee voz y grafía. Las escrituras no humanas se configuran en procesos intra-

activos estabilizadores y, al mismo tiempo, desestabilizadores, presentes en las tramas 

cerradas de la selva, en la corriente de los ríos y en los pensamientos florecidos y flotantes de 

los camalotes. 

Palabras clave: Litoral; mezcla; devenir; materialidad vibrante 

Abstract 

The Argentine litoral, as it appears in certain literary, visual and cinematographic materials, is 

a space in which becoming, flowing and mixing configure written plots that are prior to any 

alphabet. Far from the idea of "author" that leads to explaining the figures in the light of the 

biography of their human creators as well as from the idea of artistic work, this article 

establishes a dialogue between fragments Ortíz and Aulicino poems, short cuts of narrative 

texts written by Demitrópulos, Holmberg and Quiroga, Millán and Bohtlingk images and a 

scene from a documentary film by García with concepts from materialist and eco-critical 

philosophy. The notions of splintered materials (Adorno), intraaction (Barad), matter-with-

stories (Iovino and Oppermann) and vibrant materialities (Bennett) are fundamental here. 

This conversation allows us to explore how on the litoral light, air, water, plants, stones and 

animals are supports for writings, overwritings and erasures made by that same splintered and 

vibrant matter that has voices and graphical symbols. The non-human writings are configured 

in stabilizing and, at the same time, destabilizing intra-active processes, present in the closed 

wefts of the jungle, in the current of the rivers and in the flowering and floating thoughts of the 

water hyacinth. 

Keywords: Litoral; mixture; becoming; vibrant materiality 
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El Litoral argentino, tal como aparece imaginado en algunas figuras textuales y visuales, 

es un territorio anfibio en el que la tierra, el agua, el aire, el sol y todos los demás existentes 

devienen juntos. En esos encuentros la materia vibra, se mueve, choca y deja huellas en sus 

propias superficies que se van sobrescribiendo, tachando, gastando y borrando. 

Los ríos y sus orillas aparecen –en fragmentos de los poemas de Juan L. Ortiz “Fui al 

río” (1937) y “Entre ríos” (1970), en algunos versos tomados de un poema de Jorge Aulicino 

publicado en El río y otros poemas (2019) y en un fotograma del documental Cándido López. 

Los campos de batalla de José Luis García (2005)– como espacios escritos y animados con 

múltiples desplazamientos. En los movimientos y en los choques de las entidades el agua, los 

cauces y las costas dicen, las piedras hablan, los sauces cantan y los troncos cuentan historias. 

La selva se muestra –en un dibujo sin título de Mónica Millán (2017), en la pintura La 

boca del infierno de Florencia Bohtlingk (2019), en un breve fragmento de Anaconda de Horacio 

Quiroga (1921) y en un recorte de Viaje a Misiones de Eduardo Holmberg (1889), materiales 

en los que me demoraré más adelante– como un aglomerado espeso de existentes sólidos, 

gaseosos y líquidos donde se crean tramas cerradas que oscilan entre lo figurativo y lo 

abstracto. Los límites de este espacio, cuya profundidad es únicamente material, son difusos. 

Las formas crecen sin un único sentido y sin centro. En la selva hay, a su vez, una exageración 

de expresiones visuales, sonoras y táctiles. 

El Litoral, entonces, aparece imaginado o figurado como un palimpsesto en constante 

transformación hecho por materia vibrante y sobre su propia superficie. El paisaje así pensado 

no es una construcción de factura humana, ni una obra de un sujeto con un punto de vista 

supuestamente universal. 

En las páginas que siguen se hace una primera aproximación a las escrituras materiales 

del Litoral a partir del pensamiento de Adorno y del vínculo que el autor encuentra entre el 

arte y la naturaleza. Para el filósofo de la Escuela de Frankfurt, la naturaleza retorna en el arte 

porque encuentra allí una forma de resistir a la ratio, el derecho, el orden, la lógica y el 

pensamiento clasificatorio. En ciertas obras de arte la expresión de la subjetividad entra en 

erupción y desaparece en un gesto violento y colérico en el que se astillan los materiales y 

devienen pura expresión. 

Las tramas del Litoral, según se intentará mostrar seguidamente, son el producto de 

juegos de alternancia entre luces y sombras. Poseen, además, fuerzas de multiplicación y 

variación de formas. Tanto en la selva como en el río los seres se encuentran inmersos en esas 

tramas en las que pensar, actuar, obrar, moverse, crear y sentir son inseparables. No hay orden, 

ni contemplación externa posible. 
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Como sostiene Barad (2007), la escritura es una actuación ontológica y material de los 

existentes en su articulación en curso. En la intra-acción, para decirlo con un término de la 

autora, hay lenguaje y hay huella. La materia y el significado son irreductibles el uno al otro. La 

materia dice y produce sentido propio. Pues, esta es siempre, como se dice desde el 

ecocriticismo materialista (Iovino y Oppermann, 2018) y, se explica también más adelante, 

materia con historias. 

Finalmente, cabe hacer una suerte de aclaración metodológica. En este artículo se busca 

tejer una conversación entre conceptos provenientes de la filosofía e imágenes de las artes 

visuales, la literatura y el cine. Lejos de intentar explicar estas últimas con los primeros, ambos 

son tomados como material del pensamiento. A su vez, se traen aquí fragmentos de figuras y 

de ideas. Son pedacitos que están más allá o más acá de sus autorxs y más allá o más acá de las 

“obras completas” de las que forman parte. 

Materiales astillados 

El materialismo adorneano hecha luz, valga la expresión ilustrada, sobre “la oscura 

sombra del idealismo” que se hace patente en la estética como en ninguna otra parte “con la 

muerte de cuanto no esté totalmente dominado por el sujeto” (Adorno, 1983, p. 88). Es 

necesario un cambio de dirección en esta disciplina que permita salvar “cuanto ha sido 

oprimido por el capitalismo: el animal, el paisaje, la mujer” (Adorno, 1983, p. 88). 

Al no poder ponerla bajo su dominio, el sujeto convierte las cualidades de la naturaleza 

en meros materiales –sin capacidad agencial alguna, como podría agregarse si nos 

distanciamos un poco del texto de Adorno– y las separa del arte. 

En Estética, el curso dictado entre 1958 y 1959, y más tarde en Teoría estética, Adorno 

señala que las obras de arte, hechas por seres humanos, se encuentran frente a la naturaleza 

que en apariencia no está hecha. Sin embargo, cada una de ellas remite a la otra. Es decir, “los 

dos polos, como puras antítesis, se invocan mutuamente: la naturaleza a la experiencia de un 

mundo mediato y objetivado, la obra de arte a la naturaleza, representante mediato de la 

inmediatez” (Adorno, 1983, p. 87). 

La naturaleza retorna en el arte porque en la idea misma de arte encuentra voz “lo que 

le hace justicia a aquello que, de lo contrario, sería en verdad vencido por la ratio, el derecho, 

el orden, la lógica, y el pensamiento clasificatorio” (Adorno, 2013, p. 114). Adorno no está 

pensando en una naturaleza lírica que, de hecho, considera anacrónica: ahora los bosques están 

llenos de reactores. “El arte, como forma anticipada de reacción, ya no puede incorporarse a 

una naturaleza intacta, si es que alguna vez pudo, pero tampoco puede incorporar la industria 

que arrasó la naturaleza” (Adorno, 1983, p. 287). El concepto de “naturaleza intacta” o “lírica” 
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no tiene asidero material en el presente (y quizá tampoco lo tenga en el pasado) más que en 

las imágenes promovidas por la industria del turismo. La idea de “parque nacional” no es otra 

cosa que una profunda deformación de la experiencia de la naturaleza que a su vez nada tiene 

de esta. “El concepto de una naturaleza idílica sigue siendo, aun en su expansión telúrica, en su 

carácter de huella de una técnica total, un típico provincianismo de islote” (Adorno, 1983, p. 

96). 

La naturaleza tampoco puede ser pensada desde lo que el autor llama su “vulgar” 

antítesis con la técnica. De hecho, el aspecto industrial del mundo inorgánico muestra que tal 

contradicción es falsa. 

Por otro lado, el arte es un producto humano, pero no lo es tanto; esto es, se opone al 

lenguaje del sujeto, del concepto y del cálculo. 

El arte intenta imitar una expresión que no procede de intención humana alguna. Esta 
intención es solo su vehículo. Cuanto más perfecta es la obra, tanto más ausente de ella 
están las intenciones. La naturaleza mediata, contenido de verdad del arte, es su 
inmediato contrario. Aunque el lenguaje de la naturaleza es mudo, el arte intenta 
convertir en lenguaje ese silencio, expuesto siempre al fracaso por la inevitable 
contradicción que hay entre esta idea que exige un esfuerzo desesperado y la otra, a la 
que se refiere este esfuerzo, de algo absolutamente indeliberado. (Adorno, 1983, p. 
108) 

En este sentido, el arte no es extraño a la naturaleza, por el contrario, toma su modelo 

de expresión de ella y no del espíritu que los seres humanos le confieren. Impulsada por la 

naturaleza a salir de sí misma como para aspirar oxígeno, la obra rechaza la humanización 

intencional, rechaza la razón. En ella, más bien, adquiere realidad el lenguaje de lo no humano. 

Cuando la obra de arte se libera de las perturbaciones “cosistas” consigue encontrarse con la 

naturaleza. 

En el “Estilo tardío de Beethoven” (2008), Adorno escribe que, en ciertas obras de arte, 

pertenecientes a las etapas tardías de los artistas importantes, la expresión de la subjetividad 

entra en erupción y desaparece. En este gesto que el autor adjetiva como violento y colérico, se 

astillan los materiales. 

En cuanto astillas, desmembradas y abandonadas, ellas mismas se convierten 
finalmente en expresión; expresión ahora no ya del yo individual, sino de la índole 
mítica de la criatura y su caída, las fases de la cual las obras tardías trazan 
simbólicamente por así decir en instantes de detención. […] Así, en el último Beethoven 
las convenciones se hacen expresión en la nuda representación de sí mismas. (Adorno, 
2008, pp. 17-18) 

Mientras que en el estilo medio la forma otorga inteligibilidad y objetividad a la materia 

dando lugar a una síntesis armónica, pero momentánea entre subjetividad y materiales, en el 
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tardío se rompe dicha comunión, la separación entre la "libertad individual" y la "realidad 

objetiva" se torna irreversible. He aquí el desmoronamiento de la voluntad expresiva 

individual, “una propensión de las obras tardías hacia lo disolvente, hacia la disolución de la 

armonía, en donde la subjetividad trababa una tensa relación con el legado tradicional” (Juárez, 

2014, p.76). En su obra tardía Beethoven, en tanto que sujeto musical, se aliena de su propia 

obra. 

Para Adorno, el estilo tardío de Beethoven es a la vez objetivo y subjetivo: 

Objetivo es el paisaje frágil, subjetiva la única lumbre en que este arde. Él [Beethoven] 
no opera su síntesis armónica. Él, en cuanto poder de la disociación, los separa en el 
tiempo a fin de quizá conservarlos para lo eterno. En la historia del arte las catástrofes 
son las obras tardías. (Adorno, 2008, p. 18) 

Lo episódico, lo fragmentario, lo que está lleno de ausencias y repleto de silencios, lo 

que no puede ser completado aportándole un esquema general es la catástrofe que aparece en 

la obra tardía (Said, 1998, p. 321). Allí, tiene lugar lo no idéntico y la naturaleza reprimida. La 

catástrofe aparece como una imagen velada: 

una objetivación, en el interior de la composición, tanto de su fatal tendencia hacia la 
unidad forzada entre sujeto y objeto, como asimismo de la represión y sufrimiento 
padecido por todos los elementos singulares en la constitución de la totalidad 
coercitiva. (Juárez, 2014, p. 83) 

Ahora bien, dados los fines aquí perseguidos, poco (o nada) importa la cuestión de la 

“evolución” de los estilos y menos la jerarquización que implica postular que hay obras de arte 

“importantes”. No sucede lo mismo, sin embargo, con las ideas de abandono del yo individual 

en la obra de arte y de materiales astillados y desmembrados que se hacen expresión en la nuda 

representación de sí mismos. Los materiales están emancipados del sujeto. 

La representación es, según se señala en Dialéctica de la ilustración (1998), un 

instrumento coactivo mediante el cual los hombres se distancian de la naturaleza para ponerla 

enfrente y poder dominarla (Adorno & Horkheimer, 1998, p. 92). El arte no representa a la 

naturaleza, sino que por medio de un lenguaje no conceptual ni significativo copia el silencio 

desde el que habla. La naturaleza impulsa “a quien es capaz de experimentarla a hablar con un 

lenguaje que lo liberará momentáneamente de su monadológico encierro” (Adorno, 1983, p. 

96). 

La fuerza del arte, a su vez, consiste en dirigirse a un estado anterior del dominio de la 

naturaleza, que quizá nunca existió, o a su propio origen. En el arte, que es donde la naturaleza 

parece respirar, tiene lugar el impulso de salvar el pasado como viviente, en lugar de utilizarlo 

como material de progreso. Adorno piensa la relación de los elementos naturales y de los 
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históricos en el arte a partir de la figura del caleidoscopio. Tiene lugar un juego en el que ambos 

van turnándose y, al mismo tiempo, componiendo imágenes nuevas. En esta fluctuación se 

produce una duración y aparecen conceptos, aunque, vale aclarar, son diferentes de los de la 

lógica discursiva. 

La materia tiene lenguaje, “pero no se puede juzgar sobre él porque su lenguaje no es 

juicio ninguno” (Adorno, 1983, p. 102). A su vez, el habla de la materia termina de configurarse 

en la obra de arte y esto sucede cuando esta última se aleja del naturalismo y de la imitación 

de la naturaleza. 

Esta idea según la cual la materia tiene lenguaje parece encontrar una formulación 

previa en “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre” (2007), un texto que 

Benjamin escribió probablemente en 1916 y nunca publicó. 

La existencia del lenguaje no solo se extiende por todos los ámbitos de la manifestación 
espiritual humana, a la cual, en algún sentido, el lenguaje siempre es inherente, sino 
que se extiende a todos en absoluto. Así, no hay cosa ni acontecimiento que pueda darse 
en la naturaleza, en la animada o en la inanimada, que no participe de algún modo en el 
lenguaje, pues a todo es esencial comunicar su contenido espiritual. Usada de este 
modo, la palabra lenguaje no es ninguna metáfora. (Benjamin, 2007, p. 145) 

El lenguaje de las cosas, cuyo medio es la comunidad material, es mudo y mágico. Así, 

las piedras hablan, los ríos y las aves cuchichean o vociferan. 

Ahora bien, toda esta disquisición teórica tiene por objeto sostener que las figuras de 

Ortiz, Aulicino, Millán, Demitrópulos, Holmberg, Quiroga y García, en las que inmediatamente 

comenzaré a demorarme, son materiales astillados del Litoral. Materia con capacidad 

expresiva en la que esos nombres propios mencionados como una forma rápida de 

identificarlas desaparecen. Son figuras emancipadas de los sujetos. 

La expresión no humana y los movimientos 

En lo que sigue me detengo en algunas de las imágenes del Litoral referidas en el inicio 

de este artículo donde no aparece ni idealizado ni representado, sino que en ellas el espacio, la 

materia astillada, tiene (o parece tener) voz propia. En el poema “Fui al río” (1937) de Juan L. 

Ortiz, por ejemplo, no se pone en juego una perspectiva fija que coincide con la de un 

espectador humano que contempla el paisaje estando fuera de él. El propio poeta asume esta 

idea al sostener que parte de una concepción del paisaje despersonalizada, enajenada, sin 

decorativismos ni retórica (Páez, 2013, p. 160). En el poema el espacio litoraleño habla: “las 

ramas tenían voces”, “la corriente decía / cosas que no entendía” (Ortiz, 2020b, p. 123). No es 

un lenguaje humano, conceptual e inteligible el de estos materiales: “Quería comprenderlo, / 

sentir qué decía el cielo vago y pálido en él / con sus primeras sílabas alargadas, pero no podía” 
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(Ortiz, 2020b, p. 123). Sin embargo, en todos esos versos que pertenecen a la primera parte del 

poema hay un intento (humano) frustrado por entender. Pero luego, en la segunda estrofa el 

“yo” y la intención humana comienzan a desarticularse y a desjerarquizarse para devenir parte 

del paisaje: 

De pronto sentí el río en mí, / corría en mí / con sus orillas trémulas de señas, / con sus 
hondos reflejos apenas estrellados. / Corría el río en mí con sus ramajes. / Era yo un río 
en el anochecer, / y suspiraban en mí los árboles, / y el sendero y las hierbas se 
apagaban en mí. / Me atravesaba un río, me atravesaba un río! (Ortiz, 2020b, p. 123) 

El poema se convierte en lenguaje del silencio, para decirlo con Adorno, de la corriente, 

de las ramas del cielo, de los árboles, del sendero y de las hierbas. Pero ese lenguaje no busca 

significar y mucho menos explicar. Quizá, como escribe Aulicino, solo esté posado sobre el río 

sobre el río: “Sombras doradas las palabras / Se tienden sobre el río y le dibujan cortezas / De 

aquel fresno, que no le rozan la superficie” (Aulicino, 2019, p. 32). 

Los ríos tienen cortezas que son palabras escritas. Las ramas que poseen voces y las 

corrientes que dicen son parte de un paisaje animado, pero no por ello subjetivo, tampoco 

objetivo. Por un lado, animado no es humanizado ni tampoco antropomorfizado; por el otro, el 

decir no es una facultad únicamente humana. 

Como sostiene Ortiz en una entrevista, “nosotros creemos que el ritmo, ‘la voz’, es 

totalmente nuestra, pero resulta que también es de afuera” (Ortiz, 2008, p. 45). La ruptura de 

esta creencia da lugar a un movimiento que Andermann llama “trance” y que describe como 

una tendencia que va desde “el mundo-objeto sometido a la visión soberana del sujeto” hasta 

“el suelo interobjetual de ‘materialidades vibrantes’” (2018, p. 26). 

Las palabras que se tienden sobre el río y le dibujan cortezas forman parte de un 

lenguaje no humano. Son voces no asibles, no determinadas y que no provienen de una única 

entidad, no están específicamente en los ríos, ni en los árboles, ni en los pájaros, ni en las 

piedras, aunque no existen sin ellos. Son decires materiales que se figuran en las corrientes, en 

la metamorfosis y en el choque de los elementos heterogéneos que en la oscilación se continúan 

los unos a los otros. 

El movimiento reaparece en las distintas figuras. En El regreso de Anaconda (2011), 

Quiroga escribe: la gran crecida “todo lo […] arrastra, a flor de agua o semisumergido” (p. 86). 

Por su lado, Demitrópulos en Río de las congojas (1981) dice: “el río pasa con su pasar recio y 

su soñar suave. […] reluce en el verdeo espumoso del camalotal El camalote es su pensamiento 

florecido y flotante […]” (p. 16). Y Ortiz escribe: 

En la noche un ruido de agua./ ¿Ruido? Escuchad el canto./ El agua choca contra el 
sauce caído/ y deshace bajo la luna toda su red melódica: canta un triunfo sereno e 
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iluminado,/ sola, toda la noche, sola,/ por entre el follaje abatido.//….Ah, es un triunfo 
y es queja pero por momentos/cobra tal serenidad que ya no tiene de nuestros 
sentimientos,/ y es un canto de pájaro nocturno/ que sale del río para encantar la 
soledad/ hasta que esta al este palidece y se franja. (Ortiz, 2020, p.151) 

En el Litoral hay un choque constante de elementos que están en movimiento: algunos 

vivientes como sauces, camalotes florecidos, follaje abatido, yacarés, anacondas y caracoles y 

otros no vivientes como piedras, vientos, agua. Aunque allí la distinción entre vivo e inerte 

carece de sentido. Todo se mueve, todo florece, todo dice, todo piensa, todo escribe. En esos 

movimientos y coaliciones se producen cantos y melodías que se hacen y se deshacen, pero 

nunca completamente. 

En su análisis sobre “Fui al río”, Páez sostiene que la metamorfosis litoraleña está 

enlazada a la cultura guaraní: “es el mundo de lo sensorial, del contacto inmediato con las cosas, 

pero expresado figuradamente” (2013, p. 161). También en sentido inverso, claro. Esto es, la 

cultura guaraní está anudada a la metamorfosis litoraleña. 

En esa expresividad del mundo sensorial que deja huellas, pero no abandona el 

movimiento constante, no hay sujeto que ordene, contemple y enuncie. El devenir constante 

no lo permite. A su vez, como todo tiene la facultad de ser expresión musical, pictórica y escrita, 

la separación entre sujeto y objeto pierde quizá uno de sus sentidos. Así, también se deshace la 

división entre lo interior y lo exterior, la identidad de lo puro y de lo estable y la individuación, 

la separación absoluta de los existentes. 

Los poemas de Ortiz […] no copian la naturaleza sino que nos muestran algo de ella en 
tanto que espacio escrito, paisaje, pero paisaje animado. […] En lugar de imágenes de 
un punto de vista solamente contemplativo, el espacio aparece como superficie de 
desplazamientos donde los hombres intercambian, se cruzan entre ellos y con las 
plantas y los animales, todos tocados por la luz e influenciados por el agua. (Páez, 2013, 
p. 163) 

En el Litoral el agua es lo que descompone los cuerpos individuales y especialmente los 

humanos. Demitrópulos escribe en Río de las congojas (1981): 

Si uno se llega con el mate a su vera comprueba que la vida se le ovilla y desovilla con 
el correr del agua, se desalma, queda puro huesos del pensamiento, sin carne ni habla, 
sin sueño en los ojos, y se siente irse en la corriente cuesta abajo, entre pescados y 
flores, arenas y cañas. (p. 17) 

Las vidas se ovillan y se desovillan, devienen huesos que se van con la corriente y 

conforman otros cuerpos, otras redes y otras tramas. He aquí la transfiguración de los 

movimientos del Litoral, he aquí la coreografía del devenir.1 

1 “Coreografía del devenir” es una expresión de Coole y Frost (2010) sobre la que se vuelve más adelante. 
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En las figuras literarias citadas no puede deslindarse la voz, el ruido y la palabra del 

paisaje y del fluir de un discurso cuyo vocativo puede ser animal, vegetal o mineral o cualquiera 

de los elementos o algunos combinados o todos ellos a la vez. Allí, donde la obra queda 

despojada de la intención del sujeto y del lenguaje conceptual, es donde el arte deviene, en 

palabras de Adorno, “aquella metáfora gastada y hermosa” utilizada en la era sentimental: 

“libro de la naturaleza” (1983, p. 93). 

En estos movimientos y devenires no parece haber un intento por fundar un territorio 

tal como, según estudia Maccioni, sí ocurre con el Delta de Sarmiento quien “[f]undó un paisaje 

despaisando, un país borrando los agenciamientos materiales que signaron su habitar”. Más 

bien parece haber aquí lo que la autora encuentra en otros textos de escritores como 

Madariaga: “la posibilidad de ensayar un re-trazo, un delirio, que desvíe el curso de los 

acontecimientos. Allí la poesía, creo que puede ser leída como un mapa o un archipiélago con 

y desde la cual imaginar desvíos posibles” (2021, p. 39). 

Las tramas y pensamientos de la selva y los camalotales 

En Viaje a Misiones, Holmberg escribe: 

la luz baña el paisaje con todo el ardor de sus caricias estivales; se filtra en las Palmeras 
y en las Acacias, resbala por las hojas de los Laureles; juguetea un momento entre las 
lianas; chispea entre el rocío que la sombra protegía y satura el aire con todos los 
perfumes que destila en la ebullición de la selva. Pero su caricia adormece; sus rayos 
queman. Al envolver el panorama con su inmenso velo, las hojas se marchitan, y bien 
pronto el azul purísimo del cielo se cubre de vapores, defínense los celajes, y un claro 
del bosque muestra hasta el horizonte las nubes aplomadas. Palidece el cuadro. El 
claro-oscuro pierde su tono; las sombras profundas se sumergen entre los bosques; 
[…]. La superficie del riacho tiene más ondas, más círculos, más burbujas; los Poecílidos 
nadan más cerca del aire […]. (Holmberg, 2012, p. 33) 

Esas caricias estivales de la luz que se filtran en las palmeras, las acacias y los laureles 

queman las hojas y las pieles. Las superficies se marchitan. Es el sol quien escribe, pero no, 

podría aclararse con Bataille, el sol humanamente hablando. No es el sol como metáfora del 

conocimiento humano más elevado, lugar que sí ocupa en el pasaje de la línea dividida de la 

República de Platón. No es el sol perfectamente bello e idealizado. Es, en cambio, el sol que se 

identifica “a la eyaculación mental, a la espuma en los labios y a la crisis de epilepsia” (Bataille, 

1985, p. 57). La presencia del sol, o mejor dicho su accionar, nada tiene que ver con una 

elevación del espíritu humano, pero sí con una descomposición y recomposición constante de 

las figuras y las tramas tanto vegetales, como minerales y animales. 

En el Litoral el sol escribe quemando, descomponiendo, generando vapores. También 

las sombras, inseparables de él, se inmiscuyen en esos textos. Los versos antes citados de 
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Aulicino lo señalan con claridad: “Sombras doradas las palabras / Se tienden sobre el río y le 

dibujan cortezas” (2019, p. 32). Las cortezas, las de los árboles y las que se dibujan en los ríos, 

son pieles, “superficies de aparición dotadas de vida” (Didi-Huberman, 2014, p. 68), que 

exhiben tramas complejas y entreveradas de surcos, relieves, luces y sombras. 

En una estrofa de “Entre ríos” Ortiz escribe: 

Ánima el jardín, entonces, pero con las cicatrices / O las heridas o las memorias / De 
ese ir / Que componía sobre piedrecillas / las variaciones de la soledad a través de los 
miles de / afluentes de la luz / O de la penumbra, / O bajo la “celistia” de las enredaderas 
o el ñandutí de los mimbres. (Ortiz, 2020a, p. 485) 

El Litoral es imaginado como un entrevero de miles de afluentes de la luz o de la 

penumbra. Es el espacio de la “celistia”, un neologismo que aparece en numerosas ocasiones 

en la obra del poeta y que refiere al reflejo del día (justo cuando el sol ya se ocultó) y la luna, 

ambos mezclados, en el agua del río en movimiento, en la superficie de los pastos humedecidos 

por el rocío, en las enredaderas o el ñandutí de los mimbres. Este último, es una voz guaraní 

que significa tela de araña, también es un encaje de agujas que se teje sobre bastidores en 

círculos radiales, bordando motivos geométricos o zoomorfos, en hilo blanco o en colores 

vivos. Ortiz dice que el ñandutí de los mimbres, al igual que sucede con las ramas y el follaje de 

la selva, genera un juego de alternancia entre luces y sombras. 

Las tramas escritas o dibujadas de la selva también aparecen en las imágenes de Millán 

y de Bohtlingk. Las formas se aglomeran y crean tramas cerradas y, al mismo tiempo, abiertas, 

figurativas y, al mismo tiempo, abstractas. A su vez, son paisajes abiertos en los que no se puede 

definir con certeza dónde comienzan y dónde terminan. Son formas que crecen y se mueven. 

En el dibujo de Millán las líneas casi monocromáticas se entreveran de un modo 

extremadamente prolijo. En esas tramas que se conforman aparecen figuras minerales, 

vegetales y animales, y hasta humanas. Son organismos, pero sin jerarquías ni centros. Hay 

humanos también que casi pasan inadvertidos entre los enredos de las finas líneas de lápiz. No 

son figuras puestas en un primer plano que se superponen sobre un fondo, sino que son parte 

de una misma superficie. 
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Millán, Mónica. Sin título. 2017. Lápiz sobre papel. 112 x 141 cm. 

 

La boca del infierno (2019), la pintura de Bohtlingk, también penetra la selva y muestra 

sus espesas tramas verdes y marrones. Las pinceladas por momentos son precisas y, por otros, 

exactamente lo contrario, simplemente manchones inacabados y abstractos. A su vez, 

entreverado con lo vegetal y lo mineral, aparecen migrantes contemporáneos brasileños con 

machetes y ollas. Junto con monos, cotorras y mucho follaje, estos humanos emergen del monte 

y lo cruzan como si fueran sus ríos. 
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Bohtlingk, Florencia. La boca del infierno. 2019. Acrílico y óleo sobre tela. 230 x 630 cm. 

 

La selva misionera es mostrada como una exageración de estímulos visuales y sonoros, 

como una confusión sensorial. 

La selva de Bohtlingk presenta un espectáculo cargado de animales y plantas, de 
personajes, de ritmos y estados que ya no son los del catálogo humano, sino los de la 
selva misma. En un mismo plano con varios actos: un estado verde que lo invade todo 
hasta enceguecer, un estado de fogonazos arrebatados e impulsivos, el estado de la luz 
que atraviesa y vuelve visible lo que no era y trae a la calma lo que no estaba […]. En la 
selva ya no existe ni la línea recta del horizonte que separa las cosas ni las curvas y 
contracurvas que las transforman; la selva es 360°, líneas que se entremezclan y 
yuxtaponen, un manchón de color distante o el detalle de un organismo. Su profundidad 
es puramente física y está siempre moviéndose. (Villa, 2019, p. 37) 

Más allá de sus límites formales, tanto el dibujo de Millán como la pintura de Bohtlingk 

podrían extenderse o crecer hacia cualquiera de sus lados. Su espesor imagético es infinito. 

Los existentes que componen la selva están inmersos, porque ella es una extensión 

infinita de materia fluida según grados de velocidad y lentitud variables. En la inmersión, dice 

Coccia, “pensar, actuar, obrar y respirar, moverse, crear, sentir, serían inseparables, puesto que 

un ser inmerso tiene una relación con el mundo no calcada sobre la que un sujeto mantiene con 

un objeto” (Coccia, 2017, p. 41). La selva es permeable porque en el movimiento hay una 

interpenetración que da al espacio una geometría compleja en perpetua mutación. 

Las tramas de la selva no son un conjunto de objetos que coexisten, son mucho más que 

eso. En ella se ve con claridad lo que Coccia sostiene sobre el mundo: es una composición de 

flujos, olas de intensidad y de movimiento perpetuo, que penetran y son penetrados. Nadie está 
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frente a la selva, solo se está en ella, siendo parte de ella, como un espesamiento, como un hilo 

más de la trama. Entonces, la contemplación no se distingue de la acción. En la selva la materia 

se encuentra amalgamada a la sensibilidad. A su vez, no es ni cúmulo de objetos, ni un 

aglomerado de ellos fusionados que conforma un “super-objeto”, más bien, es una mixtura en 

la que los existentes conservan su identidad. Esto es, el mundo es una mezcla, ni mera 

yuxtaposición ni una simple fusión. O, en palabras del italiano, “no es la fundación de las cosas, 

es su mixtura, su respiración, el movimiento que anima su compenetración” (2017, p. 74). En 

la selva hay una fuerza de multiplicación y de variación de formas. 

El Litoral es una superficie con cortezas, huellas, marcas y escrituras previas (o 

diferentes) a cualquier alfabeto que exhiben pensamientos no humanos que se superponen y 

configuran tramas complejas. Demitrópulos lo describe con claridad en el pasaje antes citado: 

el camalote es el pensamiento del río “florecido y flotante”. En términos de Coccia: 

[p]ensar la razón como flor —o, la inversa, pensar la flor como forma paradigmática de 
existencia de la razón— conduce a percibirla como la facultad cósmica de la variación 
de las formas. El pensamiento así ya no es la fuerza que da a lo real una identidad 
determinando el destino de una vez por todas, sino por el contrario es el punto de 
reencuentro con el resto del cosmos, el espacio metafísico donde se mixtura con el 
mundo y se deja afectar por la mixtura, la fuerza de desvío que transforma la identidad 
más profunda de un ser. (Coccia, 2017, p. 105-106) 

Los camalotes flotan en el río, tienen tubérculos con aire que le permiten hacerlo. En 

rigor, es gracias a los pecíolos de las hojas, que son esponjosos y que tienen un tejido con celdas 

llenas de aire. Luego de las grandes crecidas se forman los camalotales, suertes de islas 

flotantes de estas plantas que enredan sus raíces y se mueven con las corrientes. A su paso 

muchas veces arrastran y transportan animales y plantas variados. 

El pensamiento del río es un pensar que fluye en comunidad, es un reencuentro con el 

resto del cosmos. Es agua, es aire, es vegetal. Se mueve, pero también se deja detener por un 

rato por las piedras o la arena. Es anfibio, está mitad sumergido y mitad en el aire. 

Demitrópulos, se puede quizás arriesgar, escribe que el camalote es el pensamiento del río 

florecido y flotante en el mismo sentido en que Coccia sostiene que pensar la razón como flor, 

o viceversa, conlleva entender que el pensamiento es el punto de reencuentro con el resto del 

cosmos. Razón, para el autor italiano, no significa órgano con formas definidas, sino más bien 

su puesta en discusión. En tanto coincide con la materia, ni la razón ni el pensar son facultades 

únicamente humanas. 

El pensamiento-camalotal y el pensamiento-selva no reducen lo múltiple a la unidad de 

un sujeto. Son tramas esponjosas que se expanden. 
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La razón no es ya la realidad de lo idéntico, de lo inmutable, de lo mismo; es la fuerza y 
la estructura que obliga a toda cosa a fusionarse con sus semejantes por inclinación o a 
lo desemejante para cambiar su rostro: es la fuerza que deja al mundo y a los 
encuentros azarosos el cuidado de redibujar, desde el interior, el rostro de sus 
componentes. (Coccia, 2017, p.106) 

Las tramas que aquí se estudian son un conjunto de encuentros en los que los existentes 

se dejan tocar por otrxs, se reinventan, devienen juntxs y se vuelven otrxs en el cuerpo de la 

semejanza. Como se dijo, son tramas espesas, sin principio ni fin, sin interior ni exterior, sin 

individualidades y con conexiones múltiples. ¿Pero cómo se dan estas últimas? ¿Cómo son las 

tramas? ¿Qué historias están allí tejidas? 

Las superficies materiodiscursivas y los procesos intra-activos 

Al decir de Barad (2007, p. 132), a la lengua se le ha concebido demasiado poder. Todo 

se ha transformado en una cuestión de lenguaje (humano) o de representación cultural; así lo 

intentan explicar el giro lingüístico, el giro semiótico, el giro interpretativo, el giro cultural, etc. 

El discurso, el idioma, la cultura, todo se presenta como más importante que la materia. Pero, 

¿por qué se concede a la lengua y a la cultura su propia agencia e historicidad, mientras 
que la materia se considera pasiva e inmutable o, en el mejor de los casos, hereda un 
potencial de cambio derivado de la lengua y la cultura? (Barad, 2007, p.132) 

Que el lenguaje está sobredimensionado no es una novedad. Ya Nietzsche a finales del 

siglo XIX sostuvo que la gramática es tomada demasiado en serio y que no puede pensarse que 

la estructura lingüística refleja el mundo o moldea la realidad. De hecho, fue más lejos todavía, 

dijo que la estructura misma de la metafísica depende de las metáforas que usa el lenguaje y 

que creemos en Dios porque creemos en la gramática. 

En contraposición a la creencia representacionista que considera que las palabras 

poseen el poder de representar las cosas y que pone a quien representa por encima o por fuera 

del mundo (lo representado), Barad propone la performatividad. Esta no es “una invitación a 

convertir todo (incluidos los cuerpos materiales) en palabras”, sino “una impugnación de los 

hábitos mentales no examinados que otorgan al lenguaje y a otras formas de representación 

más poder en la determinación de nuestras ontologías de lo que merecen” (Barad, 2007, p. 

133). 

El humanismo, el representacionismo y el individualismo metafísico promueven una 

cosmovisión en la que el hombre, devenido individuo y separado de todo lo demás, actúa como 

sol, núcleo, punto de apoyo o fuerza unificadora.2 En Meeting the Universe Halfway (2007), 

2 Claramente este sol al que aquí se hace mención no es el sol bello e idealizado, que representa el 
conocimiento humano y que Haraway (1999:123) llama la estrella cegadora del hijo heliotrópico de 
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Barad toma ideas de las teorías posestructuralistas, los feminismos, los estudios científicos y 

la física para pensar conjuntamente lo cultural y lo natural, en tanto que relación de 

“exterioridad interior”. Una aproximación desde el realismo agencial a la cuestión 

performatividad hace evidente que la materia participa activamente en el devenir del mundo 

al mismo tiempo que refuta el excepcionalismo humano. 

La capacidad agencial, entonces, no es propiedad exclusiva del humano. La materia es 

producida y productiva, generada y generativa. Para el realismo agencial que propone la 

estadounidense, los fenómenos son el entrelazamiento de inseparabilidad ontológica de 

"agencias" intra-activas.3 Los límites diferenciales entre humanos y no humanos, entre cultura 

y naturaleza, son establecidos a través de complejas intra-acciones agenciales de múltiples 

prácticas materio-discursivas. 

El mundo es un proceso material abierto a través del cual la materia misma adquiere 
significado y forma por medio de la realización de diferentes posibilidades agenciales. 
La temporalidad y la espacialidad emergen en esta historicidad procesual. Se 
reconfiguran las relaciones de exterioridad, conectividad y exclusión. Las topologías 
cambiantes del mundo implican una reelaboración continua de la noción de dinámica 
misma. La dinámica no es simplemente una cuestión de propiedades que cambian en el 
tiempo, sino lo que importa en la materialización en curso de diferentes topologías 
espaciotemporales. El mundo es intraactividad en su importancia diferencial. (Barad, 
2007, p. 141) 

Entender los ríos, las costas y las selvas del Litoral como superficies de escritura solo 

es posible asumiendo que los enredos, las relacionalidades y las (re)articulaciones materiales 

del mundo son prácticas materio-discursivas. Estas tramas –a las que aquí, como se explicó, 

nos aproximamos por medio de esos materiales astillados que suele llamarse arte y literatura– 

no son el producto de la conciencia originaria de un sujeto unificado. Surgen, más bien, de un 

campo de posibilidades dinámico, múltiple y contingente. Las prácticas discursivas, como 

sostiene Barad, “no son marcadores de posición antropomórficos para la agencia proyectada 

de sujetos, cultura o lenguaje individuales. De hecho, no son prácticas basadas en humanos” 

(2007, p. 149). La escritura, como aquí se la entiende, una actuación ontológica y material de 

los existentes en su articulación en curso; es una cuestión de intra-acción, de lenguaje y de 

huella. 

Barad retoma y reformula la noción de prácticas discursivas de Foucault –en tanto que 

condiciones materiales sociohistóricas y locales que producen los sujetos y objetos de las 

Platón. Es, por lo demás, diametralmente opuesto al sol del Litoral del que se habló en el apartado 
anterior. 
3 La diferencia conceptual entre “intra-acción” e “interacción" consiste en que el último término, a 
diferencia del primero, presume la existencia previa de entidades independientes. 
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prácticas de conocimiento– y la concepción de Bohr según la cual las ideas son arreglos físicos 

reales y, por tanto, materiales. Ambas conjugadas le permiten a la autora sostener que la 

materia no es una construcción lingüística, sino una producción discursiva en el sentido 

posthumanista; esto es, (re)configuraciones materiales del mundo que hacen patente que las 

prácticas discursivas y los fenómenos materiales están mutuamente implicados en la dinámica 

de la intra-actividad. 

Ni las prácticas discursivas ni los fenómenos materiales son ontológica o 
epistemológicamente anteriores. Ninguno de los dos puede explicarse en términos del 
otro. Ninguno es reducible al otro. Ninguno tiene un estatus privilegiado para 
determinar al otro. Ninguno es articulado o articulable en ausencia del otro; la materia 
y el significado se articulan mutuamente. (Barad, 2007, p. 152) 

Entonces, quizá, si la materia es discursiva y el discurso es material, queda impugnada 

la separación vigente, al menos desde la modernidad filosófica, entre naturaleza y cultura. La 

materia no es una mera superficie pasiva, muda e inmutable que espera la huella de la cultura. 

Tampoco esta última es un mero producto de las representaciones humanas. Por el contrario, 

las prácticas discursivas son (re)configuraciones materiales específicas del mundo que se 

conforman en devenires intra-activos. 

Que toda materia sea también discursiva y que todo discurso sea material no parece 

reforzar la configuración basada en la diferenciación de dos polos de la 

producción/articulación de ese lenguaje (humano-no humano), resolviéndose en la antítesis 

de lo antropológico vs. lo no antropológico de las voces. Más bien, creo que estas polaridades 

se tensionan y se torsionan. Decir que todo eventualmente posee voz, no es lo mismo que decir 

que todo es lenguaje. Pues, mientras la primera afirmación impugna la división entre materia 

y signo, la segunda refuerza esa dicotomía. Quizás sostener que todo es habla puede conllevar 

ciertos animismos y antropomorfismos, pero el riesgo de ello no es necesariamente caer en 

formas antropocéntricas. Por el contrario, como sostiene Bennet (2010, p. 99): “al mostrar 

semejanzas a través de las divisiones categoriales e iluminar paralelos estructurales entre 

formas materiales de la ‘naturaleza’ y aquellas de la ‘cultura’, el antropomorfismo puede 

revelar isomorfismos”. 

Creo que el Litoral no aparece en las figuras artísticas mencionadas como una 

representación configurada por el hombre en tanto que fuerza unificadora central de todo lo 

que existe, sino que lo hace quizás como un conjunto de entrelazamientos simétricos de 

procesos materiales y discursivos dinámicos que co-emergen en un campo de existencia 

unitario. Las superficies del Litoral son, si no me equivoco, un proceso de conjunción de 

suspiros y decires: las de los sauces, las de los camalotes, las del cielo, las de los vapores, las del 
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sol, las de las ramas, las de lxs migrantes. Todas estas voces, que se configuran como escrituras 

en procesos intra-activos estabilizadores y, al mismo tiempo, desestabilizadores se encuentran 

en las tramas cerradas de la selva, en la corriente de los ríos que todo lo arrastra y en los 

pensamientos florecidos y flotantes. 

Materia con historias 

En Cortezas (2014) Didi-Huberman dice casi a modo de máxima: “mirar los árboles 

como se interroga a los testigos muertos”. Los abedules de Birkenau son los únicos 

sobrevivientes que continúan creciendo allí. Entre agosto de 1944, fecha en la que un fotógrafo 

clandestino, supuestamente miembro de las Strafkompanies, tomó una imagen de los árboles, 

y julio de 2011, cuando Didi-Huberman realiza una visita al sitio y obtiene una nueva fotografía, 

los troncos se tornaron mucho más espesos, más sólidos. 

Los existentes (humanos) destruidos no se fueron a otra parte, están allí realmente: 

allí, en las flores de los campos; allí, en la sabia de los abedules; allí, en ese pequeño lago 
donde descansan las cenizas de miles de cuerpos. Lago, agua durmiente, que exige a 
nuestra mirada pedir un ‘¿quién vive?’, a cada instante. (Didi-Huberman, 2014, p. 60) 

Y más adelante agrega: 

[…] en la zona que rodea los crematorios IV y V, en el linde del bosque de abedules, la 
tierra misma hace resurgir las huellas de las masacres masivas. El lavado de las lluvias, 
en particular, hizo emerger innumerables esquirlas y fragmentos de hueso a la 
superficie del suelo. (Didi-Huberman, 2014, p. 60) 

El Litoral no es un espacio que se encuentre escindido de su historia. También allí la 

tierra misma hace resurgir, como dice el autor de Cortezas, las huellas de las masacres masivas. 

Con mayor o menor grado de visibilidad, está impregnada en la materia, por ejemplo, la guerra 

del Paraguay o de la Triple Alianza suscitada entre los años 1864 y 1870 y en la que los ejércitos 

de Brasil, Uruguay y Argentina se enfrentaron de modo cruento al de Paraguay (Garavaglia y 

Fradkin, 2016). 

Si bien no hay acuerdo sobre la cifra, Paraguay perdió entre el 50 % y el 85 % de su 

población humana y probablemente más del 90 % de su población masculina adulta. Las 

muertes no fueron causadas únicamente por acciones bélicas directas, también se debieron al 

hambre y a las epidemias como la del cólera. Entre militares y civiles Paraguay perdió 300 mil 

personas, Brasil 100 mil, Argentina 30 mil y Uruguay 10 mil. 

Las batallas de Esteros Bellaco, Tuyutí y Boquerón, por ejemplo, dejaron tantos 

muertos que los soldados vivos no dieron abasto para enterrar a los fallecidos. Tan así es que, 

en el horizonte, según cuentan las crónicas de aquella época, podían verse montañas 
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humeantes de cadáveres humanos. Pero la gran mayoría de los cuerpos fueron arrojados al río 

haciendo que el agua se contamine, que las pestes fluyan con las corrientes y ocasionen muchas 

muertes más. 

En una carta del 18 de noviembre de 1867 el Marqués de Caixas le escribe al Emperador 

del Brasil Pedro II: 

[Mitre] ha estado muy de acuerdo conmigo, en todo, hasta a que los cadáveres coléricos 
sean lanzados desde la escuadra, como de Itapirú a las aguas del Paraná, para llevar el 
contagio a las poblaciones ribereñas, principalmente las de Corrientes, Entre ríos, y 
Santa Fe, que le son opuestas. (Citado en Chiavenato, 2008, p. 223)  

Estas son algunas, claro, de “las cicatrices/ o las heridas o las memorias/ de ese ir/ que 

componía sobre las piedrecillas” (2020a, p. 485) de las que habla Ortiz en el verso de “Entre 

Ríos” antes citado. Y agrego: la composición es también en el agua de los ríos que trasladaban 

el cólera, en los árboles, en la tierra, en los vapores de la selva, en los animales, etc. 

En el documental Cándido López y los Campos de Batalla realizado por José Luis García 

en el año 2005 se buscan los espacios de la guerra retratados por el famoso pintor y se realiza 

un intento por leer en ellos el paso del tiempo y las huellas del pasado. 

 

 
García, José Luis. Cándido López. Los campos de batalla 2005. Fotograma del documental. 

383



En la escena de la que está tomado este fotograma, pero fuera de él, hay dos personas 

más: el director del film y un entrevistado. Este último, cuenta que el árbol que está siendo 

talado, como lo fueron muchos de esa zona, debe tener más de 150 años porque son de 

crecimiento muy lento y agrega que es probable que si hubo algún combate en ese mismo lugar 

tenga alguna bala adentro. 

Esas huellas de las batallas se superponen con otras como capas esmeriladas que 

difuminan la escritura anterior pero no del todo. La superficie del Litoral es una suerte de 

palimpsesto en el que estas historias están escritas. Es, como dice Ortiz en la estrofa antes 

citado, un ir con cicatrices que arma composiciones. Pero la materia no es una superficie pasiva 

que soporta escrituras hechas por agentes humanos. Quizás habría que decir que las 

superficies son indiscernibles de las escrituras y poseen poder narrativo propio. 

La ecocrítica materialista sostiene que, si la materia es agencial y produce sus propios 

sentidos, toda configuración material “dice” y, por tanto, “puede ser objeto de un análisis crítico 

inspirado en la búsqueda de sus historias, sus interacciones materiales y discursivas, su lugar 

en la ‘coreografía del devenir’” (Coole y Frost, 2010, p. 10). Esto es, la materia posee poder 

narrativo por medio del cual configura sentido (Iovino y Oppermann, 2018). Pues, utilizando 

la expresión de Bennett (2010), lejos de ser pasiva o mecánica, la materia vibra, es decir, posee 

una vitalidad intrínseca. Es “activa, auto-creadora, productiva” e “impredecible” (Coole y Frost, 

2010, p. 9). Es decir, tiene “trayectorias, propensiones o tendencias propias” pero se ramifica 

en un “afectar” a los otros existentes (Bennett, 2010, p. 22). 

En rigor, según destacan Iovino y Oppermann, en el marco de la ecocrítica materialista 

existen dos modos de interpretar la agencia de la materia. El primero se centra en cómo estas 

capacidades agenciales no humanas aparecen representadas en textos narrativos escritos por 

humanos y podría agregarse también, aunque no lo dicen, en obras de otros lenguajes 

artísticos. Las figuras artísticas humanas invitan, dicho con Bennett, a una “atención 

imaginativa dirigida a la vitalidad material” (Bennett, 2010, p. 19). El segundo modo, en 

cambio, se focaliza directamente en el poder “narrativo” de la materia para crear 

configuraciones de sentido. 

Aunque requeriría de una disquisición más extensa, tal vez sea posible cuestionar esta 

división entre dos formas. Por un lado, el arte no es un producto puramente humano; por el 

otro, el habla de la materia a veces termina de configurarse en la obra de arte que presta una 

voz no antropológica. Pero materia y voz no son escindibles. Como dice Adorno, según se citó 

más arriba, con el estallido de la subjetividad, la materia se astilla y se hace “expresión en la 

nuda representación de sí misma” (2008, p. 18) 
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Cualquier separación taxativa entre el poder narrativo del arte y el de la materia es por 

lo menos problemática en tanto que parte de (o reproduce) la escisión entre cultura y 

naturaleza. Las imágenes artísticas no son productos conceptuales humanos y 

desmaterializados como supone la distinción propuesta. 

Más allá de no compartir esa división, lo señalado por las autoras en torno al segundo 

modo es pertinente y, como reconocen, extensible a toda la materia, también a la artística. 

La materia, en todas sus formas, se convierte en un sitio de narratividad, una materia-
con-historias [storied matter], encarnando sus propias narrativas en las mentes de los 
agentes humanos y en la estructura misma de sus propias fuerzas auto-constructivas. 
(Iovino y Oppermann, 2018, p. 221) 

Postular que la materia es un sitio de narratividad conlleva repensar la concepción de 

materia, desde una óptica diametralmente opuesta al idealismo, y las nociones de texto, voz, 

lenguaje, discurso, habla, entre otras, todas ellas gestadas en el ámbito de la lingüística 

(general), una disciplina que describe y define el lenguaje desde la lógica de lo humano. Las 

construcciones materio-discursivas lejos de ser configuraciones “hechas de elementos simples, 

aislados entre sí, […] forman complejos tanto naturales como culturales y, en muchos casos, la 

agencia y el sentido humanos están profundamente entrelazados con la agencia y el sentido 

que surgen de esos seres no humanos” (Iovino y Oppermann, 2018, p. 221). Al igual que las 

tramas sociales que son interreinos, o en palabras de Latour “cualquier colectivo dado extiende 

su tejido social a otras entidades” (1999, p. 194), los entramados narrativos son el entrelazado 

de múltiples y diversos existentes. 

La materia intra-actua de modo continuo y dinámico. En esos encuentros, devenires o 

choques entre el agua y los sauces, como escribe Ortiz, se desarrollan potencialidades 

narrativas. Es, para decirlo con Bennett (2010, p. XIII), la vitalidad vibrante intrínseca de la 

materia lo que la configura como un sitio de narratividad y no la actividad “creativa” de lxs 

humanxs. Las tramas materiales son manifiestamente “vibrantes” y tienen “trayectorias, 

propensiones o tendencias propias” (Bennett, 2010, p. VIII). Como sostienen Coole y Frost, “la 

materialidad es siempre algo más que ‘mera’ materia: un exceso, fuerza, vitalidad, 

relacionalidad o diferencia que hace que la materia sea activa, auto-creativa, productiva, 

impredecible” (2010, p. 9). 

Las expresiones del Litoral configuran (y se configuran en) tramas situadas que no 

aspiran a devenir Historia (con mayúscula, en singular y necesariamente humana), por el 

contrario, son “un producto dinámico de una agencia ‘difusa’ y una causalidad no lineal” (Iovino 

y Oppermann, 2018, p. 218). Son, además, escrituras colaborativas entre agentes de distintas 
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entidades y reinos. Estos, me refiero a todos los existentes, tanto a las piedras, como a lxs 

humanxs, las bacterias, los textos y los conceptos, poseen límites fluidos y permeables. 

Las superficies son configuraciones de expresiones, como dice Billi en un artículo 

dedicado a la memoria vegetal, que oscilan “entre la apariencia fugitiva y la inscripción 

sobreviviente (o como ‘apariencia inscripta’), […] capaces de dar testimonio” (2020, p. 208). 

En el paisaje perviven, emergen de la tierra, el agua o el aire, las huellas de la destrucción de 

los seres del pasado. Las historias, como la de la guerra del Paraguay, están escritas en el 

espacio del litoral, forman parte de él. En la tierra y en lo que se planta en ella, en los ríos y en 

todo lo que allí fluye, en el aire y en todo lo que lo espesa es posible hallar escritas huellas del 

pasado trabajando en el presente. 

En el Litoral con el choque de entidades heterogéneas se van escribiendo (y sobre 

escribiendo) historias, guardando testimonios. Las figuras aquí referidas lo muestran como un 

sitio de narratividad con capacidad de archivo y compostaje de historias, los existentes “ponen 

en acción [enact] la materialidad del sentido a través de combinaciones específicas de prácticas 

materiales y discursivas” (Iovino y Oppermann, 2018, p. 222). 

A modo de conclusión 

En los movimientos y devenires del Litoral aparecen tramas que dejan ver historias que 

no fueron pergeñadas por “entidades supervisoras” que intentan fundar territorios sino por 

agentes que antes eran considerados pasivos. Estas escrituras son como las obras tardías de 

Beethoven que describe Adorno: fragmentarias, episódicas, sin un yo individual y veladas. Son 

materiales astillados. 

Las tramas selváticas, figurativas y abstractas, son espesas, sólidas, gaseosas y también 

líquidas. Los existentes se aglomeran en una unión sin centro y de límites difusos en la que no 

se pierden las diferencias y se establecen múltiples conexiones. Son zonas de 

enmarañamientos, de senderos o hilos entrelazados que siguen trayectorias de movimientos y 

encuentros. 

Ante los múltiples choques y roces provocados por los vientos y las corrientes, los ríos, 

las costas, las piedras y los sauces suenan, dicen, hablan y cantan. También escriben y 

sobrescriben sobre sus pieles y sus cortezas en procesos intra-activos estabilizadores y, al 

mismo tiempo, desestabilizadores. 
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Resumen 
Los discursos literarios que manifiestan artísticamente el vínculo entre la naturaleza y la niñez 
muestran formas diferentes de sostener la inclusión de la infancia en la estetización de la 
naturaleza. Los vínculos entre lo humano y lo natural se observan como una presencia 
representativa de la función social del arte creado para la niñez. Proponemos conceptos que nos 
acercan a una ecocrítica de la literatura, en textos contemporáneos de poesía, tradiciones 
literarias y de libro álbum. 
Palabras clave: literatura para la niñez; ecocrítica; estetización de la naturaleza 

Abstract 
Literary discourses that artistically manifest the link between nature and childhood show 
different ways to maintain the inclusion of childhood in the aestheticization of nature. The links 
between the natural and the human are observed as a representation of the social function of art 
created for children. We introduce concepts that bring us closer to an eco-criticism of literature, 
in contemporary texts, poetry, literary traditions and the picture book. 
Keywords: Children´s literature; ecocriticism; aestheticization of Nature 
 

 

En su libro Justo cuando (2016), en colaboración con Cecilia Afonso Estéves, Eduardo Abel 

Giménez escribe: 

Cuando la araña tiende el primer hilo. 
Cuando la rana da el primer salto  
de su vida.  
Cuando la ballena termina de crecer. (Giménez y Estéves, 2016, s/n) 

Al intervenir en las discusiones sobre la Naturaleza como variable de la cultura y no como 

objeto separado de ella, se emplean supuestos y saberes que se entremezclan en la memoria de 

las comunidades. Más aún “justo cuando” pensamos en los nuevos debates acerca de la 

transmisión de dichos supuestos a la niñez, así como de lo enseñable que se seleccionan en 

diferentes esferas del conocimiento y de las prácticas didácticas en las cuales se piensa –o da por 

1 Agradezco especialmente a mis alumnas del Seminario de Literatura para la Infancia, en la Escuela de 
Letras, del 2021, por los diálogos intensos sobre estas cuestiones. De ellas hay una huella. 
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hecho– lo natural y la Naturaleza. Si bien no es nuestro rol ver la diferencia filosófica entre ambas 

nociones, nos inquieta pensar con el arte aquella condición de existencia que pertenece a este 

orden de las cosas del mundo y cómo se representa buscando un valor referencial que, por otra 

parte, es deudor de atribuciones culturales dispersas en los objetos de significación como el 

lenguaje en la literatura y en los lenguajes gráficos. Si consideramos la producción de sentido que 

se anuda en la expresión “es natural” y nos ubicamos en el espacio vital de la niñez, muchas 

inferencias se pueden generalizar en una discursividad social que pasa por alto que los procesos 

sistémicos de los sujetos son disímiles y desiguales en diferentes lugares, generaciones, modos de 

habitar el planeta una vez comprendido como tal. Por ello, es pertinente iniciar una reflexión que 

se atenga a esta alerta ya que atribuimos sistémica y semióticamente (a una planta, a los climas, a 

las edades, a los procesos del cuerpo) ese valor de lo orgánico que se autorregula por su propia 

morfología y está dotado de vida viviente, pero que además es soporte para sentidos que se crean 

y otorga sobre esta condición hacia otros sujetos. ¿Cómo incluir estas formas del arte que se 

destinan en una dación del sentido ya gestionado por sujetos adultos acerca de lo natural como 

necesidad de vida e imperativo de comprensión de doxas sociales? Recupero de Étienne Soriau lo 

siguiente: 

Es cierto que lo vital, lo humano, lo social pueden ser concebidos como naturaleza desde 
el punto de vista en que son ellos mismos producidos como desde lo real para 
experimentar y asumir; y en lo que ellos no son, entonces, aquello que el hombre se da, el 
producto artificial, no arbitrario de sus iniciativas; de esta forma, la idea de una naturaleza 
humana se opone en sí misma a la idea de una libertad radical. (Souriau 1998, p. 819) 

Su reflexión en el Diccionario de estética (1998) plantea también las violencias de las praxis 

y de las verdades asumidas que hacen de una zona de la experiencia cultural una depositaria de 

ese enunciado “es natural”: olvidamos que si no todo es capaz de absorber este valor de 

“Naturaleza naturante”, entonces, proseguimos pensando, la “Naturaleza Naturata”, aquello 

nacido en la Grecia clásica como Physis, ¿puede trasladar ese valor a sus representaciones, más 

cuando sabemos que diferenciar e inferir objetos y sentidos es un aprendizaje que se tensa entre 

la experiencia propia y las praxis que se destinan para ello? Quisiéramos, además, dejar instalado 

un planteo acerca de cómo reflexionar en la zona cultural de la literatura para la infancia con 

respecto a lo natural en tanto presencia representativa y significativa a la vez que se trata de una 

potencia de experiencia –en sí y por sí de la Naturaleza– a través de estas obras artísticas que 

buscan ser destinadas a la niñez. Lo central aquí sería lograr marcar ese intento reflexivo evitando 

el cliché o la mera tematización de la Naturaleza que, está dada por el hecho de pensar lo natural 

ya no en la realidad del contacto y la cercanía sino por las tradiciones de representación de objetos 
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que se adscriben –siempre en el artificio y en la arbitrariedad de los signos artísticos– en un orden 

natural que Souriau describe como “lo real” (Souriau, 1998, p. 819). Es decir, cómo la literatura 

para la infancia toma a la naturaleza como un simple apoyo para otra cosa, para la moral, para la 

enseñanza o didactismo. 

En esta ruta, accedemos a reconocer que cuando nos desplazamos hacia los primeros años 

de la persona, en que se mueve, prueba, percibe y habla o decide hacer con la Naturaleza, el punto 

de vista cambia en su dirección de observación ecocrítica. Acostumbramos a pensar lo bello en la 

Naturaleza en una atribución estética (en Kant, es ejemplo para lo sublime), pero no nos 

preguntamos cómo fue posible que haya un pensar de la belleza como una necesidad de 

transmisión a la niñez, tanto de aquello que se considera cultural y semióticamente tal en lo 

natural mismo. Por otro lado, incluyendo lo humano-natural que suponen las edades de la niñez, 

como en la propia percepción –imposible de recuperar como vivencia en la adultez– cargada de 

valoraciones y excepciones, así como de una doxa tópica que elige qué mostrar como bello en la 

literatura y el arte hacia ellxs. Pensamos especialmente en los primeros años, que la terminología 

educativa indica como “primera infancia”, con lo cual se ratifican algunos sobreentendidos que 

veremos luego.2 

El poema que inicia este ensayo despierta el interés acerca del momento en que justo 

cuando se dan los comienzos de la vida, pero la figura poética la considera en una equiparación de 

procesos naturales imposibles de percibir con la experiencia. La magia de la palabra hace de lo 

real una cosa cercana pero imponderable: la poesía trae a la lectura lo intangible de procesos 

iniciales en la naturaleza, la imaginación de un momento inaugural en un orden dado natural de 

tres especies diferentes. Se genera, además, un descubrimiento de una imaginaria conexión con 

los comienzos, parte de la memoria no memorada, pero aprendida en que todo tiene una génesis, 

un nacimiento: el de un relato (el hilo de la telaraña es un proceso finito), iniciar la exploración 

del territorio (y el corte del verso que refuerza la idea de la vida vivida lleva a la imagen poética 

de un salto) y la dimensión durable en el cuerpo (la enormidad del crecimiento como expansión 

de sí). El orden de los intangibles experienciales se muestra abierto en este poema, buscando a su 

vez modos de vida temporales disímiles, in crescendo. Pero el verso corta justo ahí, cuando dice 

2 Hemos evitado la reseña de textos que toman la Naturaleza como tema referido y no por ello despojado 
de buenas intenciones. Por ese motivo, no se nombrará crítica literaria de obras ni se mencionarán a autorxs 
que trabajan este espacio de producción desde la escolaridad o la enseñanza, ya que la intención es otra, 
pero queda a cargo de la lectura que se haga del trabajo: pensar una estética de la literatura destinada a la 
niñez no esquiva atribuciones éticas ni el mercado de valores aceptables/no destinables, de mucha 
literatura con tema de la naturaleza. Buscamos otra cosa, e invitamos a ello. 
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“de su vida” en un llamado a la observación del instante que no es mera fugacidad sino 

profundidad en la temporalidad ínfima que logra hacerse leer en esa licencia poética. Y la niñez es 

un permanente estado de “justo cuando”, en una heurística propiciada por ese plano de la 

experiencia de lo real, vuelto aquí naturante, como señala Souriau en que la niñez transcurre en 

el mundo mientras –como decimos desde la violencia de las formas atribuidas– “aprende a 

racionalizar” (1989, p. 819-820). 

Igual que: 

Cuando empieza a llover 
y el fuego se apaga. 
Cuando el rayo se apoya en el árbol. 
Cuando la nube deja de parecer un pájaro. (Giménez y Estéves, 2016, s/n) 

No hay metáforas en este breve poema; al igual que el resto del libro, se sostiene en un 

cambio de visión: la naturaleza no solo resulta inscripta una imagen que se vuelve literal para su 

referencia creada por una persona adulta, sino que es la destinación –la elección del instante a 

compartir– lo que atrae la mirada en busca de una legibilidad de algo que no se espera ver 

concretarse en un sentido fáctico. El poema abre esa percepción de lo que no es un antes-de-ahora, 

pero deja ver un después-de-ahora. Coloca a sus lectores en edades iniciales de la comprensión de 

la experiencia del tiempo ante los dos extremos de esa línea punteada que se simbolizó por 

temporalidad y cronología en el reparto del comienzo y del fin (Cuesta Abad, 2001, p. 39). 

Ese intervalo interpretado en su detenimiento por un adulto –Cuesta Abad hablará de 

“quietud”– resulta del proceso en que la electio, sobre la cual se apoya el poema, manifiesta en esta 

naturaleza de los instantes una aptitud de mostrar –¿lo ves? – el árbol, el rayo, la lluvia, y el pájaro 

que ya no es sino una nube. Buscar en la naturaleza formas de legibilidad verosímil para que el 

sentido de lo tangible sea parte de su entendimiento acude a mover la frontera artística desde la 

mostración al compartir, con ello, lo no tangible ni observable que, por la vía del poema se 

constituye, se imagina, se transporta en una comunicación futura. No todos los poemas de este 

libro toman la naturaleza como soporte creativo, pero algunos de ellos parten de ella para asir la 

im-posibilidad de detenerse en el momento, de ver y asumir la conciencia en que el arte puede dar 

un plus de experiencia en los dos lenguajes que comparten las páginas. Las imágenes están 

sostenidas en un cuadriculado, son representaciones sutiles y minimalistas de formas y de puntos 

situados en cualquier lugar de la hoja. Este fondo apoya en la tradición escolar las dimensiones, 

392



pero las imágenes icónicas de los objetos las atraviesan, las quiebran y con ello se produce el 

desdibujamiento de las dimensiones y las perspectivas.3 

De este modo, la misma dupla de autoría había editado ya Como agua (2004), libro casi 

objeto, en que las ilustraciones dan a conocer los estados –gaseoso, liquido, sólido– y sus lugares 

–cielo, mar, ríos, charco, olas, otros– a modo de adivinanza: 

 Como el miedo que te recorre, 
cada noche, 
cuando hace frío, 
cuando no hay luna, 
cuando se oye el ruido de las ranas, 
al otro lado, justo antes de dormirte. 
Como el frío de la mañana. 
-Lluvia- 
(Giménez y Estéves, 2004, s/n) 

Este libro de pequeño formato, aparecido en una editorial que ya cerró, introdujo una 

ruptura en el espacio literario para la niñez, sobre todo ante cierta incredulidad de las personas 

adultas que acercan la lectura en las escuelas, las bibliotecas, en los vínculos familiares. Incluso 

dio a discutir el refinamiento que se daba por pretendido en la observación del agua como 

elemento natural, pero en un fuerte desplazamiento estético hacia la percepción diferencial –no 

instrumental– que generaba una distorsión frente a la enseñanza ambiental o ecológica del uso 

del recurso natural. Una percepción afectiva, emocional, perturbadoramente íntima y yoica. Tal 

corrimiento hacia lo poético se daría porque es –como dice la última frase del pequeño libro– “Algo 

como casi nada” (Giménez y Estévez, 2004) que adopta la forma de cascada, nube, lago, marea, 

vidrio empañado.4 El agua, en el vínculo con el sujeto que lee, se acomoda a la luz que busca algo 

visible para darle entidad y volverlo parte de un campo de visión. Pero el centro de las imágenes 

apela a la vivencia y a ese momento poético –el instante del que hablábamos– donde la literalidad 

surge de un rejunte de sensaciones y de posiciones en el mundo. Como indica Derrida, citado por 

3 Existen, como este, muchos libros de poesía para la niñez que toma este mismo procedimiento de volver 
imaginario ese “instante”. Por razones de espacio, elegimos un autor argentino con ediciones conocidas y 
habiendo observado acciones de lectura en niñxs con ellxs. 
4 El agua es un tópico recurrente en la literatura para la niñez; especialmente en la narrativa, atiende a las 
tradiciones de “los seres del agua”, o por sus marcaciones de la fluidez, del mundo desconocido y de la 
búsqueda. El río, el mar, resultan vectores para la inscripción de un imaginario de lo extraño y de la 
fugacidad, por nombrar algunos tópicos, reseñados por Martos Núñez y Martos García en “Los Imaginarios 
del agua y sus lecturas pansemióticas” (2012), donde promueven reconocer los textos sagrados –en 
diversas culturas, cabalísticos o místicos– en una pansemiótica: “La ecocrítica ha dado el vuelco a esta 
mentalidad con un axioma simple: considera la Naturaleza no objeto, sino sujeto. Por tanto, el agua habla, 
siente, canta…” (Martos y Martos, 2012, p. 2). 
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Cuesta Abad para marcar su hipótesis de la escritura poética como intento del lenguaje sobre el 

instante, la literatura basa su razón de ser en que no la tiene: 

La literatura no tiene derecho a ser porque ninguna ontología puede estatuir, sirviéndose 
de sus instrumentos categoriales y conceptuales, ese derecho, porque desborda los límites 
esenciales, presenciales o diferenciales de los metalenguajes ontológicos, porque en ella 
no queda rastro material, formal o entitativamente aprehensible de la demarcación entre 
la verdadera literariedad y la literariedad verdadera” (Cuesta Abad, 2012, p. 197) 

Florencia Delboy, en Soy un jardín (2017), genera un juego de identidades con algunas 

plantas, atravesando estaciones del año en una asunción de una voz que ve como femenina en la 

ilustración –¿un contagio identitario, una búsqueda? – y que da vuelta, subvirtiendo el concepto 

de jardín: no es el jardín un ente aparte, sino que es parte de sí como sujeto biológico en una 

transferencia categorial que se puede observar incluso metonímicamente tanto en el texto escrito 

como en la ilustración. Uno de sus poemas, “Hiedra”, dice: 

¿Adónde empieza la hiedra? 
No sabemos adónde: la hiedra traviesa cuelga del árbol  
como si nos dijera: “¿Ven? ¡Yo también puedo jugar!”. 
Sus tallos se abrazan al tronco, y el tronco se deja abrazar. (Delboy, 2017, p. 4) 

Este poema se acompaña, al final del libro, con una descripción de herbario en que se 

describen sus orígenes y la característica más relevante para su reconocimiento. Indica, en 

relación con la Hiedra (Hedera helix): “Y cuando no encuentra alguna superficie para sujetarse, 

crece en el suelo. En la antigüedad se pensaba que era una planta parásita que asfixiaba a su 

huésped, pero no es así. Sólo lo usa como soporte” (Delboy, 2017, p. 4). Otras plantas acuden a los 

sentidos, como la magnolia, cuyo perfume encierra un mensaje; el membrillo es el dulce que hace 

la abuela, cuya receta está abajo en la hoja; el cedro pincha, pero se deja adornar para una fiesta. 

Es curioso que un libro de poesía contenga un muestrario botánico al final, como una expresión 

de la dación de un conocimiento en un discurso y registro no considerado para la enciclopedia 

destinada a la niñez o el manual escolar. Hay un saber antiguo, vuelto juego de dos caras en esta 

manera de ofrecer lo poético y lo real en común como parte de una continuidad. No solo que el 

sujeto –biológico, orgánico, figurado en la ilustración en la niñez femenina– experimenta las 

plantas que crean su jardín, sino que aquellos elementos metonímicos se desvelan luego (la hiedra 

abraza y juega, la hedera helix se apoya, busca soporte, crece muy rápido) en una oportunidad de 

ir y volver entre registros de lenguajes que implican la vivencia poética y el juego internalizado 

como saber objetivista y de raigambre antigua. Ya nadie habla el latín de los nombres de las 

plantas, pero aquí se ve el intento de esa dación de la que hablamos, intangible porque no va de la 
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mano ni del conocimiento comprobado ni de la iluminación de lo finito que cada cosa natural 

implica: es “mi jardín”, con sus procesos enunciados en una hoja aparte con el título: “Pequeña 

enciclopedia de mi jardín”, ya en hojas sin numeración, donde dice: 

No hay jardín sin plantas. 
No hay recuerdos sin tallos, hojas, pimpollos. 
Las plantas están vivas, cambian. Las miro crecer, volver a nacer. 
Viéndolas de cerca, aprendo a reconocerlas. 
A cuidarlas (Delboy, 2017, s/n) 

El poema inscribe sus versos en un instante y un ahí (yo-aquí y ahora se ven demasiado 

concretos) en que la experiencia solo es esa vivencia de lo natural, pero en la niñez no se expresa, 

ni se pone de manifiesto en signos textuales, sin la mediación de los discursos adultos y con ello 

la actuación reguladora de la episteme. El cuidado se desliza desde esa identidad: si soy un jardín, 

cuidarlo es cuidarme. ¿Cómo queda indecible ese estar-ahí, que les hace ser parte de ella: un 

aroma, un clima, una pregnancia de humedad del pasto, una luz lunar, esa sedosidad del pétalo o 

la nocturnidad en lo oscuro? Ese ahí es el lugar donde enraíza la pregunta proyectada desde la 

niñez a la naturaleza en tanto territorio imaginable que habilita la heurística propia, una vez que 

el poema escrito/ilustrado por una persona adulta deja o da a leer.5 En Lapoujade, leemos una 

explicitación de esta tarea del arte: 

Hace falta todo un arte para hacer ver lo que se ha visto. Hacer ver es, en ese sentido, tomar 
como testigo. Todos los hombres son testigos de un momento u otro de un instante de 
esplendor o de verdad, aunque fugitivo (Lapoujade, 2017, p. 77) 

A ello, agregaríamos: incluso la niñez. 

Nos causa curiosidad interrogarnos sobre por qué buscar el instante en la naturaleza, 

hallarlo en el evento con que se lo natural para lograr una legibilidad en la niñez de la palabra 

pronunciada o escrita que remite a ella y, finalmente, qué traspasos se dan en la lectura de qué 

situaciones en las cuales la niñez accede al poema, a la poesía como potencia del lenguaje y como 

violencia sobre lo coloquial y lo maquínico de ciertos registros tan acostumbrados en el diálogo 

con ellos. Pensamos más que en una estetización de la naturaleza (Merchán Basabe, 2019) en una 

estética con la naturaleza, como impulso creador que sitúa a la niñez en el centro de los 

5 Por falta de espacio queda en carpeta observar los poemas de Edith Vera, escritos entre las décadas de 
1950 y 1960 y los de Canción y pico de Laura Devetach, que fueron parte de la reflexión en este apartado. 
Ambas juegan con lo pequeño y con estos mismos conceptos del justo cuando y de la posibilidad de la poesía 
para hacer sentir/pensar lo no imponderable de la naturaleza cercana, accesible en el patio, en la calle, en 
el campo. 
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interrogantes y de las oportunidades de instalarse en lo inestable e íntimo, no transmisible de la 

vivencia literaria que trae lo natural a una lengua usada de otra manera. 

Imaginarios sociales en la premura por la niñez natural: el bosque 
Lle 

Podríamos adoptar una paradigmática noción de Cornelius Castoriadis con la cual 

describe a los procesos en que generamos afirmaciones, en nuestro caso sobre el existir de/en la 

Naturaleza como “el magma de las significaciones sociales imaginarias” (Castoriadis, 1975). 

Inasibles e inestables, se sostienen en la transmisión de memorias entre generaciones –como toda 

forma de aglutinación negociada de sentidos que es atravesada por la temporalidad instituyente– 

a través de diferentes modalidades y modulaciones del discurso social, lo cual las vuelve 

dinámicas en su contenido, y dialécticas en cuanto provocan el despertar de variantes dóxicas 

según sus épocas y sus lugares de enunciación, nunca iguales, aunque jamás totalmente diferentes. 

A veces o en un inicio (un justo cuando indemostrable), la “imaginación radical” (Castoriadis, 

1975) da lugar a una explosión de conceptos y de objetos imaginables que deben sostenerse en el 

tiempo para ingresar a lo social, que la incluye. 

En este contexto conceptual situamos otra de las reflexiones que quisiéramos dejar como 

inquietud crítica en la literatura destinada a la niñez que dialoga con los relatos de larga duración, 

los revisita y les otorga la oportunidad de ser parte de las discusiones en cuanto a las éticas que la 

literatura asume ni bien giran las épocas con los cambios en las subjetividades y en las políticas 

de gestión de los derechos sociales y políticos hacia la niñez. Uno de los lugares comunes donde la 

mirada ecocrítica se posa, para intentar explicar los lazos entre la niñez (o lo humano-niño) y la 

naturaleza, está marcado en la memoria cultural por su sentido disfórico, mostrado como espacio 

natural ajeno y lejano, a la vez como un lugar donde el sujeto se desorienta, donde camina en 

círculos y donde debe enfrentar a la vez la belleza y lo inesperado, la fertilidad simbólica y lo 

inaccesible geográfico. Es el bosque, en su inmensa variabilidad en el planeta, que adquiere, sin 

embargo, una red compleja de asociaciones en narrativas trans-epocales que se sitúan en ellos. 

Oscuros, umbríos, densos, poblados por seres desconocidos, y especialmente, señalados como 

sitios donde perderse, fueron creando en los imaginarios literarios radicalizaciones que cortan el 

recorrido tradicional a partir de la emergencia de ciertos relatos y descripciones, toda vez que las 

culturas se complejizan y lo van descubriendo y describiendo. 

Tales procesos –sus desarrollos diferenciados en cada cultura por la vinculación humana 

a lo natural que advengan y en sus temporalidades también diferentes– se ven necesitados de 

múltiples lenguajes para su conocimiento y expresión frente a otros. Se comunican porque se 

396



piensan y se viven en la interacción con otros sujetos y con otros seres, incluso aquellos de los 

cuales no podremos confirmar su comprensión: los elementos de la naturaleza, los procesos del 

clima y las estaciones, el devenir de los ecocidios con la negación de sus sujetos ignorados. 

Sin embargo, es pertinente pensar en la articulación de discursos que llevan a la 

participación de la niñez en las representaciones que se producen de la Naturaleza o en los 

entornos naturales para diferenciar los usos instrumentales de la literatura (aprender sobre el 

ambiente, sobre el bosque con un cuento) o construir escenarios de vivencia –de supervivencia 

también– de la niñez en la literatura para ellxs creada. De este modo, se va creando en la 

Modernidad unx niñx personaje habitante de un paisaje natural que determina o crea condiciones 

para sus actos, ya sea en el cuento maravilloso recopilado en verso en el afán romántico por 

Perrault en que la moraleja sobre la vivencia en ciertos espacios habla por sí misma o en la versión 

de los Hermanos Grimm, donde lo ominoso es borrado junto con la valoración acerca de los 

órdenes de la vida en que sucede: la sexualidad, la muerte, lo escatológico (Zipes, 2014, pp. 217-

251). 

Pensemos en las variantes del bosque que produce en sus relatos orales sus personajes-

niñx como un sujeto condicionado por las gestiones del poder y de los deseos adultos, en muchos 

casos mágico, creando una narrativa de los bosques en el cuento maravilloso o de hadas que va 

dispersándose en la cultura occidental –moderna y posmoderna en sus nuevas narrativas 

tecnológicas, en el animé, en los juegos de video, en los programas televisivos y el dibujito 

animado de Disney– hasta diluirse completamente. Los personajes dan cuerpo ficcional la figura 

in-determinada de, por ejemplo, Caperucita Roja, Hansel y Gretel, la Bella Durmiente, que son o 

fueron niñxs en el momento de su infortunio y en que quedan a merced del bosque. El sujeto, en 

la transmisión oral de larga duración en comunidades cuyo rastro resulta huella mnémica en el 

sentido articulador de una moral, deviene quitado del escenario que les vinculaba estrechamente 

en un saber y vivir del bosque, en tanto ese lugar generaba un reconocimiento, una significación 

subjetiva. En estos relatos, se articulan las tramas narrativas en la posibilidad de atravesarlo y de 

salir de él, dando lugar al cronotopo del viaje iniciático o del despertar a la conciencia. En un 

espacio establecido por la tradición cultural como frontera entre la oscuridad y la luz, entre la 

planicie y la montaña, a la vez que se ofrece como alternativa que el atravesamiento imaginario 

implica como aventura y exploración de los propios límites, o como aprendizaje traumático de la 

soledad y del ansia de supervivencia.6 

6 Largo sería enumerar cómo la cultura europea ha generado lecturas que van desde los símbolos del bosque 
vinculados a lo sagrado, al árbol como santuario y reserva de vida, hasta pensar en él en tanto contendidos 
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El sujeto de la niñez no estaba precisamente remitido en ello, pero hace las veces de un 

lugar común o locus communis transitado por diversas posiciones enunciativas que dibujan 

recorridos en un topos o lugar de referencia tópica: la valentía o el coraje, la astucia o la 

perspicacia, la adaptación a las condiciones materiales, a su vez en roles que se mantienen 

incólumes pese al tiempo, géneros, especies, edades (Caperucita Roja nunca crece, los hermanitos 

siguen siendo niña y niño por siempre, La Bella Durmiente resiste joven luego incluso de ese beso 

furtivo) (Lurie, 1989, p. 41). En la historia de la transmisión de los relatos mágicos o maravillosos, 

la relación entre el ser humano y otros seres es dialogante, se hablan, son estrategas y acuden a la 

ayuda solidaria frente a las luchas de poder o de identidades. Robert Darnton lo analiza 

claramente en La matanza de los gatos y otros episodios de la cultura francesa (1987) donde se 

describen estos procesos. Por su parte, también añade elementos en algunos capítulos, Catherine 

Orenstein en Caperucita al desnudo (2003), una visión contrastante con las versiones 

contemporáneas que remiten al núcleo central de la historia: el acto sexual, el encuentro amoroso 

inter-especie, desde una visión feminista.7 

Este breve ingreso a la zona de los relatos maravillosos cumple con señalar el entramado 

de la subjetividad de la niñez destinataria en segundo grado de estos cuentos europeos, ya que 

fueron inicialmente transmitidos en las zonas rurales o empobrecidas de la incipiente 

modernidad capitalista, pero luego transcriptos para ser leídos por quienes sí podían acceder a la 

lectura impresa, ya sea en un libro o en un folleto (Lurie, 1989, p. 35). Mientras, se seguían 

cargando de comentarios procaces y no destinados a la niñez en sus lugares originarios de la 

ruralidad o los caminos, estrechamente influidos por los espacios naturales donde se desarrollan 

las historias, siendo en ellos el animal y el espacio natural inexplorado parte de la vida de la gente 

en los pueblos rodeados de campos y bosques. La escritura, en el esfuerzo romántico por la lengua 

y la recuperación de las formas sencillas lo trastoca todo, incluso alcanza a la identidad biopolítica 

de la niñez involucrada o representada en ellos. La naturaleza inexplorada debía, pues, ser volcada 

en imaginarios que podríamos describir como sintéticos, despojados, pero que se resguardan con 

la memoria textual y con recursos literarios, de la experiencia de la soledad y de la intemperie que 

implicaban en su contexto natural. Es posible que se buscase alguna forma de producción 

compartida, comprensible para la niñez, que venía a tener un lugar social a medio camino de su 

del inconsciente. Remitimos a Punte (2013) para una lectura breve de este proceso en relación con 
literatura del Cono Sur para adultos, ya que vincula esta permanencia del imaginario del bosque en obras 
que consideran niñxs. 
7 Artículo aparte merecerían las fábulas, remitimos al estudio de Carlos García Gual El zorro y el cuervo. 
Estudios sobre fábulas (1995), reeditado por Fondo de Cultura Económica, México, en 2016. 
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diferenciación con el mundo adulto. La aventura en sus peligros, el viaje, la victoria de la astucia, 

así como el lugar salvífico que niñxs y mujeres fueron tomando en ellos, da pie a la creación de 

símbolos-sujeto como el lobo y el zorro que según sus actos son macho o hembra, así como la luna 

en la figura femenina sensual de las brujas conectadas mágicamente a los elementos naturales y a 

sus pócimas vegetales en tanto formas de saber exclusivo y excluyente; también los cruces de 

caminos (tan bajtinianos) donde la aparición de las bestias producía la violencia necesaria para 

evitar mostrar humanamente aquello que debía ser enseñado. Es decir, una moral de los cuerpos 

y de los discursos que viajó, luego, de generación en generación y entre continentes. La naturaleza 

va camino a su estetización (Merchán Basabe, 2019, p. 100) de la mano de la aristocracia que no 

logra o no tiene interés en aventarse en esos páramos boscosos o en lugares remitidos por 

geógrafos-exploradores, pero que daban elementos suficientes para volver paisaje literario: 

cascadas, montañas, picos nevados, grandes mares y bosques tenebrosos poblados, por vaya a 

saber qué o quiénes, van llegando a la literatura que se destina a una niñez condicionada por las 

pautas de clase y por el reparto de los futuros del poder. Una niñez no situada aún entre la 

diversidad demográfica que debía, sin embargo, reconocer la alegoría de los animales y de las 

trampas de lo natural excesivo, desbordante, epistémicamente situado en un mundo ajeno. Como 

sea, se transmite ese fondo de paisaje y esos lugares comunes se afincan en la lenta llegada a la 

narrativa de los manuales escolares. El siglo XX advierte la posibilidad de volver a narrar otra 

relación con los seres naturales: Alvaro Yunque, Horacio Quiroga, José Murillo.8 

La naturaleza se va quedando sin el sostén de las referencias a lo sagrado, a lo místico, al 

temor atribuido, en un despojamiento donde la moral se vuelca sobre las acciones porque el sujeto 

receptor debe ver claramente ese cometido, pero en un entorno natural del cual ya se ha 

distanciado. Ya no se trataría un saber acerca de las cosas “naturales”, sino de un modo de 

existencia del cual se es parte (Souriau [1943] 2009 y Lapoujade, 2017, p. 75). Son los gestos 

generados por la destinación a la niñez en cada paso de ese tejido complejo de la transmisión y 

multiplicación de los lugares comunes del relato maravilloso en su dispersión memorística. El 

reconocimiento del sujeto biopolítico de la niñez determina históricamente ese paso a ser “parte 

del paisaje” de esa naturaleza, que la política capitalista que necesitaba orden en las reglas de 

8 Es interesante revisar este proceso en un estudio –aún no concretado en Argentina– sobre las invariantes 
de esos relatos que, pese a su proceso de eclosión cultural en los siglos que van del XVIII al XIX, llegaron en 
la edición de libros de factura lujosa, en francés, para las clases ilustradas. Luego, estos autores aquí 
nombrados, publicaban sus cuentos en otras facturas editoriales no solo destinadas a la niñez, como en 
diarios y revistas periódicas. Es un salto que también merece ser estudiado. 
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agenciamientos sociales, insiste en seguir narrando en un nivel inicial en esos cuentos. Merchán 

Basabe lo señala como encantamiento: 

El desarrollo de este encantamiento sugiere una nueva forma de aprehensión, percepción, 
representación y goce de la Naturaleza, un proceso de estetización o surgimiento de un 
nuevo tipo de aprehensión. Las sociedades en camino de industrialización, bajo renovados 
soportes racionales (científicos y prácticos), construyeron la Naturaleza en una 
constelación de relatos fantásticos, imágenes esotéricas, mitos, discursos científicos, 
económicos y morales; la encantaron y la “estetizaron”. (Merchán Basabe, 2019, p. 100) 

Bosque deja de ser un espacio simbolizado por lo que puede acontecer de desconocido, 

para ser el lugar de paso de las actuaciones de niñxs en peligro, en coraje o en adaptación a nuevas 

formas de vida. Pero deben volver a su curso: deben ser lo que los mandatos definen por ellxs. Así, 

se siguen narrando ya no para el despertar del deseo de la sexualidad o para descubrir 

capacidades de respuesta frente al peligro o a la aventura, sino para atender a un filtrado de 

normas cada vez menos asidas al lugar en que se entiende por lo profundo del bosque.9 Podríamos 

recordar que en la narración no sería el propio lenguaje quien narra, sino que estos relatos 

estarían poblados por cuerpos narrativos cuyos lugares de enunciación devienen de la propia 

temporalidad en que se han vuelto a contar y por lo transcurrido en intersección con hechos 

históricos –y es paradigmática además– que dan matices significantes imaginarios en cada 

aparición de una Caperucita y su lobo, en cada deambular de un Hansel y Gretel con el hambre por 

extravío forzado, en la necesidad de una princesa perdida, en la necesidad de ocultar la belleza en 

lo monstruoso de seres pequeños que viven pobremente en una mina de carbón. Se han vuelto, de 

alguna manera, iconográficos y, con ello, el bosque es una pantalla de tela pintada, pero en la 

contemporaneidad se leen desde un bosque vuelto un mito del bosque mitológico (Barthes, 1998, 

p. 252) y es reinterpretado desde otros aconteceres naturales: el cuerpo violado, la trata de niñxs, 

la belleza patriarcal, por ejemplo y siguiendo los tres casos mencionados. 

De este modo, estas líneas de vinculación con lo natural se siguen proyectando y 

explosionan, como dirá Lotman, en la cultura. Su emergencia en fenómenos y eventos culturales 

contemporáneos da lugar a una relocalización del sujeto niñez en nuevas narrativas como, por 

ejemplo, una caperucita-prostituta en el libro Caperucita Roja de Gotlibowski (2006) editada por 

Del eclipse, actualmente agotada. En este libro, la ilustradora trabaja en una metonimia que 

permite reconocer el bosque en los dientes del lobo. Su versión se apoya en la traducción del 

cuento origianl de Perrault incluyendo su moraleja, pero figurando las acciones en un París de 

9 Muchas series y films actuales vuelven sobre este cronotopo. Es interesante ver series como The Walking 
Dead, donde se ven bosques recurrentemente, y ahí, hay niñxs que matan. 
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fines del siglo XIX y en el paisaje reconocido del Moulin Rouge y los trenes como figuras de fondo, 

aunque inicia en una no tan velada alusión a Caperucita vuelta María Antonieta perdiendo su 

cabeza. No hay casi nada natural en esta versión ilustrada, diríamos con Barthes a partir de sus 

Mitologías, donde motiva a colegir el cambio brusco que la visión produce sobre el significante 

mítico: “la forma aparece en él vacía, pero presente, el sentido aparece ausente y, sin embargo, 

lleno” (Barthes, [1957] 1999, p. 216). El bosque mítico no necesariamente es el bosque mitológico, 

ya que la cultura en su devenir de transmisión de un relato que lo mantiene en un vínculo con un 

sujeto biopolíticamente niñx, le aplica ese torniquete que Barthes señala como el movimiento de 

pasaje entre el lector del mito al mitólogo, motivado por la propia duplicidad del significante que 

logra descifrar, incluso en esa espacialidad extraña y vaciada ideológicamente, lo que implica en 

cada etapa histórica donde aparece en relación a los personajes que prosiguen incólumes en las 

caperucitas rojas que siglo tras siglo se siguen narrando y que una y otra vez hallan lobos, abuelas 

devoradas, flores recogidas en el camino. 

Otra versión, a su vez mirada edípica y de identidades de género, es la de Anthony Browne 

en la cual es un niño varón el que atraviesa el bosque, y al sentir frío ve que le espera 

prodigiosamente una campera roja con capucha con la cual enfrenta los temores del camino entre 

los árboles en busca de la madre. Se titula En el bosque (2004), libro que mantiene esa 

transmutación reiterada como un leitmotiv en su obra como autor e ilustrador de libros álbum en 

el cual los árboles añosos del bosque adoptan la forma de las bestias y monstruos que estos relatos 

contienen. También aparecen de manera terrorífica otros personajes; con ello se vuelve al inicio 

del temor o el miedo por el ingreso en los lugares desconocidos del espacio salvaje, pero habitado 

por seres cuya existencia pueden/deben ponerse en duda. Hay otras versiones que no vienen al 

caso, incluso aquellas en que se sustituye el bosque por una oscuridad sin fin, como en Caperuza, 

libro álbum silente de Beatriz Martín Vidal (2016) en el cual la narrativa gráfica diseña la 

vestimenta reconocible por hojas rojas que le van cubriendo la cabeza, ya no ese abrigo 

amorosamente tejido por una madre. El lobo, en el fragmento titulado “El juego de las preguntas” 

(Martín Vidal, 2016) se desvela detrás de una máscara, y la huida se produce desde el propio 

pelambre del lobo, hacia arriba y estallando en rojo. Representar el despertar de lo femenino –

ancestral, identificatorio– con esta alegoría visual es todo un desafío para las relecturas de este 

relato ya que recupera ese fondo o ese nudo semiótico que fue silenciado durante centurias, quizás 

revisado cuando quien lo escucha en su infancia vuelve a las reminiscencias en la edad adulta y lo 
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carga otra vez de una significación biológica, orgánica e identitaria.10 Otro ejemplo, es el que otro 

artista español, Adolfo Serra en La caperucita Roja (2013) reversiona el cuento tradicional, 

también en un libro álbum silente crea un juego metonímico entre las imágenes, pero juega con la 

cola del lobo para situar allí a la niña y a la casa de la abuela estableciendo un orden de la mirada 

que requiere salir de la perspectiva plana para adoptar, en una crítica política a las formas de 

manifestar la dominación –es un juego de planos disruptivo de la transmisión–, una 

dimensionalidad divergente: son los pelos el bosque, lo ominoso está, claramente, mostrado así 

como se ilustran juegos de miradas entre los personajes archiconocidos.11 Pero hay salvación, hay 

padre cazador y hay reunión familiar, como en la versión cristiana protestante de los Hermanos 

Grimm que reconoce la inocencia de la niña como un desconocimiento, pero ansía su pureza 

virginal. 

En la multiplicidad de vivencias silenciadas, nos vemos en la necesidad de salir de la idea 

de edades paulatinas o etapas etarias dentro de la niñez, como destinataria de estos procesos de 

creación, institución y permanencia de imaginarios sociales entendidos en cuanto significaciones 

que a su vez dan lugar a formas de expresión que promueven su cercanía con los objetos del 

mundo natural, con sus fenómenos en una comprensión no vacía de significaciones nuevas que 

van logrando ser expresadas –en voces, dibujos, cuerpos– de muy variadas e inestables maneras. 

En nuestro recorrido cultural de Occidente, hablar de la naturaleza como algo separado del ser 

humano tiene una trayectoria enciclopédica que deviene en un intento de operatoria sobre la 

vivencia externalizada en los discursos “acerca de...” que absorben al tiempo como factor 

constituyente, inscribiendo así, marcas y señales para que otros, luego, encuentren una 

comprensión (activa, diríamos con Bajtín). Pero, por razones demasiado extensas para 

explicitarlas aquí, se han trazado un sinnúmero de fronteras (Barei, 2013), taxonomías y 

dicotomías que son enseñadas y aprendidas a partir de la necesidad de dar garantías instituyentes 

–claro, como indica Castoriadis arriba– del sentido de sí y del entorno separado de la mente 

pensante/hablante, conceptualizante e historizante en que el antropocentrismo ha definido su 

relación con lo natural. En este sentido, podríamos referir a estos relatos de larga duración y sus 

reversionamientos en lecturas contemporáneas, que cruzan las fronteras de lo ya dicho y asumido 

10 Por su belleza y complejidad artística, me atrevo a poner el link donde, a la fecha, podía verse en PDF: 
http://www.serv-ed.it/Caperuza_baja.pdf 
11 Otro libro de Serra merece ser mencionado: El bosque dentro de mí (2016), del FCE, en el que trabaja 
creativamente sin palabras en una narrativa gráfica en que un niño descubre y conecta con una especie de 
monstruo en un bosque profuso pintado en acuarela en blanco y negro. Sus panorámicas invitan a buscar 
los personajes y, con ello, vincular esa afectividad interespecie que solo sería imaginaria. El título remite a 
un viaje interior, aunando los cronotopos del viaje y del bosque. 
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en la transmisión, como textos culturales (Barei, 2013) donde la edad ya no resulta un dato 

pertinente. Son relatos en que ni la naturaleza y ni lo humano tienen edad. 

El arte se podría describir como esta operatoria sobre la significación imaginaria –de 

objetos y sucesos, de seres y sujetos– cuya existencia está dada por esa posibilidad de acceso a los 

sentidos más complejos que la literalidad de una palabra o de una imagen, así como a la actuación 

sobre ellos, en lo que implica manipular el espacio con la forma y el gesto de crear algo reconocible 

en la emoción y la estupefacción. Vivimos lo natural, pero no siempre logramos expresarlo. En la 

figura y el paisaje del bosque, el mito perdura como lugar de transmisión, situamos allí ciertos 

relatos porque: “El mundo provee al mito de un real histórico, definido –aunque haya que 

remontarse muy lejos– por la manera en que los hombres lo han producido o utilizado; el mito 

restituye una imagen natural de ese real”, como dice Roland Barthes en Mitologías (Barthes, 1999, 

p. 238). 

Localía y circunstancia: perspectivas ecocríticas en el tópico del jardín como locus amoenus 

Hemos creado hasta aquí una zona sociosemiótica en que nos situamos para pensar, de 

manera rupturista quizás frente a mucha crítica literaria, aquellas obras estéticas destinadas a la 

niñez que, frente a lo natural, llegan al reduccionismo de un cliché vuelto en un escenario de fondo 

narrativo o como un paisaje de pasaje en el cual se recortan –siempre en primer plano, 

manifestando en la ilustración cierta ajenidad entre el espacio y los sujetos ficcionales– animales, 

humanos y acontecimientos. La perspectiva ecocrítica sobre esta producción literaria destinada a 

la niñez recuperaría esa zona creativa que no es y sí es tan natural como la imaginamos, pero que 

no logra instituirse en el orden de los saberes, dado el peso de la veridicción demostrable o 

compartido por una racionalidad objetivista (Martos y Martos, 2012; Barei, 2013). Si 

observáramos la mirada y la vivencia de la niñez en la lectura de estos libros que trazan otra 

frontera en la experiencia literaria de la naturaleza en tanto le son parte íntegra, comprendemos 

esto: la percepción de lo natural es una vivencia no instrumental que se separa de lo objetivo –

entendido en Souriau como “lo real” (Souriau [1943], 2009)– y se vuelve intensamente subjetiva, 

íntima. 

Al respecto, Agamben indica una diferenciación que permite comprender entre infancia y 

niñez. Tal separación no se ve sólo como una sutileza de sentidos, sino que está ligada a la cualidad 

diferencial de otro par conceptual. Se trata de relacionarlas con bios y zoé (Agamben, 2003), 

considerando cómo se ve implicada la vida desnuda frente a la idea de un sujeto con lenguaje y, 

por ende, un estatuto político. Sin embargo, en nuestra cultura de Occidente, no se reconoce aún 
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que se debe darle un lugar social ya que es hablante (y no un mero enfans –sin voz, en mudez-, con 

los términos, sobre todo adjetivos, que de este concepto derivan).12 

Una idea de lo natural aparece en el horizonte estético y discursivo ya atravesado por el 

saber de ciertas disciplinas científicas, en una estética que se acerca valiente a la naturaleza y a su 

contenido imaginario, donde se crea esa enorme dimensión que es la profundidad de lo sensible, 

incluso de las emociones, que le da localía y circunstancia a un ser en y con la naturaleza que 

vivimos desde la niñez. Localía porque la pone en relación con representaciones, con ficciones, 

con las apariciones fotográficas o documentales en una especie de extranjería frente al ambiente 

–antes llamado medio, también una forma de pensar un magma, como venimos señalando– con 

respecto a lo no conocido del mundo natural, así como de las orientaciones del mapa de 

sensaciones. Nombramos la circunstancia porque, pese a la distancia estética que se evoca al 

hablar de lugares y de señalar aquello que conmueve o sofoca de un espacio natural, algo les trae 

y les sustrae para colocarles en el interior de la vivencia que hace del momento un descubrimiento 

de que algo hay en ello y no soy yo: la visión de una flor que se abre en stop motion, o en medios 

digitales como fotografía de múltiples tomas, o aceptar la seducción de que las hormigas podrían 

cantar (chimichurri, chimichurri, dice Laura Devetach que así hacen las hormigas al cantar), o que 

los ruiseñores y los mirlos no estarán en un patio argentino, pero son, en alguna circunstancia 

poética, cercanos por una oportunidad de lectura. Una circunstancia que se entronca en el cuerpo 

añoso del saber demostrable y lógicamente necesario. 

Localía en el sentido en que la posición de observación es necesariamente la que se elige 

al hablar –cómo no hablar de lo que vemos sin jugar a las posiciones enunciativas– y con ello la 

naturaleza es o no algo en que estamos enfrente o en medio, nunca atrás ni afuera. Y circunstancia 

porque es un acontecimiento (Badiou, 2007) en que el sujeto da a su existencia ese carácter de ser 

–somos seres y naturales, aunque se denomine a ello “orgánico”, “cuerpo”, “físico” “sistema”– en 

una ruptura con el orden de los saberes, aún aquellos que se ignoran, ya sea porque tanto su falta 

o defecto carece de representación en símbolos accesibles, como porque hay un exceso en la 

dación de un saber ya establecido desde el discurso adulto taxativamente dispuesto hacia la niñez. 

Se genera un lugar común, pero también un topos, un lugar tópico a través del cual vectorizamos 

artísticamente representaciones, objetos ficcionales, elecciones temáticas, configuraciones de 

sujetos-personaje, de los registros de habla y de vocabulario que adecuamos, adaptamos, 

12 Derivó en Mantilla la reflexión pormenorizada y didáctica en este tema de la infancia desde una biopolítica 
en ciencias sociales, en un libro amplio por su abordaje colectivo de las temáticas biopolíticas relacionadas 
con la infancia (Mantilla, 2017). 
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acercamos a la niñez. A la vez, este valor diferencial en la relación que se da con la naturaleza como 

tópico y lugar común, lo irrepresentable en el lenguaje/los lenguajes –en este caso, también se 

toma la ilustración como compañera de significaciones ficcionales y tímicas– cuando se crean 

textos en que la niñez es representada como una edad de la vida en un espacio figurado como lo 

es el locus amoenus. 

Un ejemplo claro para pensar esto es la atribución que el libro álbum se toma para ofrecer 

el espacio del plano de la hoja para desplegar el uso del tropo y del tópico que describimos como 

el locus amoenus. De larga tradición renacentista, es reduplicado en la transmisión de las 

representaciones de la naturaleza deseada, pero también amable, amigable y, como lo indica la 

palabra latina, amena. Este despliegue y a la vez derrame de sentido sobre lo natural se percibe 

en libros como El jardín de Atak ([2013] 2017) en cuyo transcurrir visual se recorre a la par del 

texto verbal el paso del tiempo de la niñez a la adultez, mostrando en equiparación procesos del 

jardín. Al elegir la pintura en colores brillantes, pero en representaciones de una iconicidad que 

se manifiesta antigua, el jardín está recreado en el pasado de la infancia a la que se vuelve para 

recordar y decir: “El jardín es la tierra y cada cosa en él está viva” (Atak, 2017), Atak ilustra los 

momentos de la vida humana que ha creado una naturaleza casi a su orden, estéticamente. En este 

libro, cuyo contorno con el género del libro álbum es una frontera hacia la estetización visual de 

la palabra verbal, el observador necesita desprenderse de la letra escrita, como si fuera 

manuscrita, para contemplar el jardín. Ese locus amoenus que da paisaje y localía a la vida tanto 

en las edades como en las estaciones. Hay una reminiscencia a la tradición europea de los jardines 

como creaciones sensuales y artísticas en sí (el paisajismo), pero en la destinación a la infancia da 

a conocer una referencialidad adulta que hace las veces de convocante emocional –melancolía del 

paso de las horas y las décadas–. Siguiendo los parámetros cultistas del jardín burgués como 

espacio atendido y cuidado donde, paradójicamente, se expande la experiencia del afuera y de la 

naturaleza, este libro anuncia un relato intimista, que vuelve sobre sí-mismo en una evocación del 

silencio y de la belleza creada como un arte en sí: la jardinería. En un momento del libro se deja el 

pretérito y la imagen de un niño para buscar una doble página poblada de flores y algún animal o 

un búho que asoma entre las plantas, pero sin palabras para, al pasar la hoja, cambiar el tiempo 

verbal al presente porque ya es un joven adulto el que acaricia –indicio del ejercicio de la 

intimidad– las plantas. Dice: “Dale palmaditas a tus posesiones, acaricia a tus amigos y observa los 

cambios a tu alrededor: Dar palmaditas, acariciar y observar son las tareas del amante en el jardín” 

(Atak, 2017, s/n). Es un libro extraño, ya que crea esa localía en que el sujeto de la niñez pareciera 

devenir necesariamente en adulto por la mediación del locus amoenus. 
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Con ello, afirmamos que la diferencia implica también una negociación cultural con la 

temporalidad vital, en que la niñez es colocada contextualmente por el mundo adulto, ofreciendo 

con ello esa otra línea de representaciones que se transmite en generaciones un ideal del jardín 

vinculado a la inocencia y a la pureza, que se asimila a las edades de la vida pensadas como 

estaciones climáticas (el otoño de la vejez, el verano eterno de la niñez, la primavera de la 

juventud) en una perspectiva sobre los sujetos que los describe biopolíticamente buscando un 

símil cargado de una estructura de sentimientos. 

De este modo, en paralelo a El jardín de Atak (2017), se ofrece al corpus Júbilo. Romance 

del jardinero de Andrea Pizarro Clemo (2016) quien trabaja sobre esta dimensión de la 

temporalidad de los sujetos. En el primero, un narrador evoca su jardín de la infancia en imágenes 

que se apoyan en el impresionismo de Monet (un gran pintor de la naturaleza y de los jardines) 

como una nota melancólica. En el segundo, se narra el vínculo entre un jardinero jubilado y una 

niña que le auxilia y le devuelve vitalidad, dinamismo, pero también una axiomática entre la vejez 

y la niñez. Resulta interesante encontrar estos dos libros en una misma orientación marcando 

estas dimensiones en que nos situamos, e invito a explorar: se trata de propiciar la comprensión 

de sujetos cuya identidad se constituye en el jardín como constructo que supone el cuidadoso y 

cultivado vitalismo de la naturaleza en la presencia de discursos fuertemente marcados por lo 

emotivo como instancia semiótica, es decir, significa porque su representación ya viene cargada 

socialmente de esa emoción/signo de una experiencia vital reconocible en la cultura como parte 

de la existencia humana en los espacios creados por el ser humano para sostener la naturaleza 

“ordenada”, “regulada”. 

En Júbilo. Romance del jardinero (2016), se toma la vejez como anclaje para el personaje 

del jardinero, un sujeto masculino que ha atravesado las etapas de la vida trabajando en un 

espacio ajeno, con propietarios que van a la quiebra y lo abandonan. Hay desplazamientos del 

lugar amado que es fuertemente señalado por la ausencia del jardín en la primera etapa del libro, 

que consigue un contrapeso argumental/axiomático dialogante con la niñez: una chica que 

aparece a sacarlo de su depresión y melancolía, a renovar sus energías y a recuperar para él su 

vitalidad en el espacio de toda su vida. En Júbilo puede verse una alegoría del jardín como 

rejuvenecer: esa persona que llega a “salvarse y salvarlo” es “Infancia”, “Campeona del chapoteo/ 

y reina del disparate”. El nombre propio del jardinero es otra figura simbólica: “Juvenal” que, por 

otra parte, una niña adviene a devolver a su territorio. 

Las imágenes son muy diferentes entre ambos libros, invito a observarlas: el uso de 

colores claros que resaltan el verde de las plantas, detalles finos de trazo con fuerte acento en los 
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rostros. En la obra de Pizarro Clemo, su despliegue se da en un borde entre el libro álbum y el libro 

ilustrado, ya que el poema narrativo vale y dice por sí mismo, pero sus imágenes narran la historia 

a su vez, insistiendo en una marca sémica constante vinculada al trabajo en los sujetos-personajes 

con sus rostros. El jardín se vuelve un tópico porque atraviesa culturalmente el discurso y hace 

las veces de vector discursivo de la vida como proceso que se sostiene en una relación estrecha 

con el cuidado del jardín, incluso marcando entonaciones (melancolía, tristeza, rememoración, 

júbilo) ante el ciclo que es de las plantas, pero alegóricamente asume el de la vida. En El jardín 

(2017) de Atak se abre una página de epígrafes que dicen: “Lo único en lo que se encuentra un 

poco de calma es la jardinería” (Aki Kaurismaki citado en Atak, 2017); “Si un jardín no se ve 

salvaje, puedes olvidarte de él” (Derek Jarman citado en Atak, 2017); “Y los jardines huelen 

diferente en las diferentes estaciones” (Gertrude Stein citado en Atak, 2017). 

Por su inscripción inicial en el libro, remiten a la fuerte carga sémica e imaginaria (como 

sabemos, es constituida en tanto significaciones imaginarias que son sociales) compartida entre 

edades de lectura adulta y de la niñez: la tranquilidad contemplativa, el ejercicio de lo humano 

que debe negociar con lo salvaje; en la misma atribución: si un ser humano desea ser libre, debe 

permitirlo a sus jardines –ese discurso que intenta dejar de lado la dicotomía civilización o 

cultura/salvajismo– y el ciclo vital en un orden de la sensibilidad que Occidente ha dejado para el 

lujo: el aroma. 

Locus communis y topos en el locus amoenus que estos dos libros usan estratégicamente, 

se revelan los puntos de encuentro en esa relación con la naturaleza, así sea un vínculo establecido 

o la emergencia emocional de un momento de relación que se da por sí misma. Un juego en el 

patio, una mirada a la mascota, la clase de ciencias naturales o la manera de recoger las moras en 

el árbol de la vereda, sacar los yuyitos de la casita del conejo. Pensamos ese vínculo en relación 

con esa localía que sitúa discursos y prácticas adultas –o no infantiles– y las pone en relación a su 

vez, en un juego de espejos, con la propia experiencia de la niñez y de lxs niñxs que fuimos. 

Localía y circunstancia comparten un aspecto topológico que da espacio y límites a las 

figuras de la niñez-infancia, a la vez que otorga la oportunidad de resituar la mirada que lee esta 

literatura a ellos destinada desde y con adultos. Lugar y aquello que le rodea, que da vuelta 

(circunda) el lenguaje artístico que se genera una vez que imagen y palabra hacen eco como una 

necesidad de reforzar el camino a una legibilidad posible en el desamparo de la niñez que escucha 

discursos confrontados sobre su injerencia biopolítica en el mundo, especialmente cuando 

empieza a hablar y escuchar. No por nada se señala que el primer modo de organizar el discurso 
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y aprender a usar los enunciados es el relato. Aprendemos a dar cuenta del mundo narrando y 

describiendo: esto es y esto pasó así-ahí. 

Algunas derivaciones en el sendero de concluir 

Observar estos libros ilustrados intenta generar la preocupación por el sujeto, avizora una 

literatura posible creada ex–profeso como puente entre edades, en la cual tanto la naturaleza 

como objeto y como materia no pronunciable, pero vivenciable, hace las veces de un referente que 

se elige para marcar una correlación entre la niñez, como estado más cercano a lo natural en tanto 

bios, pero a la vez posesión y cercanía (tenemos niñxs, estamos con los niñxs) de una zoé que le 

crea manifestaciones expresivas artísticas en tanto signos de una vida natural externa a los 

sujetos. 

La correlación entre edades de la vida y las alegorías que se trabajan en la literatura a esta 

franja de edades destinada –la adolescencia tiene otra literatura en intersección con el mundo 

adulto, una forma de vecindad discursiva y enunciativa esperada por la sociedad– es fuertemente 

sostenida en equiparaciones, metonimias y juegos de identificación (viejx como un niñx, brote 

como recién nacido, crece como un árbol). Y, claro está, las versiones disidentes que abren otra 

forma de hospitalidad para la niñez en el entorno natural representado como un cruce estético en 

los umbrales de la experimentación artística. 

El acontecimiento de la naturaleza en los libros que elegimos para mostrar el locus 

amoenus que ilumina cómo las representaciones destinadas a la niñez van quebrando esos saberes 

a la vez que dejan instalados los imaginarios sociales que apoyan la aceptabilidad de que el sujeto 

de la niñez muta también en su proceso biológico, en su descubrir que la ironía de la existencia 

social ahí donde hay un conocimiento, también ese saber está incluyendo su no saber, su falta de 

simbolización. En esto seguimos a Badiou, pero pensando de este modo, desplazamos el eje de la 

subjetividad infantil (como lo indica la palabra latina enfans, sin palabras, mudez, por ende sin 

acontecimiento del ser-sí-mismo) hacia la niñez como zona cultural en que la edad biológica 

aporta un diferencial en la producción semiótica, y con ello acontecimientos simbolizados para 

generar respuestas ante los textos culturales en que la naturaleza es representada, puesta a 

prueba al “artistizarse” (concepto bajtiniano si los hay) en una literatura fuertemente alegórica y 

metonímica que elige tópicos supervivientes de muchas edades de la vida cultural y social, con 
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una materialidad tan drásticamente cambiante como lo fue la invasión de los espacios naturales 

por la industrialización y el capitalismo de la mercancía.13 

Si hablamos de la niñez en el espectro biopolítico, nos convoca pensar su lugar social: ya 

no en tanto aquella enfans (mudez) sino en una voz experiencial cuyos matices de expresión se 

encuentran en las fronteras llenas de posibles sentidos de sí, de los otros, de las cosas, de la vida 

como experiencia sensitiva y por ello conceptual. Hablamos de la niñez intentando salir de las 

afirmaciones que modulan discursos que describiríamos como vitalistas, inscriptos en una marca 

dóxica que da por sentado una prosecución de la vida, aunque deja de lado ciertas marcas de 

entonaciones tímicas (Greimas viene a nuestro apoyo en la semiótica de sentidos culturales), 

históricamente anotadas en el sistema donde lo apropiado y lo aceptado es un tono: la niñez como 

edad biológica en que todo está por vivirse, por sentir y que genera una prospectiva donde se 

depositan huellas de un accionar futuro orientado en torno a las verdades que el saber mismo deja 

en instituciones, la responsabilidad de su transmisión, así: vitalista. Este esfuerzo puede ser 

comprendido en una heurística de un concepto unívoco de la vida en lo afectivo, lo interaccional, 

lo ordenado y armonioso en el orden de la alegría por vivir. 

Por eso, más allá de la aceptación dóxica de esta posibilidad –sin discutir ideas de felicidad 

que irían desde la filosofía griega a las corrientes de los movimientos de la new age de los años 

setenta del siglo XX– podríamos buscar una atención más panorámica en la niñez que excede (y 

no falta) los parámetros de la ingenuidad, de la inexperiencia, de los resguardos de lo ominoso del 

mundo adulto, de las ideas religiosas de pureza que eligen una imaginería ligada a ciertos seres 

naturales (cuando son claramente morales del cuerpo: mariposas, pájaros, flores) o las éticas 

biopolíticas que hacen del sujeto de la niñez un ser provisional, temporario, a caducar (a dejar de 

ser, por ello el tópico del árbol es tan común), y por ende es un desafío crear una expectativa 

literaria que incluya el desarraigo, el hambre, la inequidad y la voz. Es decir, referirnos a esta 

literatura que se intersecta con lo natural como presencia tópica y de representación en 

destinación a la niñez implicaría no olvidar que se trata de una manera de hablar de y con ella en 

la cual la selección de lo dicho busca el ingreso a un pensar inmerso en la experiencia del goce del 

discurso como descubrimiento de sí-mismx. Un acercamiento a esta percepción de sujetos niñxs 

13 Necesitaríamos un trabajo independiente para desarrollar este punto, ya que la Historia de las Infancias, 
así como de la vida privada y de los movimientos educativos, lo han dejado claramente señalados desde el 
siglo XX: la pérdida del espacio natural por el capitalismo edificador ha significado también un 
despojamiento del espacio abierto –a la exploración, al juego, al patio, al jardín, a la plaza– de las infancias 
que viven en este occidente que recién ahora les pide pasto, barro, playa, tierra para jugar. 
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estaría mostrado por la percepción del tiempo, en esa toda temporalidad abarcadora de la 

experiencia del vivir (Mantilla, 2017). 

Nos interesa pensar cómo la literatura creada y diseñada para la niñez constituye y 

reconstruye tópicos en su intento por destinar agenciamientos de sentido que están marcados por 

esas significaciones sociales imaginarias, generadas en la zona adulta de la cultura 

contemporánea. ¿Qué lenguajes hacen hoy posible estos agenciamientos que dan lugar a una 

participación de la niñez en la institución imaginaria de los seres y de lo social que a ello se vincula 

o que en ellos se integra como un ser más? 
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ENTREVISTA



 

Travesías, arte, política y memoria en la obra de Hilda Zagaglia.  

Entrevista con la artista1 

Sailings, art, politics and memory in the work of Hilda Zagaglia. 

Interview with the artist 

 

Adriana Musitano 

FFyH-UNC 

 

Luisa Domínguez 

FFyH-UNC 

 

 

Una tarde de marzo, nos reunimos en la casa de Hilda Zagaglia2 en Alta Gracia. Visitamos 

su taller y su hermosa huerta. En este día tan agradable, recorrimos, junto con ella, su 

trayectoria artística como un anticipo de una próxima publicación de Bosquemadura E-DITORIAL 

DE ARTE3 en la que se disfrutará de muchas de sus obras acompañadas por ensayos con distintas 

perspectivas (espirituales, estéticas y feministas) a cargo de tres investigadoras argentinas y de 

un crítico italiano. 

Esta entrevista recupera los principales ejes de su obra, entre ellos, destacamos sus 

preocupaciones, dolores y respuestas a problemáticas socioambientales. Inspirada en los mitos 

americanos, en la religiosidad (indígena y judeocristiana) y en la naturaleza local. A lo largo de 

su vida y obra, Hilda ha creado pinturas, esculturas, grabados, cajas objeto, instalaciones y 

performances, con múltiples técnicas y perspectivas, para denunciar y no olvidar los distintos 

momentos que, a lo largo de la historia de América, supusieron la explotación de la tierra y 

vejaciones en los cuerpos. 

BM: Hilda, organizamos este encuentro para conversar con vos sobre arte, política, ecoarte, 

entre otras cuestiones. Has trabajado con mapas de la conquista relacionando mujer/tierra, 

mujer/territorio en nuestra América Hispana. Estas representaciones las hallamos en pinturas 

al óleo, en grabados con formas de moldería, en esculturas como la virgen de palo y yeso, y 

también en instalaciones. ¿Por qué esta detención en los mapas del siglo XVI y XVII, y en el 

vínculo entre conquista/mujer/territorio, mujer/cuerpo/dominación? 

1 Entrevista a la artista plástica Hilda Zagaglia realizada por el equipo editorial de Bosquemadura, 
integrado por Adriana Musitano y Luisa Domínguez. 
2 Sitio web: https://hildazagaglia.com.ar/  
3 Sitio web: https://bosquemadura.com/es/ 
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HZ: Mi relación con los mapas viene a partir de la búsqueda de una identidad y sucede después 

de la dictadura militar, como parte de un proceso propio que hice de ese tiempo oscuro en mis 

pinturas. La idea fue la de buscar el lugar en el mundo que nos corresponde o que me 

correspondía, o que me toca como latinoamericana. En ese momento, me preguntaba: esta 

situación de poder y dominio, ¿de dónde viene? Buscaba rastrear el paisaje cultural propio. 

Arranqué con los mapas de la conquista preguntándome ¿qué es un mapa?, ¿para qué sirve?, 

¿quiénes lo usan?, ¿qué deseos despierta? 

Ese conjunto fue conformando pensamientos y problemas acerca de territorio, 

propiedad, dominación, poder, uso de la ciencia. También, definiendo nuevas preguntas sobre 

cómo intervienen en todos estos siglos –XVI y XVII en adelante– en servicio de lo que parecía ser 

un progreso, pero que, a su vez, escondía, como todas las cosas duales, otra/s cosa/s. Una 

certeza es un progreso con conquista. Me impactó ese sentido de la conquista de América como 

laboratorio de Europa y primera globalización, sumándole lo que se vivió con la dictadura. O lo 

que yo viví. Me desperté. Era más joven y no tenía todavía esa perspectiva histórica de los 

dominios imperiales que siguen teniendo las nuevas potencias o las potencias que continúan 

manejando el poder. Fue empezar a ver qué nos estaba pasando, desde dónde viene esa energía 

de conquista y dominio. Creo que fue pintar, pensar y descubrir la relación entre el mapa y la 

tierra, la tierra como dadora de vida. Ahí me relaciono más profundamente con el sentir 

mitológico. Yo venía trabajando con los mitos, pero los mitos universales, no los mitos 

particulares. 

BM: ¿Prehispánicos? 

HZ: Sí, es que con los prehispánicos había trabajado, pero no los había sentido/visto 

profundamente, en todo su sentido político, económico, religioso, en todo lo que implica la 

trayectoria de un mito. Entonces, empecé a trabajar con esa relación entre tierra, mujer, mapa, 

en ese espacio de poder y conquista. Con la ciencia al servicio, una cuestión que no tenemos que 

perder de vista. En mis obras, el cuerpo femenino es dador de vida, alimento y procreación. Ya 

antes había venido trabajando el motivo del árbol, del árbol de la vida que produce frutos, 

relacionado con la tierra y la mujer. Ambas fueron sometidas, controladas, mediante diferentes 

procesos culturales y de la historia, por el uso y explotación del cuerpo de la mujer y de la tierra. 

Esa fue una de las formas de unir mapa y molde.4 Seducir significa todo un estudio, un cálculo, 

una matemática, un gusto que coincida con lo que requiere el poder, por eso siempre hago 

4 La artista se refiere a una muestra en la que expuso grabados que reproducen, en moldes, los mapas de 

la conquista y que, además, “adornaban” torsos escultóricos, creando íntimas prendas femeninas. 
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referencia al uso de la mujer mapeada. En la representación del cuerpo humano pongo restos de 

los tiempos antiguos de la cultura, esas memorias que se van acumulando y superponiendo. 

BM: Componés tus pinturas con mapas, con textos de historiadores, filósofes, poetas. ¿Cómo es 

esa relación entre texto escrito y arte plástico? Para vos, fue muy importante la lectura de La 

conquista del imaginario y El pensamiento mestizo de Serge Gruzinski (2007). Contanos, ¿por 

qué estas y otras lecturas atraviesan como imágenes-textos tus obras?  

HZ: En el interés de conocer nuestra identidad y de conocerse, una va recorriendo distintos 

autores que van aportando sus semillas, por eso yo permanentemente incorporo textos de 

filósofos, poetas, pensadores. Es un homenaje a la capacidad de síntesis que han tenido para ver 

toda esa problemática. Me acuerdo de que uno de los primeros con los que tuve contacto fue el 

mexicano Octavio Paz. Me atrajo aquello de que la cultura americana (antes de la conquista 

española) había estado pasando por un ciclo de mucha agresión por los aztecas, que la habían 

alejado de los antiguos dioses. Estos estaban ligados a la vida, a la procreación, a la tierra, al 

agua, a la lluvia. Dioses benefactores, protectores. Y con los aztecas había sobrevenido una 

cultura de mucho dominio, poder, muy sangrienta. Por eso, sostiene que cuando llegan los 

conquistadores, en un principio aparecen como dioses que vienen a salvarlos de esa hecatombe. 

Muchas comunidades indígenas estaban atravesando las presiones de las otras comunidades 

que las sometían y mataban. Esos indígenas estaban en una orfandad mítico-religiosa, en una 

profunda crisis, entonces retoman aquellas antiguas creencias en lo femenino, en el núcleo 

dador de vida que los cubre del desamparo. Cuando llegan los españoles –esto lo dice también 

Gruzinski (1991) cuando trabaja profundamente la imagen durante la conquista y 

especialmente la figura de la virgen– quizás la única imagen femenina que viene a 

representarlos como dadora de vida y protectora de los huérfanos (porque porta un niño) es, 

precisamente, la virgen. Y esa palabra, “orfandad”, que usa Octavio Paz a mí me atrajo, la sigo 

teniendo presente. Apunta a algo psicológico profundo, también a los sometimientos que 

vinieron después, muchos niños sin padres. Esa mezcla de no saber bien quién era el padre, si 

era blanco, si era indígena… o si era negro. Porque tenemos que considerar que del escenario 

también formaron parte los esclavos exiliados de África, robados y traficados, quienes tuvieron 

una fuerte influencia en nuestra cultura mestiza. La historia los tapó, los invisibilizó, y de ellos 

no se cuenta mucho. La explicación está en ver las mezclas que hacen que en este país tengamos 

una tercera raíz. No es solamente la europea o la indígena. La africana es la tercera raíz que nos 

constituye y que ha legado muchísimo a nuestras vidas. 
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BM: La revista Heterotopías (2021), en su último dossier, 5  ha centrado su atención en la relación 

entre arte y ecología, arte y artivismo, contra el despojo y el extractivismo: ¿cómo te ubicás vos 

frente a ese tipo de arte y denuncias? Observamos en tu obra un camino, un tránsito que vincula 

arte, política, memoria. Comenzaste en los 80 con lo que Adriana llamó “la fiesta de los asesinos” 

(Musitano, 2011, p. 278), cuando trabajabas con las imágenes de los diarios de la época de la 

dictadura y cadaverizaste a los asesinos. Registraste, en muchas pinturas, esa parte cómplice de 

la sociedad civil, eclesiástica y militar. Recién decías que a partir de allí buscaste tu identidad e 

incursionaste en la problemática de conquista y el despojo de nuestras tierras… ¿Qué pasa en 

relación con las plantas, con los frutos, con los recursos naturales que aparecen posteriormente 

en los años dos mil en tus grabados? 

HZ: Larga la pregunta. No sé por dónde empezar a responder. Lo que pasa es que si miramos 

todo lo que está ocurriendo vamos hacia un suicidio colectivo, abandonando todas las prácticas 

culturales antiguas, con respecto a la naturaleza y al ecosistema. Es decir, somos conscientes de 

que el mundo elige, el mundo va por este camino destructivo en una especie de alzheimer 

cultural. Si no defendemos la vida, no defendemos el futuro. Entonces, todo lo que puedo estar 

pintando –así como lo hice con los militares– es una ironía, un dolor, una forma de comunicar, 

una manera de decir. Los escritores tienen la pluma y los pintores tenemos un pincel, pero es 

muy difícil transmitir las ideas como puede hacerlo un poeta. Porque estoy sobre la tela en 

blanco, a tientas, meses sobre una obra que no sabés qué va a ir develando, viviendo la 

experiencia del encuentro y el desencuentro, de la conformidad o no de lo que te ocurre ante 

determinadas cosas. Tampoco es que piense “¿cómo lo comunico?”, porque no estaría haciendo 

la obra. La obra es un proceso y, al final, a lo mejor pegás un ajuste para que quede la pregunta, 

quede la picadura, el mordisco, para que el otro entre con su mundo. El espectador tiene un 

mundo completamente diferente al mío. Aprendo mucho de los espectadores porque me 

cuentan cosas que nunca me hubiera imaginado de mis pinturas. Hay un intercambio. A los 

espectadores les interesa escuchar la vivencia de una y eso produce otro conocimiento, otro 

intercambio, las vivencias son muy distintas. Además, no es que pinto una cosa que tenga que 

ver con pensar “estoy demostrando…”. Es una superposición de capas de memorias, una especie 

de una sopa cósmica, en la que sumo todo y después cada uno buscará su propio camino, su 

propio gusto. Soy barroca, no lo puedo evitar. Me preocupa todo. 

BM: Entonces, no hacés diferencias entre disciplinas, entre técnicas. 

5 Heterotopías publicó Fragmentos cartográficos (2004, óleo collage, 120 x 0.50), en el dossier “Estética, 
política y naturaleza: lenguajes y experiencias ecopoéticas” (2021). 
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HZ: Claro, me preocupa todo, y como todo está en todo y todo se percibe, una está atenta a las 

cosas que se presentan. Hay días en que no podés hacer nada, otros días hay objetos que te 

persiguen y hasta que no le das una forma, bueno… Dejás de hacer montones de cosas hasta que 

terminás, porque estás con ese empuje. Es lo que decía de los soportes, los soportes connotan. 

Hay muchos soportes y muchos objetos que pasan delante nuestro y no nos damos cuenta, no 

los vemos, pero vas caminando por la calle y encontrás montones de cosas. Lo más hermoso es 

cuando la gente te trae cosas, porque la gente sabe. Es decir, hay una intuición y un saber en el 

otro: el otro te trae, suponte, los pelos, crines, de un caballo o una madera gastada y vieja que 

encontró en la calle. Esas personas ya están conectadas con lo artístico, aunque no saben cómo 

armarlo. A veces me lleva meses o años completar una obra. Pero las cosas están, tienen un en 

sí, una presencia, un estar ahí siendo. Una tiene que encontrar ese punto de anclaje con otro 

elemento, para que dialoguen todos los objetos de la naturaleza o del arte, del desecho, de lo 

descartado. Sí, sirven, por eso no me interesan solo las técnicas. Uso lo efímero, lo callejero, la 

chatarra. Puedo moverme con la performance, con la pintura, con la escultura… es muy 

avasallante la presencia de los objetos y las imágenes. 

BM: Has hecho muchas cajas. Ahí trabajás con la ironía, lo cultural, lo religioso y con los 

desechos de la sociedad de consumo. ¿Allí están esas cosas que te hablan? 

HZ: Los desechos me interesan muchísimo, es todo lo que la industria ha hecho y descarta, lo 

que queda desvalorizado, tirado, olvidado, descartado como los cuerpos. Entonces, darle vida a 

ese objeto es darle vida a lo invisibilizado, a los cuerpos que fueron olvidados, a las memorias 

olvidadas. Hago como si estuviera diciendo “¡ustedes lo tiran, pero esto tiene una presencia, una 

labor, fue hecho por alguien que no va a estar nunca más!”. Esta pieza o esos objetos tirados, o lo 

que encuentres en las chatarrerías, es lo que podés armar, transformar, modificar, hacer 

metamorfosis, como con todo lo que se va reciclando dentro del organismo vivo que es la tierra. 

Todo se recicla. 

BM: O sea, sos una especie de bricoleuse: una mujer que, con los restos, compone o entreteje 

imágenes, narraciones, decires, saberes, objetos y seres desechados, en el mismo sentido que el 

pensamiento salvaje, como decía Lévi Strauss (1997). 

HZ: Sí, por ejemplo, uso huesos. El hueso tiene toda una simbología y un saber, una presencia de 

quién lo usó, de quién fue, en qué cuerpo vivió, ya sea pájaro, animal o lo que fuere. Uso plumas, 

también. Recursos muy de la pintura latinoamericana y del arte performático de los carnavales 

417



y rituales religiosos. Lo religioso es lo que te religa, liga lo de abajo con lo de arriba. Doy mucha 

importancia a toda la serie de mitos y saberes antiguos, porque son los que estaban más unidos 

con la vida en la naturaleza y con las preguntas de la humanidad, con ese cuidar y proteger. Sí, y 

con los pedidos, relacionados siempre con lo vital. El pedido es para la vida. Siempre es la vida la 

que aparece. Los mitos son ecológicos en muchos sentidos. Podríamos hablar de las cifras que 

los investigadores ambientalistas nos dan para proteger la vida. Los mitos también denunciaron, 

prohibieron y pusieron reglas. No podías salir a cazar en determinada época del año, suponte, 

guanacos, porque salía el monstruo o tendrías una desgracia, porque se resguardaba el tiempo 

de reproducción del animal. A través de relatos se conocían los límites. Nosotros, con los 

saberes científicos, tenemos que saber los daños del extractivismo, la polución del ambiente, el 

agujero de Ozono, cuáles son los límites a los que pocos atienden. El límite es una cosa muy 

importante también. 

BM: ¿Al límite cómo lo tomás?, ¿como frontera? 

HZ: Como el parar, como el hasta ahí. 

BM: ¿Como cuidado? 

HB: Claro, porque hasta ahí se puede. Después, el mundo del consumo te lleva a mil situaciones. 

No sabemos bien qué está pasando con las células madre, qué están haciendo con los espermas, 

¿a dónde va eso? ¿qué están haciendo con eso? Como dice Prigogine, la sociedad tiene que poner 

límites al científico y al político. Entonces, claro, el suicidio colectivo. Hablo de un límite moral, 

ecológico, ético. 

BM: Tu obra remite al territorio amplio de la América Hispana y, en ella, representás de distintas 

maneras el constante despojo –por la conquista, el desmonte, el extractivismo y la devastación 

del imaginario–. En esta línea, te relacionas con el manifiesto antropófago de Oswald de 

Andrade. Tus obras denuncian la violencia de ese despojo y la desertificación y, ante ese vacío, 

encontrás respuesta en el barroco: tus pinturas y grabados están llenos de frutos, plantas, 

animales, mujeres, hombres, niños, con textos filosóficos, poéticos, etc. Los escribís pintando, 

muy cuidadosamente. 

HZ: Los transcribo. Creo que es un homenaje. De la nada nada sale, entonces, si yo puedo leer 

algo que a mí me golpea fuerte, que me interesa y que hace una síntesis, como la hace el poeta, 

una síntesis del pensamiento, ¿por qué no voy a hacer el homenaje de incluirlo en lo que a mí me 
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pasa con la obra?, ¿por qué no incluirlo? Me parece que excluir esas referencias sería 

invisibilizar a los poetas, invisibilizar esos pensamientos o esas cosas que hacen testimonio, 

aunque pequeños. Es como si una encontrara pequeños documentos y, con eso, hiciera historia. 

En general se tiende a pensar en lo grande, y a lo mejor, lo micro, lo que te parece insignificante 

es lo que puede dar movimiento a la rueda. 

BM: Me hacés acordar a una muestra tuya, 2014, en la que trabajaste con textos de Arnaldo 

Calveyra, y a otra en que trabajaste con textos de Horacio Castillo, en la estancia jesuítica de Alta 

Gracia. 

HZ: Cierto. Con Calveyra hice, primero, el trabajo del maíz en Hora Libre, una librería. Fue un 

acto performático. Nos preparamos con las chicas de teatro. Entre los libros estaban las cajas. 

Había que abrirlas y dentro tenían un texto de Calveyra. Trabajamos con el libro El maizal 

gregoriano que relaciona el ruido de las hojas de la chala del maíz con el canto gregoriano. 

Entonces, en la exposición, sonaban cantos gregorianos y la iluminación era con velas. Cada una 

iba haciendo un recorrido. Íbamos destapando las cajas y leíamos fragmentos. Era un acto de 

sorpresa para la gente que estaba presente, porque después íbamos pasando esos textos. Fue 

muy interesante la experiencia. 

BM: Traés a colación algo muy importante, el recorrido tuyo con los maíces. Denunciaste el maíz 

transgénico mucho antes de que se instalara esa lucha en la sociedad. En tu propia obra 

estableciste la importancia de oponerse a las corporaciones como Monsanto. 

HZ: Yo empecé cuando se hablaba de la revolución productiva, me opuse a esa mentira de 

Menem. Ahí empecé a hacer pintura con el paisaje, reconociendo el paisaje latinoamericano, el 

paisaje visto desde arriba, de costado. En esas obras están incorporados los animales 

americanos y el maíz. 

BM: ¿Por qué el maíz? 

HZ: Bueno, porque el maíz, según los mitos, es un dios que da su cuerpo y se entrega para que 

surja la planta. Porque es una planta que no es de la naturaleza propiamente. Hay plantas que 

son naturales, como puede ser la cebada o el trigo, pero el maíz no existía en la naturaleza, fue 

una creación humana, por eso es de un dios que da ese cuerpo. 

El maíz alimentó a toda América. Calculá que el Cuzco, cuando se descubre América, era 

tres veces más grande que París. La cantidad de habitantes y el sistema que tenían, los 
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almacenes, los depósitos para que la gente tuviera qué comer… El maíz es un dios que se 

humaniza y muere, que da su cuerpo para alimento. Por eso, “los hombres son de maíz”, como 

dice el Popol Vuh. Somos hijos e hijas del dios. A su vez el maíz alimenta a los pájaros, a las aves, 

a las aves de corral y a los animales que alimentan al hombre. Es un ciclo completo. El maíz no 

nace por sí mismo. Los astrólogos, biólogos americanos, crearon esta semilla, no se sabe si en 

Perú o si en México, de la cual hay montones de variedades con montones de colores. Creo que 

son como 300 variedades que están en peligro de extinción, porque la nueva tecnología genética 

ha hecho una transformación en la semilla que hace que no se reproduzca por sí misma, por el 

gen que le colocan. Antes el hombre tenía su maíz, su quinta, su color de maíz y se alimentaba él, 

la familia y toda la familia de animales que tenía alrededor. Y le servía su paja para miles de 

cosas, como alimento para los animales, la misma chala del maíz, no solamente el grano. Para 

dar calor también, con el marlo hacían el fuego. Es decir, un ciclo completo. Con lo transgénico, 

el maíz y su ciclo pueden perderse, pues el híbrido no se reproduce. 

BM: Entonces cada familia va a depender de comprar el grano anualmente. 

HZ: Sí, se pierde la independencia. Ahí es donde la ciencia y tecnología no tienen límites, donde 

los monopolios no tienen límites, donde los gobiernos no ponen límites, o son socios de los 

monopolios. No hay límite. A ese límite me refiero. El campesino pierde su libertad y su 

autonomía alimentaria. Es muy grave lo que nos está pasando. Como dice Calveyra, Colón se 

equivocó tres veces: porque llegó y creyó que eran las Indias; porque le regalaron una planta de 

maíz que podía salvar el hambre del mundo y no le dio importancia; y porque trajo aquí el grano 

blanco, el trigo. 

En cuanto a lo religioso y mítico es mucho más lo que tiene el maíz, era de maíz la pasta 

con la que se hacían las figuras de los dioses en las fiestas rituales. Se las hacían para carnaval, el 

Inti Raymi… En las fiestas indígenas te estabas comiendo el cuerpo de ese dios. Bueno, cuando 

viene el cristianismo, viene con la hostia redondita. Comés el cuerpo de Cristo y tomás la sangre 

de Cristo. Mirá qué paralelo hay con el cuerpo de Cristo. Por eso muchos toman el cristo maíz. 

BM: Como ese Cristo hecho de granos de colores de Tilcara, que se encuentra en el Museo de las 

ermitas. 

HZ: Claro, todos esos Cristos que se hicieron en la época del virreinato y de la conquista. Los 

indígenas estaban acostumbrados a manejar las imágenes cultuales con las pastas de los 

cereales que producían, especialmente del maíz. Hacían distintas tortas y panes y demás, que 
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colgaban a veces de los árboles. También hacían el Cristo de maíz. Mirá qué síntesis entre la 

cultura europea que se come el grano blanco a través de la hostia y el vino rojo a través de la 

uva. Y acá se comía el cuerpo del maíz y se tomaba la chicha. Es decir, tragar lo sacro, como dice 

el manifiesto antropófago. Tragarte al enemigo sacro y transformarlo. Bueno, un poco de eso es 

lo que yo trato de hacer en la pintura. Me como aquello que se desecha, que se oculta, lo trago, lo 

transformo y digiero de otra forma. 

BM: Además, tenés mucho trabajo y conocimiento sobre la pintura medieval y la pintura 

renacentista. En tus óleos, destaca el trabajo que hacés con las transparencias, con la 

perspectiva y cómo la rompés. También puede verse la relación de tu obra con las vanguardias: 

hay toda una antropofagia –diríamos, pensando en Andrade– en tus creaciones. Toda una 

pluralidad de relaciones técnicas, simbólicas y filosóficas. También saliste a la calle, como 

cuando sacaste la virgen del museo Genaro Pérez a la ciudad. Y la calle te gustó. ¿Por qué? 

HZ: Fue una experiencia extraña al principio. Después, me di cuenta de que, fuera de las 

instituciones, había un modo de comunicarse mucho más profundo, de ser una misma y, a la vez, 

que era posible comunicarse con distintos grupos de gente. Así, surgieron dos colectivos. 

Primero uno, después otro. Uno se llama 8 de noviembre, el otro, La negrada, con intereses 

diversos. Los integran músicas/os, maestras/os, docentes, amigas/os, bailarinas/es. La gente 

aprende haciendo y una aprende mucho de la gente. 

Podés estar exponiendo en el museo más importante del mundo, pero la devolución, la 

experiencia con que se va la gente después de haber participado en estas acciones, es otra. 

Igualmente, sabemos que las performances no son tan espontáneas como parece. Decía un amigo 

italiano, performer: la spontaneità è fatta. 

BM: Hay una conceptualización previa. 

HZ: Sí, parece espontaneidad, pero está trabajada por el grupo. Estudiada. Cada quien en el área 

que le toca o que le gusta tiene una forma de participar, entonces se integra y enriquece al grupo 

que es una potencia y resulta de un aprendizaje. Algo más importante que si estuvieras 

exponiendo en un museo, con todo el protocolo que implica el museo, donde la gente no se 

suelta. En cambio, en la calle se recupera ese espacio de libertad que se pierde dentro de una 

institución. La institución tiene otros límites. También tengo y pongo límites cuando realizo 

performances, porque vamos a estar en la calle y hay cosas que se pueden hacer y otras que no 

corresponden. El acercamiento con el público es mucho más intenso en las calles, no es un 
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trabajo preparado para entretener (este trabajo con los dos colectivos es voluntario, a pulmón, 

participativo). 

BM: Te estás refiriendo a tus trabajos performáticos con gente de Alta Gracia acerca de la 

invisibilidad de los esclavos negros en el período jesuítico, sobre su legado, no solo en las 

iglesias y en todas las estancias jesuíticas, si no también en la cultura argentina, por la 

descendencia afro que hay en este país. 

HZ: El trabajo que se hizo y hacemos en la calle tiene ese propósito. Abrir los ojos ante lo 

invisibilizado, esta herencia colonial que fue negada, aportada desde la esclavitud. Aún hoy hay 

gente que, cuando estamos haciendo los distintos recorridos, niega que hubo esclavos, no 

pueden creer que los jesuitas tuvieran esclavos. Eso deja ver cuánto hay que trabajar. En las 

escuelas es fundamental, por ejemplo. El día 8 de noviembre, declarado en 2013 como día de la 

liberación y de los afrodescendientes argentinos, fue puesto en la currícula escolar y al día de 

hoy (estamos en el 2022) algunas/os maestras/os todavía no tienen en claro cómo hacer 

presente el trabajo y legado de los africanos y afrodescendientes. 

BM: O sea, no está instalado dentro del calendario escolar. 

HZ: Está dentro, sí, pero no incorporado, a diferencia del día de Sarmiento o el 9 de julio. Existe 

nominalmente pero no está sentido, pensado desde el cuerpo, los cuerpos. Sigue la 

invisibilización. Escuchás hablar de invisibilización en muchos aspectos, de género, de 

montones de cosas, pero si no vemos esta invisibilización de quienes formaron memorias, no 

vamos a poder ver esto, porque tenés que ver desde dónde venimos, tenés que ir para atrás. El 

testigo es la memoria. 

Este tema de la negritud va incluso más allá. Estuve trabajando en Alta Gracia para la 

incorporación del arroyo y de la acequia como patrimonio del paisaje cultural. Es decir, el 

reconocimiento del propio paisaje que te rodea en este caos, nosotros con nuestras plantas, 

árboles, aguas, plantas curativas y demás. Es un lugar que pasó desapercibido, que quedó 

desplazado, salvo este último tiempo cuando se hizo la ciclovía, ya que era intención que el 

turista o los deportistas caminaran alrededor del arroyo. Pero, sin embargo, no fue reconocido 

como un paisaje indígena, un asentamiento comechingón en el que después trabajaron los 

esclavos. Bajo la dirección de estos frailes ellos trajeron el agua por cuatro kilómetros con una 

diferencia increíble del nivel en metros y armaron este lago acá arriba. Nosotros tenemos el lago 

Tajamar y nadie se pregunta de dónde viene el agua. Nadie. Yo hace diez años que estoy 
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trabajando sobre este tema. Podría decirte que solo el diez o el cinco por ciento de la población 

conoce el dato. Alta Gracia es una ciudad muy pequeña que creció, en estos últimos veinte años, 

de una forma extraordinaria, con mucha gente que no es de acá. Por eso, con los colectivos, 

nuestra tarea es integrarlos, hacer sentir o vivenciar el valor del agua y la naturaleza en la vida 

social y a respetar el arroyo. 

BM: Es también para vos una cuestión de identidad. 

HZ: Con ciertas personas no hablas de los negros, de la naturaleza, del extractivismo, de las 

minas, no les interesa. A muchas sí les interesa reconocer el arroyo como un espacio cultural. 

Entonces, salir a la calle es enfrentarse con varias capas, posibilidades, miradas… todas dentro 

de ese abanico. No se trata de ir con lo unidireccional. 

Fuimos tragados y conquistados, pero a su vez al tragar y pasar por ese cuerpo con otra 

cultura se produce una tercera posición. Una tercera raíz. Se habla de las dos razas, la blanca o la 

indígena, y hay siempre una tercera, que es la mezcla de todo, lo que somos hoy. También, la 

connotación de que, por una cuestión cultural, nos olvidamos de poner que en todo hay 

influencia afro. Todo tiene influencia afro. 

BM: ¿Te considerás una mestiza? A pesar de que tu fisonomía es muy de ascendencia italiana, en 

tu recorrido artístico, en tu tránsito creativo y acción plástica uno reconoce la profundidad de 

ese pensamiento mestizo. 

HZ: Yo diría que sí. Una se debe al paisaje donde vive, la tierra que te acunó, que acunó a tus 

abuelos, que acunó a tus ancestros. Reconozcamos que la mayoría hemos venido de los exilios y 

de las hambrunas. Los que han venido en barco no solamente fueron los negros robados y 

vendidos. Después de ellos, cuando sucedió la libertad de la esclavitud, vinieron los campesinos 

europeos, a trabajar, huyendo de la hambruna de Europa. No dejamos de estar hablando del 

exilio. Los mismos exilios que están pasando ahora, porque están devastando zonas para 

quedarse con esos territorios. Esa gente ¿a dónde va?, ¿dónde encuentra su axis mundis?, ¿cómo 

va a ser esa familia? Muchos van a querer volver, otros no volverán, no sabemos. Son los 

procesos históricos de los movimientos humanos, por las guerras, las migraciones. 

BM: Gracias, Hilda. Gracias al equipo de Heterotopías. A modo de cierre –por todo lo que arte 

posibilita–, compartimos esta cita de Ticio Escobar (2021, p. 22): 
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el arte no contesta las preguntas; las reenvía a dimensiones donde resuenan de manera 
distinta y devienen eco de sí; multiplican de este modo sus sentidos posibles. El arte no 
predice el futuro, imagina sus dislocaciones y desvaríos, sus espejismos y espirales. 
Incuba sus simientes. Anticipa ficcionalmente el tiempo por venir, lo discute mediante 
los argumentos de la memoria, trata de enmendarlo desde los antojos sabios del deseo y 
las fundadas razones de la ilusión. 
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Resumen  

Este trabajo propone una lectura de A la salud de los muertos. Relatos de los que quedan, 

de Vinciane Despret, que busca situarlo, antes que nada, en el marco de la experiencia 

inédita de la masividad de muertes que nos trajo la pandemia y la consecuente necesidad 

de reimaginar las formas del duelo. Pero, a la vez, muestra la centralidad de su intervención 

en el marco de los debates teóricos en curso acerca de los efectos devastadores del 

excepcionalismo humano y la necesidad de repensar a las humanidades más allá de su 

círculo. Así, el libro se instala en una doble coyuntura, a la vez vital y teórica, señalando 

cómo la necesaria transformación de nuestra relación con los muertos, vuelta urgente con 

la experiencia del Covid, se liga a la necesidad de una mutación general del pensamiento y 

de las ciencias de lo humano de una escala tan masiva como la experiencia de la pandemia.  

Palabras clave: duelo, pandemia, modos de existencia, poscrítica, cuidado. 

Abstract 

This work proposes a reading of A la salud de los muertos. Relatos de quienes quedan, by 

Vinciane Despret, which seeks to place it, first of all, in the framework of the unprecedented 

experience of the massive number of deaths that the pandemic brought us and the 

consequent need to reimagine the forms of mourning. But, at the same time, it shows the 

centrality of her intervention in the framework of the ongoing theoretical debates about the 

devastating effects of human exceptionalism and the need to rethink the humanities beyond 

their circle. Thus, the book is located at a double juncture, both vital and theoretical, 

pointing out how the necessary transformation of our relationship with the dead, which has 

become urgent with the Covid experience, is linked to the need for a general mutation of 

thought and of the human sciences on a scale as massive as the experience of the pandemic.  

Keywords: grief, pandemic, modes of existence, post-criticism, care. 
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Veo a las golondrinas volar en la tarde de 
verano. Me digo –pensando con 
desgarramiento en mamá– ¡qué barbarie no 
creer en las almas –en la inmortalidad de las 
almas! 

R. Barthes 

 

A la salud de los muertos. Relatos de quienes quedan,1 de Vinciane Despret, es de esos 

libros que llegan a tiempo, en un momento justo. No por sincronizar con el último tópico del 

debate público, o con el último grito del mercado académico, sino porque logran articular 

su propio kairós, esa trama singular que conecta trayectos diversos condensados en un 

punto afilado, que agujerea la malla de circulación indiscriminada de información para dar 

con un destello de lo real. Eso que en momentos afortunados relumbra por un instante, y 

que solemos nombrar como lo “contemporáneo”. Dos vectores clave convergen en el tempo 

del libro: antes que nada, la masividad de muertes que nos trajo la pandemia, y la necesidad 

de reimaginar las formas del duelo, los modos de vincularnos con nuestros muertos, los 

rituales que nos damos en un mundo enteramente secularizado y cada vez más enclaustrado 

en una inmanencia mal comprendida. Después, la evidencia cada vez más dramática de los 

efectos devastadores del excepcionalismo humano, de ese “antropocentrismo” que no es 

sólo un centramiento en el anthropos sino específicamente en el humano vivo a expensas de 

toda la realidad que caiga por fuera de su círculo vital más inmediato. El libro muestra no 

sólo la importancia sanadora de una transformación en nuestra relación con los muertos, 

sino también el modo en que esa transformación se enlaza con la necesidad de una mutación 

general del pensamiento y de las ciencias de lo humano. El libro nos trae noticias sobre la 

multiplicidad de formas en que la lucidez y creatividad que despliegan vivos y muertos en 

sus relaciones recíprocas pueden ser fundamentales para imaginar otras formas de pensar 

las humanidades ante los desafíos de este tiempo de catástrofes de causas antrópicas. Es 

una insistencia sobre una pregunta de doble vía: de qué forma una expansión de nuestro 

estrecho concepto de duelo puede ser clave para expandir nuestras formas de pensamiento, 

y a la vez, de qué modo la liberación del pensamiento antropocentrado es un paso 

fundamental para recuperar una relación más libre, saludable y feliz con nuestros muertos. 

El libro se abre con un relato en primera persona de la autora sobre la muerte de un 

ancestro, un tío abuelo suyo, sobre la insistencia de esa muerte en los relatos familiares, 

nunca del todo claros, nunca del todo coherentes, pero jamás extintos, que oyó a lo largo de 

1 Vinciane Despret, A la salud de los muertos. Relatos de quienes quedan, tr. Pablo Méndez, Buenos 
Aires, Cactus, 2021. Las referencias a las páginas del libro se harán directamente entre paréntesis en 
el cuerpo del texto.  
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su vida. Una muerte que sobrevive en las narraciones, como multiplicación de historias, y 

que se vuelve enigma que conecta generaciones, enlazando a la vez vivos con muertos, 

muertos con muertos y vivos con vivos: el dispositivo del relato como guardián de las 

condiciones de existencia de una red de relaciones. Esta irrupción de la primera persona, y 

de la fuerza de los relatos familiares y su circulación irregular, desde el inicio del libro, deja 

bien en claro que los ideales de neutralidad y de control epistémico van a ser desplazados 

por figuraciones de marcada implicación subjetiva y de proliferante fabulación colectiva. 

Fragmentos de las historias de Georges, su tío abuelo muerto, reaparecerán entre capítulo 

y capítulo, como sugiriendo ya desde el diseño del libro que el lugar de la vitalidad de los 

muertos es ese entre. De modo que esa implicación subjetiva del yo autoral que aparece 

desde el inicio no tendrá que ver con ningún subjetivismo, sino más bien con lo contrario: 

es la manifestación de un espacio ajeno a las dicotomías entre sujeto y objeto, y la confianza 

en que “los relatos de los que quedan” puedan ofrecer el modelo de otras formas del rigor 

de la inteligencia, basadas más en la fuerza de tramas y texturas capaces de sostener 

ecosistemas vitales, que en los protocolos de la verdad como verificación de existencia por 

parte de un sujeto del saber. Verdadero no será aquí un enunciado sobre el ser de las cosas 

o de los sujetos, sino la irradiación práctica de lo que pueden las cosas y subjetividades 

implicadas en un agenciamiento común. Aquellos enunciados que expanden la potencia del 

agenciamiento será más verdadero que aquellos que la reduzcan. En una era, la llamada 

“moderna”, en la que el pensamiento se comprometió en el proceso de reducción explicativa 

del mundo, sea en las ciencias llamadas naturales o en las sociales y humanas, Despret 

utiliza la primera persona para destituir al “sujeto” de la atribución y abrirse a las 

polivalentes formas de implicación práctica en la verdad como potencia de una situación: 

aquí pensar es mucho menos seguir los pasos para la constatación de realidades que la 

promoción práctica de las condiciones de existencia de aquello que se estudia.  

 De allí que, en un libro que se interesa por la relación que los vivos mantienen con 

los muertos, el primer capítulo se titule “Cuidar a los muertos”. Como si dijéramos: cualquier 

investigación que se proponga un objeto o asunto de interés debe antes que nada 

preguntarse por las condiciones de existencia de su objeto, y por las prácticas que puedan 

garantizar su persistencia. De modo que, de entrada, investigar y cuidar se presentan como 

dos prácticas intrínsecamente entrelazadas, en una exploración que se propone como 

problema un tipo de existencia, la de los muertos, máximamente frágil, casi evanescente. 

Sobre todo, para la mirada de la ciencia y las humanidades modernas –ellas mismas 

responsables de haber empujado a los muertos hacia el territorio de su evanescencia actual, 

al borde de su inexistencia. Su primera pregunta es, entonces, cómo preguntar por una 
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existencia así sin vulnerarla, sin disolverla o negarla en el propio proceso que procura 

interrogarla. Cómo imaginar un dispositivo de exploración que participe de la potencia de 

aquello que explora, que se las ingenie para incluir esa potencia en su propia dinámica de 

trabajo. El tipo de práctica de la imaginación y la inteligencia movilizado en ese “cuidar a los 

muertos” será, entonces, a la vez el objeto y el método de este trabajo.  

Esto implicará, antes que nada, una puesta en cuestión de la concepción y práctica 

dominante (y dominadora) de nuestra relación con los muertos: la versión laica que los 

disuelve entre el reino ontológico de la inexistencia y la práctica subjetiva de la 

autoterapéutica del “trabajo del duelo”. Las ciencias humanas y las terapias del alma 

convergen en un mismo punto, un mismo gesto de “desencantamiento”: con los muertos no 

se puede hacer nada, salvo terminar de matarlos. La ciencia es el fin de la superstición, la 

eliminación de los fantasmas, y el duelo es el trabajo psíquico de interiorización del 

desencantamiento, es decir, el arduo trabajo de matar a los muertos, de desligarnos de ellos, 

para poder seguir en el mundo de los vivos, el único realmente real. La estrechez de esta 

ontología y de esta ética será desmontada pieza por pieza a lo largo del libro.  

 Pero lo interesante es que no desmonta una concepción de la muerte para proponer 

una concepción alternativa. El libro trata mucho menos de creencias que de prácticas (luego 

volveremos sobre esto: menos ideología que etología). Su objeto no es la muerte sino los 

muertos, y las prácticas efectivas de intercambio con los vivos, con sus vivos. Lo que el libro 

va mostrando no es lo equivocado de aquella concepción del duelo (lo cual implicaría 

disputar la verdad de la versión dominante sin afectar su lógica, la lógica –explicativa– de la 

creencia), sino que las prácticas de los deudos sencillamente van por otro lado, 

demostrando que en las propias experiencias contemporáneas del duelo podemos 

encontrar un universo de sentidos y formas de hacer que desbordan completamente la 

versión dominante, disputando así su propio carácter dominante. Despret se propone 

identificar las formas y recurrencias de esa amorosa inteligencia de los deudos, para 

ofrecerle una formulación posible, y de ese modo marcar e intensificar su importancia, para 

su multiplicación y uso ulterior. 

 De allí la importancia que en el libro tienen los testimonios de los deudos. Como este, 

que tendrá un valor heurístico clave: “los muertos solo están muertos si los enterramos. Si 

no, trabajan por nosotros, terminan diferentemente aquello para lo que estaban hechos. 

Debemos acompañarlos y ayudarlos a acompañarnos, en un vaivén dinámico, cálido y 

encandilante.” (17) Esto le escribía una lectora del libro El velo negro a Anny Duperey, su 

autora. No es ningún azar que el libro de Duperey haya sido publicado en castellano casi al 
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mismo tiempo que el de Despret.2 Dos libros surgidos en dos momentos distintos (en 2015 

el de Despret, en 1992 el de Duperey), pero que son traducidos en editoriales locales casi 

en simultáneo, en un mismo ahora que los reclama. En ambos se deja en claro la necesidad, 

la urgencia, de otra ontología para los muertos, que dé cobijo y espesor a otra ética. El 

testimonio citado contiene ya in nuce los dos grandes terrenos que explorará este libro: una 

ontología de los “modos de existencia” que se sustraiga del lecho de Procusto de la 

modernidad laica que sitúa toda realidad ante la disyuntiva existencia/inexistencia, por un 

lado, y una ética del cuidado que desplace la prescripción del “trabajo de duelo” y se abra a 

la proliferación heteróclita de interacción entre vivos y muertos en la que se sostiene la 

sobrevivencia de sus relaciones. Esa complicidad entre ontología y ética, entre la expansión 

de las existencias y la correlativa expansión de las responsabilidades por ellas, será 

justamente lo que Despret denominará “tacto ontológico”, la virtud por excelencia de esta 

ética expandida, que “cuida lo que confiere a la situación su potencia de existir” (31). La 

propuesta epistemológica del libro queda así sostenida entre una ontología y una ética 

expandidas, y atenta, entonces, a la palabra e iniciativa de los muertos: cuida a los muertos 

para dejarse instruir por ellos.  

 La de los muertos es una pura inexistencia sólo para una ontología entrampada por 

el dualismo moderno, o, mejor, cartesiano, que partió al mundo en dos: res cogitans y res 

extensa. Los muertos, carentes de toda realidad extensa, quedan entrampados en una 

disyuntiva imposible: o bien existirían en una ontología de la trascendencia y de la 

inmortalidad del alma que ya no podemos aceptar como modernos, o bien existirían en la 

fantasía y la vida psíquica del deudo, pura res cogitans proyectando sus representaciones. 

La existencia de los muertos sin dudas que no es la de una res extensa, pero no por eso es 

reductible a la mera representación subjetiva del deudo. Si así fuera, resultaría “lógico” y 

“racional” que el sujeto (“moderno”) acepte la dura “prueba de realidad” y “asuma” la 

inexistencia de quien partió: de la ontología cartesiana deriva directamente la terapéutica 

individual del duelo.  

El único lugar en el que el muerto podría seguir existiendo en la modernidad sería 

el de la melancolía, entendida como forma patológica del duelo, en la que “la sombra del 

objeto cae sobre el yo”3 que no sabe admitir la pérdida. Quien no se presta a matar al muerto 

es confinado, en la modernidad psíquica, al pabellón de los melancólicos. Aunque esto no 

2 Anny Duperey, El velo negro, tr. Raquel Algarra, María Martha Boccanera y Juan Zavala, Córdoba, 
Cielo Invertido, 2021. 
3 Esta expresión, junto a la de “prueba de la realidad” o “sustitución del objeto”, están contenidas en 
el famoso estudio de Freud, “Duelo y melancolía”, de 1917, y han sido determinantes para toda una 
tradición del psicoanálisis, como luego veremos.  
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sea abordado por Despret, sería interesante imaginar a la melancolía, con su sustanciosa 

historia moderna, como un “refugio ontológico” (51) para esos muertos que se negaban a 

ser cartesianos (y, por supuesto, la relación entre “genio maligno”, locura y “prueba de 

realidad” tiene una conexión decisiva con la historia moderna de la melancolía). Así como 

una ética del cuidado de los muertos sólo puede tener una inscripción psicopatológica en la 

modernidad, una ontología de la existencia de los muertos sólo podría tener una colocación 

esotérica en el territorio tabú de los fantasmas, los sueños o las supersticiones espiritistas 

que la modernidad vino a disipar.  

Por el contrario, lo que muestran las experimentaciones que los deudos realizan con 

sus muertos, en la investigación que Despret realiza junto a ellos, es que los muertos existen 

como un reclamo muy preciso a los vivos para “instaurar”4 una transformación en su “modo 

de existencia”, que por supuesto requiere de los vivos, pero que no depende exclusivamente 

de ellos, sino de ese “vaivén dinámico” entre vivos y muertos. Nadie como quien ha perdido 

a un ser querido sabe cuán poderoso es el hacer de un muerto, y cuánto puede hacernos 

hacer. Un deudo sabe que hay exigencias que provienen de quien ha partido, a las que él 

apenas responde (a veces, abrumado por un requerimiento que lo excede 

desmesuradamente). Y que tampoco es (sólo) la apertura de una nueva sala en el museo 

(también subjetivo) del recuerdo. Porque no se trata del pasado, sino del puro presente de 

una revelación de existencia. Es el lazo entre muertos y vivos en un ahora resplandeciente. 

Es en ese vaivén en el que se prepara otra existencia, que “no será ni la existencia del vivo 

que fue –tendrá otras cualidades–, ni la del muerto mudo e inactivo, totalmente ausente, en 

el que podría convertirse a falta de cuidados o de atenciones” (17). Ni mera vida ni mera 

muerte, porque la muerte, cuando no es un concepto abstracto (la “finitud”, etc.) sino la 

4 Esta expresión utilizada en este sentido proviene de Étienne Souriau, uno de los maestros de 
Isabelle Stengers y Bruno Latour, quienes prologan el libro en el que Souriau realiza este planteo, Los 
diferentes modos de existencia, tr. S. Puente, Bs. As., Cactus, 2017. Si toda existencia precisa ser 
“instaurada”, se torna evidente la estrechez del dualismo existencia/inexistencia, pues la existencia 
es un proceso gradual de despliegue de una potencia de hacer, no un estado esencial constatable en 
evidencias empíricas. Por lo tanto, podemos dar con formas sólo parcial o fallidamente instauradas 
de existencia, entre las que sin dudas no sólo se cuentan los muertos, sino todas esas formas de 
“precarización” diferencialmente distribuidas que Judith Butler, sintomáticamente, ligó a una teoría 
(feminista) del duelo y de las vidas lloradas (y llorables). Sería tan oportuno imaginar diálogos más 
fluidos entre las “vidas lloradas” de Butler y el libro de Despret, que un poco sorprendentemente 
apenas menciona a Butler una sola vez, y en nota al pie. Un diálogo así ayudaría a ligar las 
experimentaciones estudiadas por Despret con movimientos sociales activos en la escena 
contemporánea, para los que estas formas expandidas del duelo han sido parte orgánica de su lucha 
(basta imaginar toda la experiencia acumulada al respecto a lo largo de la crisis del sida, o en la actual 
militancia feminista contra los femicidios: duelos políticos y politizadores, muertes que arden y 
hacen arder). Ayudaría a mostrar la manera en que las nuevas ontologías que precisamos están 
siendo reclamadas y experimentadas ya en fuerzas vivas de la historia actual. 
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muerte de un ser querido, nunca es cuestión de todo o nada, sino de conversaciones y 

prácticas muy precisas y delicadas, de experimentaciones con lenguajes desconocidos, en 

las que se juega la configuración de una nueva forma, tan única como la de la vida de quien 

partió. No siendo una cuestión de todo o nada, se abre la posibilidad de otra relación, menos 

dramática y más práctica, con los muertos. Incluso diría: una relación con los fantasmas 

irreductible al modelo moderno del padre de Hamlet, modelo patriarcal-jurídico del 

fantasma como querellante: Despret nos asegura que los muertos se mantienen vivos no 

sólo por un reclamo de justicia incumplido sino también, y quizá sobre todo, para 

acompañar y cuidar a los vivos.  

“No se puede juzgar la belleza de la muerte por la belleza de la vida”, se decía en Los 

Cantos de Maldoror. Buscar esa belleza singular es el esfuerzo recíproco que realizan 

muertos y vivos. De modo que, si hay algo así como un “trabajo de duelo”, nada tiene que 

ver con retirar las investiduras libidinales del “objeto” perdido, sino con un arte de la 

atención que ponga a los vivos en estado de disposición para la instauración común, entre 

vivos y muertos, de la nueva existencia de quienes partieron: sus lugares, sus lenguajes, sus 

tiempos, sus formas. La muerte inicia un proceso de transmutación en el que aprendemos a 

reconocer la belleza singular de esta nueva existencia, que no es ni la del ser vivo que fue, ni 

la de la supuesta nada en la que se habría transformado. El duelo, si aún podemos llamarlo 

así, es esta interacción concertada en la que se juega la llegada del ser querido en su nueva 

condición, a su nueva condición, es la tarea común de una consumación cuya exigencia nos 

reclama desde un (no) más allá (pas-au-delà) totalmente próximo, en el que nos vemos 

sumergidos, una responsabilidad cabal que nos embarga, y que nos absorberá hasta que se 

haya consumado la instauración de este nuevo lugar, de esta nueva existencia.  

El registro de escritura se vuelve una dimensión clave donde inscribir esta apuesta, 

este singular entramado de otra ontología y otra ética. Un registro que le permite a Despret 

oscilar, sin forzamientos, entre la reunión amorosa de múltiples testimonios muy 

personales de prácticas concretas, domésticas, y cotidianas de deudos con sus muertos, e 

incursiones muy incisivas en debates teóricos contemporáneos de alto vuelo, algo que los 

enmarques metodológicos tradicionales no permiten. Y no se trata meramente de un gesto 

amable hacia lxs lectorxs, o de una mera estrategia de divulgación. Se trata de la intención 

más profunda del libro, el esfuerzo por superar las ontologías dualistas, que ahora 

podríamos reformular así: ¿cómo imaginar una escritura en la que teoría y experiencia 

vuelvan a aproximarse, vuelvan a ir de la mano? La dualidad cosa pensante/cosa extensa se 

replica en la dualidad teoría/experiencia. Y si la experiencia que Despret investiga va más 

allá de aquel dualismo, su método debería intentar ir más allá de este. La suya es una 
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escritura en la que se torna imaginable la vieja idea de Goethe de un modo de observación 

en el que el hecho sea ya teoría, donde los desdoblamientos de la ciencia moderna se 

desactiven, y un nuevo encuentro entre ciencia y sentido común se torne viable. El punto es 

que una actitud de observación en la que el fenómeno deviene él mismo teoría depone, en 

acto, es decir, no sólo en sus enunciados sino en su enunciación, la idea moderna de que el 

pensamiento es patrimonio exclusivo del humano (vivo), y asume lo que podemos entender 

como la clave de todo ataque al antropocentrismo: “Hay pensamiento por fuera de nuestras 

cabezas. Hay un ‘eso piensa’ en el mundo de los acontecimientos” (123). No sólo el humano 

piensa, hay un “eso piensa”. Porque todo piensa: la consigna ontológica y epistemológica de 

fondo de una auténtica ecología de los saberes.5 Los humanos piensan, pero los muertos 

también, como los animales o las máquinas. O los bosques. Eduardo Kohn, en un libro muy 

próximo al de Despret en sus intenciones más íntimas, se pregunta “cómo piensan los 

bosques”,6 y nos hace imaginar que el de Despret podría haberse titulado, muy pertinente y 

hermosamente, Cómo piensan los muertos. Si Kohn se esfuerza por mostrar la importancia 

de una “biosemiótica” más-que-humana, Despret nos demuestra la existencia de una 

tanatosemiótica, en la que los “signos” y “señales” de los muertos son recogidos como parte 

legítima de las prácticas de los deudos. El “anthropos” como fuente de sentido es 

descentrado desde semióticas de la vida no humana o de la humanidad no viva, en la que se 

dibujan configuraciones posteóricas del pensar.  

De esta puesta en cuestión de la jerarquía entre teoría y experiencia deriva la 

exigencia cada vez más recurrente de repensar la relación entre ciencia y sentido común.7 

No se trata de un mero gesto de democratización del saber o de divulgación de la ciencia, se 

trata de otra ecología política del pensamiento (incluso de otra democracia más que 

humana), que se resista al reparto moderno entre teoría y experiencia, concepto y materia, 

política y naturaleza, ciencia e ideología, todos derivados del dualismo metafísico que 

5 Un supuesto presente, por otra parte, en el concepto romántico de observación científica de la 
naturaleza, tal como tempranamente ha mostrado Walter Benjamin en su El concepto de crítica de 
arte del romanticismo alemán, tr. J. F. Yvars y V. Jarque, Barcelona, Península, 2000. Algunas voces de 
la ecocrítica han señalado la pertinencia de la filosofía romántica de la naturaleza en los debates 
contemporáneos sobre las ciencias pensadas por fuera de su autocomprensión moderno-
antropocéntrica. Véase, por ejemplo, el notable trabajo de Kate Rigby, Reclaiming Romanticism. 
Towards an Ecopoetics of Decolonization, London, Bloomsbury, 2020. 
6 Eduardo Kohn, Cómo piensan los bosques. Hacia una antropología más allá de lo humano, tr. M. 
Cuéllar Gemeler y B. A. Sánchez, Bs. As./Quito, Hekht y Abya Yala, 2021.  
7 Isabelle Stengers, tan importante para el pensamiento de Despret (además de directora de su 
disertación doctoral), le ha dedicado un libro reciente a este problema: Reactivar el sentido común. 
Whitehead en tiempos de debacle y negacionismo, Barcelona, NED, 2022.  
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subyace y determina estos repartos. La escritura de Despret es un ámbito en el que esas 

jerarquías buscan su punto de neutralización. 

Así es como, en este libro tan luminosamente próximo a la experiencia de los deudos, 

tan hospitalario con sus dilemas y sus formas de experimentación, tan generoso con un 

lenguaje que busca conectar con un amplio público en búsqueda de modelos más saludables 

de vincularnos con nuestros muertos, se cruzan de manera muy productiva los debates 

ontológicos más sofisticados, y las versiones más incisivas del psicoanálisis contemporáneo. 

Porque son las experimentaciones de los deudos las que llevan a Despret a cruces teóricos 

impensados, como aquel que enlaza la investigación sobre los “modos de existencia” de 

Bruno Latour8 con la crítica al “trabajo del duelo” en la tradición psicoanalítica por parte de 

Jean Allouch.9 Los muertos no carecen de existencia, sino que tienen otra existencia que la 

prevista en las grillas duales de la ontología de los modernos. Una existencia irreductible a 

la inmortalidad del alma o a la representación subjetiva del deudo: modos específicos de 

hacer y de hacer hacer que sólo ellos, los muertos, activan, y que reclaman marcos de lectura 

que les den lugar en una ontología desentendida de los prejuicios laicos de los modernos. Y 

una vez que admitimos esa otra existencia, con sus propias lógicas de instauración y 

conservación, donde el eje no está puesto en lo que los muertos son, sino en lo que pueden, 

en lo que hacen, en lo que hacen hacer a los vivos, etc., entonces deviene toda otra ética del 

duelo, irreductible al asfixiante “trabajo de duelo” como mera resiliencia psíquica del 

individuo. Jean Allouch, en otro libro aliado al que comentamos, descompone todos los 

rasgos más empobrecedores de aquello que en la tradición del psicoanálisis (y tanto más en 

otras terapias) se instaló como lectura oficial del llamado “trabajo de duelo”: la “prueba de 

la realidad” y la “sustitución del objeto”. Una vez que la “realidad” deja de ser aquello que se 

suponía que era, aun en territorio psicoanalítico (a saber: la “realidad” de la pérdida 

entendida como la inexistencia del muerto), entonces el deudo no está condenado a la 

abrasiva tarea de “sustituir” su objeto de deseo, sino que emerge la pregunta por las nuevas 

relaciones con esa nueva existencia de quien murió, activando con ella una aventura ético-

ontológica mucho más potente y compleja que el desmonte afectivo que prescribió la 

vulgata psicoanalítica durante todo un siglo –y que en muchos casos sigue aún propiciando. 

La existencia otra de los muertos nos ata a formas de la responsabilidad que rompen con el 

individualismo racionalista de la terapéutica del duelo y su reducción de todo el problema 

8 Véase Bruno Latour, Investigación sobre los modos de existencia. Una antropología de los modernos, 
tr. Alcira Bixio, Buenos Aires, Paidós, 2013. 
9 Me refiero a su Erótica del duelo en tiempos de la muerte seca, tr. Silvio Mattoni, Buenos Aires, El 
cuenco de plata, 2011. 
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al bienestar del deudo. Como si matar por segunda vez al muerto fuera una fuente posible 

de bienestar.  

 Y allí, entre ontología y ética, Despret plantea una pregunta fundamental de este 

libro: la pregunta por el medio. Aquí es donde su investigación se cruza con la ecología, acaso 

el interés más persistente de sus libros anteriores, atravesados por la pregunta por nuestra 

relación con los animales no humanos.10 ¿Por qué con la ecología? Porque la pregunta 

ecológica fundamental es “la pregunta por las necesidades que deben ser honradas en la 

creación continua de una puesta en relación” (22), es decir, la pregunta por el medio, en este 

caso, por el medio adecuado que habilite y sostenga las relaciones entre vivos y muertos. El 

medio es la trama en la que la ontología se desentiende de las sustancias y se plantea 

relacional, por un lado, y donde los individuos son sacados de su fantasía de 

autodependencia y autopoiesis y son situados en la tarea ética de una sympoiesis 

irreductible a toda ético-ontología discreta del átomo y sus propiedades.11 El pensamiento 

ecológico es un pensar por el medio. Un medio entendido no como mero tránsito, como 

correa de transmisión, sino como “nicho ecológico”, como lugar, en toda su potencia de 

medio. Por eso los relatos: en ellos la descomposición de la linealidad causal y de la lógica 

atributiva habilita la composición de un medio propicio para el intercambio (en este caso, 

entre vivos y muertos). El medio es el lugar de un pensamiento ecológico en el que una 

ontología pluralista de la interdependencia se enlaza de manera solidaria a una ética del 

cuidado.  

 De allí que, en un segundo capítulo, el método del libro se formule en una voz media 

que será tematizada varias veces a lo largo del libro: dejarse instruir. Despret cayó en la 

cuenta, en un momento inicial de su trabajo, que dejarse instruir por los deudos era el modo 

de plegarse ella misma al dispositivo que los deudos activaban al dejarse instruir por sus 

muertos. Si la voz media es aquella en la que el campo de la actividad y el de la receptividad 

se entrelazan y tienden a la indistinción, el “dejarse instruir” implica una posición de 

resistencia a los dispositivos metodológicos de objetivación de las ciencias, también las 

llamadas “humanas”, para aventurarse en un ejercicio de receptividad activa, que a la vez 

que se deja movilizar por el tipo de acceso particular que exige la situación, se esfuerza por 

hacer de ello un dispositivo de intensificación que pueda ser transmitido y cultivado por 

otrxs. Una voz media que, en otro contexto, Despret imaginará como una voz femenina para 

10 El otro libro de Despret disponible en castellano es, justamente, ¿Qué dirían los animales si les 
hiciéramos las preguntas correctas?, Buenos Aires, Cactus, 2018.  
11 Sympoiesis es una de las nociones clave de Seguir con el problema, de Donna Haraway (tr. Helen 
Torres, Bilbao, consonni, 2019), además de ser, junto a la Symphilosophia, una de las consignas de 
pensamiento fundamentales del primer romanticismo alemán.  
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la filosofía: una voz que se deja afectar por lo que las cosas piden, un “estar atentas a que las 

cosas te obligan.”12 Los deudos se sienten obligados de múltiples maneras por sus muertos, 

que continúan ejerciendo su influencia en el mundo de los vivos, a veces aún más 

intensamente que antes de morir. Los deudos ejercen un arte de la atención y de la 

interpretación de los signos, de “porosidad del alma”, que demuestra la existencia de una 

brujería cotidiana, doméstica, familiar, en la que todxs estamos iniciadxs, sugiere Despret, a 

pesar de las “creencias” laicas de nuestra época acerca de la muerte.  

 Resulta clave esta distancia que plantea Despret respecto a la “creencia” y a las 

formas de pensamiento y crítica que en ella se basan. Una investigación en términos de 

creencia, para el objeto propuesto en el libro, se propondría investigar las formas y causas 

de la “creencia en la existencia los muertos”, por ejemplo. Y seguramente ofrecería grandes 

“explicaciones”, que remitirían esas “creencias” a las “verdaderas” “causas” que las 

“determinan”. Y cómo no encontrar “causas” para tales “creencias” supersticiosas en un 

mundo como el nuestro, poblado de injusticia y sufrimiento, y carente de marcos de sentido 

que aplaquen el dolor, de rituales que encaucen el sinsentido, etc. Despret, muy por el 

contrario, se rehúsa a desmembrar el agenciamiento que se compone en la relación de vivos 

y muertos, se resiste al poder de la explicación, o mejor, al poder del mandato explicativo 

como tal, ese que nos obliga a empeñar todos los esfuerzos en “dilucidar las condiciones de 

la creencia”. Despret está mucho más cerca de un tipo de investigación etológica, que 

desplaza la pregunta del estudio del ser o de la esencia de las cosas, hacia la pregunta de 

aquello de lo que las cosas son capaces, de las potencias que les son propias, de las pruebas 

que pueden soportar. Un pensamiento eto-ecológico, que avanza no desde las causas, sino 

desde el medio, agenciándose así él mismo en un agenciamiento en el que se sabe, y se 

quiere, concernido. Pensar es aquí dejarse instruir por un medio, y ya no explicar las 

condiciones (históricas, sociales, de clase, de género, etc.) de una creencia.  

 Esta posición ante el pensamiento le permite a Despret rebelarse no sólo contra el 

materialismo sociologista laico, sino, también, contra las lamentaciones, igual de 

sociologistas, por el “tabú de la muerte” o por la pérdida de los rituales tradicionales. “Esta 

tentativa de exorcismo por parte de las ciencias humanas conoce en paralelo, de parte de 

las mismas ciencias, una denuncia del ‘tabú de la muerte’ (…) Queda por preguntarse si el 

gusto por la antropología de la muerte no denotaría una forma de nostalgia inventada por 

quienes, tras haber evacuado a sus muertos, los añoran.” (62) Trabajos históricos pioneros, 

12 Una expresión que Despret utiliza en la hermosa conversación con Pablo Méndez, traductor del 
libro, que tuvo lugar en el marco de las actividades públicas de la muestra Simbiología, en el 2021: 
https://www.youtube.com/watch?v=BqIWJ12sGcs 
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y sin duda esenciales, como los de Geoffrey Gorer (quien sostuvo que en el siglo XX el tabú 

de la muerte había remplazado al tabú del sexo) o de Philippe Ariès claramente caen bajo 

esta lectura.13 Ella, en vez de lamentar esos tabúes y pérdidas civilizatorias, en esos grandes 

cuadros epocales, se detiene en la efectiva elaboración de esos mil pequeños rituales que el 

ingenio y el afecto de quienes quedan inventan para poder relacionarse con sus muertos, 

para sostener el agenciamiento vivos-muertos a pesar de las concepciones de época.14 Pero 

Despret tampoco se propone un mero registro etnográfico de prácticas más o menos 

cotidianas o más o menos exóticas del pensamiento, sino que intenta dejarse instruir por 

esas formas de inteligencia, siempre atentas a los matices del entorno en el que operan, 

siempre irreductibles a toda generalización, para mostrar su eficacia como “medios” más 

adecuados para desarrollar nuestra relación con los muertos que los que ofrecen la 

ontología cartesiana, la autoterapéutica del duelo o las “explicaciones” de las ciencias 

sociales.  

Se trata de cartografiar e intensificar las formas específicas de inteligencia e 

imaginación creadora que se producen cuando la gente se enfrenta a su relación con sus 

muertos. Cartografiar estas formas de saber, y de saber hacer, con los muertos, no para 

alimentar una suerte de catálogo más o menos caótico, o exótico, de filosofía popular, o de 

condescendiente apología antiintelectualista de las supersticiones de nuestro tiempo, sino 

para mostrar, caso por caso, la forma eficaz de operar de una ontología de los modos de 

existencia que amplía y dialoga con los debates más sofisticados de las humanidades 

contemporáneas. En todo caso, su tarea consiste en “intensificar la importancia”15 de ciertas 

construcciones o estrategias que operan ya allí, intensificar ciertos vínculos que resultan 

clave y estratégicos para el sostenimiento de una realidad, de una existencia, de un 

acontecer.  

“Intensificar” es una expresión bien interesante. Nombra el gesto intelectual propio 

del “tacto ontológico” desplegado en el libro. Un gesto muy lejano no sólo al de la 

explicación, sino también al de la crítica, y en esto me quisiera detener especialmente. 

13 Véase Geoffrey Gorer “The Pornography of Death”, Encounter, 1955, y Philippe Ariès, Morir en 
Occidente, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007. 
14 Entre las escrituras locales sobre nuestros duelos recientes, quiero recuperar un texto de Ana 
Longoni, cuyo precioso título, “Tantos pequeños rituales que nos inventamos”, nos muestra que 
resistir la negación occidental de la muerte no implica ceder a la tentación de escenificar grandes 
tabúes civilizatorios, sino más bien de explorar las mil y una formas de experimentaciones cotidianas 
que muestran que jamás carecemos de rituales, sino, en todo caso, de su estabilización 
institucionalizada: https://www.revistaanfibia.com/tantos-pequenos-rituales-que-nos-
inventamos/  
15 Es una expresión que Despret plantea y desarrolla en la citada conversación con Pablo Méndez: 
https://www.youtube.com/watch?v=BqIWJ12sGcs  
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Deleuze, presente en distintos momentos del pensar de Despret, tuvo una relación tensa con 

el mandato de la “crítica”. Hay un pasaje de su Crítica y clínica que puede ayudar a 

comprender los planteos de Despret: “El juicio impide la llegada de cualquier nuevo modo 

de existencia. Pues éste se crea por sus propias fuerzas, es decir por las fuerzas que sabe 

captar, y vale por sí mismo, en tanto en cuanto hace que exista la nueva combinación. Tal 

vez sea éste el secreto: hacer que exista, no juzgar.”16 Hacer que exista: nótese el matiz 

respecto al “dejar ser” heideggeriano, aún entrampado en los dualismos de actividad y 

pasividad. Dar lugar a fuerzas que pugnan por reensamblarse de una nueva manera. Ni 

juicio crítico, ni “Gelassenheit” o mero abandono pasivo, el gesto intelectual del tacto 

ontológico confía en los posibles de una situación y cuida, activamente, de las condiciones 

que hacen a una composición de coexistencias, a una relación.  

Esa confianza, ese cuidado, remiten a un ethos del pensamiento distante de aquel 

que determinó los dos siglos de la crítica (crítica cuya edad, por otra parte, coincide con la 

edad del llamado Antropoceno, una relación aún escasamente pensada). El ethos de la 

crítica fue, de Kant a Foucault, el ethos de la sospecha: la crítica es el tribunal que pone al 

pensamiento bajo su condición, mostrando la condicionalidad (social, cultural, de género, 

etc.) de toda creencia. La crítica, como lo revela su etimología, parte el pensamiento en dos 

y reenvía la verdad de los enunciados a las condiciones de su producción. Marx, Nietzsche y 

Freud se constituyeron así en los “maestros de la sospecha” porque nos ensañaron que 

pensar es esa puesta del pensamiento bajo las condiciones (sociales, metafísicas, 

psicológicas) de su enunciación. Así se formaron (y formamos) generaciones y generaciones 

de “pensamiento crítico” atrapadas en la lógica hiperbólica de la crítica: ella avanza 

indefinidamente, ningún objeto queda excluido de su procedimiento, pero ella misma jamás 

puede ser objeto de crítica, porque, como ha señalado Tristan Garcia la crítica es siempre 

“una puesta bajo condición de todo, desprovista ella misma de condición.”17 La crítica sólo 

acepta la recursividad infinita (crítica de la crítica de la…), pero jamás una puesta en 

condición de su propio ejercicio. Y cuando la crítica deviene finalmente lo incondicionado 

mismo, la desertificación del pensamiento ya ha sido consumada (¿no era esa acaso la 

advertencia de Nietzsche?). Aunque no sea un problema abordado directamente por 

Despret, el desmenuzamiento que propone de la lógica de la “creencia” y de la “explicación” 

puede aplicarse sin forzamientos a la lógica de la “ideología” y de la “crítica”: la “explicación” 

(la crítica), nos dice Despret, busca develar en términos de “causas” (o “condicionamientos” 

16 Gilles Deleuze, Crítica y clínica, tr. Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 213. 
17 Véase su “Por una metabolización”, incluido en Laurent de Sutter (ed.), Poscrítica, Buenos Aires, 
Isla desierta, 2021.  
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dice Garcia) las “creencias” que los vivos tienen sobre los muertos. Refiriéndose a las 

ciencias sociales (portadoras del mandato de la “crítica”, y herederas de los maestros de la 

“sospecha”), nos dice: “Fieles al programa de desencantamiento, consagran todos sus 

esfuerzos a dilucidar las condiciones de la creencia (…). Entonces no queda más que sacar a 

la luz las causas (sociales, culturales o psíquicas) que hacen que las personas se dispongan 

a creer o a no creer más.” (44) Para decirlo en una fórmula: para Despret la tarea del 

pensamiento contemporáneo debería ya dejar de ser la perpetua tarea crítica de develar las 

condiciones de la creencia y debería aventurarse a ser, más bien, la cuidadosa creación de 

condiciones de coexistencia.  

Despret muestra claramente cómo su objeto pierde todo sentido y toda consistencia 

si lo abordamos desde la lógica de la “creencia” (o, decimos nosotros, desde el gesto de la 

“sospecha”). Necesitamos un nuevo ethos que implique menos esa sospecha que reduce el 

pensamiento al estrecho vaivén de las creencias y sus condiciones, y más una confianza en 

los posibles de una situación que empujan al pensamiento a convertirse en un médium 

dentro de un agenciamiento en el que no podemos desagregar creencias y condiciones, sino 

del que sólo podemos participar expandiendo la potencia de sus efectos. De allí que en 

Despret el eje no sea la “creencia” o falta de creencia en los muertos, y la explicación 

(histórica, sociológica, etc.) de ello, sino los relatos de los que quedan, es decir, tramas 

complejas que, interrumpiendo la causalidad y la linealidad, instauran redes de sentidos 

que suscitan formas de coexistencias entre heterogéneos. El objeto del pensamiento 

contemporáneo no es ya la creencia (“ideología”, “discurso”, etc.), sino los relatos. No es un 

azar que otras pensadoras próximas a Despret realicen similares énfasis en las tramas de 

sentido que ligan existencias, que traman coexistencias posibles, en detrimento del afán 

separador de la crítica que disuelve coexistencias; todas ellas embarcadas en una misma 

puesta en cuestión del impulso laico del pensamiento ilustrado, a pesar de saberse 

herederas de él, y de no pretender ningún retorno pre- o anti-moderno; todas embarcadas 

en modos del conocimiento para las que las formas narrativas resultan esenciales; todas 

insatisfechas con el programa “constructivista” como la última versión del viejo programa 

crítico.18 Lo ha dicho Isabelle Stengers al reclamar una nueva consideración del sentido 

común, lo ha hecho Donna Haraway en su insistencia en el valor cognitivo de las ficciones 

18 Stengers tiene pasajes maravillosos que desnudan las miserias de la crítica como reducción de las 
potencias del pensamiento. En su En tiempos de catástrofes (tr. Victor Goldstein, Buenos Aires, Futuro 
Anterior, 2017), por ejemplo, insiste sobre el modo en que la recursividad de la crítica ofrece la 
estructura epistémica a la impotencia política del mero gesto de denuncia: tanto en la crítica como en 
la denuncia se mantiene la operatoria al nivel de las creencias. Ver sobre todo el excelente cap. XI, 
“Temor a una regresión”.  
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especulativas, lo dice ahora Despret al enfocarse en los relatos de quienes quedan.19 En las 

tres se anuncia un ethos distinto del pensar, un arte de la atención, de la creación y de la 

narración, cuyo objetivo no es la separación judicativa, sino la proliferación sympoiética de 

lazos. Ni la diferencia ilustrado/deconstructiva, ni la unión romántico/mística, sino la 

multiplicación de las coexistencias. No es un azar que haya en las tres una preocupación 

convergente por la “cosmopolítica” (en Stengers), o por la alianza multiespecies (en 

Haraway), o por la etología de animales humanos y no humanos (en Despret). Pero es 

importante subrayar que no se trataría de un nuevo bucle de la crítica, del reconocimiento 

de un nuevo territorio que debería ser abordado por la mirada crítica, por ejemplo, el de la 

vida de las otras especias, sumando así el “antiespecismo” a una larga lista de gestos críticos 

(antimetafísicos, antirracistas, anticlasistas, antipatriarcales, y un etcétera siempre en 

entrópica expansión), sino más bien un desplazamiento en el gesto mismo del pensar. Como 

si cierta gestualidad poshumanista mostrara no ya un nuevo objeto de estudio (e, 

inmediatamente, de abordaje “crítico”), sino la complicidad final entre crítica y humanismo, 

y la consecuente necesidad de un paso al costado, ya no un “giro” ulterior de la crítica (“giro 

animal” o “giro material”, como novísimas vueltas de tuerca que ajusten la máquina de la 

crítica –y aceiten su circulación académico-editorial-cultural), sino un paso al costado de su 

marcha, que en su vértigo aceleracionista parece delatarse como la sombra de ese 

“progreso” modernizador que también se propuso como objeto de crítica, otro más, cómo 

no. Si Marx, Nietzsche y Freud fueron maestros de la sospecha de la crítica moderna, 

Stengers, Haraway y Despret son maestras del cuidado del pensamiento (pos)crítico 

contemporáneo:20 maestras de una voz que, quizá por femenina, se sabe voz media, voz que 

confía en el reclamo que habita en sus objetos, y que responde por las tramas de sentido que 

tejen sus sujetos. Porque saben que las verdades no sólo se descubren, pero tampoco sólo 

se construyen (o deconstruyen): las verdades se cuidan. 

19 Lo ha dicho también, y hermosamente, Karen Barad: “La crítica ha sido la herramienta preferida 
durante tanto tiempo, y nuestros estudiantes se encuentran tan bien entrenados en la crítica que 
pueden escupir una crítica con solo presionar un botón. La crítica es demasiado fácil, especialmente 
cuando el compromiso de leer con cuidado ya no parece ser un elemento fundamental de la crítica. 
Entonces, como les explico a mis alumnos, leer y escribir son prácticas éticas, y la crítica no da en el 
blanco.” En la preciosa entrevista “Matter feels, converses, suffers, desires, yearns and 
remembers”, disponible en https://quod.lib.umich.edu/o/ohp/11515701.0001.001/1:4.3/ --
new-materialism-interviews-cartographies?rgn=div2;view=fulltext#link_note_1 
20 Como lo dice Bruno Latour en su famoso ensayo sobre la crítica: “¿Podemos diseñar alguna otra 
poderosa herramienta descriptiva que se ocupe esta vez de cuestiones de preocupación [matters of 
concern, en contrapunto con los matters of facts –LG] y cuya importancia entonces ya no será 
desacreditar sino proteger y cuidar, como diría Donna Haraway? ¿Es realmente posible transformar 
la pulsión crítica en el ethos de alguien que agregue realidad a las cuestiones de hecho, en lugar de 
sustraer realidad?”, Critical Inquiry 89, 232.  
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A la salud de los muertos es un ejercicio deslumbrante en este territorio de los relatos 

que nos contamos para multiplicar la potencia de nuestro pensamiento. En él, cuidar de es 

parte de un mismo agenciamiento respecto a un ser cuidados: dispositivo medial en el que 

quienes no están velan por la vitalidad de nuestro pensamiento. Y ellos, en el centro del 

relato, librados de las trampas de la creencia, nuestros muertos, nos enseñan a instaurar 

formas expandidas de existencia.  
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Diálogos de saberes y producción de conocimiento. Propuestas 

alternativas para desafiar el extractivismo en América Latina 
Wisdom dialogues and knowledge production. Alternative proposals to challenge 

extractivism in Latin America 

María Guillermina Díaz 

FCPyS-UNCuyo/CONICET 

Acerca de: Alister, C.; Cuadra, X.; Julián-Vejar, D.; Pantel, P.; Ponce, C. (Eds.). (2021). 

Cuestionamientos al modelo extractivista neoliberal desde el sur. Capitalismo, territorios y 

resistencias. Santiago de Chile: Ariadna Ediciones. 

El diálogo entre diferentes tipos de conocimientos en torno a problemáticas y conflictos 

socioambientales en América Latina se manifiesta hace más de una década en numerosos 

encuentros, tales como jornadas, congresos, debates, movilizaciones, entre personas 

pertenecientes al mundo académico y aquellas que forman parte de colectivos y 
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organizaciones sociales. Así como también, se destaca la coproducción de conocimiento 

generada a partir de estos encuentros atravesados por una clara intencionalidad de debatir 

sobre el modelo de desarrollo extractivista actual con el propósito de generar alternativas 

para el continente latinoamericano. 

En este marco, se intenta quebrar la asimetría de poder en la producción de 

conocimiento vinculado a diferentes problemáticas socioambientales que nos atraviesan en 

el devenir de la realidad que transitamos. Esto puede ser tomado como un reflejo de hacer 

dialogar múltiples miradas y experiencias, en pos de superar la dicotomía existente entre 

los conocimientos académicos, los saberes ancestrales y populares, e intentar descolonizar 

el conocimiento (Leff, 2015). 

En esta línea, el libro compilado por Cristian Alister, Ximena Cuadra, Dasten Julián-

Vejar, Blaise Pantel y Camila Ponce reúne diferentes contribuciones que refuerzan lo dicho. 

Desde diversas disciplinas y diálogos con comunidades originarias, los autores de 

los diferentes capítulos centran su atención en cuestionar el extractivismo en diferentes 

territorios de Latinoamérica. Asimismo, estos cuestionamientos se van entrecruzando con 

propuestas alternativas al modelo extractivista expresadas a través de casos concretos 

desarrollados específicamente en Chile. 

Introduciéndonos en la temática del libro, en el primer apartado, Eduardo Gudynas 

sostiene que para generar alternativas a los extractivismos latinoamericanos es necesario 

una revisión del concepto de extractivismo y el modo de analizarlo en el marco de las 

discusiones que se han desarrollado en torno a este concepto. En este sentido, el autor se 

enmarca en la propuesta de Svampa (2019) quien manifiesta que el extractivismo tiene una 

larga tradición histórica en el continente recorriendo su memoria y sus luchas, definiéndolo 

desde un patrón de acumulación colonial asociado al nacimiento del capitalismo moderno. 

En este contexto, Gudynas considera que la apropiación de los recursos naturales es un tipo 

de extractivismo y destaca las consecuencias asociadas a esta forma de apropiación. 

Consideramos que es aquí donde radica la originalidad de la propuesta del autor para 

comprender los diversos estudios que se presentan a lo largo del libro. 

Desde esta perspectiva, las investigaciones resumidas en este libro han sido 

organizadas en siete partes. A continuación, la segunda parte introduce diferentes 

manifestaciones del extractivismo poniendo en diálogo a diversos territorios con dinámicas 

globales de acumulación capitalista. La Agrupación Cultural Huitral Mapu, por medio de una 

declaración, realiza una crítica a los conceptos de mitigación, compensación y reparación 

exponiendo que son utilizados, por parte del neoliberalismo, para legitimar el 

extractivismo. 

444



Seguida de esta declaración, Campos-Medina, Ojeda-Pereira y Ponce realizan una 

propuesta basada en tres claves para entender la lógica de aglomeración de los proyectos 

industriales. Frente a cada una de estas claves, los autores proponen tres líneas de acción 

en los territorios que tienen las comunidades para ofrecer resistencia. La primera de ellas 

plantea un conocimiento social de la lógica de la acumulación para afrontar el crecimiento 

extractivo. La segunda, se centra en las capacidades de los gobiernos locales para anticipar 

procesos intensivos de desecho industrial. La tercera alternativa, finalmente, propone la 

necesidad de modificar el régimen de propiedad de los proyectos energéticos de menor 

envergadura de modo de contener su crecimiento acelerado y de responder a las 

necesidades locales. Si bien estas líneas de acción son ejemplificadas por los autores para 

comunidades chilenas, la propuesta puede ser compartida con las que acontecen en otros 

territorios latinoamericanos, por ejemplo, se podrían trasladar al caso de comunidades 

mapuches en la Patagonia Argentina. 

A continuación, la Fundación Raíces de Pucón nos presenta los efectos que produce 

el proyecto transnacional IIRSA-COSIPLAN en una nación ocupada (Wallmapu Mapuche). 

Específicamente, estos efectos se refieren al desarrollo del proyecto como una apertura de 

camino al extractivismo que inserta a una comunidad originaria en relaciones de 

explotación y dependencia. Este trabajo es un claro ejemplo de análisis y aplicación práctica 

de la dinámica extractivista, acercándonos a una geopolítica global de despojos. 

Posteriormente, a través de una serie poética, Segundo Antares nos permite transitar 

algunos lugares que quedan expuestos ante la violencia y el avasallamiento del 

extractivismo. 

En el último texto de esta sección, Luis Espinoza introduce el concepto de “zonas de 

sacrificio” para analizar la conflictividad ambiental de Chile entre 2010 y 2020. La temática 

que aborda Luis nos remite al aporte que realizan Svampa y Viale (2014) vinculado a la 

degradación de los territorios y de la calidad de vida de sus habitantes, a la consolidación 

de modelos de maldesarrollo en América Latina, y específicamente en Argentina, 

planteando que los territorios quedan convertidos en áreas de sacrificio en las que también 

los cuerpos y las vidas mismas devienen descartables y sacrificables. 

En este sentido, Espinoza propone el concepto de “territorios socialmente 

vaciables”, visibilizando la producción política de territorios orientados a la degradación de 

sus ecosistemas y poblaciones. De esta manera, interpela al poder por la práctica de 

zonificación del sacrificio como parte de una política de Estado. Así, nos proporciona un 

completo análisis de una serie de prácticas y consecuencias asociadas al extractivismo, 

exponiendo como caso, la degradación en el ambiente que ha producido la intensa actividad 
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extractiva (generación de energía, minería, actividad portuaria, refinería de petróleo, 

industria química, entre otras), y sus consecuencias para la salud en los habitantes de las 

comunidades de Quintero y Puchuncaví y las comunas de Huasco, Tocopilla y Coronel. 

A continuación, la serie poética de Lucía Mellado “Siete veces decimos no”, nos 

introduce en la tercera parte del libro centrada en los movimientos sociales y 

extractivismos. Aunque sabemos que las luchas pueden ser distintas de acuerdo con las 

demandas o con los territorios en donde se producen, también en ellas existen elementos 

que son comunes. En esta sección, la tierra se transforma en la dimensión central. Esta parte 

reúne diferentes trabajos con una multiplicidad de enfoques y casos, pero en todos ellos se 

pueden ver experiencias en las que las comunidades cuestionan el modelo actual y generan 

una transformación social. Esta sección contiene dos textos sobre el conflicto denominado 

“mayo chilote del año 2016”, donde las mareas rojas paralizaron al archipiélago de Chiloé. 

Los textos que aquí se exponen, si bien son bastante complementarios, tienen perspectivas 

teóricas diferentes. El primero de ellos, titulado “El mayo chilote de 2016: inflexión histórica 

de potencia soberana y descolonizadora”, estudia el conflicto desde una mirada histórica, 

política y decolonial desde sus actores, argumentando que se trata de una inflexión histórica 

que inicia una nueva intersubjetividad y ciclo político insular. Mientras que en el segundo 

texto, llamado “El movimiento #ChiloéTaPrivao: el poder de las movilizaciones contra el 

extractivismo en el archipiélago de Chiloé”, Felipe Cárcamo y Camila Ponce, a través de 

entrevistas en profundidad a diversos activistas, buscan comprender las acciones colectivas 

tanto del movimiento socioambiental actual como del precedente, sus repertorios y las 

movilizaciones en el territorio, como también las propuestas postextractivas que emergen 

a partir de las manifestaciones para reflexionar sobre otro tipo de sociedad. 

Otra forma de comprender las acciones colectivas es la propuesta de Richard 

Troncoso, Claudia Dauré, Carla Marchant y Yerko Monje-Hernández, quienes nos invitan a 

reflexionar sobre la coproducción de conocimiento mediante la técnica del mapeo como 

herramienta para la investigación-acción. En su texto discuten sobre el extractivismo, el rol 

del mapeo y la cartografía de conflictos territoriales, dando cuenta del diálogo de saberes 

que se genera entre las distintas comunidades y actores de estos conflictos. 

En diálogo con la propuesta anterior, se presenta un trabajo desarrollado a partir de 

una investigación-acción participativa vinculada con la gestión de residuos por parte de 

comunidades locales de Temuco y de Lautaro (Chile) que se oponen a los impactos 

negativos que producirían en el territorio, particularmente, por el método de incineración. 

En este caso, los autores forman parte del colectivo Red de Acción por los Derechos 

Ambientales (RADA), lo que le imprime una mirada situada en la problemática. 
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Finalmente, Mauricio García nos presenta dos casos de experiencias de defensa 

territorial, la Pewenche de Quinquén, de Lonquimay y la Asociación de Comunidades 

Lafkenche Purra lof inchin taiñen lafken de Tirúa. A diferencia de los textos anteriores, el 

autor busca reflexionar sobre la relación entre extractivismo, pueblos originarios y 

movimientos sociales, a partir de la articulación de dos conceptos: bienes comunes y 

derechos de propiedad. Se destaca la atención puesta en una expresión del extractivismo 

neoliberal relacionada con la desposesión de derechos a las comunidades. 

La cuarta parte del libro se denomina “Territorios de extractivismo”. Desde 

diferentes miradas históricas, sociales y geográficas se presentan textos que nos invitan a 

reflexionar sobre el extractivismo como configurador de los territorios. Entendemos que el 

territorio es la relación que se da entre las acciones y los objetos materiales e inmateriales 

que constituyen el espacio habitado. Desde esta perspectiva, la sección nos presenta una 

serie de trabajos científicos y artísticos que nos remiten a diversos territorios del 

extractivismo forjados desde las disputas sociopolíticas hasta los cambios que quedan 

plasmados como materialidades en los territorios. El primero de estos trabajos es escrito 

por Jorge Spíndola, quien, desde Chubut, Argentina, cuestiona el imaginario del desierto 

patagónico como espacio inhabitado, problematizando las formas de vida que allí coexisten: 

las humanas y no humanas, las materiales e inmateriales, los símbolos y la memoria, en un 

contexto de crisis hídrica a causa de la expansión de actividades extractivas, 

específicamente, la petrolífera. 

En consonancia con la escala geográfica del texto anterior, Larry Andrade y María 

Aguilar analizan la experiencia de la minera Cerro Vanguardia S.A. de Anglo Gold Ashanti, 

radicada en la ciudad de Puerto San Julián en la Meseta Central Santacruceña. Los autores 

dimensionan y cuestionan el impacto que tiene la generación de empleos a largo plazo en 

zonas afectadas por la minería. Se centran en la empresa minera y una Agencia de Desarrollo 

Local basada en estrategias de responsabilidad empresarial creada con el fin de generar 

empleos a largo plazo. 

Tomando otra experiencia territorial, y desde una dimensión histórica-económica, 

Alberto Daniel Alcaraz nos propone un análisis del accionar de las grandes empresas en 

economías de carácter extractivista en el Alto Paraná desde principios del siglo XX, y en 

particular, el de la empresa Matte Larangeira. El autor da cuenta principalmente de cómo la 

concentración monopólica benefició la expansión de la actividad yerbatera, favorecida por 

la configuración espacial propia de los estados centralistas de principio de siglo XX (en este 

caso Paraguay, Brasil y Argentina), lo que le permitió a la empresa desplegar una serie de 

estrategias jurídicas y comerciales para monopolizar la actividad. Este texto nos invita a 
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reflexionar sobre la relación entre los Estados emergentes en América Latina y los procesos 

de consolidación de la lógica extractivista. 

Otra forma de pensar el extractivismo como organizador del territorio es a través 

de las relaciones urbano-rurales. Esta es la propuesta de María Eugenia Isidro en su texto 

llamado “La agrociudad disputada. Actores y sentidos en conflicto en torno al agronegocio”. 

La autora analiza la noción de agrociudad a partir de los discursos y sentidos que se 

construyen alrededor del sistema agrario actual en la ciudad de Río Cuarto, Argentina. Aquí, 

el conflicto ronda en la construcción del espacio que generan los diversos sujetos, por un 

lado, los que forman parte del modelo del agronegocio, y por el otro, el movimiento social 

Asamblea Río Cuarto sin Agrotóxicos, el cual propone la erradicación del uso de agrotóxicos 

y una salida hacia la agroecología. Se destaca que Isidro también considera propuestas que 

plantean un nuevo modelo de construcción de la ciudad. 

Esta sección finaliza con un poema de Roxana Miranda Rupailaf, el cual rememora 

las vivencias de la ciudad como territorio asociado al extractivismo. "La ciudad es una 

trampa" es el título del escrito que nos traslada a los lugares más oscuros que cada ciudad 

crea y, especialmente, aquellas inscriptas en el extractivismo minero, salmonero o forestal. 

Nos invita a pensar que la ciudad caracterizada podría ser cualquier ciudad del mundo. 

Desde los estudios situados, la quinta parte titulada “Interculturalidad y 

extractivismo”, nos permite comprender la interpretación que hacen los pueblos originarios 

de sus territorios por fuera de los conceptos de progreso, desarrollo y extractivismo. En este 

sentido, sabemos que en América Latina ha habido disputas entre los planes de 

implementación de políticas neoliberales y los pueblos originarios en resistencia por la 

defensa de sus territorios. Bajo esta mirada, en esta sección encontramos nuevas y diversas 

perspectivas, que reconocen los vínculos interculturales y la importancia del conocimiento 

situado, con miras a generar un diálogo entre las perspectivas de las comunidades 

originarias y los enfoques nacionales sobre desarrollo. 

Este apartado comienza con una entrevista a la lonko Clementina Griselda Lepío 

Melipichún de la comunidad huilliche que nos introduce, desde el conocimiento situado, a 

la comprensión de los vínculos de su pueblo con la naturaleza y el territorio, frente a las 

amenazas por parte del extractivismo. 

A continuación, y desde una reflexión basada en antecedentes teóricos, Nicolás 

Pareja Arellano, nos plantea la articulación de la forma en que la tierra se establece como 

unidad económica e identitaria en la zona rural de la Región de La Araucanía en Chile, lo que 

la convierte en un espacio de disputa que combina procesos de colonización y resistencia. 
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Otro ejemplo de resistencia de los pueblos originarios frente a los extractivismos es 

la entrevista realizada por Selvin Torres Hernández a un líder maya y ex preso político 

guatemalteco, quien nos relata la relación entre la resistencia de su pueblo y la protección 

de su tierra ante la construcción de una central hidroeléctrica que afectaba directamente a 

sitios espirituales en su territorio. 

Luego, el texto de Katalina Agurto nos muestra la vulnerabilidad a la que está 

expuesto el pueblo mapuche en el marco de la política sanitaria en contexto de pandemia. 

Asimismo, resalta la tensión que existe entre los conocimientos medicinales ancestrales del 

pueblo mapuche y la medicina occidental, demostrando una vez más cómo este tipo de 

prácticas desde el conocimiento hegemónico se convierte en violencia simbólica para 

despojar a los pueblos originarios de su cultura y tradición. 

El siguiente trabajo es el de Rafael Urretabizkaya, quien, desde una visión poética de 

la naturaleza, nos relata la resistencia del territorio frente a la obstinación de los 

neoliberales para entender las tierras patagónicas. 

Otro aporte es el trabajo situado de Cristian Antümill Pangikul y María Torres Alruiz 

que nos presentan una experiencia de producción de un relato ontológico-político mapuche 

sobre las reivindicaciones territoriales alrededor del parque nacional Villarica, en Chile. 

Desde la construcción de cartografía, nos invitan a plantearnos una mirada distinta para 

entender el territorio acorde con la visión cultural de los pueblos originarios. 

A partir de un enfoque pedagógico-académico, que da cuenta de la relación entre el 

aprendizaje de niños y el mundo de la investigación, la Academia Genios del Futuro de la 

escuela Patricio Chávez Soto de la comuna de Curacautín nos presenta la experiencia, 

aprendizaje y reflexión desarrollados por un grupo de estudiantes ante la presencia del 

proyecto Geoparque Kultralkura, apoyado y financiado por la Unesco en reconocimiento del 

patrimonio geológico de la zona. Este trabajo, nos permite visualizar algunos procesos que 

se dan en la localidad, así como también las apreciaciones de la comunidad en relación con 

este proyecto y sus potenciales efectos en el territorio. 

Por último, esta parte concluye con el trabajo del colectivo Chilluweke que nos 

plantea una manifestación para comprender una reflexión situada en los territorios del 

Wallmapu, y a su vez, una proposición para ser conscientes de la brecha epistémica 

existente para entender el territorio frente a los extractivismos. 

La penúltima parte que compone el libro se denomina “Extractivismo y sector 

forestal” y se exponen trabajos que nos revelan los impactos de las empresas forestales 

multinacionales en el sur chileno y en las comunidades que allí viven. 
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El primer texto pertenece a la Agrupación Cultural Huitral Mapu y nos recuerda, a 

través de su carácter idílico, la necesidad de proteger los ríos; nos evoca que formamos 

parte de la naturaleza, que no somos poseedores de ella y la tarea de protegerla. 

El extractivismo en el sur de Chile está básicamente relacionado al desarrollo de la 

industria forestal que, si bien tiene una larga historia en el país, a partir de la década de 

1970 con la dictadura militar tuvo su auge donde fueron favorecidos los consorcios 

industriales que actualmente dominan la producción maderera del país. En esta línea, el 

trabajo de Hernán Cuevas y Gunther Grosser nos muestra la estrategia comunicacional que 

han desarrollado las dos empresas forestales más importantes del país, CMPC y Arauco, 

para contraponer un clima social cada vez más hostil hacia su economía e instalar un 

discurso sobre la responsabilidad empresarial con miras a obtener legitimidad social sobre 

un desarrollo sustentable. Por medio del análisis riguroso del discurso y de fuentes 

documentales, los autores concluyen que las empresas forestales han desarrollado un 

discurso en torno a la sustentabilidad para priorizar la obtención de certificaciones 

internacionales y dar garantías a la regulación institucional bajo una visión débil del 

ambientalismo. Esto con el fin de atender sus propios intereses desde una mirada discursiva 

que legitima un modelo de negocio “sustentable”, operacionalizando una noción del 

desarrollo que busca superar las tensiones surgidas de los impactos socio-ambientales del 

sector forestal. 

El tercer aporte es de Camilo Godoy Pichón, quien, desde la Ecología Política y la 

Sociología de las Emociones, realiza un análisis etnográfico basado en la autonomía de las 

organizaciones sociales mapuches frente a la expansión forestal en la provincia de Arauco 

teniendo en cuenta los vínculos que se desarrollan entre sí y con otros actores. En este 

sentido, explora la importancia de las emociones que apareja la acción política en el 

desarrollo de las organizaciones, destacando que el malestar, el miedo y la rabia fueron las 

emociones que predominaron en los líderes locales, lo que se relaciona con la ausencia de 

autonomía de las organizaciones y con desarrollo de relaciones clientelares entre las 

comunidades y las empresas forestales. 

El cuarto texto de esta sección corresponde a Mariano Félix, quien confirma que el 

modelo capitalista global y el extractivismo actual acarrean cada vez con mayor fuerza la 

destrucción del planeta y, por tanto, pone en riesgo la sostenibilidad de la vida. 

Contextualiza su trabajo en la pandemia por COVID-19 para dejar en claro que esta nos ha 

demostrado los límites del modelo actual de desarrollo, y es por ello que apunta al poder de 

la organización colectiva como acción para la transformación radical. 
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Seguidamente, Stefan Schmalz, Cristian Alister, Jakob Graf, Dasten Julián y Johanna 

Sittel nos presentan, en un primer momento de su trabajo, un análisis de la acumulación 

capitalista del sector forestal en territorio mapuche, la desposesión territorial que ha 

significado producto de la expansión colonial y periférica, reproduciendo segregación 

laboral, ocasionando el enriquecimiento de pocas familias y el empobrecimiento de las 

comunidades mapuches. En un segundo momento, a partir de una investigación cualitativa, 

los autores despliegan la hipótesis de que la industria forestal generó diferentes formas de 

desigualdades multidimensionales en el sur de Chile. De esta manera, proponen que la 

acumulación por desposesión, la acumulación periférica y los límites ecológicos de la 

acumulación, llamadas por los autores “las tres caras del extractivismo”, están generando 

marginación social, privación cultural y desigualdad ecológica, siendo las tres formas de 

desigualdades que inciden en el conflicto actual. 

El último texto de este apartado es el de Noelia Figueroa, quien reflexiona, polemiza 

y propone algunas ideas sobre los efectos que ha tenido la industria forestal en el sur de 

Chile en los últimos treinta años desde una posición anclada en su experiencia de trabajos 

de investigación anteriores. A través de su trabajo, la autora nos interioriza en las tensiones 

de las relaciones entre las comunidades mapuches y las empresas forestales y los 

mecanismos institucionales que, desde las diferentes instancias públicas y privadas, se han 

gestionado para superar dichas tensiones. Esto en referencia al uso de los procesos de 

certificación internacional por parte de las empresas con el fin de invisibilizar los impactos 

reales de sus actividades en materia de daños ambientales y sobre la salud de las 

poblaciones. 

Finalmente, la séptima parte del libro se titula “Alternativas y propuestas ante el 

extractivismo” y comienza con la entrevista realizada por Ange Cayumán, periodista del lof 

Cancura, a Ana Epulef Panguilef quien es cocinera mapuche de Curarrehue. En este diálogo 

se indagan trayectorias de vida y experiencias de una mujer referente en los debates sobre 

economía, cocina y patrimonio bio-cultural alimentario mapuche. Asimismo, Ana Epulef 

cuestiona las imposiciones epistémicas que la sociedad chilena ha activado en el territorio 

mapuche. Como respuesta el entrevistador resume las acciones y propuestas organizativas 

y comunitarias desde un saber relacionarse con el territorio como forma de enfrentar al 

extractivismo, tal como lo menciona Ana. 

En su ensayo sobre la gestión del agua, Fernanda Villarroel aborda esta cuestión a 

partir de una experiencia comunitaria en Chiloé. La autora destaca que la privatización del 

recurso hídrico ha llevado a una profunda crisis estructural en torno al agua menoscabando 

la gestión de las poblaciones locales. A raíz de una experiencia de gestión comunitaria del 
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agua, la autora nos comenta cómo se crean las condiciones para generar una mejor 

gobernanza colectiva y territorial de un bien común teniendo como visión los principios del 

“Buen Vivir”. 

Para concluir esta sección, Héctor White, Yohana Coñuecar y Astrid Mandel 

muestran el caso de la Asociación de comunidades Mapunewenche de Hualaihue en la 

aplicación del “Plan de Revitalización Cultural 2018-2020, bajo la Línea de Patrimonio 

Cultural Mapuche Williche”, iniciativa de memoria y puesta en valor del patrimonio 

inmaterial de las estructuras de la vida costera: los corrales de pesca, conchales y foraos. En 

esta zona costera, la producción de salmones se expandió sobremanera desde los años 

ochenta afectando a la pesca artesanal, ya que ocasionó una merma en la diversidad de 

especies. A pesar de esta situación, la iniciativa realizada da cuenta de la vigencia de los 

diversos conocimientos y prácticas existentes entre las familias que habitan el borde 

costero. 

En conclusión, el aporte más significativo de esta obra está en habernos mostrado la 

articulación de conocimiento entre el sector académico, el social y el activista. Mucho más 

de lo que en ella se expone, resulta novedoso porque esta propuesta se contextualiza en el 

resurgir de la movilización social en las calles, en el período de pandemia por COVID-19 y, 

finalmente, la transformación de las bases constitucionales en Chile. Cuestiones que nos 

invitan a pensar ante un escenario que nos sigue atravesando. 

Este libro, a nuestro juicio, realiza una doble contribución. La primera tiene que ver 

con la renovación temática, ya que su enfoque sobre el extractivismo nos invita a renovar 

nuestras perspectivas, a resituarlo con sus lógicas y entender que no es un mero asunto 

económico y de políticas de Estado, sino que es un cambio sobre el paradigma de desarrollo. 

Desde esta perspectiva, también destacamos que el extractivismo se presenta como un 

concepto operacionalizador para analizar diferentes casos de estudio con una perspectiva 

situada. 

Asimismo, las realidades, experiencias, debates y críticas que afrontan los textos 

compilados contribuyen a la reflexión en estos momentos en los que evidenciamos señales 

de transformaciones sociales y políticas que cuestionan al extractivismo, y en los que todos 

somos interpelados. 

En relación con la co-producción de conocimiento, es importante destacar que, a 

través de los diversos trabajos plasmados en el libro, observamos cómo desde diferentes 

metodologías, especialmente aquellas que abordan sus estudios desde la participación-

acción, se renuevan las apuestas sobre la construcción de otro tipo de conocimiento, 

colectivo y público, tan válido políticamente como el científico. Creemos que aquí se 
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presenta nuestro desafío para incluir estas premisas en los trabajos que nos propongamos, 

lo que implica entender el conocimiento desde su deber público y su cualidad colectiva-

participativa, y para ello es necesario, como se plantea en el libro, contestar las lógicas 

extractivistas del sector académico. 

Finalmente, el libro se destaca también como un insumo comunicativo, reflexivo e 

informativo para las organizaciones comunitarias de la región, de Chile y Latinoamérica, 

que se encuentran enfrentando el modelo extractivo. 
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El dedo en la llaga 
The finger on the sore spot 

 

Guadalupe Erro 
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Acerca de: De Mauro, S. (Comp.). (2021). Antología degenerada. Una cartografía del lenguaje 

“inclusivo”. Cuadernos de lenguas vivas 2. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Ediciones 

Biblioteca Nacional. 

 

 

En esta antología, Sofía De Mauro ha reunido textos que abordan, desde la reflexión teórica y 

la poesía, uno de los temas más candentes de los últimos años. La ilustración de tapa recupera 

palabras de las distintas contribuciones y las dispone en una página que juega a convocar la 

dimensión de lo colectivo y me invita a articular los textos tomando fragmentos para entrelazar 

e ir tejiendo una presentación que dé cuenta de lo que este libro significa. Si bien hay pasajes 

que interesan textualmente, no cabe la referencia permanente a lxs autorxs como si esas 

palabras fueran solo de su propiedad, porque en realidad lo que dicen excede la dimensión 

individual de la autoría (autor-autoridad) para adentrarse en un espacio de reflexión y 

producción que es necesariamente colectivo y propiedad de todxs. 

Como se afirma en el prólogo, cada intervención en el campo de la lengua es una marca, 

y esta antología que se define como “un rejunte degenerado, una cartografía insurrecta, 

deslenguada, atrevida, desacatada” (p. 8), al tiempo que explora y describe ese territorio en 
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disputa que es el lenguaje, marca la cancha y planta la bandera de la diversidad en un mundo 

que se obstina en lo binario, patriarcal y racista. Nada más naturalizado que el lenguaje. Si 

cuestionar la propia lengua o sospechar del lenguaje son cosas inconcebibles para tanta gente 

y motivo de reacciones reptilianas, entonces está clarísimo que tenemos mucho trabajo por 

hacer, y este libro es parte de ese trabajo. 

Las preguntas son una constante; se multiplican, afloran por todos lados en los distintos 

textos, brotan de las fisuras en los cimientos del acuerdo y la convención lingüística, de la 

inestabilidad de una norma presuntamente inalterable y atemporal. Son movimientos sísmicos 

que se replican y sacuden todo, hasta la misma noción de inclusión y sus ambivalencias, algo 

que se pone en discusión especialmente en pasajes de val flores, Emmanuel Theumer, Paula 

Salerno, Nadia Zúñiga, emma song y Javier Gasparri. Lo anticipa De Mauro en las primeras 

páginas: “… hablamos de la inclusión como problema porque es un término que nos cobija y 

nos expulsa al mismo tiempo, nos incomoda y lo incomodamos, porque no queremos 

reproducir la fantasía progre que arrastra una política de la inclusión cosmética” (p. 9). En 

efecto, la designación de “lenguaje inclusivo” no nos satisface. La inclusión total es la utopía 

misma; no alcanza a decir lo que estamos haciendo, o bien dice cosas que no queremos decir. 

Genera más interrogantes: ¿se puede estar afuera del lenguaje?, ¿adónde queremos entrar o 

ser incluidxs? ¿no hay ahí un deseo de normalización? ¿queremos otra norma? En ese sentido, 

las denominaciones alternativas, como lenguaje incisivo, lengua desobediente, uso no sexista, 

lenguaje descentrado, sin aduana ni peaje, desalambrado, tuttifruti, culeado, etc., dan cuenta de 

una inestabilidad fundamental que se vuelve crucial para entender la importancia del 

fenómeno como problema. Permanecer innombrable no es aquí una desventaja sino más bien 

una potencia, una forma de escapar a las dinámicas propias de un sistema que define, clasifica 

y asimila (“protocolícese y archívese”). 

Otras muchas preguntas emanan de lo que fue la fugaz incorporación, a finales de 2020, 

del pronombre elle en el Observatorio de Palabras de la RAE, organismo al que Paula Salerno 

define como “una suerte de purgatorio lingüístico donde el cielo es el diccionario y el infierno 

es el espacio mundano en que la lengua es usada por sus hablantes” (p. 149). En “La voluntad 

de inclusión. Preguntas, más preguntas”, Emmanuel Theumer plantea una serie de 

interrogantes que surgen de ese gesto de dar marcha atrás y retirar la palabra del Observatorio 

“para evitar confusiones”: ¿cómo es que un término observable de repente se deja de 

observar?, ¿cuáles son las “confusiones” que habrían de evitarse? Claro, la noticia se había 

viralizado como una concesión al uso de formas alternativas en la flexión de género. Terreno 

escabroso. Finalmente, nos hicieron saber que el Observatorio tiene la potestad de ignorar 

algunas palabras y suficiente prepotencia o soberbia como para desconocerlas si ya las hubiere 
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observado. Así entonces, mientras porfa, bot, spoiler, guasapear y sanitizar se pueden mirar, 

elle se va al ostracismo: es lo que no se quiere ni ver. Flagrante. 

En torno de ese mismo episodio, María Pia López se pregunta por qué tanta alegría o 

tanta expectativa depositada en lo que haga la RAE. “Elles nos tienen hartes” es un texto que 

enfoca precisamente las tensiones entre la imposición de la variedad estándar en las 

instituciones y la demanda social de hospitalidad y reconocimiento de la alteridad ante 

autoridades que se pretenden inapelables. No hay duda de que, cuando hablamos de lengua, 

hablamos de política: de derechos lingüísticos, de discutir “la soberanía idiomática, las fuentes 

plebeyas de la lengua y el arcaísmo arrogante de esa institución monárquica: ¡Mejor que no 

haiga, antes que ser súbdites!” (p. 105). Basta con mirar un poco alrededor: el diccionario (alias 

“el mataburro”) es un instrumento de poder y de sanción que se obedece sin chistar; el voseo 

padeció su bastardía hasta fines del siglo XX, con un “reconocimiento oficial” que le llegó en 

1982, cuando la Academia Argentina de Letras le dio su carta de ciudadanía como “norma 

culta” (de todos modos, me llama la atención cómo la gente que escribe poesía, incluso lxs más 

jóvenes, siguen usando el tuteo); los académicos de la RAE salen a aclarar que las mujeres “no 

nos sentimos excluidas” en el uso genérico del masculino; y mientras tanto, ¿cualquier novedad 

lexical surgida del mercado y la tecnología se contempla sin discusión? :o  Tierra pedregosa si 

las hay, impugnar la autoridad de una gramática donde el hombre-varón es la medida de todas 

las cosas. 

Esa ética nefasta de la obediencia y la pasividad se discute en “¿Elles hablan mal? 

Gramática del patriarcado, control e irreverencia”, donde Paula Salerno advierte la docilidad 

con que hemos estado recibiendo y aceptando las imposiciones en materia lingüística. Ergo, 

¿no sería la irreverencia del uso libre e inestable de la flexión de género una forma de la justicia 

frente al empleo del lenguaje como herramienta de dominación y discriminación? 

La lengua es campo de batalla, y el texto de val flores, “Lengua viva, disturbios 

somáticos, ¿deseo de normalización?”, despunta con el clamor de la revuelta para denunciar 

las políticas del acuerdo comunicativo cuyos modelos textuales normalizados e higienizados 

se reproducen en los medios, en las disciplinas científicas y en las instituciones del estado. El 

discurso hegemónico tiene un poder sedante porque reproduce lo esperable, no exige 

(auto)crítica ni reflexión. Es pura comodidad, zona de confort convertida en fortaleza, en 

ciudad amurallada que está siendo amenazada por el activismo disidente en modo insumisión 

a la normativa lingüística. Tiembla la tierra de las autoridades feudales ante la transgresión 

deliberada, perversión gramatical. Las potencias del desorden desconfiguran y jaquean esa pax 

idílica del statu quo. “Ya no respetan ni la lengua” –deploran lxs cruzadxs del masculino 
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genérico mientras auguran la caída del idioma nacional y reclaman porque se les quiere 

imponer “ideología de género” y obligarlxs a hablar en inclusivo–. 

Proliferan entonces las voces indignadas por estas aberraciones que deforman nuestra 

querida lengua. Las palabras que eligen ponen al descubierto lo siniestro de los parámetros 

morales con que operan y lo endeble de sus argumentos. En “Cinco palabras en un 

caleidoscopio”, Mara Glozman nos comparte una serie de ejemplos que muestran cómo se ha 

venido construyendo la otredad y la barbarie con vistas a (re)producir diferencias de clase y 

privilegios, i.e. el uso de la lengua como herramienta de discriminación. Disparates, 

barbaridades, dislates, problemas, palabras enfermas, locuciones viciosas o, simplemente, 

errores son los términos con que habitualmente se califican las contravenciones a esta 

normativa. La autora recorre algunas publicaciones que dicen destinarse a la juventud 

estudiosa o a personas cultas y que, de este modo, configuran un imaginario de ascenso social 

por medio del uso correcto de la lengua, del bien hablar, trazando límites que definen (y 

producen) el error, lo incorrecto por oposición a la palabra autorizada. Así pues, de la misma 

manera que hay cuerpos aceptables y deseables, la lengua estándar vendría a ser la única 

aprobada, la legitimada, a la que todxs queremos acceder para ser mejores, para llegar a ser 

alguien (mandato social que se enuncia siempre en singular). Semejante imposición genera 

hablantes paranoides, “un superyó metalingüístico que se angustia con la falta propia; un 

fascismo de las pequeñas correcciones que goza marcando la falta ajena” (p. 96). En la misma 

línea se inscribe “Semiosis de lo prohibido”, donde Nadia Zúñiga reflexiona sobre el papel del 

lenguaje de lo binario en la construcción de hegemonía, jerarquías, otredades, verticalidades, 

ostracismo, lo correcto, lo legitimado, lo posible, lo normal, la vergüenza, el asco, todo eso que 

no debiera existir. En efecto, una semiosis de lo prohibido ha configurado lo defectuoso que 

hay que denunciar, corregir y disciplinar; lo mostruoso que ahora se atreve a desafiar la 

normalidad y reclama ser mencionado con otros morfemas de género. 

En esta planicie asolada por una mentalidad carcelaria y policial, nuestra sospecha 

colectiva sobre el lenguaje es una actitud emancipadora que humedece la tierra. Permite 

sembrar preguntas para discutir esa pedagogía conservadora de la pulcritud, la observancia de 

la regulación y la criminalización de las diferencias; para interpelarnos como sociedad 

“educada” adiestrada en la disciplina obsecuente y la represión; para impugnar esa mirada 

esencialista que entiende la identidad como algo estable que tiene su correlato en la lengua y 

sobre esa base construye formas de ser aceptables, espacios de pertenencia legítimos, o sea: 

un otro y un afuera. 

“¡Adentro!”, grita María Moreno y le saca la careta al argumento de que los cambios en 

la lengua suceden “inconscientemente”, revelando lo que se oculta ahí detrás: la necesidad de 
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desacreditar la movida colectiva generadora de acuerdos por fuera de lo establecido en la 

gramática tradicional (un conjunto de reglas que se nos presenta bajo la forma de lo obvio, 

natural e incuestionable, pero que resulta de un trabajo milenario respaldado por la escuela). 

En “La lengua ano-mala: algunas anotaciones y una posibilidad”, Javier Gasparri destaca el 

efecto corrosivo que tienen las marcas alternativas de género frente al masculino 

presuntamente universal. En efecto, incluso como aporía de experimentación permanente o 

genuina creatividad, las formas inclusivas insisten en lo indecible del género, en la 

imposibilidad de reducirlo a dos categorías estables, en la necesidad de asumir que el lenguaje 

no puede abarcar lo múltiple de la experiencia para con el género y la sexualidad. En este 

sentido, la interferencia que produce el inclusivo es parte de una práctica descolonizante que 

nos ayuda a posicionarnos política e ideológicamente en tanto usuarixs de una lengua que se 

nos impone como si fuera pre-política y neutral mediante la trampa de que masculino y 

universal son sinónimos. 

Buena parte de los textos también explora el territorio desde la mirada de la poesía, de 

lo literario. “Entre lenguas”, de Daniela Catrileo; “Vidalita, vidalita”, de Susy Shock; “Si 

nombrarse es existir, hablo el idioma de los árboles como otra forma de autodefensa”, de Lucas 

Mostro; “Nación trava”, de Morena García; “El del baño”, de Maleno Demin Abba; “Devenir”, de 

Celeste Saravia; “Cara de indie/a/o”, de Ga Veleizan; “Poemas y Manifiesto post apocalíptico 

punk”, de Gabby de Cicco. Linda apuesta, porque la poesía parece ir por otros senderos, pero 

no deja de ser teoría, un ejercicio teórico experimental. 

Estamos haciendo teoría y tenemos mucho para decir, para que otrxs nos lean y 

empiecen a preguntarse por qué seguiríamos hablando una lengua que nos borra, por qué 

nuestros nombres no están en el diccionario, como afirma emma song en “La letra habitual”, 

mientras combina de manera sugestiva prosa y verso. La clave puede estar en “hacernos de 

otras posibilidades de narrar nuestras identidades, afectos y compromisos con l*s otr*s; sin 

intentar habitar la conclusión definitiva de lo que debería representarnos” (p. 208), a pesar de 

que el deseo de un relato que abarque la totalidad de las diferencias no nos libera de los 

peligros de un signo otra vez totalizante. 

Las palabras no alcanzan; y nada va a ser suficiente mientras sigamos naturalizando o 

aceptando cosas terribles. Lo que hicimos hasta ahora movió un poquito el piso y ahí nomás 

salió la yuta. Está claro que metimos el dedo en la llaga. Sabemos leer y ya no somos voces 

invisibles ni merxs usuarixs pasivxs. Esta tierra es nuestra y plural. Nada de pureza, pura 

diversidad. 

En la arena teórica del lenguaje se desmoronan argumentos atávicos disfrazados de 

ciencia y racionalidad. Esta jerga de la disidencia –como me gusta llamarla– tiene una militancia 
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subversiva y un relato perturbador. Las líneas trazadas en esta cartografía no son solo siluetas 

y contornos; también son herramientas de trabajo, consignas, banderas, semillas para plantar 

y multiplicar. 
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Acerca de: Garcí a, L. I. (Ed.). (2021). La babel del odio. Políticas de la lengua en el frente 

antifascista. Ciudad Auto noma de Buenos Aires: Biblioteca Nacional. 

 

 

La babel del odio. Políticas de la lengua en el frente antifascista es un libro que intenta leer una 

e poca, que dirige preguntas hacia el presente y los modos en los cuales habitan ciertos 

discursos dentro de una particular relacio n entre lenguaje y polí tica. La serie de textos reunidos, 

publicados en su mayorí a con anterioridad y reelaborados para esta edicio n, conforman un 

prisma diversificado que circula entre la crí tica y el ensayo, bajo un abordaje de las 

interacciones del odio como novedad o rasgo sobresaliente de la discursividad actual que 
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desborda las explicaciones unidireccionales respecto a las exclusiones racistas, clasistas, 

miso ginas, xeno fobas y tantas otras. 

Antes de detallar los escritos especí ficos, se pueden reconocer preocupaciones 

comunes al libro en general que se presentan desde dos modulaciones del entramado 

lingu í stico polí tico. Por un lado, un esfuerzo por estudiar aquello que une y separa democracia, 

fascismo y neoliberalismo como signo de un cambio que resulta difí cil de nombrar, que tiene 

nuevos emergentes que modifican los lí mites liberales democra ticos tradicionales y que a su 

vez se sostiene sobre procesos conocidos de larga duracio n. Aquí  aparece no solo la 

transformacio n histo rica del neoliberalismo y el surgimiento de las derechas alternativas, sino 

tambie n la pregunta recurrente por el modo en que estos discursos hacen uso de la palabra 

democra tica con fines antidemorca ticos. Por el otro, un intere s por la inscripcio n de la lengua 

en la polí tica, por una variedad de matices sobre las formas en que se contiene y nombra a lxs 

otrxs. En este aspecto, se tiene en cuenta tanto el estado de la lengua de odio que justifica la 

violencia a trave s de la deshumanizacio n y unificacio n del otrx, como el reverso de la expansio n 

que construye lazos desde una politicidad inmanente al lenguaje y que supone la 

democratizacio n de mu ltiples formas de decir y actuar.  

En este registro, el escrito Políticas de la lengua en el frente antifascista de Luis Ignacio 

Garcí a, funciona como pro logo y ensayo que marca el pulso analí tico del libro. Uno de los gestos 

precisos consiste en desplazar la lengua del lugar de la retaguardia respecto a luchas 

entendidas como ma s concretas y materiales, y ubicar su potencia de vanguardia en la 

definicio n de los lí mites de la vida comu n. Las lenguas del odio, pese a las apariencias 

transgresoras del decir, trabajan sobre la uniformidad de lo distinto en sintoní a con una 

derecha dina mica que “se burla de la democracia en y a trave s del lenguaje, le saca la lengua, 

dirí amos, a la democracia: a la vez la ridiculiza y le confisca sus te rminos” (Garcí a, 2021, pp. 21-

22). Por este motivo, el denominado frente antifascista debe batallar a trave s de la 

multiplicacio n de los lazos de la comunidad. Para eso es necesario recordar que el lenguaje no 

solo es constatativo o descriptivo, tambie n es performativo, y en consecuencia no solo 

configura una ví a de entrada a las condiciones del fascismo actual, sino que tambie n constituye 

una frontera de disputa polí tica, social y afectiva. En este marco la estrategia urgente radica en 

atacar la impunidad con que las lenguas del odio utilizan el argumento de la libertad de 

expresio n para consolidar la restriccio n democra tica. 

La composicio n del odio transcurre entre las formulaciones hirientes especí ficas y la 

actualizacio n de una historia que hace posible la performatividad en el presente. El 

interseccionalismo que anuda el rechazo antiigualitario ha pasado de un ensayo de laboratorio 
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en redes sociales a la confirmacio n de modelos polí ticos liderados por Trump, Bolsonaro y la 

ascendencia de los libertarios. En esta deriva contempora nea el lenguaje es adema s una parte 

fundamental del capitalismo tecnobiopolí tico contempora neo que condensa biologí a, sentidos 

y bits en una creciente derechizacio n de la incorrecio n que emerge del corazo n del 

neoliberalismo y sus problemas para generar polí ticas de lo comu n.  Por lo tanto, el frente 

antifascista necesita afirmar “la democracia de las cosas en el virus de la lengua” (Garcí a, 2021, 

p. 107), no desde una convocatoria moral de la antiviolencia, sino desde la capacidad para 

regular estrate gicamente la economí a de las violencias democra ticas.  

Establecido el panorama general, la primera parte del libro, El odio a diario, gravita en 

torno a ciertas lecturas de la obra Los diarios del odio (2016) de Roberto Jacoby y Syd 

Krochmalny. En efecto, este segmento inicia con un texto de los propios autores titulado La 

hoguera digital. De los discursos del odio a la hostilidad global abierta. Aquí  repasan los distintos 

formatos artí sticos que se desprendieron de la exploracio n y recopilacio n de los comentarios 

digitales formulados en los diarios argentinos Clarí n y La Nacio n desde el an o 2008. La 

potencialidad de los efectos producidos por el trabajo con esta discursividad se hace patente 

en el trayecto que incluye la construccio n primigenia de Los diarios del odio como instalacio n 

en la que se inscribí an los comentarios bajo la materialidad de la escritura en carbonilla, la 

posterior conformacio n de un libro poemario que los organiza en una dina mica de versos, y 

finalmente el paso a la escena teatral llevada a cabo por Silvio Lang bajo una combinacio n de 

las lenguas del odio con una este tica pop evangelista. 

La recopilacio n de estas experimentaciones luego da paso a las reflexiones de la 

hostilidad global. Se expone aquí  no solo el cara cter internacional de los movimientos “alt right” 

o derechas alternativas, sino tambie n la cercaní a existente entre la emergencia de sus modos 

disruptivos de decir y las exclusiones histo ricas del capitalismo. La atencio n tambie n se dirige 

en este caso a desentran ar la paradoja del estatuto democra tico que se encuentra aprisionado 

entre dar rienda suelta a los discursos del odio como parte de sus principios de libertad y 

hallarse progresivamente dan ado por los usos fascistas de la lengua. Un encierro que conlleva 

en su base el conflicto y la relacio n en transformacio n entre Estado y corporaciones en torno a 

la regulacio n del orden pu blico. 

A continuacio n, el texto Diarios del odio. Diario del macrismo de Silvio Lang, no solo se 

remonta al dia logo establecido con la obra de Jacoby y Krochmalny a partir de la puesta teatral 

mencionada, tambie n constituye un abordaje del macrismo a trave s de una tesis interpretativa: 

“El macrismo organizo  el odio. El odio revalorizado en categorí a polí tica para producir 

hegemoní a cultural, gobernanza y modo de vida” (Lang, 2021, p. 172). La panora mica que 
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ofrece el texto muestra tanto los excesos de la comunidad que desborda el consumo y la 

represio n excluyente de las derechas, como así  tambie n la concepcio n del macrismo como 

tecnologí a comunicacional que tiene por objetivo ordenar, cooptar y neutralizar la 

potencialidad democra tica.  

De allí  la focalizacio n en la espectacularizacio n de la violencia como requisito efectivo 

para la exclusio n de lxs otrxs. Un tiempo signado por lo que Lang caracteriza en te rminos de 

posfascismo, donde cada aspecto de lo biolo gico y lo social puede ser programado en funcio n 

de la acumulacio n del capital. No bajo una forma totalitaria, sino a trave s de una democracia 

por segregacio n que deshumaniza y habilita el goce de la crueldad.  Se reclama entonces el 

derecho a discriminar, a criminalizar y fundamentar el punitivismo contra las diferencias. Sin 

embargo, la resistencia de lo sensible muestra que el odio es un afecto polí tico susceptible de 

constituir una bu squeda de un “‘odio libre’, democra tico, popular, vitalista que abre el encierro 

de ciertas situaciones de saturacio n, abuso y explotacio n” (Lang, 2021, p. 205). 

El ana lisis de Gabriel Giorgi La literatura y el odio. Escrituras públicas y guerras de 

subjetividad, pone a dialogar las experiencias de Los diarios con una lectura general de los 

modos en que las escrituras electro nicas constituyen y disputan subjetividades. Esta 

discursividad electro nica que da forma a la obra de Jacoby y Kromchalny, en sí  misma posee 

caracterí sticas propias, como el agenciamiento colectivo y la doble condicio n de duracio n 

efí mera y sedimentada, aspectos indicadores de que la relevancia de los enunciados no se 

encuentra en su disposicio n individual sino en la acumulacio n, arrastre y desfasaje de capas de 

sentido colectivas. Un ordenamiento de significados que transforma las reto ricas neoliberales, 

ya no inscriptas en el mercado y en el emprendedorismo, sino en lenguajes e ima genes de las 

“guerras de subjetividad” que operan a partir de las divisiones biopolí ticas internas.  

Los permisos culturales que atan en a la circulacio n de la palabra, como así  tambie n las 

condiciones habilitantes de la democracia para estos discursos, exponen el desafí o de pensar 

el territorio bajo el cual se produce la violencia. La escritura del odio es “en sí  misma una forma 

de goce en la lengua; el odio es el espacio donde estas voces parecen encontrar su capacidad 

para jugar con las palabras” (Giorgi, 2021, p. 250). Una escritura que muto , como advierte el 

post-scriptum realizado para la edicio n de este libro, en su relacio n entre lo virtual y la calle: si 

antes no implicaba un llamamiento al acto, una realidad sociolo gica estricta, ahora arrebata el 

espacio pu blico a trave s de las movilizaciones que modelan la libertad individual como u nico 

horizonte posible de la democracia.  

El segundo apartado del libro se titula Odios última generación. El texto que da inicio es 

El secreto de esos odios. Nuevos odios, precariedad y violencia realizado por el Colectivo Juguetes 
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Perdidos (conformado por Ignacio Gago, Leandro Barttolotta y Gonzalo Sarrais Alier). Si la 

centralidad del segmento anterior radicaba en Los diarios del odio y la potencia para analizar la 

discursividad allí  inscripta, este escrito parte de un interrogante especí fico relativo a la 

transformacio n territorial y subjetiva de los sectores populares con especial hincapie  en el 

triunfo electoral del macrismo. Se registran así  dos respuestas equí vocas que se deben 

desandar: por un lado, no se trata de reducir los discursos xeno fobos, clasistas, antipolí tica, etc., 

como un mero resultado de las operatorias y el accionar media tico; por el otro, tampoco se 

debe sostener una simple derechizacio n del tejido social ma s vulnerable. 

Por contrapartida, el Colectivo insiste en posar la mirada sobre las realidades sensibles 

y la precariedad continua que registran las vidas populares:  

Percibir y cartografiar los nuevos odios es leer la precariedad como subsuelo de una 
época que te recuerda todo el tiempo que te podés fragilizar, que se puede desarmar tu 
mundo, que se puede ‘pudrir’ tu barrio, que puede implosionar tu casa y todos los 
espacios sociales que transitás. (Colectivo Juguetes Perdidos, 2021, pp. 287-288) 

Esta acepción de las heridas provocadas por la precariedad evita entonces el uso de los 

conceptos como falsa conciencia, manipulación mediática y derechización ideológica, al mismo 

tiempo que permite comprender e investigar los afectos, la impaciencia social y la construcción 

securitaria de los lazos comunitarios.  

El siguiente escrito, Sacarle la lengua al neoliberalismo, de Verónica Gago y Cecilia 

Palmeiro, se basa en la introducción realizada al libro En las ruinas del neoliberalismo de Wendy 

Brown. En el texto las autoras se detienen, al igual que la pensadora norteamericana, en las 

fuerzas antidemocráticas que se alzan en contra de lo social, lo político y el Estado como 

instancia de regulación. La imagen contemporánea devuelve un paisaje en el cual “la novedad 

parecería ser, más que el matrimonio por conveniencia entre fascismo y neoliberalismo, el 

modo en que la retórica de la libertad es usada retorcidamente para avalar la defensa de los 

privilegios en peligro” (Gago y Palmeiro, 2021, p.308). Esta aparición se puede rastrear, más 

que en las definiciones económicas, en el proyecto moral neoliberal que une libertad y 

tradición, familia y libre mercado, y en simultáneo establece los fundamentos para desmantelar 

la sociedad.  

La paradoja, en términos de Brown, supone que el relanzamiento ultra conservador del 

neoliberalismo no es un objetivo intencional en su origen sino una desviación, un modelo 

Frankenstein. Y a su vez, como señalan Gago y Palmeiro, la alianza con fuerzas no democráticas 

no representa una novedad en América Latina portadora de una historia con dictaduras de 

envergadura clave para la afirmación del proyecto neoliberal.  
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La lengua de la libertad es el texto de Flavio Lo Presti dedicado a una revisio n y lectura 

del discurso libertario. Bajo una tonalidad que pe ndula entre la cro nica y el ensayo, el autor 

comparte la observacio n de diversos videos radicados en Youtube en los que se denota la 

impunidad para agredir y falsear datos. En un contexto en el cual una parte de los usuarios de 

redes sociales se cuidan de no cruzar la barrera de lo polí ticamente correcto, aquí  emerge una 

consideracio n que ubica a los “lobbies” de izquierda como los encargados de imponer una 

cultura dominante que impide la libertad de expresio n. Los enunciadores libertarios producen 

así  una fetichizacio n del debate pu blico a partir de una redundancia en la reto rica de la 

aniquilacio n, instalan y fundamentan argumentos en base a informacio n sin corroborar y hacen 

un uso omnipresente de la palabra libertad.  

En este escenario descriptivo, el autor detalla la importancia no solo de las operaciones 

discursivas sino de las articulaciones entre las trayectorias de pensamiento y financiamiento.  

Un recorrido que aquí también regresa a la paradoja, esta vez en los términos de Popper, según 

la cual “en una sociedad absolutamente tolerante la tolerancia es inviable” (Lo Presti, 2021, p. 

351). 

El libro cierra con En torno al odio, una conversación, texto en el cual Alberto Canseco, 

emma song, Ianina Moretti Basso, Martín de Mauro Rucovsky, Noe Gall y Victoria Dahbar 

establecen un diálogo diferido que transcurre por diversas declinaciones reflexivas en torno a 

los modos en los que se puede pensar el odio. Uno de los enclaves comunes que recorre las 

intervenciones lo constituye el odio como posible articulador de las relaciones con otrxs. Una 

disposición que conduce a desmenuzar las insistencias del odiante, los reconocimientos bajo 

los cuales se puede concebir, las derivas del resentimiento, el rechazo y toda la superficie 

afectiva que marca subjetividades. En este punto, la pregunta no es solo por los motivos del 

odio de lxs otros, sino también por las razones del odio propio. 

Las ondulaciones de la conversación plantean interrogantes por la duración del odio, a 

quién está dirigido y bajo qué modulaciones. Acercamientos a acontecimientos locales para 

especular los linchamientos ocurridos en Córdoba como una ecología política del lugar, o 

consideraciones generales relativas a la expansión del odio en su formato digital y represivo, 

en su perfil permisivo y desinhibidor de la agresividad extrema. Aproximaciones que 

visibilizan el entramado de género, raza y clase. Un abordaje que en su totalidad da cuenta de 

la soltura con la cual el odio se desenvuelve en el plano ideológico, político y personal, a partir 

de múltiples expresiones y facetas que involucran mecanismos de defensa, producción de 

daños, generación de identidades y canales antidemocráticos excluyentes. 
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Acerca de: Rucovsky De Mauro, M. y Axt, B. (Eds.). (2021). Metafísicas sexuales. Canibalismo y 

devoración de Paul B. Preciado en América Latina. Barcelona: Editorial EGALES. 

 

 
 

“La posibilidad de escribir sobre mis vivencias y 
epistemes se vincula con la historia ancestral de 
aquellxs que lucharon antes que yo.” 

Tertuliana Lustosa, Metafísicas sexuales (p. 29) 
 
 

“El desafío de una lectura de Preciado situada en el 
Sur es, podemos decir, el de pensar una política del 
cruce atravesada por las perspectivas de género y 
coloniales a la vez.” 

Facundo Nahuel Martín, Metafísicas sexuales (p. 64) 

 

La definición de reseña indica que se trata de un comentario breve sobre alguna obra literaria. 

Hacer una reseña en este caso, implica traicionar parcialmente aquella promesa contenida entre 

las páginas del libro. La promesa de un libro infinito, abierto; la promesa de reflexiones que 

parecen estar siempre en movimiento por más que el punto final ya esté puesto. Metafísicas 

sexuales. Canibalismo y devoración de Paul B. Preciado en América Latina (2021) es un libro sobre 

la importancia de nombrarlo todo, de no guardarse ni omitir nada. Este es un libro sobre el cuerpo, 

sobre los cuerpos, sobre el cuerpo propio en el encuentro con otrx, sobre las posibilidades críticas 

que los cuerpos albergan y sobre lo que esos mismos cuerpos pueden. Este es un libro sobre lo 

que sucede en el cuerpo, sobre lo que lo excede, sobre sexualidades antinormativas, sobre el sexo, 

sobre las prácticas sexuales por fuera de las normas cisheterosexuales y capitalistas, sobre 

intentar y fallar, sobre las cosas que componen los cuerpos, nuestra sexualidad y nuestro sexo. Y, 

por último, este es un libro que contiene diversas reflexiones en torno al porno y al posporno, 

todo lo que puede hacer y hace. Este libro tiene en consideración a Paul B. Preciado, pero también 

va más acá. Y digo más acá en lugar de más allá, porque realizar un trabajo crítico desde una 

frontera, inscribiéndose en una territorialidad, reconociéndose en determinadas herencias y 
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trazando ciertas genealogías, supone afirmar el valor de las reflexiones situadas. No críticas 

totales, ni despegues hacia rápidas y audaces abstracciones, sino pensamientos que anudan las 

complejidades propias de territorios, lenguas, perspectivas y prácticas que merecen un hablar 

paciente. 

Metafísicas sexuales comienza antes de la irrupción del COVID-19 a nuestras vidas y 

termina bajo las primeras experiencias del confinamiento en 2020. De lo microscópico a lo 

macropolítico, Metafísicas sexuales se hace eco de esta realidad pandémica. E irónicamente, el 

libro es una invitación al contagio. En tiempos atravesados por la experiencia de una cuarentena 

y una fuerte subjetivación inmunológica, estas páginas son un oasis de fluidos y viscosidades. 

El libro compila textos, formando una colección de escritos de diferentes tipos y tonos en 

donde hay un trabajo de fagocitación de Paul B. Preciado. Lectorxs atentxs de Preciado que 

canibalizan sus textos en un gesto que implica tanto seguir sus palabras y su mirada como también 

apropiarse de ella, cambiarla, corregirla, moverla, seguir con ella, más acá de ella. Estos textos, 

colección de textos habíamos dicho, están compuestos por reflexiones siempre situadas, en un 

acto de “depredación sudaka” como puede leerse en sus páginas. Preciado es puesto sobre la mesa 

de múltiples teóricxs, militantes y activistas de sudamérica. 

El trabajo realizado por lxs editores, Martín De Mauro Rucovsky y Bryan Axt, es el de haber 

construido a partir de múltiples perspectivas, abordajes, lenguas, registros y diálogos, la tentativa 

de un refugio que los contenga. Como ellxs afirman “Metafísicas sexuales busca, precisamente, 

construir un espacio de crítica entre lenguas que atienda a tradiciones oblicuas, opacadas y 

doblemente denegadas, las memorias del Sur y de Nuestramérica” (De Mauro, Axt, 2021, p. 23). 

Lejos de poner coto a la potencialidad de estos textos, el libro-refugio los combina, creando 

múltiples caminos. Se los puede imaginar dentro de una constelación que nos lleva no solo en una 

dirección coherente de principio a fin, de la primera a la última página, sino que también nos lleva 

a recorrer los caminos textuales de atrás hacia adelante, del medio hacia el final y hacia la primera 

afirmación. A su vez, el libro contiene una amplia paleta de acentos, de palabras con larga historia, 

de memorias ancestrales, de heridas que merecen ser mencionadas. Podría pensarse como un 

gesto de justicia teórica, si eso es posible. Reúne experiencia, reúne teoría y practica un modo de 

escritura y de pensamiento en la frontera entre estos dos campos. 

Lecturas y prácticas desde Nuestramérica 

Todos los textos que integran esta colección parten, por un lado, de la teoría sobre el 

régimen farmacopornográfico, un desarrollo teórico de Preciado en torno a la forma en la que el 

capitalismo ha moldeado la industria pornográfica y la farmacéutica. Y por el otro lado, parten de 

la reflexión preciadista sobre cómo no solo hay una construcción sociopolítica del género, sino 
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también del sexo. En otros términos, este libro dialoga tanto con Preciado y su derrotero teórico 

y activista, como también –principalmente– con dos de sus obras más reconocidas, Manifiesto 

contrasexual (2002) y Testo yonqui (2008), y los efectos que han producido en lxs múltiples 

autorxs de estas páginas. Propone un abordaje crítico de la teoría preciadista y sus obras a partir 

de un principio de canibalización de sus reflexiones desde múltiples fauces sudamericanas. El 

cuerpo del libro está compuesto por diversas partes que merecen ser consignadas. Aunque cada 

una de ellas encierra y proyecta su propio mundo de sentido, al recorrer las páginas, al saltar de 

una sección a la siguiente, la impresión de un diálogo silencioso comienza a tomar forma. 

Primera constelación: Cosmopolíticas sexuales de Nuestramérica 

 

“En realidad, busco el fin de la «Humanidad»” 

Inaê Diana Ashokasundari Shravya, Metafísicas 
sexuales (p. 47) 

 

Los textos que integran “Cosmopolíticas sexuales de Nuestramérica”, proponen una 

revisión sumamente crítica de las propuestas teóricas y prácticas de Preciado a la luz de nuestro 

Sur. Sin dejar de reconocer su valor, lxs autorxs diseccionan aquellas partes de su pensamiento 

que trazan complicidades con la mirada del norte global, la hegemonía de la blanquitud y formas 

sutiles de sostener perspectivas neocolonialistas. Aquí encontramos diversas formas del 

manifiesto a través de la escritura de Tertuliana Lustosa con “Manifiesto travacoterrorista” y a 

Inaê Diana Ashokasundari Shravya con “Desde las trincheras de la inteligibilidad. Relato de una 

guerrillera travesti sudaca”. 

Segunda constelación: Archifilogías sudacas, pornologías y resistencias homeopáticas 

 
“No somos un «pueblo» (...), sino la «primera 
generación de cíborgs» que emerge a escala global y 
comparte sus conocimientos y prácticas políticas vía 
transmisión seminal/digital a un ritmo que no puede 
parar.” 

Alexis K. Santos, Metafísicas sexuales (p. 84) 

 

Siguiendo esa estela crítica, esta sección posa diversas problemáticas en torno al 

capitalismo, el porno, el cuerpo y el género dentro de la obra de Preciado, interrogando sobre la 

posibilidad (que de hecho es práctica a lo largo del libro) de cruzar género y colonialismo al 

interior y en los márgenes de su teoría. En este sentido, expone aquellos lugares escurridizos por 

donde el liberalismo capitalista y el mercado traban alianza con las minorías sexo-genéricas. En 

estas páginas desarrollan sus reflexiones Facundo Nahuel Martín en “Los materialismos de 
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Preciado. Biodrag y capitalismo”, Alexis K. Santos con “Despedirse de lo queer y lo LGBT: hacia un 

comunismo somático”, el texto “Violencia de papel y el papel de la violencia en la producción de 

género” de Mabel Alicia Campagnoli, y Danilo Patzdorf con “La e-materialidad del cuerpo y su 

fuerza orgásmica: el sexo virtual como paradigma del modo de producción-consumo del 

capitalismo posindustrial”. 

Tercera constelación: El archivo somatopolítico de Indias: Lxs autocobayxs de Yagé y 

Chacruna 

 
“La complejidad del sistema del capital colonial 
incluye a estas comunidades como parte productiva 
necesaria en la acumulación, sostén y distribución 
desigual de la riqueza material, tecnológica y 
cognitiva.” 

Duen Sacchi, Metafísicas sexuales (p. 157) 

 

Este grupo de textos husmea aún más la deriva preciadista en torno al cruce político entre 

cuerpo, género y colonialismo. Forma entonces una constelación de materiales de archivo 

histórico y de memoria, de intervención performática, de manifiesto, de reflexión expresada a 

través del cuerpo, que sirven para impugnar desde nuestro Sur las lecturas del Norte global sobre 

nuestros cuerpos y territorios. Aquí se ubican los textos y materiales artísticos de Felipe Rivas San 

Martín con “Queer codes”, Duen Sacchi en “Las manzanas de Sodoma”, y “Maricas en un escenario 

posgay” de Emmanuel Theumer y Marco Chivalán Carrillo. 

Cuarta constelación: Los movimientos aberrantes o sobre la máquina Calibán de Pomba 

Gira 

 
“Los textos de Preciado saben que la promiscuidad 

académica es quizás la única posibilidad que aún nos 

queda para generar lecturas que estén atentas a 

generar el archivo sexual de nuestro tiempo.” 

Julieta Massacese, Metafísicas sexuales (p. 210) 

 

Esta colección retoma temas como las historias de recepción del autor español en 

territorios sudamericanos, atravesados por sus propios activismos, sus experiencias de hambre, 

pandemia y de resistencia, y su manera de vivenciar y practicar modos de ser cuir/kuir, 

comprendiendo esto último como una red de significados siempre resguardados de la definición 

conclusiva. Esta deriva crítica es condensada en “Preciado en Argentina. Notas para una 

recepción” de Julieta Massacese, “¿Cómo escribir sobre contrasexualidad desde una orilla que 

tiene hambre? Implicaciones activistas de la obra de Paul B. Preciado en el descampado neoliberal 
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chileno” de Jorge Díaz y Cristeva Cabello, “Masturbación, candidiasis y pandemia en tiempos de 

anticapitalismo” de Luísa Tapajós, y, por último, “¿Cómo def-hendirse en un hueco, en cuero y en 

el culo (del mundo)? Lecturas des-ubicadas y calientes” de Marie Bardet. 

Quinta constelación: Estatus de las multiplicidades sexuales 

 
“Me pregunto si alguna vez hubo una lucha queer 
brasileña que fue borrada por una lucha identitaria.” 

Cadu Oliveira y Eduardo Faria Santos, Metafísicas 
sexuales (p. 270) 

 

Por último, estas páginas invitan al diálogo en torno a los textos y argumentos de Preciado, 

contrastados con la experiencia queer personal, entre reflexiones abiertas que parten de 

anécdotas y de estudios etnográficos. Este bloque está compuesto por los registros y diálogos de 

“Digresiones sobre una experiencia queer” de Cadu Oliveira y Eduardo Faria Santos, “Analítica 

transviada” de Silvio Lang y Rodrigx Rocca, Protuberancias arquitectónicas y espacios 

tentaculares del placer sexual” de Francisco Hernández Galván, y “Paul B. Preciado y el 

(pos)porno” de Javier Gasparri. 

Potencialidades inesperadas 

Así como Baruch Spinoza supo decir “nadie sabe lo que puede un cuerpo”, me tomo la 

libertad de retomar el aforismo para afirmar lo mismo respecto de un libro, de este libro. Las 

diferentes personas que componen la constelación de este libro forman un extraño 

(queer/cuir/kuir) y antinormativo parentesco. Es difícil consignar en un solo rasgo aquello que 

tienen en común. Sin embargo, la impresión de un motivo común, de un direccionamiento crítico 

conjunto, prevalece entre tantos distanciamientos y diferencias de abordajes. Quizá sea la 

imperiosa necesidad de seguir pensando. Despegarnos de los lazos familiares hacia parentescos 

otros, la mesa en la que está puesto el pensamiento y la persona de Paul B Preciado tiene sillas en 

torno y allí nos encontramos sin esperarlo. Uno de los aspectos que más me ha llamado la atención 

como persona cuir en un entramado social y político cis y heteronormativo es la dificultad de 

encontrar una comunidad de gente en la cual reconocerse. Desde una temprana pubertad intenté 

hacerme de esa comunidad a partir de pequeños gestos antinormativos que veía diseminados en 

múltiples lugares y personas. Con el tiempo, unx descubre con alegría que no está solx, que no es 

lx únicx. La libertad de ser de otra manera es también la fortuna de encontrar vínculos raros, 

torcidos, inesperados. Como supo decir Hannah Arendt “es la alegría de no estar solo en el mundo”. 

La lectura de este libro ha reforzado esa seguridad. La apertura a diferentes mundos 

argumentativos, diversas prácticas antinormativas y experiencias de una vida otra, hacen 
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compañía durante la lectura de estas páginas. Tengo para mí que volveremos a ellas una y otra 

vez. 
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Posar la mirada en el silencio 
Stare at the silence 

 

Micaela Lumia 

UNMDP 

 

 

 

 
Acerca de: Salvioni, A. (2020). El silencio de las imágenes. Texto e ilustración en la narrativa 

hispanoamericana del siglo XIX. Universidad de Murcia: Editum signos. 

 

 

Amanda Salvioni publica en 2020, mediante Ediciones de la Universidad de Murcia, El silencio 

de las imágenes. Texto e ilustración en la narrativa hispanoamericana del siglo XIX. Es un texto 

íntegramente de la autora, quien es doctora en Estudios Americanos en la Universidad de Roma 

III y profesora titular de Lengua y Literatura hispanoamericana en la Universidad de Macerata. 

Se edita bajo el sello Editum signos que contiene una colección dedicada especialmente a 

divulgar investigaciones filológicas, de crítica literaria, el lenguaje y la comunicación. 

La estructura del libro consta de una introducción y dos capítulos. El primero se 

denomina “México: ilustración y placer”, y contiene nueve subtítulos que versan sobre un tema 

en común: el diálogo entre texto e ilustración en La Quijotita y su prima, de José Joaquín 

Fernández de Lizardi. El segundo tiene por título “Argentina: ilustración e (in) visibilidad”. Esta 
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sección está conformada por siete subtítulos que abordan el texto Una excursión a los indios 

ranqueles de Lucio V. Mansilla. 

Salvioni propone su hacer escriturario guiado por la interrelación entre texto, 

imágenes, contexto de producción y recepción. Su objeto de estudio son dos libros 

hispanoamericanos del siglo XIX que fueron publicados con ilustraciones. Su interés es 

reconstruir la historia visual de estos relatos para analizar la importancia de las imágenes en 

relación con la construcción del sentido, siempre enmarcado en una época. Pese a que ambas 

publicaciones pertenecen a contextos muy distantes y distintos, tienen en común el hecho de 

referirse a sujetos sociales emergentes del siglo estudiado. Por un lado, el caso de Lizardi trata 

las mujeres en tanto agentes de renovación y objetos de sometimiento. Por otro, Mansilla 

aborda los pueblos originarios de La Pampa en cuanto personas útiles para el Estado y sujetos 

sometidos a la hostilidad nacional. Las contradicciones con que cada subjetividad es pensada 

serán trasladadas a la creación de las ilustraciones. 

En términos generales, Salvioni parte de una premisa: las ilustraciones afectan la 

lectura, es decir, la intervienen. De este modo, se generan dos sistemas de representaciones 

diferentes, lo que implica concebir a los libros ilustrados como sistemas semióticos complejos. 

En consecuencia, la autora se sirve de una metodología mixta o híbrida para estudiar este 

fenómeno cultural, lingüístico e iconográfico. Utiliza, entonces, tanto la perspectiva diacrónica 

como la sincrónica. Por un lado, estudia la historia visual y, por otro, la interacción entre el 

código verbal y el ícono, que se produce dentro de cada libro ilustrado. Además de observar las 

dimensiones de representación en este tipo de textos, se problematiza el rol del autor. Esto se 

debe a que, en muchos casos, la decisión de incluir imágenes depende del librero o del mercado 

editorial. Por lo tanto, ya no podemos hablar de una sola autoridad que gestiona los elementos 

del texto sino de las subjetividades que se ponen en juego en la cooperación interpretativa del 

producto. En ese sentido, Salvioni menciona tres: el autor, el lector y el ilustrador. Asimismo, 

la figura del ilustrador se desdobla, puesto que, en realidad, también cumple la función de 

lector/público en general que participa en la recepción de la obra y la observa según las 

posibilidades de su tiempo. Es por lo que, para la escritora, mediante las ediciones ilustradas 

podemos reconstruir el contexto de producción. Aquí conviene pensar en la sinestesia que 

propone el título. Si bien las imágenes no se leen y por eso parecen mudas, Salvioni invita a 

agudizar la mirada y explorar la dimensión connotativa de los elementos visuales para 

entender que las imágenes también forman parte de los textos, sobre todo a la hora de producir 

significaciones. 
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El primer capítulo versa sobre La quijotita y su prima de Lizardi, texto perteneciente a 

la literatura mexicana y publicado por primera vez en 1818. Salvioni indica que surge en las 

postrimerías de la época colonial, por lo tanto, los textos tienen una doble función: pedagógica 

y moral. La autora observa en Lizardi un propósito de enseñanza claro que a la vez se beneficia 

de las imágenes como medio para amplificar el mensaje. Así, menciona que la forma de La 

quijotita está alineada con la tradición ilustrada española para la cual la novela, además de ser 

un género ya consolidado, se piensa como un instrumento cuya función es disciplinar a la 

sociedad que se encuentra en un proceso de secularización. Entonces, la literatura sirve, una 

vez más, a los fines políticos. Existía una necesidad de imaginar nuevas formas de cohesión 

social y de forjar nuevos imaginarios. En ese sentido, Salvioni menciona que, para Lizardi, las 

ilustraciones jamás cumplieron un rol secundario en su proyecto: el autor seleccionaba escenas 

o pasajes a representar, “establecía… una disciplina de lectura marcada por la continuidad 

entre texto e imagen” (p. 21). Cabe agregar que este fenómeno de incluir imágenes en los libros 

ayudaba a que llegaran a públicos más amplios, sobre todo a aquellas personas que estaban en 

los inicios de su alfabetización. Incluso, la escritora menciona que, según Lizardi, su libro fue 

producto de un pedido exclusivo del público femenino que exigía lecturas placenteras sin la 

forma de los sermones ilegibles. Podemos pensar, entonces, que las ilustraciones no solo 

implicaban enseñanzas sino cierto goce de lectura. En relación con esto, Salvioni menciona a 

Roland Barthes para tomar la categoría de tmesis y piensa que las ilustraciones son figuras de 

tmesis porque hacen que el texto sea más leve –lo que provoca placer o goce–. La tmesis implica 

que la lectura se detenga y esté autorizada a salir del orden del discurso. 

La idea sobre que las imágenes, por tener función pedagógica construyen miradas, es 

una cuestión muy presente en la creación de Lizardi. No olvidemos que La quijotita es, en su 

esencia, un tratado pedagógico que discurre sobre educación femenina y exhibe, por lo menos, 

dos modelos de mujer bien diferenciados a partir de la educación que cada figura femenina 

recibe. En ese sentido, hablamos de un texto aleccionador que en la confluencia entre texto e 

imagen monta su sistema de significados. 

Otro punto de interés en el análisis, que la autora realiza sobre el texto mexicano, es el 

paralelismo entre Miguel de Cervantes Saavedra (y su creación don Quijote de La Mancha) y el 

personaje Pomposita, luego apodada “quijotita”. Esta intertextualidad la marca el mismo 

Lizardi en el cuerpo de su historia. En relación con el tema de la lectura practicada por mujeres 

–que puede llevar a la locura o a la domesticación–, Salvioni se pregunta: ¿Por qué los 

personajes femeninos se prestan especialmente a la sátira social ilustrada en el contexto 

americano? Responde que el cuerpo femenino era concebido como permeable a los vicios, 
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defectos y contaminaciones. Al mismo tiempo se lo consideraba inferior, pero, a la par, indócil. 

Esta contradicción era un problema para la sociedad, por eso se buscaban formas de educar a 

las mujeres; eran peligros potenciales. Salvioni advierte que, justamente, las ilustraciones 

resaltan, por ejemplo, el tópico femenino asociado al pecado. 

Otra cuestión que las imágenes muestran, también muy relacionada al contexto, es la 

preponderancia de la figura masculina en un rol de educador. La autora usa como primer 

ejemplo la figura del narrador como espectador de este mundo femenino. Las ilustraciones de 

la novela se configuran como otras tantas escenas observadas desde su propio punto de vista 

que también es el lugar en donde el lector se encuentra, mirando y leyendo. 

Salvioni se preocupa además por la instancia de recepción de este texto. Reflexiona 

sobre los significados del libro ilustrado que se fueron re-semantizando con el correr del 

tiempo: “Su intención educativa, que apuntaba originariamente a promover una sociedad 

ilustrada y a combatir la ignorancia y el prejuicio en favor del imperio de la Razón, se 

transformó en una clara pedagogía de la identidad nacional” (p. 23). Es decir que aquello que 

se proponía como un modelo a seguir, terminó por convertirse en los valores dominantes 

propios del costumbrismo mexicano del momento. En ese sentido, mencionamos otra función 

de la novela: su uso social, puesto que tanto imagen como texto asimilan un discurso 

nacionalista. 

En el segundo capítulo, Salvioni se propone analizar Una excursión a los indios 

ranqueles, publicado en 1870. Adelanta que la relación entre texto e imagen “será analizada a 

partir de la noción de visibilidad, en la medida en que hay cosas que los textos encubren y las 

ilustraciones hacen visibles y viceversa” (p. 104). En el caso del texto argentino, el vínculo entre 

el código verbal y el ícono es particular puesto que no era algo natural, sino que la autora lo 

comprende como una necesidad del momento. Había problemas de representación de los 

espacios y los habitantes originarios. Los tópicos descriptivos de la cultura letrada se volvieron 

insuficientes. Por eso, Salvioni menciona que las ilustraciones aparecieron para llenar el vacío 

de la percepción y codificación estética de las regiones que acababan de someterse a la mirada 

del dominio y del deseo. Las imágenes, entonces, se incluyen para facilitar las representaciones 

de estos seres y espacios otros, desde la mirada de la gente de ciudad y los intelectuales. 

Sin embargo, la escritora advierte un problema: los retratos no se corresponden a los 

referentes textuales, lo cual favorece una tipificación u homologación de los protagonistas que, 

en la narración de Mansilla, emergen con una marcada individualidad. En el libro aparecen 

retratos del autor y de los indígenas. Fueron copiados de fotografías, lo que para la época 

indicaba una apariencia de autoridad de documentos originales y auténticos. Justamente, la 
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aparición de la fotografía etnográfica fue un recurso que brindaba la ilusión de una objetividad 

testimonial. Pero, según Salvioni, el colonialismo de la imagen impuesto por la foto etnográfica 

a fin de siglo “tiende a asignar identidades deformadas” (p. 131). Se impone así una imagen 

homogénea. Incluso en la edición de 1890 las ilustraciones representan una idea de 

recomposición armónica del conflicto y de la violencia de la conquista. Los dos grupos humanos 

que se enfrentan (los blancos y los indios), aparecen simétricos en el espacio, en el mismo nivel, 

de modo que se anulan las complejidades del acontecimiento. Entonces, la intención de 

visibilizar termina invisibilizando, como la autora propone en el título de este capítulo: (in) 

visibilidad. 

Otro postulado de Salvioni es que la naturaleza del texto (prosa descriptiva, narrador 

testigo, relato testimonial que abunda en figuras vinculadas con la visión y sus posibilidades 

de representación verbal como la hipotiposis, focalizaciones, primeros planos, perfiles, etc.) ha 

favorecido la trasposición del relato en imágenes. Sin embargo, la relación entre estos dos 

sistemas de signos entra en tensión. Las ilustraciones que varían a lo largo del tiempo en las 

diferentes ediciones, ponen de relieve las convenciones propias que rigen la representación 

visual de los indios o del espacio pampeano, siempre estereotipadas. 

En este caso, las ilustraciones también responden al uso social del libro que, en un 

primer momento, sirvió para dar una imagen verosímil y comprensible del indio pampeano al 

público de la capital. Más tarde, se le sumó la intención pedagógica. Luego, se propusieron 

adaptaciones para la infancia que sirvieron para restaurar la identidad nacional frente al 

aluvión inmigratorio. Ya en el siglo XX se pierden las ilustraciones, pero se mantiene la imagen 

del autor. La autora releva la publicación de Billiken que, dentro de la propuesta comercial 

Biblioteca Infantil, adapta el texto de Mansilla y se centra en el eje del viajero inocente que mira 

todo desde afuera sin participar en los acontecimientos más que como testigo objetivo. 

La estrategia discursiva de Salvioni se basa en que, a partir de la descripción que realiza 

de las ilustraciones, va hacia el contexto para llegar a una comprensión acabada de las láminas 

que acompañan la escritura. La descripción es el puntapié de una observación más profunda 

que lee el silencio de las imágenes. En ese sentido, valora los elementos visuales en su 

dimensión connotativa. Así como los escritores/editores/libreros eligen escenas para ilustrar 

los textos, Salvioni elige imágenes relevantes de esas publicaciones para dar cuenta de cómo 

las ilustraciones dan a conocer la historia de una época. Por ejemplo, cuando señala el pasaje 

donde Pudenciana (en La quijotita) aprende a escribir y lo relaciona con el movimiento 

reformador de la pedagogía ilustrada de la época. 
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Amanda Salvioni realiza un recorrido extenso y fructífero sobre las condiciones de 

creación, circulación y recepción de los dos textos hispanoamericanos. Asimismo, los cruza con 

otras publicaciones del siglo XIX, como las de Estanislao Zeballos y Martín Malharro. Su trabajo 

pretende divulgar la complejidad semiótica de las novelas ilustradas en su interrelación entre 

texto e imagen. Reconstruir la historia visual de estas textualidades es importante para poder 

dilucidar la historia –el contexto de producción– detrás de ellas. Como mencionamos, el silencio 

de las imágenes solo es posible si el lector no se detiene a observarlas. Una vez que la mirada 

se posa sobre las ilustraciones, las posibilidades de significación emergen, se complementan, 

superan o contradicen la palabra escrita, generando así tensiones entre los dos sistemas de 

representación. 
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Por la rua Perlongher: alterarchivos de la modernidad brasileña 
Trough rua Perlongher: Brazilian modernity alterarchives 

 

Luciana Irene Sastre 

FFyH-UNC 

 

 

 

Acerca de: Cámara, M. (2021). El archivo como gesto: tres recorridos en torno a la modernidad 

brasileña. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Prometeo Libros. 

 

 

El gesto de archivar se empeña en que algo habrá quedado, otra cosa, restos de vigencia, de 

afectividad, de recursos de archivo como los relatos, es decir, de recursos afectivos que van con 

el cuerpo, como ir hacia ese exterior en pleno cuerpo “propio nuestro, llamado nuestro”, en 

palabras de Derrida, que dice y desdice con urgencia todo acto de apropiación. Tal vez, en la 

ausencia de la definición del gesto, por extensa que sea la producción filosófica acerca de él, lo 

que se crea y retorna es un lugar de experimentación, luego, un acontecimiento tal vez. 

Planteado así, si la noción de gesto estuviera didácticamente expuesta, la lectura de El archivo 
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como gesto, de Mario Cámara, sería en gran medida la constatación, el ajuste de los ejemplos, el 

acierto de esos hallazgos, una lectura que podríamos llamar notarial, certificando la realización 

de sus fines. Sin embargo, hacemos otra lectura persiguiendo la forma activa de la huella: el 

borrarse que no deja ausencia sino espacio para continuidades, o bien, para seguir trabajando 

con un corpus en términos de “organismos vivos”.1 

Una abreviatura de las vidas implicadas en El archivo como gesto que puedo mencionar 

es la que reúne el corpus compuesto por las páginas dedicadas a Marielle Franco, imprimiendo 

allí la línea ética de lo que el libro articulará entre vida, archivo, arte y política. Las primeras 

páginas asumen que el libro elabora sus acciones críticas en consonancia con la diseminación 

de placas con el nombre de Marielle después de que el candidato a diputado federal por Río de 

Janeiro, Daniel Silveira, y el candidato a diputado estadual Rodrigo Amorin, miembros del 

partido que llevó a Jair Bolsonaro a la presidencia de Brasil, arrancaran la placa recordatoria y 

la partieran al medio como acto de campaña, filmado, difundido y argumentado. Ante este acto 

validado en nombre del patrimonio, las precisas y eruditas investigaciones de Cámara hacen 

audibles voces que, como la de Marielle, traen al presente los legados sensibles del disenso 

abriendo el archivo hacia una recopilación de las condiciones de posibilidad de estos procesos 

históricos. 

A continuación, el capítulo titulado “Omisiones” se concentra en el análisis de las obras 

de Rosângela Rennó cuyas decisiones de impresión y procedimientos instalativos 

desidentifican a los presos de Carandirú y a los obreros que participaron en la construcción de 

Brasilia respecto de los regímenes registrales en los que quedaron archivados. Estos 

procedimientos alteran los modos de reaparición de las imágenes probando escalas, materias 

y disposiciones que perturban los órdenes políticos, pero también los regímenes estéticos que 

los contra-archivan. 

Cámara constata el desdoblamiento diciendo que, respecto de los sujetos infamados, el 

trabajo de Rennó es “de solidaridad y rescate” (p. 50), y respecto de la institucionalización 

encadenada, la tarea crítica es “en ocasiones irónica, sobre los usos de esos retratos, vinculados 

1 Reflexionando acerca de la articulación de dos conceptos trabajados por Jaques Derrida, el de archivo y 
el de biodegradabilidad, Florencia Bossie dice: “el trabajo con el archivo supone siempre trabajar con los 
restos por temor a la desaparición, por temor a que se conviertan en cenizas (lo que queda cuando el 
resto desaparece, el exterminio, la imposibilidad de la restauración). Supone también evitar la 
biodegradabilidad generando la resistencia del texto frente a la acción de organismos vivos (lectores, 
críticos, archivistas, investigadores, profesores, etc.)”. (Goldchluk y Pené, 2021, p. 152) 
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al control, la marginación, el estereotipo y la clasificación.” El estudio de los imaginarios de la 

modernidad brasileña encara hacia una zona todavía más polémica en la fotografía misma: los 

males de la toma y de la exhibición en el análisis de los rostros en la obra de Arthur Omar. La 

pregunta es cómo devolver a la imagen la desfiguración extática de la fiesta y la muchedumbre, 

y el laboratorio se dispone a redimensionar, contrastar, borronear las marcas de la captura 

documental en un carnaval que anarquiza el régimen visual. 

De modo similar, el estudio del Barroco en su enclave brasileño escenifica, llegado a la 

obra de Adriana Varejão, los intercambios discursivos que dispusieron una larga clausura sobre 

la violencia sexual en medio del ruido de los debates identitarios, asociados a las fronteras 

constitutivas de la nación, a los métodos de su desarrollo e inclusive a sus vanguardias 

artísticas. El capítulo se titula “Incisiones”, y lo más hondo que llega la constatación lacerante 

dice: “Varejão le opone una apertura temporal atravesada por conflictos y sobrevivencias sin 

clara resolución; y al elogio del mestizaje y la democracia racial le opone la violencia sexual que 

implicó aquel mestizaje” (p. 94). 

Complementariamente, el estudio articula con el proyecto de Brasilia. Cámara exhuma 

la arquitectura mediante la citación de fragmentos nodales en las impresiones del proyecto 

urbano como epitome de la modernización cuya realidad es casi un hecho, y un hecho para 

habitar realizado en la forma de una ciudad utópica. En este punto, el libro hace una maniobra 

interesantísima, que es volver a poner la obra de Varejão como operación de anarchivo, 

específicamente las obras dedicadas a las ruinas modernistas, laceradas, heridas, de una herida 

que muestra la sangre coagulada, como cuchillada radical a la pureza de las líneas y las formas. 

De este modo, el capítulo encuentra su ensayo archivístico en la puesta a prueba de una 

sucesión de puntos y contrapuntos procedentes de distintas series discursivas pero vinculados 

a acontecimientos que desfiguran la planificación. 

Es atinado proponer, entonces, que repetir la descripción de la obra de Varejão como 

incisión crítica en el archivo del barroco haciendo visible qué política de los cuerpos facilitó el 

mestizaje y quiénes pudieron celebrarlo en nombre del progreso de la nación, se ofrece como 

un gesto político en el marco de los estudios literarios expandidos que implica testificar el 

encuentro con la fuente, dar lugar en el propio texto a la obra que soporta la responsabilidad 

de enunciar los crímenes en los que coinciden los motivos políticos, los raciales y los de género, 

como el reciente asesinato de Marielle. Se percibe allí el acto de deponer el privilegio 

interpretativo para afrontar la incisión de la obra, incisión que en cierta forma parece testear 
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una organización textual de sus materias y sus formas, allí donde la pulsión de destrucción 

actúa. 

El propio texto avanza sobre la práctica de su propuesta teórico-metodológica, 

“Aperturas” a las que llegamos siguiendo la investigación como un proceso que, ahondando en 

las prácticas del desarchivo, afronta los inclasificables: “la postulación de otro orden, de otro 

recorrido, la exhumación de otros materiales, sin que necesariamente esa postulación, 

recorrido o exhumación esté en relación con un núcleo central o relato hegemónico” (p. 13). 

Definido a propósito de la obra de Verónica Stigger, el “alterarchivo” explora el ensayo de una 

posibilidad de reunión para esas escrituras que exhiben sus pretextos como elaboración 

conceptual de sobrevivencias, articulando experimentos escriturarios vinculados a las 

prácticas del arte contemporáneo y los avales archivísticos frente a la destrucción de la selva 

amazónica. 

Al borde de no tener lugar, la novela de Stigger toma cuerpo a modo de alterarchivo que 

cuestiona, incluso, el régimen estético, en una exhibición arqueológica de la escritura y de la 

función arcóntica, pues así queda expuesta su materia de trabajo, así son convocados los 

fantasmas notariales de un documento que está dejando de serlo ante los ojos de lxs lectorxs. 

El último tramo del libro nos propone una “Salida”, por la vía de la obra de Perlongher, 

como sobrevivencias que alteran la pulsión de archivo desde las sudoraciones que provocan el 

baile en el carnaval, el trance religioso, el placer sexual y otras delincuencias o anarquías en 

plena vía pública que deriva en organizaciones que vulneran los regímenes, desde los sindicatos 

hasta el movimiento LGBTQ+, desde el candomblé hasta las intervenciones performáticas 

colectivas. Todos ellos como corpus y como cuerpos, “amenazados en el presente bolsonarista” 

(p. 144), encuentran en la acumulación y fuga del sentido un auxiliar de su memoria. De este 

modo, la salida de la lectura se encamina hacia una deriva que encuentra en el gesto 

alterarchivístico la zona más huidiza respecto de los dispositivos de vigilancia al mismo tiempo 

que propone una posible periodización en las prácticas artísticas e investigativas vinculadas al 

archivo hoy. 
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