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Nota editorial 

La convocatoria que lanzáramos hace unos meses en torno al horizonte -

deliberadamente problematizador y complejo- sobre “estética, política y naturaleza: 

lenguajes y experiencias ecopoéticas” en el escenario de devastación de las lógicas de 

acumulación global del capital en América Latina, deparó incisivas y urgidas respuestas, 

las que, por su pertinencia y relevancia, y también por su volumen, instaron a alojarlas, a 

hospedarlas, en dos ediciones consecutivas de Heterotopías. Así, “Tramas de vida en la 

América Latina del despojo. Fragmentos de experiencias, tejidos teóricos e invenciones de 

re-existencia” abre, como primera geo-polifonía, este continuum entre el número 8 que aquí 

presentamos y el próximo, con la coordinación en sinergia de Mirta A. Antonelli, Laura 

Fobbio y Lucrecia Wagner.  

El dossier como dispositivo, así como su diseminación hacia otras zonas de la 

revista agenciadas desde su co-construcción (el proyecto “Alguna montaña nos sostiene 

hoy” y tres de las reseñas), trastoca, interrogando, una serie nodal de divisorias: 

naturaleza/cultura; humano/no humano, estética/política, dominación/disidencias, 

gubernamentalidad/resistencias, haciendo de las barras un lugar teórico-crítico y 

experiencial de rodeos por los entres, atisbos/desplazamientos multiescalares y 

multidimensionales; mestizos e híbridos en el cruce de disciplinas y condiciones geo-

históricas y socioculturales de existencia, y en el desborde de esferas de la praxis. 

Pensamientos/invenciones/escrituras en “estado de emergencia”, una indicativa 

tensión recorre las conceptualizaciones, reflexiones y operaciones sobre el paradigma 

indiciario de las nominaciones del(os) presente(s) y las prospectivas de futuro(s); el 

despliegue de las violencias multiformes que trazan las fuerzas de esta fase del capital -

global, neoliberal, de financiarización, y las contradicciones que lo caracterizarían-; para 

hacer ver pliegues, intersticios, donde se ensayan otras subjetivaciones, tramas de vida, 

afrontamientos e intervenciones de cuerpos/comunidades en/con/como lo viviente.  

Los textos que entreteje el dossier en su composición y factura, desbordando la y -

todas las y de la convocatoria inicial- abrazan fragmentos de experiencia en torno a la 

perspectiva restaurativa de lo degradado, que pueda suturar el dominio de las prácticas 

estéticas y los valores relacionales en zonas de sacrificio (“Construir mundos paralelos. 

Experiencias de representación y materialidad creativa para la restauración de zonas 

degradadas”, de Teresa Sanz y Beatriz Rodríguez Labajós); o la argamasa cultural como 

sedimentos, latencias y condición de emergencia de las luchas (“Lo importante es el 
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contenido. Un recorrido de las expresiones artísticas en defensa del ambiente en la 

Comarca Andina del paralelo 42° 1960-2010”, de Daniel Blanco).  

Se enhebran asimismo en el conjunto, fragmentarias heterografías de la violencia, 

de memorias largas y memorias cortas, en las materialidades de las series socio-históricas 

(“Crónica de una tragedia anunciada: el Puente Pescadero bajo las aguas del capitaloceno 

y sus memorias simpoiéticas en el arte de re-existir”, de Martínez Vega, Posada Mazo & 

Machado Aráoz, y “Palabras al corriente: vínculos entre “Eso es lo que é” y “Para que drene 

esta memoria” de Liliana Ancalao”, de Silvia Mellado); las semióticas de la frontera, del 

migrantx y la devastación (“Máquinas de pesadillas. Vivir en las fronteras”, de Silvia Barei). 

Y como su envés, el sujeto de esas migrancias como factor traductor, pulsión y voluntad 

traductora, en tanto núcleo para revisitar las políticas y epistemes de la traducción y la 

cultura (“El factor traductor en intercambios culturales: el papel del sujeto”, de Raúl Bueno 

Chávez).  

En/desde el campo del performance, se tensionan cuerpos, acciones y territorios 

para interpelar sobre el hacer como única opción posible, al denunciar y enfrentar las 

violencias de la Guatemala del (neo)extractivismo, y de las masacres  (“Hacer presencia: 

Regina José Galindo, ‘Tierra’, de Diana Taylor); y al actualizar las concepciones 

e   interacciones entre ecorporalidades, ecoperformance y ecoambientes, a partir del 

recorrido crítico por producciones que formaron parte del 1er Festival Internacional de 

Ecoperformance 2021 (“Ecoperformance: rumo à simbiocena, de Wolfgang Pannek). 

Se alojan también en la trama de escrituras, las preguntas sobre “una estética sin 

estética”, el arte forense y el retorno de lo real (“Reconstrucciones”, de Graciela Speranza), 

las intervenciones revulsivas de mujeres artistas desde la BIENALSUR 2021, serie 

en/sobre/de las cartografías  del continuum colonialidad-racismo-depredación (en 

“Cartografías disidentes: otras rutas para el arte contemporáneo”, de Diana Wechsler).  

Casi como una constelación, dos “hilos” de ficciones teóricas pregnan la 

composición del dossier. Las imaginaciones de lo futurible en el dispositivo de las 

condiciones contemporáneas de posibilidad (“Sueños extraterrestres: la colonización de 

Marte y los fines del mundo. Imaginaciones del futuro en la tierra del 

capitaloceno/tecnoceno”, de Belisario Zalazar), y el desmontaje crítico respecto a aesthesis 

y lo viviente/en la episteme contemporánea de la filosofía en su convivio con las prácticas 

y regímenes de la institución arte en torno a lo vivo, las líneas conceptuales que entraman 

el/los debates contemporáneos, y el desplazamiento de la díada naturaleza/cultura desde 
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lo posthumano y las ontologías relacionales (“Interrupciones e interferencias multiespecie. 

La redistribución de la agencia en algunas prácticas artísticas contemporáneas”, de la 

Colectiva Materia).  

A manera de escenario de una dramatología del conjunto de artículos, desde el 

campo de experiencias de las luchas territorializadas y con una mirada sociológico –política 

crítica, una sensible reflexión en torno a neoliberalismo y subjetivación, la (im)posibilidad 

de las tramas de las luchas como micropolíticas, y la agenda abierta y urgente, de una 

construcción por hacer: un lenguaje político que no renuncie a formas emancipatorias de 

vida (“Los hilos del poder y la trama de las resistencias. Expropiación y luchas sociales” de 

María Alejandra Ciuffolini).  

Desbordando el tabicamiento de zonas textuales de la revista, entrama en 

heteroglosia e invención-creación plurisemiótica, la encuerpada experiencia colectiva 

“Alguna montaña nos sostiene hoy. Resistencias geológicas”. Indómita a los formatos, a la 

divisoria que distingue las secciones del contrato de lectura de Heterotopías, el proyecto 

ha generado un espacio otro, funda su existencia en los intersticios disidentes.  

 Y, como contribución a dimensiones que atraviesan a los artículos con inflexiones 

diferenciales, desde el dossier se pensaron y canalizaron tres de las reseñas que se 

publican en este número. “Conflictos territoriales y territorialidades en disputa: re-

existencias y horizontes societales frente al capital en América Latina” (Ana M. Vargas, 

Angeles M. Morales, Clara Aibar, y Sara C. Abbondanza, en torno al libro del mismo título 

coordinado por P. López y M. Betancourt), y “Habitar la frontera: el capitalismo en la trama 

de la vida y los aportes de Jason Moore, para repensar nuestras luchas” (de Marianela 

Gamboa, Luciana Fernández y Jorgelina Bertea, a propósito de La trama de la vida en los 

umbrales del Capitaloceno. El pensamiento de Jason W. Moore, compilado por M. Navarro 

y H. Machado Aráoz). Como aporte específico al campo de estudios de performance y 

política, una pormenorizada lectura de “¡Presente! La política de la presencia”, de Diana 

Taylor (a cargo de Marcelo Silva Cantoni) 

 

 ARTÍCULOS LIBRES 

Juan Cristóbal Castro en “Alquimia extractiva: deseo soberano en EFPEUM” se 

propone analizar la relación entre soberanía y extractivismo situando la reflexión en la 

Venezuela petrolera del siglo XX. Mediante el análisis de un cortometraje de 29 minutos, 

perteneciente al género de ciencia ficción, estrenado en 1967 y perteneciente al cineasta 
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alternativo Mauricio Odreman, el estudio se dirige hacia la necesidad de evidenciar la 

relación que existe entre lo que el autor llama “fetichismo estatal” (cuyo surgimiento fue 

propiciado por la explotación petrolera) y el proceso de modernización, relación que generó 

en consecuencia la explotación de la naturaleza. En la estela benjaminiana, el autor realiza 

“ejercicios de rupturas temporales”, leyendo y analizando en la tradición literaria 

venezolana algunos “casos” que anuncian un “imaginario nacional bajo las condiciones de 

esa fuente de riqueza” (el petróleo) en el accionar -devastador de los recursos naturales- 

de las fuerzas utópicas modernizadoras. 

María José Apezteguía en “El arte de lo irreparable en la obra “El entierro” de 

Fernando Foglino” indaga las relaciones entre historia y memoria traumática. Para la 

ensayista, la propuesta del artista uruguayo: “reelabora el pasado con una vuelta al 

monumento en la que, al trabajar con la memoria colectiva desde lo icónico, actualiza una 

crítica a la construcción de la memoria nacional”. El trabajo se detiene en la indagación de 

“El entierro” realizada  en el 2016 como parte de la Tercera Bienal de Montevideo, que tuvo 

como característica singular la de realizarse enteramente en el interior del Parlamento. La 

obra de Foglino que toma como centro la fotografía de “La Patota” - registrando la entrada 

de 12 militares en junio de 1973 al Palacio Legislativo para clausurar la vida democrática 

en Uruguay- es leída en el desmontaje de sus procedimientos técnicos a través del pasaje 

entre, fotografía, escultura y proyección en CCV y en estrecha vinculación con las voces 

que la sostienen (Raúl Zurita y Ricardo Piglia). A través de un entramado teórico que 

convoca autores como G. Didi-Hubermann y R. Robin -entre otros- se establecen enlaces 

que posibilitan un diálogo y un cruce fértil entre saberes. En una apuesta crítica que 

subraya los vínculos entre arte y política, Apezteguía destaca la capacidad de una 

propuesta estética para intervenir sobre el presente: “en el Uruguay contemporáneo se 

precisa entender, hoy más que nunca, cómo las reminiscencias del pasado perduran más 

allá de su propio ciclo posibilitando apariciones anacrónicas descalzadas de su contexto, 

que ponen en jaque estabilidades asumidas como perdurables e inmutables”.   

En el artículo titulado “Me acuerdo … escrituras autobriográficas anarchivistas” de 

Silvia Anderlini se discute la representación de la memoria en textos autobiográficos 

contemporáneos de Édouard Levé, Margo Glantz y Martín Kohan, textos donde se 

recupera y se reactualiza una narrativa que juega con la autobiografía y la 

desjerarquización de los recuerdos. Este recorrido asume una “perspectiva anarchivista”, 

marco teórico que habilita la postulación de lo que la autora llama “una contracrítica de un 

paradigma autobiográfico archivístico, ya sea este referencial, subjetivista o 

deconstruccionista”. Traza, a su vez, una línea de escrituras que se remontan a los años 
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setenta, donde se citan los textos Me acuerdo de Joe Brainard y Me acuerdo de George 

Perec, para pensar desde ahí diversos rasgos y procedimientos específicos que ponen en 

jaque cierta línea de los estudios centrados en las problemáticas de la autobiografía. El 

funcionamiento de esta máquina de recordar, en la medida en que pueden ser “copiadas y 

continuadas por otros”, despliega procedimientos como el inventario, la enumeración, la 

colección, entre otros. Así, se asiste a la conclusión de que no habría autobiografía ni 

jerarquías entre los recuerdos, sino la potencia de un texto infinito que siempre puede ser 

continuado: he ahí la singular emancipación que proponen estas escrituras.  

El artículo de Salomé Lopes Coelho, titulado “Del ritmo del filósofo fantasma al 

rutmanálisis con los muertos” aborda la cuestión del ritmo desde una perspectiva teórica y 

metodológica novedosa para el estudio de diversas prácticas artísticas. Parte del rescate 

de una figura inquietante: un matemático y filósofo portugués, casi considerado un filósofo 

fantasma,  llamado Lúcio Pinheiro dos Santos. Sobre su legado teórico es posible abrir la 

innovadora propuesta del Ritmanálisis, propuesta que la autora  estudia a su vez de la 

mano de Henri Lefebvre, exponiendo que este pensador francés considera al ritmo no 

como un objeto de estudio en sí mismo sino como una herramienta de análisis específico 

para la escucha de los tiempos que se manifiestan en diversas disrupciones de prácticas 

humanas fundamentalmente. No analizar el ritmo sino ritmoanalizar: he ahí la propuesta 

metodológica de relevancia que este trabajo aporta, propuesta que se sabe situada 

temporal y espacialmente y consecuencia de ello es que no desoye las diversas críticas 

posibles -realizadas y por realizar- a las conceptualizaciones eurocéntricas en particular y 

antropocéntricas en general. Es en este sentido que el trabajo avanza hacia su original 

propuesta final: pasar del ritmoanálisis al rutmanálisis, donde el desplazamiento lingüístico 

y conceptual indica la necesidad de expandir los análisis de los ritmos hacia un posible más 

allá de lo humano. 

 

ZONA DE DEBATE 

En la zona de debate se puede leer una reflexión de raúl rodríguez freire titulada 

"La reproducción del  capital: a propósito de Capital y Patriarcado. La escisión del valor de 

Roswitha Scholz". En esta intervención, al mismo tiempo que  recorre el libro de Scholz, su 

autor ofrece una lectura donde complejiza la denominada “teoría crítica del valor”, pero no 

sin discutir con determinadas perspectivas feministas que, según rodríguez freire, asumen 

la superación de dicha teoría. En la discusión sobre la diferencia entre la tasa de ganancia 

y la masa de ganancia, entre trabajo productivo y reproductivo, se reconstruye la discusión 

que la autora del libro trabaja en relación a la escisión del valor, dislocando las ideas de su 
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base patriarcal. En este sentido, en atención a la larga trayectoria teórica y crítica de 

Scholz, la lectura que rodríguez freire realiza nos permite asistir a la  compleja y siempre 

controvertida pregunta por cuáles son los aspectos del marxismo que resultan más 

importantes para el feminismo (y no a la inversa), como así también valorar y discutir qué 

alcances tiene aquello que el feminismo puede hacer y efectivamente hace al marxismo. 

RESEÑAS  

Silvio Mattoni propone una lectura del libro de Carlos Surghi La aventura negativa. 

Literatura, ensayo, crítica (Rosario: Nube Negra, 2021) abriendo el interrogante sobre las 

derivas que conllevaría considerar el despliegue de una aventura a partir de las potencias 

de lo negativo. Dicha potencia estaría indicando, además, cierto rasgo paradojal de la 

literatura en la que, siguiendo algunos planteos de Blanchot, se definiría en los modos de 

su desaparición. “Pero la cuestión de lo negativo es mucho más amplia que esa 

imposibilidad de definir la literatura salvo por aquello que se niega a ser. En cada caso, 

para cada sujeto, aun cuando se trate de autores significativos y en cierta medida clásicos, 

habría una particularidad en la negación”, nos dice Mattoni. Así, se van sucediendo los 

ensayos del libro sobre autores como Montaigne, Kierkegaard, Lukács, Bataille, Adorno, 

Blanchot, Barthes, entre otrxs, en los que Surghi va trabajando, de un modo minucioso, las 

singularidades en torno a lo negativo y sus inflexiones, por las que de cada uno de ellos va 

transitando en sus vínculos entre experiencia y escritura. Mattoni destaca una operación 

crítica de Surghi que consiste en la negación de la negación, como descripción y 

seguimiento de cada aventura y que es lo que posibilita e impulsa el desarrollo de todo el 

libro. Finalmente, Mattoni se detiene en lo que Surghi denomina “la escuela crítica 

rosarina”, conformada por Juan B. Ritvo, Sergio Cueto, Alberto Giordano y el fallecido 

Nicolás Rosa. Escritores con diferentes trayectorias, pero aunados en esa búsqueda 

(habiendo leído todas las negaciones clásicas del pensamiento, alimentándose de sus 

paradojas) nunca dejan de escribir. “Esa negación de la negación es una afirmación”, dice 

Mattoni, donde lo negativo se vuelve una cualidad deseante (que incluye al propio Surghi) 

donde lo que “ahora brilla es la aventura: pensar, escribir, armar una escuela de individuos, 

de singularidades”. 

 

Isabel Naranjo escribe acerca de Cómo piensan los bosques. Hacia una 

antropología más allá de lo humano de Eduardo Kohn publicado originalmente en inglés 

en 2013 por la Universidad de California y traducido al castellano por editorial Hekht en 

2021. La lectura de Naranjo subraya la dimensión subyacente de una propuesta de trabajo 
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que apunta, desde una mirada antropológica a radicalizar la escucha etnográfica llevándola 

más allá de los confines de lo humano, e inscribe dicha investigación en el marco de otras 

contribuciones con las que dialoga, como las de Eduardo Viveiros de Castro, Philippe 

Descola, Donna Haraway y Bruno Latour. 

Naranjo destaca el gesto ético de urgencia de esta investigación que promueve otra forma 

de pensar para salvaguardar el bienestar de la mayor parte de vivientes con quienes los 

humanos comparten su estancia en el planeta. Los seres que componen la compleja 

ecología de la selva y sus modos de relación han sido indagados por Kohn sobre la base 

de una sólida experiencia etnográfica entre los Runa (el pueblo de Ávila es una comunidad 

en el Alto Napo, uno de los principales afluentes del río Amazonas).  

A través de la definición de signo elaborada por el filósofo Charles S. Peirce, Naranjo 

subraya la operación de Kohn al describir la interacción de procesos semióticos entre los 

diversos seres que habitan la selva.  

“La facultad de pensar y representar el mundo es inherente a la vida en todas sus formas 

y es, en efecto, una audacia que sacude los principios de las ciencias humanas y naturales 

tanto como los fundamentos de la metafísica occidental sobre los cuales estos 

conocimientos se han asentado”, sostiene Naranjo. Desde esta perspectiva, que redefine 

radicalmente la noción canónica de representación, la semiosis es entendida “como una 

propiedad del mundo y no únicamente de la mente humana”.  

 

Milagros González nos propone una lectura de Aura latente. 

Estética/Ética/Política/Técnica. (Buenos Aires: Tinta Limón, 2021), de Ticio Escobar, y 

recupera la imagen hubermaniana -recurrente en el ensayo de Escobar- de las luces 

intermitentes de las luciérnagas que, a pesar de la oscuridad imperante, muestran destellos 

para posibilitar otros devenires. Allí radicaría, según González, el gesto político, ético y 

teórico que se modela en el estudio de Escobar. Se trata de un libro que concentra una 

serie de reflexiones acerca del arte y la estética y sus relaciones con la política, la ética y 

la técnica en el marco -sostiene González- de nuestros complejos presentes 

contemporáneos, signados por el capitalismo mundial integrado.  

Siguiendo las líneas centrales que propone el texto, González articula distintos recorridos 

en torno a un material en las que el autor conjuga perspectivas de la teoría del arte y la 

filosofía eurooccidentales con el pensamiento, las prácticas y los imaginarios de culturas 

populares e indígenas latinoamericanas. “El autor, señala González, ensaya el 

reconocimiento y la activación de potencias expresivas, creativas y significantes, cuyos 

destellos escapan tanto a los límites de una disciplina estética en crisis cuanto de las 
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imposiciones del régimen de subjetivación capitalista dominante”. El concepto de aura 

(retomado de Benjamin) se vuelve central para Escobar a la hora de considerar el arte por 

fuera de la debilitada disciplina estética y en sus relaciones con la política: “Aura menuda, 

parpadeante, de resplandores erráticos, que puede salirnos al encuentro desde muy 

diversos ámbitos, pero que Escobar va a buscar especialmente en el arte popular y el arte 

indígena”. La lectura de González invita a transitar el ensayo de Escobar como una apertura 

a “fabular emplazamientos contingentes, provisorios, en los que se multipliquen los 

sentidos posibles” y los modos de resistencia ante la instrumentalización capitalista del 

mundo.  

 

Carlos Battilana nos acerca al estudio de Osvaldo Aguirre, Francisco Urondo. La 

exigencia de lo imposible (Santa Fe: Ediciones Universidad Nacional del Litoral, 2021). 

Parte de la inscripción de la experiencia poética de Urondo en torno a un dilema compartido 

por otros escritores latinoamericanos: las letras o la acción para esbozar una posibilidad 

en el que la dicotomía se desactiva o pierde fuerza: “La disyuntiva en el caso de Urondo 

parece aclararse en los términos de la propia práctica poética que no prescinde de la 

experiencia vital”, señala Battilana, y agrega: “el trayecto de Urondo revela que no es 

posible situar ese dilema en la zona de la contradicción. La escritura poética sucede como 

acto y, en consecuencia, como escenario de gravitación pública”. El libro de Aguirre es un 

trabajo exhaustivo sobre la trayectoria de Francisco Urondo y su variada producción 

diseminada en diferentes géneros; destacando su participación periodística, cultural y 

universitaria, así como su participación en las organizaciones armadas a fines de los años 

sesenta y principios de los setenta. Un riguroso trabajo de archivo subraya Battilana, en el 

que lo biográfico se concibe como una narración que contribuye a redefinir el vínculo 

estrecho entre experiencia vital/política y escritura. Y se detiene en una zona del análisis 

de Aguirre que le parece relevante, en la que trabaja la elaboración del nombre propio de 

Urondo y sus proyecciones: “Francisco Urondo, más que heredar un nombre lo construye”. 

Para Battilana, el ensayista, de un modo valioso, procura pensar la obra de Urondo “en 

relación con una trama compleja que atraviesa la figura del escritor, distante de 

maniqueísmos simplificadores”.  

Finalmente, queremos manifestar nuestro especial agradecimiento a todxs y a cada 

unx de quienes contribuyeron a la aparición de este nuevo número de Heterotopías, y 

desde estas páginas iniciales, a lxs lectorxs que le dan sentido y existencia en las 

conversaciones que siguen a su publicación.  
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Tramas de vida en la América Latina del despojo. 

Fragmentos de experiencias, tejidos teóricos e invenciones de re-existencia. 

 

Webs of life in the latin american of despojo.  

Fragments of experiences, theoretical tissues and inventions of re-existences  

 

 

En la abigarrada convocatoria que escribimos, lanzábamos el deseo de hacer 

aparecer fragmentos para una polifonía de vocalidades, dejar habitar el dossier por la 

heteroglosia. Tal vez imaginamos hacer de él un dispositivo de disponibilidad para una 

(necesariamente) inconclusa carto-crono-polifonía que resguardara trazos y trazas de 

lenguas que nuestro aparato fonador no ha aprendido a proferir, ante la que nuestro cuerpo 

es mudo, o inoperante, impotente. Y también, una polifonía que cobijara e hiciera evocar 

tonadas plurales y oralidades distintivas; hacer entrar la caja y el viento; el río y la montaña, 

la meseta y la sierra, la selva y el monte, lo viviente entendido, con el pronunciamiento 

latinoamericano de hace veinte años, como “gran familia” (Manifiesto por la vida, 2002). Lo 

fuera de marco de las superficies lisas dominantes y de la “escenografía de la mirada” 

(Richard, 2011), en juegos de figura y fondo con la fosa, la mina, la represa (Villalobos-

Ruminott, 2016).  

In the motley call we wrote, we launched the desire to make fragments appear for a 

polyphony of vocalities, to let the dossier be inhabited by heteroglossia. Perhaps we 

imagined making of it a device of availability for a (necessarily) unfinished carto-chrono-

polyphony that would safeguard traces and traces of languages that our phonatory 

apparatus has not learned to utter, before which our body is mute, or inoperative, impotent. 

And also, a polyphony that would shelter and evoke plural tones and distinctive oralities; to 

bring in the box and the wind; the river and the mountain, the plateau and the highlands, 

the jungle and the mountain, the living understood, with the Latin American pronouncement 

of twenty years ago, as "great family" (Manifiesto por la vida, 2002). The out of frame of the 

dominant smooth surfaces and of the "scenography of the gaze" (Richard, 2011), in games 

of figure and background with the pit, the mine, the dam (Villalobos-Ruminott, 2016). 

 

Hacer aparecer, dejar hablar semánticas robadas y universos de significación 

desapropiados. Una caja de resonancias multidimensional, imaginábamos, entretejida de 

memorias cortas y memorias largas, con sus espectros y sus (nuestrxs) muertxs, con las 

maneras diversas de su inyunción. También, alimentábamos el deseo de que el dossier 

fuese un hacer semillar y una colecta –hecha de inscripciones, trazados, retoma de voces, 
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citas al sesgo de memorias trizadas, de palabras frágiles o de poderosa acción y potencia–

montaje y ensamblaje, pensar el dossier colectivamente como un collage de modos de 

(re)construir mundos. O devolverlos a la existencia, tras despojos y desapariciones 

polimórficas. O hacerlos (re)aparecer en un proteico paradigma indicial –índices, 

señaléticas, vestigios, restos, vaticinios del pasado, sindicaturas, ruinas del futuro–, en 

mundos sensibles, como conjuros de sus ahuecamientos y desgarros, como composición 

o artificio de lo real, en narrativas, visualidades, cartografías, experiencias con/del 

performance, imaginarios y otras composiciones de tramas de experiencias. Caja de 

resonancias en la que, imaginábamos, se podían entrelazar los territorios desde los que se 

insiste en experimentar, en habitar, modos de salirse de los destinos que se les ha asignado 

(Richard, 2021), produciendo otros repartos de lo sensible (política), dislocando el orden 

de la policía: lugares, cuerpos, (palabra)-ruido (Rancière, 1996), con las prácticas 

disidentes y las estrategias de afrontamiento al asesinato de la muerte (Magrín, 2009)1, de 

la muerte de toda forma de vida, praxis que construyen en sus materialidades, y ponen a 

andar máquinas de hacer ver las geografías indisciplinadas, también las insurgentes, y las 

estratificaciones de las violencias. 

 

Heterografías de las violencias 

A modo de pespunteados a muchas manos, palpitaba el horizonte de una 

“localización crítica” (Richard, 2021, p. 276)2 en torno a lenguajes y experiencias situadas, 

disruptoras en el escenario de las violencias extractivas en América Latina. Con una 

comunidad heteróclita, anfibia, entendemos que un mojón de inicio para su abordaje 

histórico es ver en ella una región que ha abrazado, sin mediaciones críticas, los modelos 

de desarrollo y modernización hegemónicos, proceso que, en su fase actual –la de la 

globalización financiera y su doble rostro de Jano (Antonelli, 2020)–, extrema los vectores 

de la acumulación del capital que estragó al continente desde la colonización, evidenciando 

las continuidades y suturas del presente (Villalobos-Ruminott, 2016). La marca de origen 

de lo latinoamericano está en el trauma catastrófico de la conquista, y de la integración en 

posición subordinada, colonial, en el sistema internacional, como reverso necesario y 

oculto de la modernidad. Esta colonialidad no acaba con lo que la historiografía de nuestros 

países denomina “período colonial” (Alimonda, 2011), sino que, en una de sus matrices 

fundamentales, se despliega como despojo de los comunes, es decir, de las condiciones 

de vida o "bienes naturales comunes" en palabras de muchas comunidades que resisten a 

esta expoliación de sus vidas y territorios. 

Si bien existe un amplio debate en torno a la caracterización del extractivismo y sus 

consecuencias (Gudynas, 2009; Galafassi, 2012; Seoane, 2013; Svampa, 2016; entre 

16



  Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dra. Mirta A. Antonelli, Dra. Laura Fobbio, Dra. Lucrecia Wagner  

 
otrxs), se destaca su lógica de enclave y fragmentación territorial, y su dinámica de 

desplazamiento de otras formas de vida y producción (Sassen en Antonelli, 2016; Svampa, 

2016). En esta nueva etapa, el extractivismo se abre camino de la mano de la innovación 

tecnológica y de la ingeniería jurídico política que, en tanto instrumento de hegemonía, 

legitima y posibilita socialmente su existencia (Galafassi, 2012). Como destaca en su 

artículo Belisario Zalazar, capital y tecnología occidental, en su fase hipermoderna, se 

erigen como los actores principales de esta “titanomaquia”. 

En el intertexto que su composición y factura habilitan, el dossier abre la 

interrogación acerca de la materialidad efectiva de la historia latinoamericana, para 

atender, además de las disputas o debates por las nominaciones a macro-escala, a la 

relación entre capitalismo y destrucción. Y, en los intersticios y rasgaduras, hacer aparecer 

la insistencia, que no cesa, de las disidencias, las resistencias y las luchas, las heterotopías 

de un mundo finito. Entre las dimensiones significativas que aporta para este dossier, el 

artículo de María Alejandra Ciuffolini se centra, precisamente, en el escenario del 

capitalismo en su reconfiguración neoliberal y en la formidable “semiotización capitalista”, 

su dispositivo de poder y de subjetivación, que “modula tanto las prácticas 

institucionalizadas como aquellas que se le resisten”, esto es, las prácticas de resistencia 

y contestación para su gobernabilidad. La dominación social enmarca el primer tramo del 

análisis a partir de la consideración de las contradicciones actuales del capital, ya no 

centradas en la relación capital-trabajo, sino en las relaciones entre capital-naturaleza, y 

capital-reproducción social, y su triple solapamiento. En un segundo momento, Ciuffolini 

aborda los conflictos micropolíticos –en los que “se desnuda el aspecto caótico y 

destructivo del modelo social-político-ambiental-económico imperante”–, desmontando 

condiciones de imposibilidad “de alianzas capaces de ofrecer una alternativa de 

transformación de esta realidad. La vulnerabilidad –actual y/o potencial– es la condición de 

anclaje para la producción/reproducción del capital, pero también para la resistencia a 

estas relaciones de dominación y subordinación”. Justamente, en las consideraciones 

finales, la autora nos sitúa ante los interrogantes por el presente y el futuro de las luchas, 

y los posibles, la invención de futuros.  

 

Tormentos de la materia: entre el sensorium evidenciario y la geología general 

El dossier opera como un dispositivo para atisbar la sociosemiosis emergente que 

hace ver y pide ser vista, en una de sus dimensiones transversales: el funcionamiento 

(d)enunciativo y la construcción de la probatio respecto a las violencias. Un magma 

socioambiental-territorial se materializa en las prácticas sígnicas de comunidades y 

17



  Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dra. Mirta A. Antonelli, Dra. Laura Fobbio, Dra. Lucrecia Wagner  

 
pueblos, en escenas de otras formas de verdad y justicia, de veridicción y jurisdicción, y 

también en desiguales escenarios de representaciones de la ley y la justicia. 

De estatuto bajo, para decirlo con Foucault (1991a, 1991b), fuera de los discursos 

que las divisorias socio-históricamente destinan a aquellas palabras y obras que se 

conservarán, y aquellas que están condenadas a desaparecer en los murmullos de los días 

sin gloria y de los estrictos infames, lxs grises y comunes –lxs cualquiera–, emergen 

discursos nacidos para morir por su efímero desiderátum, y con ellos bulle desde hace 

décadas, una miríada de registros –ni catálogo ni inventarios–, sino “fragmentos de una 

condición de posibilidad de las subjetivaciones, que sostiene una máquina plurisemiótica 

de reposición” (Richard, 2001), para reconstruir lo que del mundo herido, dañado, finito ha 

sido violado, destazado. 

Hay que ser capaces de (hacer) ver/escuchar, de acoger las prácticas y 

materialidades que no cesan de fisurar las superficies lisas de la hegemonía, aportando los 

vestigios para la trazabilidad de la no vida, la no muerte, la muerte: trazabilidad del cáncer, 

de las enfermedades respiratorias; inscripciones en registros de múltiples soportes de las 

marcas del estrés hídrico sobre lo vivo, del índice palpable/visible/visto de la desaparición 

de cursos de agua, superficiales y profundas; la pluri-indicialidad que se materializa en la 

alteración irreversible de paisajes devenidos ruinas o maquetas de naturaleza muerta, bajo 

las formas inanes y yermas de toda vida de las así llamadas remediaciones, o del cierre de 

minas; el vuelo letal del polvo en suspensión de montañas violadas, sustancias dinamitadas 

de su continente geológico; los registros de las lluvias –devenidas ácidas– que devuelven 

al mundo el veneno que se inoculó, los síntomas de los agrotóxicos que pregnan alimentos 

y contaminan lo viviente a cielo abierto; desplazamientos de poblaciones en lugares 

vaciados a los que no se volverá, formantes de otros mapas o cartografías de acumulación, 

desplantaciones de culturas, detonación de patrimonios arqueológicos. ¿Alcanza para este 

paradigma indiciario, pensar solo en ruinas, acogiendo la herencia benjaminiana? 

¿Podemos constelar resto y desecho, sin pérdida de densidad de la biosemántica 

sociohistórica de la historia material del capitalismo?  

El dossier está habitado por una misma voluntad: nombrar y visibilizar entramados 

de formas, territorios y modalidades de violencia(s); y los sentidos de la temporalidad del 

habitar, su estatuto y/o los rasgos que le conferirían a esta/nuestra condición 

contemporánea, su distintividad en tanto fase actual de la historia de la destrucción, las 

invisibles nuevas lógicas dislocatorias del capital global –¿tal vez impensables ya con 

díadas como “desigualdad”, “injusticia”, etc.? (Antonelli, 2012). También echa luz a distintas 

expulsiones (Sassen en Antonelli, 2016), las que incluyen pero exceden las solas 

devastaciones territoriales. La brutalidad de tales lógicas trastoca sin suspender las 
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divisorias nominalizadas y caracterizadas como violencia “económica”, “política”, “cultural”, 

“institucional”, etc., y es en este exceso constitutivo donde se constelan y friccionan las 

multidimensionales problemáticas extractivas, y los multiescalares conflictos y disputas 

centrados en los comunes, ante un régimen tecno-factual, epistémico-discursivo, y como 

su emanación, la categoría de desplazadxs, ya trastocada no solo por variables 

cuantitativas –el fenómeno masivo, creciente, multiescalar, plurifocal–, sino por variables 

cualitativas, y que se constelan con la referida categoría de las expulsiones (Antonelli, 

2016), secuestros de vidas y futuros (im)posibles: “porque la mayoría de las personas 

nunca regresarán a su lugar de origen: su lugar de origen es ahora una zona de guerra, 

una plantación, una operación minera o una tierra muerta (Sassen, 2015, p. 25, en 

Antonelli, 2016). 

 

Los artículos de Silvia Barei, Graciela Speranza, Diana Taylor, así como el de Aimée 

Martínez Vega, Estela Posada Mazo y Horacio Machado Aráoz se inscriben en estas 

condiciones, entre las migrancias expulsivas y la densidad de lo real por las que se deviene 

zonas muertas –tierra/fosa, extractivismo minero, represa– tanto desde el arte cuanto 

desde las experiencias de reexistencias comunitarias. Como su envés, el artículo de Raúl 

Bueno interroga las migrancias desde la voluntad de reposición de las subjetividades 

afectadas, con la categoría de sujeto-factor traductor, en el marco de una analítica y 

comparativa de las epistemes y políticas de la traducción que han atravesado, cuando no 

invencionado o conformado, las relaciones geopolíticas entre cultura y traducción que han 

recorrido las formaciones discursivas sobre/del continente.  

          Las nominaciones del presente, en tanto paradigmas indiciarios y prospectivas de 

futuros, si bien recorren el conjunto del dossier, es el nodo del artículo de Zalazar, desde 

la problematización del tecnocapitalismo. Algunas formas de nominar y enunciar implican 

ciertas naturalizaciones que procuramos sortear en este dossier. La primera, la dualidad 

sociedad/naturaleza, ante la cual remitimos a la propuesta de Arturo Escobar (2003) de 

considerar el carácter entretejido de las dimensiones discursivas, materiales, sociales y 

culturales de la relación social entre el ser humano y la naturaleza. La otra, es la 

correspondencia esencialista entre mujeres y naturaleza. Si bien reconocemos que el 

avance del extractivismo tiene impactos diferenciales por género, nos despegamos de la 

consideración de las mujeres defensoras como meras víctimas pasivas de un proceso 

predatorio. Aún con sus cuerpos y vidas especialmente afectados por las lógicas de la 

extracción, como muestran algunos de los artículos aquí reunidos, las mujeres se imponen 

a estas lógicas con “su actitud levemente desafiante de dignidad humana y de resolución 

frente a la devastación” (Taylor). Sanz y Rodríguez Labajos destacan que el mandala 
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humano de Mujeres en Resistencia en Zonas de Sacrificio, junto con el colectivo de mujeres 

de MODATIMA, denuncia cómo esos cuerpos son considerados "sacrificables" en un 

espacio público limitado y controlado por la contaminación y, ante ello, estas mujeres 

presentan sus cuerpos entrelazados en “un acto encarnado de producción, resistencia y 

unidad”. Similar a lo que sucede en el río Cauca donde, ante la inundación y la amenaza a 

la vida, las mujeres vuelven colectivamente al tejido en un espacio de supervivencia 

colaborativa, el refugio del Movimiento Ríos Vivos, demostrando la capacidad de concebir 

y volver a los ciclos, al decir de Silvia Cusicanqui, prácticas capaces de restaurar el mundo 

y devolverlo a su propio cauce (Martínez Vega, Posada Mazo & Machado Aráoz). 

Estética sin estética: inteligencia de enjambre 

Sin dudas, el funcionamiento (d)enunciativo extendido –que emerge de variadas 

prácticas, formatos y experiencias entramadas en organizaciones– no ha adquirido aún el 

estatuto de lo indubitado en la así denominada “estética sin estética”, mutación radical de 

las escalas del sensorium –humano y no humano– de la materialidad, la tecnociencia y 

episteme forenses (Barenblit & Medina, 2017). El campo de lo forense compone o 

construye lo real como artificio, opera a otra escala de visibilidad y de inteligibilidad, 

produciendo lo real en tanto efectos de dispositivos, como régimen de enunciación y 

visibilidad construido, donde la materia “habla” la verdad que aloja, comportando un 

descentramiento del régimen testimonial de la subjetividad3. Precisamente en este dominio 

se inscribe el artículo de Graciela Speranza, rodeando el dispositivo tecnosensorio del 

“retorno de lo real” (Foster en Speranza) a propósito de Forensic Architecture, agencia –y 

no solo colectivo– de arquitectos, cineastas, artistas visuales, periodistas, abogados. Y 

también el de la literatura que “puede expandir sus límites para hacer ver lo que no vemos 

con procesos de materialización y mediatización”, analizando en su contribución “La 

compañía” (2019) de la mexicana Verónica Gerber Bicecci, propuesta que “despliega un 

abanico de medios y lenguajes para reconstruir uno de los casos más devastadores de 

extractivismo depredador en México, a partir de las ruinas de Nuevo Mercurio, un poblado 

minero del estado de Zacatecas” (Speranza). También, y en cruce con el perspectivismo 

(geohistórico y ontológico-político), la mirada/historia desde el puente del Picadero (Río 

Cauca), el artículo de Martínez Vega, Posada Mazo & Machado Aráoz participa de este 

régimen de lo evidenciario, desde el continuum y sedimento de la violencia de la conquista-

colonización, a la vez que enlaza con la represa, en tanto ingeniería de la devastación y 

como incrustación paroxística del “agua moderna”, la “fractura sociometabólica” del modelo 

energívoro que requiere la acumulación del capitaloceno. Así, podríamos decir que se 

desplaza, anfibio, hacia una de las dimensiones inherentes a la mirada radical de la historia 
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material del capitalismo. La formación discursiva de la economía de la violencia adquiriría 

el estatuto de una geología general (Villalobos-Ruminott, 2016) la que, en tensión con la 

episteme forense, “se abocaría a des-enterrar los secretos de la acumulación y hacer 

posible la pregunta por la justicia” (2016, p. 209). Esta geología se subtiende, excediendo, 

el sensorium forense y la representación jurídica de las violencias dictatoriales (extensibles 

a las formas de desaparición que no cesan, como en Colombia).  

La reseña de Marianela Gamboa, Luciana Fernández y Jorgelina Bertea, que 

gestionamos desde el dossier, aborda la obra de Jason Moore desde el análisis de Horacio 

Machado Aráoz y Mina Lorena Navarro. Poniendo el ojo en cómo ha sido el proceso 

colonial de producción de la naturaleza, Moore traza una genealogía del extractivismo 

desde Potosí, visibilizando con perspectiva histórica la contradicción existente entre los 

requerimientos de la acumulación de capital y la reproducción de la vida. Las autoras 

entraman los aportes de Moore con su perspectiva crítica y sus propias miradas situadas, 

y retoman a Gloria Anzaldúa, para enfatizar que, para vivir en las fronteras, se debe vivir 

sin fronteras, y que habitar la frontera “es re-existir cotidianamente a toda la maquinaria del 

capitalismo, es disputar ontológica y epistemológicamente las dicotomías modernas, 

conectándonos con nuestras raíces y ancestralidades, más allá del análisis académico”. 

En esta geología general, el texto de Silvia Mellado compone, a partir de la 

intervención de Liliana Ancalao, un re-trazado, podríamos decir, de lo que considera, con 

Pollastri, el primer plan biopolítico del estado nación, y postula la figura del arreo como un 

conector y condensador que articula la serie literaria con la serie económica, en la 

“reconversión del valor pecuniario de la tierra”, en, por y para el cual el pueblo Mapuche se 

bestializa en el discurso del Estado, y tal institucionalización en el dispositivo biopolítico es 

conceptualizado como un marcador del área cultural sur. Lo menos que humano, compone 

o se inscribe en la constelación sincrónica de las exposiciones universales y la exhibición 

“de los salvajes” a fines del XIX, en esa invención de espacialidades del capitalismo en 

fase imperial –fantasmagorías que Benjamin supo hacernos ver. El zoo humano, que no 

cesó después de la declaración internacional de los derechos humanos, engarza varios 

textos del dossier, como topoi infame de la colonialidad, el racismo, la supremacía blanca, 

entre las cartografías indisciplinadas de la serie de obras de artistas seleccionada por Diana 

Wechsler de la edición BIENALSUR 2021, “a partir de poner en marcha otras prácticas y 

dinámicas de trabajo destinadas a desactivar las inercias instituidas dentro del sistema de 

lo que se conoce como el “circuito internacional del arte”4.  

Con perspectivas y políticas diferenciales, el registro de voces en y desde los 

territorios –variadas formas genéricas del régimen testimonial– y de atestiguación sobre 

las violencias perpetradas o las violencias para habilitar la perpetración5, concierta en 
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varios artículos con operaciones y técnicas para hacer hablar a la materialidad –nuevos 

realismos, perspectivismo, semióticas del mundo–, vectores que signan la 

inscripción/borramiento de lo viviente, huellas que miran, como restos acontecidos, como 

vaticinios de lo que está amenazado por la destrucción, la desaparición, las extinciones6 

¿Las vemos?, ¿hacen signo en nosotrxs? A partir de la hipótesis de que en las 

manifestaciones artísticas actuales que tensionan la materia viviente y la actividad de seres 

vivos más-que-humanos se evidencian oscilaciones “en torno al concepto de naturaleza 

que atraviesan los debates contemporáneos, materialistas y posthumanos”, la Colectiva 

Materia se interroga, en su artículo, por los modos en que está siendo pensado (o supuesto) 

el concepto de naturaleza, y si esto posibilita (o no) imaginar “modos de existencia 

colaborativa interespecie que no reproduzcan aquella separación entre naturaleza y cultura 

que desde hace varios años y desde diversas disciplinas se ha diagnosticado como 

problemática o, sencillamente, ya caduca y, como tal, irrelevante para pensar y actuar en 

el presente”. 

La reseña realizada por Ana María Vargas, Ángeles Muriel Morales, Clara Aibar y 

Sara Celia Abbondanza, otro aporte que entramamos desde el dossier, respecto del libro 

coordinado por Pábel López y Milson Betancourt, nos trae numerosos y nutridos casos de 

configuraciones extractivas que presionan los territorios latinoamericanos, a la vez que nos 

despliegan diversas luchas de movimientos sociales que responden a estas asimetrías de 

la dominación y defienden otras formas de existir que se vuelven continuas estrategias de 

resistir. 

Tal vez en una de sus dimensiones, o por uno de sus hilos, para decirlo con 

Ginzburg (2010), América Latina, pura cantera mineral, puro mapa de recursos primarios 

para la racionalidad extractiva, sus mapas y trazados en clave de infraestructura para la 

depredación por despojo, pueda ser narrada con las intervenciones (y también las 

omisiones, silencios y cooptaciones) académico-intelectuales como puentes de ida y vuelta 

en luchas ancladas, al pie de los acontecimientos. Los activismos que atraviesan el 

escenario surgen de las luchas por re-existir, por su reconocimiento, por su derecho a su 

existencia basada en otras formas de vida, sustentadas en sus regímenes de naturaleza 

(Escobar, 2005), y en una pluralidad de lenguajes de valoración que rechaza de pleno la 

simplificación de la complejidad (Martínez Alier, 2009). 

Los proyectos de explotación de bienes comunes, de esta naturaleza enraizada con 

comunidades humanas que luchan en su defensa, son contestados mediante diversas 

expresiones que irrumpen y se constituyen en el campo de lo posible, experiencias de “traer 

el espacio hacia dentro de la historia y dejarlo hablar” (Porto Gonçalves, 2009, p. 123). Son 

disputas también por el reconocimiento de otros saberes, y es en este entramado donde la 
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ciencia es cuestionada como portadora del monopolio del saber legítimo. Como reverso, 

académicxs, científicxs y profesionales no-cooptadxs co-construyen conocimientos junto a 

las resistencias. Un ejemplo paradigmático de esta co-construcción es la ecología política 

latinoamericana. Facundo Martín y Robin Larsimont (2016) identifican tres versiones de 

ecologías políticas: la anglosajona, la francófona y la latinoamericana, que además de 

haberse configurado como entidades más o menos autónomas, aisladas e incomunicadas, 

han generado abordajes epistemológicos, ontológicos y prácticas científicas distintas. Para 

estxs autores, una de las características de la ecología política latinoamericana es la 

centralidad de los conflictos ambientales como parte constitutiva de esta corriente. 

Las luchas de las comunidades se han ido encontrando, entretejiendo y nutriendo 

en espacios comunes y en lazos de solidaridad y acción conjunta que se han extendido a 

lo largo y ancho de Latinoamérica. Constituyen redes en movimiento de diversas 

comunidades, organizaciones y colectivos que se reflejan y reconocen en un largo legado 

de luchas que las enlaza profundamente con luchas indígenas, campesinas y de diversos 

grupos sociales que, a lo largo de la historia, han resistido al saqueo y a la invisibilización 

y denigración de sus lugares de vida. En el dossier, este entramado tiene su emblema  –

experiencia paradigmática– en el movimiento Ríos Vivos y su trama hidrocomunitaria que 

“se ha ido re-tejiendo pese a todo, haciendo re-brotar la vida y buscando nuevos cauces”, 

en el texto de Martínez Vega, Posada Mazo & Machado Aráoz; en los activistas y artistas 

que promueven experiencias de la vida cotidiana consistentes con el apoyo mutuo y la 

cohesión social, plasmadas en el artículo de Sanz y Rodríguez Labajos; y en los hacedores 

de una cultura "ambientalista" cuyas manifestaciones artísticas acompañaron 

comprometidamente el proceso de lucha por la preservación del entorno, por el respeto de 

las minorías, por la diversidad sexual, por las luchas feministas y otras resistencias en los 

últimos 40 años, protagonistas del texto de Blanco.  

Muchas de estas experiencias son mostradas, en un ejercicio (d)enunciativo, por 

mapeos e inventarios de resistencias, entre ellos, el Observatorio de Conflictos Mineros de 

América Latina (OCMAL), el Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales 

(OLCA), el posterior Atlas de Justicia Ambiental (EJAtlas), y cartografías colaborativas 

llevadas adelante por colectivos como Geocomunes e Iconoclasistas, entre otrxs7. Estas 

redes colaborativas buscan crear y transformar los mapas como parte de la lucha política, 

una lucha por hacer constar a quienes no están “contados” –la parte de los que no tienen 

parte– en las cartografías convencionales, y hacer visible aquello que se intenta negar. En 

esta emergencia contestataria surgen así contra-mapas, contra-cartografías, cartografías 

desafiantes a las impresiones extractivas sobre territorios y lugares de vida, como la IIRSA 

(Iniciativa para la Infraestructura Interconectada para la Región de SudAmérica-
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COSIPLAN) que atraviesa la región como correlato cartográfico del mundo posible 

prospectado por el extractivismo y de su control (Antonelli, 2011). 

Estas luchas y resistencias recorren diferentes caminos, incluyendo también los que 

promueven cambios estructurales, impactando en las instituciones gubernamentales y sus 

reglas de juego, a diversas escalas y en alianza con diferentes actores. A lo largo de poco 

más de una década, en el dominio de las luchas por la juridificación, es decir, en el universo 

de la institución ley/justicia, hay también materialidades que signan un cambio de escala 

en torno al biocentrismo y la constitucionalización de las nacionalidades y pueblos 

indígenas, plasmadas en el reconocimiento, aunque escamoteadas políticamente, de los 

derechos de la naturaleza y las plurinacionalidades (Ecuador, Bolivia). También se destaca 

la tracción internacional en redes transfronterizas para la creación del Tribunal 

Internacional de los Pueblos y el horizonte promesante de la figura del ecocidio como nuevo 

crimen a ser incorporado por la Corte Penal Internacional (CPI). 

Si lxs historiadorxs del presente asumen, con la figura del genocidio y los delitos de 

lesa humanidad, que la imprescriptibilidad de los delitos nos hace contemporánexs de los 

crímenes y de los criminales, la fuerza transversal, global, que presiona los límites del 

derecho realmente existente para instituir el ecocidio, nos hace coetánexs, implicadxs, con 

los asesinxs del futuro, lxs secuestradorxs de las formas de vida, lxs canceladorxs de la 

convivialidad. ¿Alcanza este horizonte? 

Desbordes. Arte/política: dimensión, potencia, emergencia 

El umbral de reflexión al que el dossier convocaba surgió de nuestra subjetivación 

política, que entrama napas y legados, marcas y huellas de irrupciones que conforman los 

palimpestos vibracionales del espacio público, en nuestras arqueologías del presente. Es 

en y desde este campo de experiencias que en cada escenario –en escalas diferenciales: 

centro/periferias; urbano-rural, local-local, etc.– hizo estallar las superficies lisas, que la 

convocatoria se abría al gozne de lo político de la estética, de la estética de la política; 

dimensión instituyente del lazo semiocultural, sociohistórico y político en el cruce entre la 

calle y la institución arte, entre la montaña, la meseta, el monte, y las intervenciones de 

artistas; las marchas de los pueblos, de las mujeres indígenas por el agua –cuerpos 

territorios y territorios encuerpados trazando visibilidades en nuevas cartografías 

indisciplinadas–, como antes, el movimiento de derechos humanos, de las puebladas, los 

cortes de rutas del movimiento piquetero; y los colectivos y organizaciones sociales, lxs 

cualquiera con cualquiera, en tanto agencia en constelaciones de afectos, otra vez, 

situados en campo de experiencias geopolíticos y territoriales. 
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Los repertorios de la acción colectiva, la protesta social, y la participación ciudadana 

en sus regímenes de enunciación y visibilidad, en sus cuerpos –vectores de espacialidades 

en disputa–, nutren una abundante literatura acerca de los repartos de lo sensible, en 

muchos casos con la fuerza del acontecimiento –lo que irrumpe y disrumpe, como 

desgarradura de las cadenas sígnicas del orden de la policía, para decirlo 

rancerianamente. Y asumir lo acontecimiental es postular, por ello mismo, que el campo 

de efectos a los que abre ese “tumulto” (Richard, 2021), cada corte/rasgadura, es 

incalculable en su desiderátum. Más allá de sus distintas formulaciones filosófico-estéticas, 

al acontecimiento le es inherente lo incalculable de una situación, y lo no controlable en el 

campo de efectualidad al que abre. 

La acción colaborativa, los activismos del arte, o artivismos, más que enunciados 

categoriales, podríamos decir que se inscriben aquí como funcionamientos señaléticos que 

(s)indican, proteicamente, momentos nodales en los que la semiopolítica de los 

movimientos y de los colectivos, de maneras diversas, se enhebra con las invenciones de 

artistas en escenarios de tensiones, luchas, desigualdades, configurando, incluso, la 

emergencia de sujetos políticos invisibilizados8. Pero, también, esos momentos en que la 

irrupción no solo ha sido protesta, reclamo, exigibilidad de derechos y ampliación del 

cuerpo de la ley, sino apuestas por otras formas de vida, por otras pasiones, otras formas 

de decidir no morir, o cómo re-existir en medio de ruinas. Como lo hemos señalado en otro 

lugar, el desborde de la y desde las prácticas artísticas es un intervenir en las diversas 

formas de activismo social, siendo la intervención ese imponderable acto de suspensión 

de la divisoria entre el arte como institución y la fluidez de la vida política a cielo abierto 

(Antonelli, 2011; 2017). El extrañar las invenciones sociopolíticas y semioestéticas, 

principio brechtiano y del/a historiadxr del presente, es distanciarlas para no olvidar la 

invención o recreación simbólico-sensible de procesos de resistencia, reponer los 

momentos en que, desde las prácticas sociales, se ensanchan los lenguajes en un estado 

de sociedad como resultado de la praxis política, de la capacidad instituyente que se 

incrusta en los códigos disponibles de lo dicho/lo mostrado, en tanto son formantes y 

emergentes de condiciones socio-históricas (y territoriales) de la intersubjetividad, la 

producción de saber en relaciones específicas de poder; y las réplicas sociales mediante 

nuevos (otros) territorios producidos por la praxis colectiva. Extrañar lo próximo de las 

luchas es poder ver esos escenarios en los que se desarreglan otros acuerdos sígnicos 

(Antonelli, 2017). 

En el dossier confluyen, como una fibra que hilvana, las reflexiones acerca de lo 

político y la política, y de la pregunta que no cesa de desacomodarnos: qué pudimos ver 

de ellas en su emergencia fáctica, al pie de los acontecimientos. Narrativas visuales, 
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marcación de la lengua por la invención de las prácticas, repolitización en clave cartográfica 

de territorios, visualidades emergentes y tecnodispositivos, reescrituras (d)enunciativas y 

escenologías del espacio público, dramaturgias de lo común, etc., lo que aquí 

denominamos estesia9 –desarreglos sígnicos o híbridos/mixturados de lxs cualquiera con 

cualquiera, en la barra que tensa/trenza política/estética–, en sus materialidades y en las 

fortunas desiguales de sus derroteros y existencias sígnicas, y simbólico-culturales 

(Longoni, 2010). 

Esta convocatoria pudo imaginarse, también, en los tránsitos y encuentros, tras más 

de una década y media, de tomar pulso de la experiencia en los territorios de América 

Latina en movimiento, en las desiguales resistencias en torno a la muerte extendida y la 

muerte difusa de los extractivismos, guarecida en las retóricas y narrativas de 

apaciguamiento y denegación; pero también de criminalización, militarización y 

desapariciones. Nos movimos entre el arte desbordado, o los otros irregulares y periféricos, 

a decir de Nelly Richard en su prólogo al libro de Ticio Escobar. Allí, Richard (en Escobar 

2021, pp. 9-13) hace reverberar la cita que el propio Ticio ha escogido como epígrafe, que 

precede/preside su mirada: 

 
Más vale hablar aquí de un paradigma protoestético para subrayar que no nos 
referimos al arte institucionalizado, a sus obras manifestadas en el campo social, 
sino a una dimensión de creación en estado naciente (…) potencia de emergencia 
que subsume la contingencia… (Felix Guattari, Caosmosis, 1996) (en Escobar, 
2021, pp. 20). 
 

Así, estamos ante lo que desborda/lo desbordado, que sin suspender el trajinado campo 

del arte como institución –ya como sistema de inscripción, de difusión y consumo y 

perímetro de legitimación, (marco autorreferencial de valor y uso)–, se abre y entrecruza: 

“con sus otros irregulares y periféricos: desde aquellas prácticas que se resuelven 

comunitariamente en términos de contexto(s) y situaciones haciendo jugar un espacio-

tiempo móvil que se niega a las clausuras del objeto hasta las producciones indígenas y 

populares” (Richard en Escobar, 2021, p. 11). Aquí ingresan también en tanto corredores 

de desbordamientos, las prácticas curatoriales y los museos porosos (Longoni en García, 

2021), las intervenciones en los espacios consagrados, la BIENALSUR (“relato curatorial 

multisituado”, Wechsler), y los dispositivos artísticos complejos que aborda Speranza en 

su artículo. 

Eco/rporalidades: tramas comunitarias de re-existencia 

En la polifonía que compone el dossier, se ponen en abismo voces singulares y 

corales: los cuerpos de lxs autores convidan pensamientos, lecturas, escrituras, 
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testimonios, experiencias, afectos, formando parte, en algunos casos, de asambleas, 

agrupaciones, colectivos de luchas, desdelimitando teoría y práctica al posibilitar un 

“pensar haciendo”, “pensar con mover” (Bardet, 2013, pp. 93, 95). La denuncia de las 

múltiples formas de violencia perpetradas hace foco en la descripción de los territorios 

desde un análisis crítico de las prácticas expulsivas, depredadoras, y se pone la atención 

en los cuerpos. Cuerpos como espacios liminales (Diéguez Caballero, 2014)10 entre lo 

singular y lo plural, lo individual y lo colectivo, lo humano y lo no humano, el arte y lo 

político/y la política, entre el arte y la vida, lo ético y lo estético, estas y otras tensiones en 

las que las fronteras permean, las combinaciones desarman las díadas y donde los entres 

constituyen –también– un espacio a ser problematizado. 

En diálogo con las “cartografías indisciplinadas” seleccionadas por Wechsler, 

retomando a Ancalao (“Y escribo para que haya un mapa que registre este genocidio”, en 

Mellado), esas escrituras, intervenciones artísticas, prácticas y acciones socioambientales 

cartografían los cuerpos que no están. El mapa de lo que ya no está, no es, aparece trazado 

desde el presente. En una de sus dimensiones, el dossier incita a imaginar mapas, 

memorias que nos sobrevuelan: las cartografías de las ausencias, los genocidios, las 

expulsiones, las múltiples formas de violencia… al tiempo que se propone como 

coreografía –entendida como la escritura coral del movimiento– de las prácticas y acciones 

sostenidas, posibles, colaborativas, afectivas y deseantes que conforman corporalidades 

proponiendo un “hacer presencia” (Taylor), como respuesta de los cuerpos ante la 

paradoja: aun cuando parezca “que no se puede hacer nada”, no hacer nada “no es una 

opción posible”, como destaca Marcelo Silva Cantoni al citar a Diana Taylor, en la reseña 

de su libro ¡Presente! La política de la presencia11.  

¿Cómo son nombrados los cuerpos en los artículos?, ¿cómo son adjetivados?, 

¿qué verbos los acompañan, intervienen, modulan, hacen hacer? Se hacen presentes los 

cuerpos de lxs miembrxs de pueblos originarios desarraigados, expoliados de sus tierras, 

apresados, explotados, amenazados, con sus familias desmembradas (Mellado); cuerpos 

forzados a evangelizarse, exhibidos en zoológicos humanos hasta mediados del siglo XX, 

según aparece registrado y performanceado en las cartografías de Voluspa Jarpa, y otras 

producciones que analiza Wechsler, como referimos. Cuerpos víctimas, testigos, 

anónimos, lxs “ya muertos”, lxs “considerados socialmente muertos” antes de que los 

gobiernos se deshagan de ellxs (Taylor). Cuerpos inundados, incendiados, excavados, 

despojados… cuerpos que sufren el “aniquilamiento de comunidades de vida cuyos 

devenires son abruptamente interrumpidos; absolutamente impedidas de seguir siendo” 

(Martínez Vega, Posada Mazo & Machado Aráoz). Cuerpos trabajadores, “sujetos a 

explotación” y “sujetos expropiables”, expulsados, precarizados, resultando “patrones” y 
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“esclavos” de sí mismos, “capitalistas” y “proletarios”, sujetos de enunciación y de 

enunciado (Ciuffolini). Cuerpos migrantes (Bueno), trasladados, abandonados, negados, 

refugiados, perseguidos; fracturados cuerpos “extraños”, esxs otrxs que serán habitadxs 

por la frontera aun cuando logren cruzarla, porque las fronteras –“zonas de catástrofes 

ecológicas y humanitarias”, según desarrolla Barei en su artículo–, devienen “máquinas de 

pesadillas” (Viveiros de Castro, en Barei), y una parte de ellxs se quedará por siempre ahí, 

ni de un lado ni de otro, en el límite, en el muro, la zanja, el mar, el desierto, la selva… 

Cuerpos violentados por la hegemonía que impone el tecnocapitalismo cuando la tierra 

toda resulta zona de catástrofe; desmontando la utopía marciana, tal como concibe 

Zalazar: “terraformar es sembrar mundos, no recrear artificialmente ecologías en el vacío”.  

Lo que los cuerpos hacen permanece como resto, como experiencia no 

semiotizable: “Nunca hablo ni doy información (…) yo solo acciono”, afirma la artista 

guatemalteca Regina José Galindo (Taylor). Los verbos como espacios de transformación 

eminentemente políticos (Aschieri, 2021, p. 3), como traducción, en las escrituras del 

dossier, de los espacios de acción desde/con/sobre los cuerpos; la palabra “mundo” 

entendida con un sentido verbal antes que sustantivo (Colectiva Materia). Cuerpos 

ecoperformáticos y simbioescénicos que concibe Taanteatro; cuerpos del colectivo que 

produjo para este dossier el proyecto “Alguna montaña nos sostiene hoy”; el cuerpo de 

Ancalao denunciando el “arreo” de los pueblos originarios, entre muchos otros, son cuerpos 

que “cuerpan” en relación con el territorio, se entraman, y con su modo de estar, dicen 

“¡presente!”: “¡Presente! aquí como un acto de resistencia en la cara del poder que 

destruye, resuena como un grito de guerra mudo” (Taylor). 

Fago-citamos el verbo “cuerpar”, propuesto por Patricia Aschieri (2021, p. 2) –quien 

lo retoma, a su vez, de colectivos feministas, entre otros–, en tanto concepto que devuelve 

a las corporalidades la “referencia a la acción” (Aschieri, 2020, p. 225)12. El verbo “cuerpar” 

posibilita nombrar la potencia de los cuerpos que están, que hacen; cuerpos que, con su 

presencia (Pérez Royo, 2019), construyen corporalidad para denunciar. Los cuerpos –

individuales, fisiológicos– se extienden y expanden, se fragmentan y atomizan, se 

“proyectan”, “transitan” en la relación con otros cuerpos humanos y no humanos, en 

presencia, virtualidad, en un viaje espacial y/o temporal a través de diferentes registros 

conformando “cuerpos comunes”, “corporalidades” que deben estar atentas a que su 

constitución no abstraiga ni olvide las singularidades (Pérez Royo, 2019). Al cuerpar se 

convocan “políticas del hacer” y “políticas del habitar” que convocan a “que practiquemos 

los mundos que ya queremos alcanzar” (Pérez Royo, 2019). Para ello, es necesario tener 

en cuenta la perspectiva de María Alejandra Ciuffolini antes referida, cuando postula la 

necesidad de tramar las subjetividades y sus luchas a partir de un “lenguaje político cuya 
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particularidad esté en su heteroglosia” y sea capaz “de hacer confluir los distintos conflictos 

en una malla transformadora”. 

La corporalidad se configura en un (e)co-habitar. “Mamá, el río no se escucha”, 

testimonia la mujer que cita a su hijx al ser entrevistada por Posada Mazo (en Martínez 

Vega, Posada Mazo & Machado Aráoz). Esa frase, que contiene el aprendizaje del cuerpo 

en tránsito atento con el eco-ambiente y, especialmente, la escucha que favorece el 

“devenir mundo de cada uno de nosotros” (Negri, en Pérez Royo, 2019), en el caso del 

niño y su comunidad, cuyas vidas se entraman con las vidas del puente; así como refiere 

a la violencia contra esa corporalidad del Río Cauca que es inundada por la alianza 

corporaciones-Estado.   

A partir del recorrido por algunos de los cuerpos y corporalidades hechos presencia 

en el dossier, se evidencian “eco/rporalidades”, categoría que repensamos y expandimos 

a partir de “ecorporalidad” que concibe la Compañía Taanteatro al definir 

“ecoperformance”, entendida en relación con el concepto de “pentamusculatura”, que 

aporta una visión ampliada del cuerpo como “fenómeno tensivo” cuyos límites se extienden, 

en la porosidad y conectividad con la vida y el medio ambiente (Pannek)13. Eco/rporalidades 

que cartografían el territorio porque “la tierra nos late en cada paso…”, como propone, en 

la sección entrevistas, el colectivo concertado para este dossier que compuso “Alguna 

montaña nos sostiene hoy”, cuyos cuerpos funcionan como escalas que mensuran los 

territorios, construyendo la traducción gráfica y audiovisual de reflexiones, preguntas, 

luchas contra el (neo)extractivismo. Eco/rporalidades en las producciones que integraron 

el 1er Festival Internacional de Ecoperformance 2021 (Pannek); la “reconstrucción visual 

del entorno” de El Bolsón que traduce Venzano en el mapa que traza a mano alzada, desde 

la perspectiva aérea como aviador, desde la memoria-cuerpo como andinista (Blanco); los 

cuerpos de lxs escultores continuándose en el Bosque Tallado, intervención del bosque 

quemado en el cerro Piltriquitrón (Blanco). 

Las eco/rporalidades se constituyen con cuerpos “con-vivientes” que conforman 

“tramas comunitarias”, que existen y “(co/re) existen” cuando se fortalecen en el 

“movimiento común”, en “procesos simpoiéticos” (Martínez Vega, Posada Mazo & Machado 

Aráoz) y “simbioescénicos” (Pannek)14; corporalidades aunadas en la empatía, la defensa 

y la lucha por la salud de “toda la trama en la que estamos inmersos”, citando a María Inés 

Rodríguez entrevistada por Daniel Blanco, cuando refiere al eco-ambiente de la Comarca 

Andina. Eco/corporalidades que se inscriben en prácticas afectivas que generan nuevas 

formas de identificación con un nosotros contra-hegemónico, en las que la sensibilidad 

resulta una “cuestión política”, “una prioridad de re-existencia” (Aschieri, 2021, p. 7): “La 

afectividad –interdependencia material y emocionalidad acumulada en la memoria común– 
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es un elemento que hace a la producción histórico-política del arraigo, del sentido de 

pertenencia común, recíproca, y de identidad compartida” (Martínez Vega, Posada Mazo 

& Machado Aráoz). En diálogo, Sanz y Rodriguez Labajos en el artículo del dossier 

destacan esas acciones artísticas que “forjan nuevas identidades, solidaridad afectiva, y 

agencia entre los participantes”, como es el caso de las performances “prefigurativas” de 

Las Tesis en Chile, ya que “reflejan el futuro que desean a través de sus prácticas”.  

Encontramos en la siguiente imagen del comunicado de la comunidad 

comechingona Pluma Blanca del 9 de agosto de 2021, convocando a la Acción instalación 

artística, un claro ejemplo de convite a entramar(se) para conformar eco/rporalidad: 

 
Se atarán en el alambrado y tranqueras Pedacitos de telas rojas y negras, Ramitos 
de aromáticas, Huesitos. Adornitos, Ramitos de flores. Lavanda Y se sahumará el 
lugar. Somos los guardianes del Monte. Entonces decorar con monte sostiene la 
comunidad Pluma Blanca. A los corazones arrugados de la pena e impotencia, que 
se multipliquen en LUCHA! (en Barei). 

 

Corporalidades que conforman un “montaje de fuerzas” al tiempo que responden, 

en su dimensión política, al cuidado y la cooperación (Pérez Royo, 2019). A ese 

“establecerse y entretejerse ecológica, política y poéticamente” (Martínez Vega, Posada 

Mazo & Machado Aráoz), se suman los cuerpos que empatizan y se comprometen en la 

defensa y lucha de esas comunidades y territorios, en encuentros solidarios, en asambleas, 

ferias, marchas que “no son solo marchas, sino verdaderas puestas en escena de las 

luchas” (Blanco). Eco/rporaldades feministas, diversas y disidentes configurándose en el 

marco de resistencias socioambientales en los festivales organizados por el grupo Puertas 

Abiertas al Sur junto a otros colectivos, coincidiendo, en la edición de 2017, con la Marcha 

en Defensa del Agua y la Tierra, como recupera el artículo de Blanco.  

En las eco/rporalidades esté(s)tico-políticas que registran los artículos, se advierte 

el desborde de las coordenadas espacio-temporales-corporales particulares para 

denunciar, además, otra(s) violencia(s) y sus prácticas, en palabras de Taylor, “el ahora y 

el siempre de las prácticas criminales”. Por citar dos casos, Tierra de Galindo “trasciende” 

la historia de Guatemala y va más allá, “para presentar la exterminación como una 

constante” (Taylor). La instalación de Daniel Acosta integrada por más de 500 barquitos de 

papel referida por Silvia Barei, “puede entenderse como una denuncia de los miles de 

náufragos de todos los tiempos y todas las circunstancias”. A partir de las eco/rporalidades 

singulares –valga el oxímoron– que hace constar cada artículo, esas comunidades y luchas 

que se entraman en distintas materialidades a través de esta polífonía que tejimos y 

compartimos, pensamos el dossier como posibilitador de redes –algunas de las cuales ya 

están cobrando forma de proyectos entre lxs autores– y como aporte al “soy un somos”, 
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augurando y preguntándonos por la “construcción de un cuerpo común” (Alba Rico en 

Pérez Royo, 2019). La propuesta es que esas vidas y tramas de vida que atraviesan los 

textos sigan replicando en quienes somos asistentes a esta “escena de entrega del relato” 

(Mellado), y sigan abismando en otros/nuestros cuerpos-resonadores en “una invitación a 

alumbrar desde otras perspectivas, otros futuros” (Wechsler), confiadxs en que “lo que 

crece para abajo crece en la memoria” (alguna montaña). 

 

De lo por venir. El destiempo de su suspenso 

En el post scríptum de su libro, atravesado por el tempus de la pandemia, y en 

distancia crítica sobre la sordina de prontas respuestas acerca del después (de la 

pandemia), Ticio Escobar (2021, pp.14-23) nos hace seguir su mirada hacia “las pistas” 

que pueden ofrecer las culturas indígenas:  

 
Hay futuros que están ocurriendo o que ya han ocurrido; como hay otros que 
podrían acontecer o bien que seguramente ocurrirán. Y hay otros, por fin, que nunca 
lo harán y quedarán pendientes de conclusión siempre llenado de energías diversas 
el destiempo de su suspenso. Es posible que todos los futuros que impliquen el 
relevo radical del statu quo deban ser construidos mediante procesos que movilicen 
saberes, afectos y poderes plurales. Y deban ser concebidos con rigor reflexivo, 
imaginación e impulso creativo. Todos los futuros son contingentes: deberán ser 
ganados en cada caso. (Escobar, 2021, p. 20. Cursivas nuestras). 
 

Nos preguntamos si nuestra convocatoria para este dossier, que ha sido 

desbordado para dar continuidad y encuentro al próximo, no ha resultado ser un clivaje 

sobre las condiciones de disponibilidad para esos gérmenes del futuro; engranaje de y para 

el resguardo de vaticinios, a la manera de un dispositivo para montar, desde las disidencias 

y las luchas, un hospedaje que aloje las simientes de futuros contingentes. En relación con 

el horizonte del dossier, los abordajes de las temporalidades en las contribuciones reunidas 

–por fuera de la “colapsología” como ecología política amputada (García, 2021) en la 

caracterización y semantización del (nuestro) presente– rodean cruces no lineales y 

dislocaciones de temporalidades que constelan futuros contingentes, aun ante la catástrofe 

y sus ruinas. 

En la persistencia de algo que insiste, la pregunta por el qué vemos, qué pudimos 

ver, busca evitar la lisura, la superficie apaciguadora donde pierde potencia la dimensión 

creadora, en el sentido de Guattari evocado más arriba, tanto en las luchas cuanto en el 

cruce entre lenguajes y experiencias. Y qué nos hace ver el arte, que no vemos, que no 

pudimos ver, cifran un lugar de interrogación. También de desafío e inquietud; la “y” entre 

arte y política, o, bien, para decirlo con Richard, sus derivaciones y transposiciones (“arte 

político” o “política del arte”) (nos) incita al  
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desciframiento de las complejidades que recubre esta “y” como zona de adjunción 
y disyunción de registros, materialidades, técnicas, figuras, operaciones que 
desarman y rearman las tramas de percepción y conciencia que, sacudidas por la 
sospecha, pongan al descubierto las retóricas de dominio y control que se 
inmiscuyen en subjetividades, prácticas e instituciones (Richard, 2021, p. 10). 
Entonces, se trata de arte, política y cultura15.  

 

Desde la voz/escritura de Leonor Arfuch podemos transitar el problemático lugar que 

instala la “y”, y asumir con ella lo transdisciplinario en tanto zona fronteriza, y lo intermedio 

(Arfuch en Richard, 2021, p.193). 

Los artículos que habitan este dossier transitan de modos diversos esta zona 

fronteriza, entre la insistencia en la singularidad poético-crítica del lenguaje del arte y de 

sus materialidades, sus tránsitos anfibios por el afuera/el borde de las instituciones del arte, 

con una voluntad de incidir, y las formas, marcos prácticos y experiencias del arte 

participativo de alcance comunitario. Dos vías de reflexiones se abren al interior del dossier. 

Por un lado, la complejización acerca de qué puede, a múltiples niveles y con distintas 

dimensiones, la performatividad del cruce entre arte, política y cultura en los escenarios 

territorializados, encarnados/encuerpados en los que las disidencias y las resistencias (se) 

tensan (en) las posibilidades o imposibilidades del habitar, y de lo viviente. Sobre este cruce 

transitan los artículos, por ejemplo, de Sanz y Rodríguez Labajós y de Blanco. Por otro 

lado, y como nodo epistémico-filosófico, la interrogación misma acerca de la poiesis de lo 

viviente, trastocando las divisorias mismas entre naturaleza/cultura, a partir de 

redefiniciones ontológicas y perspectivismos, de los “nuevos materialismos” y las tramas 

de la vida. Es en torno a estas cuestiones, formuladas al interior del campo de la filosofía 

contemporánea y del cruce con la aesthesis (regímenes y prácticas del campo del arte) 

que se constela la eco-crítica latinoamericana de la Colectiva Materia en este dossier. Las 

respuestas que otros artículos ensayan respecto de estas cuestiones insoslayables, como 

el de Martínez Vega, Posada Mazo & Machado Aráoz, replicando a Tsing, “¿Cómo vivir en 

medio de ruinas”?, y el de Pannek, compartiendo la experiencia del 1er Festival 

Internacional de Ecoperformance, apropiándose de la noción de simpoiesis; o el de Taylor 

con la respuesta de Galindo pos masacre y en medio de la devastación; o la de la política 

y la oraliteratura de Ancalao en el texto de Silvia Mellado –en el marco de “qué hacemos 

con lo que nos han hecho”–, iluminan o arrojan destellos para apropiaciones y 

reformulaciones otras, situadas en condiciones y cruces geo-socio-históricos, epistémicos 

y ontológico-políticos anclados.  
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El pensar lo viviente, desde este intermedio, así como el pespunteado de los futuros 

inciertos, encuentra en los artículos del dossier un tejido teórico-crítico mestizo, de 

genealogías cruzadas, y de “conversaciones”, donde no dejan de verse los circuitos (y 

políticas de traducción) de la producción internacional del conocimiento, así como lo indica 

el estudio de Bueno respecto a traducción y cultura, que se deja a quien lee como un 

trenzado (y ahuecado) por reponer.  

En una incitativa nota a pie, Villalobos dejaba signada una historia por hacer en el 

marco de la geología general, en sus heterografías de la violencia: 

 
Una historia paralela a este proceso de acumulación y capitalización de la tierra 
está por hacerse, cuyo tema central sería describir las transiciones estéticas 
(literarias y pictóricas, fundamentalmente), estilísticas y temáticas al hilo de la 
misma transformación de la tierra, paraíso terrenal y naturaleza incontaminada, en 
territorio capitalizable, según la misma metamorfosis histórica de los procesos de 
acumulación (Villalobos-Ruminott, 2016, nota a pie 6, p.118). 
 

Esa iniciativa dejaba abierta, hace ya un lustro, una zona de estudios específicos 

que varios artículos del dossier podrían mojonar, tensar, bifurcar, sin abandonarse a la 

seña muda, a la pura semiótica material, ni a la testimonialidad asimbólica.  

El dossier deja también, como práctica crítica situada, la pregunta acerca de si, 

además de zonas de sacrificio, minas zombies, pueblos fantasmas, comunidades 

sepultadas por las aguas, fosas, minas y represas, seguimos siendo habladxs, seguimos 

ingresando a ciertos discursos de la episteme occidental como “objetos” de praxis que se 

teorizan desde otras metrópolis ¿Qué corredores se abren para “compostar” saberes y 

experiencias? Desde un conjunto significativo de las contribuciones queda señalizada una 

inyunción: ejercer la productividad crítica, hacer la zanjadura de este descalce de contextos 

entre lo internacional y lo local, entre lo metropolitano y lo periférico. (Richard, 2021:157) 

La disposición del conjunto de los textos alojados –en el sentido de hospedados, 

albergados–, no sigue la divisoria disciplinar (historia ambiental, ciencias humanas 

ambientales, ecocrítica latinoamericana, sociología y ecología política, etc.); su montaje no 

escande ni adjunta los textos por algún orden de referenciación (epocal, espacial, etc.), ni 

separa/adiciona colaboraciones según rasgos de afiliación por recurso al fuera/dentro del 

“arte”, tampoco establece “series” que aíslen/agrupen las escrituras. El dossier transcurre, 

hace pasaje entre zonas textuales de densidad transversal, no binarias, que buscan 

suscitar resonancias, tensiones, proximidades entre los artículos; iluminar intersticios, 

alumbrar diversas espacialidades sociohistóricas en relación a formas de vida y cultura; 

cruzar y producir otros encuentros entre discursividades, esferas de las prácticas y campos 

de experiencias; agenciamientos y repolitización de subjetividades, y coser –o solo dejar 
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pespuntes– para señalizar hilos de anclaje epistémicos, modos de rodear las 

temporalidades e interrogar las signaturas que hacen temblar la cesura misma entre 

presentes y futuros. Es, a la vez, viaje, desplazamiento, migrancia; repertorio de prácticas 

de mapeo e invenciones, de intervención cartográfica; dispositivo de escucha, regímenes 

de visibilidad que operan con diferentes escalas, y formas de tramar las memorias largas 

y las memorias del presente; re-unión de textos que hace lugar, junto a las existencias y 

re-existencias de las tramas de la vida –humanas y no humanas–  a la historia material de 

la economía política de la violencia, entramada a despliegues georeferenciados de las 

lógicas de acumulación predatoria en América Latina, a las elocuentes materialidades de 

su devastación y sedimentaciones. Hacer de la lectura una experiencia de montajes. 

**** 

“Tramas de vida en la América Latina del despojo. Fragmentos de experiencias, tejidos 

teóricos e invenciones de re-existencia” ha sido posible gracias a las redes, puestas en 

diálogo de experiencias, tejidos colaborativos y tramas de vida de lxs autores de los 

artículos; a su generosidad y voluntad de hacerle lugar y darle espacio a la escritura 

cuidada en medio de múltiples e interpelantes circunstancias. A lxs autores de las reseñas, 

por entretejer con sus comentarios otras líneas de lecturas sobre problemáticas del dossier. 

Un particular agradecimiento a Graciela Speranza por compartir un “fragmento” que 

integrará su libro Lo que no vemos, lo que el arte ve, a ser publicado por Anagrama en 

mayo de 2022. También a Diana Taylor, por sumar una versión adaptada para Heterotopías 

de un capítulo de su libro ¡Presente! La política de la presencia, y a Beatriz García 

Huidobro, editora ejecutiva de Ediciones Universidad Alberto Hurtado (Chile), por autorizar 

su publicación y facilitarnos el libro para su reseña. Agradecemos especialmente a la 

experiencia colectivx que produjo “Alguna montaña nos sostiene hoy” y a la composición 

de mundo que invencionó para este dossier. A Angela Pino por su colaboración en lengua 

portuguesa. A Hilda Zagaglia, por entusiasmarse y brindarnos sus Fragmentos 

cartográficos que insinúan, desde la portada, hilos de sentido que recorren el dossier; y a 

Bosquemadura E-ditorial de arte, que nos ha facilitado la digitalización de esa obra. 

Córdoba-Barcelona, diciembre 2021 
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concomitante, esto es, establecer los límites argumentativos a la vez que el deslinde de los 
“progresismos” en el campo de debates; y, en particular, el doble fenómeno de la politización y la 
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des-identificaciones de “los no contados”, “los no tenidos en cuenta”: lo visible y lo invisible, el 
lenguaje y el ruido. Ese mismo escenario de la Argentina desbordada escenificó como dramatología 
la intervención de los activismos colaborativos. 
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bastarda que se abre a pensar fenómenos que no se inscriben en esa esfera de producción, 
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(Diéguez Caballero, 2014, p. 26). 
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la serie Disident Acts (Duke University), traducido al español por Ana Stevenson. 
12 Expandimos el concepto de “cuerpar” que Aschieri (2020) concibe en el marco de pensar el cuerpo 
–y en particular el cuerpo en la danza– en tensión con los distanciamientos y la bidimensionalización 
virtual en el actual contexto de digito-convivio. El término "cuerpar" es compuesto por la antropóloga 
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“teatrar” del teatro según Mauricio Kartun. El director de teatro recupera, a su vez, a David Bohm 
quien propone que sean los verbos los que jueguen un papel fundamental al momento de nombrar 
procesos complejos, atendiendo al fluir de dichos procesos, y que nos permitan comprender, por 
caso, que “un árbol arbola” (Kartun, 2021; Dubatti, 2009). 
13 La noción de ecoperformance, introducida en el campo de las artes performativas por Maura 
Baiocchi entre 2009 y 2010, actualiza el concepto de “performance ambiental” ya utilizado por la 
artista a comienzos de la década del 90. Ecorperformance, entendida por Taanteatro como acción 
performativa que permite “explorar, cuestionar, denunciar o reafirmar, de forma ecopoética y/o 
ecoética, las (des)conexiones entre el cuerpo, el medio ambiente y la ancestralidad, concebidas 
como un juego interactivo de presencias y fuerzas vivas”, en paisajes naturales, urbanos e incluso 
virtuales (Pannek, 2021). 
14 Taanteatro postula salir del antropoceno para ir hacia la construcción de una “simbio-escena” –
categoría hipótética que surge de los postulados desarrollados por Albrecht en Exiting the 
Anthropocene and Entering the Symbiocene. El teatro coreográfico de tensiones va más allá de la 
“convivencia simbiótica”, para distinguir, en su propuesta, las tensiones, el ent[r]e, la 
“esquizopresencia”, el multiperspectivismo, entre otros conceptos desarrollados por Pannek. 
1515 Neta, claramente, Richard despeja las tres fuerzas que atraviesan Residuos y Metáforas (2001): 
“Al decir “estética” hablo de los gestos y las marcas que atraviesan las prácticas significantes con 
su voluntad de forma, su deseo de incisión y su modelaje expresivos. Al decir “cultura” hablo de las 
figuraciones simbólicas en cuyo teatro las prácticas sociales y sus sujetos van desplegando 
variantes interpretativas que abren lo real a deslizamientos plurales. Al decir “política” hablo de las 
codificaciones de poder, de las luchas y de los antagonismos en torno a la definición (violenta o 
contractual) de lo social. Al decir “estética, cultura y política, no hablo de series separadas, ni de 
regiones separadas que el ir y venir de una cierta práctica crítica podría eventualmente juntar para 
ampliar el marco de lectura requerido por sus objetos, sino de la intercalación de estos planos de 
discurso en el interior de una misma mirada que los coloca en incesante juego de atracciones y 
refracciones” (Richard, 2001, pp.11-12). 
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Los hilos del poder y la trama de las resistencias: expropiación y 

luchas sociales 

The threads of power and the weft of resistances: expropriation 

and social struggles 

 

Resumen 

El impacto del extenso proceso de reconfiguración del capitalismo operado bajo el 

comando neoliberal, cuya institucionalización definitiva en nuestro país se da en la década 

del 90, solo puede comprenderse acabadamente si lo inscribimos y analizamos desde los 

dispositivos de poder y subjetivación que lo han hecho posible. Requiere a nuestro 

entender situarlo en el marco del capitalismo neoliberal, como un dispositivo de poder y 

subjetivación, que modula tanto las prácticas institucionalizadas como aquellas que se le 

resisten. Si consideramos que semejante estructura de gobierno ha mostrado una vocación 

global de inundar todos los espacios y relaciones sociales, no es errado suponer su 

disposición a atravesar incluso las prácticas de resistencia y contestación. 

La preocupación que da origen a este artículo es que los principios de la lógica 

neoliberal hayan avanzado, más sutil o más ferozmente, en permear las prácticas de 

resistencia y la manera en la que se vuelven gobernables la expresión de oposiciones, 

descontentos, protestas o rebeliones. Si bien, en cada conflicto se desnuda el aspecto 

caótico y destructivo del modelo social-político-ambiental-económico imperante; no se han 

consolidado alianzas capaces de ofrecer una alternativa de transformación de esta 

realidad. La vulnerabilidad –actual y/o potencial– es la condición de anclaje para la 

producción/reproducción del capital, pero también para la resistencia a estas relaciones de 

dominación y subordinación. 

Sin embargo y por ahora, no se puede hablar de una trama y un lenguaje capaz de 

solidarizar y estabilizar el amplio repertorio de los conflictos en una senda de emancipación. 

Palabras clave: capitalismo; subjetivación; precariado; expropiación; luchas sociales 

 

Abstract 

The impact of the extensive process of reconfiguration of capitalism that operated 

under the neoliberal command, whose definitive institutionalization in our country occurs in 

the 90's, can only be fully understood if we inscribe it and analyze it from the devices of 
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power and subjectivation that have made it possible. In our opinion, this process needs to 

be placed within the framework of neoliberal capitalism as a device of power and 

subjectivation that modulates both institutionalized practices and those practices that resist 

it. If we consider that such a government structure has shown a global vocation to flood all 

spaces and social relations, it is not wrong to assume its disposition to go through even the 

practices of resistance and opposition. 

The concern behind this article is that the principles of neoliberal logic have 

advanced, more subtly or more fiercely, to permeate resistance practices and the way in 

which the expression of opposition, discontent, protests or rebellions become governable. 

Even though in each conflict the chaotic and destructive aspect of the prevailing social-

political-environmental-economic model undresses; capable alliances offering an 

alternative to transform this reality have not been consolidated. Vulnerability -current and/or 

potential- is the anchoring condition for the production/reproduction of capital, but also to 

resist these relations of domination and subordination. 

However, for now, it is not possible to speak of a weft and a language that is capable 

of supporting and stabilizing the wide repertoire of conflicts on a path of emancipation. 

Keywords: capitalism; subjectivation; precarious; expropriation; social struggles 

 

Introducción 

Este artículo es la continuación y profundización de una conferencia1 en la que se 

esbozaron algunas de las líneas que aquí se retoman de una manera más sustantiva. En 

esa ocasión como ahora, nuestro análisis se dirige a comprender las dinámicas del poder 

en el capitalismo neoliberal, las enormes transformaciones que ha operado, especialmente 

en los dispositivos de la dominación social. El capitalismo neoliberal no es solo una 

reconversión económica y política, sino que es o fue la fundación de un nuevo orden de la 

sensibilidad, una nueva semiótica, y una original y desigual arquitectura de nuestras 

sociedades. 

Tan abarcadora y universal empresa se desplegó a partir de dos principios rectores: 

la mercantilización y la utilidad, pilares de la nueva religión consumista que procura como 

decía Guattari (2004) darle un sentido a una realidad vaciada del mismo. Ahora bien, 

¿cómo se realiza la fijación libidinal de los individuos a este capitalismo neoliberal, cuya 

operatoria es excluyente, jerarquizante y productora por excelencia de márgenes y 

marginales? Las transformaciones de los dispositivos de subjetivación y su increíble 

eficiencia es el objeto sobre el que discurre el primer apartado del artículo; mientras que el 
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segundo, se traba en el análisis de las luchas. El amplio abanico de conflictos permite 

reconocer la multiplicación de las contradicciones en el capitalismo neoliberal, pues ya no 

se trata solo de la contradicción capital-trabajo, e incluso podríamos decir que la misma ha 

menguado su centralidad en el contexto de la crisis del mundo del trabajo; sino que se trata 

de esas otras contradicciones antes subsumidas o invisibilizadas por aquella: las 

contradicciones capital-naturaleza y capital-reproducción social. En cada una de estas 

tensiones se despliega un abanico de conflictos particulares, micropolíticos, y sobre sus 

procesos de subjetivación política, su alcance y su devenir se dispone el análisis. 

Finalmente en las conclusiones retomaremos los aspectos más significativos del 

desarrollo para realizar una reflexión sobre el presente y futuro de las luchas en su disputa 

con el capital, sabiendo que el derrocamiento del capitalismo actual no es una simple lucha 

contra el sometimiento material y contra las formas de la represión; sino que atañe también 

a la creación, la invención de un futuro. Sin esa disposición hacia el porvenir como proyecto 

realizado e inconcluso del presente de las luchas, estamos condenados a la repetición y 

perpetuación de lo existente. 

Las formas de la subjetivación en el capitalismo neoliberal 

Las formas de subjetivación política constituyen una condición indispensable para 

la autoexpansión del capital, y con cada mutación del modelo de acumulación se 

sustancian dispositivos específicos de subjetivación y en consecuencia también 

específicas modulaciones sobre las subjetividades. 

En el largo período de hegemonía neoliberal, el continuo deslizamiento de los 

mecanismos de regulación desde los Estados hacia el mercado ahondó las contradicciones 

y las divisiones institucionales constitutivas del capitalismo: economía vs. sistema 

democrático; sociedad vs. naturaleza; producción vs. reproducción; dando lugar a un 

extraordinario proceso de mercantilización y una significativa reestructuración del Estado, 

especialmente en lo relativo al conjunto de dispositivos de protección social y lo atinente al 

control y las decisiones sobre el trabajo, la naturaleza y el dinero. 

Tal desplazamiento desde los Estados al mercado fue conducido principalmente a 

través de dos grandes dispositivos: mercantilización y desregulación. El primero es 

consecuencia de un proceso activo por parte de los Estados de ampliar el mercado, a partir 

de dos movimientos: la retirada del Estado de dominios que eran de su competencia; y la 

disposición de una batería de programas e incentivos para promover el interés del capital 

en él. Por su parte, la desregulación actúa de manera mancomunada con la 

mercantilización, a partir de suspender o limitar estrictamente a lo mínimo y necesario los 
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instrumentos de regulación y control por parte de los Estados como dinámica general del 

gobierno, pero especialmente –y de manera preocupante– respecto de aquellas 

mercancías que Polanyi (1989) describió como mercancías ficticias2: tierra, trabajo y 

dinero. 

En este sentido, la retracción de la esfera de acción de los Estados y la consecuente 

ampliación del dominio del mercado implicó un profundo cambio tanto normativo como en 

las prácticas de los agentes. El capitalismo neoliberal fundó un nuevo orden, a partir de la 

emergencia y/o potenciación de estos dispositivos de poder y subjetivación. 

Los dispositivos de mercantilización y desregulación, actuando de manera puntual 

y/o mancomunadamente, reorganizaron el proceso de acumulación y explotación; lo cual 

es particularmente significativo por su impacto en la forma de producción de valor y vida a 

partir de la disolución de las fronteras entre explotación y expropiación. Tal dilución habilitó 

un haz de técnicas de dominio diferenciales, pero subsidiarias unas de otras, dirigidas a 

reconfigurar los territorios, los cuerpos, las relaciones sociales y las subjetividades. 

Las técnicas de dominio del capitalismo neoliberal han esfumado la demarcación 

entre explotación y expropiación –cómo decíamos más arriba–, y con ello también los 

regímenes institucionales y las formas de la vida que hacían posibles. En el pasado, la 

explotación estaba ligada de manera casi exclusiva al régimen regulado del salariado, 

puesto que el trabajo era el lugar de anclaje tanto del conjunto de derechos como del 

dispositivo organizador de la vida social y, en consecuencia, el espacio de politización, de 

constitución de las luchas y de los lenguajes que les daban su forma. 

En el presente, la denominada “crisis del mundo del trabajo” revela la metamorfosis 

profunda de la dinámica de la explotación. El masivo proceso de expulsión de los/as 

trabajadores/as del régimen del empleo es la contrapartida de la emergencia de un nuevo 

modo de subjetividad, cuya nota saliente es el amalgamiento de los procesos de 

subjetivación y explotación. El mecanismo que sincroniza ambos procesos es el capital 

humano, cuyos aspectos distintivos son la exacerbación del individuo y la responsabilidad 

absoluta de su destino, sin contemplar circunstancias y desanclándolo de las redes y los 

lazos sociales. Así, el individuo lleva la subjetivación al paroxismo, pues por una parte 

implica en todas sus actividades los recursos inmateriales y cognitivos de sí mismo y, por 

otra parte, conduce a identificar subjetivación y explotación, dado que es a la vez patrón 

de sí mismo y esclavo de sí mismo, capitalista y proletario, sujeto de enunciación y sujeto 

de enunciado3. 
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Si en el pasado, el régimen de explotación regulado a través del salario requirió 

necesariamente para su valorización de una clara demarcación entre aquellos recursos 

humanos y extrahumanos sometidos a una dominación por fuera de la relación salarial; en 

la actualidad los excluidos del contrato de trabajo y sujetos a expropiación, inscriptos en 

procesos económicos y extraeconómicos continuos que canalizan y operan a partir de la 

confiscación de capacidades y recursos, son imprescindibles para garantizar y expandir el 

proceso de acumulación. Por lo tanto, en el capitalismo neoliberal la expropiación4 ya no 

se constituye como el par inverso y valorador de la explotación, sino como un mecanismo 

de subjetivación en sí mismo, pues es productor de valor fundamental en este modelo de 

acumulación. 

La subjetivación, en tanto relaciones de poder económicas y políticas, se despliega 

como una relación de dominación diferencial, que jerarquiza sujetos y recursos, los clasifica 

y fragmenta. Por lo tanto, en ese continuo explotación-expropiación se edifican dos modos 

de subalternidad: por un lado, aquellos sujetos a explotación –trabajadores y ciudadanos– 

cuya dominación se desarrolla en el marco de la legalidad y el consentimiento; y por otro 

lado, aquellos sujetos expropiables –trabajadores informales, migrantes, personas 

dedicadas a las tareas de reproducción, etc.– cuya dominación se organiza a partir de la 

desprotección político-jurídica y la precarización5. 

El precariado como régimen de subjetivación se desarrolla a partir de la fusión entre 

una clasificación jerárquica de los individuos y la expropiación. Precisa Lorey: 

 

Ser considerado como alguien que pertenece a un interior o a un exterior, o 
considerarse tal, no es para Castel una disyuntiva, sino más bien un camino 
procesual entre zonas. Antes que un límite estricto, imagina una especie de umbral 
de ambivalencia entre inclusión y exclusión, entre la “zona de integración” y la de 
“desafiliación”. La “zona intermedia, inestable” es la de la “precariedad”, la 
inseguridad y la fuente de peligro. La “precariedad” corresponde a una “nueva forma 
de inseguridad que cabe atribuir al desmoronamiento y la disolución de las 
estructuras protectoras que se habían desarrollado dentro de la sociedad del trabajo 
asalariado. (2016, pp. 64-65) 

 

La dinámica del capitalismo neoliberal acrecienta de manera sistemática a los 

precarizados en desmedro de los asalariados6. De ello resulta un proceso de subjetivación 

política que se despliega a partir de combinaciones desiguales de subalternidad y 

autonomía, en las que el estatus diferencial oculta la superposición entre explotación y 

expropiación, y la consecuente prima confiscatoria adicional para la mayoría de los sujetos 

precarizados. 
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El entrelazamiento entre expropiación y explotación es la dinámica que constituye 

la amplia red de trabajo7, extracción y apropiación en las sociedades del capitalismo, y que 

se intensifican en la hegemonía neoliberal. Para Fraser (2020) esta hibridación entre los 

dispositivos de explotación y expropiación constituyen una posibilidad para dar fin al 

capitalismo neoliberal; en sus propios términos: 

 

hoy en día cuando los explotados son también expropiados y viceversa, podría ser 
posible, finalmente tejer una alianza entre ambos. Tal vez, al difuminar la línea entre 
los dos ejes, el capitalismo financiarizado está creando la base material para su 
abolición conjunta. (Fraser, 2020, p.115) 

 

Más allá de esta esperanza, lo cierto es que los modos de subjetivación operados 

desde ambos dispositivos –explotación y expropiación– han edificado la arquitectura de 

nuestras sociedades; su enorme potencia diagramadora se ha hecho cuerpos, espacios, 

relaciones e incluso un régimen de interioridad que nutre a cada ciudadano/a y a cada 

comunidad –tanto material como semióticamente– debidamente localizados en las 

coordenadas sociales del capital neoliberal. 

Una última observación es que los procesos de subjetivación o individuación 

dirigidos al sometimiento social ya no se articulan de modo directo y privilegiado a los 

sistemas tradicionales de coerción directa; hoy, el poder capitalista no cesa de agregar 

dispositivos de control cuyo carácter más sutil e intersticial requiere, si ya no la complicidad 

de cada individuo, sí al menos su consentimiento pasivo o bien la indiferencia8. Esta 

extensión de sus medios de control solo es posible a condición de que éstos descansen 

sobre los resortes mismos de la vida y de la actividad humana. 

Ese control extenso e incrustado en las actividades, los pensamientos y los 

sentimientos humanos por el capital acarrea la equivalencia y la resonancia de los dos 

modos particulares de subjetivación. 

Las luchas: procesos de subjetivación política 

Como hemos mostrado en anteriores estudios (Ciuffolini, 2021; Ciuffolini 2017b; 

Ciuffolini et al., 2017), la ampliación del abanico de contradicciones9 del capitalismo 

involucra a aquellas estrictamente dispuestas en la relación capital-trabajo, aquellas que 

resultan de las relaciones entre capital y naturaleza, y aquellas que se trazan entre capital 

y la reproducción social10. Esta increíble semiotización capitalista de todos los ámbitos y 

todas las relaciones ha extendido la topografía de antagonismos que, dispuestos en el 

continuo explotación-expropiación, se desatan cada vez más frecuentemente desde el eje 
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de expropiación. El escenario se visualiza como un campo minado de pequeños conflictos, 

que oponen a las lógicas abstractas y homogeneizantes del poder, la experiencia singular, 

concreta y cotidiana de lo intolerable. 

Esas experiencias singulares, concretas y cotidianas constituyen la contracara del 

proceso de subjetivación hegemónico, en tanto se plantean a partir de cierto proceso de 

desidentificación y disputa con los modos de inscripción de los cuerpos, los lenguajes y las 

prácticas en el espacio-tiempo diagramado por el capital. Son procesos de subjetivación 

política. 

La subjetivación política es una dislocación en tanto supone el acontecimiento de 

des-marcación o de desclasificación. Ese simple –pero no sencillo– desplazamiento desde 

el orden dado, es una ruptura con la heteronomía. Constituye, a su vez, una interrupción 

en el homogéneo y uniforme tiempo-espacio del capital y emerge como conflictos en la 

intersección entre la subordinación y la insubordinación. 

A propósito, consideramos que la subjetivación política da lugar, al menos, a dos 

tipos de procesos de desindentificación. Un primer tipo de ruptura puede consistir en el 

acto puntual de un rechazo “un NO, a lo que el poder instituye, manda o hace”, y/o “un NO 

a una situación intolerable”, y agotarse como acontecimiento en ese acto de negación. 

Estos rechazos se dirigen de manera prioritaria a las instancias visibles e instituidas del 

poder, de allí que el antagonista por excelencia sea el Estado y sus administraciones. Es 

el modo que se registra en esas explosiones efímeras de insurrección y descontento que 

colman las calles, más o menos masivas, espontáneas y disruptivas11. Caracterizadas por 

una contextura abierta y multiforme tienen como límite su escasa probabilidad de trocar en 

procesos de identificación y colectivos perdurables. 

Un segundo tipo de ruptura se halla en aquellos acontecimientos que, a partir de la 

desclasificación, producen agenciamientos colectivos durables que sitúan la disputa en las 

desigualdades de la apropiación, las finalidades del trabajo, y por consiguiente, las del ocio 

y la cultura, el medio ambiente, la vida cotidiana, la vida doméstica, la relación 

hombre/mujer, adulto/niño, la percepción del tiempo, el sentido de la vida...; que en 

definitiva desafían y cuestionan el conjunto de prácticas y lenguajes que se organizan y 

dan forma a los dispositivos de explotación y expropiación. 

Su acción política se dirige a des-obrar esas formas constituidas en las relaciones 

sociales capitalistas, en las que encarnan los principios de utilidad, mercantilización y 

apropiación. Su proceso de subjetivación política se configura en tensión frente a los 

dispositivos de subjetivación, se configura desde esos espacios sociales no garantizados 
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incluso agredidos, violentados por los dispositivos subjetivantes del capital. Son luchas de: 

migrantes, mujeres, diversidades, trabajadores/as precarios/as, desocupados/as, 

excluidos/as del acceso a la tierra y la vivienda, pueblos originarios, pueblos amenazados 

por la contaminación y el despojo, etc. Se trata de formaciones colectivas singulares que 

emergen en los bordes, que se trazan desde esos espacios fallidos de la actividad 

clasificadora, unificadora y homogeneizante del capital. Cada lucha se propone extender y 

complejizar su propia problemática, estirar su universo en todas direcciones y así salirse 

del lugar asignado. Al respecto señala Querrien (2004) “estos grupos no están unificados. 

Los valores y las cualificaciones que los atraviesan son múltiples” (p.29). 

Son policéntricas, de tal suerte que sus diferentes componentes no están 

necesariamente coordinados, por momentos parecen ni siquiera hablar un mismo idioma. 

Su proceso de subjetivación política es sumamente complejo y accidentado, potenciado y 

restringido por las contradicciones al interior de cada lucha, y por las contradicciones entre 

ellas, que en algunos momentos y escenarios expresan antagonismos irreductibles. 

La subjetividad de cada grupo está labrada por esa tensión entre su centro de 

gravedad, su heterogeneidad interior, y sus bordes activos en la sensibilidad a la alteridad. 

Esta sensibilidad opera de una manera dual, pues por un lado alerta y previene frente a los 

potentes mecanismos de captura, reconversión y reintroducción de los conflictos dentro del 

lenguaje y las prácticas del capital; mientras que por otro, limita el espacio donde se cruzan 

y enredan las diversas experiencias microsociales del conflicto. 

Esto se traduce en la fragmentación como nota saliente del presente. El hormigueo 

de pequeños conflictos muestra las dificultades para tender puentes entre sus lindes; la 

débil elaboración teórica y política, la ambivalencia entre desidentificación e identificación, 

y muy especialmente el excesivo constreñimiento al objeto, problema o situación que les 

dio origen. 

De ahí que se haga indispensable una decidida política de alianzas, de 

posicionamiento de nuevos objetos en los bordes que impliquen a otros grupos y que, por 

lo tanto, también sean sostenidos por estos. Si hasta aquí el proceso de subjetivación 

política habilitó un juego abierto a la experimentación y de creación simbólica y material, 

de espacios y prácticas; aún adolece de un componente esencial que es asumir no solo 

las dimensiones del presente sino también las del futuro. La acción política, es una 

superación de la mera protesta, en tanto es una disposición muy específica sobre el 

porvenir. Incluso se podría decir que es una acción de incrustación del futuro en el presente. 
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Tramar las luchas, sus subjetividades en tal sentido, requiere necesariamente de 

un lenguaje político cuya particularidad esté en su heteroglosia, en esa apertura de las 

voces y la existencia de las distintas perspectivas en su enunciado. Un lenguaje capaz, por 

lo tanto, de hacer confluir los distintos conflictos en una malla transformadora. 

Por ahora, no se puede hablar de esa trama, como tampoco de un lenguaje capaz 

de solidarizar, estabilizar y proyectar el amplio repertorio de los conflictos en una senda de 

emancipación. Sin embargo, los procesos de la subjetivación política siguen en marcha y 

entonces las posibilidad de trans-formar las condiciones y la producción del discurso 

público-político también. Quizá esa sea la tarea más urgente y postergada por las luchas 

en curso. 

Conclusión 

A nuestro entender las disfunciones del capitalismo neoliberal ya no son solo 

objetivas, han dado lugar a un estallido de insurrecciones que muestran, por un lado, la 

aglomeración de los puntos muertos del sistema; y por otro, exhiben y politizan el 

precariado y el eje de la expropiación como régimen de dominio y subordinación. Sin 

embargo, y a pesar de que en cada conflicto se desnuda el aspecto caótico y destructivo 

del modelo social-político-ambiental-económico imperante; no se han consolidado alianzas 

capaces de ofrecer una alternativa de transformación de esta realidad. La vulnerabilidad –

actual y/o potencial– es la condición de anclaje para la producción/reproducción del capital, 

pero también para la resistencia a estas relaciones de dominación y subordinación. 

El solapamiento de los efectos de las tres grandes contradicciones capital-trabajo, 

capital-reproducción social y capital-naturaleza y su devenir expropiador ha conminado a 

las personas a estar constantemente expuestas a la inseguridad, ha edificado una nueva 

espacialidad de interfaz, de territorios/poblaciones resbaladizos, en constante movimiento 

o transición. 

En ese escenario, las luchas se tejen en su urgencia, en una tensión ambivalente 

con la trama de la dominación neoliberal. Si por un lado exponen la vulnerabilidad y 

precariedad; por otro, se agotan o extinguen al encontrar una solución –total o paliativa– a 

la violencia de la respuesta. Los objetos del conflicto no logran politizarse, esto es 

configurar sentidos y condiciones para una lucha que los amalgame, que habilite un 

proyecto político y social de mayor alcance. Esto tiene dos consecuencias, la primera es la 

enorme capacidad del dispositivo neoliberal de reintroducirlas y procesar los conflictos en 

su propio código, y con ello abolir la radicalidad de las demandas. La segunda es que, de 

continuar así fragmentadas, aun cuando resultan victoriosas, estas luchas parciales nos 

49



 
 

 Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dra. María Alejandra Ciuffolini 
 

 
traen éxitos siempre provisorios, pues el conflicto volverá a iniciarse en el mismo u otro 

lugar, ni bien se renueve el interés y la correlación de fuerzas del capital. 

Los puntos de insurgencia actual: mujeres, campesino/as, sin tierras, informales, 

excluido/as, con sus luchas –más allá de su alcance y el objeto que cada una persigue– 

expresan simultánea o alternativamente acciones económicas, aspiraciones políticas, y 

estrategias comunes contra los aparatos de sometimiento y por lo tanto son potencialmente 

instancias de redefinición de los sentidos de la acción política. Como sugieren Hardt y Negri 

(2020), reconocer la pluralidad de sujetos subalternos que luchan en paralelo es un paso 

adelante pero insuficiente. El problema de la coordinación interna de estas distintas 

subjetividades en lucha es una urgencia para el pensamiento marxista de nuestros tiempos, 

así como una urgencia para cualquier práctica que se disponga a liberar a nuestras 

sociedades de tanta desigualdad, opresión y pobreza. 

Para finalizar y desde la perspectiva adoptada la posibilidad de reconstruir un 

sujeto colectivo homogéneo capaz de oponerse a la dominación del capital, es una 

estrategia que no atiende a los cambios operados en la nueva dinámica del poder. Toda 

posibilidad de transformación descansa entonces, en la capacidad de solidarizar la 

potencia subversiva, singular, irruptiva e incapturable, que tengan los conflictos singulares. 

Solo estas condiciones harán que sean inasibles para las lógicas consensualistas de la 

dominación. 

La historia a pesar de todos los pronósticos no ha terminado, es más podríamos 

afirmar que se sigue construyendo desde de la(s) lucha(s) y con ellas al menos por ahora 

ha vuelto al centro de las disputas la política y las vidas. La emancipación permanece como 

una intuición, falta volverla un proyecto popular y transformador. 

 

Bibliografía  

Antunes, R.; Bialakowsky, A.; Pucci, F. y Quiñones, M. (2019). Trabajo y Capitalismo. 

Relaciones y Colisiones Sociales. Buenos Aires: Teseo. 

Ciuffolini, M. A. (2015). El hilo rojo: subjetivación o clase. Critica y Resistencias, 1, 51–64. 

Ciuffolini, M. A. (2017a). La dinámica del neoliberalismo y sus desplazamientos. Para una 

crítica inmanente en orden a su superación. Studia Politicae, 40, 55–70. 

Ciuffolini, M. A. (2017b). Quien no se mueve no siente sus cadenas. Córdoba, EDUCC. 

50



 
 

 Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dra. María Alejandra Ciuffolini 
 

 
Ciuffolini, M. A. (2021). Territorios y la trama de las resistencias. En Congreso Nacional: 

Políticas e instrumentos para la gestión local del suelo realizado los días 25 y 26 de 

agosto y 1 y 2 de septiembre de 2021. Universidad Nacional de General Sarmiento. 

Ciuffolini, M. A.; de La Vega, C.; et. al. (2017) Diálogos desde el llano: capitalismo y 

resistencias. Córdoba: El llano en llamas. 

Ciuffolini, M. A., Avalle, G., de la Vega, C., Villegas Guzmán, S., Saccucci, E., Ferrero, M. 

M., de Goycoechea, V. (2020) La foto revelada. Informe sobre la situación social, 

conflictividad y medidas gubernamentales en la Córdoba de la pandemia. Córdoba: 

Fundación El llano (CEPSAL). 

Colectivo De Investigación “El llano en llamas” (2013) Tomas de tierra en la Provincia de 

Córdoba. Informe Público. Mayo de 2013. Córdoba. Disponible en Internet en: 

https://drive.google.com/file/d/0B3q1pGtgs3UDLUhhNHVINlY2VWs/view 

Colectivo De Investigación "El llano en llamas" (2014) Criminalización de la pobreza y 

judicialización de las luchas políticas/sociales en la Provincia de Córdoba. Informe 

público, Junio de 2014. Disponible en Internet en: 

https://drive.google.com/file/d/0B3q1pGtgs3UDTGFYQTNQS0QxSDg/view  

Deleuze, G. y Guattari, F. (2002). Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-

Textos. 

Fraser, N. (2017). ¿Una Nueva Forma de Capitalismo? New Left Review, 106, 61–70. 

Recuperado de: https://newleftreview.es/issues/106/articles/nancy-fraser-una-

nueva-forma-de-capitalismo.pdf 

Fraser, N. (2020). Los talleres ocultos del capital. Un mapa para la izquierda. Madrid: 

Traficante de Sueños. 

Gago, V. y Mezzadra, S. (2015). Para una crítica de las operaciones extractivas del capital. 

Patrón de acumulación y luchas sociales en el tiempo de la financiarización. Nueva 

Sociedad, 255, 38–52. Recuperado de: 

http://economiainternacional.sociales.uba.ar/wp-

content/uploads/sites/84/2018/08/Gago-y-Mezzadra-2015.pdf 

Hardt, M. y Negri, A. (2020). Imperio, veinte años después. New Left Review, 120, 71–98. 

Lorey, I. (2016). Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad. Madrid: Traficantes de 

sueños- mapas. 

Moore, J. W. (2020). El capitalismo en la trama de la vida. Ecología y acumulación de 

capital. Madrid: Traficante de sueños 

51



 
 

 Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dra. María Alejandra Ciuffolini 
 

 
Polanyi, K. (1989). La Gran Transformación Critica del liberalismo económico. Madrid: Ed. 

de la Piqueta. 

Querrien, A. (2004). Esquizoanálisis, capitalismo y libertad. La larga marcha de los 

desafiliados. En Guattari, F. Plan sobre el planeta Capitalismo mundial integrado y 

revoluciones moleculares (pp.19-41). Madrid: Traficantes de Sueños. 

 

 

Referencias 
1 Dictada en el marco del Congreso Nacional de Políticas e Instrumentos para la gestión local del 
suelo, celebrado los días 25 y 26 de agosto, y 1 y 2 de septiembre de 2021. Universidad Nacional 
de General Sarmiento. 
2  Según Polanyi, en tanto “mercancías ficticias”, dichos factores debían ser tratados como 
mercancías solo de una manera regulada cuidadosa y limitadamente, ya que su completa 
mercantilización acabaría destruyéndolas o las haría inutilizables Una mercancía ficticia se define 
como un recurso al que las leyes de la oferta y la demanda se le aplican solo de manera parcial y 
difícilmente si es que se le aplican; pues una mercantilización total las destruiría. 
3 De acuerdo con Deleuze y Guattari: El capital actúa como un formidable “punto de subjetivación 
que constituye a todos los hombres en sujeto, pero unos, los capitalistas, son sujetos de 
enunciación, mientras que otros, los proletarios, son sujetos de enunciado sujetos a máquinas 
técnicas” (2002, p.462). 
4 Si bien aquí referimos a la expropiación de los sujetos, en la dinámica del capitalismo neoliberal 
ésta involucra a todo lo que hace posible la vida: la naturaleza, el tiempo, los espacios, el goce, la 
intimidad, etc. 
5 Moore dice: “Mientras que la economía política marxista ha tomado el valor como un fenómeno 
económico con implicaciones sistémicas, la formulación inversa puede resultar más plausible: las 
relaciones de valor son un fenómeno sistémico con un momento económico central. Lejos de negar 
la centralidad del tiempo de trabajo socialmente necesario para la civilización capitalista, este 
planteamiento sostiene la principal contribución de Marx dentro de un marco teórico implícito al 
método dialéctico. Pensar en el valor como un fenómeno sistémico con un momento económico de 
inflexión nos permite conectar la producción y la acumulación de plusvalía con las condiciones 
necesarias de reproducción” (2020, p.75). 
6 Las políticas de flexibilización laboral, fundadas en la desregulación del mercado de trabajo por la 
competencia internacional, han significado un aumento de las horas de trabajo y una reducción de 
los salarios en relación a la productividad. La desregulación y destrucción de los sindicatos no ha 
redundado –como se sostuvo y sostiene– en una mejora en el mercado de trabajo, pues a toda vista 
el desempleo y la informalidad se muestran crecientes en las economías a nivel mundial y 
particularmente en nuestra región. 
7 Al respecto señala Fraser: “A medida que el trabajo precario mal retribuido en el sector servicios 
reemplaza al trabajo industrial sindicalizado, los salarios caen por debajo de los costes de 
reproducción socialmente necesarios. Los trabajadores que solían ser “meramente” explotados son 
ahora también expropiados. Esa doble condición, anteriormente reservada para minorías pero que 
paulatinamente se generaliza, se ve agravada por el asalto al Estado de bienestar. El salario social 
decrece, al desviar los ingresos tributarios anteriormente dedicados a la infraestructura pública y los 
derechos sociales al servicio de la deuda y “reducción del déficit”, con la esperanza de aplacar a 
“los mercados”. Y mientras los salarios reales se desploman, los servicios que solían proporcionarse 
públicamente se descargan sobre familias y comunidades, es decir principalmente sobre las 
mujeres, que además suelen estar empleadas en puestos precarios y, por lo tanto, son explotadas 
y expropiadas en un vaivén sin fin” (2020, p.110). 
8 Querrien (2004) dirá siguiendo a Guattari, “que se trata de una «fijación libidinal» de los individuos 
al sistema del Capital y a sus distintas formas de cristalización del poder. En efecto, si éste se 
mantiene se debe a que la inmensa mayoría de los individuos no solo participa en él, sino que se 
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adhiere inconscientemente al mismo. El derrocamiento del capitalismo moderno no es, por lo tanto, 
una simple lucha contra el sometimiento material y contra las formas visibles de la represión; atañe 
también y sobre todo a la creación de una multiplicidad de funcionamientos alternativos” (p.53). 
9 “Cada una de estas contradicciones son relativamente autónomas, tienen igual importancia y son 
mutuamente constitutivas” (Hardt y Negri, 2020, p.91). 
10  Coincidimos con otros diagnósticos actuales sobre los modos diferenciados de extracción 
capitalista del valor (Antunes et.al, 2019; Fraser, 2020; Fraser, 2017): a la explotación del trabajo 
asalariado –que no ha parado de disminuir relativamente en los últimos años– debe sumársele la 
expropiación de aquellos cuyo trabajo, propiedad, territorio o cuerpo carecen de inscripción en un 
régimen salarial – y, por lo tanto, de las protecciones y derechos que ese régimen garantiza–. 
11 Ejemplos de este tipo de rupturas son: el polémico fallo de la Corte Suprema con el 2x1 a 
genocidas en 2017; los recientes movimientos anticuarentena y antivacunas 2020-2021; etc. 
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Sueños extraterrestres: la colonización de Marte y los fines del mundo. 

Imaginaciones del futuro en la tierra del capitaloceno/tecnoceno 

 

Aliens dreams: Mars colonization and te endings of worlds.  

Future imaginations at the capitalocene/technocene’s earth 
 
 

 

Resumen 

En el siguiente trabajo, luego de realizar una búsqueda crítica que le dé nombre al 

diagnóstico de nuestro tiempo signado por la crisis y el colapso ambiental, intentaremos 

pensar los sueños de colonización de Marte y el espacio extraterrestre como un enclave 

utópico (Jameson, 2009) propio de la imaginación tecnocapitalista (o del capitalismo 

tecnológico). Para ello emprenderemos una genealogía de los sueños de conquista del 

espacio exterior desde la modernidad temprana hasta la actualidad. La pregunta que se 

abre, en el marco de las extinciones de formas de vida y modos de habitar la Tierra, es si 

la utopía marciana mediante la terraformación es viable y deseable. Intentaremos 

responder a dicho interrogante desde la geología de los medios (Parikaa, 2021) y la 

propuesta simpoiética de Donna Haraway (2019). 

Palabras clave: Marte; enclave utópico; tecnocapitalismo; terraformación 

Abstract 

In this work, after we make a critical research that dirves us with the diagnosis of our 

time, signed by crisis and enviromental collapse, we will try to think about dreams of Mars 

colonization (and outer space) as a technocapitalism utopian enclave (Jameson, 2009). For 

it we will undertake a genealogy of the conquering sapce’s dreams from the early modernity 

till our present. The question that opens up, in the frame of liveforms, and forms of inhabit 

Earth extintions, is if martian utipa via terraforming is feasible and desirable. We will attempt 

to answer this question from the geology of media (Parikka, 2021) and Donna Haraway’s 

sympoetic proposal (2019). 

Keywords: Mars; utopian enclave; technocapitalism; terraformimg 
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…toda comunidad humana deberá desarrollar, oportunamente,  

una cosmología política. 

Fabián Ludueña Romandini 2015, p. 229 

Mientras nosotros discutimos la traducción correcta/ de una palabra de El Capital,/ el 

imperialismo comienza su colonización/ de Marte. Ya han decidido/ que este mundo tiene 

fecha de defunción / no importa cuánto fracking le metan al suelo / todo se agota: / 

petróleo, soja, gas, opio, litio, carbón, cobre / agua, oro, plata y la concha de tu madre / 

ellos lo saben y no te van a esperar a vos / para el velorio. Ya están 

armando el viaje a Marte / (¡chau vieja nos vemos a la vuelta!) / y que se pudran todos 

/ principalmente los rusos y los chinos 

pero / básicamente / que se pudran todos. 

Mariano Dubin 2016 

 

Preludio 

Durante el siglo XIX, la aparición de tecnologías novedosas reeditó temores y 

esperanzas que provocaron el despliegue de la imaginación y la proliferación de narrativas 

en torno al futuro. Uno de los tantos hilos de aquella madeja que se desperdigó en los 

imaginarios sociales y en la imaginación artística y científicas es el sueño de la colonización 

de los espacios extraterrestres, en particular del planeta Marte. Si, como pensaba Walter 

Benjamin, hasta la primera mitad del siglo XX, los Modernos habían vivido presos de los 

sueños maquínicos de la primera revolución industrial. No es menos cierto que ese sueño 

se ha convertido en el suelo ontológico que habitamos con la sensación de una pesadilla 

de la que no podemos despertar. El viaje por el Cosmos y la posible colonización de 

planetas extraterrestres parecía un imposible cuando Nicolai Fiodorov, padre del cosmismo 

ruso, desarrolló sus ideas durante la segunda mitad del siglo XIX como bibliotecario del 

Museo Rumyantsev. Sin embargo, la historia de la cosmonáutica soviética y de la 

astronáutica estadounidense buscó materializar esas ensoñaciones tecno-utópicas que, 

hoy en día, alimentan los proyectos transhumanistas a escala global. Insertos en el siglo 

XXI, la producción acelerada de artefactos técnicos posibilitada por las denominadas 

tecnologías de punta –nanotecnología, biotecnología, inteligencia artificial, ingeniería 

espacial– multiplica exponencialmente las expectativas de futuros tecnológicos 

extraterrestres. Expectativas que se mueven en el amplio espectro que va desde los 

discursos e imaginarios sobre el fin (Danowski y Viveiros de Castro, 2019) hasta las utopías 

tecnófilas más exacerbadas. 
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Diagnosis: en busca del nombre de nuestra Era 

La tecnología occidental desplegada como una inmensa red sociotécnica a través 

de ciencias y técnicas –como la biología genética, las nanotecnologías, la inteligencia 

artificial, la robótica, etc.–, se ha expandido por todo el planeta Tierra hasta instituir, no solo 

constituir, un sistema cibernético (casi) total, subsumiendo, anulando y destruyendo (según 

cada caso o región particular) la existencia efectiva, o tal vez posible, de un variado 

conjunto de, aquello que Yuk Hui llama, cosmotécnicas y que conforman la 

tecnodiversidad. Mal habitamos, los humanos modernos, un planeta dañado, herido de 

muerte. Son muchos los diagnósticos y análisis que intentan nominar no solo nuestra época 

sino toda una Era Geológica en la que hemos arrastrado a todas las formas de vida, los 

modos y lógicas de existencia que conforman-coagencialmente el espacio-tiempo en 

devenir que es Tierra. Los nombres importan pues son llaves que abren puertas a universos 

semiomateriales densos, hacen las veces de umbrales por los que transitamos 

atravesando narrativas e historias que pueden servirnos de pistas y herramientas para 

tramar y trazar líneas de fuga, túneles de escape hacia lugares donde el aire sea respirable 

y la extinción quede atrás como el fantasma de un tiempo anterior, una huella pasada, y no 

el espectro que acecha nuestro presente desde los confines de un límite extendido. 

Extinción no es Apocalipsis, un punto mortífero que abre el tejido de las cosas 

conduciéndolas hacia el sentido de un final. Extinción es la delgada y candente sombra de 

una Oscuridad que se expande como una mancha de petróleo en el Atlántico, o una isla 

de plástico en el Pacífico, o cadenas y máquinas arrasando bosques y selvas, o incendios 

diseñados por la especulación inmobiliaria: 

 

la extinción no es un punto, ni un evento singular, sino un límite extendido, una 
cornisa ensanchada. La extinción es una muerte lenta y prolongada que descose 
grandes tejidos de formas de continuidad para muchas especies del mundo, incluso 
para personas históricamente situadas. (Haraway, 2019, p.70) 

 

Importan los nombres entonces, pues importa qué historias nos contamos para 

saber qué prácticas, qué ciencias, qué saberes, qué técnicas y qué agentes nos permitirán 

atravesar las catástrofes que ya estamos viviendo. La pregunta es: ¿No es demasiado 

tarde? La inquietud persiste, pero el tiempo es lo único que tenemos y eso es algo que no 

puede entregarse de antemano a las fauces de ningún determinismo ni de ninguna 

teleología. Antropoceno, Tecnoceno, Plantacionoceno y Capitaloceno aparecen como 

marcos narrativos, lentes que hacen foco en duraciones diferentes unas de otras, 
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expedientes que apuntan a responsables determinados en la causa geoquímica de nuestro 

tiempo. El problema, la causa, en realidad no corresponde a una lógica aristotélica, sino 

más bien es propia de la lógica difusa y ocupa un espacio de geometría no euclidiana cuyos 

lineamientos generales se acercan mucho a la noción de espacio interobjetal o “trama” 

desarrollado por Timothy Morton en su libro Hiperobjetos. O bien se acerca a la simpoiésis, 

al juego de cuerdas y líneas enmarañado que hacen las veces de “sistemas producidos de 

manera colectiva que no tienen límites espaciales o temporales autodefinidos” (Haraway, 

2019, p.63). 

Si bien la noción de Antropoceno fue la primera en aparecer con la apertura del 

siglo XXI, con el paso de los años los debates en los círculos académicos permitieron 

revisar la narrativa apegada al concepto y denunciar sus trampas y limitaciones. Anunciado 

por el especialista en química atmosférica Paul Crutzen, quien a su vez retomó un término 

ideado por Stoermer en los años ochenta del siglo anterior, el Antropoceno indica que la 

especie humana en su conjunto ha devenido una fuerza natural con capacidades 

destructivas; la magnitud de los modos de vida humanos con sus cadenas de producción, 

consumo, explotación y derroche de materias y energías en su mayoría fósiles han cruzado 

un límite cuyos efectos causales la han elevado al rango de fuerza geológica incidente en 

los ritmos de la morfología atmosférica y los ambientes biofísicos. Sin embargo, como lo 

demostraron en los últimos años Jason Moore (2020), Donna Haraway (2019), Malm y 

Hornborg (2014) la categoría de especie que sostiene la crítica ecológica del discurso 

desencadenado por el Antropoceno trae más problemas que soluciones1. Capitaloceno y 

Tecnoceno, surgen así, como vástagos en este archivo de la geohistoria. Capital y 

tecnología occidental en su fase hipermoderna (las nuevas tecnologías desplegadas en el 

siglo XX y sobre todo en la aceleración acaecida en lo que va del XXI) se erigen como los 

actores principales de esta titanomaquia. Clima, capital y tecnologías se enredan en un 

sistema complejo y abierto que constituye un tiempo mítico atravesando nuestros saberes 

científicos comandados por la cibernética y la teoría general de los sistemas. 

En una escena del film Cosmópolis (2012) adaptación de la novela homónima de 

Don DeLillo dirigida por Cronenberg, el joven protagonista Eric Parker, un multimillonario 

emprendedor en el mundo de las finanzas neoyorquinas sentencia a un no menos joven 

asistente: “Hay una sola cosa que vale la pena perseguir tanto profesionalmente como 

intelectualmente… La interacción entre tecnología y capital. La inseparabilidad”. 

Precisamente, es esa inseparabilidad la que nos permite leer, por ejemplo, a Moore con la 

óptica de Yuk Hui (2020) y sostener que el capitalismo es una Gran Máquina que abstrae 
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cuerpos, materiales y energías convirtiéndolos en información que circula a la velocidad de 

la luz entre dispositivos que nunca duermen y cuyas operaciones especulativas no solo 

imaginan, sino que efectivamente gestionan nuestras vidas, nuestros deseos y nuestro 

futuro. El modo de producción capitalista solventado por el avance de un complejo militar-

industrial, que se vale de ciencias como la ingeniería y la físico-química para concebir todo 

lo que existe en términos de fuentes de energía explotable y espacio mensurable, 

calculable y abstracto disponible como nicho productivo, ha transformado a la tierra y el 

cosmos en un gigantesco sistema tecnológico (Yuk Hui, 2020, p.43). En algún punto de su 

historia, la tecnología moderna se ha desvinculado ya no solo de una ética humanista 

particular, sino que ha roto amarras con cualquier otra discursividad que no aloje los 

enunciados de desarrollo, progreso, capital o beneficio individual en su interior. 

 

Que la tecnología se desconecte de la realidad que es su fundamento es el 
resultado del deseo de ser universalizante y de convertirse en el fundamento de 
todo. Detrás de ese deseo, como su condición de posibilidad, está la historia de la 
colonización, modernización y globalización que de la mano del crecimiento 
económico y la expansión militar ha dado origen a una cultura monotecnológica en 
la que la cultura moderna se vuelve la principal fuerza productiva y determina en 
gran medida la relación entre seres humanos y no-humanos, el ser humano y el 
cosmos, la naturaleza y la cultura. (Yuk Hui, 2020, p.12) 

 

Un sueño que viene desde lejos y se dirige “al Infinito y más allá”: la colonización de 

Marte como enclave utópico 

Existe un t(r)opos no solo discursivo, sino material, un tropo extraño, proveniente 

de fabulaciones literarias que coinciden con el nacimiento mismo de la Modernidad y que 

como un astro intermitente ha ido iluminando zonas del conocimiento científico por 

períodos y ha apagado su brillo por momentos. La conquista del espacio exterior, la 

colonización del cielo infinito abierto a los modernos por obra del conocimiento matemático, 

la especulación e imaginación científica y los instrumentos técnicos como el telescopio, 

despuntan como un anhelo desde que la física moderna y la cosmología renacentista con 

Copérnico, Bruno, Brahe, Kepler y Galileo, entre otros, configuraron, dibujaron y trazaron 

los contornos del universo al que podemos acceder gracias a las imágenes de satélites, 

estaciones espaciales y potentes telescopios, como el emblemático Hubble. El cielo, como 

plano de incidencia en las acciones humanas, ha sufrido transformaciones a lo largo de 

milenios. Una historia de las representaciones y los significados asignados por diversas 

culturas y comunidades humanas al territorio celeste, llamado espacio supralunar por la 
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cosmografía aristotélica y ptolomeica (es decir, Antigua y Medieval de Occidente), se 

encuentra en el estudio de Rémi Brague: La sabiduría del mundo. Historia de le experiencia 

humana del universo (2008). Allí Brague constata un hecho singular propiciado tanto por la 

cosmografía como por la cosmología de los tiempos Modernos: 

 

La cosmología antigua y medieval proponía como modelo de la conducta humana 
o, al menos, como garantía de ésta, el cielo, esa parte de la naturaleza que parece 
comportarse con una perfecta regularidad y que constituye lo más «cósmico» que 
hay en el mundo. El paso a la visión moderna del universo priva a este modelo de 
toda pertinencia. Imitar el cielo ya no tiene ningún sentido. (2008, p.289) 

 

A pesar de haberse mostrado como una región amoral2 para las sociedades 

modernas3, el cielo estrellado con la miríada de planetas y estrellas que pueblan las 

innumerables galaxias del universo contemporáneo –dado a conocer a los legos por una 

rudimentaria divulgación de la astronomía, la astrofísica y la física teórica en su rama 

cosmológica– no han dejado de atraer la admiración de las mentes, tanto de científicos 

especializados como de fabuladores literarios y artísticos, e incluso de soñadores sin 

formación académica alguna más allá de los libros y los films de ciencia ficción que bajaron 

aquel segmento inhóspito a las habitaciones iluminadas por la luz de una lámpara o las 

pantallas de celulares y computadoras desde fines del XIX hasta hoy. 

Si fuera posible reunir en una palabra el todo por la parte, la atracción despertada 

por la realidad extraterrestre sobre múltiples sujetos a lo largo de los últimos ciento 

cincuenta años, de seguro esa palabra sea Marte. Los avatares del planeta rojo en la 

historia de los sueños extraterrestres no comprenden una historia muy antigua. En el 

imaginario social moderno occidental, Marte representa principalmente dos cosas: en 

primer lugar, el impulso utópico por alcanzar, explorar y habitar tierras incógnitas; y a su 

vez, el deseo de hallar vida inteligente más allá de nuestro mundo terrestre. Ambos deseos 

se mezclan en los siglos que recorren la Modernidad, por lo menos desde que se produjo 

la encarnizada conquista del Nuevo Mundo, y desde que los cálculos de Copérnico y las 

observaciones de Galileo constataron que la Tierra no era el centro del universo y que 

extensas regiones corruptibles, propensas al movimiento, la destrucción y el nacimiento se 

alzaban en lo que antes fuera concebido como el cielo de las estrellas fijas, espejo y 

morada del Bien, límite que cerrara la esfera del Cosmos armónico premoderno. Geografía 

y cosmología convergen en la nueva imagen del mundo que cartógrafos, viajeros, 

científicos y filósofos dibujan y completan a lo largo de, por lo menos, tres siglos –desde el 

siglo XVI al XVIII inclusive–. No solo una Tierra inimaginable por sociedades anteriores a 
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la aparición de los primeros globos terráqueos y los mapas reunidos en las obras de 

cartógrafos como Ortelius y Mercator se hizo patente a través de los saberes y ciencias 

modernas, sino que el Cosmos se reconfiguró totalmente. 

 
Es posible describir aproximadamente esta revolución científica y filosófica (en 
realidad resulta imposible separar en este proceso los aspectos filosóficos de los 
puramente científicos, ya que son interdependientes y están estrechamente 
conectados) diciendo que conlleva la destrucción del Cosmos; es decir, la 
desaparición, en el campo de los conceptos filosófica y científicamente válidos, de 
la concepción del mundo como un todo finito, cerrado y jerárquicamente ordenado 
(un todo en el que la jerarquía axiológica determinaba la jerarquía y estructura del 
ser, elevándose desde la tierra oscura, pesada e imperfecta hasta la mayor y mayor 
perfección de los astros y esferas celestes. Además, ese Cosmos se ve sustituido 
por un universo indefinido y aun infinito que se mantiene unido por la identidad de 
sus leyes y componentes fundamentales y en el cual todos esos componentes están 
situados en un mismo nivel del ser. Todo esto, a su vez, entraña que el pensamiento 
científico desestime toda consideración basada sobre conceptos axiológicos, como 
son los de perfección, armonía, sentido y finalidad, así como, para terminar, la 
expresa desvalorización del ser, el divorcio del mundo del valor y del mundo de los 
hechos. (Koyré, 1999, p.6) 
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Dibujos de la Luna publicados por Galileo Galilei en 1610 en su obra Sidereus Nuncius. 

Remitir al cruce entre la imagen del globo terráqueo mediante mapas y planos, así 

como a la imagen del universo a partir de los dibujos de matemáticos y físicos propiciados 

por lentes e instrumentos ópticos, pero más recientemente gracias al auge de sofisticados 

aparatos tecnológicos de observación y captura de datos traducibles en imágenes visibles 

al ojo humano, no es una operación analítica caprichosa4. Más bien, se intentan reponer, 

por medio de una mirada sobre el proyecto de conquista y ocupación de Marte –revitalizado 

con fuerza en las últimas décadas–, los fragmentos de lo que autores como Benjamin y 

Sebald emprendieron como una crítica materialista a la filosofía de la historia marcada por 

una ontología-política del progreso, o bien, lo que las teorías pos y decoloniales –desde 
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Silvia Rivera Cusicanqui a Maristella Svampa, pasando por Antonelli, Escobar y un largo 

etcétera– llaman narrativas del desarrollo. 

Dijimos que Marte es el símbolo material donde un conjunto de discursos y una 

gramática de sentimientos y emociones se cruzan condensando un espacio imaginado que 

se pliega a la superficie rocosa del cuarto planeta de nuestro sistema heliocéntrico. Una 

posible genealogía de los significados asociados al objeto marciano está dada por la 

relación que Marte, en tanto objeto de deseo, guarda con el relato utópico.  La forma utópica 

en tanto género literario constituye una serie que se inaugura con Utopía de Tomás Moro 

en 1516 en los círculos humanistas. No obstante, el término fue trasladándose desde los 

ámbitos literarios hasta abarcar los campos de la imaginación político-social en su impulso 

por transformar las bases materiales de las sociedades modernas. Un enfoque más amplio, 

heredero de la filosofía del principio esperanza desplegado por Bloch –entre quienes 

podemos contar a Miguel Abensour (2018)–, reconoce, en toda acción humana orientada 

hacia el mejoramiento futuro de la existencia de los sujetos de una comunidad, un impulso 

inconsciente que permea la materialidad completa de la vida cotidiana. Fredric Jameson 

distingue el programa utópico del impulso utópico. Los enfoques político-sociológico y 

literario que comprenden a la utopía como un programa textual y políticamente realizable, 

y aun mejor, deseable, se distancian solo en parte del impulso teorizado por Bloch, 

 

quien postula un impulso utópico que rige todo lo orientado al futuro en la vida y la 
cultura; y lo abarca todo, desde los juegos a los medicamentos patentados, desde 
los mitos al entretenimiento de masas, desde la iconografía a la tecnología, desde 
la arquitectura al eros, desde el turismo a los chistes y el inconsciente. (Jameson, 
2009, p.16) 

 

El derrotero del concepto utopía no presenta menos complicaciones que la caída 

en desgracia, durante la segunda mitad del siglo XX, de la variedad política asociada a las 

utopías socialistas realmente existentes. Como indica Carolina Martínez, 

 

después de la primera mitad del siglo XIX, la dificultad de definir el término devino 
aun mayor pues sus alcances fueron cada vez más amplios. El vocablo fue 
asociado a prácticas políticas concretas, cuando no a la idea de quimera, 
diluyéndose su carácter de género literario, para adquirir una multiplicad de sentidos 
y usos. (2019, p.261) 
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En este magma de sentidos y usos es que podemos ubicar a Marte como enclave 

tecnomoderno de las fantasías utópicas. Marte es el atractor donde un conjunto de 

programas de habitación humana extraterrestre entra en pugna, habilitados por el 

desarrollo y el avance conjunto de las nuevas tecnologías (high tech) y el capital financiero 

(empresas, fondos de inversión, individuos multimillonarios). En tanto la eu-topía implica 

un “bolsillo de estabilidad en medio del fermento y las precipitadas fuerzas del cambio 

social” (Jameson, 2009, p.31) funcionando como espacio cerrado donde las vidas 

transcurren a un ritmo armónico entre el interior de la psiquis de una comunidad imaginada 

y el entorno vital, podemos decir que en nuestro siglo XXI –desintegrada la potencia de la 

fantasía utópica “como resultado del cierre sistémico, cultural e ideológico del que todos 

somos de un modo u otro prisioneros” (Jameson, 2009, p.345)–, Marte se erige como un 

nuevo enclave donde la imaginación político-literaria, pero también la del capital en su fase 

tecno-financiera, abre las puertas para re-ensamblar nuestros modos de vida cooptados 

por lo que Mark Fisher llama realismo capitalista. 

Una (posible) genealogía de los sueños extraterrestres 

Dentro de la genealogía de Marte como enclave utópico, si bien las fantasías de 

viajes siderales y el encuentro con formas de vida alienígenas se remontan a los inicios de 

la modernidad temprana –propiciados, por ejemplo, por las observaciones de Galileo 

gracias al ojo artificial de sus perspicilli (la palabra telescopio todavía no había sido 

inventada)5–, es a fines del siglo XIX y durante todo el siglo XX que el suelo marciano fue 

erigido como el horizonte de expectativas hacia el cual tanto la imaginación científica, como 

la imaginación literaria –en las revistas pulp primero y en la ciencia ficción ya establecida 

como género autónomo a partir de la segunda mitad del XX después–, los organismos de 

Estado con sus aparatos técnicos y hoy en día las empresas privadas, han volcado sus 

potencias especulativas y pericias tecnológicas. Como demuestra el artículo de Michael 

Saufer (2016), la astronomía como reina de las ciencias espaciales en la modernidad 

temprana europea tuvo efectos antropológicos anteriores, y luego complementarios, con 

los viajes marítimos y el encuentro con la diferencia cuyos efectos en el conocimiento 

geográfico de principios del XVI, por ejemplo, se materializó con la inclusión del nombre de 

América en el lugar del Nuevo Mundo en la monumental Cosmographia Introduction 

publicada por Martin Waldseemüller en 1507 (Lois, 2018, p.11). La antropología 

heliocéntrica inaugurada por Copérnico, Kepler y Huygens, y continuada por Kant y Herder 

siglos más tarde, según Saufer “proyectó o representó una perspectiva ‘extraterrestre’ 
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desde la cual una especie humana diversa en alto grado podía verse como una unidad y 

totalidad en su ‘hogar’: el planeta Tierra” (2016, p.142), y sobre todo, propició un acalorado 

debate conocido como el de la pluralidad de los mundos y la presencia de vida 

extraterrestre en otros soles (planetas) extraterrestres. Desde el Kosmotheoros de 

Huygens que postula la posibilidad de hallar habitantes con sus indumentarias y mobiliarios 

en esferas como la Tierra, más El otro mundo de Cyrano de Bergerac, o el Micromegas de 

Voltaire, “[h]acia finales del siglo XVIII, la noción de la existencia de una multiplicidad de 

seres en un cosmos masivo se había establecido y fue adoptada por muchos pensadores, 

sobre todo por el propio Kant” (Saufer, 2016, p.153). 

Las investigaciones de la antropología heliocéntrica se convirtieron, hacia fines del 

XIX, en ensoñaciones ya no sobre la posibilidad de mirar el afuera para conocer más 

íntimamente el adentro (de los cielos a la Tierra), sino sobre la probabilidad técnica de 

viajar hacia esos helados territorios con el afán no solo de hallar vida y establecer 

relaciones conflictivas con esas sociedades desconocidas, sino sobre todo de expandir el 

imperio del Hombre Moderno una vez explorados los confines del globo terrestre. Con el 

final de la etapa de la conquista marítima de las terrae incognitae, una vez sepultado el 

mito de las Antípodas y disipada la Quinta Pars, o Tierra Austral Incógnita que nunca existió 

(Martínez, 2019; Lois, 2018), el espacio estrellado se vuelve el lugar donde lo desconocido 

se instala y ejerce una fuerza de atracción sobre las potencias oníricas y los proyectos 

técnicos anteriormente encauzados en la colonización del mundo terrestre por parte de los 

Estado Europeos desde la Conquista de América hasta la expansión de la Era del Imperio. 

De hecho, fue en este último período comprendido entre 1875 y 1914, según la 

historiografía de Eric Hobsbawm, que ya 

 

se conocían todas las regiones del mundo, que habían sido más o menos adecuada 
o aproximadamente cartografiadas. Con algunas ligeras excepciones, la 
exploración no equivalía ya a ‘descubrimiento’, sino que era una forma de empresa 
deportiva, frecuentemente con fuertes elementos de competitividad personal o 
nacional, tipificada por el intento de dominar el medio físico más riguroso e inhóspito 
del Ártico y el Antártico. (Hobsbawm, 2007, p.21) 

 

Entre el último cuarto de siglo del siglo XIX y los inicios del siglo XX, dos corrientes 

corren en paralelo, y un siglo más tarde, las ideas, imágenes, formas discursivas y 

pensamientos técnicos formulados en ellas se cruzan en el itinerario de los sueños 

extraterrestres contemporáneos. Por una parte, encontramos al cosmismo ruso, y por otro 

lado, tenemos el imaginario de ciencia ficción nacido en los relatos de autores como Edgar 
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Rice Burroughs y aparecidos en las revistas pulp6. Si la primera corriente nace en los 

ambientes cultos de la Rusia prerrevolucionaria y expande su utopismo en tiempos del 

laboratorio de sueños que fue la Rusia socialista; la segunda corriente fue un experimento 

desatado de la imaginación literaria que educó a las masas a través de narraciones 

producidas al calor del termómetro del mercado editorial de las clases populares. 

Narraciones que, una vez sistematizadas las formas, dieron origen, entre otros, a un género 

literario y artístico eminentemente tecnocapitalista: la ciencia ficción. 

Dibujos de los Canales de Marte imaginados por Percival Lowell en base a las 

observaciones y precisiones de Schiaparelli7 

Durante los siglos de la modernidad temprana, las tierras incógnitas que figuran en 

los mapas y planisferios realizados por viajeros y cartógrafos espoleados por la expansión 

ultramarina sirvieron a escritores de utopías como reservas geográficas donde “mundos 

perfectos y extraños” (Martínez, 2019) funcionaban al resguardo de las injusticias sociales 

de su tiempo. La imaginación utópica proyecta en tierras desconocidas la existencia de 

mundos mejores, armónicos, donde la escasez, el hambre, los conflictos materiales y los 

sufrimientos no representan un problema para sus habitantes. La búsqueda de rutas 

comerciales y el ansia de ocupación de tierras bajo el régimen colonial europeo terminaron 

en el despojo y la aniquilación de comunidades y formas de vida no-occidentales. El deseo 

de expansión y conquista para la acumulación de riquezas y la instalación de nichos 

económicos productivos y de consumo encuentra en los territorios desconocidos su móvil 

espectral y fantasmático. Más allá, no solo esperan mundos utópicos, sino que aguarda la 

promesa que permite al capital correr los límites naturales –la finitud– con los que se topa 
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en cada región de donde extrae y succiona fuerzas, recursos y energías. Como afirma 

Carolina Martínez: 

 

‘el espacio desconocido se vuelve, gracias al mapa y a su poder de prospección, 
un mundo posible’. La idea de conversión de un espacio desconocido en un punto 
cartográficamente real a partir de su localización en un mapa sin duda invita a 
reflexionar sobre las coordenadas geográficas ficticias previstas por los autores de 
utopías y, de forma más general, sobre el hecho de que en su condición de no lugar, 
estas sociedades fueron ubicadas en tierras marginales o desconocidas pero a la 
vez ‘virtualmente localizables’ en la superficie de todo mapa impreso en el mismo 
período. (2019, p.210) 

 

Lo desconocido cumple un rol epistemológico y político crucial en tanto teatro de 

operaciones de la expansión imperial y la ocupación de tierras de las potencias europeas 

durante el decurso de la Modernidad. Las geografías verosímiles –que recién a fines del 

XVIII se develaron como inexistentes, como la Terra Australis y al Norte el país de los 

hiperbóreos– ocuparon un lugar relevante en el imaginario del hombre moderno (Martínez, 

2019, p.227), tanto es así que estas zonas probables empujaron en gran parte las velas de 

los viajes marítimos. ¿No es acaso el espacio exterior, Marte y la Luna en tanto su 

metonimia, el enclave utópico que releva el vacío dejado por la desaparición de estos 

verdaderos espacios de deseo, esperanza y horizonte de expectativas que anidaron 

durante siglos en las mentes y textos de las sociedades europeas modernas? Nuestra 

hipótesis es una respuesta afirmativa. En términos representacionales, en los últimos 

ciento cincuenta años, las geografías extraterrestres que ocupan el orbe celeste visibilizado 

por medio de la mirada tecnológica de telescopios en sus diferentes formatos y, más 

recientemente, los astromóviles en formato rover asentados en Marte como el hoy activo 

Curiosity, han ido asumiendo el lugar de depósitos del deseo y la ambición de un conjunto 

de actores y agentes multisectoriales y multidimensionales8. En este sentido, el espacio 

interestelar no deja de ser un objeto cuyos significados, futuros usos y estatuto ontológico-

político están en pugna. Desde las primeras fábulas marcianas, como la de Rice Burroughs 

o las expediciones del señor Nic-Nac escritas por Eduardo Holmberg, hasta las misiones 

tecnocapitalistas privadas de Elon Musk o Jeff Bezos y los proyectos de minería espacial, 

pasando por las narraciones de la Edad de Oro y de Plata de la ciencia ficción y la carrera 

por la conquista del Cosmos durante la Guerra Fría, el universo infinito no ha dejado de 

suscitar anhelos, ambiciones y despertar sueños, utopías y distopías. Entramos así, con la 
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llegada del Hombre a la Luna y con los programas de terraformación extraterrestre, en la 

Era de la cosmopolítica. 

Las barreras geo-físico químicas: la inhabitabilidad del espacio estrellado y los 

planes de terraformación 

No obstante, un límite geo-físico-químico que se traduce en un obstáculo de índole 

atmosférico y climatológico en tanto condición de imposibilidad, se alza contra los sueños 

de habitación y colonización más allá del planeta Tierra. Las formas biológicas complejas 

que viven en la Tierra no están hechas para sobrevivir fuera de las envolturas semiótico-

materiales que constituyen sus hábitats. Las atmósferas de planetas como Marte o el 

terreno lunar no habilitan una biosfera, un espacio apto para el desarrollo de la vida tal y 

como la conocemos en el nuestro. La pluralidad de mundos humanos y no-humanos 

necesitan un suelo ontológico particular cuyas propiedades no se encuentran, al parecer, 

casi en ninguna región del universo conocido. Si el planeta es lo que hace posibles los 

mundos, la singularidad del planeta denominado Tierra pareciera ser, más allá de cualquier 

experimento estadístico, única. Es precisamente en este punto donde Marte puede ser 

pensado como una utopía con características particulares. Si el cielo estrellado pareciera 

estar cerrado para los mundos bióticos, este se abre de nuevo a la especulación 

tecnomoderna a través de la terraformación. 

La respuesta a la barrera o límite atmosférico viene dada por el plan de la 

terraformación, verdadera utopía materialista propuesta por las narrativas del solucionismo 

tecnológico. Para este estilo de pensamiento, la capacidad de respuesta a cualquier 

problema que se cierne desde el futuro sobre la experiencia de la vida presente se halla en 

la tecnología (occidental, moderna). El colapso ecológico, así como la inhabitabilidad del 

territorio marciano, se transforman en programas de acción con una salida feliz para las 

sociedades humanas al ingresar en la lógica resolutiva del ingenio tecnocientífico 

financiado por la industria extractiva del modo de producción capitalista. De esta manera, 

Marte, o cualquier otro cuerpo geológico no-terrestre, puede pasar de ser un a-topos –es 

decir, la negación de todo espacio en tanto lugar, morada u hogar propicio para la vida– a 

un entorno habitable. Como indica Benjamin Bratton, el término terraformación, nacido en 

la literatura de ciencia ficción espacial como la trilogía de Marte de Kim Stanley Robinson, 

“suele aludir a la transformación de los ecosistemas de otros planetas o satélites para que 

sean capaces de soportar vida similar a la de la Tierra.” (Bratton, 2021, p.19). Sin embargo, 

la planificación y la materialización de ese sueño de terraformación requieren de la 

extracción de metales y minerales, la explotación de energías y lógicas de existencia, el 
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consumo de fuerzas y modos de vida humana y no-humanas para devenir viables. Por ello, 

es que necesitamos llevar a cabo una geología de los medios, extendiendo los análisis de 

Jussi Parikka (2021), que soportan las ensoñaciones y proyectos de la colonización del 

espacio, y sobre todo del suelo marciano, ya que este es el más cercano en el tiempo para 

la agenda de planificación de agentes privados como Musk. 

 

 

Curiosity’s dusty selfie at Duluth, June 20, 20189 

 

La pregunta que orbita como un asteroide estas narrativas tecnoutópicas de 

conquista interplanetaria es: ¿Por qué Marte hoy?, es decir, ¿qué condiciones materiales 

y que fuerzas objetivas son aquellas que movilizan el deseo utópico y las consecuentes 

narrativas de una futura y posible habitación humana más allá de una atmósfera que por 

milenios cobijó el devenir de la formas bióticas y abióticas que hacen a la geohistoria? 

Quizás, el móvil principal que parasita –incluso la antiquísima contemplación de los cielos 

en busca de respuestas a los enigmas planteados por el pensamiento inherentes a la forma 

de vida humana según Kant– se halle en el Nuevo Régimen Climático (Latour, 2017) y el 
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colapso ecosistémico al que hemos empujado al planeta Tierra con nuestros modos de 

vida imperial (Brand y Wissen, 2021)10. El paisaje de extinciones de formas y modos de 

vida no humanos y no capitalistas provocadas por el extractivismo11 se ha acelerado en los 

últimos doscientos años (Despret, 2021; Van Dooren 2014) como consecuencia de la 

acidificación de los océanos, el deshielo de los polos, la polución del aire, la condensación 

de altísimos niveles de dióxido de carbono en la atmósfera, el derrame de petróleo en los 

mares, los incendios de origen antropogénico, el avance del monocultivo sobre bosques y 

selvas como el Amazonas con efectos de desertificación de los suelos. Todo conduce a un 

presente inquietante, marcado por la devastación de entornos vitales complejos y el cambio 

en la geoquímica al sobrepasar ciertas zonas o umbrales críticos. En este panorama de 

extinciones en que nos volvemos sensibles a los bucles de retroacción (Latour, 2017, p.161 

y ss.), a través de los cuales los existentes terrícolas con sus agencias e intereses 

particulares hacen que la Tierra, o Gaia (Latour, 2017) se conmueva, la terraformación 

marciana aparece como un programa de ingeniería de dimensiones colosales. La utopía 

transhumanista de terraformación nace en una episteme posmoderna (Rodríguez, 2019) 

signada por las formaciones discursivas de organización, la información, la comunicación 

y el sistema, que a su vez están atravesadas de punta a punta por la interpretación 

cibernética del mundo (Rodríguez, 2019, p.88), cuya figura epistémica ya no es el Hombre 

como en la episteme moderna estudiada por Foucault, sino la máquina cibernética. 

Planetas como la Tierra y Marte al entrar en las rejillas de inteligibilidad de esta nueva 

episteme, signada por las ciencias de la cibernética y la teoría general de los sistemas, son 

concebidos como máquinas autopoiéticas, sistemas abiertos capaces de ser reparados 

mediante la ingeniería tecno-lógica. Si hablamos de plano de convergencia es porque en 

la terraformación, o bien en las misiones astronáuticas emplazadas en nichos tecnológicos 

como Silicon Valley y Cabo Cañaveral, la robótica, la ingeniería genética, la botánica, la 

biología microcelular, las ciencias cognitivas, la nanotecnología, la geoquímica de los 

sistemas terrestres, las ciencias del clima, la inteligencia artificial, la astrofísica, el diseño 

de trajes espaciales y la ingeniería de cohetes, estaciones y naves espaciales, se unifican 

en un programa que parece propio de la ciencia ficción dura elaborada por escritores como 

Arthur C. Clarke, Asimov, Kim Stanley Robinson y Stanislaw Lem. 

Se pude hablar de dos etapas en la historia técnica del sueño extraterrestre. La 

primera comienza el 4 de octubre de 1957 con el lanzamiento, por parte de la Unión 

Soviética, del Sputnik, el primer satélite enviado al espacio por los hombres. Esta primera 

etapa corresponde a la carrera espacial emprendida por Estados Unidos y la Unión de 
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Repúblicas Socialistas Soviéticas como un momento clave en la lucha ideológica por la 

supremacía global entre los sistemas político-económicos del capitalismo y el comunismo. 

Lo que unía a ambas potencias, más allá de sus antagonismos y diferencias radicales, era 

un productivismo que funcionó como medio sociotécnico de ambos sistemas económico-

políticos. Precisamente, fue esa matriz productivista, llamada también proceso de 

modernización y filosofía del progreso, la que posibilitó los proyectos que culminaron con 

el lanzamiento en el bando de la URSS, no solo del Sputnik, sino del Sputnik 2 con la perra 

Laika a bordo, y de la Vostok I con Gagarin orbitando la Tierra durante 108 minutos el 12 

de abril de 1961. En cuanto a los proyectos de la NASA, creada en 1958 en EE. UU., cabe 

remarcar los programas Pioneer y Surveyor, y por supuesto el gran programa Apollo que 

fungió como plataforma ingenieril para la llegada del Hombre a la Luna a bordo del Apollo 

11 por medio del pie del comandante Neil Armstrong12. Luego de este hito, el sueño técnico 

de la invasión del espacio estelar ingresó en un período invernal del mismo modo que se 

habla de un invierno en la inteligencia artificial (IA de ahora en adelante). Sin embargo, ese 

invierno, esa ralentización criogénica ha pasado y estamos viviendo la primavera de una 

segunda etapa. La misión Marte se ha acelerado en las últimas décadas propulsada, en 

gran parte, por las energías financieras de individuos multimollonarios como Elon Musk. Ya 

no son los Estados los ingenieros de un hábitat extraterrestre para la Humanidad13, y pese 

a las teorías del biocosmismo ruso, esa Humanidad no coincide y quizás nunca pudo 

coincidir con todos los bípedos mortales dotados de lenguaje/conciencia y organizados en 

comunidades productivas, sino que en nuestro siglo XXI esa empresa está en las manos 

tentaculares del capital privado. 

En 1958 Hannah Arendt abre su monumental libro La condición humana con la 

imagen del Sputnik orbitando los cielos. Años más tarde, redactaría un texto preparado 

para un Simposio sobre el espacio titulado “La conquista del espacio y la estatura del 

hombre”. En dicho escrito la filósofa alemana radicada en EE. UU. anotaba: 

 

La magnitud de la empresa espacial me parece indiscutible, y todos los reparos 
surgidos en el nivel del mero utilitarismo -que es demasiado cara, que el dinero 
estaría mejor gastado en la educación, en la mejora del bienestar de todos, en la 
lucha contra la pobreza y la enfermedad, o cualquier otro fin digno que alguien se 
pueda figurar- me parecen un poco absurdos, fuera de lugar respecto de las cosas 
que están en juego y cuyas consecuencias hoy aún se muestran bastante 
impredecibles. (Arendt, 1996, p.289) 
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Unos párrafos más abajo, dejaba abierta la discusión con una sentencia que quizás 

hoy podamos retomar y argumentar valiéndonos de herramientas crítico materialistas 

provenientes de teorías como la geología de los medios de Parikka, la filosofía de la 

tecnología de autores como Yuk Hui, Haraway y Braidotti, enfoques y teorías científicas 

como la simbiogénesis de Margulis, la ecología política y el giro ontológico de la filosofía y 

la antropología desarrollada por pensamientos como el de Viveiros de Castro, Descola o 

Anna Tsing. La diatriba lanzada como un mensaje hacia el futuro, nuestro presente, es la 

siguiente: “Se pueden presentar argumentos válidos y aceptables contra la «conquista del 

espacio» sólo si con ellos se demuestra que esa empresa es contraproducente en sus 

propios términos” (1996, p.290). 

¿Es realmente deseable conquistar el espacio exterior? Tres tesis para rebatir la 

utopía marciana 

A continuación, presentaremos y desplegaremos los principales argumentos en 

formato de tesis que, desde nuestro punto de vista, demuestran que la conquista del 

espacio es una empresa, no solo contraproducente, sino, sobre todo, un programa que 

exacerba el antropocentrismo y el excepcionalismo humano (Shaeffer, 2009), que inaugura 

una posible cosmohistoria no deseable para los colectivos terrestres (Latour, 2017; 

Haraway, 2019). Y sería no deseable, pues el daño, la destrucción, la explotación, la 

depredación y el despojo propios del modelo extractivista que sustentan nuestros modos 

de vida imperiales en la actualidad se elevarían a niveles insostenibles en la Tierra. Al 

mismo tiempo, dada la inhabitabilidad de origen para los existentes terrícolas en los 

ambientes más allá de nuestra atmósfera, devenidos esferas técnicas de habitación 

hipercontrolada, sus futuros habitantes serían verdaderos y crónicos supervivientes. 

I. La geofísica y geoquímica terrestres soportarán la terraformación y, por 

consiguiente, la construcción de habitáculos humanos en dominios extraterrestres. Si en la 

actualidad las fuerzas productivas del capitalismo dependen de las capas geológicas, o 

más específicamente de los minerales, metales, hidrocarburos y elementos químicos, para 

mantenerse activas y así posibilitar el modus vivendi de las sociedades digitales de 

consumo, una futura terraformación marciana requerirá de una intensificación de la 

maquinaria extractiva (megaminería, fracking, perforaciones para la extracción de petróleo 

y gas natural en el Ártico, monocultivo y granjas industriales como sistemas de 

abastecimiento alimenticio, etc.) para materializar la utopía. Como lo demuestra la geología 

de los medios desarrollada por Parikka, “[l]as máquinas conservan en su interior los 

estratos geofísicos vivientes [el entramado de relaciones y continuidades entre lo biológico, 
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lo inorgánico y lo social], el rastro arcaico de una vida pasada que motoriza al nuevo medio 

[del capitalismo tecnológico]” (Parikka, 2021, p.147). Las máquinas, dispositivos y aparatos 

que son parte de nuestro paisaje medial y hacen el mundo tecnológico que habitamos, a 

su vez fabrican tiempo y espacio, y en el caso de los sueños marcianos este hecho se 

verifica desde el instante en que las naves abandonan la atmósfera. La creación de un 

hábitat desde cero significa la subsunción por aniquilación de las temporalidades múltiples 

que coexisten en la Tierra y, a su vez, la de aquellas que conforman el poema material casi 

desconocido que llamamos Marte. 

 

 

La primera imagen de la Tierra desde el planeta rojo. Tomada el 3 de octubre de 2007 por el 
satélite Mars Reconnaissance Orbiter (MRO) de la NASA, esta imagen es la primera fotografía de 
la Tierra y la Luna tomada desde el planeta Marte. En el momento de la instantánea, la Tierra se 

encontraba a 142 millones de kilómetros.14 

 

II. El capitalismo opera incorporando sus afueras como recurso, y en la actualidad, 

el espacio exterior. El Afuera radical15, es el último afuera, la última frontera, que busca ser 

capturado por las fuerzas productivas como stock de reserva para el consumo. Tal vez, ni 

Heidegger se imaginó los alcances cósmicos del concepto de Bestand. La segunda fase 

de la carrera espacial es parte de la carrera geopolítica por los recursos (Parikka, 2021, 

p.38) vectorizada por un futuro especulativo tecnocapitalista extraterrestre –el Ángel de 

una cosmohistoria que busca imponerse–. Y en esta carrera geopolítica, lo sabemos, el 
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Norte Global disfruta con entusiasmo (sectorizado y concentrado, es cierto) del confort del 

sistema capitalista, mientras el Sur Global provee los recursos para la construcción del 

hardware de esos modos de vida. El alma etérea (software) que imagina expandir la liturgia 

del tecnocapitalismo en dominios interplanetarios, requiere de la pesadez material de esos 

nichos productivos (etiquetados por el complejo industrial-militar como zonas de sacrificio 

y luego devenidas zonas muertas). La historia que nos ha conducido al evento límite del 

Antropoceno/Capitaloceno (Haraway, 2019, p.154) –signado por el agotamiento de los 

materiales y energías terrestres movilizados por la máquina extractivista, la destrucción de 

los refugios y hábitats en el que se desenvolvieron las variaciones de la vida en la Tierra 

en el Holoceno– se repetirá en otros dominios en el futuro especulativo soñado por los 

dueños del Capital y la alta tecnología. La devastación y la destrucción como leitmotiv de 

lo que llamamos una posible cosmohistoria. Los sondeos y planes de minería espacial 

(Nelson y Blcok, 2018; Mallick y Rajabopalan, 2019) expanden las historias de colonización 

y apropiación de las potencias europeas modernas hacia una imagen de futuro habilitado 

por el avance de las tecnologías. Necesitamos conectar las historias y pensamientos de la 

geología de los medios –en sí ya un ensamblaje de filosofía materialista de los medios–, 

ecopolítica y discursos críticos del capitalismo, denso, a los de la astronomía. Y esto debido 

a que 

 

la Luna no es la única roca que resulta de interés para la geopolítica 
tecnológicamente de nuestros tiempos. También los asteroides son importantes. 
Por ejemplo, se cree que en ellos han de encontrarse cantidades abundantes de 
elementos como platinio, iridio, paladio y oro, pero todavía más importante podría 
ser el hallazgo de agua, silicio y por caso, niquel. (Parikka, 2021, p.233) 

 

Al parecer, resueltos los problemas técnicos y el andamiaje material, los conflictos 

a resolver son jurídicos16. Un nomos extraterrestre envuelto en el espíritu de la competencia 

comienza a dar sus primeros pasos, y por el momento no caben dudas de que el desenlace 

sea diferente al que estamos viviendo. 

III. La terraformación no es el plan futuro de diseño e ingeniería humanas para 

controlar artificialmente la geoquímica de los espacios rocosos extraterrestres (Bratton, 

2021). La Tierra no es una máquina que pueda ser re-diseñada, ni por consiguiente Marte, 

como plan B o lugar de repuesto, lo es. La respuesta antropogénica de geoingeniería al 

colapso ecológico es un callejón estrecho y corto que hacia el final del recorrido se topa el 

cartel sin salida. Dos pensamientos se disputan el concepto y las narrativas materiales de 

terraformación en el panorama contemporáneo en tanto espacios de esperanza y 
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capacidad de respuesta (respns-ability) al colapso y la desaparición de formas de vida y 

modos de habitar la Tierra. Por un lado, encontramos a Benjamin Bratton, director del 

Instituto Strelka en Moscú. Y por otro, polemizando con el origen tecnocientífico y antrópico 

del término, hallamos a Donna Haraway. Mientras que en el plan de Bratton el agente capaz 

de responder al problema de nuestro tiempo es meramente antrópico, es decir, una 

continuación del relato antropocéntrico por medios tecnológicos, el modo de abordar el 

espacio-tiempo dañado, para Haraway, es simpoiético, mediante prácticas e imaginaciones 

de arte-ciencia relacionales e interactivas entre agentes bióticos (humanos y no-humanos) 

y abióticos. No podemos extendernos en el plan artificial para la reparación de la máquina-

Tierra de Bratton que es más complejo de lo que podamos exponer aquí como planteo de 

una planetariedad viable en el futuro cercano (2030 según nos lo indica el mismo autor17) 

y que sirve como paradigma para la producción de ambientes habitables en el espacio 

exterior. Lo que sí podemos decir al respecto es que la intervención hipertecnológica alla 

Bratton para la generación de un mileu respirable desde contextos no solo desfavorables, 

sino desde sus íntimas condiciones, no aptos para la biota terrestre, reproducen la 

sustracción de todo existente en beneficio del habitar humano, propia del 

Capitaloceno/Tecnoceno. Más precisamente, de unos pocos seres humanos, las élites 

globales y de manera diferenciada las clases que dependen de los patrones de producción 

y consumo capitalistas para llevar adelante su vida cotidiana. La plétora de maneras de 

hacer mundos que co-existen en la inmanencia de la ontología plural que es Tierra se 

ponen al servicio del proyecto demasiado humano, de un solo modo de hacer y habitar, 

aquel del capitalismo tecnológico que denominamos, siguiendo a Brand y Wissen, modo 

de vida imperial. El mundo como monocontexto, diría Sloterdijk (2006, p.191), el triunfo de 

la esfera-Globo como sistema de inmunidad tecnocapitalista. Si, como piensa Sloterdijk, 

“los modernos son inteligencias que imaginan y construyen islas” (2006, p.241), la utopía 

extraterrestre entra dentro de aquella categoría denominada por el filósofo alemán como 

Islas absolutas. 

 

En las obras normales los constructores tienen a su espalda su «mundo de vida» y 
pueden presuponer un medio ambiente que los sustente. En la obra espacial 
desaparece ese confort ontológico. Para establecer allí una posibilidad de estancia 
hay que implantar un mínimo «mundo de vida» en el no-mundo-de-vida. Con ello 
se trastoca la relación normal entre el sustentador y lo sustentado, lo implícito y lo 
explícito, la vida y las formas. La construcción de islas es la inversión del habitar: 
ya no se trata de colocar un edificio en un medio ambiente, sino de instalar un medio 
ambiente en un edificio. (Sloterdijk, 2006, p.254) 
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Islas que están condenadas a la precisión puesto que dependen, para su 

mantenimiento en estado funcional-habitable, de sistemas de vigilancia e hipercontrol 

computarizado y recursivos. Islas antropológicas, antropocéntricas y antropotélicas18. En 

la amplia red-relato tendida por Haraway, los tiempos profundos de la tierra se enmarañan 

con los ritmos y tiempos marcados por las performances de una infinidad de bichos, 

plantas, hongos, animales en alianzas extrañas e inimaginables desde el monocontexto 

tecnológico y antropocentrado del capitalismo destructor. En su relato/metodología SF 

(2019), terraforrmar es una operación que vienen haciendo los huéspedes biológicos 

(desde los tiempos profundos en que existían solo los organismos unicelulares) hace 

millones de años. Terraformación es la capacidad de hacer mundos en plural, 

simbiogenéticamente, simpoiéticamente. Pues las especies devienen-con, aprendiendo a 

vivir y morir en territorios que, a su vez, son en sí mismos lugares densos, espesos, 

marcados por huellas semiótico-materiales diversas, pero específicas, que corresponden 

a maneras de habitar, de sentir y de pensar tales espacios. Los espacios no son sitios 

vacíos disponibles para la explotación o la edificación de ciudades exclusivamente 

humanas, son territorios marcados, lugares con significados e historias humanas y no 

humanas, terrícolas en el sentido en el que lo piensan Latour y la misma Haraway. 

Terraformación, aquí en nuestro planeta madre, ahora, en nuestro espacio-tiempo dañado, 

todavía a tiempo de ser curado parcialmente, mediante una rehabilitación modesta 

(Haraway, 2019, p.116). Haraway prefiere hablar de holoentes y de bichos, en lugar de 

seres, máquinas (Rodríguez, 2019) o individuos formados, concluidos; y de simpoiesis 

como sustituto de autopoiesis propio del lenguaje cibernético. Terraformar es sembrar 

mundos, no recrear artificialmente ecologías en el vacío. Terraformar no es un plan 

novedoso, nacido de las mentes hiperconectadas a las redes del espacio digital; es un 

relato multiespcie, producido por el trabajo co-agencial de ensamblajes principalmente no-

humanos. Es el trabajo entre cuerpo y territorio, entre organismo y ambiente o medio, no 

hay ya límites precisos y programas narrativos de actividad épica y conquista de los 

espacios; no hay imputs ni outputs, ni inicios ni finales concluyentes. Terraformación es 

una bolsa llena de historias de temporalidades múltiples donde, por ejemplo “[l]as plantas, 

junto con las bacterias y los hongos, son cuerdas salvavidas de los animales [entre ellos el 

bípedo Homo sapiens] para comunicarse con el mundo abiótico, desde el sol, al gas y las 

rocas” (Haraway, 2019, p.189). Debe romperse la incubadora hermética construida sobre 

los paneles del excepcionalismo humano y las bondades evolutivas del progreso en que 

está encerrada la empresa de colonización extraterrestre, el sueño marciano de 
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terraformación, para poder reimaginar, a través de una ecología de las máquinas (Yuk Hui, 

2020) y por medio de la invención de otras máquinas deseantes, dirían Deleuze y Guattari, 

otro modos de pensar/sentir/percibir la Tierra y el papel que cumplen en nuestras 

existencias los cielos y las estrellas. Tal vez, es necesario desacoplar la utopía no de lo 

tecnológico en sí, sino del progreso y los tentáculos de las imágenes capitalistas (Jameson, 

2009) –Capitaloceno/Tecnoceno-, y cimentarla desde una ecología política que contemple 

alternativa de mundos tejidos a partir de la trama de la vida (Moore, 2020). 

 

Si vivir y morir en un planeta dañado es una problemática central de nuestro tiempo, 
si esto representa una forma de angustia existencial, debemos recordar sin embrago, 
que no se trata de una fatalidad de destino. Es necesario imaginar, delinear e 
investigar ‘a puertas abiertas’ para construir otras alternativas de mundos. (Merlinsky, 
2021, p.27) 

 

Coda: a modo de conclusión 

El 30 de mayo del 2020, la nave espacial privada Crew Dragon lanzada por SpaceX, 

empresa perteneciente a Elon Musk, comenzó su viaje tripulado hacia la Estación Espacial 

Internacional como parte del Programa de Tripulación Comercial, un proyecto entre la 

NASA y corporaciones privadas. El viaje es el primer paso del plan de colonización de 

Marte que tanto obsesiona a Musk. Un día antes, en EE.UU., a kilómetros del Centro 

Espacial Johnn F. Kennedy, lugar del histórico lanzamiento antes mencionado, un grupo 

de manifestantes afroamericanos incendiaba una comisaría de Minneapolis enfurecidos 

por el asesinato de George Floyd en manos de un agente policial. La conexión de ambos 

sucesos en un plano de inmanencia no es azarosa, ni su cercanía espacial y temporal un 

capricho de fuerzas ciegas, ambas son los rostros de Jano del tecnocapitalismo, símbolos 

que friccionados arrojan luz sobre las derivas contradictorias del Capitaloceno. Por aquellos 

días del 2020 escribimos la siguiente reflexión: 

Soñar con las estrellas 

no significa querer conquistarlas. 

Imaginar otros mundos 

no implica desahuciar el que habitamos. 

Si en nuestro cuerpo acarreamos lo que Saer llamaba unidad de lugar, en la Crew 

Dragon viaja el destructor de mundos impulsado por ese deseo que gira sobre sí mismo, 

como un tifón ahora extraterrestre. Somos una especie, en realidad se trata de un hilo que 
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se cree el más perfecto de la madeja multiforme e intrincada que llamamos especie 

humana, que se parece a un agujero negro móvil. Sin embargo, en nuestro caso la 

singularidad no es una incógnita indeterminable, sino una certeza de muerte, más allá de 

la cual todo se disgrega. Con ese hilo no hay posibilidad de portales o un detrás del espejo. 

El tiempo de Marte, la desarticulación dickeana, espera. Mientras tanto, en las periferias 

del despegue, la Ciudad arde. Lo que no nos cuentan es que es la gestión necropolitica de 

la vida la que posibilita la realidad de SpaceX. Pues bien, de esa masacre centenaria, 

repetida una y otra vez, hoy se levanta la voz de los que quedan del lado animalizado, 

salvaje, no-humano, en última instancia, en el espacio explotable, como recurso y desecho 

que mantiene la combustión necesaria para el despegue y el viaje colonizador del suelo 

marciano. Y esa voz, esta vez en Minneapolis, es la del pueblo afroamericano. Una voz 

que se replica en las múltiples periferias de los centros globales, en un intento desesperado 

por destrozar y hacer añicos la infraestructura cadavérica sobre la que se eleva la ingrávida 

SpaceX. Nave que flota en soledad, acunada por una sinfonía ayurvedica19, pasteurizada 

para hacer dormir las mentes new age ajetreadas por el malestar de nuestra cultura 4.0, el 

ansia 24/7. La tranquilidad de la Tierra flotando en ese océano negro musicalizado por 

mantras sintetizados, visto desde el ojo artificial de la Dragon Crew –vástago del mítico 

HAL-9000 imaginado por Clark y Kubrick– no es otra cosa que el sueño de un Cyborg 

imperial que busca, en esa flotación armoniosa, negar el grito enfurecido de las bestias que 

respiran todavía aquí en la Tierra. 
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The Blue Marble, La Canica azul: corresponde a la primera vista completa de la Tierra. La imagen 
fue tomada el 7 de diciembre de 1972 por la tripulación del Apolo 17 mientras el Sol quedaba a 

sus espaldas20. 
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cultura europea desde la modernidad temprana hasta bien entrado el siglo XIX supuso una 
revolución de primer orden, dando paso a lo que Heidegger llamara la época de la imagen del 
mundo. La construcción de globos terráqueos, sin embargo, fue durante mucho tiempo acompañada 
de otro globo que para muchos fue perdiendo densidad y presencia hasta desaparecer encandilado 
por la electricidad y las revoluciones sociales: los globos celestes. Quizás solo Blanqui en el siglo 
XIX se alce como un sobreviviente intentando reconectar las convulsiones del mundo de la vida en 
la Tierra con aquellas revoluciones siderales, choques de fuerzas y cuerpos antiquísismos de 
duración extrahuamana. “[D]esde su aparición masiva en tomo al año 1500 hasta los años treinta 
del siglo XIX, los globos casi siempre se construyeron y dispusieron a pares. Iniciaron su marcha 
triunfal como una yunta inseparable de globos terrestres y celestes. Sólo juntos cumplían ambos 
globos su misión cosmográfica, y sólo unidos simbolizaban en los vestíbulos y salas de lectura de 
las grandes bibliotecas europeas entre Madrid y Moscú el universo del saber y el saber del universo. 
Se colocaran donde fuera los globos gemelos ante los ojos de las capas sociales cultas, juntos 
remitían a la obligación privilegiada de los poderosos de prestar atención hacia todos lados. Sólo el 
globo terrestre y el celeste juntos podían representar el todo del mundo terreno y supraterreno. 
Como esferas dobles inseparables representaban la totalidad cósmica y la subtotalidad telúrica. 
Constituían el signo doble de la interpretación del mundo en la era de la metafísica moderna -o, por 
hablar con Heidegger, en la época de la imagen del mundo-; con ello, en la igualdad formal de 
derechos de ambos globos ya se manifestaba más que claramente la revalorización revolucionaria 
de la tierra.” (Sloterdijk, 2004, p.68). 
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5 La siguiente cita de Koyré (1999, pp. 88-89) muestra aquello que comienza con Galileo, es decir, 
el descubrimiento de un cielo corruptible, supeditado a leyes naturales semejantes a aquellas que 
rigen acá en la Tierra y, por ende, quizás, habitáculo de formas de vida similares a la que 
encontramos aquí: “montañas en la Luna, nuevos ‘planetas’ en el cielo, nuevas estrellas fijas en 
número incalculable, cosas que ningún ojo humano había visto antes y que ninguna mente humana 
había concebido. Y no solo eso; además de estos hechos nuevos, sorprendentes y totalmente 
inesperados e imprevistos, estaba también la descripción de un invento asombroso –el primer 
instrumento científico–, el perspicillum, que hizo posibles todos esos descubrimientos y le permitió 
a Galileo trascender las limitaciones impuestas por la Naturaleza –o por Dios– a los sentidos y al 
conocimiento humanos”. 
6 Los relatos fantásticos, como la serie marciana de Edgar Rice Burroughs protagonizada por John 
Carter, publicados en revistas pulp a principios de 1900, con el correr de los años y por medio de la 
educación científica y tecnológica de la imaginación artística y literaria sentaría las bases de la 
ciencia ficción tal como fue practicada y desarrollada por autores como Arthur C. Clarke, Isaac 
Asimov, Robert Heinlein, y quizás su influencia puede verse sobre todo en Philip K. Dick, todos 
reconocidos por la crítica como escritores canónicos de la ciencia ficción. Sin embargo, desde el 
comienzo los enunciados provenientes de saberes y ciencias positivas como la astronomía 
alimentaron las fabulaciones fantásticas sobre los viajes espaciales y la vida alienígena/marciana. 
Un caso emblemático que encendió la chispa de las aventuras de Barsoom (el Marte ficticio de 
Burroughs) fueron las ideas divulgadas por el prestigioso astrónomo estadounidense Percival 
Lowell, quien aseguraba que existía vida inteligente en Marte. La teoría de los canales artificiales de 
Marte, producto de la pericia técnica de sociedades avanzadas extraterrestres, se basaba en los 
dibujos y observaciones del italiano Giovanni Schiaparelli. Casos como el de Lowell, que para nada 
es un accidente o un suceso aislado en la historia de la ciencia, y menos aún en lo que respecta a 
tópicos en principio “indemostrables” por medio de los métodos de la ciencia normalizada como la 
existencia de vida extraterrestre, demuestran que ciencia y literatura imaginan, fabulan, especulan 
por igual y cruzan sus producciones a partir del gran rumor de la discursividad social en una 
episteme dada. 
7 Imagen extraída de https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Lowell_Mars_channels.jpg 
8 Jussi Parikka elaboró el concepto de naturalezas mediales para hacer patente el doble vínculo que 
existe entre los medios técnicos que nos devuelven una determinada imagen de la Tierra y el cielo 
profundo –que son parte de nuestra cultura material dominada por el capitalismo tecnológico– y la 
Tierra en tanto proveedora de recursos que hacen posible esos medios técnicos. Es un concepto en 
el que cristaliza el doble vínculo entre naturaleza y medios técnicos como esferas co-constitutivas y 
nos sirve como herramienta crítica para demostrar que “[e]n las imágenes de la Tierra desde a la 
Luna a partir de los años sesenta, pero también en la mirada tecnológica del espacio profundo con 
el Hubble, nunca se trató solo del espacio y sus objetos interplanetarios, sino a su vez de cartografiar 
tales entidades como parte de un interés nacional y corporativo”. (Parikka, 2021, p.38) 
9 Imagen extraída de https://mars.nasa.gov/resources/21929/curiositys-dusty-selfie-at-
duluth/?site=msl 
10 Como indican sus autores, el concepto de modo de vida imperial incluye el modo de producción 
capitalista y el modelo extractivo. El modo de vida imperial visibiliza y relaciona la cotidianeidad de 
las personas con las estructuras sociales. En la base del concepto encontramos las lógicas de 
violencia y exclusión que recaen sobre comunidades residentes, casi sistemáticamente, en el Sur 
Global, producto de los patrones de producción y consumo necesarios para mantener los niveles de 
vida en la cotidianeidad de las sociedades beneficiarias de este modo de vida. “El modo de vida 
imperial se basa en la exclusividad y solo puede persistir mientras disponga de un “exterior” al que 
pueda trasladar sus gastos. Sin embargo, este exterior está desapareciendo porque cada vez más 
economías acceden a él y cada vez menos personas están dispuestas o son capaces de asumir los 
costos de los procesos de externalización. (Brand y Wissen, 2021, p.44). A su vez, “[l]a dimensión 
imperial Norte-Sur se manifiesta en las formas señoriales y, con frecuencia, destructivas de 
aprovecharse del hombre y de la naturaleza.” (Brand y Wissen, 2021, p.81). 
11 “El extractivismo puede definirse como una acumulación de capital que gira alrededor de la 
extracción intensiva, masiva y monopolítica de recursos naturales (a través de prácticas como la 
agricultura, ganadería, sibicultura, pesca y sistemas de explotación de la biota y de minerales-

81



   
Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  

Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 
Lic. Belisario Zalazar 

 
 

 
metales), y recurre a la aplicación de tecnologías que permiten convertir la naturaleza en mercancías 
de exportación con bajo valor agregado”. (Merlinsky, 2021, p.42). 
12 No hemos encontrado información certera sobre un hecho particular, pero la duda de si la primera 
huella humana en el territorio lunar fue del pie derecho o izquierdo de Armstrong no parece un dato 
menor. Teniendo en cuenta la extrema logística técnica monitoreada desde la Tierra, los comandos 
debieron planificar este detalle biosemiótico a la hora de permitir la primera actividad extravehicular 
(EVA) en el Mare Tranquillitatis de la Luna. 
13 A lo largo de este trabajo hemos hablado de Hombre y de Humanidad. La transcripción no es 
azarosa ni anodina, carga en sí con el peso de todo un modelo civilizatorio desarrollado en Occidente 
y que conforma una serie de valores intelectuales, discursivos y espirituales que, al preguntarse qué 
es lo humano de la humanidad, la definen en los términos de los poderes excepcionales, 
autorreguladores y morales de la razón humana (Braidotti, 2015). La Humanidad coincide con la 
figura del individuo blanco, moderno, profesional, dotado de pericias técnicas y un estatus 
económico cada vez más alto. El fin del Hombre en tanto figura epistémica de la época moderna se 
deshace no solo en el barro de la arqueología del saber emprendido por Foucault y los esfuerzos 
antihumanistas de un conjunto de pensamientos surgidos en la posguerra y que sedimentan en los 
varios posthumanismos que ocupan en la actualidad un amplio espectro que se tensa en un arco 
que va desde las propuestas de Nick Land o Ruy Kurzweil a las metafísicas caníbales de Viveiros 
de Castro, el compost simpoietico de Haraway o el posthumanismo crítico de Braidotti, por citar solo 
un par de ejemplos paradigmáticos. Aquella figura se derrite en la atmósfera irrespirable del 
Capitaloceno y el auge de las máquinas vivientes e informacionales. La desagregación de la 
Humanidad como especie y agente universal se vuelve urgente no solo como táctica cosmopolítica 
o ecopolítica, sino como estrategia para cohabitar un Futuro dañado. Como sostiene Bruno Latour 
(2017, p.142): “Es más bien el humano como agente unificado, como simple entidad política virtual, 
como concepto universal, el que debe descomponerse en varios pueblos distintos, dotados de 
intereses contradictorios, de territorios en lucha, y convocados bajo los auspicios de entidades en 
guerra…. ¡Por fin lo humano no es unificable! ¡Por fin ya no está fuera del suelo! ¡Por fin no está 
fuera de la historia terrestre!” 
14 Imagen extraída de https://www.nationalgeographic.com.es/ciencia/grandes-reportajes/las-
mejores-fotos-historicas-de-la-tierra-desde-el-espacio_10297/9  
15 El Afuera se ha convertido en una categoría clave en los discursos y las narrativas críticas del 
capitalismo (desde Deleuze y Guattari hasta las propuestas del Aceleracionismo de izquierda), y de 
la razón occidental (por ejemplo, las metafísicas caníbales de Viveiros de Castro), así como en los 
nuevos realismos (de Meillasoux a Brassier) que pretenden entrar en contacto con el Absoluto y el 
Afuera del pensamiento a través de una reactivación de la metafísica por la vía especulativa. Dentro 
del Aceleracionismo y pensadores cercanos a sus ideas, como Benjamin Bratton, existe un revival 
del cosmismo ruso, para quienes es en el “escape físico real [de la trampas y sufrimientos que 
encontramos en la vida en la Tierra] más que en el escapismo (el retiro en un búnker intrapsicológico 
individual o colectivo)” (Singleton, 2017, p.144) donde un futuro feliz aguarda para los humanos. 
16 Esto ya fue previsto por Carl Schmitt a mediados del siglo XX. “Desde que hace posible el viaje 
por los espacios cósmicos, el progreso técnico propone a las conquistas políticas nuevos e ilimitados 
desafíos puesto que los nuevos espacios pueden y deben ser tomados en posesión por los hombres. 
Por ello, estos dominios ilimitados son también espacios potenciales de una lucha (potentielle 
Kampfräume) cuyo desafío será la dominación de la Tierra. Los astronautas o cosmonautas célebres 
a los cuales no se les ha propuesto hasta ahora otro empleo que no fuera del stars de la propaganda 
de los mass media tendrán la posibilidad de transformarse en cosmopiratas (Kosmopiraten) y quizá 
también en cosmopartisanos (Kosmopartisanen)” (Schmitt cit. en Ludueña Romandini, 2015, p.231, 
el resaltado nos pertenece). 
17 El año 2030 es para muchos analistas el punto de no retorno a partir del cual el colapso ecológico 
embiste como una cascada de sucesos iterativos, multidimensionales y sistémicos abriendo una 
etapa de caos y guerras por los recursos en escalas totales. Un documento firmado por Ramón 
Fernández Durán basado en análisis estadísticos, datos cruzados y pronósticos efectuados por un 
riguroso ejercicio de política-ficción que piensa en esta fecha como umbral bisagra es un buen 
ejemplo esto. El texto se titula: “La quiebra del Capitalismo Global: 2000-2030. Crisis 
multidimensional, caos sistémico, ruina ecológica y guerras por los recursos”. 

82



   
Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  

Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 
Lic. Belisario Zalazar 

 
 

 
18 Ya existe un proyecto denominado Biosfera-2 de estas características que se viene gestando 
desde 1991 en el desierto de Arizona, con consecuencias negativas y traumáticas para los primeros 
y únicos voluntarios humanos que formaron parte del experimento de sobrevivencia en esta 
incubadora artificial. Pese al fracaso psicofísico, el experimento continúa encendido y succionando 
energías del clima terrestre, su exterior relacional y relativo. 
19 Ver el registro audiovisual de la llegada y acoplamiento del SpaceX / DM2 Crew Dragon a la 
Estación Espacial Internacional https://www.youtube.com/watch?v=64AnD2iFs4Q a partir de la hora 
4:30. 
20 https://www.nationalgeographic.com.es/ciencia/grandes-reportajes/las-mejores-fotos-historicas-
de-la-tierra-desde-el-espacio_10297/6 
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Reconstrucciones 

 

Reconstructions 

 

 

Resumen 

La reflexión sobre lo que el arte puede revelar o desvelar abre una discusión sobre 

lo real, siempre contenciosa para la estética, la filosofía, el psicoanálisis, la teoría social, y 

hoy enrarecida por la crisis de los regímenes de verdad, el imperio de las fake news y los 

“hechos alternativos”. Pero lo real no desapareció como se rumorea, asegura el historiador 

del arte Hal Foster, sólo que la discusión ya no atañe a su presencia sino a su posición. 

Algunos de los proyectos artísticos y narrativos más innovadores de las últimas décadas 

están menos interesados en exponer una realidad dada detrás de una representación, que 

en reconstruir una realidad ocluida o señalar una realidad ausente. Y es quizás Forensic 

Architecture (Arquitectura Forense), un grupo de investigación integrado por arquitectos, 

cineastas, artistas visuales, periodistas y abogados, el colectivo que más activamente ha 

emprendido la reconstrucción de hechos de violencia y violaciones de derechos humanos, 

con métodos extraordinariamente renovadores de producción y visualización de pruebas 

en distintos formatos. Pero también la literatura puede expandir sus límites para hacer ver 

lo que no vemos con procesos de materialización y mediatización análogos a los de 

Forensic Architecture. La compañía (2019) de la mexicana Verónica Gerber Bicecci 

despliega un abanico de medios y lenguajes para reconstruir uno de los casos más 

devastadores de extractivismo depredador en México, a partir de las ruinas de Nuevo 

Mercurio, un poblado minero del estado de Zacatecas. Con ímpetu reconstructivo, Gerber 

Bicecci monta materiales muy diversos, reúne lenguajes e hibrida géneros para componer 

una historia de Nuevo Mercurio que faceta la complejidad de su auge expoliador y su caída, 

y el espectro siniestro de sus secuelas, efectos traumáticos, psicológicos, ambientales y 

sociales que aún perduran. 

Palabras claves: nuevos realismos; reconstrucción; Arquitectura Forense; Verónica 

Gerber Bicecci 

 

Abstract 

The reflection on what art can reveal or disclose opens a discussion about the real, 

always contentious for aesthetics, philosophy, psychoanalysis, social theory, and today 

rarefied by the crisis of the regimes of truth, the empire of fake news and “alternative facts”. 
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But the real did not disappear as is rumored, assures the art historian Hal Foster, only that 

the discussion no longer concerns its presence but its position. Some of the most innovative 

artistic and narrative projects of the last decades are less interested in exposing a given 

reality behind a representation, than in reconstructing an occluded reality or pointing out an 

absent reality. And it is perhaps Forensic Architecture, a research group made up of 

architects, filmmakers, visual artists, journalists and lawyers, the group that has most 

actively undertaken the reconstruction of acts of violence and human rights violations, with 

extraordinarily innovative methods of production and visualization of evidence in different 

formats. But literature can also expand its limits to show what we cannot see with processes 

of materialization and mediatization analogous to those of Forensic Architecture. La 

compañía (2019) by Mexican artist and writer Verónica Gerber Bicecci deploys a wide range 

of media and languages to reconstruct one of the most devastating cases of predatory 

extractivism in Mexico, starting from the ruins of Nuevo Mercurio, a mining town in the state 

of Zacatecas. With reconstructive impetus, Gerber Bicecci assembles very diverse 

materials, brings together languages and hybrid genres to compose a story of Nuevo 

Mercurio that faces the complexity of its plundering rise and fall, and the sinister spectrum 

of its aftermath, traumatic, psychological, environmental and social networks that still 

endure. 

Key words: new realisms; reconstruction; Forensic Architecture; Verónica Gerber Bicecci 

 

La reflexión sobre lo que el arte puede revelar o desvelar conduce a una discusión 

sobre lo real, siempre contenciosa para la estética, la filosofía, el psicoanálisis, la teoría 

social, y hoy enrarecida por la crisis de los regímenes de verdad, el imperio de las fake 

news y los hechos alternativos. Pero lo real no desapareció como se rumorea, asegura el 

historiador del arte Hal Foster, sólo que la discusión ya no atañe a su presencia sino a su 

posición. “¿Dónde se ubica, cómo, por obra de quién y por qué razones?”, se pregunta en 

“Ficciones reales: alternativas a los hechos alternativos" (2017) un recorrido panorámico 

por más de un siglo de pensamiento teórico en torno al realismo, que se abre a nuevas 

vías de acercamiento a lo real en la ficción y el arte contemporáneos. Una célebre cita de 

Bertolt Brecht citado a su vez por Walter Benjamin conduce a las “ficciones reales” del 

título: "Una simple réplica de la realidad no dice casi nada sobre la realidad. Una foto de 

las fábricas Krupp o de la AEG (Compañía Alemana de Electricidad) no nos dice casi nada 

sobre esas instituciones... hay que construir algo, algo artificial, fabricado.” Y es que, en 

efecto, en la estela de Brecht, mucha ficción y mucho arte contemporáneos ya no tratan de 

develar lo real oculto –sea la lucha de clases para Marx, el inconsciente para Freud o la 
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voluntad de poder para Nietzsche–, ni leer signos en la superficie como propuso alguna 

vez el Barthes textualista, ni tampoco reconstruir el pasado atendiendo al sujeto testigo de 

lo real traumático como propuso el Barthes postlacaniano. Porque, aunque todos esos 

marcos rechazan la concepción ingenua del realismo como espejo de lo real, guardan un 

resto de negatividad crítica, de deconstrucción, que mucho arte y literatura de hoy parecen 

haber reemplazado por la reconstrucción o la composición de lo real. Una vez que lo real 

está hoy parcial o totalmente bloqueado a la visión, cuando no deliberadamente oculto en 

actos criminales o catastróficos –guerras secretas, genocidios, desastres ambientales, 

ocupaciones territoriales, ataques con drones–, más que desocultar lo real, el arte intenta 

reconstruirlo mediante procesos de materialización y mediatización a través de nuevos y 

viejos medios. “A primera vista”, argumenta Foster, 

 

este giro puede interpretarse como neo-Brechtiano («hay que construir algo, algo 
artificial, fabricado»), pero las obras relevantes están menos interesadas en 
exponer una realidad dada detrás de una representación, que en reconstruir una 
realidad ocluida o señalar una realidad ausente mediante la representación. (2017) 

Muchas ficciones de hoy, sugiere también, 

no incorporan la experiencia real para reanimar la novela en el intento de superar 
el viejo binarismo vida-arte, sino más bien recurren del mismo modo al artificio, no 
para desmitificar o alterar lo real, sino para volver a hacer real lo real, esto es, volver 
a hacerlo efectivo, experimentado como tal. (2017) 

 

Puede que el límite impreciso entre lo real, la ficción y el artificio que describe Foster 

resulte opaco a primera vista, pero el argumento se vuelve inmediatamente visible en la 

referencia al fotógrafo alemán Thomas Demand y se faceta en un recorrido nutrido por 

obras recientes que puede expandirse para caracterizar algunos de los proyectos artísticos 

y narrativos más innovadores de las últimas décadas. La obra de Demand ilustra casi 

literalmente la idea de reconstrucción como artificio activador del encuentro con lo real, 

incluso con lo real afantasmado en la imagen digital. Basta pensar en sus obras más 

célebres, reconstrucciones tridimensionales de imágenes halladas en recortes de prensa, 

postales u otros medios gráficos, que sus fotografías reactivan con la mediación de 

maquetas sutilmente imperfectas que luego se destruyen, como Room de 1994 (el cuartel 

general de Hitler en Rastenburg, Prusia, después de un atentado contra su vida en 1944) 

o Bathroom de 1997 (el baño en que un prominente político alemán apareció muerto en 

1987), imágenes que cargan con “los astros imprecisos que los incidentes dejan en los 

medios que los transmiten” (2017) y se fijan en la memoria colectiva e individual. Pero 

sucede también en una serie posterior de Demand, The Dailies (2012), creada a partir de 
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fotos tomadas con su celular, imágenes de objetos comunes luego reproducidos en 

maquetas de cartulina –un jabón en una bañera, una gomita en un plato, un peine en un 

estante del baño, unos broches de colores en una cuerda de tender la ropa– que, 

paradójicamente, con toda su mediación y su artificio, consiguen una condición táctil mayor 

que la de la realidad indicial de la foto original y, metafóricamente (lo que se fotografía es 

una maqueta 3D), sustraen a las cosas de esa condena a la virtualidad plana del mundo 

digital. Un detalle nos mira (“it caught my eye”, se dice más literalmente en inglés para decir 

“me llamó la atención”) y, por su atención a ese llamado y su concisión, el propio Demand 

asocia la serie a la economía poética del haiku. “No solo «Veo el mundo» compite con «El 

mundo es visto»” observa Hal Foster sobre la serie, “sino que «Veo el mundo» se complica 

con «El mundo me ve»” (2016). El extrañamiento funciona como una especie de antídoto: 

"Vea, espectador. Mire otra vez eso que usted mira a diario y ya no ve. No mire el mundo 

a través de la pantalla y vuelva a mirar las cosas en sus tres dimensiones, sus formas, sus 

colores. Tóquelas, huélalas, pálpelas". 

Pero es quizás Forensic Architecture (Arquitectura Forense), un grupo de 

investigación integrado por arquitectos, cineastas, artistas visuales, periodistas y 

abogados, el colectivo que más activamente ha emprendido la reconstrucción de hechos 

de violencia y violaciones de derechos humanos, con métodos extraordinariamente 

innovadores de producción y visualización de pruebas en distintos formatos. Fundado en 

2010 por el arquitecto israelí-británico Eyal Weizman en el Centro de Investigación 

Arquitectónica de Goldsmiths de la Universidad de Londres, el equipo interdisciplinario creó 

una singularísima agencia al servicio de tribunales judiciales internacionales, 

organizaciones políticas no gubernamentales e incluso ante las Naciones Unidas, que ha 

concebido una nueva “estética forense” y reactivado auspiciosamente las relaciones del 

arte con la política. El nombre mismo del grupo señala una peculiar combinación de 

estrategias de reconstrucción: mientras que la arquitectura aporta un método de 

investigación espacial y se reconecta con una dimensión crítica que como disciplina parece 

haber perdido, la práctica forense habla de una atención y un registro de la materialidad 

del entorno entendidos como sensores del cambio político y social –edificios, ruinas, 

imágenes satelitales, videos de vigilancia, posteos en redes sociales–, al tiempo que como 

práctica estética atiende a las formas narrativas y visuales en que lo real puede presentarse 

en el espacio público. Desde los ataques con drones estadounidenses en las regiones 

fronterizas de Paquistán con Afganistán o las ruinas de aldeas de pueblos indígenas 

exterminados, a la reconstrucción digital de la ultrasecreta prisión siria de Syadnaya, el 

daño ambiental en el yacimiento petrolífero argentino de Vaca Muerta o la brutalidad policial 
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durante las protestas de Black Lives Matter en Estados Unidos en mayo de 2020, el amplio 

espectro de investigaciones de Forensic Architecture invierte la mirada forense de agencias 

estatales, servicios secretos o fuerzas de seguridad, en una práctica “contraforense” que 

redirecciona las herramientas del estado en prácticas civiles. “El llamado a «tomar los 

medios de producción»”, resume Weyzman, “implica para nosotros tomar los medios de 

producción de pruebas” (2017). La práctica contraforense funciona como un antídoto contra 

la pos-verdad, deconstruyendo la manipulación y distorsión de los hechos de una 

“epistemología oscura” que enmascara en lugar de revelar la información, e intenta 

reconstruir los hechos ciertos, en una práctica de verificación contingente, colectiva y 

multiperspectivista. 

Pero “forense” remite también a “foro” y evoca los recursos de la oratoria romana 

(Weizman recupera oportunamente a Quintiliano), con los que incluso las cosas 

inanimadas –dagas, monedas, ríos, ciudades, estados– cobraban voz por medio de la 

prosopopeya. En la genealogía del “giro forense” destaca el Equipo Argentino de 

Antropología Forense que desde 1984 abrió investigaciones sobre los “desaparecidos” 

durante la dictadura militar argentina (1976-1986) y amplió el espectro de prácticas de los 

movimientos de derechos humanos centrado hasta entonces en testimonios de las 

víctimas, privilegiando relatos construidos a partir de pruebas materiales, huesos, huellas, 

objetos. De ahí la importancia de una “estética forense” que, antes que ilustrar la 

investigación, concibe nuevas formas narrativas y atiende a un sensorium material que 

registra las más mínimas transformaciones de objetos, paisajes y ruinas. Pero cuenta, 

además, el montaje de los materiales, ya no la imagen única del fotoperiodismo o el clip de 

video del celular, sino la relación de las imágenes compuestas en un complejo 

arquitectónico de imágenes que reconstruye la serie en el tiempo y el espacio. Estética y 

producción de conocimiento se aúnan así en relatos persuasivos destinados a exhibirse en 

la arena pública o en espacios de arte, potenciados por la fuerza visual y retórica de las 

presentaciones. “Que al mismo tiempo esa agencia encuentre crucial ocupar sitio no solo 

en las redes académicas, sino también en el aparato de visibilidad del sector artístico, que 

se ofrezca en el discurso e imaginario del museo”, concluyen Ferran Barenblit y 

Cuauhtémoc Medina, curadores de muchas de sus muestras, “dan fe también de su 

militante compromiso con una «revolución cultural»: la transformación del campo de «lo 

estético» en un foro sensible a lo político, donde se haga efectiva la transmutación de lo 

que era «arte» en una actividad de experiencia pública con consecuencias en el diseño 

social” (2017). 
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Todas las investigaciones de Forensic Architecture están disponibles en la 

plataforma de libre acceso de la agencia, pero detengámonos en una obra reciente. Triple-

Chaser (2019), es una muestra clara del espectro de recursos desplegados por el grupo, 

la singularidad de sus prácticas contraforenses y la eficacia de sus estrategias estéticas y 

políticas. Codirigido por la cineasta Laura Poitras (directora del largometraje sobre Edward 

Snowden, Citizen Four), narrado por David Byrne y presentado en la Bienal Whitney de 

2019, el video de 10’35’’ se abre con un epígrafe de Warren B. Kanders, CEO del grupo 

Safariland y entonces Vicepresidente del Museo Whitney de Arte Estadounidense: “Aunque 

mi empresa y el museo cumplen misiones diferentes, ambos hacen contribuciones 

importantes a nuestra sociedad” (Triple-Chaser, 2019). El comienzo vuelve la ironía de la 

frase inmediatamente evidente. Sobre las imágenes confusas de cientos de migrantes 

corriendo entre nubes de gases lacrimógenos desde las bardas alambradas de la frontera 

entre Estados Unidos y México, la voz en off de David Byrne revela el cinismo del comercio 

militarista blanqueado con filantropía y la redirección estratégica de recursos de Forensic 

para desenmascarar los fondos turbios de grandes instituciones artísticas: “El 25 de 

noviembre de 2018, agentes estadounidenses dispararon granadas de gases lacrimógenos 

en la frontera entre Tijuana y San Diego. Las granadas son fabricadas por el grupo 

Safariland, una empresa de Warren B. Kanders, vice-presidente del Consejo Directivo del 

Museo Whitney de Arte Estadounidense que comisionó esta obra” (Triple-Chaser, 2019). 

De ahí en más Triple-Chaser exhibe los resultados de la investigación del uso las así 

llamadas granadas de gases lacrimógenos, fabricadas por el grupo Safariland, y el uso de 

balas de Sierra Bullets en los ataques del ejército israelí en Gaza, otra empresa de la que 

Warren es director ejecutivo y co-propietario. El video muestra también el funcionamiento 

de un sofisticado software especialmente desarrollado para el reconocimiento de imágenes 

de granadas de gases lacrimógenos Triple-Chaser, y un set de entrenamiento capaz de 

identificar el modelo digital de la granada sobre fondos de patrones geométricos 

multicolores y fondos hiperrealistas de posibles entornos, que permitió documentar su uso 

en una protesta popular en Turquía en la que se arrojaron ciento treinta mil granadas, y en 

más de una docena de países en todo el mundo. Pero la potencia política y estética de la 

reconstrucción de Triple-Chaser se resume magistralmente en una secuencia de tres 

minutos, con un montaje vertiginoso de imágenes del set de entrenamiento en acción, con 

fondos geométricos de colores brillantes que perturban la visión, sinécdoque de uno de los 

muchos efectos físicos potenciales de las granadas, que David Byrne lista en una letanía 

siniestra hacia el final de la secuencia: “reacción alérgica severa de la piel, espasmos 

bronquiales, shock anafiláctico, irritación de los ojos, irritación de la piel y membranas 
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mucosas, dificultad respiratoria, desorientación, riesgo de heridas con explosivos, riesgo 

de edema pulmonar, riesgo de alteraciones en el ritmo cardíaco, riesgo de convulsiones, 

riesgo de dificultades respiratorias, riesgo de edema cerebral” (Triple-Chaser, 2019). La 

banda sonora del pasaje –“Frühling”, una de las Cuatro últimas canciones de Richard 

Strauss en versión de Renée Fleming & Münchner Philharmoniker & Christian 

Thielemanny– agrega otra ironía aviesa. En 2016 Kanders donó 2.5 millones de dólares al 

Festival de Música Aspen, que bautizó su serie de conciertos dominicales en su honor y lo 

inauguró con las Canciones de Strauss. 

La eficacia estética y política de la obra, elegida por The New York Times como una 

de las veinticinco obras de arte de protesta más influyentes de los Estados Unidos desde 

la Segunda Guerra Mundial, no tardó en producir efectos de largo alcance. En julio de 2019, 

frente a la inacción del Museo Whitney respecto de las acusaciones contra Kanders, 

Forensic Architecture y otros siete artistas retiraron sus obras de la Bienal Whitney 2019. 

Pocos días más tarde, tras las protestas lideradas por el grupo activista Decolonize This 

Place, Kanders renunció a la junta directiva de Whitney y, en respuesta directa a su 

renuncia, el grupo y el resto de los artistas, anularon la petición de retirar las obras. En 

junio de 2020, cuando el uso policial de las granadas Triple-Chaser contra activistas de 

Black Lives Matter se extendió en todo Estados Unidos, Kanders, por fin, anunció que ya 

no financiaría divisiones de sus empresas que vendieran agentes químicos, incluyendo 

gases lacrimógenos. 

Pero también la literatura puede expandir sus límites para hacer ver lo que no vemos 

con procesos de materialización y mediatización análogos a los de Forensic Architecture. 

La compañía (2019) de la mexicana Verónica Gerber Bicecci despliega un abanico de 

medios y lenguajes para reconstruir uno de los casos más devastadores de extractivismo 

depredador en México, a partir de las ruinas de Nuevo Mercurio, un poblado minero del 

estado de Zacatecas. La operación recuerda la cita de Brecht y la expande con los medios 

del siglo XXI. Una foto de las ruinas de Nuevo Mercurio, podría decir Gerber 

parafraseándolo, no nos dice casi nada sobre Nuevo Mercurio; hay que construir algo, algo 

artificial, fabricado. Texto e imagen se reúnen en las páginas del libro, de hecho, como en 

el ABC de la guerra (Kriegsfibel) de 1955, en el que Brecht recorta imágenes y les adjunta 

un epigrama de cuatro versos, un encuentro entre lenguaje visual y escritura que está en 

el ADN de toda la obra de Gerber. Pero una foto y un texto no nos dicen casi nada sobre 

Nuevo Mercurio, parece decir también Gerber y, con ímpetu reconstructivo, monta 

materiales muy diversos, reúne lenguajes e hibrida géneros para componer una historia de 

Nuevo Mercurio que faceta la complejidad de su auge expoliador y su caída, y el espectro 

90



  Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dra. Graciela Speranza 
 

 
siniestro de sus secuelas, efectos traumáticos, psicológicos, ambientales y sociales que 

aún perduran. Gerber se define a sí misma como “artista visual que escribe” y el libro 

abreva en una tradición doble, que se actualiza con la práctica apropiacionista del arte y la 

ficción contemporáneos. La compañía reescribe un cuento fantástico clásico de la escritora 

zacatecana Amparo Dávila, “El huésped” (1957), y recupera los pictogramas de La 

máquina estética (1975) obra pionera de creación estética con medios cibernéticos de otro 

zacatecano, el artista Manuel Felguérez. En un díptico multimedia sombrío que aúna ficción 

y crónica documental, la primera parte compone una suerte de “fotonovela” con la 

reescritura del cuento de Dávila escandida sobre fotografías de alto contraste de Nuevo 

Mercurio de la propia Gerber, fotos de estudio de las piedras encontradas en las minas, 

fotos de archivo y fragmentos de los pictogramas de Felguérez, mientras que la segunda 

parte reconstruye la infortunada historia de Nuevo Mercurio en una especie de “crónica 

forense” hilada en cien fragmentos. Pasajes del relato autobiográfico de un minero, textos 

históricos, informes científicos, testimonios, entrevistas, diagramas y mapas abren el arco 

temporal de los hechos desde los impactos meteóricos que hace millones de años 

sembraron la zona de cinabrio, a la más reciente colonización de las minas abandonadas 

por decenas de miles de murciélagos de las especies Tadarida brasiliensis y Plecotus 

mexicanus. Las mutaciones son elocuentes. “El huésped” innombrado (que en el cuento 

de Dávila un día lleva el marido y aterroriza a las mujeres de la casa) es ahora “la 

compañía”, la primera persona narrativa es ahora segunda persona y el tiempo verbal 

pasado es futuro, cambios mínimos que, sin embargo, trastocan el vacío del fantástico 

original en una clara distopía futurista, una profecía autocumplida que se vuelve más 

tenebrosa con el fondo negro de las páginas. Pero sólo en la segunda parte sabremos la 

historia cierta de “la compañía”, sinécdoque de la depredación de Nuevo Mercurio y del 

extractivismo expoliador en todo el mundo. 

Descubierto hacia fines de los 30, el yacimiento de cinabrio de Zacatecas, con 

dieciséis minas principales y cincuenta más pequeñas, no tardó en convertirse en el distrito 

más productivo de mercurio de México y uno de los más productivos de Occidente. Y 

aunque entre 1940 y 1970 la población de Nuevo Mercurio alcanzó los diez mil habitantes, 

las caídas periódicas del precio internacional del mercurio fueron raleando la producción y 

la población, que a partir de entonces disminuyó en un 95%. Pero “la compañía” encontró 

otros destinos aún más siniestros para las minas abandonadas. A mediados de los 70, las 

convirtió en depósito de desechos tóxicos traídos ilegalmente desde los Estados Unidos, 

cuarenta y dos tambos de doscientos litros de bifenilos policlorados que los pobladores de 

Nuevo Mercurio, no anoticiados de los efectos altamente tóxicos del PCB, extrajeron de las 
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minas para usarlos como cercas o contenedores de agua. A los daños que la extracción 

del mercurio causó a los mineros (intoxicaciones, fallas renales, cefaleas y hasta locura) y 

al medioambiente, se sumaron los de los residuos tóxicos, nefastos no sólo para los 

habitantes que aún resistían en el poblado sino también para la vegetación y los animales 

de la zona. 

La historia de Nuevo Mercurio, con todo, es apenas una pieza en la larga historia 

del extractivismo en América y un módico anticipo del neoextractivismo posterior, que con 

la megaminería y el fracking se convertiría en una “ventana privilegiada” para sopesar el 

alcance de la crisis socioecológica y el cambio climático a nivel local y global. Como en el 

resto de la región, la historia del extractivismo no es lineal, está atravesada por los ciclos 

económicos dependientes de las demandas del mercado mundial y por un desarrollismo 

marcado por la posibilidad de favorecer las arcas del Estado, que alimentó un peculiar 

imaginario social sobre la naturaleza latinoamericana y sus bondades. “Al calor de los 

sucesivos booms de los commodities”, escriben Maristella Svampa y Enrique Viale, “se 

instaló poco a poco una visión eldoradista, expresada en la idea de que, gracias a la 

convergencia entre abundancia de recursos o riquezas naturales y oportunidades 

brindadas por los mercados internacionales, sería posible lograr una vía rápida al 

desarrollo” (2020). Ese modelo de desarrollo insustentable (o maldesarrollo) se agudizó 

con el neoextractivismo del siglo XXI, basado en la sobreexplotación de bienes naturales 

en su mayoría no renovables, con poca generación de empleo y alta conflictividad social. 

Las ruinas de Nuevo Mercurio son apenas un anticipo del futuro previsible de los muchos 

proyectos extractivos a gran escala que se multiplicarían en América Latina, memento mori 

de la naturaleza expoliada. (Forensic Architecture reconstruye la dimensión de los daños 

sociales y medioambientales en torno a Vaca Muerta, Argentina, uno de los mayores 

yacimientos de petróleo y gas del mundo, desde los acuerdos de explotación con grandes 

corporaciones internacionales). 

Pero de las ruinas, piensa Gerber, pueden nacer formas nuevas, dispositivos 

narrativos y estéticos que se nutren de la sinergia de los desechos. Más que “apropiarse” 

de materiales ajenos, de hecho, Gerber prefiere pensar que, en la estela de Donna 

Haraway, practica una forma de “compostaje”, para describir colaboraciones y 

combinaciones inesperadas en un sistema simpoiético. (“Devenimos-con de manera 

recíproca”, sentencia Haraway, “o no devenimos en absoluto” (2020). En términos más 

amplios, la composición recuerda los argumentos del “Ensayo de un manifiesto 

composicionista” de Bruno Latour (2010) que Hal Foster recupera también en su recorrido. 

En la composición inmanente, Latour encuentra una alternativa a la crítica utópica del 
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pensamiento moderno, ilusión de un mundo más allá del mundo, y también a los pastiches 

festivos del posmoderno, puro reciclaje de superficies. Si la crítica ha perdido impulso, 

sugiere, se impone entonces componer un mundo común en la inmanencia del nuestro, 

tratando de preservar la heterogeneidad de los elementos. Y el arte, sin duda, es un gran 

laboratorio para esa empresa. 

Pero la infausta historia de Nuevo Mercurio tal como la reconstruye Gerber ilumina 

también una consideración ampliada de la escala de los procesos, que expande la 

definición de medio ambiente más allá de los límites terrestres. La crónica deja ver la 

relación de la lluvia de meteoritos que impactó en la zona hace millones de años –

documentada en el relato y graficada en un mapa– con la historia reciente de la extracción 

de mercurio y con la actividad meteórica aún más reciente posiblemente relacionada con 

el campo magnético provocado por el mercurio, y por lo tanto vuelve visible (el argumento 

oportuno es de Matías Borg Oviedo) la interrelación de los procesos terrestres y 

extraterrestres. 

Conviene recordar que en los catorce billones de años entre el big bang y el otoño 

de 1957, el espacio exterior era otro, incontaminado por el hombre. Pero desde que el 

Sputnik 1 ruso inaugurara entonces la era espacial, la humanidad ha lanzado al espacio 

más de diez mil satélites, todos muertos o destruidos salvo unos dos mil setecientos, a los 

que se suman miles de residuos de explosiones o colisiones espaciales y especímenes 

más extraños: un Tesla Roadster con un maniquí conductor lanzado por Elon Musk en 

2018, cápsulas con restos humanos lanzados por la empresa Celestis para que orbiten 

durante más de dos siglos, y objetos accidentalmente arrojados al espacio por astronautas 

(una cámara, un espejo, un guante, una bolsa de herramientas). En un catálogo que sólo 

computa objetos de más de diez centímetros se registran unos veintiséis mil artefactos 

orbitando alrededor de la Tierra, pero se estiman en cien millones los residuos de un 

milímetro y en cien trillones los de un micrón, un grado de polución espacial que produce 

una forma extraña de daño ambiental de alta velocidad, reconocido por primera vez y 

estudiado durante décadas por el astrofísico de la NASA Don Kessler. Al modo de los 

asteroides que colisionan en el espacio, partículas muy pequeñas pueden destruir satélites, 

multiplicando el volumen de la chatarra espacial o desencadenando incluso un efecto 

cascada imparable, como un maelström de arena conocido el nombre de “síndrome 

Kessler”. Según las especulaciones del astrofísico, la colisión en cadena podría formar un 

anillo similar al de Saturno, pero hecho de desechos, que ofrecen tantos o más riegos a la 

Tierra que los asteroides. Y aunque la mayoría de los intentos de recoger o destruir la 

basura espacial han resultado infructuosos, más y más satélites se ponen en órbita y la 
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exosfera sigue degradándose (Khatchadourian, 2020). Hay quienes hablan ya de una 

nueva “capa geológica” de nuestro planeta. 

Esa interrelación entre procesos terrestres y extraterrestres se deja ver en el 

dilatado relato de Gerber. La compañía, concluye certeramente Borg Oviedo, hace de 

Nuevo Mercurio una suerte de “frontera interplanetaria” que vuelve visible la necesidad de 

pensar el Antropoceno más allá de la Tierra, en relación con fuerzas extraterrestres. No 

sorprende, por lo tanto, que la voz de Gerber desaparezca en el montaje de otras voces, 

para reconstruir una historia que empieza mucho antes de la aparición del hombre en el 

planeta, aliándose a la ambición de un nuevo materialismo especulativo que quiere salir de 

uno mismo y desandar varios siglos de antropocentrismo. Las imágenes y la voz propias 

no bastan para reconstruir una historia a escala planetaria; la “artista visual que escribe” 

prefiere “tomar prestado”, según la expresión del artista mexicano Ulises Carrión que 

recupera, y componer un réquiem polifónico. 
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capitaloceno y sus memorias simpoiéticas en el arte de re-existir 

Chronicle of a tragedy foretold: the Pescadero Bridge under the waters of 

the capitalocene and its sympoietic memories in the art of re-existence. 

 

Resumen 

En el año 2018, el puente Pescadero, junto al cañón del río Cauca (Colombia), fueron 

inundados. Este territorio hace parte de la sedimentación de capas de la violencia colonial, 

que, en sucesivas oleadas histórico-políticas, al ritmo de fluctuantes ciclos desarrollistas, 

ha ido invadiendo las territorialidades pre-existentes, destruyendo paisajes y creando 

ruinas de “progreso”. También, en este territorio, la trama hidrocomunitaria se ha ido 

retejiendo pese a todo, haciendo re-brotar la vida y buscando nuevos cauces. En ese 

marco, este escrito ofrece un análisis de las lógicas expropiatorias en la era del 

Capitaloceno, con la imposición de obras, frente a las cuales las hidrocomunidades 

ribereñas y sus memorias se ven conminadas a re-existir Para ello, primero, haremos una 

contextualización del cañón del río Cauca antes de la corta vida moderna del puente 

Pescadero, construido en 1963. Luego, reconstruiremos los sucesos de los ’70 que, junto 

a la demanda energívora, detonó esta última oleada de despojo, pergeñada en los ’90 bajo 

el fragor de la violencia político-paramilitar, y perpetrada en las dos últimas décadas con la 

imposición de la hidroeléctrica Hidroituango. El análisis busca dar cuenta de los trastornos 

sociometabólicos provocados por dicha obra.  Finalmente, compartiremos los horizontes 

interiores del Movimiento Ríos Vivos, como urdimbre pedagógico-política empeñada en 

recrear la fuerza simpoiética de paisajes de convivencialidad. 

Palabras clave: Aguas – Capitaloceno – Hidrocomunidades - Simpóiesis 

Abstract 

In 2018, the Pescadero bridge, next to the Cauca river canyon (Colombia), was flooded. 

This territory is part of the sedimentation of layers of colonial violence, which, in successive 

historical-political waves, at the rate of fluctuating development cycles, has been invading 

pre-existing territorialities, destroying landscapes and creating ruins of "progress". Also, in 

this territory, the hydrocommunal web has been reweaving despite everything, making life 

re-sprout and looking for new channels. In this framework, this writing offers an analysis of 

the expropriation logics in the era of the Capitalocene, with the imposition of works, in front 
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of which the riverside hydrocommunities and their memories are forced to re-exist.To do 

this, first, we will make a contextualization of the Cauca river canyon before the short 

modern life of the Pescadero bridge, built in 1963. Then, we will reconstruct the events of 

the '70s that, together with the energy demand, detonated this last wave of dispossession, 

concocted in the' 90s under the roar of political-paramilitary violence, and perpetrated in the 

last two decades with the imposition of the Hidroituango hydroelectric plant. The analysis 

seeks to account for the sociometabolic disorders caused by this work. Finally, we will share 

the inner horizons of the Rios Vivos Movement, as a pedagogical-political warp bent on 

recreating the sympoietic force of landscapes of conviviality. 

Key Words: Waters – Capitalocene – Hydrocommunities – Sympoiesis  

 

Introducción  

Este texto hace parte del encuentro con el arte de escuchar colectivamente. Somos 

tres personas de distintas geografías, géneros y en distintas etapas de la vida, que nos 

dispusimos a escucharnos y escuchar lo que nos relata un puente. Decidimos abrir los 

oídos a lo inesperado, concentrarnos en descubrir esa palabra, esa historia y ese grito 

ahogado.  

Por ello, este relato trata de la escucha a esos seres que se conectan, junto a los 

seres humanos, para dar lugar a la vida. De manera especial, escucharemos al puente 

Pescadero, ubicado en el cañón del río Cauca, en la región del norte de Antioquia, quien 

hizo parte de un entramado de vida que comunicó por siglos comunidades, permitiendo 

intercambios y vivencias. A tal fin, agudizamos los oídos a la experiencia cotidiana vivida y 

compartida de lxs afectadxs por la instalación de la hidroeléctrica Hidroituango y asociadxs 

al Movimiento Ríos Vivos. Estas hidrocomunidades cañoneras fueron quienes animaron 

primeramente al puente, convivieron con él por generaciones, defendieron su permanencia 

digna en el territorio y, actualmente, consideran necesario mantener viva su memoria.  

Esas memorias nos relatan que, durante su existencia, el puente vivió grandes 

transformaciones. Inicialmente, fue reconocido como el puente de Bejucos1, elaborado 

nudo a nudo por los indígenas Nutabe y el cual existió hasta la llegada de los españoles 

(Duque & Espinosa, 1994). Luego, entre 1882 y 1886, fue reconstruido con hierro y madera 

bajo la exigencia de quienes tenían “la necesidad de civilizar y poblar” las tierras del cañón 

del río Cauca (Herrera Correa & Tejada Holguin, 2018). La última transformación fue la 

obra maestra de hierro de 1963 (Múnera López, 2018). Esta versión tuvo una vida corta, 
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hasta el año 2018, donde fue inundado por el proyecto hidroeléctrico Hidroituango. En 

consecuencia, todas estas re-creaciones quedaron convertidas en ruinas, bajo la 

insaciable búsqueda de desarrollo.  

Reconstruir la historia del puente hace parte de reconstruir la historia de los 

habitantes humanos y sus vínculos, sus rupturas y desarmonizaciones con el territorio, pero 

también las re-existencias de aquellxs que hoy lo añoran. Esta descripción nos permite 

reconocer esas capas de violencia colonial que se fueron superponiendo desde la 

conquista hasta nuestros días y que le suministraron un valor insignificante al puente, y, 

con él, a las otras vidas que coexistían, como los habitantes ancestrales, el bosque seco 

tropical (BST) y el río Cauca.  

En el “acto de pensar” (Haraway, 2017) el puente y su vida alrededor, notamos que 

la mayoría de los registros aluden a la escritura del colonizador, lo cual no solo “encubre” 

sino que solapa acumulativamente las violencias y transformaciones que han generado en 

el territorio. Poder escuchar y escucharse entre los habitantes del cañón y traer al diálogo 

sus memorias, se convirtió en un “ejercicio colectivo de desalienación” (Rivera Cusicanqui, 

2018). El mismo nos ha permitido leer el trasfondo de estos procesos de modernización 

donde las comunidades transitan un devenir complejo, atravesado por la dialéctica entre 

las re-existencias desde y hacia otros mundos, y los acechos de las regresiones coloniales, 

las que, bajo el influjo seductor del progreso, reactivan crónicamente las rutas globales del 

despojo. 

Como antesala a la conversación directa y confidencial con el actor de este 

encuentro, haremos una primera reflexión sobre las aguas y los proyectos de 

infraestructura y acelerada obtención de energía que las estrangulan y desaniman, 

convirtiéndolas en el agua moderna, suceso que no es ajeno al caudaloso río Cauca, 

Antioquia, Colombia. Por acciones capitalocénicas, las aguas del cañón, esas que veía 

pasar dinámicamente el puente, hoy lo ahogan, se pudren, co-generan maleza y, con ellas, 

se da muerte al vuelo de la guacamaya, la algarabía de los monos Tití, los baños de sol 

del Basilisco; ya no se aparece la madre monte y la sirena no encanta a lxs ambiciosxs. 

Estas situaciones, propias del engranaje moderno/colonial, irrumpen, despojan y se 

implantan, fagocitándose del dolor, la enfermedad y la tragedia. En un segundo momento, 

daremos lugar al encuentro con los tres puentes Pescadero y sus vínculos íntimos con los 

habitantes del cañón. Luego, profundizaremos en las rupturas sociometabólicas de las 

últimas dos décadas que las imposiciones modernas/coloniales han implantado. De 

manera especial, conoceremos esas fracturas violentas y abruptas que ha generado el 

proyecto hidroeléctrico Hidroituango. Para finalizar, reflexionaremos sobre los horizontes 
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interiores que el Movimiento Ríos Vivos recrea desde la fuerza simpoiética de paisajes de 

intima convivencialidad. 

1.- El agua moderna y las presas hidroeléctricas 

Correlativamente a la imprescindible centralidad que tienen en los procesos 

biofísicos, geológicos y atmosféricos de gestación y sostenimiento de la vida en la Tierra, 

a la complejidad, mutiescalaridad y multidimensionalidad de sus funciones ecosistémicas, 

las aguas son entidades que, al atravesar lo humano, adquieren configuraciones 

semióticas, simbólicas, espirituales, socioculturales y políticas, tan profundamente 

deslumbrantes como prácticamente inconmensurables. La constelación de sentidos, de 

evocaciones y reverberaciones religiosas, axiológicas, artísticas que las aguas han 

suscitado y co-creado a lo largo de la historia pluriversal de las formaciones sociales 

humanas, junto a los devenires y avatares de sus respectivas trayectorias de existencia, 

dan cuenta de un campo extraordinariamente vasto, de una riqueza y fecundidad estética, 

epistémica y económico-política tan desbordante, como necesaria y básicamente vital en 

los tiempos antropológicos y geológicos que habitamos.  

En efecto, pese a que transitamos una temporalidad signada por la gravedad 

terminal de la crisis hídrica moderna (Shiva, 2003; Barlow, 2008; D’Souza 2008; Arrojo, 

2010), el régimen de verdad dominante persiste en su histórica disposición (imperial) de 

negligenciar y ausentar (Souza Santos, 2009) semejante acervo de sabiduría y creatividad 

vital existencial; la razón imperial (Worster, 2008) persiste en (mal)tratarlos y producirlos 

directamente como inexistentes, como carentes absolutos de utilidad y entidad. Hoy, como 

en los orígenes de esta crisis -como síntoma y catalizador de la misma- la humanidad 

entera se haya globalmente presa del agua moderna (Machado Aráoz 2010A; Tamayo 

Belda, Acosta y Carrasco Vintimilla, 2020).  

Las aguas definen los cimientos de las civilizaciones. Y si hay algo que delinea, de 

modo prístino e inequívoco, a la cultura moderna, es el hecho de haberse constituido 

histórica, geográfica y políticamente como una (in-)cultura de conquistadores (Machado 

Aráoz, 2010B; 2020). Dentro de la noósfera de la modernidad, las aguas funcionan como 

mero objeto (y medio) de conquista. De hecho, “la conquista del agua” (Goubert, 1989) 

designa uno de los hitos fundacionales del Nuevo Mundo. El mundo moderno(colonial-

patriarcal-capitalista) se constituye como tal a partir de un fenomenal acontecimiento 

ecológico-político que subyace y opera como condición de posibilidad de la llamada “Gran 

Transformación” (Polanyi, 2007). Nos referimos al gran trasvasamiento hidroenergético 

operado desde los circuitos hidrocomunitarios de reproducción de la vida hacia el nuevo 
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ciclo hidrosocial de producción de mercancías y acumulación de valor abstracto. En esa 

genealogía, ya bastante antes que la bomba de Watt fungiera como dispositivo de 

conquista y control del agua para “reducirla al estado de sirvienta del fuego” (Gras, 2009: 

73), el Cerro Rico del Potosí marcaría el origen de esa trayectoria, constituyéndose en el 

gran crisol mundial (el primer factor de la globalización) donde se fundía el agua-vital para 

convertirla en agua-metal (Machado Aráoz, 2014). 

Ya desde el Potosí, la historia de la conquista moderna del agua tendrá en las 

presas y las obras hidráulicas una tecnología de poder de importancia determinante. Desde 

el siglo XVI en adelante y de modo incremental, no podría escribirse la historia del 

capitalismo y el colonialismo si se hiciera caso omiso de semejante tecnología. Sus efectos 

de poder se fueron haciendo cada vez más decisivos, con el avance del tiempo y del 

geometabolismo del capital. El historiador ambiental Donald Worster señala, al respecto:  

 
El símbolo más destacado de esta conquista del agua ha sido el muro de 
contención o la represa de concreto, que constituye el principal ícono del progreso 
en todo el mundo contemporáneo (…). Las grandes represas representan la 
bendición de la tecnología, el desarrollo económico y la modernidad. Aunque las 
represas han sido construidas a través de la historia -habiendo aparecido las 
primeras en la antigua Mesopotamia-, fue durante los siglos XIX y XX que se 
convirtieron en uno de los símbolos claves del poder y riqueza europea (Worster, 
2008: 165). 

 

Para Worster, las presas hidroeléctricas son una pieza clave no sólo de la 

tecnolatría moderna de conquista (ilusoria, remarcaría Engels) de la naturaleza, sino un 

dispositivo del imperialismo occidental, cuya relevancia se ha hecho más decisiva aún en 

la fase poscolonial, cuando el discurso del desarrollo y la diplomacia de la deuda externa 

sustituyó las viejas formas del colonialismo por las de la colonialidad.  

Y, en efecto, el agua moderna no puede disociarse, ni material ni simbólicamente 

de las grandes presas hidroeléctricas; así como éstas sólo ganan todo su encanto y 

esplendor bajo el prisma del imaginario colonial desarrollista, y toda su eficacia como 

engranaje estratégico del sociometabolismo urbano-industrial. Las grandes represas no 

sólo alentaron la fantasía modernista del crecimiento sin fin y el “modo de vida imperial” 

(Brand y Wissen, 2021)  como “fin de la historia” y destino universal del “progreso humano” 

(Kant y Hegel a Rostow y Fukuyama), sino que constituyen una tecnología imprescindible 

para la expansión de las “zonas de plantación”, para la provisión de energía a gran escala 

requerida para abastecer la siempre creciente demanda de los polos industriales, y para el 

abastecimiento de grandes urbanizaciones.  

100



     
Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  

Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 
Lic. Aimée Martínez Vega*, Estela Posada Mazo** y Dr. Horacio Machado Aráoz*** 

 
 

Las grandes represas, por esos motivos, producen ipso facto, la obsolescencia 

histórica y el “atraso natural” de las vidas rurales, de las culturas campesinas, de las 

bioeconomías entretejidas en paisajes multiespecies (Tsing, 2019) y tecnologías 

biomiméticas, como las acequias de pueblos, las cañas de bambú, los filtros de arcillas y 

de plantas sanadoras de las aguas. Formas de vida y saberes “tradicionales” son la 

antítesis de la modernidad(colonialidad). Ninguna de estas formas y de estas tecnologías 

puede dar abasto a los requerimientos hidroenergéticos del geometabolismo urbano-

industrial. La superioridad, la eficiencia y hasta, incluso, la sustentabilidad de las grandes 

presas hidroeléctricas se construye sólo a condición de dejar sumergida bajo el peso de su 

“necesidad” aquellas otras realidades y formas de lo posible. 

Las presas hidroeléctricas producen agua moderna, no sólo porque son el medio 

por excelencia de abastecimiento del metabolismo moderno, sino porque su sólo diseño 

funciona como acto de exorcismo racional que libera a las aguas de cualquier espíritu o 

“representación” primitiva que las posea, que las piense y las tratan como algo sagrado, 

como algo más que como lo que “racional” y “científicamente” es: un recurso, cuyo valor 

está en directa proporción a su potencialidad de producir mercancías y al valor relativo de 

tales mercancías.  

Como una ironía de la historia, el proceso de descolonización que se abrió tras la 

segunda gran guerra inter-imperialista en el centro del mundo, fue también el momento que 

coincide con un extraordinario auge de colonización y modernización de las aguas a nivel 

mundial. En 1935 el gobierno estadounidense inauguraba la Represa Hoover, una mole 

sobre el cañón del Colorado, con capacidad de apresar 37 millones de metros cúbicos de 

aguas, que dejarían de correr “peligrosa y antieconómicamente” para irrigar la prosperidad 

agrícola y proveer energía al desarrollo del Oeste. Pero, como es sabido, (la promesa de) 

el desarrollo estaba principalmente dirigido al “Tercer Mundo” (Rist, 1996; Escobar, 2007). 

Así es que las grandes represas tuvieron en las condiciones ideológico-ambientales de 

África, Asia y América latina, los ecosistemas políticos más favorables para su expansión2.  

En este panorama, América Latina ocupa un lugar destacado: cuenta con cinco de 

los ríos más importantes del mundo (el Amazonas, Orinoco, Río Negro, Paraná y Río 

Madera), la región concentra el 20 % del potencial hidroeléctrico del planeta y las 

hidroeléctricas proveen el 63 % de la generación eléctrica regional. Más del 70 % de esa 

potencia hidroeléctrica instalada se localiza en Colombia, Brasil, Perú, Paraguay, Uruguay 

y Costa Rica3. En Colombia, la potencia hidroeléctrica instalada llega a casi 12.000 MW, lo 

que representa el 68 % del total de la generación de energía eléctrica del país.  
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Pese a que tempranamente, en la década de 1970, emergieran ya grandes 

problemas ambientales, sociales y económicos ligados no sólo a las expectativas 

frustradas de “desarrollo” sino también a efectos “imprevistos”, la ola expansiva del 

represamiento de las aguas no cesó. “En los últimos setenta años se han construido 

alrededor de 40.000 grandes represas en el mundo” (Fernández, 2010: 40). En esta época, 

la emergencia del efecto invernadero provocada por la matriz fósil de la economía moderna 

fue excusada para hacer de las “energías renovables” un nuevo dinamizador del 

crecimiento y canalización de inversiones. A partir de fines de los años ’80 e inicios de los 

’90, las grandes presas hidroeléctricas fueron reimpulsadas como infraestructuras claves 

para lo que ahora se presentaba como un “nuevo paradigma” de “desarrollo sostenible”. 

Así, las preocupaciones por los “límites del crecimiento” (Informe Meadows, 1972) fueron 

quedando sumergidas bajo las aguas del “crecimiento verde”. Entre éstas, un papel 

estratégico fue asignado a las hidroeléctricas, en cuanto promesa de generación de 

energía “renovable” y “limpia”. 

Miquel Carrillo (de la Asociación Ingeniería Sin Fronteras) alega que “una energía 

que para desarrollarse ha desplazado alrededor de 80 millones de personas en todo el 

mundo, no debería tener la categoría de sostenible” (2010: 13). Las últimas tres décadas 

han sido prolíficas en sacar a la superficie los innúmeros como gravosos impactos 

socioambientales provocados por las grandes hidroeléctricas. Alrededor de todo el planeta, 

allí donde se han instalado, han constituido un vector de destrucción violenta de hábitats 

humanos y no humanos y desplazamiento forzado de poblaciones (Fernández y Carrillo, 

2010; Duarte, Boelens y Yacouc, 2015).  

Casualmente, también en 1997, tuvo lugar la conformación de la Comisión Mundial 

de Represas (CMR) con el objeto de evaluar la eficacia y los impactos de las grandes 

represas. Los resultados de las investigaciones de la CMR se publicaron en el año 2000. 

Entre sus conclusiones, señala: 

  

En general, los impactos sobre los ecosistemas son más negativos que positivos 
y han provocado, en muchos casos, pérdidas significativas e irreversibles de 
especies y ecosistemas (…).  

La Comisión encontró que todos los embalses analizados por científicos, hasta 
ahora, emiten gases de efecto invernadero, como también lo hacen los lagos 
naturales, debido a la descomposición de la vegetación y a la entrada de carbón 
procedente de la cuenca. (…). Los esfuerzos que se han realizado hasta la fecha 
para contrarrestar los impactos de las grandes represas sobre los ecosistemas han 
tenido un éxito limitado debido a la falta de atención a la hora de anticipar y evitar 
esos impactos, a la pobre calidad y la incertidumbre de los pronósticos, a la 
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dificultad de hacer frente a todos los impactos, y a la aplicación incompleta y el éxito 
parcial de medidas de mitigación (CMR, 2000). 

 

Hidroituango, un crimen doloso 

Desde la segunda mitad del siglo pasado en adelante, Colombia constituye -en el 

marco del contexto histórico y de las ciencias sociales- un escenario emblemático de 

conflicto armado y de violencia política; o bien, de la violencia como política histórica de 

acumulación por despojo. Es en este cuadro que cabe situar y contextualizar el diseño y 

construcción del proyecto hidroeléctrico Hidroituango. En torno a él, se unen los cauces de 

la violencia interna, “nacional”, ligada a un régimen político oligárquico distinguido por su 

peculiar autoritarismo aparentemente inmune a las sucesivas oleadas y rebeliones 

democratizadoras, y la violencia global, supranacional, emanada de “la antigua Santa 

Trinidad del Desarrollo del Agua: el Estado, la Ciencia y el Capital” (Worster, 2008: 176), 

propulsora mundial del represamiento de los ríos. 

El escenario es altamente propicio. Antioquia es uno de los departamentos -si no el 

más- acaudalados de Colombia en riquezas hídricas y poder financiero. Con epicentro en 

su capital (Medellín, la segunda ciudad más poblada del país), constituye una de las zonas 

económicas más pujantes y diversificadas, siendo el principal exportador del país y 

concentrando el 15 % del PBI nacional. Antioquia está irrigada por tres grandes ríos, el 

Atrato, el Magdalena y el Cauca, atravesando este último por el centro de Norte a Sur todo 

el departamento. El departamento produce actualmente el 20 % de la energía eléctrica total 

del país, y su potencial -mayormente concentrado en el Cauca- ha sido estimado en 23.550 

MW.  

La generación hidroeléctrica del departamento está prácticamente bajo el control 

monopólico de EPM (Empresas Públicas de Medellín) un grupo de capitales 

transnacionalizado creado en 1955 y centrado en la provisión de servicios públicos 

urbanos, bajo cuyo poder funcionan 25 centrales hidroeléctricas con una potencia instalada 

de 3.257 MW.  

El proyecto de Hidroituango empezó a cobrar forma en 1997, el mismo año en el que 

las denuncias y los reclamos de los millones de afectados mundiales por represas se 

hacían oír en los más altos escenarios de la política mundial y forzaban a la conformación 

de la CMR. Bajo la gobernación del ex presidente e imputado en numerosas causas por 

violación de derechos humanos, Álvaro Uribe Vélez, se constituyó la Empresa 

Hidroeléctrica Pescadero Ituango S.A. con un capital accionario conformado en un 52 % 

por la gobernación de Antioquia y 46 % por EPM. Esa sociedad proyectó la realización de 
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la hidroeléctrica más grande de Colombia, en pleno conocimiento mundial de las evidencias 

sobre los onerosos costos socioambientales de este tipo de obras. El embalse proyectado 

sobre el cañón del río Cauca era de 70 km de largo y una presa de 225 metros de altura, 

con una zona de inundación total de 79 km2, más 30 hectáreas afectadas a la construcción 

de campamentos con capacidad para albergar a 5000 obreros, tres electroductos de alta 

tensión, subestaciones y cementeras. Con un costo inicial de más de 5.500 millones de 

dólares4, la presa proyecta una potencia total instalada de 2400 MW, lo que significa un 

incremento del 70 % de la capacidad instalada del grupo EPM y el 30 % de la demanda 

hidroeléctrica del país. Sólo cinco años después de iniciada la obra, Hidroituango ya había 

provocado el desplazamiento de más de 16 mil habitantes, sobre un total de 25 mil 

residentes del municipio de Ituango; y para el año 2018, provocó la “contingencia” que 

ahogó por completo el puente que hoy nos convoca.  

 

2. Pescadero, un lugar y tres puentes sobre el cañón del Cauca 

Pescadero es el nombre del lugar del crimen. Un nombre y un lugar hecho de 

muchas historias y de muchas vidas. Al momento de pergeñarse y de perpetrarse el crimen 

Hidroituango, Pescadero era un puente habitado por tres puentes, una condensación de 

múltiples temporalidades que, a su vez, daban cuenta de diferentes espacialidades y 

socialidades allí sedimentadas -como memoria viva- de formas precedentes de habitar y 

de producir el espacio habitado.  

Como indicara Milton Santos, 

  

las formas representan una acumulación de tiempos y su comprensión, desde ese 
punto de vista, dependen del entendimiento de las divisiones del trabajo pretéritas. 
(…) Tiempo y espacio conocen un movimiento que es, al mismo tiempo continuo, 
discontinuo e irreversible. Tomado aisladamente, el tiempo es sucesión, mientras 
que el espacio es acumulación, precisamente una acumulación de tiempos (Santos, 
1996: 52). 
  

Así, las formas geográficas del presente son configuraciones complejas, resultantes 

de una condensación desigual, rugosa, de las formas precedentes de producción social de 

la vida. Desde esa perspectiva nos aproximamos al puente, con la intención de escuchar y 

atender sus muchas (formas de) vidas.   

A grandes rasgos, los tres puentes que quedaron bajo las aguas capitalocénicas de 

Hidroituango remiten a tres momentos histórico-políticos diferentes y sucesivos del orden 

colonial; tres tipos de ordenamiento territorial, cada uno de los cuales da cuenta de 

diferentes oleadas en las que la fuerza modernizante del colonialismo/colonialidad 
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pretendieron apoderarse del cañón del Cauca y de lxs cañonerxs, sus poblaciones 

ribereñas, nacidas y criadas con el río, chocando así, con sus re-existencias, y dando a luz, 

como emergencia de tal antagonismo, configuraciones territoriales mestizas. 

 

La forma primera: El puente de Bejucos 

Para comprender las determinaciones políticas del presente, es fundamental 

remitirse a “la forma primordial” (Zavaleta Mercado, 1982). Ella alude a la modalidad 

histórico concreta de configuración de una formación social; en nuestro caso, eso remite a 

la heterogeneidad emergente de las formas nativas radicalmente alteradas por la invasión 

colonizadora. Y el puente nos cuenta, desde el fondo de su ser, hasta qué punto está 

atravesado por esa tensión: la tensión radical constituyente entre territorialidades (modos 

de apropiación) antagónicas -fuerzas dialécticas que dinamizan procesos de des-re-

territorialización, (apropiación – expropiación – reapropiación) (Porto Goncalves, 2002; 

2006; Haesbaert, 2002; 2004).  

En su forma nativa, el puente nació bajo el nombre de Bejucos, creado y criado 

principalmente por los Nutabe, un pueblo indígena que, entre otros, poblaron 

originariamente esa región del Cauca, y de quienes son descendientes lxs cañonerxs hoy 

afectados por Hidroituango, con quienes hemos compartido la elaboración de este trabajo. 

En el seno del cañón, zona de bosque premontano, bosque húmedo tropical y bosque seco 

tropical (Holdridge, 1982), el puente nació como parte de una territorialidad compleja, 

cohabitante de poblaciones trashumantes y de comportamiento anfibio, estrechamente 

ligadas, sensibilizadas y acompasadas a la particular diversidad ecosistémica de la región. 

El hábitat construido da cuenta de una apropiación integral, basada en la combinación de 

formas de ubicación y uso diferencial, tanto horizontales como verticales, en torno al cañón. 

Ese modo de organización espacial de las prácticas les aseguró la sustentación de una 

economía igualmente diversa y rica en saberes, sabores, alimentos5 y modalidades de 

trabajo, entre los que destacaron los cultivos6, recolección, pesca, caza y extracción de oro 

aluvial en lechos y terrazas aluviales, en minas de cerro y aventaderos. Para esta última, 

las técnicas más usadas fueron el canalón (invierno) y el lavado directo en la batea 

(verano), denominado barequeo o mazamorreo, cuya relevancia cultural y económica 

relativa queda hoy impresa en la autoidentificación de sus actuales pobladores.  

Las investigaciones etnohistóricas disponibles las caracterizan como “poblaciones 

dispersas” organizadas bajo “cacicazgos” que integraban distintas unidades domésticas 

que combinaban formas de trabajo y apropiación familiar y comunal de los bienes, 

integrados a otros agrupamientos mediante lazos de parentesco y prácticas de intercambio 
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y reciprocidad (Duque & Espinosa, 1994; Cardona Velásquez, 2001). Otros estudios 

destacan la existencia de espacios comunales de acopio y sistemas de reciprocidad 

(Botero Arcila, Muñoz, & Ortiz Cano, 2011). Duque & Espinosa (1994) distinguen tres tipos 

de intercambio: reciprocidad, redistribución y mercado. Los dos primeros hacen parte de 

una circulación interna: “la redistribución, como mecanismo de circulación al interior de los 

territorios que dominaba cada parcialidad, ayudó a conformar la forma particular de los 

asentamientos y la distribución de las diferentes unidades familiares en una región y 

permitió que todas ellas participaran y aportaran productos que complementaran el 

consumo de su parcialidad” (Duque & Espinosa, 1994, pág. 50). 

Por su parte, los mercados permitían la relación con redes de distribución más 

amplias, de carácter regional, mediante un intercambio de productos entre grupos étnicos. 

En esta actividad periódica se centralizaba la circulación de los productos que, a su vez, 

se relacionaban con los corredores ambientales7. Cabe reconocer que “el intercambio que 

este grupo humano estableció con las demás etnias del Noroccidente, ayudó a que las 

fronteras territoriales fuesen móviles y permeables debido a la circulación de productos y 

personas de otros territorios” (Duque & Espinosa, 1994, pág. 50). 

En esta trama de intercambios e interdependencias, la vida del puente empezó a 

cobrar forma y relieve. Para realizar los intercambios de una orilla del río a la otra, contaban 

con dos medios:  uno, personas especializadas en nadar y transportar personas, conocidos 

como los bogas; y dos, los puentes, uno de ellos, de gran trabajo y envergadura, el puente 

de Bejucos o Bedrunco, cruzaba el río Cauca vinculando los territorios que hoy se conocen 

como Toledo e Ituango. 

“Debido a su ubicación, cerca de grandes corrientes de agua, las gentes de la 

confederación Nutabe, sobresalieron por la construcción de puentes de bejucos sobres los 

ríos caudalosos y anchos caminos, que posibilitaron una compleja red de rutas de 

intercambio hacia adentro y hacia afuera de sus territorios” (Duque & Espinosa, 1994). 

No obstante, para el año 1574, el puente ya no existía, por lo que se ordenó su 

reconstrucción: “según noticia de Fray Pedro Simón, en el que los vecinos de San Juan de 

Rodas bajo el mando del gobernador Andrés Valdivia, construyeron el célebre puente de 

cueros y bejucos hacia el mes de febrero, para pasar al valle de Guarcama llamado luego 

valle de San Andrés (Simón, [1604 – 1626] 1981: 103-105)” en (Herrera Correa & Tejada 

Holguin, 2018). 

A la fecha no se sabe si el puente fue cortado como producto de una estrategia 

indígena de sobrevivencia o si su desaparición fue obra de las condiciones climáticas. Sea 

como fuere, el puente nativo desapareció con la llegada del conquistador. Había nacido 
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para el intercambio, pero lo mató la guerra y la sed de comercio. En su primera vida, el 

puente entretejió diversidad, conjugó autonomías y complementariedades, pero lo aplastó 

el peso monolítico del universal abstracto. El puente corrió la misma suerte que la población 

indígena que lo había criado; sucumbió bajo el poder de la espada y de la cruz. Las 

comunidades ribereñas del río Cauca fueron diezmadas, especialmente por enfermedades 

virósicas como la viruela, por las largas y extenuantes jornadas de esclavitud en 

condiciones de desbalance nutricional y energético, por modificación de la dieta y 

disolución de su organización social. La invasión -como veremos, prenuncio de la 

inundación-, provocó un verdadero colapso sociometabólico. Tanto así, que la debacle 

demográfica terminó afectando los propios intereses imperiales, y a partir de 1551, la 

Corona se vio forzada a reorganizar las poblaciones supervivientes en resguardos8.  

El objeto central de los resguardos fue cautivar y disciplinar la fuerza de trabajo para 

la extracción de oro. Para las formas de vida trashumantes, estos asentamientos 

permanentes significaron su muerte social. A los ojos del conquistador, estas poblaciones 

aparecían como “salvajes, caníbales, rebeldes y vasallos difíciles, quienes resultaron 

decepcionantes para los encomenderos quienes además vivían en pequeños grupos, 

dispersos por los valles y los pies de la cordillera, y nunca en las aldeas” (West C., 1972, 

pág. 74). La creación de los resguardos fue ideado también como instrumento de 

exorcismo; brindó al poder eclesiástico el mando de la vida en las reducciones “ya que el 

pretexto para estas acciones, fue la evangelización de los indios” (Duque & Espinosa, 1994, 

pág. 110). 

Aun así, como sabemos, el cruento dominio imperial no logró más que aplastar 

temporalmente las re-existencias; de allí en más, hasta el presente, las sublevaciones 

hacen parte de esta historia y de este río. Entre ellas, dos grandes rebeliones marcan 

especialmente las memorias de los pobladores. La primera tuvo lugar en el año 1517, 

cuando las comunidades indígenas de todo el cañón hicieron alianza para dar muerte al 

conquistador Andrés de Valdivia. Fue uno de los levantamientos emblemáticos de la región. 

La segunda aconteció en defensa de los lugares sagrados de sus ancestros, los 

cementerios, blancos continuos de saqueo por parte de la codicia blanca.  

Tras la muerte del primer puente, los próximos no nacerían desde abajo, sino que 

vendrían diseñados desde arriba, imaginados como portadores y medios de civilización de 

un territorio que seguiría siendo esquivo a los mandatos del orden y el progreso. 

Segundo puente, la transición al hierro y el cemento 
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El segundo puente tiene lugar como parte de una segunda ola invasora, ésta, 

principalmente de expropiación de la propia identidad cultural nativa; como parte del 

borramiento de diversidad bajo el mantra uniformizante de la construcción de “la 

nacionalidad”. En 1811, luego de la estabilización de los caseríos y la desaparición de la 

encomienda, a los españoles les da la ambigüedad para nombrar, identificar y someter. 

Pues, ante la existencia de los caseríos con comunidades indígenas y mestizas y sin 

elementos jurídicos para determinar si eran indios o libres, deciden determinar, por Cédula 

Real, la desaparición de los indígenas: “se acabaron estos indios, cesaron los tributos, no 

hay tal jurisdicción” (Duque & Espinosa, 1994, pág. 143). 

Unas décadas después, por decreto, se da la extinción de los resguardos y se 

orienta la preocupación al reparto de tierras, creación de municipalidades y del pequeño 

productor agrícola9. Así, bajo el federalismo conservador, el gobernador de Antioquia 

entregó varias tierras del cañón a varones blancos y heteronormados para que poblaran y 

civilizaran la región, quienes buscaban asentarse en tierras óptimas para el cultivo de café. 

Estas ideas clasistas y racistas de la época podemos verlas reflejadas en la actual 

narración de Empresas Públicas de Medellín (EPM).10 

Con la llegada de esta población se inició el pedido de modernización, que incluía 

un puente que permitiera paso de mercadería y vías para los pueblos cercanos. Estas 

iniciativas estuvieron a cargo de los párrocos de la iglesia. Vale recordar que en el periodo 

de 1840 y 1880 se fortaleció y consolidó la religiosidad católica en la zona  (Ortiz Mesa, 

2008), con la consiguiente necesidad de colonización de familias de descendencia 

española. Durante esta época, además de precisar la necesidad imperiosa de obtener un 

puente de hierro, carreteras y alcantarillado, los sacerdotes solicitaban empedrar o 

pavimentar las áreas urbanizadas. Asimismo, la justificación de la creación del puente 

presentaba al río Cauca como obstaculizador de intercambios comerciales con la capital 

del departamento.  

Así, desde mediados del siglo XIX, se inició la búsqueda por parte de algunos 

líderes y empresarios que “venían poniendo sus ojos en la zona de Ituango, al costado 

occidental del río Cauca, donde había terrenos aptos para la agricultura, la ganadería y la 

minería, pero el acceso a ellos se dificultaba por la barrera del río Cauca” (Múnera López, 

2018, pág. 72). Con este cometido, un grupo de empresarios buscó a José María Villa, 

ingeniero destacado en la construcción de puentes, para proponerle la construcción del 

puente sobre el Cauca, en el camino entre Yarumal e Ituango, en el sitio Pescadero.  De 

tal manera que “el 13 de diciembre de 1882 se firmó en Medellín el contrato entre el 

secretario de Hacienda y Fomento del Estado, señor Benjamín Palacios, y el ingeniero 
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José María Villa, para la construcción de la obra” (Múnera López, 2018, pág. 73). Así se 

inauguró, en 1886, el puente colgante de Pescadero. 

 

Juan B. Londoño (El Monitor, 15 de febrero de 1887, p. 294) destaca que el primer 
año de su operación unas cuatro mil personas se establecieron en Ituango, abrieron 
fincas en las que produjeron principalmente cerdos y caucho. Además, se abrieron 
veinte minas. (…) También menciona que la renta que produjo el peaje del puente, 
que ascendió a seiscientos pesos, sería destinada a continuar la construcción de 
los caminos de acceso  (Múnera López, 2018, pág. 73). 

 

El Pescadero, la vida tercera del puente 

La tercera vida del puente resultó decisivamente mestiza. Nacido, como el segundo, 

para reafirmar la colonialidad, hijo dilecto de su tiempo, la era del “desarrollo”, y como 

artificio emblemático del discurso de Truman, este puente fue, sin embargo, 

progresivamente amansado, readaptado y adoptado por las poblaciones cañoneras como 

propio. Aunque fue estrictamente concebido en las cerradas y exclusivas élites blancas del 

poder antioqueño, como punta de la lanza de una anhelada nueva era de colonización, 

este tercer puente fue como descendiendo hasta las profundidades del cañón y quedando 

atrapado por los entrelazamientos de las hidrocomunidades que fueron haciendo de él un 

espacio de vida; un compañero clave de intercambios, de experiencias y sustentos, co-

autor de las economías locales.  

Tras algunas reconstrucciones del puente de madera y la fuerte presión por parte 

de empresarios y caficultores de la zona, se iniciaron los pedidos para obtener un puente 

que permitiera la movilidad de vehículos y el ingreso de máquinas para la apertura de 

caminos y plantas eléctricas. Durante las primeras dos décadas del siglo XX, los 

pobladores, en cabeza del párroco, se dedicaron a mejorar las vías, los caminos de 

herradura y realizar pedidos de carreteras que condujeran a la capital del departamento. 

Con la venta del canal de Panamá a Estados Unidos ingresó dinero al territorio, el cual, 

según solicitud del comprador, debía ser invertido en infraestructura, de allí que desde la 

gobernación se prometió la construcción de un puente de hierro y cemento y se sancionó 

la ley ferroviaria 102 de 1922. También, en esos años, desde la gobernación, se hizo una 

venta de tierras de Ituango a los ingleses que serían invertidas en el municipio.  

A mediados de siglo, pese a la cruenta violencia política entre liberales y 

conservadores, con desplazamientos forzados y reincorporación de la población ubicada 

en antiguas zonas indígenas, los líderes y empresarios de la zona ingresaron el primer 

vehículo a Ituango. Sin embargo, ante la falta de carreteras, trasladaron a lomo de bestia 

las partes de los Jeep provenientes de la Segunda Guerra Mundial. Luego lograron ingresar 
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la planta eléctrica, hasta que, finalmente en 1963, se realizó el puente. No obstante, no 

había caminos para llegar al mismo. Unos años más tarde, mediante donaciones de los 

feligreses de la Iglesia Católica, la “Junta por el progreso de Ituango” y diálogos con el 

gobierno nacional, se hizo un aeropuerto junto a la hacienda Los Galgos, perteneciente a 

un miembro de una de las familias más poderosas de Colombia, la familia Ospina. Cabe 

mencionar que, durante esta época, el presidente era Pedro Nel Ospina quien, además, 

fue el gestor de la red ferroviaria nacional. 

Finalizando los años ’60, José Tejada Saénz, ingeniero de la firma Integral, realizó 

los primeros estudios sobre el potencial hidroeléctrico del Cauca Medio, donde se ubica el 

puente. Ya en los años ’60 y ’70, las empresas de energía, con el apoyo del gobierno 

nacional y los préstamos del BID, incursionaron en la ampliación y creación de proyectos 

hidroeléctricos y de interconexiones.  

Indefectiblemente, estas son fechas que marcaron la historia de las comunidades, 

pues, hasta el inicio de 1971, el comercio e intercambio en el puente Pescadero se 

realizaron a través del trabajo de las mulas y arrieros. Luego, con la construcción por 

convite de la banca o carretera del puente a Ituango, se inició el linaje de trasportadores y 

continuaron las transformaciones territoriales por aumento de población proveniente de 

otras zonas de la región. Sin embargo, los espacios ocupados por las comunidades, como 

el puente, con nexos históricos y culturales, por un lado, fueron reconfigurados como 

espacios comunes y, por otro, los reafirmaron en lo que han denominado identidad 

cañonera, diferenciándoles de otras comunidades.  

Asimismo, con el ánimo de continuar arraigados a las montañas, recrearon las 

parcialidades a través de las veredas, donde fueron creando nexos de parentesco, 

vecindad y reciprocidad con otros asentamientos cercanos. La agricultura, la pesca y el 

barequeo se continuaron ejerciendo a lo largo del cañón, siendo el puente Pescadero, a su 

vez, espacio de intercambio y encuentro. 

Durante inicios de los años 70, la recién creada ISA (Interconexión Eléctrica S.A.), 

por recomendaciones del Banco Mundial, debía conectar el sistema eléctrico colombiano, 

motivo por el cual se solicitó el primer estudio de las cuencas del país para la creación de 

hidroeléctricas. En esos años, la firma Integral realizó los estudios iniciales sobre la 

factibilidad de instalación de una hidroeléctrica en el cañón del Cauca. Al respecto de ello, 

los habitantes tienen el recuerdo de la inviabilidad de la misma debido a las fallas 

geomorfológicas del cañón. 
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(…) uno de mis tíos que ya falleció trabajó en 1975, haciendo unos túneles donde 
hicieron estudios, donde dijeron que no servían. Cuando ya empezaron a hablar de 
la represa de nuevo, en 1994-1995, yo recuerdo, en esa época mi tío todavía vivía, 
y vino a pasear a la zona, y nosotros le preguntamos, “tío, ¿qué usted trabajó en la 
represa que van hacer?”, porque ya la gente decía que iba a hacer una represa, y 
que por eso es que estaba la guerra tan brava. Entonces, el tío lo que dijo fue, “eso 
no lo hacen porque esa piedra es mala; eso se desgrana por dentro; que eso no 
sirve”. Ahí fue donde nos contó que en esos túneles estaban haciendo estudios y 
que los habían sacado a todos porque había mostrado unas fallas geológicas que 
no dejaba hacer represas; que, por eso, él no creía que hicieran esa represa. 
(Comunidades pescadoras y barequeras del cañon del río Cauca, 2020)  

 

Los registros científicos que se tienen sobre la inviabilidad se encuentran en los 

estudios de Woodward-Clyde, de 1980. Pese a ello, la empresa Integral, socia de la 

hidroeléctrica, siempre desestimó las afectaciones geológicas, sociales y ambientales. Muy 

por el contrario, por las “características positivas” y las “grandes ventajas” para la región, 

se siguieron manteniendo las expectativas en la consolidación del proyecto.  

Junto a las omisiones geológicas, la violencia política fue también factor clave de la 

viabilidad del proyecto. “En todas las veredas hubo desplazados por culpa de las 

autodefensas, porque llegaron generando terror que iban a matar a las comunidades; que 

tenían que desocuparlas. Las personas se iban, porque quién iba a esperar a que lo 

mataran” (Comunidades pescadoras y barequeras del cañon del río Cauca, 2020) . La 

antesala de su diseño y planificación estuvo signada por el recrudecimiento del conflicto 

armado como estrategia de vaciamiento territorial, con sucesos como la masacre del Aro 

(octubre de 1997)11, desplazamientos forzados de veredas enteras, como Helechales de 

Toledo (1999), y cientos de desapariciones forzosas que marcaron los años ’80 y ’90. A 

partir de allí, otros tres eventos fueron decisivos en la construcción de la hidroeléctrica: 

uno, la ley 143, de 1994, por la que se establece que la obligación del Estado ya no sería 

la de ser el constructor, transportador, operador y administrador del sector eléctrico, sino 

que su papel sería- y es- el de promotor de la libre competencia en las actividades del 

sector.  Dos, el último día de gobierno de Uribe Vélez se constituyó la Sociedad Promotora 

de la Hidroeléctrica Pescadero. Tres, el asesinato de Don Virgilio Sucerquia, en julio de 

1998, que fuera reflejado en “El colombiano”, periódico de la región de Antioquia, bajo el 

título “El último cacique Nutabe ha muerto”, como expresión sintomal de una voluntad 

política de borramiento de la ancestralidad conviviente de y en las comunidades cañoneras. 

La construcción del proyecto inició en el año 2008, luego de disputas de poder y 

negociaciones, “pactos de caballeros” rotos y acciones legales entre los socios. En el año 

2018, tras diez años de modificaciones territoriales, resistencias por parte de la población, 
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exigibilidad del cuidado del río y la vida en más de doce municipios afectados por las 

construcciones, se presentó la “contingencia” que ahogó el puente Pescadero, y con él, los 

territorios ribereños del cañón. Aquellos estudios sobre las fallas geológicas, desestimados 

tanto por las entidades promotoras del proyecto como por las instituciones públicas, como 

la Autoridad Nacional de Licencias Ambientales (ANLA), cobraron relevancia tras la 

emergencia que desplazó comunidades enteras y, a la fecha, mantiene en incertidumbre a 

todas las poblaciones aguas abajo. 

Sumado a esta alarmante situación, la empresa no solo no respondió a los 

reiterados pedidos de traslado del puente por parte de los pobladores, previa inundación, 

sino que la solución ofrecida fue crear un paso sobre una hidroeléctrica que, por años, las 

comunidades han rechazado y luchado por su desmantelamiento controlado 

 

la utilización de la cresta de la presa como nuevo puente para cruzar el río, lo que 
permitirá a propios y extraños ver el reflejo de las montañas del cañón del Cauca 
en el espejo de agua del embalse, como inmensas jorobas paisas que reposan el 
peso de su tradición sin encalambrarse. Los mitos, los miedos y las tristezas, como 
las aguas, también habrán amainado. Y sobre la piel de Capitanes, los viajeros 
verán el relieve de las marcas de la arquitectura “inmanente” de EPM, talladas en 
la montaña (Buitrago Londoño, y otros, 2015, pág. 127).  

 
3. “La mitad de nuestra casa…”, bajo las aguas. Fractura metabólica y acumulación 

por inundación 

 

En el 2010 nos desalojan un grupo de 200 personas. Estábamos en esta playa, 
donde es ahora el vertedero de la represa. Precisamente donde es el vertedero, era 
mi casa; una casa que yo hice. Nos dijeron que esos predios son de EPM y que 
nosotros no podemos estar allá porque es propiedad privada. El primer desalojo 
nos subió a unos helicópteros de la empresa y nos largan en un filo, en una 
montaña. (…) Nos subieron a los estrujones, nos tocó dejar todo. A una compañera 
le quebraron la mano. Fue un desalojo que no tuvieron en cuenta nada, ni los 
sentimientos de las personas, al apego que teníamos nosotros a los animales; 
bueno, no les importó nada. (…) Nosotros no sabíamos que teníamos derechos, no 
sabíamos nada. Entonces, este desalojo fue muy duro porque no estábamos 
organizados. En el segundo ya estábamos organizados. Fue menos violento. Y ya 
vino el tercero, el cuarto, y así… Fue muy duro…. Pero uno como que se va 
acostumbrando a que lo vayan desalojando. (…) Yo tengo una batea que está 
marcada con todos los desalojos, entonces, cada vez que se desalojaban, iba y la 
marcaba. La tengo, todavía la conservo (…)  (Posado Mazo, 2021). 
 

Hasta que sucedió “la contingencia”. Fue el 13 de mayo de 2018. A nosotros nos 
reubican cuando fue que todo se inundó. como a las nueve de la noche mi hijo me 
dice: “mamá, el río no se escucha”. Yo ya estaba dormida. “¡Mamá, el río no se 
escucha, y vea como está de grande!”. Y yo me levanté. Cuando me levanté, el 
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agua me llegaba más arriba de la rodilla. Nosotros nunca habíamos visto una 
creciente así; y mientras más rato, más arriba iba el río… Nadie nos dijo nada. Ya 
era de noche. Entonces llamamos y (fue) cuando nos dicen los compañeros que 
era que se había tapado un túnel y que el río estaba represándose. Entonces ya 
empezamos a correr y a correr. ¡Él subía rapidísimo! (…) Nosotros, desde el 2018, 
definitivamente, tuvimos que abandonar el río Cauca, porque ya inundaron la presa, 
entonces ya nos quedamos sin donde vivir (Posado Mazo, 2021). 
 
Uno de los aspectos perennes de la crítica de Marx tiene que ver con la 

identificación de la violencia como principal fuerza productiva/destructiva de la 

(necro)economía del capital. La violencia es el medio de producción por excelencia de la 

incesante “creación” (extracción) de (plus)valor. Es no sólo la que creó las condiciones 

originarias de esta Era, sino que se trata de su combustible específicamente biopolítico; la 

fuerza motriz que impulsa y mueve continuamente las aspas del molino satánico (sensu 

Polanyi). La historización de esa crítica implica -como indicara Rosa Luxemburgo (1912)- 

lograr visualizar y comprender las distintas formas de violencia -con sus respectivas 

tecnologías y rituales- que fueran signando las distintas fases de expansión, los distintos 

espacio-tiempos y las diferentes modalidades en las que su voracidad geofágica fuera 

subsumiendo los mundos-de-vida-otros; provocando sus respectivos apocalipsis (Latour, 

2017). Y si hay algo que distingue y caracteriza este tiempo del presente, este momento 

en el que el devenir capitalocénico nos aproxima a los umbrales de la (in)existencia, es la 

ferocidad y las formas extremas de la violencia que precisan ser movilizadas para seguir 

extrayendo de la vida, plusvalor.  

Hidroituango es eso. Nos muestra eso. Nos resulta difícil imaginar una forma de 

violencia más brutal, más absolutamente letal, inhumana y deshumanizante que el acto de 

inundar. Inundar es un acto que contraviene los principios más elementales de la ética 

política de lo humano: es usar lo naturalmente dado para la gestación de la vida, de toda 

vida, para ahogarla. Inundar no es sólo un acto político contra-natura, sino que es un acto 

de violencia extrema: es la muerte no apenas de los millares de vidas individuales 

inmediatamente cegadas al quedar sumergidas, sino que es el aniquilamiento de 

comunidades de vida cuyos devenires son abruptamente interrumpidos; absolutamente 

impedidas de seguir siendo; esto es, de seguir viviendo tal cual las formas que se habían 

dado y co-creado en cuanto seres con-vivientes; en este caso, destruyendo ese concreto 

y único hábitat ribereño del cañón del Cauca, gestado (también) alrededor del puente 

Pescadero. La presa erguida como arma letal volvió las aguas del Cauca contra sus propios 

hijxs; contra las propias comunidades de vida (hidrocomunidades) que el río había ayudado 

a alumbrar y criar. 
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Destruir comunidades es muy diferente de matar individuos. El puente sumergido 

hacía parte ya de la comunidad de vida de lxs cañonerxs del Cauca. Historias, memorias, 

alegrías, tristezas, amores y desamores, encuentros, asambleas, fiestas, sancochos, 

intercambios, olores, sabores, miradas y visiones; sueños, dolores; siembras y cosechas; 

relaciones; tramas de vida; pasado vivo en cada vida presente y en un existir común 

preñado de futuro… Todo eso fue inundado. Todo eso fue objeto de un desplazamiento 

forzado; no apenas un n número de “individuos”; ni siquiera de “familias”; los individuos no 

son sueltos; son con-vivientes.  

“Ese puente era casi la mitad de la casa de nosotros, los cañoneros del río Cauca”, 

nos enseña Estela. Es ese “nosotros” el que ha sido inundado; existencialmente violentado. 

El puente, “casi la mitad de la casa” ha sido ahogado. La otra más que la mitad (el 

barequeo, la pesca, las aguas autónomas, la energía propia, la yuca, el plátano, los 

aguacates, los arrozales y los cafetales de quienes tenían un poquito más de tierra, los 

animalitos que criaban y los que convivían en el monte) también. Es que 

 

la economía que nosotros teníamos era el río; fuera de ser un trabajo, que era de 
nuestros ancestros, era el trabajo con el que nos criamos y que nos gustaba… En 
el río teníamos cómo curarnos con nuestras plantas si nos enfermábamos. En el río 
teníamos nuestra agua y nuestra comida. Sabíamos de dónde venía el agua, de 
dónde nacía y que era el agua que compartíamos con todos los animales que vivían 
en el monte. Sabíamos qué era lo que teníamos, qué comíamos, qué tomábamos… 
En cambio, allá12, allá no sabíamos nada, ni de dónde era el agua, ni de dónde 
venía lo que nos tocaba comer… Porque nosotros somos universitarios del Cauca; 
los cañoneros somos universitarios, tenemos toda la práctica y la experiencia de 
saber vivir bien en el río y con el río. Pero con esa carrera sólo tenemos trabajo en 
el río Cauca. Con esa carrera acá no nos dan trabajo; no lo tenemos (Posado Mazo, 
2021) 
 

Desalojo, desarraigo, despojo. La inundación debe ser de las formas más eficaces 

y absolutas de acumulación primitiva. Contrariamente a cómo ha sido usualmente 

interpretada en el sensu marxista ortodoxo, la acumulación primitiva no remite a una forma 

histórica que quedó allá recluida en los albores del capitalismo, sino que da cuenta de una 

forma donde la violencia extraeconómica se hace necesariamente presente para crear e 

instalar las condiciones institucionales, tecnológicas, ecológicas, ideológicas y políticas 

sobre las cuales se realizará un nuevo ciclo de valorización (Luxemburgo, 1912; Harvey, 

2004). Ahora sabemos, la acumulación primitiva se recrea asiduamente; sobre todo, en y 

desde las geografías coloniales; es lo propio de las economías de los márgenes13.  

Desde nuestros desarrollos de ecología política, la acumulación primitiva como 

forma de despojo constituyente y generador de un nuevo ciclo de valorización puede ser 
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mejor comprendida y analizada en términos de fractura sociometabólica. Rescatada por 

Foster (2004), devenida categoría analítica clave en el pensamiento ecomarxista (Burkett, 

1999; Foladori, 2001; Sacher, 2016) y reelaborada en nuestros trabajos previos (Machado 

Aráoz, 2015; 2016; 2017), la noción marxiana de fractura sociometabólica no sólo hace 

referencia al cortocircuito que la transformación capitalista de la agricultura supuso e 

implicó sobre el ciclo de nutrientes entre suelos y humanos, sino, más en general, a toda 

una serie de rupturas ecológicas y políticas que hacen a la disolución de las economías de 

subsistencia y a su ‘reconversión’ moderna, como economía de acumulación. 

En un sentido epistémico-ontológico, el metabolismo social alude a las conexiones 

vitales entre cuerpo humano y Tierra14; por tanto, la noción  de fractura sociometabólica 

refiere justamente a una ruptura integral de esos circuitos vitales; ruptura histórica, 

ecológico-política, que, a su vez, es condición y punto de partida del desvío o 

trasvasamiento de esos flujos energético-vitales desde los circuitos de producción de 

medios de subsistencia (valores de uso) a las cadenas de extracción y acumulación de 

valor abstracto (dinero-mercancía-plusvalor). 

Dicha fractura afecta fundamentalmente a los ciclos hidrológicos; consiste y 

funciona como falla hidrosocial: las aguas dejan de ser usadas (y tratadas) como bien 

común fundamental subordinadas al sostenimiento de la vida colectiva (por tanto, a la 

producción prioritaria de bienes y servicios apropiados a la satisfacción de necesidades 

vitales) y pasan a ser canalizadas como mero recurso al servicio de la producción de 

mercancías, cuya cotización diferencial en el mercado se plasma en los territorios, 

marcando, regulando y definiendo las prioridades de uso de los “recursos hídricos” (y, por 

tanto, definiendo subsecuentemente el destino de los restantes componentes territoriales 

implicados).  

Esta falla hidrosocial implica, ante todo, una drástica alteración de los flujos y 

circuitos hidrológicos -en un sentido físico y ambiental-, pero también una dislocación y 

erosión de los flujos y circuitos comunitarios de la energía social humana (tanto en términos 

de trabajo como de convivencia y organización de la vida colectiva). De allí en más, las 

aguas, literalmente vitales para el sostenimiento de ecosistemas, hábitats y culturas, pasan 

a operar como elemento clave de reproducción y amplificación de los procesos, 

mecanismos y efectos de degradación y deterioro de los sistemas de vida. La vida social, 

tan ecodependiente de los flujos hídricos como de las tramas comunitarias, se ve 

drásticamente trastornada a raíz de semejante trasvasamiento.  

La historia de vida del puente y alrededor del puente Pescadero, de las 

(hidro)comunidades cañoneras que con-vivieron con él y en torno a él, ambas sumergidas 
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bajo las aguas apresadas de Hidroituango, constituye un caso paradigmático de este tipo 

de trastornos; los trastornos hidro-sociometabólicos emergentes de la creación de agua 

moderna. 

No hay agua moderna sin despojo; (más bien, sin exorcismo). El despojo es el punto 

de partida de todo nuevo ciclo de acumulación; su condición de posibilidad. Es el acto de 

violencia expropiatoria que concentra las fuentes de riqueza común para convertirlas en 

medios de beneficio privado. No hay lucro sin privilegio. Y el privilegio (de la propiedad) se 

crea ineludiblemente por la fuerza. Eso es históricamente constatable. La historia de la 

muerte del puente Pescadero así también nos lo enseña. Con el puente, bajo las aguas, 

queda toda una vida en común que ya no puede ser vivida. El desplazamiento es violencia 

que fuerza a vivir de otro modo; a re-existir. Por eso la noción de fractura sociometabólica 

(Marx, 1867) indica no sólo el fin de algo, sino también el inicio de otra(s) historia(s); de 

otras formas.  Las formas de las re-existencia. 

 

4. De aprendizajes, memorias y emociones. Las energías que sostienen el (con)vivir 

entre las ruinas 

 

El movimiento se organiza a principios del 2011, con el desalojo que hubo en la 
playa Capitán. (…) Hoy, el movimiento es mi familia; ellos son mi familia… Habemos 
17 organizaciones conformando el movimiento. A mí me parece un avance 
grandísimo porque trabajar en colectivo no es fácil, es una tarea dura trabajar y 
entender a mil personas, son muchísimas gentes, muchísimos pensares 
diferentes… Pero así aprendemos. Los procesos sociales que tenemos nos dan 
muchísimas experiencias; aprendemos, damos, recibimos, volvemos a dar y 
volvemos a aprender. Yo he aprendido demasiado de mis compañeros y 
compañeras, diría que muchísimo. (…) 

Yo diría que el puente me genera muchas emociones…Tengo momentos que los 
recuerdo con mucha alegría: tengo momentos que los recuerdo con mucha tristeza; 
otros momentos que los recuerdo con mucha nostalgia, y también lo recuerdo con 
esperanza. Más que todo, lo recuerdo con amor, por toda la comida que nos dio; 
por todos esos momentos de existencia que tuvimos al lado del puente; por 
permitirnos trabajar y encontrar nuestro propio sustento. Le doy las gracias por 
podernos comunicar unas comunidades con las otras (…) por permitirnos mirar, 
observar el río desde arriba; mirar los cuerpos que bajaban; mirar los árboles que 
el río bajaba. (…) Yo lo llevo en mi corazón, al puente Pescadero lo llevo en mi 
alma, en todo (Posado Mazo, 2021) 

  

Anna Tsing se pregunta cómo es vivir en las ruinas de los imperialismos industriales 

y de Plantaciones de ecologías simplificadoras (2019). Las hidrocomunidades cañoneras 

del Cauca bien lo saben; han aprendido a hacerlo; a vivir, sobrevivir y no resignarse al 

malvivir civilizatorio, generaciones tras generaciones; expropiaciones tras expropiaciones. 
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Las comunidades cañoneras siguen ahí, re-existiendo como comunidades trashumantes 

de sucesivos desalojos; haciendo del movimiento común la fuerza del vivir entre las ruinas.  

Tras haber navegado entre las historias de la colonización renovada, de constatar 

que el puente ha sido ahogado junto a gran parte de los bosques y de hallarnos ubicadxs 

entre la indignación, la incertidumbre, la duda y el deseo de quienes han decidido recuperar 

la esperanza para continuar su existencia como cañonerxs, nos disponemos a aprender de 

ellas; de su horizonte interior. 

Las situaciones descritas nos permitieron dilucidar parte de sus movimientos en 

espiral: como describe Rivera Cusicanqui (2010), reactivar la memoria histórica y, a la vez, 

reelaborar y resignificar las crisis y los ciclos de rebelión posteriores. También, logramos 

entrever sus procesos simpoiéticos, ese “generar con”  (Haraway, 2019), esa capacidad de 

establecerse y entretejerse ecológica, política y poéticamente en el cañón. Esto se hizo 

posible al disponer la escucha y poner algunas palabras a andar, dejar otros interrogantes, 

asumir los signos y los silencios de aquellos no humanos, atender al grito del puente, 

aceptar el dolor, las lágrimas, el nudo en la garganta, confrontar el propio discurso, manejar 

la respiración para no imponer una mirada y permitirle a la imaginación y al cuerpo 

transportarse a oler el río, resguardarse en un rancho, salir a recolectar aguacates, 

saborear piñuelas, acostarse en una piedra y ver pasar las guacamayas. 

Participar de la mesa de estas nuevas prácticas composicionales de formas 

colectivas de contar historias, como describe Latour, escudriñando la división purificadora 

de la sociedad y la naturaleza, nos permitió escuchar la última gran tragedia.  

El oído colectivo nos permitió identificar que la construcción de una identidad 

cañonera hace parte de esos nudos poliespaciales y politemporales. Se remonta a esa 

existencia precolombina y a esos primeros sincretismos, a ese gran desorden generado 

por la colonización y esos devastadores traslados humanos; pero, también, a esa 

reorganización entre mestizos, indígenas y africanos que se dispersaron a lo largo del 

cañón, se traslaparon entre los bosques y se amangualaron para configurarse seres 

anfibios con bienes en común; se organizaron entre veredas y trashumaron entre playas. 

Indefectiblemente, el sistema de vida anterior a la colonia, junto al ensamblaje a través de 

estos 500 años, conjugado con esos tres momentos/puentes, sus rechazos y 

reconfiguraciones superpuestas, crearon una serie de paisajes en el cañón, siendo esos 

lugares de lucha por muchas formas de ser, humanas y no humanas (Tsing A. , 2017). Esa 

serie de paisajes donde se ubicó el puente estuvieron hechos en los distintos momentos 

de fricción/coordinación, con efectos contingentes de (re)creación de otros nuevos paisajes 

vitales. Esas historias tanto humanas como no humanas, nos permiten conocerlos (Tsing, 
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2017); nos permite dar pasos en la comprensión de la efectividad de las implantaciones 

capitalistas, pero también de sus fragilidades y de los procesos esperanzadores que se 

erigen en sus intersticios.  

En estos paisajes, los puentes se convirtieron en ruinas, y esas ruinas son, para 

nosotros, miradores que nos permiten observar la gran transformación y la construcción de 

nuevos paisajes y cursos de vida. En este caso, la inundación, la amenaza a la vida, esa 

crisis de pérdida de la morada implantada por el proyecto, junto a los puentes sumergidos, 

se convierte en el mirador desde donde, como “drones del río” y del cañón, se nos permitió 

observar cómo emergió una reivindicación de una genealogía ancestral indígena y la 

apertura a considerar las huellas de africanía (Maya Restrepo, 1993; Maya Restrepo & 

Cristancho, 2015). También, se activaron las búsquedas y concreción por la construcción 

de El refugio el Movimiento Ríos Vivos, ese espacio de supervivencia colaborativa, donde, 

de manera especial las mujeres, volvieron colectivamente al tejido con telas recicladas. 

Con ello demostraron la capacidad de concebir y volver a los ciclos donde, a su vez, con 

cada confección “revelan esa trama alternativa y subversiva de saberes y de prácticas 

capaces de restaurar el mundo y devolverlo a su propio cauce” (Rivera Cusicanqui, 2010, 

pág. 33). 

También, ese refugio es el espacio para hacer posible una recuperación y 

recomposición biológica-cultural-política-tecnológica que incluye el duelo por las pérdidas 

irreversibles (Haraway, 2019). Es decir, la pérdida del puente, como espacio de conexiones 

vitales y como paisaje en ruina, puede cobrar vida en la coyuntura. Asimismo, de esas 

malezas que aparecen en el río, en el bosque, podemos escuchar sus gritos, como desafíos 

a la estabilidad/morbilidad capitalocénica. Atendiendo al tiempo de larga duración, en esa 

memoria profunda, la re-existencia es simpóiesis; es la vida misma en movimiento que se 

resiste a ser comprimida y oprimida en cuadrados proyectos civilizatorios. Tras cada ciclo 

colonizador, las hidrocomunidades han ido también encontrando formas de recrear sus 

paisajes de vida, en relaciones íntimas con las aguas, los bosques y las semillas. 

Como describe Rivera Cusicanqui (2018), los continuos avances coloniales no han 

logrado la transformación de lo alter-nativo. No se deshicieron, acá, las lógicas propias ni 

las sintaxis enraizadas que crearon a lo largo de los siglos las hidrocomunidades ahora 

sometidas al encarcelamiento del río, a las grietas de las montañas, a la inundación del 

puente y la desaparición de asambleas enteras de seres convivientes (Tsing, 2017). Por el 

contrario, ante las ruinas, (re)existió la aguda capacidad de recodificar, resurgir y subvertirlo 

todo, no sólo las formas de intercambio del mercado liberal y de fetichización de la 

mercancía, sino también de espacios, como el puente, donde la propia ruta comercial se 
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convirtió en lugar de fiesta, solidaridad, reciprocidad, lucha, asamblea y disfrute del espacio 

común. 

Las comunidades trashumantes de la historia y la geografía, como sabias 

recolectoras libres, saben que no se aprende de una sola vez dónde y cómo se distinguen 

los frutos y las plantas; saben que los lugares deben aprehenderse y, para eso, habrán de 

regresar una y otra vez. Les convendrá volver a caminar el cañón -su presencia histórica- 

y actual en él, encontrar esas rutas tatuadas y por marcar, esos intersticios para cohabitar. 

Pues, no están inmunes a que su permanencia y constitución humana en el cañón esté 

íntimamente ligada a su vinculación interespecie. Por el contrario, una de sus mayores 

herencias es la confianza en sus otras especies compañeras, co- moradoras del bosque, 

pues saben, han aprendido que la mutualidad y co-habitación es una regla del vivir común 

(Tsing, 2017).   

Así, lo que ha quedado claro en estos tiempos de crisis, mortíferos y de 

incertidumbre, es cómo han agudizado la sensibilidad para continuar construyendo su 

(co/re) existencia sobre las ruinas. Del mismo modo, se destaca que esa cohabitación, ese 

convivir, implica una densa red de tramas vinculares, inseparablemente materiales y 

espirituales, principalmente afectivas, que se hacen memoria social incorporada, memoria 

colectiva, específicamente humana e interespecífica, que vincula existencialmente esos 

cuerpos a esos territorios, “sus” lugares. La afectividad -interdependencia material y 

emocionalidad acumulada en la memoria común- es un elemento que hace a la producción 

histórico-política del arraigo, del sentido de pertenencia común, recíproca, y de identidad 

compartida. Afectividad – arraigo, se convierte en fuerza vital de re-existencia.  

Recordar con amor al puente, los cultivos, los animales y plantas, valorar la libertad 

de movilidad y de encuentro; las solidaridades cobijadas entre desalojos; los inter-

aprendizajes y los conocimientos construidos sobre las zonas afectadas, los daños y las 

reivindicaciones; todo ello se convierte en factores y fuerzas de re-existencia. Vivencias, 

experiencias y aprendizajes que les ha salvado de caer en la desesperanza, por el 

contrario, les permite hacer de la lucha común su energía ecobiopolítica de re-existencia. 

Así, pues, todo lo que de aquí en más resurja como ensamblaje, seguirá siendo colectivo 

y abierto a la trama contingente del movimiento común de las luchas terráqueas por la 

subsistencia; seguirá siendo parte de una poética de la alteridad que, en el cañón del río 

Cauca, continúe pujando por abrirse paso entre las ruinas.  
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Distrito de Ituango, según aparece en documentos oficiales de entonces, y el establecimiento de la 
cabecera urbana en su emplazamiento actual (Martínez, 1985:9; Correa Montoya, 1992: 9; 1997: 
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Construir mundos paralelos. Experiencias de representación y materialidad 

creativa para la restauración de zonas degradadas. 

 

Building parallel words. Experience of creative representation and 

materialities for the restoration of degraded areas. 

 

 

Resumen 

En Chile, la irreversible degradación socioambiental de cinco zonas de sacrificio es 

el legado de políticas neoliberales de industrialización irresponsable y primarización de la 

economía. El extractivismo agresivo que sufren dichas zonas, desconoce y abate valores 

y estilos de vida distintos al del modelo de desarrollo dominante. Las poblaciones locales 

en resistencia han encontrado en acciones artísticas, como murales, música y 

performance, una vía de reconocimiento y restauración, que hasta la fecha ha sido poco 

teorizada. 

Nuestro objetivo es, pues, analizar las expresiones artísticas como promotoras de 

valores relacionales hacia la restauración de zonas degradadas por la acumulación de 

capital transnacional. Empíricamente, estudiamos la Zona de Sacrificio Quintero y 

Puchuncaví (ZSQP), en la Región de Valparaíso. En la ZSQP, la contaminación no solo 

afectó el sustento a las economías tradicionales (pesca y agricultura), sino que también 

devaluó la historia local, la identidad y prácticas tradicionales, y el tejido social. Tras 

analizar 35 entrevistas realizadas a activistas y artistas en la ZSQP, examinamos dos 

aspectos transformadores de las prácticas artísticas: el potencial de la representación 

artística y, por otro lado, la experiencia del acto creativo. 

Los resultados muestran que mediante la experiencia del arte se promueve valores 

degradados por el desarrollo industrial, especialmente la memoria, la identidad y la 

cohesión social. La dimensión material del arte restaura espacios y relaciones, al situar 

cuerpos e imaginarios invisibilizados por el desarrollo industrial. En conclusión, 

destacamos que el potencial relacional del arte se encuentra en la experiencia tanto de su 

contenido como de su contexto. Contribuimos así tanto a la literatura sobre arte 

comprometido con la crisis socioambiental, como a teorías sobre transformación de zonas 

degradadas. 

Palabras clave: Zona de sacrificio; valores relacionales; prácticas artísticas 
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Abstract 

In Chile, the irreversible socio-environmental degradation of five "sacrifice zones" is 

the legacy of neoliberal policies of irresponsible industrialization and firstization of the 

economy. The aggressive extractivism suffered by these areas, ignores and demolishes 

values and lifestyles different from the dominant development model. Local populations in 

resistance have found in artistic actions, such as murals, music and performance, a way of 

recognition and restoration, which to date has been little theorized. 

Our aim is, therefore, to analyze artistic expressions as promoters of relational 

values towards the restoration of areas degraded by the accumulation of transnational 

capital. Empirically, we study the Quintero and Puchuncaví Sacrifice Zone (ZSQP), in the 

Valparaíso Region. In the ZSQP, pollution not only affected the livelihoods of traditional 

economies (fishing and agriculture), but also devalued local history, traditional identity and 

practices, and the social fabric. After analyzing 35 interviews with activists and artists in the 

ZSQP, we examine two transformative aspects of the artistic practices: the potential of 

artistic representation and, on the other hand, the experience of the creative act. 

The results show that through the experience of artistic actions, values degraded by 

industrial development are promoted, especially memory, identity and social cohesion. The 

material dimension of art restores spaces and relationships, by placing bodies and 

imaginaries made invisible by industrial development. In conclusion, we highlight that the 

relational potential in the experience of both its content and its context. In this way we 

contribute both to the literature on art committed to the socio-environmental crisis, as well 

as to theories on the transformation of degraded areas. 

Key words: Sacrifize zone; relational values; artistic practices 

Introducción: desarrollo industrial, crisis y arte 

En Chile, en 2019, el presidente Sebastián Piñera prometió acabar con la 

dependencia energética en el carbón para el 2050 (DW, 2019). Sin embargo, el país cuenta 

todavía con 28 centrales termoeléctricas ubicadas en las cinco áreas más degradadas del 

territorio, conocidas como zonas de sacrificio. Desde 1980, las políticas neoliberales 

iniciaron una articulación territorial en torno al desarrollo industrial y la explotación de los 

recursos naturales chilenos. Las industrias contaminantes se instalaron entonces en zonas 

rurales, exentas de regulación por parte de las autoridades estatales (Espinoza; Ramírez; 

Ferrando; Álvarez, 2015), dando paso al surgimiento de las zonas de sacrificio. 

Una zona de sacrificio es un área geográfica donde el desarrollo industrial devasta 

el territorio, hasta el punto de perjudicar el pleno ejercicio de los derechos fundamentales 
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de las comunidades (por lo general, poblaciones de bajos ingresos), incluido el derecho a 

la vida, la salud, la educación, el trabajo, la alimentación y la vivienda (TERRAM, 2019; 

Valenzuela-Fuentes, Alarcón-Barrueto, y Torres-Salinas, 2021). La ubicación de 

instalaciones contaminantes allí legitima y reproduce la contaminación y el abandono, de 

manera que estos lugares caen en el olvido (Walker, 2009). Tanto es así, que la actividad 

industrial acaba depredando las identidades y la cultura tradicional del territorio (OCMAL, 

2015; Urkidi y Walter, 2011). Además, el deterioro de las actividades productivas históricas 

perjudica la subsistencia de las poblaciones locales, así como la memoria colectiva, las 

identidades territoriales y comunitarias, y el tejido social (Hormazábal, Vergara, y Maino, 

2020). 

Por lo tanto, el reconocimiento de las culturas tradicionales y las identidades locales 

son fundamentales para la gestión sostenible del territorio y la subsistencia de la población 

(Del Bene, Scheidel, y Temper, 2018). Ante los discursos de mercantilización de la 

naturaleza y la instrumentalización de sus servicios es fundamental poner el foco en los 

valores no materiales asociados al ecosistema humano, denominados como valores 

relacionales (por ejemplo, las identidades territoriales y comunitarias, la memoria colectiva 

y el tejido social) (Chan et al., 2016). La noción de “ecologismo de los pobres” (Martinez-

Alier, 2002) refleja, precisamente, la lucha de los pueblos indígenas, agricultores, 

pescadores y mujeres alrededor del planeta por preservar valores y prácticas culturales 

que están mediadas por la interacción con el medio ambiente. 

La industrialización de las áreas rurales no solo resulta en pérdida de biodiversidad 

e impactos en la salud, sino que también socava las conexiones significativas entre los 

seres humanos y su interacción con lo no-humano (Riechers, Balázsi, Betz, Jiren, y 

Fischer, 2020). Estos “valores relacionales” ya se han estudiado en conexión con la 

restauración de paisajes degradados, destacando su fuerte potencial en las 

transformaciones hacia la sostenibilidad y la justicia (Chapman, Satterfield, y Chan, 2019; 

Riechers, Henkel, Engbers, y Fischer, 2019). No obstante, existen pocos trabajos que se 

enfoquen de manera específica en los valores relacionales, por lo que cabe cuestionar qué 

acciones concretas provocan el estímulo de los valores relacionales que restauran social y 

materialmente un territorio degradado. 

Las poblaciones locales en zonas afectadas por presiones ambientales usan a 

menudo acciones creativas como pancartas, murales, cantos y danzas para expresar su 

descontento al tiempo que reivindican su identidad y valores (Sanz y Rodriguez-Labajos, 

2021). En este sentido, cabe destacar que el arte contemporáneo no solo tiene potencial 

estético y representativo, sino que su creación y ejecución también generan efectos 
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relacionales (Bishop, 2006; Bourriaud, 2002). Sin embargo, se ha prestado relativamente 

poca atención al arte como mediador de interacciones con el medio ambiente, 

especialmente en el marco de la restauración de paisajes degradados. De ahí la pregunta 

que articula la presente investigación: ¿Cómo representan las acciones artísticas las 

relaciones entre seres humanos y medioambiente? ¿Cómo las mejoran y cómo las 

incentivan? 

Para responder esta pregunta, el artículo parte de una revisión a los procesos de 

erosión de los valores relacionales en las zonas de sacrificio, a nivel conceptual. A 

continuación, se propone el arte como vía para la restauración de dichos valores, revisando 

investigaciones que revelan su potencial para representarlos y activarlos a través de la 

experiencia. El análisis de las prácticas artísticas alrededor de la zona de sacrificio en 

Quintero y Puchuncaví, en Valparaíso buscará examinar ambos aspectos, representación 

y experiencia de los valores relacionales. Finalmente, el artículo señala qué características 

específicas del arte contribuyen a restaurar zonas degradadas por el desarrollo industrial. 

Zonas de sacrificio: crisis de las relaciones entre seres humanos y medioambiente 

En enero de 2015, el término zona de sacrificio entró en el debate público en Chile 

cuando colectivos de cinco grandes centros industriales (Huasco, Coronel, Quintero, 

Puchuncaví y Tocopilla) iniciaron una campaña dirigida al Gobierno central en contra de la 

crisis socioambiental que afecta a sus comunidades. El término se utilizó por primera vez 

en Estados Unidos durante la Guerra Fría para referirse a los territorios ambientalmente 

destruidos debido a la producción y experimentación nuclear (Scott, 2016). En América 

Latina, este alude a la expropiación y depredación de los bienes comunes por el 

extractivismo, y al despojo y desplazamiento acelerado de las comunidades locales de sus 

territorios (Gudynas, 2013). 

En Chile, el capital extranjero lidera la expansión de la producción energética del 

país desde 1990. Las transformaciones necesarias para servir al modelo de economía 

extractivista sacrificaron espacial y socioculturalmente determinados lugares (García, 

2016). Además, estos lugares perpetúan la injusticia ambiental ya que las zonas 

adyacentes a industrias contaminantes suelen estar habitadas por personas de bajos 

ingresos (Agyeman, Schlosberg, Craven, y Matthews, 2016). Gobiernos locales, 

organizaciones de la sociedad civil y activistas independientes se oponen a este modelo 

de producción y uso de la tierra por sus impactos socioambientales y, a menudo, protestan 

por la falta de reconocimiento de los estilos de vida distintos al dominante (Svampa y Viale, 

2014). Las zonas de sacrificio son un ejemplo de cómo los lenguajes de valoración de las 
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comunidades indígenas y locales en América Latina son silenciados tras decisiones 

productivas de élites económicas o políticas (Martínez Alier, 2007). 

El área seleccionada para esta investigación es un claro ejemplo: La Zona de 

Sacrificio Quintero-Puchuncaví (SZQP en adelante) afecta a dos municipios de la Bahía 

Quintero-Puchuncaví en la Región de Valparaíso. La industrialización de esta región se 

inició en 1964 con la instalación de una estación de fundición y refinería de cobre por parte 

de la Empresa Nacional de Minería (ENAMI). La zona alberga más de 17 instalaciones 

industriales, que incluyen plantas termoeléctricas, industrias petroquímicas y de refinación 

de petróleo, empresas de procesamiento de productos químicos, terminales de gas y una 

planta de procesamiento de cobre. El complejo termoeléctrico Ventanas, cuenta con cuatro 

unidades generadoras, de las que funcionan tres y posee una capacidad de 885 MW que 

se venden a empresas distribuidoras (Emol, 2013). 

No sorprende que los polígonos industriales en las zonas de sacrificio se hayan 

denominado “no-lugares” (Hormazábal et al., 2020). Siguiendo la definición de Augé, 

(1993, p.83), los no-lugares son “espacios que no pueden definirse ni como espacio de 

identidad ni como relacional ni como histórico”. En la ZSQP, la contaminación afectó el 

territorio al punto de devaluar la historia local, la identidad y las prácticas sociales co-

creadas con el espacio (Lefebvre, 1991). Quintero-Puchuncaví, así como otras zonas de 

sacrificio, se han convertido en no-lugares donde la memoria y los valores relacionales se 

desvanecieron; el tejido social se deterioró y los vecinos adolecen de la falta de arraigo e 

identidad local (Tironi y Rodríguez-Giralt, 2017, p.92), además de los problemas de salud 

provocados por la contaminación industrial (Osses, 2018). 

La repercusión política de estos lugares va mucho más allá de lo intangible de la 

contaminación, ya que la contaminación del aire se convierte en una extensión de los 

mecanismos de control del poder para decidir sobre la vida de las comunidades (Foucault, 

1975). El acceso al espacio público se ve interrumpido regularmente por alertas de 

contaminación. La restricción sanitaria a los espacios públicos por COVID-19 intensificó 

esta disrupción, ya que las horas de circulación libre coinciden con el pico diario de 

contaminación (Mennickent, 2021). Este ejemplo revela el carácter político de los no-

lugares, ya que su existencia sirve a los intereses de poderosos actores económicos (Augé, 

1993). 

En este contexto de deterioro continuo de la conciencia colectiva, surgen nuevas 

identidades que oscilan entre el sufrimiento cotidiano y la resistencia (Hormazábal et al., 

2020; Little, 2017). Paralelamente, el cuidado –expresado como autocuidado y como apoyo 
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mutuo– se erige en una forma de conocer y actuar sobre los cuerpos y entornos dañados 

(Tironi y Rodríguez-Giralt, 2017). 

Según la literatura, actividades como la pesca, la jardinería y la observación de aves 

han demostrado ser una vía para el ejercicio del cuidado, y el desarrollo del conocimiento 

(tanto del entorno como de otros cohabitantes); lo mismo pasa con otras actividades 

grupales de juego y celebración colectiva (Chan et al., 2016). La identidad cultural, la 

cohesión social y el sentido de pertenencia son los valores relacionales registrados más 

erosionados por la simplificación y erosión del paisaje (Hanaček, Langemeyer, Bileva, y 

Rodríguez-Labajos, 2021; Riechers et al., 2020) y el desarrollo industrial (Hormazábal et 

al., 2020). 

En este contexto, las prácticas artísticas son precursoras de identidad (Jenkins, 

2010), cuidados (Barros, 2020), conocimiento local (Rodriguez-Labajos, Saavedra-Díaz, y 

Botto-Barrios, 2021) y agencia (Molina Barea, 2018). El arte se ha utilizado en conflictos 

ambientales como una forma de visibilizar los conflictos, crear símbolos comunes, ocupar 

y co-crear el espacio público con acciones de resistencia (Serafini, 2018). 

Todo ello refuerza nuestra motivación para indagar si el arte reconstruye ciertos 

valores relacionales y, en consecuencia, restaura paisajes degradados. Y si así fuera, ¿qué 

es lo que hace al arte una vía idónea para ello? En la literatura, el potencial de tales 

acciones creativas tiene al menos dos componentes que exploramos en la siguiente 

sección: por un lado, el potencial de la representación artística y, por otro lado, la 

experiencia del acto creativo. 

Valores relacionales y su representación artística 

El reconocimiento del espacio como un producto social y la concepción Lefebvriana 

del “espacio vivido” es clave para entender el valor relacional de la representación artística. 

Concretamente, la tesis de la “producción del espacio” de Lefebvre enfatiza la interrelación 

entre el espacio percibido, el espacio concebido, y el espacio vivido (Lefebvre, 1991). En 

este artículo nos centramos en el espacio vivido definido a través del "espacio de 

representación". Para Lefebvre los espacios de representación son todas las invenciones 

mentales y simbólicas (incluidos códigos, discursos, signos, paisajes, imaginarios, 

espacios simbólicos, pinturas) que configuran nuevos significados para las prácticas y 

objetos que componen el espacio (Lefebvre, 1991). A su vez, los significados construidos 

a través de la imaginación son una fuerza de producción del espacio (Harvey citado en 

Clarke, 1991). Por lo tanto, las prácticas artísticas y estéticas pueden impulsar acciones 

políticas, sociales y económicas. 
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En particular, las representaciones visuales de hechos históricos activan 

respuestas emocionales, como sucedió con el famoso cuadro de Pablo Picasso, Guernica, 

que se convirtió en una imagen icónica que influencia las percepciones públicas y políticas 

de la guerra (Bleiker, 2018). De manera similar, las Arpilleras, textiles confeccionados por 

mujeres durante el régimen de Augusto Pinochet en Chile, denunciaban a través de 

bordados en telas recicladas las violaciones de los derechos humanos, y reivindicaban así 

la memoria de los desaparecidos (Adams, 2013; Boldt y White, 2011). 

Por otro lado, el teatro del oprimido, una práctica sistematizada por el brasileño 

Augusto Boal, ha demostrado ser una herramienta para que comunidades afectadas por 

contaminación industrial expresen emociones, como la resignación y la apatía, a través de 

representaciones de figuras corporales y expresiones faciales (Sullivan et al., 2008). Las 

artes comunitarias contra el fracking en la Patagonia Argentina, como el muralismo o las 

radios comunitarias, representan asimismo las narrativas locales en defensa de los bienes 

comunes y contra esta práctica a través de elementos simbólicos; en consecuencia, las 

artes se consideran “formas simbólicas, relacionales y materiales de resistencia cultural” 

(Serafini, 2018, p.10). 

Además de la representación artística, algunos elementos del entorno simbolizan 

en sí mismos ciertos valores inmateriales de las comunidades. Por ejemplo, árboles 

considerados como sagrados representan historias colectivas y vinculación con 

antepasados (Chan et al., 2016; Eriksen y Ballard, 2020); o alimentos locales como las 

patatas o la miel en Alemania son elementos simbólicos de identidad local (Riechers, 

Martín-López, y Fischer, 2021). Sin embargo, el análisis del contenido de las expresiones 

artísticas como fuente de información sobre valores relacionales rara vez va más allá de 

su reconocimiento. 

Entonces, ¿qué tipo de contenido artístico representa mejor las relaciones entre los 

seres humanos y el medioambiente? Responder esta pregunta es urgente desde una 

perspectiva de justicia ambiental. Al fin y al cabo, la representación es fundamental para 

superar la falta de reconocimiento de ciertas identidades y territorios (Walker, 2009). 

Experiencia artística y desarrollo de relaciones y vínculos 

Según ciertas teorías, el potencial transformador del activismo artístico (urbano), 

por ejemplo, canciones, intervenciones arquitectónicas y performances callejeras, no 

proviene tanto de los símbolos que proyectan y generan sino de su carácter efímero y 

“ordinario”. Tal carácter trastoca “la materialidad y las realidades urbanas cotidianas” 

(Mekdjian, 2018, p.40) y crea condiciones para el cambio político. 
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Cuando las manifestaciones políticas incluyen acciones artísticas como el canto, 

las batucadas y la danza, los activistas ocupan físicamente el espacio. Así, crean 

condiciones alternativas en las que “se pueden imaginar mundos y prefigurar utopías 

políticas a través de la experiencia vivida” (Tinius y Flynn, 2015, p.90). Las acciones 

artísticas forjan nuevas identidades, solidaridad afectiva, y agencia entre los participantes. 

Esto ayuda a sostener los movimientos y su visión del cambio (Prentki, 2017). De manera 

similar, las acciones o performances de colectivos feministas como Las Tesis en Chile son 

prefigurativas –esto es, reflejan el futuro que desean través de sus prácticas–, al promulgar 

valores como la sororidad entre mujeres, la solidaridad y la colectividad (Serafini, 2020). 

De hecho, los espacios de ocio como los festivales de música se consideran más 

productivos para romper el status quo que los métodos tradicionales de protesta (Sharpe, 

2008). Ello obedece a que las actividades de ocio han demostrado servir como un espacio 

social de organización, diálogo, e identificación de los individuos con una intención común 

(Hemingway, 1999). 

Las artes comunitarias, es decir, cualquier forma de arte que interacciona con la 

comunidad, han demostrado promover la salud mental en personas afectadas por 

desastres naturales, según estudios en la interacción de las ciencias sociales y las ciencias 

de la salud (Baumann, Merante, Sylvain-Holmgren, y Burke, 2021). Las intervenciones 

creativas, como los murales colectivos y el canto, fomentan la cohesión social y la 

solidaridad (Daisy Fancourt y Saoirse Finn, 2019; Tebes y Matlin, 2015), así como las 

conexiones entre las personas, el sentido de comunidad, la inclusión y el diálogo (Baumann 

et al., 2021). La geografía humana enfatiza el carácter físico y encarnado (“embodied”) de 

la creación artística participativa como mecanismo de intercambio intercultural (Askins y 

Pain, 2011). 

Siendo así, es relevante analizar la experiencia de las iniciativas creativas en las 

luchas ambientales. Ello supliría un vacío de estudios que observen las prácticas artísticas 

como catalizadoras de valores relacionales, especialmente orientados a la restauración de 

paisajes degradados. 

Un análisis empírico sobre las prácticas artísticas en la Zona de Sacrificio Quintero-

Puchuncaví 

Para responder a las preguntas que hemos ido planteando a lo largo de las 

secciones anteriores, se analizan las prácticas artísticas en la Zona de Sacrificio Quintero-

Puchuncaví. La recopilación de datos se llevó a cabo a través de observación directa y 

entrevistas a activistas, artistas e investigadores, realizadas de enero a marzo del 2021. 
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Los datos obtenidos se sistematizaron en torno a dos grandes bloques correspondientes a 

las cualidades del arte planteadas (Cuadro 1). 

 

Cuadro 1. Definición y clasificación de representación artística y experiencia artística. 

Cualidad Elemento analizado Base de la clasificación 

Representación 

artística 

Elementos representativos 

de las piezas. 

Parte de las descripciones del 

contenido de la pieza.  

Experiencia 

artística 

Información sobre el 

contexto de las piezas y 

prácticas artísticas. 

Parte de las descripciones del 

proceso creativo, el propósito, el 

tiempo, el lugar y el efecto de la obra. 

 

Puesto que la noción de valores relacionales es central en la investigación, es 

necesario establecer una clasificación operativa. Para ello, se procedió a una revisión de 

investigaciones en valores relacionales. Así, se estableció una clasificación basada en tres 

tipos de relaciones: humano-humano, humano-lugar, humano-tiempo. A continuación, 

propusimos nuestros propios términos en base a la definición de Riechers et al. (2020) de 

los valores relacionales: conexiones significativas entre los seres humanos y el medio 

ambiente. 

Las piezas analizadas más populares, es decir, aquellas que la gente menciona con 

más frecuencia, son los murales (el 60% de los entrevistados los mencionó) y los murales 

colectivos en particular (mencionados por el 28,5% de los entrevistados). El 14,28% de los 

entrevistados mencionó el colectivo de arte callejero “Murales por la vida”, lo que lo hace 

emblemático entre las obras revisadas. Asimismo, el 54,3% de los entrevistados menciona 

alguna expresión musical. En particular, el 51,43% nombran el colectivo de percusión 

“batuque Achelpeñ”. El festival de música “Chile un solo territorio”, es otro acontecimiento 

emblemático referido al conflicto, mencionado por el 28,57% de los entrevistados. 

Representación artística, memoria y pertenencia 

Las personas entrevistadas, artistas y activistas de Quintero-Puchuncaví, expresan 

la relevancia de la memoria y el apego al lugar a través de las representaciones de 

elementos locales y experiencias de vida: "Cuando nosotros pintamos el faro de Quintero, 

que es icono de la comuna, a ellos los identifica y verlo pintado para ellos es muy importante 

porque es lo que los hace sentir Quinterano, sentir parte de este lugar" (Muralista, 

comunicación personal, 8 de febrero de 2021).  
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En otras palabras, cuando las obras de arte (canciones, murales, performances, 

etc.) representan la biodiversidad local, la pesca y la agricultura, emociones en momentos 

históricos como picos de contaminación, muerte de seres queridos, o experiencias 

personales asociadas al deterioro de su territorio, contribuyen a una política estética, 

especialmente al representar las historias de pescadores, mujeres y niños. Esta política 

estética visibiliza una cultura, una historia e identidades invisibilizadas por el desarrollo 

industrial, lo que fomenta la memoria colectiva, y el sentido de la responsabilidad de 

proteger el territorio. 

De forma similar, estas imágenes y recuerdos de las costumbres o los 

acontecimientos ocurridos activan valores relacionados con la herencia histórica, como el 

conocimiento local y la memoria. Esto, a su vez, conecta con un sentido de responsabilidad. 

En palabras de un entrevistado: “Entonces yo creo que si tú le tomas el valor a la historia, 

tú vas a quererlo, cuidarlo, defenderlo, respetarlo, valorarlo” (Mujer activista ambiental, 

comunicación personal, 8 de febrero de 2021). 

Ciertas investigaciones sobre valores relacionales han demostrado la importancia 

de los valores inmateriales que se atribuyen al lugar y al conocimiento tradicional. Chapman 

et al. (2019) hablan sobre las conexiones de los agricultores con la historia, el pasado y la 

familia a través de la tierra y el paisaje. Por su parte, Peçanha Enqvist et al. (2018) revelan 

que los sentimientos de cuidado y los significados emocionales atribuidos a un lugar son 

el origen de acciones colectivas hacia la protección de ese lugar. Por lo tanto, la 

representación artística de elementos locales evoca vivencias emocionales atribuidas al 

lugar y la historia de ese lugar. Este vínculo emocional con el lugar es el motor de acciones 

que lo protegen y defienden frente a las amenazas industriales. 

T.J. Demos, en su libro “Decolonizing Nature” (2016) analiza piezas artísticas que 

describen la estética de la política del cambio climático. En varias ocasiones, exalta las 

piezas que valoran la cultura local y sus amenazas, que representan identidades entre la 

resistencia y el sufrimiento, y valores inconmensurables adscritos al lugar. Tal es el caso, 

por ejemplo, de imágenes de los perjuicios que el cambio climático causa en las prácticas 

tradicionales de Siberia, o de la resistencia zapatista en México. Simultáneamente, Demos 

desafía el arte como mera representación de impactos y futuros catastróficos, ejemplificada 

en imágenes de las islas Maldivas bajo el agua. Reclama que este tipo de representaciones 

“silencian la resistencia de las voces alternativas” (Demos, 2016, p.81) y, por tanto, su 

aportación a las reflexiones sobre las causas globales del cambio climático es escasa. 

La conexión entre política y estética ha estado presente en los discursos filosóficos 

desde el siglo pasado. Jacques Rancière explica que la estética es política porque tiene un 
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papel en la configuración sensorial de lo común, caracterizado por la definición del “Reparto 

de lo sensible” (2004). Por tanto, hay formas de arte que desafían la configuración actual 

de la política y redefinen lo común, visibilizan lo invisible y contribuyen a reparar el “vínculo 

social”. En sus palabras: “La política y el arte, como formas de conocimiento, construyen 

‘ficciones’, es decir reordenamientos materiales de signos e imágenes, relaciones entre lo 

que se ve y lo que se dice, entre lo que se hace y lo que se puede hacer” (Rancière, 2004, 

p.39). 

Es necesario, pues, que las representaciones de vida a través de intervenciones 

artísticas trasciendan la visualización de impactos económicos e incluyan historias de vida 

y elementos locales que resisten esos impactos. Con ello, se restaura la relación del ser 

humano con el medio ambiente, y se propician cambios políticos. 

Experiencia artística, proceso creativo e identidad 

 

Imagen 1a. Mural homenaje a Alejandro Castro por el Colectivo Murales por la Vida en Quintero. 

Sanz, 2021 

 

Imagen 1b. Mural fauna y flora nativo por el Colectivo Murales por la Vida en Quintero. Sanz, 2021 

En las entrevistas realizadas sobre las expresiones artísticas en la ZSQP, la 

“identidad” fue el valor relacional más mencionado. En concreto, los entrevistados asocian 

frecuentemente la identidad a los “procesos creativos”. Valores relacionados con identidad 

también parecen activarse y representarse a través de elementos locales. Los murales del 

colectivo “Murales por la vida” son un buen ejemplo de la apelación a la identidad colectiva 

a través de ciertas representaciones del arte (Imagen 1a y 1b). Estos murales, que aluden 
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a la biodiversidad local (Imagen 1b) y a la memoria colectiva (Imagen 1a), son el resultado 

de iniciativas en las que las decisiones sobre el contenido se tomaron colectivamente. 

Cuando los residentes participan en la creación de una pieza artística o en la organización 

de eventos, construyen un lugar de encuentro en torno a una identidad colectiva, y se 

sienten parte de un proceso. Así, pues, surge una oportunidad para generar nuevas 

relaciones y construir redes de apoyo entre la comunidad. Un(a) entrevistado(a) expresa 

cómo tales interacciones le revelaron: “Hacer arte significa sociabilizar, construir 

comunidad. Hacer arte en colectivo es eso, hacer comunidad” (Mujer activista ambiental, 

comunicación personal, 7 de marzo de 2021). 

Asimismo, según los y las entrevistadas, la experiencia de los procesos creativos 

potencia valores relacionados con la “reciprocidad”. Es decir, los procesos creativos 

colectivos facilitan las relaciones humanas que conducen a la solidaridad, el apoyo mutuo 

y la conversación. Por ejemplo, el festival “Chile, un solo territorio” fue un espacio de 

encuentro concreto que creó oportunidades para generar sentimientos de apoyo y 

colectividad entre los organizadores y los participantes. 

La identidad y la reciprocidad que fomenta la experiencia artística es especialmente 

oportuna para incentivar el apoyo de gente no-movilizada, por ejemplo, niños y personas 

de la tercera edad. En este caso, las artes son un marco excepcional para promover redes 

de activistas. Hablando de nuevo sobre los murales colectivos, un entrevistado destacó: 

“El arte permite hasta hacer participar a personas que no pueden hacer de otra forma 

directa o confrontacional” (Dirigente comunitario, comunicación personal, 3 de febrero de 

2021). 

Al hablar de identidad, la ecología política apunta al impacto desigual de la 

degradación ambiental en ellas. Algunas, especialmente las identidades indígenas, 

campesinas y racializadas, se ven más afectadas que otras (Merlinsky y Latta, 2012). En 

este sentido, las teorías sobre justicia ambiental apuntan a la necesidad de reconocimiento 

y participación efectiva de perspectivas excluidas debido a inequidades económicas o 

sociales (Schlosberg, 2007). Nuestros resultados muestran que la experiencia de hacer 

arte es una experiencia de identidad colectiva y esto contribuye a las nociones de 

reconocimiento y participación de las identidades marginadas. 

A pesar de la relevancia de la identidad en los conflictos ambientales, el énfasis de 

la identidad como un valor relacional que se activa a través de la experiencia artística está 

relativamente ausente de la literatura ambiental. Una excepción notable es Paula Serafini 

que, a través de varias investigaciones (Newsinger y Serafini, 2019; Serafini, 2015, 2018), 

subraya la centralidad de esto en la acción colectiva. Serafini estudia conflictos 
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relacionados con fracking en la Patagonia Argentina y el rol que las artes comunitarias 

ejercen para promover la participación y el intercambio de conocimientos (Serafini, 2018). 

En nuestro caso, la experiencia de la participación en procesos creativos también 

incentiva la identidad colectiva. Sin embargo, advertimos la relevancia de los elementos 

representados, ya que forman parte de la experiencia artística misma, siguiendo la 

propuesta de Escobar en la necesidad de evitar despegar la forma del contenido, o lo 

estético de lo poético, para el correcto análisis del arte popular. Según las entrevistas, la 

experiencia de la representación de valores locales y memoria histórica es más efectiva, a 

la hora de incentivar la identidad colectiva, que las representaciones de los impactos de la 

industria. Esto es especialmente relevante en el contexto de las zonas de sacrificio, como 

un no-lugar disociado de la identidad local. Por otro lado, la comunicación de la identidad 

colectiva a través del arte contribuye a su reconocimiento, y a la validación y visibilización 

de ideas y valores menospreciados por el desarrollo económico. Por lo tanto, el arte 

activista ejerce un rol importante en representar e incentivar identidad y memoria y 

prácticas que contribuyen a la recuperación territorial. 

Esto es consistente con las teorías del arte participativo de Claire Bishop (2006). 

Estas afirman que, ante la crisis de lugar y comunidad, el propósito del arte participativo es 

restaurar el vínculo social a través de una “elaboración colectiva de significados” (2006, 

p.13). Efectivamente, cuando artistas, activistas y vecinos de la ZSQP participan en la 

elaboración de las piezas que representan su comunidad (o el recuerdo de una comunidad 

en el pasado hoy amenazada) y sus peticiones, se reconstruye colectivamente la identidad 

comunitaria degradada. En línea de lo anotado también por Bishop (2006), la experiencia 

de una obra de arte empodera y activa a los participantes, que pasan de ser víctimas a ser 

agentes de transformación. 

Arte, médium, objeto y cuerpo-sujeto 

Además de la representación y el proceso creativo, las prácticas artísticas en ZSQP 

revelan que el espacio-tiempo donde la pieza artística se desarrolla es una de sus 

cualidades más relacionales. Su importancia, tiene que ver con la cualidad del arte de 

transportar mensajes de un espacio-tiempo a otros. Por ejemplo, cada vez que se ejecuta 

una canción popular en un determinado momento y lugar, se crean diferentes experiencias 

de esa canción que tienen que ver con el espacio-tiempo específico donde se reproduce, 

y eso tiene un impacto relacional. Por lo tanto, el espacio-tiempo donde la pieza artística 

se desarrolla, a la que hemos denominado materialidad, es una cualidad del arte percibida 

a través de la experiencia. De acuerdo con nuestro análisis de las entrevistas, la 
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materialidad es la segunda característica más relacional del arte, después del proceso 

creativo. La relevancia del espacio-tiempo del proceso artístico es evidente, ya que la 

mayoría de las piezas descritas por los entrevistados se crearon como reacción a un 

episodio de contaminación en 2018 que dejó a varias personas y niños hospitalizados. 

Asimismo, la mayoría de las prácticas artísticas tienen lugar en el espacio público. 

Lógicamente, ello influye en el tipo de valores relacionales que estimulan se oriente a lo 

colectivo. 

El arte, y la música en particular, tiene la cualidad de poder ser activado en 

diferentes lugares y épocas y, por lo tanto, se convierte en un canal para valorar y 

comunicar la cultura y la historia. Un entrevistado afirma: “Un incentivo para mí como 

música es poder llevar esto a la gente en otras localidades que no conocen la validez de 

este lugar” (Cantautora, comunicación personal, 16 de febrero de 2021). 

Si el arte resulta eficaz a la hora de incentivar relaciones humanas es gracias a su 

capacidad de contener mensajes y, a su vez, generar espacios que sobrepasan los límites 

de lo real. Las piezas artísticas son símbolos de apoyo y solidaridad del artista a los 

activistas y su lucha, que al tiempo generan espacios de encuentro y resistencia con 

efectos materiales y simbólicos en el territorio. 

 

Cuando tú haces arte en la calle y haces activismo a base de actividades se junta 
más la gente que en una reunión. Cuando se sabe que la Batu está allá abajo, todos 
bajan a ver la Batu. Y entonces ahí es donde te centras en hacer entender a la 
gente que tenemos que luchar por una zona liberada de contaminación. (Integrante 
Consejo Consultivo de Salud, comunicación personal, 12 de febrero de 2021) 

 

 

Imagen 2. Batuque Achelpeñ. (septiembre, 2018, con permiso). 
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Las prácticas artísticas en ZSQP crean espacios donde las personas se ven 

atraídas por el arte, se encuentran y ven a sus vecinos, como es el caso de los encuentros 

organizados por el Batuque Achelpeñ (Imagen 2). La presencia física de las personas en 

el espacio público genera nuevas relaciones y conversaciones. En consecuencia, se 

promueven valores relacionales como la reciprocidad a través de diálogos y sentimientos 

de solidaridad y apoyo mutuo. Bourriaud (2002) ya había destacado las exposiciones de 

arte como lugares que promueven “relaciones interhumanas”, diferentes y únicas, así como 

ritmos diferentes a los de la vida cotidiana. Nuestros resultados son consistentes con las 

teorías que señalan el rol del arte en la mejora de la comunicación. De manera destacada, 

se plantea que las acciones artísticas tienen un efecto relacional mayor en el espacio 

público, que en el espacio privado. Igualmente, se pone en valor, el efecto relacional de los 

eventos artísticos no profesionales e informales. 

Los espacios relacionales artísticos en ZSQP contribuyen a una remodelación 

material del espacio común al reclamar el espacio público, frente a la privatización y 

mercantilización de los bienes comunes por parte de la actividad industrial. Blanc (2019), 

analiza la jardinería y las actividades comunitarias como activismo ambiental urbano y 

destaca su rol en la construcción colectiva del significado de los lugares frente a los 

procesos capitalistas de privatización. En ZSQP las experiencias corporales artísticas en 

el espacio público son una forma de transformar espacios industrializados y obsoletos en 

espacios materiales de resistencia y colectividad, donde la música y el baile generan 

cuidado, reciprocidad, memoria y responsabilidad. 

En línea con las teorías del “derecho a la ciudad” (Lefebvre, 1991), activistas y 

artistas se reapropian de su ciudad a través de prácticas artísticas colectivas. Estas 

encarnan experiencias compartidas y representan valores, contribuyendo así a una 

producción colectiva del espacio público (Blanc, 2019). En lugares degradados como 

ZSQP, donde una gran infraestructura industrial recuerda permanentemente el predominio 

simbólico de los actores detrás de los intereses energéticos nacionales (Broto y Calvet, 

2020), la producción del espacio colectivo es particularmente relevante. Por lo tanto, el arte 

ofrece un contrapunto físico del paisaje dominante, a través de imágenes y cuerpos de 

resistencia que invitan a relaciones alternativas con el medio ambiente. 

Cabe destacar que las intervenciones artísticas del espacio público y protestas que 

implican la presencia del cuerpo son formas de resistencia corporeizadas con 

implicaciones estético-políticas. Tomamos como ejemplo el mandala humano de Mujeres 

en Resistencia en Zonas de Sacrificio junto con el colectivo de mujeres de MODATIMA 

(Movimiento de Defensa por el acceso al Agua, la Tierra y la Protección del Medioambiente, 
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Provincia de Petorca) (Imagen 3), en el cual se tumban en el suelo y bloquean la salida y 

entrada de camiones de las instalaciones industriales de Ventanas. Esta acción nos 

recuerda a las manifestaciones de las Madres en la Playa de Mayo en Buenos Aires, que 

además de transgredir las prohibiciones del estado de sitio, hacen visibles las 

desapariciones de los cuerpos de seres queridos a través de la aparición de sus propios 

cuerpos. En el caso de las zonas de sacrificio, la relevancia de los cuerpos en el espacio 

tiene un efecto particular cuando esos cuerpos son considerados "sacrificables" por el 

desarrollo industrial y el espacio público está limitado y controlado por la contaminación. 

En este contexto, la mera presencia de cuerpos de mujeres entrelazados enfrente de la 

industria es un acto encarnado de producción, resistencia y unidad. 

 

Imagen 3. Mandala humano organizado por Movimiento de Defensa por el acceso al Agua, la Tierra 

y la Protección del Medioambiente (MODATIMA) y Mujeres en Resistencia en Zona de Sacrificio 

(MUZOSARE) en Ventanas, Puchuncaví. (enero, 2021, con permiso) 

Según Maite Garbayo Maeztu (2016), la agencia del sujeto pasa necesariamente 

por la corporeidad. Las acciones que involucran la presencialidad perturban la vida 

cotidiana al plantear mensajes y cuerpos invisibilizados en el espacio, a la vez que 

empoderan esos cuerpos. Paulo Freire (1975), en su "pedagogía de los oprimidos", habla 

de la necesidad de la praxis para empoderar a los oprimidos y alentarlos a construir las 

imágenes del mundo que elegirían habitar. Cuando los activistas usan su cuerpo y crean 

imágenes materiales que defienden su tierra y patrimonio, se sumergen en la praxis de 

reclamar su "derecho a la ciudad". En este proceso, la agencia personal y grupal, y la 

esperanza, son fundamentales. 

Conclusión: la restauración a través de experiencias de representación y 

materialidad. 
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El desarrollo industrial y su contaminación exagerada y desigual genera desiertos 

de identidad, memoria y vida. En consecuencia, las zonas de sacrificio son espacios a 

veces áridos de conexiones entre humanos y medio ambiente, pero fértiles para la acción. 

En este contexto, proponemos el arte como catalizador de valores dañados por la 

degradación ambiental local. Este artículo es el resultado de una investigación empírica 

acerca de los valores relacionales representados y vividos a través de las prácticas 

artísticas, así como el contenido, y contexto de las piezas artísticas generadas en un caso 

concreto. 

Nuestra evidencia empírica descansa en las prácticas artísticas en la zona de 

sacrificio más tóxica de Chile, alimentada por termoeléctricas a carbón, en las localidades 

de Quintero y Puchuncaví, en la Región de Valparaíso. La mayoría de las obras analizadas 

fueron desarrolladas o tuvieron una alta participación de la población afectada, destacando 

la participación de niños y jóvenes, pescadores, mujeres y personas de la tercera edad, 

tanto en que muchas de las obras representaban sus identidades y costumbres, como en 

la participación directa en los procesos creativos. Nuestro análisis de las prácticas artísticas 

no es el de los efectos de una construcción hacia los de afuera (lo que sería la denuncia) 

sino más bien una construcción hacia adentro, es decir, hacia la reconstrucción del espacio 

común y lo relacional, y, por lo tanto, del paisaje. Ante la crisis de las conexiones entre 

humanos y medio ambiente, la representación de elementos e historias locales, la 

experiencia de los procesos creativos y la materialidad del arte han demostrado un gran 

potencial socioespacialmente restaurador. 

En primer lugar, revelamos que valores como la memoria y la pertenencia se 

incentivan al representar elementos e historias locales, como en las pinturas de 

biodiversidad local o las canciones que hablan de recuerdos de experiencias de vida en 

ciertos paisajes. En segundo lugar, destacamos cómo experimentar procesos creativos, 

encuentros de personas para crear en común, potencia identidades colectivas e 

individuales. Por último, la materialidad del arte, es decir, su impacto en un espacio-tiempo 

específico y la habilidad de generar nuevos espacios materiales y simbólicos a través del 

cuerpo, estimula relaciones humanas, genera agencia y restaura así el espacio público. 

Por lo tanto, para entender el potencial relacional del arte, se debe considerar la 

experiencia tanto en su contenido como en su contexto. 

En particular, cuando las expresiones artísticas visibilizan las historias y prácticas 

invisibilizadas por el desarrollo industrial, generan un discurso crítico encaminado al 

restablecimiento de la relación del ser humano con el medio ambiente. La participación en 

espacios artísticos permite a los residentes de la ZSQP restablecer lazos sociales, y 
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reconstruir colectivamente la identidad comunitaria degradada. En definitiva, los convierte 

en agentes de cambio. Frente a la perpetuación de las presiones ambientales, los espacios 

artísticos promueven experiencias de la vida cotidiana consistentes con el apoyo mutuo y 

la cohesión social. Ambos son factores esenciales de la agencia individual y colectiva hacia 

la transformación. 

Si bien los resultados dependen en gran medida del contexto, la degradación de los 

valores relacionales se ha conectado ampliamente con las transformaciones ambientales 

provocadas por proyectos de desarrollo industrial y económico. Por lo tanto, se confirma 

que el arte, a través de la reconstrucción de ciertos valores relacionales, restaura paisajes 

degradados. En este marco, la teorización del potencial de las prácticas artísticas para 

representar y mejorar los valores relacionales debe considerarse como parte del conjunto 

más amplio de herramientas para la restauración socioambiental de estos paisajes. 

Nuestra investigación demuestra que, si bien los valores relacionales tienden a ser 

inmateriales, mejoran a través de prácticas artísticas materiales con impacto espacial. El 

artículo contribuye a la investigación sobre geografía humana en lo relativo al efecto 

espacio-temporal de las prácticas artísticas en la restauración de espacios públicos. De 

esta manera contribuimos tanto a la literatura sobre arte comprometida con la crisis 

socioambiental, como a la teorización de la ecología política sobre la transformación de 

áreas degradadas. 
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Palabras al corriente: vínculos entre “eso es lo que é” y “para que drene 

esta memoria” de Liliana Ancalao 

Up-to-date words: links between "eso es lo que é" and "para que drene esta 

memoria" by Liliana Ancalao  

 

Resumen 

Tanto la poesía de Liliana Ancalao, como sus reflexiones en torno a la memoria 

reciente de los pueblos prexistentes a los Estados Nacionales, ocupan un lugar relevante 

en la literatura del “área cultural sur” (Espinosa, 2016). En este artículo, propongo la 

indagación de los vínculos entre “Eso es lo que é” (2014a) –intervención de la poeta en el 

XXVIII Encuentro de Escritores Patagónicos (Puerto Madryn, Chubut, Argentina, agosto 

de 2010) – y las palabras introductorias de “Rokiñ. Provisiones para el viaje” (2020). Parto 

de la noción de “arreo” –con la que se nombran los desplazamientos forzosos del siglo 

XIX, la consolidación del Estado nación y su economía en el sur argentino– y la 

configuración de un “espacio pecuniarizado” (Pollastri, 2011 y 2016). 

Palabras clave: Literatura mapuche; pueblos originarios; desplazamientos; extractivismo; 

pecuniarización 

Abstract 

Both the poetry of Liliana Ancalao and her reflections on the recent memory of the 

aboriginal peoples, pre-existing to the National States, occupy a relevant place in the 

literature of the “southern cultural area” (Espinosa, 2016). In this article I propose an 

investigation of the connections between "Eso es lo que é" (2014a) –an intervention of the 

poetess in the XXVIII Meeting of Patagonian Writers (Puerto Madryn, Chubut, Argentina, 

August 2010) - and the preliminary words of “Rokiñ. Provisiones para el viaje” (2020). I 

start from the notion of “arreo” –with which the forced displacements of the 19th century 

and the consolidation of the nation state and its economy in southern Argentina are 

named– and the configuration of a “pecuniarized space” (Pollastri, 2011 y 2016). 

Keywords: Literature mapuche; aboriginal peoples; displacements; extractivism; 

pecuniarization 

 

*El presente trabajo se desarrolló en el marco del proyecto de investigación “Literatura del área 
cultural sur chilena y argentina en el siglo XXI” (04/H182), dirigido por la doctora Laura Pollastri y 
codirigido por la doctora Gabriela Espinosa. 
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“Eso es lo que é” 

La poeta Liliana Ancalao intervino en la mesa “200 años escribiendo la Argentina” 

del XXVIII Encuentro de Escritores Patagónicos (Puerto Madryn, Chubut, Argentina, 

agosto de 2010) con la lectura de “Eso es lo que é” (2014a)1. En el breve texto –de 

setecientas sesenta palabras, incluido el título, y que surge a partir de la invitación para 

integrar la mesa–, la poeta desplaza la conmemoración de la efeméride en torno a 1810 

para ubicarse en los horrores de 1880. En especial, se sitúa en el nütram2 del “arreo”: el 

relato, desde la memoria del pueblo mapuche, sobre los desplazamientos forzados y el 

despojo en el contexto de la Conquista del desierto (1878–1885)3. Diez años después de 

esta intervención, Ancalao publica “Rokiñ. Provisiones para el viaje” (2020) cuyas 

palabras introductorias, “Para que drene esta memoria”, delinean un proyecto poético 

político en el cual la memoria sobre los desplazamientos forzados tiene un lugar central 4. 

Asimismo, en diversos ensayos publicados por la poeta entre los años 2010 y 2014, el 

despojo de tierras supone también un punto de partida para el ingreso, más tarde, de 

prácticas extractivistas que dañan “el tejido delicado, poderoso” de la naturaleza de la 

que formamos parte (Ancalao, 2014b, p.22). 

El comienzo de “Eso es lo que é”, nos ubica en el viaje de la poeta hacia el 

encuentro de escritores: “Voy, por la ruta nacional tres, en el Don Otto, a Buenos Aires. El 

viaje es largo y me gusta pensar en el tiempo que voy a tener para hilar alguna idea” 

(2014a, p.167). Le han solicitado que hable sobre el bicentenario y lee, mientras viaja, … 

“Y Félix Manquel dijo”, una recopilación de entrevistas realizadas por Enrique Perea a 

Manquel en la década de 19805.  El texto continúa así: 

 
Y así… eso… tamién medio triste eso… eso asunto… lo que yo… lo puedo 
comersar… porque… áhi lloran después. Yo me acuerdo cuando comersaba 
mi padre lloraba, cuando se acordaba; la forma que anduvieron ello, de a 
pie… lo arriaron… como animale así hasta Buenos Aire…  

Este es un nutram, hemos escuchado esta historia en la voz de otros 
ancianos. ¿En qué año del calendario gregoriano podrá situarse? Si redondeo 
1880, hace 130 años, “cuando se perdió el mundo” diría otra anciana. El nutram 
del exilio? El nutram del peregrinaje? ¿cómo llamarlo? (Ancalao, 2014a, pp. 167-
168; negritas y puntos suspensivos en el original) 

 

Los pasajes que Ancalao incorpora en su intervención corresponden a lo que 

Manquel oyó, y ahora cuenta, sobre los traslados forzosos y las torturas sufridas por su 

pueblo en el contexto de la implantación del Estado nacional argentino en los territorios 

patagónicos, en especial, durante la Conquista del desierto (1878-1885). De esta manera, 

desplaza los debates sobre el bicentenario de los procesos independentistas –tema 
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propuesto en la mesa del encuentro de escritores en la que interviene– y habla de 1880, 

no de 1810. A partir de la voz de Manquel, pone en primer plano la consolidación e 

implementación de los sistemas de traslados obligados de los pueblos originarios y las 

torturas infringidas a personas mapuches por parte de los militares. A la deportación de 

grupos de personas, desde las tierras patagónicas hacia la provincia de Buenos Aires, 

siguió la reclusión de los sobrevivientes en la isla Martín García (en el Río de la Plata), el 

traslado hacia ingenios azucareros del norte del país, y las apropiaciones de niños y 

niñas arrancados a sus familias por la clase dirigente y una élite argentina que los utilizó 

como peones o sirvientes; todas estas acciones comprendidas hoy como genocidio 

(Lenton, 2010, pp. 29-49) 6. 

No es central el lugar que ocupa el relato de los traslados forzosos en el registro 

de Perea. Tal como nos llega la transcripción y edición de las entrevistas, se infiere que el 

médico rural parece no tener la intención de indagar específicamente sobre el despojo 

territorial. Al inicio de la entrevista, Félix Manquel canta –los versos son registrados en 

mapuzugun y en español– y Perea, luego de oír a Manquel, le pregunta si sabe otra 

canción, a lo que el entrevistado responde “yo tengo más canción que… que peste en la 

cabeza”, aunque prefiere contar una historia: “Uno queriendo… sé acordar tiempo mío, la 

forma que hamo andao nosotros, que alcancé conocer… es una historia, una historia. 

Usté ni se imagina dotor la forma en que nosotro la indígena cómo ha sufrido también 

ante… (Perea, 1989, p.6; puntos suspensivos en el original y cursivas mías). El médico 

rural pregunta “¿Quiénes los arriaron?”, entonces, Manquel contesta que fueron los 

españoles y despliega lo oído de boca de su padre. Perea desvía el interés y comienza a 

preguntar si Manquel conoció a la familia Namuncurá, en especial a Ceferino7. Luego, 

vuelve a requerir canciones y ya no se retorna, ni por parte de Perea ni por parte del 

entrevistado, a ese asunto: lo que el padre de Félix Manquel conversaba, la historia de 

hombres, mujeres y niños trasladados como animales. 

Si bien la poeta aclara, desde el inicio, que lee el testimonio de Manquel, esto no 

implica solamente explicitar la fuente: se ubica en el lugar de quien escucha el relato oído 

también en la voz de otros ancianos. Invistiéndose del tú a quien Manquel se dirige, 

establece una relación de diálogo y escucha en la cual tú (Ancalao) y yo (Manquel), 

además de referir a personas individuales, abarcan colectividades. Los vínculos entre los 

ancianos y quienes reciben el relato son los de la memoria pasada de boca en boca, 

registrada en una escritura que Ancalao lee en voz alta en el Encuentro. Estos traspasos 

–de Manquel padre a Manquel hijo, de Manquel hijo a Perea, y luego de Ancalao a 

nosotros– rebasan tanto la relación de transferencia entre padre e hijo como la relación 
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testimonial. Apuntan, como la poeta misma nombra, a un tipo de texto en particular: “Esto 

es un nütram, hemos escuchado esta historia en la voz de otros ancianos” (2014a, 

p.168). Conocedora de las discursividades mapuche, y adhiriendo al sentido histórico de 

este tipo de relatos, la poeta recibe esa historia y la transfiere, la vuelve a contar, en una 

mesa sobre el bicentenario. Más que a una mera reproducción de lo oído, asistimos a la 

escena de entrega del relato. La poeta escucha el relato de Manquel, aprende otro modo 

de nombrar los momentos de las campañas militares, con palabras más justas, propias, 

cercanas: eso es lo que es, ni éxodo, ni exilio, es el nütram del arreo; contesta desde la 

invención, escrita, de la charla imaginaria con Don Félix. 

Noción de “arreo” 

El texto “Eso es lo que é” (2014a), que escuché leer a Liliana Ancalao en la mesa 

“200 años escribiendo la Argentina” del XXVIII Encuentro de Escritores Patagónicos, me 

llevó a elaborar la noción de “arreo”. La intervención exponía algo que yo ignoraba hasta 

ese entonces: la metáfora ganadera con la que se cuentan los traslados forzosos. En 

primer lugar, esta manera de narrar los hechos –que tanto en Manquel como en Ancalao 

parecía estar esperando para emerger y reponer lo no dicho– vincula el proyecto 

agroexportador, asentado desde los inicios de la Nación argentina en los territorios del 

sur, con el genocidio del pueblo mapuche. En segundo lugar, elude la lengua del estado: 

no son contados, ni tampoco interpretados por la poeta, en términos de exilio, guerra, 

conquista del desierto. El reemplazo de la lengua estatal –conquista o campaña– se 

asemeja al que leemos en uno de los poemas fundantes, según determinada 

historiografía de la literatura argentina: en el “Martin Fierro” (1984), leva se sustituye con 

arreada. El poema nacional y el nütram contado por Manquel muestran dos caras de la 

misma moneda: la maquinaria que arreaba en montón a los gauchos hacia la frontera 

para hacer la guerra contra el indio –“Cantando estaba una vez / en una gran diversión; / 

y aprovechó la ocasión / como quiso el Juez de Paz... / se presentó, y ay no más / hizo 

una arriada en montón” (1984, canto II, versos 307-312)–, era la misma que arreaba a los 

pueblos originarios fuera de su territorio. 

En la primera dirección señalada, una de las nociones centrales que me permitió 

abordar las dimensiones económicas de la metáfora ganadera es la de “pecuniarización 

del espacio” (Pollastri, 2011 y 2016). Con esta categoría, Laura Pollastri indaga en textos 

del “área cultural sur” (Espinosa, 2016) la presencia de un espacio que tiene adosado el 

valor del dinero. El dato, característico de una serie de textos que cierta crítica llama 

fundadores –en especial a la narrativa de viajeros del siglo XVI en adelante–, da lugar, en 
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textos actuales, al sentido pecuniario, por lo que la imagen de desierto, atributo ideológico 

cuya carga negativa conformó el espacio discursivo y real de la Patagonia en particular, 

se sustituye con la imagen de yacimiento (Pollastri, 2016, p.25). A partir de este vínculo 

entre la serie literaria y económica, Pollastri abre el corpus de la literatura del área 

cultural sur hacia el latinoamericano y la literatura del área cultural sur se suma al arco de 

textos que va desde la vanguardia brasileña, con la alusión a la explotación del Palo 

Brasil en el “Manifiesto Pau Brasil” (1924) de Oswald de Andrade, pasa por la explotación 

del caucho en “La vorágine” (1924) de José Eustasio Rivera, hasta la novela que cierra el 

ciclo gauchesco en la literatura argentina, “Don Segundo Sombra” (1926) de Ricardo 

Güiraldes (Pollastri, 2016, p.25; 2011, pp. 22-29). 

La práctica económica ganadera que emerge o subyace en metáforas e imágenes 

tramadas en textos actuales del área cultural sur –a “Eso es lo que é” (2014b), se le suma 

un corpus conformado por poemas de Juan Pablo Riveros y Pavel Oyarzún, la novela 

“Tucuras” (2014) de Gustavo de Vera, entre otros– es central en la historia de la región. 

La posesión del ganado constituyó la base de muchas negociaciones entre el pueblo 

mapuche y la corona española, la población blanca y los fortines conforme avanzaban las 

fronteras de los Estados nacionales (Bengoa, 1996; Bandieri, 2009). En la Isla de Tierra 

del Fuego, en su totalidad y en parte de la actual provincia de Santa Cruz (Patagonia 

argentina), la ganadería conformaba una zona económicamente autárquica hacia fines 

del siglo XIX y con directa incidencia de la clase terrateniente y capitales ingleses 

(Martinic 1973 y 2001). Mientras la población mapuche era ganadera, Selknam, Yámana 

y Qawashqar representaron una amenaza para el desarrollo de esta actividad. De allí que 

los propios estancieros financiaran misiones salesianas, la deportación de los sujetos, por 

ejemplo, a la isla Dawson y la caza de indios con el conocido pago en libras esterlinas por 

cada par de orejas amputadas a los pobladores originarios u otras piezas de caza 

(Martinic 1973; Borrero, 1967, pp. 35–59). 

Ya en las campañas militares de exterminio, las negociaciones entre las 

parcialidades mapuches-tehuelches y los blancos concluyen. Bandieri señala que, en el 

momento en que los territorios del sur se anexan al Estado nación argentino, el ganado 

que sobrepasaba la pampa húmeda debía ser implantado en tierras patagónicas. Por lo 

tanto, el agente de ocupación, principio rector de la idea de civilizar el desierto, fue el 

ganado y no el hombre (2009, p.128). Tal como narra Félix Manquel, quienes comienzan 

a ser arreados no son los animales sino las personas; los que no perecían en los 

traslados eran recluidos en la isla Martín García, en ingenios azucareros del norte del 

país, o en la servidumbre (Mases 2002; Papazian y Nagy 2010). La generación del 

154



     Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dra. Silvia Mellado* 

 

ochenta, sostiene Diana Lenton, fue aquella que instauró los “primeros ensayos 

biopolíticos” en el subcontinente (2010, p.30). Así como en el pasado colonial el lugar del 

indio era el de las faenas sin las cuales “se habrían vaciado las arcas del tesoro español”, 

porque “los caudales enviados de las colonias a la Metrópoli no eran más que sangre y 

lágrimas; convertidas en oro” (González Prada, 1976, p.337), en el orden neocolonial del 

año 1880 los pueblos originarios del sur también vieron su sangre y sus lágrimas 

devenidas en hectáreas: era necesario despoblar el territorio –extinguir hombres, mujeres 

y niños, enemigos todos en términos raciales, o desmembrar sus familias y convertirlos 

en peones y sirvientes– para la implantación de la economía capitalista pecuaria y la 

posterior especulación de tierras. 

La segunda dirección a partir de la cual elaboré la noción de “arreo” atiende a la 

manera de contar los largos peregrinajes, primero por parte de Manquel y luego por 

Liliana Ancalao, que traza una relación entre ganadería, lengua oral y lengua estatal 

cercana a la que inquiere Julio Schwartzman en el “Martín Fierro” (Schwartzman, 2001, 

pp.823-835; Mellado, 2020, p.53). En el poema nacional, al mismo tiempo que se elide la 

lengua estatal –la arriada en montón reemplaza a leva– el ámbito proverbial repone la 

intervención del Estado en el destino de los gauchos. Así como el gaucho hernandiano 

canta “las penas estrordinarias” (1984, canto I, verso 4), Manquel pausa su canto para 

contar también sus penas. El “Martín Fierro” comparte la política y la tradición del 

proyecto que culmina en la conquista del desierto, la consolidación del Estado central y la 

inclusión de Argentina en el mercado mundial (Schwartzman, 2003, p.235). Para que tal 

proyecto sea posible, al traslado de los gauchos hacia la frontera le debe suceder otro 

desplazamiento, el de los pueblos originarios. Sin embargo, como señala David Viñas, la 

comunión entre ambos destinos es, al mismo tiempo, una divergencia: “la diferencia que 

existe entre la adversidad y la contienda” (Viñas, 1983, p.160). Mientras que el drama del 

“Martín Fierro” se instaura entre dos infiernos, el de los indios respecto de los blancos es 

una batalla entre dos universos. Por eso, al gaucho se lo persigue y utiliza, mientras que 

al indio se lo exilia o elimina. El primero es alcanzado por el código penal, en cambio, a 

los pueblos originarios no se los somete a leva, sino que se los condena a un genocidio 

que está narrado en las memorias orales, como la de Félix Manquel, y que ingresa en la 

poesía actual a través de metáforas en torno a la explotación ganadera. 

En “Eso es lo que é” (2014a), Liliana Ancalao repone el tipo de discurso oral 

mapuche que ejecuta Félix Manquel: el nütram. Si bien no es el objetivo de este trabajo 

ahondar en la complejidad de esta noción, resulta necesario apuntar su dimensión de 

relato histórico y, en particular, su estricta relación con los relatos de carácter verídico 
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sobre las campañas militares. Por ejemplo, Marisa Malvestiti define este tipo de textos 

como “relatos históricos acerca de episodios durante la Campaña del Desierto o de 

hechos pasados en la vida de las comunidades” (2008, p.25). Walter Delrio, por su parte, 

los considera “narrativas orales de origen”. Los relatos que han pasado de generación en 

generación, de abuelos a nietos, se recogen en la actualidad como la experiencia de 

sometimiento que hoy permite construir y sostener identidades comunitarias (Delrio, 

2005, p. 33)8. En “Eso es lo que é”, Ancalao también subraya la dimensión histórica que 

posee el relato de Manquel y, al resaltar también la metáfora ganadera, muestra cómo el 

universo oral evidencia el exterminio como coordenada económica: conquista del desierto 

o campañas militares se sustituye con “nütram del arreo”; una especie de “memoria 

narrativa” que, además, se sobrepone a los silencios, a las pausas y a las esperas –

contracaras necesarias del olvido– y encuentra el momento propicio para emerger (Jelin, 

2002). 

“Para que drene esta memoria”: lengua y nombre 

Diez años después de la lectura de “Eso es lo que é” (2014a), Ancalao publica 

“Rokiñ. Provisiones para el viaje” (2020). Los quince poemas que conforman este libro 

están precedidos por palabras de Elicura Chihuailaf y por el texto “Para que drene esta 

memoria” (2020) de la misma Ancalao. En carácter de apertura y, en cierta medida, 

poético, la autora articula allí una serie de aserciones de orden político –cuarenta en 

total– sobre el para qué escribe. La afirmación que abre el texto liminar de “Rokiñ” –

“Escribo para recordarme quién soy, porque yo nací sin saber quién era” (Ancalao, 2020, 

p.15)– vincula específicamente poesía y autorreconocimiento en cuanto mapuche. La 

necesidad de saber quién soy conlleva un recorrido de muchos años en pos de la 

reconstrucción del árbol genealógico. El texto introductorio continúa así: 

 
Escribo por respeto a los kogen, los dueños del agua, que me llegaron en la voz 
de mi abuela Roberta Napaiman y esa vez el ngen era un caballo que asomaba su 
cabeza en la laguna de Cushamen […] 

Escribo para recordar a los kuificheyem, a los antiguos que antes eran 
niños y cruzaban los ríos tormentosos aferrados a la cola de un caballo. 

Escribo porque así me alivio un poco, como mis ojos se alivian cuando 
miro lejos porque ser Ankalaufken es estar en la mitad del mar una mitad del lago, 
esa planicie extensa de mi sangre nampulkafe, que arrancó desde el Pacífico 
hasta el Atlántico y se instaló en la precariedad un trato con el winka, desde donde 
fue desalojada. (Ancalao, 2020, p.15) 
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Las tres aseveraciones –cuyo ritmo anafórico se sostiene en la totalidad del texto– 

instauran lo que podríamos suponer, en principio, columnas sobre las cuales se erige el 

proyecto poético: los relatos oídos a los mayores, en especial a partir de la figura de la 

abuela; una espiritualidad de la naturaleza que se reactiva en el presente, contraria al 

papel que le adjudica el orden económico actual; la relación con la lengua mapuche a la 

que se llega desde una reflexión que podríamos denominar lingüística. En la biografía 

delineada, a través de las múltiples intervenciones y ensayos de Ancalao, leo el pasaje 

entre la niña desmemoriada que jugaba cerca de los pozos de petróleo abandonados 

(2014b, p.18) y la mujer adulta que, en el proceso de recuperación de una identidad 

borroneada, repara en los relatos de los mayores. En el pasaje citado, desde la voz de 

Roberta Napaiman –la figura de la abuela aquí, como en la poesía de Jaime Luis 

Huenún, cruza territorio y tiempo, espacio e historia (Foffani, 2012, p.169) – recupera la 

relación humano-espiritualidad de la naturaleza. Están vivos aun los ngen –palabra que 

suele traducirse como dueño y que connota respeto por la vida y las energías de los 

elementos de la naturaleza–, precisa la poeta, en los taülles o cantos y en el ciclo de las 

lluvias. La creación poética se entronca con la voz de la abuela, no tanto porque 

vehiculice lo cantado o narrado por los mayores, sino porque oficia como resguardo de 

prácticas ancestrales pervivientes: “Escribo por los machi condenados a alejarse de su 

rewe y su lawen, encarcelado su newen para que puedan avanzar las garras de las 

forestales, las mineras, las hidroeléctricas, destruyendo lo que aún nos queda” (2020, 

p.19). El modo espiritual de entender la vida, el itrofill mogen o cuidado de la 

biodiversidad, sigue amenazado, ya no por el avance de las fronteras estatales como en 

el siglo XIX, sino por prácticas extractivitas transnacionales actuales que convierten los 

bosques, y con ellos los lugares en los cuales se realizan ceremonias, en yacimientos: el 

valor pecuniario del espacio sagrado que “antes era percibido como desierto [y el 

denominado Estado salvaje del Arauco, para incorporar el lado chileno], ahora es 

percibido como fuente de ingreso por medio de la comercialización de sus productos” 

(Pollastri, 2016, p.25). 

La relación con la lengua mapuche, que en el pasaje citado se exhibe 

estrictamente en la escritura del apellido Ancalao/Ankalaufken, permite poner en el 

horizonte problemáticas que, en el campo de los estudios sobre poesía mapuche, han 

sido ampliamente contempladas. Los poetas mapuches no escriben necesariamente en 

mapuzugun, no todos apuestan al aprendizaje de la lengua para considerarse como tales. 

En el caso específico de Liliana Ancalao, ella estudia en la adultez el mapuzugun y se 

ayuda en las primeras versiones de sus poemas en lengua mapuche con diccionarios, 
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gramáticas y el conjunto de pares con los cuales aprende el idioma –“me ayudo con 

diccionarios, con gramáticas, si puedo le pregunto a algún hablante alguna idea o alguna 

frase a ver si me puede ayudar, pero las más de las veces yo siento que estoy haciendo 

un uso pobre del mapuzungun” (2014c, p.125). Me interesa detenerme en la nueva 

aproximación a su apellido que de ahora en más llamaré nombre. 

Hacia 2005, la poeta explica que Ancalao significa “en medio del lago” y vincula 

este sentido con su proceso de recuperación de una identidad mapuche contemporánea, 

no exenta de conflictos: 

 

Yo desperté en el medio de un lago, a boqueadas intenté decir gracias y no supe 
las palabras. No me habían sido dadas. Encontré en la poesía en “castilla” la 
posibilidad de expresar algo de la profundidad que me inundaba. Y la nostalgia de 
dios, es decir, de una cosmovisión, me llevó por el camino a recuperar su idioma. 
(Ancalao, 2010, p.51) 

 

Esta explicación subraya la complejidad en torno a lo que Pollastri (2007) 

denomina la “lengua del nombre”; una noción elaborada a partir de la reflexión sobre su 

propio lugar de antóloga al momento de armar “El límite de la palabra. Antología del 

microrrelato argentino contemporáneo” (2007) y sobre las figuras de autor que se 

delineaban en su selección. Los apellidos de los microrrelatistas reunidos daban cuenta 

de una gama de lenguas y orígenes que atravesaban los nombres propios. Esto la lleva a 

preguntarse si los escritores hablan la lengua del nombre “¿O será que esas lenguas ya 

se han vuelto una patria inhabitable donde nacieron los mayores, y que hoy son sólo el 

baldío de la memoria ajena?” (2007, p.5). Este es el problema de las lenguas de las 

minorías, de los inmigrantes, –responde, apelando a las reflexiones de Deleuze y Guattari 

(1983)–. Las lenguas de origen, rubricadas en los nombres, borran las huellas de la 

identidad individual en pos de una palabra colectiva, al mismo tiempo que trazan 

fronteras, excluyen e incluyen, delimitan. La posibilidad de pensar la lengua mapuche 

desde esta mirada me ayuda a reflexionar acerca del mapuzugun que atraviesa los 

nombres y que no necesariamente supone una lengua transmitida. Este no-legado de la 

lengua, además, conlleva relaciones conflictivas de violencia y discriminación que 

hicieron posible su intransferibilidad –padres y abuelos que la hablan en la intimidad, pero 

no la enseñan para evitar discriminación; personas que perdieron la lengua por no tener 

hablantes con quien compartirla–. Aun cuando el poeta mapuche no sea hablante del 

mapuzugun, ya desde su nombre, esta lengua delimita un lugar de enunciación que, para 

la gran mayoría de los poetas, supone un sitio problemático y de interpelación. 
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En el caso de Liliana Ancalao, la recuperación del mapuzugun constituye un 

imperativo estético y político: “la función de la poesía hoy, al sur del sur, es hacer 

transparente nuestro tiempo nuestro espacio usando el arma poderosa en que se 

transforma la palabra, cuando la estética hunde sus raíces en la ética”, sostiene en la 

presentación del libro “Küme Miawmi” (2014d, p.6); obra editada por la misma autora en 

2014 y que reúne seis ensayos y el poemario “Pu zomo wekuntu mew”. “Ser poeta 

originario mapuche”, para Ancalao, demanda oficiar de “investigador, historiador, 

antropólogo, semiólogo, lingüista, celebrante” (2014d, p.6). Esto tiene un correlato en las 

palabras introductorias de “Rokiñ” cuando Ancalao vuele a inquirir su nombre y propone 

una escritura más precisa o más explicativa del mismo: Ancalao se sustituye con 

Ankalaufken: anka o agka significa en la mitad de y laufken o lafken, mar o lago. El 

nombre que la nombra, que dice quién es y desde dónde viene su linaje, se convierte en 

un locus de enunciación: “porque ser Ankalaufken es estar en la mitad del mar o en la 

mitad del lago, esa planicie extensa de mi sangre nampulkafe, que arrancó desde el 

Pacífico hasta el Atlántico y se instaló en la precariedad un trato con el winka, desde 

donde fue desalojada” (2020, p. 15). En la actualidad –y a partir de la enseñanza 

intercultural de la lengua y cultura mapuche realizada por los kimeltufe, personas 

mapuches que enseñan– hemos aprendido cuán significativa es la presentación de las 

personas en los saludos: se enseña a expresar el nombre, el territorio del cual se 

proviene y el árbol genealógico. Eso se denomina kvpan y tvwun, es decir, las raíces 

parentales y territoriales. Y es que, desde la antigüedad mapuche, los nombres se 

relacionan con el territorio habitado o de procedencia, por eso los apellidos contienen esa 

información y nos dicen desde dónde vinieron los antepasados. La reflexión de la poeta 

inquiere nuevamente las ligazones entre nombre, territorio e historia en estricta relación 

con su lugar de enunciación. El linaje de los Ancalao viene desde el oeste, gulu mapu, y 

ella ahora habla desde el este, puel mapu. El nombre, entonces, deviene wallmapu, es 

decir, territorio transitado por su gente que abarca desde el Pacifico hasta el Atlántico, 

entendido de esta manera y por sobre las divisiones de los dos Estados nacionales 

argentino y chileno. Se lo concibe, además, en estrecha correspondencia con los 

tránsitos de los sujetos que lo van delineando como tal: Nampulkafe deriva de 

nampullkan, viajar, recorrer, por lo que el territorio y lugar desde el cual habla es el de su 

linaje. La sangre entonces, la estirpe, se vuelve también territorio. Si este último ha sido 

saqueado, el linaje lo sustituye: kvpan y tvwun, las raíces parentales y territoriales, son 

reencontradas en el nombre o, mejor, en “la lengua del nombre” (Pollastri, 2007). 
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En cuanto poeta mapuche, Ancalao se siente interpelada para oficiar de 

antropóloga, semióloga, lingüista. Una vez que la poeta se reencuentra con su cultura, 

puede sumar a estos papeles o figuras la de intérprete entre dos mundos, tan importante 

en la literatura latinoamericana; pensemos, por ejemplo, en figuras como la de la 

Malinche, el Inca Garcilaso de la Vega o Huamán Poma de Ayala y, también, en otra más 

próxima como la de José María Arguedas. Justamente a partir de “Los ríos profundos” y 

el pasaje sobre el zumbayllu, Ángel Rama propone distinguir dos narradores: el principal 

y el etnólogo que “a modo de trujamanes situados a ambos lados del escenario 

imaginario en que discurre la acción, se encargan de relatarla” (2008, p.307). Es sin duda 

la voz del segundo narrador la que está más cerca de la figura de Arguedas etnólogo; de 

hecho, Rama constata que los pasajes sobre el zumbayllu circularon con anterioridad a la 

novela en forma de artículo. Las palabras introductorias de “Rokiñ” (2020) no están en el 

ámbito de la narrativa, son, por el contrario, un pronunciamiento político. Sin embargo, 

creo que pueden aproximarse las figuras narrador etnólogo y poeta antropólogo-lingüista 

–como sostiene Ancalao– en la medida en que ambas figuras vienen a intervenir para, 

como dice Rama respecto del narrador secundario etnólogo, precisar información y 

otorgar una valoración distinta de los sucesos. El pasaje sobre el nombre 

Ancalao/Ankalaufken supone un vórtice que arremolina saberes lingüísticos, históricos, 

antropológicos y que exhibe el lugar de enunciación como aquel que habla desde dentro 

del nosotros, los Ankaluafken, pero que estuvo fuera de ese nosotros. El lago para la 

poeta deviene una planicie de sangre y aquí también es posible dialogar con el universo 

andino quechua a partir de la noción yawar mayu –cuya traducción es río de sangre y que 

remite, en primer lugar, a los ríos turbulentos que luego de las lluvias intensas arrastran 

plantas, animales, tierra–. Leo el lago de sangre como doble del yawar mayu: el segundo, 

símbolo poderoso en toda la obra de José María Arguedas, incluye entre sus múltiples 

significados la fuerza que se desborda y carga con ella los elementos desarraigados, la 

fuerza trágica y también la posibilidad de renovación (Rowe, 1990, p.336). El primero, el 

lago de sangre que corre entre el Pacífico y el Atlántico, aglutina múltiples valencias que 

van desde un tránsito libre, en ejercicio de la soberanía del lugar, hasta el universo 

dramático de las matanzas: la sangre del linaje y la sangre de la violencia, de cuando se 

perdió el mundo. El hecho de que ese lago-planicie sea el lugar desde el cual hoy la 

poeta habla lo vuelve posibilidad de renovación. 

El pasaje “Escribo porque a todos los aprisionaron y los arrearon como si fueran 

animales, cientos de kilómetros, y abandonaron a algunos en el camino los dejaron 
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desangrándose después de caparlos o después de cortarles los garrones” (2020, pp. 16-

17) adquiere una relación intertextual directa con el relato de Félix Manquel: 

 

Mi viejo comersaba con otro viejo, no? Conocido d’él, claro son de la misma edá 
son. La forma que lo arriaban… uno si se cansaba por áhi, de a pie todo, se 
cansaban lo sacaban el sable lo cortaban en lo garrone […] áhi quedaba no má, 
vivo, desgarronado, cortado […] Dice que un primo d’el cansó, no pudo caminar 
más, y entonces agarraron lo estiraron las dos pierna y uno lo… lo capó igual que 
un animal. Y todo eso…a mí me…casi no tengo coraje de contarla. Es historia… 
es una cosa muy vieja, nadie al va a contar tampoco, no? Único yo que voy 
quedando. (Perea, 1989, p.7) 

 

En el proyecto poético que Ancalao traza en las palabras introductorias a “Rokiñ” 

(2020), la experiencia de Manquel trasciende una memoria particular y delinea un 

nosotros: toda mi gente fue arreada. Mientras que nampulkafe –sangre caminante, 

viajera– puede considerarse la expresión de un nomadismo y un modo de relacionarse 

con el territorio, el traslado forzoso como animales y las torturas irrumpen de manera 

violenta quebrando el orden establecido. El último derrotero culmina, se (en)cierra, con el 

cerco material de la reserva, la reducción, el campo de concentración, el sometimiento en 

trabajos cercanos a la esclavitud. Los tránsitos y los procesos migratorios, entre los que 

los de los pueblos preexistentes tienen un papel relevante, suponen una de las razones 

clave que demandan el estudio unificado de la literatura de ambos sures, el chileno y 

argentino (Espinosa 2016, 2021); en efecto Espinosa sostiene que los tránsitos son uno 

de los núcleos de densidad simbólica de esta literatura. La “pérdida del mundo” (Ancalao, 

2014a, p. 167) –el momento en que el orden se quiebra y que en poemas como los de 

Maribel Mora Curriao o Elicura Chihuailaf leemos con las imágenes de aves en estampida 

y familias desperdigadas– se liga con un objeto simbólico que la concentra: el cerco y el 

alambre, no privativo de la poesía mapuche y que se halla en un corpus importante de 

textos del área cultural sur (Pollastri, 2021). “La economía no sólo armó la cuadrícula del 

alambrado sobre nuestras tierras, sino que rotuló cada espacio con el valor monetario”, 

subraya Pollastri en su desarrollo de la mencionada noción de “pecuniarización del 

espacio” (2016, p.26). El proyecto poético de Ancalao rescata y pone como eje nodal la 

memoria de los desplazamientos obligados como clausura del nomadismo –como corte a 

lo que Daniel Moyano llama el ejercicio de soberanía del pueblo mapuche (2017, p.78)– y 

a favor del ingreso de la economía capitalista que se expresa, también, en la posterior 

especulación de tierras. 
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A diferencia de “Eso es lo que é” (2014a), en las palabras liminares de “Rokiñ” 

Ancalao pronuncia el término genocidio, de manera que enlaza la memoria oral sobre los 

acontecimientos de fines del siglo XIX con la memoria reciente: 

 
Escribo para descubrir sus rostros cubiertos de lágrimas y sangre de los golpes, 
de la salpicadura de los cortes con su carne, de la tierra del largo transitar de los 
arreos. 

Y escribo para que haya un mapa que registre este genocidio. (2020, pp. 15-17) 

 

Esta comprensión de las políticas y acciones desplegadas durante la Conquista 

del desierto (1878-1885) consolida el ya existente marco jurídico del derecho de los 

pueblos precedentes, al mismo tiempo que nos interpela para que dimensionemos las 

experiencias del pueblo mapuche en relación con nuestro presente. El genocidio de los 

pueblos originarios no implica un momento puntual, sino un cúmulo de experiencias que 

nos alcanzan. En efecto, la poeta propone una cartografía, un “mapa que lo registre” 

(Ancalao, 2020, p. 17), en la que ingresan las apropiaciones de niños, el 

desmembramiento de las familias y el papel de la ciencia como máscara del tratamiento 

violento de los cuerpos en el museo –“escribo por los muertos descarnados por Francisco 

Pascasio Moreno y expuestos en el Museo de Ciencias Naturales como trofeos del 

despojo, 134 años hace” (2020, p.16). A estas marcas o hitos, le sigue el loteo o 

especulación de tierras, la fundación de pueblos con el nombre de los “winkas9 bárbaros” 

–Friedrich Rauch, Julio Argentino Roca, Conrado Villegas–, el despojo de terrenos 

cedidos a familias mapuches según la nueva legalidad estatal y saqueados nuevamente, 

el papel de las escuelas que borra el kupalme (linaje) y, en la actualidad, los “muertos por 

portación de barrio, de rostro y de apellido” (Ancalao, 2020, p.19) que no “tuvieron tiempo 

de conocer su origen” (Ancalao, 2020, p.19). Esta cartografía, al mismo tiempo que 

respalda el porqué de la escritura, muestra el proceso de representación que reordenó el 

sur, y con él sus habitantes: la construcción de una alteridad violentada (mapuche) que 

sirve aun hoy como contrapartida para cierto imaginario de los/las argentinos/as que se 

erige en oposición a ella y, sobre todo, a sus reclamos y derechos. Hay una directa 

relación entre el despojo de tierras, el uso de los cuerpos por parte de la ciencia, la 

nominación y toma de posesión del espacio y el presente de los muertos por portación de 

rostro mapuche. 

A modo de conclusión 
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En la década que dista entre “Eso es lo que é” (2010) y “Rokiñ” (2020), la figura de 

Liliana Ancalao reafirma su lugar en el campo de la literatura patagónica, al mismo tiempo 

que su obra comienza a conocerse en ámbitos nacionales e internacionales de 

legitimación10. En la mesa “200 años escribiendo la Argentina” del XXVIII Encuentro de 

Escritores Patagónicos (2010), como poeta mapuche elige no obviar la violencia sobre la 

que se erigen los relatos nacionales y se delinea el plano real de existencia del pueblo 

mapuche actual. Nos propone, desde la voz de Félix Manquel, un modo alternativo de 

entender los acontecimientos en torno a 1880 –años que cifran gran parte de la violencia 

sufrida por los pueblos originarios. A través del relato pasado de boca en boca sobre los 

desplazamientos forzados, enuncia desde un nosotros e integra su individualidad en un 

colectivo. Como señalaba, las palabras introductorias “Para que drene esta memoria” de 

“Rokiñ” pueden considerarse, en cierta medida, una poética. Ancalao articula allí una 

serie de aserciones de orden político acerca de para qué escribe y el nütram del arreo –

cuyo punto de encuentro o revelación acontece en “Eso es lo que é”, lo cual le permite 

nombrar la inhumana y radical devastación cuyas consecuencias alcanzan el presente–, 

que se transforma diez años después en uno de los propósitos por los que Ancalao 

escribe poesía. 

Los poemarios anteriores a “Rokiñ” (2020) no poseen, por fuera de las 

dedicatorias, textos introductorios escritos por la misma poeta ni palabras aperturales de 

poetas mapuches como Elicura Chihualiaf11. El escritor recientemente reconocido con el 

Premio Nacional de Literatura Chilena 2020, puede considerarse, en sentido amplio, faro: 

es quien la convoca al encuentro de poetas originarios hacia la década de 1990 y, desde 

entonces, la poeta entronca su creación en la propuesta de “oralitura” instaurada por el 

autor del emblemático “Recado confidencial a los chilenos” (1999). Convocado para 

acompañarla, Chihuailaf escribe intercalando pasajes en mapuzugun y en español el 

“Saludo azul para mi lamgen Liliana Ancalao Meli” y piensa el derrotero y búsqueda “de 

conocer lo que nos ha tocado” por parte de la poeta como un viaje ejemplar y una 

apuesta por el futuro (Chihuailaf, 2020, p. 11). El poemario de Ancalao, como su título lo 

indica, puede considerarse “alimento del viaje que ya han iniciado o estarán iniciando –

bajo el Sol y la Luna de las flores– una creciente cantidad de niños, niñas y jóvenes 

mapuche, en los campos y ciudades en nuestra Mapu” (Chihuailaf, 2020, p.12). 

En las palabras introductorias a “Rokiñ” (2020), acompañada y respaldada por 

Chihuailaf, la poeta ejerce el derecho a la palabra. Al igual que en “Eso es lo que é” 

(2010), construye una voz colectiva. Parte de la necesidad de una intervención pública 

que convoca un aquí y ahora –la introducción de un poemario que, además, se publica en 
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el contexto de la pandemia por Covid-19– inscripto deliberadamente en un devenir 

histórico. La declaración de los propósitos acerca de por qué escribe da a conocer 

determinados valores adjudicados no solamente a una individualidad sino a una 

colectividad, la mapuche actual. Estas características, a la que se suma la posición 

contestataria respecto del estado actual de las cosas –los jóvenes asesinados sin 

conocer su linaje o en plena defensa de él como Camilo Catrillanka y Rafael Nahuel, la 

pérdida de territorio en pos de industrias forestales, entre otros–, acercan las palabras 

introductorias a algunos aspectos del manifiesto (Mangone y Warley, 1993). “Para que 

drene esta memoria” (2020) se transforma, entonces, en una poética de combate, 

política, no porque se asiente en una guerra verbal y en la construcción de un enemigo, 

sino porque en el ritmo anafórico de su pronunciamiento –que nos llega, a quienes la 

hemos escuchado leer, en la cadencia de una voz pausada que imagino aquí también 

con un tono de oración– delinea el lugar urgente de su escritura y la necesidad de 

mostrar otras versiones de los hechos. 

En una intervención reciente, abril de 2021, la poeta explicó que la escritura de 

poemas le permite “sanar(me), juntar pedazos que andan sueltos”, en gran medida, 

porque las “memorias ancestral, reciente y contemporánea han sido silenciadas” y 

apuesta, entonces, a “que se sepa en poesía” (Ancalao, 2021). Reitero aquí el comienzo 

de las palabras introductorias de “Rokiñ”: “Escribo para recordarme quién soy, porque yo 

nací sin saber quién era” (Ancalao, 2020, p.15). Quien habla inicia la recuperación de su 

estirpe Ankalaufken y la historia colectiva a través de la lengua y la poesía. La memoria a 

la que va entrelazada su escritura drena, como lo sugiere el título de su poética de 

combate, en al menos dos de sus sentidos: por un lado, da salida y corriente a aguas 

hasta entonces estancadas; y por otro, asegura la salida de líquidos de una herida. Los 

poemas, entonces, desestancan experiencias soterradas, al mismo tiempo que revelan 

algo posible en la poesía: estar al corriente –en su sentido de cauce y de presente– de y 

con las voces de su comunidad. 
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en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur. 
6 Uno de los objetivos de investigadoras como Diana Lenton, y la “Red de Investigadorxs en 
Genocidio y Política Indígena en Argentina” que integra, consiste en asociar las políticas y 
acciones ejecutadas por parte del Estado Nación durante los procesos de consolidación y avance 
estatal de fines del siglo XIX en la naciente República Argentina a la definición de “genocidio” 
implementada por las Naciones Unidas hacia 1948. Entre las acciones comprendidas como 
genocidio se cuentan el modo en que se sometió a la población indígena, la expropiación de 
tierras, las condiciones de vida a las que fueron acarreados los sobrevivientes, las acciones que 
permitieron separar familias y conducirlas a un mestizaje compulsivo, la apropiación y el reparto de 
niños, la expropiación de bienes como la ganadería, la profanación sistemática de tumbas, la 
generación de campos de muerte o masacres, entre otras crueldades e iniquidades que se pueden 
rastrear tanto en documentos oficiales como en el registro de memorias orales de los 
sobrevivientes (Lenton, 2010, pp. 29 – 49; Lenton y Delrio 2017). 
7 Ceferino Namuncurá, hijo del Cacique Manuel Namuncurá y nieto de Juan Calvulcurá, nació el 
26 de agosto de 1886 en el valle de Chimpay, actual provincia de Río Negro, Patagonia, 
Argentina. En 1897 ingresó en el colegio salesiano San Carlos, de Buenos Aires, y en 1904 viajó 
con Monseñor Cagliero a Roma, Italia, donde falleció el 11 de mayo de 1905 a causa de 
tuberculosis. Sus restos fueron repatriados a Fortín Mercedes, sur de la provincia de Buenos 
Aires, en 1924. En agosto de 2009, las cenizas de Ceferino Namuncurá se trasladaron a San 
Ignacio, departamento Huiliches, provincia de Neuquén, Argentina. Con la autorización del Papa 
Benedicto XVI, fue beatificado en noviembre de 2017. La ceremonia –de carácter sincrético pues 
reunió “elementos tradicionales [mapuche] con el protocolo del vaticano” (Cayuqueo 2017) – se 
llevó a cabo en el Santuario Parque Ceferino Namuncurá (Chimpay, Río Negro, Argentina) y 
congregó alrededor de cien mil personas. 
8 Delrio analiza relatos recopilados –ya sea en su propio trabajo de campo o por parte de otras 
investigadoras como Ana Ramos– en comunidades mapuche de Colonia Cushamen, Reserva 
Napal, Vuelta del Río, Futa Huao (actual Provincia de Chubut, Argentina) y del valle del río 
Trancura (IX Región, Chile). 
9 Si bien esta palabra aparece en algunos diccionarios traducida como español, en especial 
refiriéndose a los llamados conquistadores o blancos, su uso también sirve para denominar a las 
personas usurpadoras. 
10 La obra de Ancalao integra diversas antologías como: “Taller de escritores. Lenguas Indígenas 
de América” (1997, Temuco, Chile), “La memoria iluminada. Poesía mapuche contemporánea” 
(2007, Málaga, España), “Mamihlapinatapai, poesía de mujeres mapuche, selknam y yámana” 
(2010, coedición Desde la gente y CCC), “Kümedungun - kümewirin. antología poética de mujeres 
mapuche siglos XX y XXI” (2011, LOM ediciones, Chile), “Patagonia, canto y poesía” (2014, CD, 
registros de cultura), “La frontera móvil” (2015, Barcelona), “Once poetas argentinos” (2018, 
Bogotá), “Zoque, maya, kaqchikel, guaraní, mapuzugun” (2018, Uruguay). 
11 La primera edición de autor de “Tejido con lana cruda” (2001) posee una “Carta prólogo” de 
María Elena Suarez, datada en Ushuaia, octubre de 1998, que no se incluye en la edición de El 
suri porfiado de 2010. El poeta e investigador Jorge Spíndola prologa Mujeres a la intemperie. Pu 
zomo wekuntu mew (2009) con el texto “Mientras gire el tiempo azul”. 
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Lo importante es el contenido. Un recorrido de las expresiones artísticas en 

defensa del ambiente en la comarca andina del paralelo 42° 1960-2010 
 

What is important is the content. A journey of artistic expressions in defense 
of the environment in the Andean region of parallel 42° 1960-2010 

 
 

Resumen 

En este olvidable otoño del 2021 quinientas familias acababan de ver destruidas 

sus utopías personales, y una sentida solidaridad se apoderó de todos. La reposición de 

un chelo quemado, una simple noticia publicada en Facebook, hizo evidente la potencia 

que la expresión artística tiene en la Comarca y se tiene de la Comarca. Esa misma 

expresión artística es una de las bases más genuinas de la conciencia ambiental local. Ese 

enunciado sobre el “lugar de la naturaleza” (Escobar, 2000), lentamente acumulado en las 

sucesivas capas migratorias que, a partir de los sesenta, convocaron a pintores, hippies, 

pacifistas, o simplemente a aquellos cuya búsqueda era huir de la maquinaria arrolladora 

de las grandes ciudades. 

Buscamos hermanar los árboles quemados que intervenidos en arte hacen que las 

víctimas, esas lengas quemadas, se perciban, al igual que muchos jóvenes de los sesenta 

y setenta, con la potencia de los sobrevivientes (Gagliano, 2021). Historias de vida, 

ingredientes del caldo primordial que se cuece en el caldero de la historia de ese lugar: “la 

Comarca”, generando una síntesis entre arte y naturaleza. Síntesis puesta a prueba en los 

noventa con la intromisión del mundo new age y su carga de individualismo social, 

generándose una ruptura que nos muestra dos caminos diferentes de vivir la naturaleza. 

Recorreremos este camino a través de entrevistas a personajes claves, en las 

búsquedas de los “historiadores de domingo” (Fernández y Dalla Corte, 2001) y las 

producciones artísticas que defienden la utopía de preservar el ambiente y del “buen vivir”. 

Palabras clave: Comarca Andina; resistencias ambientales; influencia de lo cultural 

Abstract 

This forgettable autumn of 2021, five hundred families had just seen their personal 

utopias destroyed, and a heartfelt solidarity seized everyone. The replacement of a burned 

cello, a simple piece of news published on Facebook©, made it clear the power that artistic 

expression has in the Comarca and that which is perceived about the Region. That same 

artistic expression is one of the most genuine bases of local environmental awareness. That 

statement about the "lugar de la naturaleza" [place of nature] (Escobar, 2000), has been 
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slowly accumulated through the successive migratory layers that, from the sixties, 

summoned painters, hippies, pacifists, or just those whose search was to escape from 

overwhelming machinery of the large cities. 

We seek to bring together the burned trees that, intervened in art, are the victims, 

those burned lenga trees, are perceived like many young people of the 60s and 70s, with 

the power of the survivors (Gagliano, 2021). Life stories, ingredients of the primordial soup 

that is cooked in the cauldron of the history of that place: “La Comarca”; generating a 

synthesis between art and nature. Synthesis tested in the nineties with the intrusion of the 

new age world and its burden of social individualism, generating a rupture that shows us 

two different ways of living nature. 

We will travel this trail through interviews with key figures, in the search for the 

"Historiadores de domingo” [Sunday historians] (Fernández and Dalla Corte, 2001) and the 

artistic work that defends the utopia of preserving the environment and of the "good living". 

Keywords: Comarca Andina; environmental resistance; cultural influence 

Introducción 

Imagen 1. Incendio comarcal marzo 2021. Perfil.com - Weekend 

En este olvidable otoño del 2021, aún humeaba la Comarca Andina cuando me 

interpela una propuesta de la revista Heterotopías1, que me brindaba la posibilidad de 

abordar las relaciones entre estética, política y naturaleza. 

Quinientas familias acababan de ver destruidas sus utopías personales, y una 

sentida solidaridad se apoderó de todos. Una simple noticia publicada en Facebook (la 

reposición de un chelo y un violín a dos hermanas que los habían perdido en el incendio) 
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hizo evidente la potencia que la expresión artística ha tenido en la historia de la Comarca 

y cómo esa misma expresión artística es una de las más genuinas de la conciencia 

ambiental. 

No sabría decir por qué, pero en mis esfuerzos de disipar el humo y las tristezas 

por las pérdidas de ilusiones –las ambientales y las materiales– leyendo esa noticia se me 

reveló la imagen del Bosque Tallado del Cerro Piltriquitrón y con ella, la estrecha relación 

entre creación artística y defensa de la naturaleza que existía en la Comarca. 

Un enunciado desde lo cultural sobre el “lugar de la naturaleza” (Escobar, 2000), 

lentamente acumulado en las sucesivas capas migratorias que a partir de los sesenta 

convocaron a pintores, jóvenes en búsqueda existencial, pacifistas, o simplemente a 

aquellos cuyo objetivo era huir de la maquinaria arrolladora de las grandes ciudades. 

Traían sus cargas ideológicas, comunistas y anarquistas de exilio interior, 

gandhianos con las heridas de la segunda guerra, jóvenes acomodados que recibieron su 

bautismo existencial en París del 68, en las imágenes de Vietnam y en la crisis del petróleo. 

Hippies, como se auto-perciben, Jippis como los denominan los viejos pobladores. 

El presente artículo es un intento de aproximación al necesario inventario de artistas 

plásticos reconocidos, rockeros, luthiers, actores de ópera rock que nos conduce a los 

bosques quemados que, intervenidos por escultores, hacen que las víctimas, esas lengas, 

se perciban, al igual que muchos jóvenes de los sesenta y setenta, con la potencia de los 

sobrevivientes (Gagliano, 2021). Reconstruir los ingredientes culturales metidos en el 

caldero de la historia de ese “lugar” conocido como El Bolsón. En ese imaginario que 

permea los folletos turísticos baratos o las costosas guías de viaje que atraen a los 

extranjeros, está El Bolsón de los hippies.2 

En ese potaje, lentamente cocido a lo largo de estos cincuenta años, iremos 

descubriendo esa génesis de conciencia ambientalista que impregnó a la Comarca Andina, 

se expandió primero por Chubut y luego iluminó las luchas ambientalistas nacionales. 

Se intenta destacar la profunda relación entre arte y política, intentando no quedar 

atrapados en vocabularios profesionales (Richard, 2021). Por ello cuando resaltamos que 

lo importante es el contenido no queremos desmerecer la forma, no es este un escrito sobre 

lo artístico, sino, como plantea Ana Longoni: “…tiene que ver con la idea de 

desbordamientos, es decir, con las contaminaciones, las intersecciones, las mutuas 

redefiniciones que entre el arte y la política se producen en momentos históricos cruciales” 

(Longoni, 2010). 

El camino que elegimos: recorrer a través de entrevistas a personajes claves, 

protagonistas de su tiempo y de las comprometidas búsquedas de los “historiadores de 
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domingo” (Fernández y Dalla Corte, 2001) las producciones artísticas que defienden la 

utopía de preservar el ambiente y el “buen vivir”. 

Utopía resistente que tiene fecha de presentación en público en 1983 con la 

resistencia al dique sobre el Rio Epuyén (Blanco, 2015) y que se fortaleció y enriqueció con 

la lucha contra el “Basurero” Nuclear en Gastre en 1986 (Rodríguez Pardo, 2006). 

Los noventa y sus cambios nos muestran “senderos que se bifurcan” entre la utopía 

activa de los sesenta y el individualismo neoliberal. Un sendero se abre a nuestra izquierda, 

en él se vuelve a marchar a Gastre nuevamente en 1996, a luchar por la protección de los 

bosques de lenga en el Alto Río Senguer en 1999 o a oponerse a la megaminería del 

pueblo de Esquel en el 2001. En ese camino descubrimos una profunda imbricación desde 

los primeros paisajistas, a la Feria Artesanal de El Bolsón,  el encuentro de artesanos de 

Epuyén, las puestas en escena de la Murga Guacha, los temas de Piedra Bocha, las 

esculturas del Bosque tallado y, ya en nuestro siglo, el apoyo comarcal al plebiscito de 

Esquel contra la megaminería, las marchas del orgullo gay que se ambientalizan 

resistiendo la mega urbanización para ricos que la empresa “Laderas S.A”, ligada al 

magnate Joe Lewis en 2017, intentó llevar adelante en el Cerro Perito Moreno (Llosa, 

2016). 

El otro sendero, el que se abre a nuestra derecha rehúye de lo colectivo, se ocupa 

más de lo individual, de la autoayuda, de la vida sana, de la comida naturista, del paisaje 

a proteger por mi propio interés personal. 

Por qué lo cultural 

Este es un trabajo de historia ambiental3 reciente que se asienta en testimonios 

orales. Pero ¿por qué detenernos en el aspecto cultural de las resistencias? No es que 

descreamos de la materialidad de los conflictos, de hecho, trabajos anteriores sobre los 

conflictos socio ambientales recorrían esos aspectos (Mendes y Blanco 2005). Pero esta 

explicación se nos hacía insuficiente, pues invisibiliza la lenta resignificación de la 

naturaleza (Escobar, 2000) en la Comarca Andina. Se hacía necesario poner en discusión 

las “cuestiones relacionadas con el significado, o [así cómo] la falta de significado, de 

expresiones como «recursos y servicios ambientales» para las diferentes culturas, con la 

«constructividad social o las reinvenciones de la naturaleza” (Wagner, 2014, p.44). 

Martínez Alier propone: 

 

establecer una conexión entre ambos estilos, ya que los diferentes actores de los 
conflictos ecológicos distributivos, con sus diferentes dotaciones de derechos y 
poder, ponen en duda y desafían las reivindicaciones de otros, apelando a distintos 
lenguajes de valoración, dentro de su amplio repertorio cultural. (Wagner, 2014, 
p.44) 
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Esa integración de la materialidad con la perspectiva constructivista se ha ido 

elaborando sobreponiéndose a las diversas “geografías imaginarias” que conviven sobre 

el espacio patagónico (Livon-Grossman, 2004). Movimiento pendular que unas veces está 

ubicado en ese desierto a ocupar/desarrollar, y otras veces en un lugar incontaminado, 

prístino, que hay que preservar. Es sobre este lado del péndulo donde se asienta la 

resignificación comarcal a través de las expresiones artísticas de sus vecinos. 

De primigenios a primordiales 

 
(...) los Primigenios fueron miembros o servidores de un grupo de seres conocidos 

como los Dioses Arquetípicos. Los Primigenios cometieron algún tipo de terrible 
blasfemia; la naturaleza de ese crimen no está clara, quizás practicaron la magia 

negra o robaron los escritos sagrados, o tal vez incluso atacaron su hogar. Fuese 
cual fuese la razón, los Dioses Arquetípicos o Primordiales expulsaron a los 
Primigenios y los aprisionaron en diversos lugares de nuestro mundo, en las 

estrellas e incluso en otras dimensiones. 
(http://elhorrorcosmico.blogspot.com/2012/06/primigenios.html) 

 

La Comarca Andina del Paralelo 42 se extiende paralelamente a la cordillera e 

involucra dos provincias, Chubut y Rio Negro. A inicios del siglo XX, con la entrada de 

pobladores chilenos y un pequeño grupo de extranjeros del hemisferio norte, la comarca 

comienza a desarrollar una producción diversificada de autoabastecimiento. Se generó un 

cierto excedente para abastecer la meseta cercana, donde el clima imposibilitaba la 

diversificación. Así se convirtió en un pequeño centro cerealero y se instalaron molinos 

para producir harina que se vendería tanto en la meseta como en Chile. De alguna manera, 

el aislamiento y las relaciones fronterizas que caracterizan toda la cordillera patagónica 

tiene por efecto que la dinámica económica y poblacional se organice sin buscar la unión 

típica con los centros del norte. Se asentará en el intercambio con sus vecinos trasandinos 

y con las poblaciones originarias de Cushamen y Ñorquinco. 

La única respuesta estatal durante las primeras décadas del siglo a este proceso 

migratorio, fue consolidar un mensaje anti chileno a través de sus distintas oficinas 

gubernamentales, en las escuelas, los inspectores de tierras o la policía territorial. Un 

discurso coherente y sin fisuras estigmatizó a los primeros pobladores trasandinos por dos 

vías, su nacionalidad o su condición de originarios, mostrándonos “el papel histórico del 

Estado como forjador de alteridades y desigualdades a lo largo de la historia [que] es muy 

poco reconocido” (Segato, 2002). 
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Así se fue configurando el lugar de inferioridad que se terminó imponiendo a los 

primeros pobladores chilenos u originarios, que, según la ideología construida desde el 

poder, eran más foráneos que los europeos (Elías, 2003). Una construcción de sentido que 

se profundiza a partir de 1930 con la definición del límite con Chile, y el desembarco masivo 

de nuevas instituciones estatales, el reordenamiento del territorio a través de la mensura 

de las tierras y la creación del Parque Nacional Lago Puelo. 

En un período de 30 años, que va de 1930 a 1960 se produce la definitiva 

reconfiguración del discurso legitimador del pasado histórico; así la condición de “pioneros”, 

llegados desde Europa mayoritariamente después de 1930 desplazará a la de “primeros 

pobladores”, chilenos, en la construcción de la memoria histórica de la Comarca Andina4. 

La fijación de los pasos aduaneros, la presión que ejercían los adjudicatarios de 

lotes mensurados alambrando sus tierras, limitando el pastaje de animales, y las mayores 

trabas para criar y comercializar ganado a Chile, impulsaron a muchos pobladores de 

origen chileno a seguir el camino de las familias que, tempranamente, se habían trasladado 

a Segundo Corral y Llanada Grande, en territorio del país vecino. 

A fines de los años treinta una nueva actividad de escala, la explotación maderera, 

reconfiguró en parte la Comarca Andina. Aprovechando la creciente demanda del mercado 

de Bariloche el poder económico de los pioneros se fue consolidando a través de las 

compras de mejoras a pobladores chilenos y a adjudicaciones en ventas hechas de manera 

acelerada. 

Los antiguos pobladores, olvidados de la historia oficial comarcal, demorarán casi 

50 años en reclamar su participación en la historia del poblamiento y sus derechos como 

ciudadanos a través de sus descendientes argentinos (Crespo y Tozzini, 2003). La llegada 

de los hippies, como veremos, ayudó en parte a la deconstrucción del discurso dominante 

de los pioneros. 

Los precursores. Los artistas plásticos en busca de un lugar 
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http://www.elbolson.com/elbolson/arte/artistas/Molins,%20Javier.htm 

Imagen 2. José L. Chatruc. Rumbo al Cementerio [óleo] Fotografía gentileza de Molins, Javier. 

 

A mediados de los cincuenta e inicios de los sesenta un pequeño, pero potente, 

núcleo de artistas plásticos se asientan en la Comarca Andina; se suman a los ya instalados 

como Venzano u Horacio Guasco. Entre 1958 y 1965 llegan Katalenic de Croacia, Paterlini 

y Chatruc de Bolivar (prov. de Buenos Aires), ambos alumnos del taller de Urruchúa5 

(Otone, 2003), Levi Freiztav y Horacio Cruz de Buenos Aires (Molins, 2021). 

En general estos pintores eran paisajistas de distintos estilos pero que dan cuenta 

del entorno natural de ese momento. “Paterlini era anarquista, panadero de profesión. Que 

se juntaba con otros vecinos de espíritu revolucionario como el Dr. Fattorini que era del 

partido comunista” (Molins, 2021). Pero es en torno de Chatruc que se gestó un primer 

movimiento artístico local, su casa y su galpón cobijaron a jóvenes artistas. Actuó como 

una suerte de patriarca cuidador de los recién llegados (Molins, 2021). 

El Dr. Venzano, por su parte, tuvo dos grandes aportes a la construcción de la 

historia paisajística comarcal en su aspecto plástico; sus pinturas reflejaban el pueblo en 

la década del cincuenta. Pero tan importante como sus pinturas fue su aporte al 

“descubrimiento” del entorno natural de la Comarca; hizo, con un teodolito comprado en un 

remate del Banco Hipotecario, la cartografía de El Bolsón; como aviador y a pedido del 

gobierno obtuvo fotografías aéreas; como andinista describió los senderos, con trazados 

hechos a mano alzada, verdaderos mapas de los lugares que podían recorrerse en los 

alrededores de El Bolsón. Finalmente, dejó un gran número de testimonios de cumbres, 
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invitando así a ser imitado por otros, fue el artífice del senderismo comarcal que hoy invita 

a cientos o miles de viajeros a recorrerlos. 

Estos artistas definen, en la reconstrucción visual del entorno, las líneas que 

anteceden a las realizaciones del Bosque Tallado y los trabajos de los muralistas del siglo 

XXI. 

Un párrafo especial merece la figura de Katalenic, impulsor de un camino que 

vincula la producción artística con un profundo sentido humanista que estará en los 

cimientos de la cosmovisión de la Comarca. Se tornará guía espiritual de un grupo de 

jóvenes comarcales, será el artífice de la búsqueda de "un camino espiritual despojado de 

todo materialismo". 

 

Vivía en una cabañita con lo mínimo, era tremendo, también tenía un pasado 
europeo: venía después de la guerra, era croata, él pintaba con el estilo de los 
Balcanes. ¿Viste?, muy hermoso, hay algunas pinturas de él en la casa de la 
cultura, la que está al frente de la plaza de la virgen, está una que se llama "La 
danza de Kali" que es impresionante (…) era un tipo muy estricto, era un "Yogui", 
tenía discípulos acá, varios que lo seguían. (Molins, 2021) 

 

Los “jippies”. Sobrevivientes de un mundo no tan feliz  

 
Estoy cansado... 

A pesar de que tengo sólo 20 años de vida sobre este planeta, soy un ser humano 
cansado. Estoy cansado de la gente que justifica la matanza de otra gente en 

nombre de la Libertad, la Democracia, el Socialismo o cualquier otra Gran 
Palabra. Estoy cansado de que mi planeta sea abusado por gente que no puede 

vivir sin matar por las armas o el hambre. Estoy cansado de los que no se animan 
a decir lo que piensan o sienten y viven una vida falsa y cobarde. Estoy cansado 

de la gente que cree que tiene el derecho de decir que otros son inferiores. Estoy 
cansado de los que hablan de progreso y no aprenden a amar y comunicarse. Me 
tiene podrido una civilización que ha hecho que los seres humanos odien a otros 

seres humanos, ha prohibido a los hombres dormir en cualquier parte de su 
Planeta, ha obligado a todos a vivir una vida triste, rutinaria, encerrados en sí 

mismos y en sus casas como en trincheras. Y me pregunto, a los 20 años, si los 
adultos que fabricaron esto esperan que les crea o les tenga fe. 

(Manifiesto redactado por Pipo Lernoud que se repartió en la Plaza San Martín el 
21 de setiembre de 1967) 

 

A mediados de los años sesenta, un número pequeño de migrantes de las ciudades 

grandes, mayoritariamente de Buenos Aires, fue instalándose en la región, generando una 

nueva configuración del ambiente societal. 
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Había algo sociológicamente hablando, debe tener un nombre de esas cosas que 
suceden en diferentes lugares del planeta al unísono, simultáneamente se dan 
similares acontecimientos como una eclosión de algo que está latente 
colectivamente, manifestaciones de algo colectivo, siempre son unos pocos los que 
dicen vamos a explorar el Amazonas u otra cosa, pero después de eso vienen los 
demás. Creo que eso es un movimiento que tiene que ver con el cansancio del ser 
occidental, digamos del mundo occidental, haber pasado la primera y segunda 
guerra, las expectativas de progreso, las expectativas en cuanto a la revolución 
socialista (Entrevista a Adriana Otone, 2002) 

 

Con el correr de los años este nuevo grupo irá construyendo una imbricación de lo 

ecológico con lo social, lo económico y finalmente con lo político. Esta nueva configuración 

acrecentó, por una suerte de retroalimentación los imaginarios instalados de la Patagonia 

como un territorio de enormes bellezas naturales, de paisaje prístino a ser preservado y 

amigable para la vida cotidiana, en comparación con la deriva que habían tomado los 

grandes conglomerados del centro de la Argentina. 

Es imposible dar cuenta del fenómeno sin contextualizarlo en la historia global. 

Como señala Eric Hobsbawm (1997), en esa década, a los primeros desencantados de 

posguerra se suma la creciente insatisfacción de los jóvenes para con el proyecto de sus 

mayores. Primero se dio en EE. UU., donde la juventud no veía con naturalidad los 

contingentes de cadáveres que regresaban de las guerras en Vietnam y Camboya. De igual 

manera, en Europa, las juventudes francesas hicieron una lectura distinta de los fenómenos 

coloniales y poco a poco fueron sumándose a las causas descolonizadoras de Sartre, 

Fanon y otros exponentes de la filosofía de izquierda, o a las miradas existenciales de 

pensadores como Camus. Figuras como Fidel Castro y el Che Guevara, 

generacionalmente mucho más próximos a su edad que la gerontocracia que gobernaba 

en Europa desde fines de la segunda guerra mundial, atrajeron su atención. La adopción 

de modos y gustos, anteriormente territorio de los grupos marginales, como los negros y 

su música, o los gustos de las clases más pobres por parte de los jóvenes, estalló en Gran 

Bretaña, y se expandió como reguero de pólvora por el mundo occidental. El estallido fue 

casi en simultáneo en París, Italia, Hungría o México a fines de los años sesenta e inicios 

de los setenta. Este es el contexto a tener en cuenta para analizar el fenómeno que 

atravesó la Comarca Andina. 

Como sostiene el reconocido ambientalista Lucas Chiappe (2001): 

 

…[era] una cuestión de ir tomando conciencia desde muy jovencitos y de estar 
empapados en esta especie de ideología hippie desde principios de los sesenta que 
nos llevó a viajar durante muchos años con mi compañera …siempre en una 
especie de búsqueda constante de valores y de ese sentido común aparentemente 
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tan perdido en esta civilización, en esta cultura actual tan antropocéntrica. 
(Entrevista a Lucas Chiappe,2001) 

 

A fines de los sesenta, parte del elenco de la ópera rock Hair desembarcó en la 

Comarca Andina, casi en paralelo hubo un primer intento de vida comunitaria del músico 

de rock Miguel Cantilo6 en la zona de Las Golondrinas, en Lago Puelo (Cantilo, 2000).  

En pocos años, dos grupos que intentaban llevar adelante una vida comunitaria 

basada en compartir espacios comunes y autosustento se instalaban en la Comarca. La 

de La Isla en Mallín Ahogado, y la del Arca en Cerro Radal (Matamala, 2012). 

Esta última impulsada por los esfuerzos de Katalenic, en su búsqueda de dar 

contención y un norte formativo a su grupo de seguidores, fue él quien invitó a Lanza del 

Vasto7, discípulo de Gandhi, promotor de la “No Violencia” y la vida en comunidad, a visitar 

la Comarca. Había sido amigo personal de Lanza en Europa. Ambos coincidían en su 

admiración por Gandhi. 

 

Lanza era un hombre simple y práctico. Consideraba que los caminos espirituales 
estaban ligados al hacer concreto. Por eso durante el campamento de tres días que 
se organizó en el camping municipal La Alegría, además de momentos de 
formación, ceremonias ecuménicas de meditación. Dedicó momentos al trabajo 
manual... Fue a partir de ese encuentro que un grupo fundó la Comunidad del Arca 
de la Comarca Andina, que se asentó durante un tiempo en el Paraje Cerro Radal. 
El grupo propuso una modificación en las normas de vida de los miembros, se 
generaron espacios comunitarios junto a los de intimidad. Se incorporó la oración 
en determinadas horas del día, momentos definidos a través del sonido de un gong. 
La educación de los niños, los juegos, la música y el amor a la naturaleza eran 
objetivos que se perseguían. (Matamala, 2012) 

 

Descubrimos en los migrantes un canon de lecturas comunes, desde los poetas 

malditos con Micheaux y Artaud a los espiritualistas rusos como Gurdjieff8 o Ouspensky9, 

los pacifistas como Silo10, los cultores de la desobediencia civil siguiendo a Thoreau11, los 

de la vida en la naturaleza con las enseñanzas de Seymour12 y Schumacher13, los artistas 

rebeldes y los aficionados al ácido como Huxley14 y O´Leary 15(Cantilo, 2000). 

La presencia de este grupo, en un principio, fue tolerada e incluso vista con simpatía 

por los vecinos, que veían con asombro sus vestimentas y formas estéticas. Incluso los 

ayudaban en su vida cotidiana, les alquilaban lugares para vivir o les señalaban tierras 

fiscales con posibilidades de ocupar libremente y solicitar los permisos necesarios de 

ocupación. La Gendarmería, por otro lado, en los primeros tiempos dejó hacer, pero los 

cambios políticos a partir de la muerte Perón en 1974 hicieron que empezara a desconfiar 

de este grupo, en especial por ligarlos al consumo de drogas (Cantilo, 2000). 
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De a poco se fue haciendo evidente que la vida campesina era mucho más compleja 

que la soñada cuando los larguísimos y lluviosos inviernos los ponían en situaciones 

complicadas por falta de calefacción o comida. Ante esto, muchos decidieron rescatar sus 

habilidades ensayadas en Plaza Francia y las enseñanzas de Lanza del Vasto y se 

volcaron a las artesanías. En el verano de 1978, en el boulevard que está al lado del Banco 

Nación, se instala lo que se transformará en un ícono de El Bolsón, la Feria Regional 

(Matamala, 2012). La feria elaboró un reglamento que implicaba la revisión de las 

artesanías que se vendían, definió la condición de artesanía como creación y opuesto a la 

producción en serie. Los alimentos también debían ser artesanales y no podían 

comercializarse alimentos o bebidas de origen industrial. Estos criterios fueron reforzados 

en la reglamentación que en 1988 se fijó para el encuentro de artesanos de Epuyén, que 

en pocos años tuvo reconocimiento nacional. 

La instalación de la feria sumó la competencia económica al soterrado 

cuestionamiento que los hippies hacían a los pioneros por sus históricas formas de 

comerciar con los paisanos a través de cuentas corrientes sin precios y bajas cotizaciones 

de los “frutos del país” que los paisanos entregaban. (Entrevista a Sabatier, 2017). La 

extrema “familiaridad” que tenían los hippies con los primeros pobladores y la “falta del 

respeto” al lugar social que los pioneros se habían adjudicado, y que los “jippies” 

desconocían, aumentó sus diferencias. Es que estos habitantes urbanos, algunos con 

apellidos poderosos como Cantilo, Benegas, Bacigalupo, no estaban dispuestos a rendirles 

pleitesía a los pioneros (Cantilo, 2000). 

La Feria es, como señalamos, el inicio de un fenómeno creciente de conflictos entre 

los “hippies” y los pioneros. Por la preservación del espacio de poder en la escala social 

local, por diferencias en cuanto a las formas comerciales que los pioneros habían impuesto 

a la comunidad, y también por cuestionar el creciente clima “desarrollista”, poniendo en 

cuestión, tempranamente, las políticas a seguir sobre el uso de los bienes naturales: el 

bosque, la tierra y el agua. Esta tensión va a estallar con la resistencia a la construcción 

del dique en Epuyén, a partir de 1983 (Blanco, 2015). Un acontecimiento que será un antes 

y un después en la historia comarcal. Hallará su fundamento en el encuentro síntesis entre 

tres pasados: las tradiciones mapuches de respeto a la tierra; el apego a los valles 

productivos de los campesinos de origen europeo; la defensa de la naturaleza y la 

desconfianza al progreso de los hippies. 

A futuro, la resistencia al dique de Epuyén generará un aprendizaje significativo, 

será antecedente y a la vez incentivo para los sucesivos conflictos socio ambientales en 

Chubut (Mendes y Blanco, 2005), potenciados casi inmediatamente con la resistencia al 

repositorio nuclear de Gastre. 
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Una ruptura: La comarca andina en el mundo de los noventa 

 
La explicación es obvia: El jardín de los senderos que se bifurcan es una imagen 

incompleta, pero no falsa, del universo tal como lo concebía Ts'ui Pên. A 
diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no creía en un tiempo 

uniforme, absoluto. Creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y 
vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de 

tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, 
abarca todas las posibilidades. No existimos en la mayoría de esos tiempos; en 

algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. 
(Jorge Luis Borges: El jardín de los senderos que se bifurcan) 

 

A fines de los años ochenta una serie de hechos impactará de manera decisiva en 

la historia local. La caída del Muro de Berlín tendrá –con su correlato de imposición de la 

visión neoliberal como fin de la historia– una profunda penetración en nuestro país. 

Las concepciones hegemónicas neoliberales, como sostiene Pierre Rosanvallon, 

son acompañadas por una deriva hacia un individualismo social un: “… signo de la entrada 

en una nueva era de lo social, donde el imperativo individualista de la igualdad ante el 

derecho tiende a prevalecer sobre la noción de defensa de los intereses colectivos” 

(Rosanvallon, 1995, p.61) 

Una “nueva era” diseminada a través de una gran maquinaria comunicacional, 

acompaña las políticas privatizadoras aplicadas por el gobierno de Carlos Menem (1989-

1999). Estas producirán un impacto enorme en la Patagonia que, durante gran parte del 

siglo XX, había estado sostenida por la presencia de las empresas públicas. Los estados 

provinciales debieron asumir los costos de la transferencia de escuelas, entre otros 

servicios, obligándolos a efectuar fuertes ajustes en sus gastos públicos, profundizando la 

crisis socio económica. 

La Comarca Andina poco a poco se encuentra con un movimiento migratorio doble, 

sectores urbanos del norte del país y población desplazada de la meseta. Avanzada la 

década, este proceso se vio acelerado ante la realización del asfalto que unió a la Comarca 

con Esquel y Bariloche, por la superación del aislamiento que el ripio imponía a los 

movimientos cotidianos. Poco a poco se produjo un doble pasaje, el de la vida con la 

naturaleza a una versión “country club” de la valorización inmobiliaria, y su contracara, la 

ocupación por gente sin recursos de la ribera de los ríos o las plantaciones de pinos. 

Los nuevos migrantes con recursos se instalan en las zonas rurales cerca de los 

cascos urbanos, desarticulando las zonas productivas, no centran su futuro en el 

autoabastecimiento, no buscan la desconexión con la sociedad de consumo. Son 

profesionales, comerciantes que deslocalizan la administración, grupos que buscan 
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“seguridad” y un entorno paisajístico más ameno. Mayoritariamente, se re-vinculan y re-

valorizan con la versión idílica del pasado de los “pioneros”. 

El paisaje de pronto es un valor inmobiliario, puede sintetizarse en el spot 

publicitario de la Inmobiliaria Ricardo Rubio16, que se emite en radios locales desde hace 

muchos años: “Preservar el paisaje es proteger el valor de su propiedad”. 

La valorización inmobiliaria profundiza una grieta económica entre los que tienen 

tierra o dinero para comprarla, y los hijos de antiguos pobladores o migrantes pobres, que 

ven día a día alejarse la posibilidad de tener un lugar propio. El paisaje como mercancía 

se transforma en un enemigo para los sectores populares (Monteleone, 2021). 

Este sendero tiene su punto de partida cultural en el encuentro comarcal de la 

Nueva Era en 1990. María Inés Rodríguez, docente que participó (2021), cuenta que: 

 

En octubre del noventa en el camping la Chacra en 3 días nos juntamos cerca de 
1000 personas de acá, del resto del país y del exterior. Vino gente de Chile, vino 
Charles Petersen de Escocia17, con sus danzas circulares, vinieron partidarios de 
Fabio Zerpa, visitadores de Ganimedes. Había una serie de talleres propuestos que 
todos tenían que ver con una alternativa al sistema, habíamos pasado la gran crisis 
del 88, yo creo que eso fue lo que determinó de alguna manera buscar ese 
encuentro. Los más se juntaron a escuchar pero digamos hay una posibilidad de la 
salvación individual, que era una de las líneas de la new age. Acá de un grupito, los 
sectarios “viste”. En cambio, otros que derivaron en la preocupación de la totalidad, 
no sólo de la persona y de lo social, sino además en relación con el ambiente, yo 
pienso que se fue yendo por etapas. (M. Inés Rodríguez, 2021) 

 

El encuentro estaba allí, frente a los senderos:  

 
Lo que pasa es que, por ahí la misma acción, el mismo hecho “ponele” hacer pan 
con harina orgánica le interesaba tanto a los de la new age más sectarios como a 
los de un abordaje más social, a veces la misma acción puede ser interesante para 
diferentes grupos y ahí es donde nos mezclamos digamos ¿no? Pero después 
bueno hay que tener cuidado porque uno puede quedar pegada en cosas que no 
me interesa quedar pegada. Esta gente toma raíz prestada: viene un chaman van, 
viene un maestro mapuche van, porque no tiene conexión con su propia raíz 
entonces toman raíz prestada. (M. Inés Rodríguez, 2021) 
 
 

Un grupo avanzó por el camino de lo individual, los talleres de reflexión holística, de 

alimentación saludable, libros de autoayuda, de autoconciencia, los ovnis. Proliferaron los 

grupos de Danzas circulares, se armó el centro local de la Life quality Project Italia. IRECA 

energía cósmica aplicada18. Esa ruptura con lo colectivo separó las aguas. Rodríguez 

(2021) continúa la entrevista dando cuenta de esa separación: 
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No nos podemos recortar y pensar: “Voy a estar mejor yo. Yo solo”. Hay cosas que 
uno hace por supuesto para estar mejor, pero eso tiene que ir de la mano de la 
responsabilidad por todos los seres: las plantas, las piedras, los insectos también 
sufren, no tienen palabras para decirlo lo dicen de otra manera, lo expresan ¿no? 
Y es nuestra responsabilidad cuando pensamos en salud, pensar en una salud de 
toda la trama en la que estamos inmersos ¿no? de toda la trama. Esas propuestas 
de auto-ayuda así separadas del resto, la propia ayuda, pero para uno, estaban 
ligadas con la new age, que era como la posición de “nos salvamos un grupito”. Más 
ligados a mejorar materialmente, con un foco muy individual. 

 

Podemos rastrear allí el inicio de los centros holísticos, de medicina natural, de los 

almacenes naturistas. La estética y las producciones de estos grupos refieren al ámbito de 

lo privado. Esta característica no impide que se pongan en sintonía con los viejos 

resistentes, cuestionando proyectos ambientalmente peligrosos, pero su preocupación por 

la preservación del ambiente está directamente vinculada a la protección de su privacidad 

en el mejor de los casos, y en el peor, de su inversión. 

El otro sendero, por el contrario, está ligado a la tradición de los sesenta, a la 

condensación de sentido que se produjo en Epuyén, está dispuesto a ganar la calle y no 

abandonarla. Los hitos más sobresalientes de este sendero los expresa la Murga Guacha, 

cuyas puestas en escena muestran el repudio contra el repositorio nuclear, el ajuste social, 

los proyectos mineros, la venta de lagos y gigantescas extensiones a ricos extranjeros. 

 

 

Imagen 3. Murga Guacha. Fotografia aportada por Jorge Leibiker 

Bergero y Litbiket (2010) en su trabajo de investigación aportan información 

significativa sobre el espíritu del grupo: 
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La Murga Guacha, a través de sus espectáculos, apuntó siempre a una crítica social 
clara y con propuestas murgueras para la reflexión grupal sobre la realidad... 
decíamos y ahí estábamos otra vez, definiéndonos en un proceso de espejos, 
encontrándonos en el sentir murguero, repensando la realidad y acompañándonos. 
¿Cuál es el tema que nos atraviesa hoy? ¿Qué pensamos? ¿Qué haríamos para 
cambiar lo que no queremos? (p.10) 

…las temáticas abordadas tienen que ver con una realidad inmediata vivida por la 
comunidad como conflictiva y que La Murga Guacha recrea con ironía, humor, 
propuestas, arte y belleza (p.12) 

…La Murga Guacha del Río Quemquemtreu no sólo desarrolla una tarea artística 
sino que participa a pleno en las grandes marchas por los derechos humanos y la 
multiplicidad de injusticias que nos identifican con los reclamos del campo popular 
y del que formamos parte activamente (p. 15) 

 

Un recorrido por las síntesis argumentales de los espectáculos de la murga da 

cuenta de su potencia. Entre 1995 y 2009, la murga sale a luchar contra el basurero nuclear 

en Gastre, contra las nuevas inversiones ilusorias, celebra la utopía de la libertad; se 

enfrenta a los avances del magnate Joe Lewis y su primer intento por construir un 

aeropuerto y luego por hacer un mega-loteo; celebra sus diez años de existencia y se 

atreve a reconstruir la historia local desde su particular mirada a través de su espectáculo 

Historias y Leyendas Bolsoneras. En el 2009 la murga planifica la reconstrucción de su 

memoria y el 24 de marzo arriba a la biblioteca para cerrar la “Marcha por la Memoria y la 

Justicia”. 

También en el “afuera” un grupo de escultores locales organiza la intervención del 

bosque quemado en la década del ochenta, en el cerro Piltriquitrón, creando el Bosque 

Tallado. Marcelo López en 1998, junto a colegas de la zona, logró reunir los fondos 

suficientes para realizar el primer encuentro nacional de escultores en el cerro Piltriquitrón, 

el objetivo: propiciar el intercambio de experiencias creadoras, enriquecer el patrimonio 

artístico y cultural de la región, y dotar de nueva vida a los árboles quemados por la 

negligencia humana. 

El resultado fue contundente sumando cinco encuentros en total, en poco más de 

10 años. Escultores locales y de todas las provincias, e incluso del extranjero, realizaron 

un total de sesenta obras declaradas patrimonio cultural y turístico de la provincia de Río 

Negro y de interés nacional, provincial y municipal. 
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Imagen 4. Bosque Tallado. Aportadas por Marcelo López 

Ya en el siglo XXI la Comarca se ve atravesada por las luchas por la diversidad, 

contra los mega loteos, la megaminería, las violencias sobre los cuerpos, los femicidios. 

Hacen su aparición en el espacio público los muralistas. Ejemplo de esa producción 

artística de denuncia son los murales, en la Plaza Pagano de la ciudad de El Bolsón, que 

nos interpelan sobre el femicidio de Otoño Uriarte, y los que hacen referencia a la violencia 

institucional por los asesinatos: del maestro Fuentealba en Neuquén, realizado en Epuyén; 

o, el varias veces vandalizado, mural del joven Santiago Maldonado, cuya muerte es 

atribuida a la Gendarmería, en Lago Puelo. Simultáneamente se suceden las marchas por 

los asesinatos en una dependencia policial del Coco Garrido en El Bolsón. Por el citado 

Santiago Maldonado en Cushamen que en un confuso operativo de la gendarmería fue 

asesinado –su cuerpo estuvo varios meses desaparecido y finalmente fue encontrado 

flotando en el Río Chubut en una zona rastrillada con anterioridad–; también por el del 

joven Rafael Nahuel, asesinado con un disparo de la prefectura Naval por la espalda en el 

Lago Mascardi. Estos dos últimos asesinatos fueron motivados por los intentos de desalojo 

de recuperaciones territoriales mapuches. 

Las marchas se suceden, multitudinarias, que acompañadas por tambores 

murgueros, no son solo marchas, sino verdaderas puestas en escena de las luchas. 

En el 2008 se creó el grupo Puertas Abiertas al Sur, por la Diversidad Sexual. Según 

explican sus referentes, Nadia Brunstein y María Eugenia Rival (2009): 

 

Nos conformamos en junio de 2008 con el objetivo de formarnos y comenzar a 
trabajar en nuestra localidad por los derechos de las personas no heterosexuales, 
en un principio comenzamos trabajando mujeres lesbianas, pero con la intención 
de que se sumasen gay, bisexuales, intersexuales, heterosexuales, transgéneros, 
travestis, transexuales, cualquier persona que estuviese interesada en 
acompañarnos en nuestra lucha, sin interesar su sexo o género. Fue así que poco 
a poco al grupo se integran más mujeres, bisexuales y algunos chicos gay (p.1) 

…Su principal objetivo es: …la visibilidad, como modo de lograr un cambio de 
conciencia en la sociedad primero y luego en el Estado. […] Intervenimos el espacio 
público de distintas maneras: asistiendo a Seminarios, articulando acciones con 
otros grupos, estamos subsidiadas por el Fondo de Mujeres del Sur, editamos un 
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audiovisual que expone la mirada del grupo, participamos en espacios radiales. 
(p.3) 

 

Se organizan los festivales en los eneros de los años 2009 al 2014. Luego, un grupo 

más autogestivo tomó la posta y continuó con los festivales. Es en el año 2017, que el 

cierre del festival coincide con la Marcha en Defensa del Agua y la Tierra, generándose 

una multitudinaria manifestación que atravesó las calles de El Bolsón oponiéndose al 

proyecto “Laderas del Cerro Perito Moreno”, del magnate Joe Lewis; un loteo de 1000 

parcelas en el inicio de la cuenca, que abastece al Mallín Ahogado y al El Bolsón, 

poniéndola en riesgo. Y en este inventario, por la potencia que adquirieron y su vinculación 

con las luchas socio ambientales, no puede dejar de mencionarse al Centro Cultural 

Galeano y su carpa teatro, que año a año reúne propuestas de artistas locales y nacionales. 

Conclusión 
Acompañando a las construcciones de los edificios comarcales que fueron 

mixturando la madera y la piedra de los primeros pobladores, los ladrillos cocidos de los 

migrantes mediterráneos, las construcciones en vidrio reciclado y barro de los hippies y 

ambientalistas de las últimas décadas hasta llegar a, algunas, fastuosas construcciones en 

seco de siding y aluminio con vidrios térmicos de los más acomodados neo rurales del siglo 

XXI, se fue construyendo una cultura "ambientalista" que no se limitó a las expresiones 

socio políticas; las manifestaciones artísticas acompañaron comprometidamente el 

proceso de lucha por la preservación del entorno, por el respeto de las minorías, por la 

diversidad sexual, por las luchas feministas, y han iluminado las otras resistencias que se 

fueron dando en los últimos 40 años. 

Hemos recorrido brevemente una historia de migrantes, que nos muestra a través 

de sus expresiones artísticas los indicios de los conflictos en torno a la posesión y el uso 

de ambiente común. Partimos de los primeros migrantes chilenos desplazados por los 

pioneros que reescribieron la historia a su favor, los hippies que cuestionaron el status 

social que esos pioneros se auto asignaron. Para finalmente encontrarnos a fines del siglo 

XX y las primeras décadas del XXI con un crecimiento poblacional vertiginoso, que dio 

lugar a nuevas interpretaciones del ambiente, poniendo en tensión el ambiente cordillerano 

como fuente de vida o como paisaje. 

El recorrido de este proceso social se apoyó en las manifestaciones artísticas y 

organizacionales que han marcado la cuestión ambiental de la Comarca Andina. La pintura 

paisajística, las artesanías y su comercialización, la música, las obras musicales, las 

esculturas en madera, los murales, las publicaciones, acompañaron las experiencias de 

agricultura orgánica, bancos de semillas, festivales por la diversidad, marchas contra la 
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violencia institucional, etc. Todas estas expresiones deben ser tenidas en cuenta para 

entender las imbricaciones de las resistencias socio-ambientales, que tan fuertemente se 

han arraigado en Chubut y Rio Negro, y que han sido un faro para otras resistencias tanto 

nacionales como internacionales. 
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Hacer presencia: Regina José Galindo, ‘Tierra’ 

Making presence: Regina José Galinto, “Earth” 

 

Resumen: En Tierra (2014), la artista guatemalteca Regina José Galindo se encuentra 

desnuda junto a un foso cada vez más amplio. Realiza un evento relatado por 

sobrevivientes de genocidio en el juicio del ex dictador Efraín Ríos Montt. El testimonio 

cuenta cómo las personas fueron obligadas a cavar un pozo masivo y luego pararse frente 

a él, para facilitar su ejecución y entierro por las fuerzas armadas. En esta acción de arte, 

Galindo capta la violencia histórica del biopoder desde la conquista hasta el presente. 

Utilizando la metodología de la propia actuación, “Hacer Presencia” separa la tragedia 

interminable en tres escenarios aislados (pero internamente contiguos) que se fusionan 

casi imperceptiblemente de la conquista, el colonialismo, la colonialidad en curso y el 

imperialismo. ¿Qué hace o transmite la actuación? ¿Es la actuación en sí misma una forma 

de testimonio? El arte desde el espacio de la muerte muestra el ahora y siempre de la 

práctica criminal, como genocidio y como ruina ambiental. 

Palabras clave: Regina José Galindo; performance; Guatemala; extracción; feminicidio 

 

Abstract: In Earth (2014), Guatemalan performance artist Regina José Galindo stands 

naked next to an ever-widening pit. She performs an event recounted by survivors of 

genocide at the trial of the ex-dictator Efraín Ríos Montt. The testimony tells of how people 

were forced to dig a massive pit and then stand in front of it, to facilitate their execution and 

interment by the armed forces. In this one art acción, Galindo captures the historical 

violence of biopower from the conquest to the present. Using the methodology of the 

performance itself, chapter 4 separates the never-ending tragedy into three isolated (but 

internally contiguous) scenarios that meld almost imperceptibly from conquest, colonialism, 

ongoing coloniality, and imperialism. What does the performance do or transmit? Is the 

performance itself a form of testimony? Art from the space of death shows the now and 

always of criminal practice, as genocide and as environmental ruin. 

Keywords: Regina José Galindo; performance; Guatemala; extraction; femicide 
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[IMAGEN, Regina José Galindo. Tierra. 2013. Cortesía de la artista] 
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 En la foto la vemos, una mujer diminuta, desnuda y que está de pie mientras 

metódicamente una retroexcavadora cava una fosa a su alrededor. En el video 

escuchamos el sonido de la máquina antes de poder verla, y la enorme garra se estrella 

contra la tierra agarrando enormes bocanadas, girando, sacudiéndose ruidosamente y 

lanzando la tierra hacia un lado, para luego frenéticamente volver a girar y a cavar cada 

vez más cerca del pequeño cuerpo. La fosa se hace más profunda. La máquina gruñe, 

zumba y destruye justo atrás de ella, al frente y por su lado.  

 La simplicidad y el poder de la pieza son impresionantes. El frágil cuerpo humano 

parece a la vez central e incidental. La materialidad tenaz de la tierra, tan verde y rica se 

desmorona bajo la garra. Un suave golpe de viento le empuja el pelo sobre la cara. Ella 

sigue de pie, silenciosa, enraizada como un árbol. Podría ser un árbol o una roca, una 

forma indistinguible de materialidad que obstruye a la máquina. Su cara inmutable, sus ojos 

abiertos, pestañeando, pero sin moverse. Respira hondo, como si estuviera tratando de 

mantenerse tranquila. Pero vemos los músculos de su cuello contrayéndose. 

La retroexcavadora se tambalea cada vez más cerca, la fosa se abre cada vez más 

ancha y profunda ante ella. Ella ve su muerte segura, se da cuenta, pero no se derrumba 

ni flaquea. Aparte de la dolorosa y vulnerable materialidad de su cuerpo, ella no tiene 

defensa alguna, solo su actitud levemente desafiante de dignidad humana y de resolución 

frente a la devastación. Ella puede formar parte del mundo material que está bajo amenaza, 

pero como ser humano se aferra a la humanidad que la distingue de los árboles y las rocas. 

¡Presente! demuestra su actitud. ¡Presente! aquí como un acto de resistencia en la cara 

del poder que destruye, resuena como un grito de guerra mudo. ¡Presente! pero totalmente 

sola. La máquina parece inhumana e inabordable, como si estuviera simplemente haciendo 

su trabajo al escavar la tierra sobre la que ella, casualmente, está parada. Pero podemos 

ver a un hombre en la cabina de los controles. Presente siempre con, hacia y entre otros, 

aun cuando ese otro esconda su cara.  

La fuerza de la performance depende de asimetrías en términos de proporciones y 

escalas, la pequeñez del ser humano, la vulnerabilidad de la tierra, la magnitud del crimen. 

En contraste a la violencia sin tregua, inestable y mecanizada, el campo ha sido 

domesticado. Allá, los apoyos materiales para la vida aparecen intactos. La vida, 

aparentemente, continúa. 

La única cosa que se mueve es la enorme retroexcavadora sacudiéndose hacia 

delante y hacia atrás. Incluso la cámara se mueve de manera mínima. Cada vez más 

aislada, ella ahora está de pie, abandonada, en una minúscula isla de tierra. La fosa tiene 

ahora muchos metros de profundidad y está claro que nunca podrá salirse. Es solo cuestión 
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de tiempo. Esta performance—en el sentido de arte-acción— de Regina José Galindo dura 

una hora y media; el video entero como treinta y cinco minutos. 

¿Dónde estamos? ¿Dónde está el espectador, el testigo, el transeúnte, el activista 

que tal vez intervendría? 

 
“¿Cómo mataban?”, preguntó el fiscal. 
“Primero le decían al operador de la máquina que cavara una fosa. Luego los 
camiones llenos de personas se estacionaban delante del pino y una por una las 
personas iban acercándose. No les disparaban. La mayoría de las veces las 
atravesaban con las bayonetas. Les rasgaban el pecho con ellas y los lanzaban a 
la fosa. Cuando la fosa estaba llena, la pala de metal descargaba tierra sobre los 
cuerpos” (Testimonio dado durante el juicio contra el general Efraín Ríos Montt y 
Mauricio Rodríguez Sánchez). 
  

Entre marzo de 1982 y agosto de 1983, la dictadura militar de Efraín Ríos Montt de 

Guatemala promulgó una política de “tierra quemada” contra su población maya. El 

mandato de los militares era “indio visto, indio muerto”1. Más de doscientas mil personas 

fueron asesinadas, la mayoría maya. Otro millón de personas fueron desplazadas entre 

1960-1996.  

 

Más tarde, la comisión de la verdad de la ONU encontró que, entre los años 1981 y 
1983, el Estado fue responsable por actos de genocidio en cuatro regiones de 
Guatemala. Durante ese periodo, en los pueblos de quiché mayormente ixil, entre 
un 70 y un 90 por ciento de las comunidades fueron aniquiladas (Mac Lean, et al., 
2013, p.1). 
 

Ríos Montt fue el primer jefe de gobierno del mundo en ser condenado en su propio 

país por genocidio y crimen contra la humanidad2. Lo sentenciaron a ochenta años de 

cárcel. Diez días después, su condena fue revocada.  

No obstante, la artista guatemalteca Regina José Galindo decide no incluir ni el 

testimonio ni el juicio en su performance de video Tierra. Solo un pequeño grupo de 

espectadores y tres cámaras de video fueron testigos del evento en vivo en el 2013 en Les 

Moulins, Francia. Le pregunté a Galindo por qué no les mostró el testimonio a los 

espectadores. “Nunca hablo ni doy información”, dijo. “Ni lo vuelvo didáctica; yo solo 

acciono”3. 

¿Qué es lo que hace o transmite esta acción? ¿Qué denuncia? ¿Qué expone o 

atestigua? Galindo está presente, pero ¿presente frente a qué, a quién o con quién? 

Por supuesto estoy de acuerdo con Galindo cuando dice, “la obra tiene varios 

significados”. Como todo performance, la pieza simultáneamente trabaja diferentes niveles 

expresivos, comunicativos y políticos. Su austero acto de estar ¡presente! provoca lo que 
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Nicholas Bourriard podría llamar una serie de “encuentros” [“el arte es un estado de 

encuentros”] con otros artistas, otros públicos y otros momentos históricos y políticos 

(Bourriard, 2002, p.18). La performance puede exponer la atrocidad a la luz, desprovista 

de las especificaciones del cuándo, quién o dónde. La violencia también desnuda el cuerpo 

bajo ataque de todos los particulares —ella está de pie como una trémula materialidad 

corpórea que, sin embargo, reclama presencia—. La obra, claramente arraigada en la 

historia de Guatemala bajo Ríos Montt, trasciende los particulares para presentar la 

exterminación como una constante. Performance desde el espacio de la muerte, muestra 

el ahora y el siempre de las prácticas criminales, como el genocidio y la ruina ambiental, 

en Guatemala y más allá. La performance se equilibra sobre el filo entre lo “poético” y lo 

“histórico” como lo diferencia Aristóteles: “La poesía es más filosófica, y más seria que la 

historia ya que la poesía habla sobre las universalidades, y la historia sobre las 

particularidades” (1987, p.41). La formulación estética de la acción, simple pero rigurosa, 

de Galindo permite que resuene en una multiplicidad de niveles —el particular y el así 

llamado universal—.  

Podemos entender su estar de pie en medio de la fosa en expansión, como una 

reflexión sobre la condición existencial humana: el pozo de desesperación está 

ahondándose, la inevitabilidad de su destino, el más profundo e indescriptible silencio y 

aislamiento. La misma tierra se derrumba a su alrededor. La antigua tragedia griega, una 

particular forma estética, trata sobre relaciones asimétricas de poder —Edipo enfrentando 

su inexorable destino. Antígona yendo a la cueva a encontrar su muerte: “Viva, voy a las 

tumbas de los muertos/ ¿Qué ley divina he transgredido?” (Sófocles, 1914, líneas 1058-9). 

El antiguo baile/drama de los Maya K’ich’e Rabinal Achi (o Baile del Tun) muestra a los 

guerreros enemigos como mellizos. Los dos usan máscaras casi idénticas, dos figuras que 

reflejan al otro en palabra y movimiento4. Violencia y guerra, en la tradición del altiplano 

maya requiere de una suma atención a nuestro otro, como parte de uno mismo. El ser 

irrespetuoso con nuestro enemigo destruye nuestra propia integridad. Los esquemas 

altamente codificados dentro de los cuales las confrontaciones existen limitan la violencia, 

protegiendo a los individuos involucrados contra volverse monstruos, asegurando la 

estabilidad y la continuidad social. 

Tierra tiene resonancia gracias a la terrible imagen del humano enfrentando la 

destrucción segura. La devastación de la tierra, la violencia, y la injusticia parecen ser 

condiciones existenciales constantes. Sin embargo, quiero frenar por un momento esta 

resonancia universalista, para resaltar la urgencia de la intervención artística en un 

momento histórico específico en respuesta a las políticas de exterminación. En el 2013, 
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como hemos dicho, Ríos Montt fue juzgado y condenado por genocidio. Después de una 

intensa manipulación política, un alto tribunal revocó la decisión y la mandó de vuelta a un 

tribunal menor donde se estancó. Los cargos y el expediente quedaron suspendidos entre 

el olvido y la reactivación. El tiempo se agotó —Ríos Montt murió en 2018 a los noventa y 

un años, habiendo evadido la condena—. 

Galindo interviene con Tierra.  

Enfrentando el bloqueo político de una respuesta jurídica, aún antes de la muerte 

de Ríos Montt, ella responde. Galindo está de pie, decidida, una víctima/testigo muda que 

ve lo que está pasando y no puede hacer nada para prevenir lo inevitable. La propia tierra, 

como la de los mayas, está siendo removida bajo sus pies. A diferencia de Antígona, la 

autoconsciencia de su predicamento no se expresa en palabras. ¿Qué he hecho? No hay 

ni un interlocutor, ni un coro pronunciando ni respondiendo a la pregunta: ¿Por qué? Ella 

no ha hecho nada para merecer su demolición, excepto existir. Ahora la violencia parece 

incidental —ella, a diferencia de Antígona—, ni siquiera puede ser calificada como una 

“víctima” individualizada. En la antigua tragedia griega, las víctimas normalmente mueren 

en manos de sus parientes, pero esta muerte anónima la despoja de parientes y, con 

virulencia racista, destaca el parentesco étnico como el motivo para la exterminación: “indio 

visto, indio muerto”. La intensa subjetividad y capacidad de decisión y acción demostrada 

por Antígona, parece imposible para la figura muda y anónima de Galindo. La 

retroexcavadora de la colonización occidental continúa erradicando y abandonando la 

misma posibilidad de nombrar y cuidar a las víctimas. La corporalidad de Galindo, aunque 

obstinadamente material también representa el cuerpo colectivo que necesita desaparecer 

para que la modernidad pueda llegar. Ella está de pie, en la tierra, un impedimento al 

“progreso”, el sinónimo de muchos líderes latinoamericanos con la modernidad5. En esta 

versión del progreso, la tierra también está ahí para ser explotada. La performance, a este 

nivel, es muy literal. Los combatientes ya no se enfrentan honorablemente, como en 

Rabinal Achi. Los asesinos esconden sus caras detrás de la mecanización de la “tarea”. 

Nadie es culpable. Los líderes se esconden atrás de sus amnistías auto-concedidas y sus 

abogados altamente remunerados. La separación entre el que da la orden para la violencia 

y el que la cumple elimina todo sentido de responsabilidad personal. La grandeza de estas 

obras tempranas, la exquisita danza que enfatiza las implicaciones morales y las 

repercusiones sociales de causar la muerte de nuestro “otro”, ha desaparecido dejando 

solo víctimas silenciosas, fosas comunes y crímenes no examinados. Los asesinatos 

quedan sin castigo, la justicia bloqueada. A nadie aparentemente le importa lo suficiente 

como para ponerle fin a esta calamidad. 
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Incluso cuando las obras que pongo en conversación con Tierra se centran en la 

muerte —la muerte injusta, la muerte honorable, la muerte no reconocida—, Tierra actúa 

desde el mismo espacio de la muerte. No se sabe nada sobre Antígona después de que 

entra en la cueva (hasta que por otros sabemos de su muerte); Cawek, el guerrero 

derrotado de Rabinal Achi se arrodilla para ser sacrificado, aceptando la muerte como una 

respuesta apropiada a sus belicosas transgresiones. En Tierra, el cuerpo desnudo, 

anónimo y vulnerable de la mujer espera con estoicismo ser devuelta a la tierra, no con el 

entierro respetuoso, cariñoso, que normalmente se usa para acompañar la muerte natural, 

sino que con la estocada brutal de la garra de metal. Su postura me recuerda las palabras 

de la comandanta Ramona, dirigente del levantamiento Zapatista en Chiapas, México, en 

1994: Qué importa que nos maten, “ya estamos muertos. No significamos absolutamente 

nada” (Subcomandante Marcos, 2001, p.6). La protagonista de Galindo habita el mismo 

espacio de los “ya muertos”, pronunciados socialmente muertos mucho antes que los 

gobiernos se deshicieran de los cuerpos. Ella no es nada. Nadie, Ninguno. Su cuerpo frágil, 

levemente magullado es desechable; las sobras de lo político en la acepción del término 

de Chantal Mouffe como la “dimensión ontológica del antagonismo” (2013, p.12). Lo político 

se ha vuelto asesino. La cara de la persona en la cabina de la retroexcavadora puede 

cambiar, pero la máquina asesina continúa moviéndose hacia adelante. Galindo elige ese 

lugar para asumir su postura frente a la catástrofe, haciendo visible la constante demolición 

como una práctica política racional y estratégica.  

 

II El espacio de la muerte 

En esta performance Galindo captura la violencia histórica del biopoder desde los 

tiempos de la Conquista hasta el presente. Esta afirmación es amplia, lo sé, pero espero 

demostrarla sin presentar una visión general cohesiva de la historia política del área, sino 

que presentando escenarios que se repiten6. Así como Tierra, el carácter constante de la 

violencia puede entenderse como una performance continua. Otra forma de entenderlo es 

como fotogramas animados que hacen parecer una acción continua. Usando la 

metodología de la misma performance, separo la interminable tragedia en tres breves 

escenarios aislados (pero en su interior adyacentes), que se funden casi 

imperceptiblemente, desde la conquista, al colonialismo, de la colonialidad al imperialismo.  

Escenario I 

“Entraban en los pueblos, no dejaban niños y viejos, ni mujeres preñadas ni paridas 

que no desbarrigaran o hicieran pedazos, como si fueran unos corderos metidos en sus 

apriscos… [ellos] riendo y burlándose [todo el tiempo]”, en 1542 el sacerdote dominicano 
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Bartolomé de las Casas le escribe una advertencia al rey de España Felipe II sobre las 

atrocidades que se cometían en las Américas (Las Casas, 1992, p. 15). Los españoles, 

primeros extractivistas, en los nuevos territorios buscaban oro y otros recursos de valor; 

las personas eran consideradas desechables —podían ayudar a los conquistadores a 

encontrar riquezas o (literalmente) convertirse en alimento para los perros7. 

El texto de Las Casas, traducido inmediatamente a todos los idiomas más 

importantes de Europa, fue extensamente leído como un ejemplo temprano de la Colonia. 

Las relaciones asimétricas dieron a los conquistadores poder absoluto sobre lo 

conquistado, fortaleciendo su sentido de omnipotencia, afirmando su derecho de violar todo 

mandato moral y legal. Las Casas cuenta sobre las atrocidades con un afán testimonial y 

la esperanza de que: 

 

 el reconocer la verdad hará al lector más compasivo con las penurias y el 
predicamento de estas pobres e inocentes personas, y lo obligaría (al lector) a 
adoptar una actitud más severa y crítica hacia la abominable codicia, ambición y 
brutalidad de sus opresores españoles (Las Casas, 1992, p.125)  
 

El europeo, el sujeto del conocimiento, vuelve todo lo demás en el objeto del 

conocimiento (Quijano, 2007, p.172). La anulación de la reciprocidad y de la relacionalidad 

tiene devastadores efectos. No puede haber una intersubjetividad, ni un reconocimiento de 

conectividad humana, sujeto a sujeto. El abandono de la capacidad humana de reconocer 

y confirmar al otro como participante de un espacio vital compartido y complejo, es lo que 

hace el “sistema del terror.” 

Aunque Las Casas “ganó” el debate con Sepúlveda en Valladolid acerca de si los 

indígenas tenían alma y derecho a un trato digno, el resultado no tuvo aplicaciones 

prácticas para las comunidades indígenas que entraban en contacto con los europeos. Los 

mecanismos de control de la población, que Foucault asocia con el biopoder, ya 

empezaban a tomar forma en el siglo XVI: los humanos podían ser comprados y vendidos, 

despojados de sus nombres, sus parentescos, sus prácticas religiosas, sus lenguas, ser 

relocalizados y obligados a trabajar hasta morir. La subjetividad humana estaba dividida 

entre “gente de razón”, el sujeto hispanizado, Cartesiano, autorreferente “Cogito ergo sum” 

y las “personas sin razón”, los pueblos indígenas y africanos relegados al estatus legal de 

“menores”.  

Escenario II 

En 1982 justo al final de la dictadura de Ríos Montt, Rigoberta Menchú, la voz testigo 

de Yo, Rigoberta Menchú, cuenta cómo su madre fue secuestrada, torturada, violada y 

usada por el ejército guatemalteco como carnada para atraer a sus familiares y así 
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capturarlos a ellos también. La descripción es demasiado dolorosa para describirla aquí. 

Después de que su madre murió, Menchú nos dice: 

 

 [los soldados] estaban cerca de ella, comiendo, y si me perdonan los animales, no 
creo que ni los animales actuarían así, como esos salvajes del ejército. Después, 
los animales se comieron a mi madre, perros, zopilotes que hay por aquí y otros 
animales también. Se quedaron cuatro meses, hasta que vieron que no quedaba ni 
un pedazo de mi madre, ni siquiera sus huesos quedaban, entonces se fueron 
(Menchú, 1985)8. 
 

Una vez más, este escenario presenta las mismas características dominantes: las 

fuerzas armadas, representativas del más alto poder del país, reducen a la mujer indígena 

a ser carnada y objeto sexual. Al torturarla también torturan a la familia que tiene que 

mantenerse lejos aun cuando ella sufre. Los militares usan las relaciones afectivas para 

destruir la misma relacionalidad —buscando destruir a la madre y a todos sus parientes—

. ¿Cómo podría la familia imaginarse el poder rescatarla? Ella era otra de los “ya muertos”. 

¿Será que existe un mejor ejemplo para lo que Mbembe llama “la instrumentalización 

generalizada de la existencia humana y la destrucción material de los cuerpos y las 

poblaciones humanas?” (Mbembe, 2003, p.14). La madre de Rigoberta Menchú, como 

muchas antes y después de ella, fue comida por perros. El testimonio de Menchú se 

convirtió en un clásico instantáneo —ampliamente leído y adoptado como texto en escuelas 

superiores y universidades—. La propia Menchú ganó el Premio Nobel de la Paz. Algunos 

lectores claramente tenían “más compasión por los sufrimientos y el predicamento en el 

que se encuentran esas pobres e inocentes personas” como quería Las Casas, pero la 

destrucción de las comunidades indígenas continuó sin tregua hasta mucho tiempo 

después de la firma de los Acuerdos de Paz de 1995, y [sigue] hasta el presente9. 

Las actuales olas de violencia en Guatemala empezaron con el golpe de Estado de 

1954, apoyado por la CIA, contra Jacobo Arbenz, el presidente progresista elegido 

democráticamente, que había tratado de controlar a la United Fruit Company y legislar una 

reforma agraria. En respuesta a la Guerra Fría, los Estados Unidos aumentaron su apoyo 

al ejército guatemalteco, y capacitaron a sus oficiales (incluyendo a Ríos Montt) en la 

infame Escuela de las Américas. 

Volviendo al presente —a la era de la posdictadura—, la violencia ha sido 

privatizada e incluye muchos actores corporativos, estatales y no-estatales. La 

exterminación de cientos de miles de mayas y la expropiación de tierras ha dejado que 

muchas de ellas, consideradas ancestrales, quedaran libres para ser apropiadas [por 

cualquiera]. En Guatemala hay una larga historia de expropiación de tierras y explotación 
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de humanos (Grandin, 2000, p.11). Compañías mineras canadienses, con capital francés, 

ahora extraen los recursos, palada tras palada. La performance de Galindo sutilmente 

revela las redes y prácticas que crean y sostienen esta continua violencia, incluyendo las 

recientes políticas neoliberales que facilitan las dictaduras y, lo que algunos han empezado 

a llamar, las “dictablandas” (poder blando en vez de poder duro), como las de México y 

ahora Guatemala. 

Durante siglos, aquellos que han estado en el poder, han expulsado a las 

comunidades indígenas de [sus] tierras ricas en recursos naturales. La conquista se 

convirtió en colonialismo, el colonialismo en colonialidad, y la dictadura en la así llamada, 

democracia. Los nombres simplemente distraen por un momento la atención de las 

constantes y brutales prácticas. Rabinal Achi lo dejó en claro: la humillación y la 

degradación de nuestro oponente, ahora coincidente con la violencia indiscriminada, 

destruye el futuro de la fábrica social. 

Regina José Galindo de pie e inmóvil al borde de esa fosa, conecta estos varios 

momentos y prácticas. La performance exige la rigorosa práctica física de la quietud. La 

quietud requiere un enorme esfuerzo muscular. La “quietud” como nos recuerda Nadia 

Seremetakis, “es el momento cuando los enterrados, los desechados y los olvidados 

escapan a la superficie social de la consciencia…” (citada en Lepecki, 2006, p.15). Esa 

quietud invoca todos estos pasados. Como en Edipo, “es precisamente la repentina y 

paradójica aparición de un patrón conectando el pasado lejano con el presente lo que le da 

tanta fuerza al movimiento de los eventos” (Aristóteles, 1987, p.118). Los escenarios son 

casi intercambiables.  

Aun así, los “muertos” que vemos continúan respondiendo, ¡presentes! 

 

III Arte desde el espacio de la muerte, necroarte 

¿Cómo interpretar las relaciones de poder asimétricas de una forma más directa o 

simple? “¿No te das cuenta?”, la performance podría preguntarnos. O mejor, ¿dónde 

estamos nosotros, los espectadores, para dar testimonio de esta atrocidad? La 

performance puede sacar la atrocidad a la luz, presentarla desnuda de las especificaciones 

del cuándo, quién, dónde. ¿Cuál es nuestra respuesta? 

El cuerpo de Galindo se enfrenta a una enorme fosa, el mismo vacío de lo político 

que niega el reconocimiento de las personas indígenas. Sola, a excepción de la tenebrosa 

figura del que maneja la retroexcavadora, su mirada (lo que es común en el trabajo de 

Galindo), resiste el contacto humano. Ella no lo mira ni le ruega que se apiade de ella. Ella 

no mira hacia dentro, ni demuestra rastros de subjetividad individual. ¿Para qué comunicar 
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una sensación de interioridad, de humanidad o una esperanza de conectividad que por 

siglos le ha sido negada? Ella tampoco busca reciprocidad ni reconocimiento del 

espectador. ¿Qué espectador? Ella acepta su condición como un “nada”10. Su rostro 

impasible acentúa, más de lo que esconde, su vulnerabilidad humana aun cuando no 

puede tener la esperanza de lograr una exigencia moral sobre otros, como era la visión de 

Levinas (1991, p.197). La performance, como el contexto de Guatemala, niega la 

posibilidad del “espacio de aparecer” como argumentó Hannah Arendt, “del actuar y hablar 

juntos…” (Arendt, 1959, p.178). No hay un juntos, un espacio compartido para una 

conexión o para un reconocimiento empático. 

No parece haber nadie ahí para atestiguar. Doscientos mil asesinados. ¿Quién 

estaba ahí para denunciar y exigir el fin del genocidio? Nadie. Los espectadores no están. 

La violencia destruyó a las víctimas, los testigos, la audiencia (lo que los zapatistas 

llamarían “sociedad civil”). Esta performance pone en relieve la crisis de atención e interés 

que he identificado a través de varios escenarios. A nadie parece importarle. Ni 

individualmente, ni colectivamente, ni políticamente. A nadie nunca le han importado estas 

poblaciones. 

Galindo está de pie sola. Nadie se presenta como testigo de la violencia. 

¿Cómo representar la continua aniquilación sin evacuar la co-presencia que 

garantiza el contrato de performance? La performance, casi por definición, depende de 

espectadores para estar completa. Su apariencia en el video de su performance es 

alienante y, para muchos, desmoralizador. Como espectador es difícil sentir placer en esta 

performance. Este trabajo cae fuera de la forma de estética trágica de Aristóteles, que nos 

permite sentir placer por el dolor de otros. Contrario a un trabajo que nos llena de lástima 

y miedo, Tierra de Galindo desestabiliza al espectador y niega el ser “nosotros”. Es verdad, 

esta es una obra de arte. Galindo no va a morir en esa fosa. Pero al representar la muerte 

de la intersubjetividad, la protagonista se niega a sí misma y, por extensión, a la audiencia. 

¿Cómo puede un escenario que la aniquila a “ella” validarnos a nosotros? La inter-

relacionalidad ha fallado. Esta performance se basa en la falla de reconocer a algunos 

humanos como humanos, la falla de la empatía. ¿Cómo pueden los espectadores 

convertirse en un “nosotros” sin alguna forma de reconocimiento compartido? La base de 

la solidaridad se ha desmoronado bajo nuestros pies, trayendo con ello una soledad muy 

profunda.  

Aparentemente nada puede hacerse para evadir la devastación.  

Y, sin embargo, ella hace algo. En la cara del “nada puede hacerse”, ella ejerce su 

opción. Se queda de pie, inmóvil. Nos facilita el verlo. No con ella tal vez, pero a través de 
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ella. De nuevo, la “falla” logra exponer el rol del espectador dentro de la naturaleza continua 

de la devastación.  

La performance de Galindo frente a la cámara es de otro linaje estético, ahora en la 

práctica contemporánea de performance. Artistas como Francis Alÿs, Ana Mendieta, 

Guillermo Gómez- Peña, The Yes Men, Deborah Castillo y otros, intervienen usando video 

por varias razones, incluyendo estrategias de circulación, público destinatario, cobertura 

política, autoprotección, reflexión filosófica y estética.  

El video de esta acción tiene vida propia. Aun cuando no es equivalente al acto, 

tampoco es simplemente su documentación. La performance continúa actuando sobre 

muchos de los que han visto el video o solo las fotografías. La imagen de la vulnerable 

mujer al borde del abismo se queda con nosotros, no porque documenta el horror del 

evento (como un testimonio de masacres). Se queda porque en cierta forma sabemos que 

es verdad, ya sea porque entendemos que el video muestra prácticas de feminicidios que 

continúan, violencia contra comunidades indígenas y/o políticas extractivistas. Encapsula 

la imagen de un no-sujeto desechable, que no le importa a nadie y que nadie reconoce. 

Prácticas criminales, como desapariciones, son difíciles de ver directamente. Ocurren por 

los márgenes de la vista pública y son visibles, como mucho, a través de actos de 

performance o de documentación. 

Al mismo tiempo, el video reclama su estatus como artefacto archivístico. Nos 

recuerda que algunos videos también son “verdaderos” en otro sentido. La imagen de Ríos 

Montt enfrentándose a sí mismo cuando joven en un video de Pamela Yates (Judging a 

Dictator), durante su juicio indica que el arte, en este caso la filmación de un documental, 

también puede ser evidencia que se sustente en un tribunal. Los videos y testimonios 

documentados de las víctimas siendo lanzadas a la fosa, también son parte del archivo de 

registros. Sin embargo, yo argumentaría que esto no es una performance de archivo. No 

revela una transacción o evento puntual, como una masacre específica. Aunque representa 

testimonio, el trabajo no es directamente sobre atestiguar o presenciar. En cualquier caso, 

Galindo no referencia el detallado testimonio que la inspiró. Más bien su meta en este 

trabajo parece más amplia, de más envergadura, más sobre encarnar la ferocidad del país, 

la violencia sin fin aparente dirigida a la mujer, a las personas indígenas, a los indefensos, 

al medio ambiente. Sus gestos minimalistas despersonalizan la masacre específica para 

exponer el continuo tráfico de armas, drogas, recursos y personas. La desaparición y el 

descartar poblaciones constituyen un evento transnacional financiero sin fin. 

Sin embargo, Tierra también es una obra de arte de un artista importante. Ha sido 

exhibido en el Tate, el Guggenheim, MoMA y otros importantes museos del mundo. El video 
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de la performance “en vivo” circula, separado de la presencia física del artista y del contexto 

que la generó. La performance está congelada, es ahora un original. Las galerías y los 

museos pueden comprarla. La performance corporal, la resistencia física y la energía 

requerida de Galindo para estar parada por una hora y media frente a la retroexcavadora, 

se ha convertido en algo diferente —un producto cultural universalmente inteligible que 

circula exitosamente por el mercado del arte—. Las personas probablemente asumen que 

el video se refiere a una violencia u otra, pero otra vez, ¿quién sabe? ¿A quién le importa? 

 

A Galindo le importa.  

No importa dónde ella se presente, este trasfondo político informa su trabajo. Ella 

cuenta haber estado trabajando en una oficina cuando supo que Efraín Ríos Montt iba a 

presentarse de candidato a la presidencia de Guatemala en las elecciones de 2003, a pesar 

de que la constitución prohíbe la participación de antiguos dictadores o líderes de golpes 

de Estado en el proceso democrático. Ella dice que salió del trabajo y se fue a su casa, se 

encerró en su cuarto y gritó y pataleó. Al poco tiempo, durante una de sus horas de 

almuerzo, se puso un vestido negro largo, muy simple, y cargando una cuenca llena de 

sangre humana en las manos empezó a caminar lentamente. Cada algunos minutos metía 

sus pies dentro de la cuenca. Así caminó todo el trayecto desde la Corte Constitucional al 

Palacio Nacional en Ciudad de Guatemala. Cuando se detuvo frente al Palacio Nacional, 

la visión de los militares parados afuera la incitó tanto, que se les acercó con la misma 

expresión determinada e implacable que vemos en su rostro en Tierra, y puso la cuenca 

con sangre a sus pies. Después se lavó los pies, se cambió de ropa y volvió al trabajo. La 

hora de almuerzo de Regina José Galindo. Esta pieza se titula ¿Quién puede borrar los 

rastros? (2003). 

Cuando el autor guatemalteco Francisco Goldman en una entrevista le preguntó a 

Galindo qué era lo que su pobre país había hecho para merecer tanta tragedia, ella 

respondió: 

  

¿Me preguntas qué hizo Guatemala para merecer todo esto? Tal vez una mejor 
pregunta sería: “¿Qué hemos dejado de hacer? ¿Por qué hemos sido tan 
asustadizos y hemos tolerado tanto miedo? ¿Por qué no nos hemos despertado y 
reaccionado? ¿Cuándo vamos a parar de ser tan sumisos?” (Goldman, 2006). 
 

Para Galindo la diferencia entre artistas y activistas es que los activistas protestan 

por asuntos específicos y evalúan la eficacia de que el acto en sí puede o no cambiar el 

resultado de la causa. Como artista ella reclama el derecho de reflexionar sobre estos 

asuntos de una forma más personal, más idiosincrática. Ella no pretende que su trabajo 
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tenga peso testimonial. No tiene la ilusión de cambiar la situación política o lograr que a las 

personas les importen las atrocidades que parecen estar tan lejos. Pero hace todo lo que 

está en su poder para que la situación se haga pública de la manera más poderosa 

posible11. Creo que ella estaría de acuerdo con Ricardo Domínguez cuando dice que “los 

activistas quebrantan la ley, mientras los artistas teátricamente cambian la conversación, 

al perturbar la ley” (Domínguez, 2012). 

Entonces, ¿cuál es la fuerza política y la eficacia de la performance de Galindo? A 

lo mejor ninguna. Ella ciertamente no se llamaría a sí misma una denunciante. ¿Acaso su 

estar de pie y desnuda frente a la fosa abierta comunica algo que no se sabía antes? Tal 

vez, dice Galindo, es suficiente que la performance estimule a los espectadores a 

reflexionar sobre el asunto. Para ella, esta modesta meta es suficiente. Pero necesita hacer 

algo. El 8 de marzo de 2017, Día Internacional de la Mujer, escenificó Presencia, una 

performance durante la cual recita los nombres de las víctimas de feminicidios:  

 

Patricia, Saira, María de Jesús, Cindy, Sandra, Carmen, Ruth, Mindi, Florencia, 
Kenia, Velvet, Flor de María, Karen. Todas con proyectos de vida, familia, trabajo y 
sueños. Todas silenciadas, arrebatadas de la forma más violenta que existe, contra 
su voluntad. Todas asesinadas en Guatemala. Heridas, humilladas, torturadas y 
asesinadas por la sola razón de ser mujer12.  
 

Galindo se pone sus ropas, dice sus nombres, quiere reconocer sus vidas y sus 

muertes, “sus cuerpos ya no están aquí, pero siguen en la memoria, en sus vestidos, en 

sus objetos”13. 

Algunos dicen que no hay nada que las personas puedan hacer para cambiar el 

mundo, o incluso para cambiar la situación inmediata. Hay muchas razones por las cuales 

no actuar: no son de este país, o de esta comunidad, y así más. ¿Cómo se atreve alguien 

a involucrarse en los asuntos de otras personas? ¿Las estará explotando? ¿Apropiándose 

de su dolor, de sus historias? ¿Es ético esto? Las asimetrías del poder dejan a otros 

sintiéndose impotentes. 

¿Quién es capaz de enfrentar el poder militar con éxito? ¿O las inequidades 

económicas tan profundamente arraigadas? Pero para personas como Galindo, que 

sienten la necesidad de intervenir, estas excusas no tienen peso. La respuesta no es sí, 

pero qué puede hacerse, y cómo hacerlo de una forma poderosa, responsable y ética.  

Cuando las personas se lamentan que no hay “nada que pueda hacerse” sobre 

alguna situación horrorosa u otra, yo sugiero que vayan a decirle eso a Regina José 

Galindo. 

 

207



  Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dra.	Diana	Taylor	

 

Bibliografía 

Arendt, H. (1959) The Human Condition. New York: Doubleday Anchor. 

Aristóteles (1987) The Poetics of Aristotle. Traducción y comentario de Stephen Halliwell. 

London: Duckworth. 

Bourriaud, N. (2002). Relational Aesthetics. Traducción de Simon Pleasance y Fonza 

Woods con Mathieu Copeland. Paris: Les presses du reel. 

Domínguez, R. (2012) “Poetry, Immigration and the FBI: The Transborder Immigrant Tool”, 

Entrevista por Leslie Nadir, Hyperallergic, julio de 2012. Recuperado de: 

http://hyperallergic.com/54678/poetry-immigration-and-the-fbi-the-transborder-

immigrant-tool/.  

Franco, J. (2013) Cruel Modernity. Durham, NC: Duke University Press.   

Goldman, F. (2006) “Regina José Galindo,” Artists in Conversation, BOMB Magazine, 1 de 

enero de 2006. Recuperado de: http://bombmagazine.org/article/2780/regina-jos-

galindo  

Grandin, G. (2000) The Blood of Guatemala: A History of Race and Nation. Durham, NC: 

Duke University Press. 

Las Casas, B. (1992) Short Account of the Destruction of the Indies. Edición y traducción 

por Nigel Griffin. Londres: Penguin Books. 

Lepecki, A. (2006) Exhausting Dance: Performance and the Politics of Movement. London, 

NY: Routledge.  

Levinas, E. (1991) “Exteriority and the Face”. Totality and Infinity: An Essay on Exteriority. 

Traducido por Alphonso Lingis, 187-240. Dordrecht: Kluwer Academic. 

MacLean, E. Roberts, S. Eisenbrandt, M. Doyle, K. and Burt, J. M. (2013). Judging a 

Dictator: The Trial of Guatemala’s Ríos Montt. New York: Open Society Justice 

Initiative. Recuperado de: 

https://www.opensocietyfoundations.org/sites/default/files/judging-dicatator-trial-

guatemala-rios-montt-11072013.pdf. 

Mbembe, A. (2003) “Necropolitics”. Traducido por Libby Meintjes, Popular Culture, Volumen 

15, núm. 1, invierno 2003: 11-40.  

Menchú, R. (1985) I, Rigoberta Menchú, an Indian Woman in Guatemala. London: Verso. 

Mouffe, Ch. (2013) Agonistics: Thinking the World Politically. London: Verso. 

Quijano, A. (2007) “Coloniality And Modernity/Rationality”, Cultural Studies, 21, nos. 2-3: 

168-78.  

Sófocles (1914). “Antigone”, The Harvard Classics. Recuperado de:  

https://www.ohio.k12.ky.us/userfiles/1153/Classes/7790/antigone.pdf. 

208



  Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dra.	Diana	Taylor	

 

Subcomandante Marcos (2001) Our Word Is Our Weapon: Selected Writings. Editado por 

Juana Ponce de León. New York: Seven Stories Press.  

Tedlock, D. (2003) Rabinal Achi: A Mayan Drama of War and Sacrifice. Oxford: Oxford 

University Press. 

 

Referencias 
1 “En el testimonio que impactó al juzgado y a la Nación, Hugo Ramiro Leonardo —un exsoldado 
que sirvió como mecánico en una brigada de ingeniería—, trabajaba durante 1982 y 1983 en varias 
instalaciones militares de la región ixil, testificando por videoconferencia que Tito Arias —el nombre 
de guerra del presidente Pérez Molina— ordenó a sus soldados que quemaran y saquearan los 
pueblos, y más tarde ejecutaran a las personas que escapaban hacia la montaña. En su respuesta 
pública, el presidente negó las acusaciones. Leonardo testificó: “Lo que yo entendí de las órdenes 
fue: “indio visto, indio muerto” (Mac Lean et al., 2013, p. 5) Esta y todas las citas en inglés han sido 
traducidas por Ana Stevenson.  
2 “Esta fue la primera convicción por genocidio de un expresidente en una corte doméstica, en vez 
de internacional, en el mundo” (Mac Lean et al., 2013, p. 3) 
3 Correo electrónico personal: “No mostré el testimonio cuando lo hice. Yo nunca hablo ni doy 
información ni lo vuelvo didáctico, solo acciono. El trabajo tiene varias lecturas”. 7/16/14.  
4 Las palabras de los dos guerreros van en paralelo; uno habla, el otro repite lo que dijo y agrega 
una nueva línea; el primero repite eso y agrega una nueva línea: “Que el Cielo y la Tierra esté 
contigo/ valiente hombre/ prisionero/ cautivo… ¿Estás arrancando, frente a la violencia/ frente a la 
guerra?” (30). Ellos bailan y Cawek responde: “Yo soy valiente/ Soy un hombre/ di tus palabras, 
señor. ‘¿Qué lugar has dejado frente a la violencia/ frente a la guerra?’. Di tus palabras, señor./ ¿Soy 
valiente?/ ¿Soy un hombre?/ ¿Se arrancaría un hombre de valor frente a la violencia/ frente a la 
guerra? Sin embargo, esto es lo que tus palabras dicen, señor” (Tedlock, 2003, p.31) 
5 En Cruel Modernity, Jean Franco (2013) formula la apremiante pregunta de “por qué, en América 
Latina las presiones de la modernización y la seducción de la modernidad llevan a los Estados a 
matar” (p. 2). Su libro es un estudio extenso de los factores que contribuían a las formas en las que 
los gobiernos “marginalizan los pueblos indígenas y negros” y “crean un clima donde la crueldad es 
permitida en el nombre de la seguridad nacional” (p.2). 
6 Para una historia de Guatemala hasta 1954, ver Greg Grandin (2000). 
7 Las Casas escribe que para alimentar a los perros, los españoles “siempre han tenido un suministro 
de nativos listos, encadenados y arreados como vacas cualquieras. Ellos los mataran y 
descuartizaran cuando lo necesitaban” 
8 Rigoberta Menchú, “Kidnapping and Death of Rigoberta’s Mother”. Versión editada del capítulo del 
libro I, Rigoberta Menchú, An Indian Woman in Guatemala. Verso, London, 1985. 
9 Los hechos históricos que rodean los crímenes que dejaron a doscientos mil muertos en 
Guatemala comienzan a salir a la luz ahora que los archivos de la dictadura han sido recuperados. 
Kate Doyle, director del Proyecto Guatemala del National Security Archive, y Kirsten Weld en Paper 
Cadavers: The Archives of the Dictatorship in Guatemala recuentan cómo encontraron pilas de 
papeles amarillentos y mohosos, abandonados en un galpón que había sido usado como un centro 
para encarcelar y torturar. A diferencia de las dictaduras en Argentina y Chile, el ejército 
guatemalteco ni se preocupó en destruir la evidencia. ¿A quién le importa? calcularon. 
10 Comandante Ramona, “ya estábamos muertos. No significábamos absolutamente nada” 
(Subcomandante Marcos, 2001, p.6) 
11 “Cambiar el mundo o tener objetivos tan amplios y ambiguos quizás sí sea demasiado para mis 
expectativas, pero la injusticia y tratar de modificarla es una lucha continua para mí”. Correo 
electrónico personal, 9/4/14. 
12 “Todas ellas con un proyecto de vida, familia, trabajo, sueños. Todas ellas fueron silenciadas, 
arrebatadas de las formas más violentas de esta tierra, en contra de su voluntad. Todas ellas 
fueron asesinadas en Guatemala. Lesionadas, humilladas, torturadas, asesinadas por la exclusiva 
razón de ser mujeres”. “Presencia: Un proyecto de Regina José Galindo”, Siglo 21, marzo de 2017 
(Sin autor). http://www.s21.gt/2017/03/presencia-proyecto-regina-jose-galindo/.  

209



  Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dra.	Diana	Taylor	

 
13 “Regina José Galindo: ‘quiero ponerme en los vestidos de las otras’”, “sus cuerpos dejaron de 
estar acá, pero ellas permanecen en las memorias, en sus vestidos, en sus objetos”. Prensa 
comunitaria, 6 de marzo de 2017 (sin autor). http://www.prensacomunitaria.org/regina-jose-galindo-
quiero-ponerme-en-los-vestidos-de-las-otras/. 

 

 

Fecha de recepción: 08 de 0ctubre de 2021 

Fecha de aceptación: 18 de noviembre de 2021 

 

 

Licencia   Atribución – No Comercial – Compartir Igual (by-nc-sa): No se permite un 

uso comercial de la obra original ni de las posibles obras derivadas, la distribución de las cuales 
se debe hacer con una licencia igual a la que regula la obra original. Esta licencia no es una 
licencia libre. 

 

 

 

210



  Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dra. Diana Wechsler 
 

 
Cartografías disidentes: 

Otras rutas para el arte contemporáneo 

Dissenting cartographies: 

Other routes of contemporary art 

 

Resumen 

Pensar desde "otro lado" es un ejercicio que tiende a iluminar zonas muchas veces 

descuidadas para permitir que surjan nuevas perspectivas y con ellas otras configuraciones 

del mundo que habitamos. Es desde esta posición que nace BIENALSUR y es esta mirada 

indisciplinada la que guía la selección de artistas y obras que conforman cada edición a 

partir de la implementación de otras prácticas y dinámicas de trabajo orientadas a 

desactivar las inercias instituidas. Este ensayo pivotará entre una breve selección de obras, 

que conforman la cartografía de la actual edición 2021, y la cartografía alternativa que se 

va trazando en el territorio a partir de las dinámicas colaborativas en red que establecemos, 

y el ejercicio de una práctica curatorial marcada por la investigación. Con las obras de las 

artistas elegidas, la cartografía disidente y la relectura de archivos y documentos gráficos, 

se busca desactivar las inercias de pensamiento y desmontar los relatos canónicos: esta 

es una invitación a iluminar otros futuros desde nuevas perspectivas 

Palabras clave: arte contemporáneo; cartografías; perspectivas anticanónicas 

Abstract 

Thinking from "another side" is an exercise that tends to illuminate areas that are 

often neglected to allow new perspectives to emerge and with them other configurations of 

the world we inhabit. It is from this position that BIENALSUR was born and it is this 

undisciplined gaze that guides the selection of artists and works that make up each edition, 

starting with the implementation of other work practices and dynamics aimed at deactivating 

the inertias instituted. This essay will pivot between a brief selection of works, which make 

up the cartography of the current 2021 edition, and the alternative cartography that is being 

traced in the territory from the collaborative network dynamics that we establish, and the 

exercise of a curatorial practice marked by the investigation. With the works of the chosen 

artists, the dissident cartography and the rereading of archives and graphic documents we 

invited to deactivating the inertias of thought and dismantling the canonical accounts: this 

is an invitation to illuminate other futures from other perspectives. 

Key words: contemporary art; cartographies; anti-canonical perspectives 
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Pensar desde “otro lado” es un ejercicio que suele alumbrar zonas muchas veces 

desatendidas para dejar emerger nuevas perspectivas y con ellas otras configuraciones de 

mundo que habitamos. Es desde esta posición que nace BIENALSUR y a su vez es esta 

mirada indisciplinada la que guía la selección de artistas y obras que integran cada edición 

a partir de poner en marcha otras prácticas y dinámicas de trabajo1 destinadas a desactivar 

las inercias instituidas dentro del sistema de lo que se conoce como el “circuito 

internacional del arte”. 

Desde el Sur del Sur, en distintas ocasiones los artistas eligieron cuestionar las 

posiciones preestablecidas y los mapas fueron en esa acción objeto de revisión y rediseño. 

Pensando el Sur, Joaquín Torres-García, dio quizás una de las primeras señales en este 

sentido con su mapa invertido. 

Hace unos años, otro artista, Charly Nijensohn un artista que elige sitios de 

naturaleza extrema para situar su mirada insiste en que: “si estamos en el Polo norte, 

cualquier paso que demos será hacia el sur”. El relativismo está instalado. El sur no es 

necesariamente un punto cardinal sino más bien un lugar desde donde pensar: un sitio de 

enunciación que en el momento en que lo expresamos connota aquello que decimos. En 

este sentido, pensar desde el sur es equivalente a pensar desde otro lado: un ejercicio que 

reside en la base de este ensayo destinado a trazar otras dinámicas para y desde el arte 

contemporáneo. 

A partir de un presente que demanda una revisión radical y desde una perspectiva 

crítica, quienes hacemos BIENALSUR buscamos ejercer la (in)disciplina, pensar desde el 

presente e interrogar con el arte contemporáneo distintos conjuntos patrimoniales, 

colecciones, repertorios de imágenes, documentos, archivos, con el propósito de contribuir 

a abrir otras vías para una lectura de algunos aspectos de nuestro tiempo y con ellas dar 

espacio a otras miradas, incluir otros actores y hacer del lugar del arte un sitio para el 

pensamiento. 

Este ensayo pivoteará entre una breve selección de obras, que integran la 

cartografía de la actual edición 2021, y la cartografía alternativa que se va trazando en 

territorio a partir de las dinámicas colaborativas y en red que establecemos, más el ejercicio 

de una práctica curatorial signada por la investigación. 

Dentro de la cartografía de cada edición se establecen kilómetros que renombran y 

resitúan espacios y a partir de ellos y de los lazos conceptuales entre los proyectos 

radicados en cada sede, se trazan rutas que van cociendo territorios y poniendo en relación 

lugares y comunidades. Esta estrategia simbólica da lugar a visualizar otras vías dentro de 

este vasto relato curatorial multisituado. 
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Las artistas seleccionadas para este ensayo –que forman parte de distintas 

exposiciones de la actual edición 2021– eligieron mapas, bibliotecas, archivos para 

presentar ante el espectador el desafío de mirar y volver a ver, de preguntarse sobre 

aquellos datos, hechos, imágenes e imaginarios que suelen darse por sentados. En suma, 

para desmontar los presupuestos que rigen las lógicas cotidianas en razón de elementos 

residuales, o no tanto, de procesos culturales (y políticos, siempre) del pasado. 

En este sentido, es el propósito de este ensayo invitar a suspender por un rato los 

saberes que permiten sostener las certezas con las que se transita para pensar –con estas 

obras en las que resuenan pasados diversos– las condiciones de nuestro presente. A 

través de las obras de las artistas elegidas, las cartografías disidentes y las relecturas de 

archivos y documentos gráficos conducen a desactivar las inercias del pensamiento y 

desmontar los relatos canónicos. En suma, son una invitación a alumbrar desde otras 

perspectivas, otros futuros. 

Cartografías indisciplinadas 

Entre los instrumentos de control, los mapas han ocupado históricamente un sitio 

clave al representar espacios y territorios, y señalar posiciones que se imprimieron en el 

imaginario de occidente como verdades indiscutidas, objetivas, que permiten identificar 

aspectos del mundo a partir de convenciones naturalizadas que, por tanto, no se reconocen 

habitualmente como tales. Ofrecen una realidad –en palabras de Estrella de Diego (2008)– 

domesticada, que encierra, quizás como toda domesticidad, complejas dimensiones de lo 

real2. 

Entonces, ¿qué ocurre cuando desde una mirada alternativa se revisan o dislocan 

estas convenciones? Y ¿qué pasa cuándo sobre ellas se muestran otros datos o recorridos 

que usualmente no aparecen? 

Al observar los circuitos internacionales de arte ritmado en su diseño por eventos, 

como la Bienal de Venecia o San Pablo por mencionar a las más antiguas y de mayor 

impacto en nuestra región, o las grandes ferias –Basel, Fiac, Arco y algunas más–, 

emergen rápidamente lógicas y dinámicas que replican las de la circulación de otros 

bienes. 

Como se mencionó más arriba, Joaquín Torres García en 1935 afirmaba: “ahora 

ponemos el mapa al revés y entonces ya tenemos justa idea de nuestra posición y no como 

quiere el resto del mundo” (Torres García, 1984, p.193), un gesto drástico que buscó abrir 

perspectivas nuevas dentro de la escena sudamericana. 
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Hoy, desde posiciones conceptuales radicales, numerosos artistas construyen 

mapas que son un indicio de las vías alternativas que pueden dar lugar a lo que llamamos 

cartografías disidentes, atravesadas por distintas conflictividades. 

¿Quién fue?, la obra elegida para abrir esta zona del ensayo pertenece a Graciela 

Sacco quien solía plantear este tipo de obras que necesariamente involucran al espectador 

de una forma directa. En este caso, entre imagen y texto la incomodidad surge de 

inmediato. La pregunta resuena en cada uno de los que se enfrentan a la obra que, por su 

carácter gráfico y el montaje en secuencia, repone la situación de muro urbano, destino 

original de este trabajo. Pensada entre un grupo de cartografías disidentes, esta obra 

reenvía la pregunta a la historia, se vuelca sobre aquellos responsables del orden mundial 

y lo pone en cuestión. 

Seis cuadernos de páginas blancas delicadamente ilustradas son el espacio en 

donde Paola Monzillo ofrece una colección de imágenes precisas en su capacidad 

evocadora de las diferentes formas de representación del planeta que distintas sociedades 

y épocas se fueron dando. La variedad de este recorrido contribuye a ampliar perspectivas: 

desde la cosmogonía hindú de la tierra sostenida por elefantes que están a su vez sobre 

una tortuga gigante y la representación del cielo y la tierra en el antiguo Egipto, pasando –

entre muchas más– por unas en las que el globo terráqueo se muestra flotando en el 

espacio. 

Junto a estos cuadernos que ofrecen un registro objetivo de las distintas 

aproximaciones a posibles representaciones del mundo, se revela otra configuración, 

singular, íntima que enlaza materialmente elementos de texturas y cualidades distintos: 

una almohada apoyada en el suelo tiene bordado un texto: “El territorio que habito”, y éste, 

a su vez se proyecta en decenas de hilos sobre el muro para dibujar el perímetro de un 

planisferio. “Esta materialidad compartida de las palabras con el mapa, vinculan la 

almohada a la pared, transformando dos abstracciones en un cuerpo”, señala Paola. 

Como contrapunto respecto de ese amplio repertorio de figuraciones, Agustina 

Woodgate presenta otras alternativas: en vez de trazar líneas que ordenan mundos, las 

borra. Lija insistentemente la superficie de mapas de hule y globos terráqueos –aquellos 

dispositivos que solían usarse en las escuelas–, elimina fronteras, nombres, huellas de los 

sistemas que regulan las lógicas de esas convenciones. El resultado: superficies tersas, 

de tonos atenuados, como si una neblina blancuzca lo cubriera todo. En suma, se trata de 

nuevos mapas, que abren entre muchas otras, dos perspectivas posibles: una, aterradora, 

en la que desaparecieron todas las indicaciones orográficas, de presencia de agua o 
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vegetación, por ende, un mundo vacío, inhabitable; otra, que por la ausencia de divisiones 

o señales políticas se ofrece como un horizonte donde imaginar nuevas experiencias. 

Entre la imaginación, el sueño y la pesadilla, el borramiento esperanzador o 

atemorizante que atraviesan las cartografías de Monzillo y Woodgate, el trabajo de Voluspa 

Jarpa introduce otros mapas que presentan aspectos negados a la memoria colectiva: los 

movimientos de personas que fueron exhibidas en los zoológicos humanos. Trasladadas 

del sur hacia el norte, de las periferias colonizadas a las metrópolis coloniales, los 

representantes de las distintas comunidades fueron sometidos a la mirada de científicos 

que ensayaron teorías que sirvieron para cimentar las desigualdades, la dominación y el 

racismo. Pero no solo fue esta la mirada que degradó a mapuches, onas y otros colectivos, 

también fueron convertidos en espectáculo masivo para la burguesía europea. Las 

interferencias gráficas de Jarpa se ejercen sobre los mapamundis que en distintos 

momentos de la historia buscaron revelar el aspecto del mundo y, sobre todo, delimitaron 

los territorios coloniales.3 

Sus cartografías dejan al descubierto otras capas del proceso colonial iniciado en 

el siglo XVI y reactivado con las reglas del capitalismo industrial a partir del siglo XIX, 

aquellas que muestran las maneras en que se manipularon las conciencias y con ellas las 

representaciones de un nosotros y unos otros que justificaron el expolio y la dominación. 

El ensayo de investigación que realiza Voluspa sitúa en el planisferio las ciudades 

en las que se llevaron a cabo un tipo singular de exhibición: los zoológicos humanos. 

Práctica de afirmación colonial y delineamiento del racismo, llevada a cabo en Europa, a 

partir de 1815 y hasta 1958. 

A partir de identificar las ciudades sede de los zoos humanos, identifica también los 

sitios de origen de esos sujetos expuestos, señala los flujos de circulación forzada de esas 

poblaciones desde Patagonia u otros confines hasta la variedad de ciudades europeas que 

los alojaron. Su trabajo pone en evidencia la gestión sostenida de una política colonial que 

buscó con este tipo de prácticas afirmarse en el sentido común de la sociedad europeo-

occidental a partir de la construcción de las nociones de exótico, salvaje, finalmente de otro 

diferente al que sería legítimo someter. 

Como contrapunto a este señalamiento de la artista chilena, el trabajo Barbaros de 

Cristina Piffer, que integra la muestra Después de Babel4, pone a la par una serie de 

palabras que, en distintas épocas fueron utilizadas para distinguir y excluir personas dentro 

de la sociedad. Así: INDIO, BÁRBARO, EXTRANJERO, APÁTRIDA, SUBVERSIVO, 

TERRORISTA, constituyen una serie de apelativos que definen las condiciones de 

exclusión. La materialidad elegida –impresión serigráfica con estarcido de sangre bovina 

215



  Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dra. Diana Wechsler 
 

 
sobre vidrio– afirma el sentido de denuncia de este trabajo y lo muestra conceptualmente 

en diálogo con el de Jarpa, ya que ella no solo trabaja con mapas, también construye un 

vasto archivo de imágenes y textos con los que produce una serie de dispositivos que 

presentan la información recogida ante el espectador. 

Un enorme gráfico cruza dos variables: tiempo y espacio para presentar 

visualmente la secuencia de los años que van entre 1815 y 1958 –período en el cual se 

llevó adelante la exhibición de seres humanos en el formato de zoológicos o ferias de 

curiosidades– y las ciudades en las que estas exposiciones tuvieron lugar –europeas de 

variada localización y características, entre las que se advierte una recurrencia de algunas 

como Londres, París, Berlín, Bruselas–. 

Justamente es en Bruselas en donde tiene lugar en 1958 el último zoo humano. 

Vale la pena detenerse en este dato un momento. Esta exposición internacional fue la 

primera en realizarse después de la Segunda Guerra Mundial, en tiempos de la Guerra 

Fría. 

Si este tipo de encuentros buscaron desde sus orígenes presentarse como un 

modelo a escala del orden mundial y cada país participante intentó situarse con la imagen 

que deseaba proyectar y a la vez responder a lo que los demás esperaban, esta exposición 

intentó poner en juego una imagen superadora de la humanidad después de que se 

revelaron y comenzaron a juzgarse –un proceso que no acaba aún– las atrocidades y 

complicidades ocurridas durante la segunda guerra. 

El leitmotiv de la exposición era el progreso de la humanidad. Su icono, el Atomium, 

representación de un cristal de hierro ampliado 165 mil millones de veces. Resulta difícil 

imaginar en una misma exhibición esta enorme escultura que alude a las conquistas 

humanas en términos de producción de conocimiento y desarrollo tecnológico, con la 

presentación de un conjunto de personas, de un grupo de otros, en un zoo humano. 

Cómo explicar esta convivencia irreconciliable si no es con la fuerza de las 

posiciones coloniales y la incapacidad de las sociedades de internalizar todo aquello que 

se había expresado diez años antes, en 1948 en la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos. Cómo poner en un mismo relato histórico todo esto, a lo que podemos sumar 

que ese mismo año de 1958 se establece también en Bruselas la sede de la naciente 

Comunidad económica europea. 

Las publicaciones que Jarpa releva, entre otros Darwin y Gobineau, el archivo que 

construye a partir de distinto tipo de documentación ligada a los grupos de personas 

exhibidos, las características de los sitios, las publicidades y todo tipo de material relativo 

a estos eventos en el espacio de exposición, permiten identificar muchos de los discursos 
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que de manera residual (o no tanto) siguieron operando en las construcciones socio-

culturales de algunos sectores como los que llevaron adelante esta Exposición Universal. 

Pero, si las cartografías revisitadas por las artistas elegidas –Voluspa entre ellas– 

asumen formas y proyectan ideas que los mapas convencionales no ofrecen, es necesario 

señalar que con los archivos ocurre algo similar. 

Los recursos visuales son en este caso la clave para situar a esta exhaustiva 

investigación de la artista chilena en el espacio del arte contemporáneo. Indaga y asocia 

imágenes (carteles, caricaturas, filmaciones, fotos, postales, dibujos científicos) y textos 

(ensayos científicos, filosóficos, periodísticos) de diferentes épocas con los que ofrece 

distinto tipo de obras. Su objetivo: provocar un choque de sentidos con los que, como 

mínimo, instalar el extrañamiento. 

Sobre una pared pintada de rojo se aloja un conjunto de espejos dorados del 

tamaño aproximado de la página de un antiguo manual. Modulando el espacio, cada una 

de ellas lleva impreso un fragmento de texto (en inglés, alemán, portugués, francés, 

castellano) procedente de los libros que cimentaron el discurso racista: “La sangre europea 

modificó la naturaleza africana”, una entre otras sentencias que –impresas en los espejos– 

reflejan a quien las lee. Una estrategia cercana a la que Piffer usa en sus 300 actas, obra 

producida en el marco de BIENALSUR 2017 y presentada nuevamente en 2021 en 

Después de Babel. Este trabajo presenta replicadas en 255 láminas de metal plateadas y 

caladas, sobre una mesa de vidrio y acero, las actas de bautismo de indios, relevadas en 

la isla Martín García en donde funcionó entre 1870 y 1890 un campo de reclusión indígena. 

A esta isla se trasladaron de manera forzada centenares de mujeres, hombres, niños que 

fueron capturados por el ejército nacional en campaña contra el indio destinada a 

conquistar el desierto. La figura legal esgrimida fue que se los trasladaba “en calidad de 

indígenas a disposición del estado dada su condición de tal” (Papazian y Nagy, 2010 cit en 

Qualina, 2017). Prisioneros en la isla muchos murieron de viruela, otros fueron explotados 

en trabajos diversos, todos fueron evangelizados. Desarraigados y expoliados de sus 

tierras, forzados a evangelizarse, las actas se leen como registro burocrático de estas 

acciones que el sistema del estado nación tendió a naturalizar como necesarias para su 

integración. 

La estrategia de que el espectador se vea reflejado en lo que lee se encuentra en 

las propuestas de ambas artistas y reenvía a su vez a la elegida por Sacco, ligadas todas 

a involucrar a quien se acerca a las obras de forma directa y potente moviéndolo a 

desestabilizar las posibles certezas o inercias del pensamiento con las que llegó ante ellas. 
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Volviendo a Jarpa, infografías murales, enormes mapas que muestran las 

proporciones reales de cada zona del planeta sobreexponiendo las distorsiones 

normalizadas en los sistemas cartográficos más usados (Google incluido). En ellos, los 

hilos en tensión convergen de las periferias hacia Europa visibilizando otras formas de la 

hegemonía. La edición de un video documental que integra fotos y fragmentos fílmicos 

históricos pone el acento en el público que asiste a estos singulares zoos. Una estrategia 

que sitúa nuevamente al público en el lugar incómodo de ver al otro para verse a sí mismo. 

Finalmente, las pinturas. Enormes cuadros monocromos en variados matices de 

azul reponen con la caricia de la pincelada y la materialidad blanda que va dando forma a 

las imágenes, la humanidad de quienes fueron motivo de fotos, postales, caricaturas. Esas 

personas sufrieron distintas instancias de codificación y deshumanización. La de los 

científicos fue quizás la más compleja ya que fue la que terminó proveyendo recursos 

objetivos para justificar el racismo. Aquí la pintura de Jarpa reduce su tamaño para retratar 

esos rostros de quienes fueron fotografiados de frente y perfil, medidos en sus 

proporciones, clasificados y estudiados para pasar a integrar una galería de sujetos que 

ocuparon las carpetas de estudio de la misma forma que los insectos fueron clavados con 

alfileres en el tablero del entomólogo. 

Apelando a un espectador activo, la propuesta de Jarpa invita a recorrer, analizar, 

indagar en la información ofrecida, ordenar la secuencia de imágenes y ponerlas en 

relación y, sobre todo, desactiva los saberes aprendidos, las lógicas instituidas y desmonta 

la perspectiva colonial para abrir paso a nuevas perspectivas críticas que arrojan luz sobre 

el presente. 

Y nuevamente, Graciela Sacco. Un trabajo de la serie Bocanada, que inició a 

mediados de los noventa como interferencia urbana, reactivándola en distintas coyunturas 

socio histórico políticas y que fue creciendo para asumir diversos formatos. Entre ellos, la 

mesa en la que un planisferio empavonado de betunes deja entrever continentes, países, 

y claramente las posiciones relativas de norte y sur. Sobre ese campo de batalla, en 

Sudamérica, un tenedor clavado apresando un sello postal que replica la serie gráfica 

Bocanadas, marca con su presencia una zona de conflicto. La estampa con la boca abierta, 

reclamante, subraya dramáticamente la violencia del gesto latente en la presencia del 

tenedor clavado5. 

"Como al comercio no le importan las fronteras nacionales y el fabricante insiste en 

tener el mundo como su mercado, la bandera de su país debe seguirlo y las puertas de las 

naciones que le están cerradas deben ser derribadas”. A partir de esta cita del geógrafo y 

teórico social David Harvey6, la artista brasileña Mira Flores construye su obra en busca de 
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afirmar visualmente con su mapa que una de las preocupaciones centrales del capitalismo 

es poner al mercado por encima de cualquier otro interés. Así, a través de la costura de 

cientos de etiquetas de bienes de consumo, produce un textil al que define como Mapa 

Mundi, ya que se trata de una cartografía en la que convergen la geografía, la ideología y 

la política. 

La cubana Glenda Leon, aporta sus Formas de salvar al mundo cuya propuesta 

nº10 está dada por un planisferio de bordes negros impresos sobre un pizarrón blanco con 

las divisiones políticas dibujadas con fibra. Al costado, un borrador de fieltro completa la 

invitación que la obra hace al público como estrategia para salvar al mundo: borrar las 

fronteras. Es curioso advertir cómo funciona este trabajo que integra la exposición “Entre 

nosotros y los otros: Juntos aparte”7 ya que podría imaginarse un espectador que de un 

gesto intentara borrar todas las fronteras. Sin embargo, se observa una actitud tímida, 

cautelosa, de borrado por áreas sin llegar a alcanzar siquiera un continente entero, como 

si este gesto simbólico pudiera realmente ocasionar algún efecto en el orden real. 

Deseo cerrar este itinerario a través de artistas y obras que ensayan desde un giro 

cartográfico y archivístico señalamientos de cara a contribuir en el rediseño de una mirada 

crítica, con un proyecto colectivo virtual vigente en la presente edición que se exhibe como 

un caso virtuoso en términos de articulación entre proyecto artístico y las dinámicas que 

establece la plataforma que –a modo de work in progress– diseña BIENALSUR. 

A partir de marzo de 2020 y con un encierro virtualmente global debido a la 

pandemia de Covid19, y entre las numerosas estrategias de resistencia que artistas, 

intelectuales, en fin, que cada uno fue ensayando para sobrellevar la inesperada y 

desconcertante situación de emergencia que vivimos, en abril de ese año la artista francesa 

Natacha Nisic inicia una convocatoria abierta a artistas que desearan integrar una 

incipiente plataforma que creó bajo el título de The crown letters. En simultáneo, y dado 

que habíamos compartido otros trabajos años antes, me escribió contándome las 

características del proyecto que estaba iniciando e invitándome a darle un vistazo. La invité 

a presentarlo en el llamado abierto internacional que para cada edición convocamos, cosa 

que hizo. El tiempo, las lecturas y consideraciones del consejo curatorial llevaron a la 

selección de este proyecto que semana a semana crecía en número de participantes y en 

propuestas de cada una de las artistas que lo integraba. 

Comenzaron a mejorar las condiciones globales, pero The crown letters project8, 

lejos de diluirse, siguió sostenidamente y con más fuerza ya que se había establecido como 

lugar de encuentro semanal en donde compartir desde la cotidianidad hasta los proyectos 

y derivas del pensamiento. Entre tanto, el equipo de BIENALSUR siguió trabajando para 
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alcanzar en cada sede las condiciones de posibilidad que permiten estar desplegando de 

manera física, presencial y activa esta tercera edición. En este marco, y después de haber 

integrado este y otros proyectos que asumieron formato solo virtual, a la sede virtual de 

BIENALSUR (la única que está en todos los kilómetros o que no registra número de 

kilómetro)9, volvimos a sentarnos (zoom mediante) con las Crown letters (como 

identificamos rápidamente a este colectivo) para invitarlas a imaginar una versión física, 

material, presencial del proyecto en el marco de las exposiciones programadas dentro del 

eje curatorial modos de habitar. De estas conversaciones surgió el formato mural de The 

crown letters que exhibe a modo de gráfico de barras (en el que cada columna representa 

una semana), las imágenes que identifican cada uno de los proyectos que fueron 

sumándose a esta activa plataforma dándole otra visibilidad y contribuyendo a materializar 

a la manera de un archivo del presente, el día a día de estas más de setenta semanas de 

pandemia. 

Por otra parte, el diálogo entre las Crown letters y quienes pensamos la curaduría 

de BIENALSUR, llevó a que Manuela Morgaine, una de sus integrantes, retomara uno de 

los lemas de nuestra plataforma con el que buscamos tender puentes en un mundo que 

construye muros, para comenzar el desarrollo de la convocatoria Erase borders dentro del 

espacio de Crown Letters. La sinergia entre uno y otro proyecto queda expuesta junto a la 

necesidad de dar una resolución simbólica a problemáticas contemporáneas con la 

convicción de que el arte debe intervenir en ellas con sus propias herramientas y lógicas. 

Para seguir pensando… 

La construcción de un nosotros está atravesada por las marcas de inclusión y 

exclusión que la definen. Como toda construcción socio-cultural es, además histórica. Pero, 

¿cuál es el alcance de esas construcciones? ¿En qué medida ideas y prácticas que 

identificamos como del pasado persisten de manera latente en el presente, como 

agazapadas, a la espera del momento apropiado para volver a jugar en la superficie? 

Esas tensiones entre lo residual y lo emergente son las que se debaten en la 

construcción de la hegemonía que, como sabemos, negocia continuamente con ambos 

flujos para sostenerse. 

Allí la razón de este tipo de reflexiones desde el espacio del arte contemporáneo. 

Si hay una pregunta latente a lo largo de este ensayo es: por qué cartografías y archivos 

en el proyecto creador de un conjunto de artistas; o, inclusive, por qué insistir con la 

marcación del sur como sitio de enunciación de quienes pensamos y producimos en el 

marco de este proyecto, creo que la respuesta se va dando en el recorrido.  
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Elegimos desplegar una política del arte que trabaja desde el presente, que busca 

sondear e intervenir no solo la superficie, sino también en las capas de pasados diversos 

y sus resonancias en la actualidad. Por eso, entre las pinturas de Jarpa se encuentra el 

retrato de Camilo Catrillanca: la primera víctima en noviembre de 2018 de los 

levantamientos populares en Chile, quien recibió un disparo por la espalda de un 

carabinero. Camilo era un joven mapuche de 23 años que como otros miembros de su 

comunidad luchaba por la reivindicación de los derechos civiles. Era nieto del líder histórico 

de la comunidad mapuche e hijo del presidente de esa comunidad. La inclusión de este 

retrato a gran escala reclama desde el presente una revisión de las formas en que se 

gestiona la memoria y con ella una relectura crítica de los mecanismos y lógicas 

normalizados con los que transitamos física y conceptualmente nuestro mundo. 

En fin, el recorrido por la cartografía de BIENALSUR, siguiendo a su vez los gestos 

de apropiación de mapas y archivos de las artistas citadas que hoy se retiene como ensayo 

en este artículo, forma parte de un proyecto más amplio que enlaza ensayos que, como 

estos localizados en Málaga, Buenos Aires, París, Canarias, Montevideo, Córdoba y varios 

sitios más, buscan desocultar realidades, descolonizar miradas e invitar a recrear otros 

circuitos y dinámicas para el arte contemporáneo que favorezcan el pensar nuevamente 

qué sociedad habitamos y cuál queremos construir. 
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presentó por primera vez su proyecto del Museo Hegemónico cuyo proceso de investigación y 
desarrollo tuvo continuidad en la muestra de presentada en La Térmica (Málaga, BIENALSUR) entre 
julio y noviembre de 2021 con curaduría de Diana Wechsler cuyo libro-catálogo se encuentra en 
proceso de edición.  
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4 Después de Babel, un proyecto de Barbara Cassin, co-curado por Marina Aguerre con la 
colaboración de Leandro Martínez Depietri en MUNTREF Centro de arte contemporáneo, Km0 de 
BIENALSUR.  
5 Wechsler, D. (2015). Graciela Sacco, nada está donde se cree. Buenos Aires: eduntref-ediciones 
Larriviere. 
6 citado por Mira Flores, en la construcción de la presentación conceptual de su propuesta Mapa 
mundi realizada para el llamado abierto internacional hacia BIENALSUR 2021 (14/02/2020 al 
15/06/2020). Proyecto que fue seleccionado por el consejo curatorial y que integra la exposición 
Desde el otro lado, derribando fronteras que con curaduría de Diana Wechsler se presenta en la 
Fundación Francis Naranjo, Palmas de Gran Canaria, España agosto-octubre BIENALSUR2021.  
7 Km0 de BIENALSUR, Muntref Centro de arte contemporáneo, co-curaduría de Alex Brahim, Diana 
Wechsler y Benedetta Casini. 
8 The Crown Letter: http://crownproject.art, última consulta 31 de octubre 2021. 
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ECOPERFORMANCE: RUMO À SIMBIOCENA 

ECOPERFORMANCE: TOWARDS THE SYMBIOSCENE 

 

 

Resumen 

Este artículo aborda la ecoperformance, un concepto de artes escénicas acuñado 

por la coreógrafa brasileña Maura Baiocchi y formulado en colaboración con el director de 

teatro alemán Wolfgang Pannek. En la primera parte del artículo, introduce el tema, 

detallando los objetivos, cronograma y resultados del 1er Festival Internacional de 

Ecoperformance, un proyecto concebido por Baiocchi y producido en marzo de 2021 por el 

grupo que fundó, Taanteatro Companhia. La segunda parte del artículo contextualiza el 

concepto de ecoperformance en el ámbito de la trayectoria artística de la coreógrafa y de 

un recorte de sus creaciones conceptuales (tensión, ecorporalidad, esquizopresencia), 

constitutivas del taanteatro o teatro coreográfico de tensiones. En su tercera parte, y a partir 

de las consideraciones conceptuales precedentes, el artículo esboza la propuesta de una 

reorientación de las artes escénicas: su salida de una antropo-escéna hacia una simbio-

escéna. 

Palabras clave: taanteatro; ecorporalidad; ecoperformance; anthropo-escena; simbio-
escena 
 

 

Abstract 

This article approaches ecoperformance, a performing arts concept coined by the 

Brazilian choreographer Maura Baiocchi and formulated in collaboration with the German 

theater director Wolfgang Pannek. In the first part the article introduces to this subject by 

detailing the goals, the program and the results of the 1st International Ecoperformance 

Festival, a project conceived by Baiocchi and produced in March 2021 by the group she 

founded, Taanteatro Companhia. The second part of the article contextualizes the concept 

of ecoperformance within the scope of the choreographer's artistic trajectory and a set of 

her conceptual creations (tension, ecorporeality, schizopresence), constitutive of taanteatro 

or choreographic theater of tensions. In its third part, and based on the preceding 

conceptual considerations, the article outlines the proposal for a reorientation of the 

performing arts: its departure from an anthroposcene towards a symbioscene. 

Keywords: Taanteatro; ecorporeality; ecoperformance; anthroposcene; symbioscene 
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O 1º Festival Internacional de Ecoperformance 

Diante das ameaças às condições de vida no planta Terra do século XXI –

aquecimento global, perigo nuclear, poluição de terras e mares, hiper-população, 

pandemias, concentração de renda, polarização social, racismo, violência pós-colonial e 

neo-liberal nos territórios físicos e virtuais, emergência de regimes de extrema direita, etc., 

etc.– e faces aos desafios eco-políticos e sócio-econômicos no sentido de enfrentar e 

encontrar soluções praticas para deter essa avalanche apocalíptica de problemas, a 

Taanteatro Companhia realizou de 16 a 19 de março de 2021 o 1º Festival Internacional 

de Ecoperformance. 

Idealizado pela coreógrafa brasileira Maura Baiocchi, fundadora-diretora da 

Taanteatro Companhia e produzido e organizado por Wolfgang Pannek, codiretor do grupo, 

o festival integrou a programação do projeto Taanteatro 30 Anos. Contou ainda com uma 

equipe de curadoria composta por Mônica Cristina Bernardes, Jorge Ndlozy e Baiocchi e 

com a colaboração do N'Me –Núcleo de Estudos sobre Metodologias de Pesquisa em Artes 

da Universidade Estadual de São Paulo (UNESP)–, sob a coordenação de Wladimir Mattos 

e Rodrigo Reis Rodrigues. 

O processo autofinanciado de produção iniciou-se em setembro de 2020, 

provocado pelo isolamento social imposto pela pandemia de Covid-19 e imbuído da missão 

transcultural de reunir artistas dos mais variados lugares do mundo empenhados na 

investigação das interações performativas entre o corpo e o meio ambiente. Em sua 

primeira edição, o festival recebeu submissões de cinco continentes. Selecionou 34 vídeos-

performances com duração entre 2 e 26 minutos, produzidas, em sua maioria, entre 2019 

e 2021, por artistas e vinte e dois países1, sobretudo mulheres2, provenientes das artes 

performativas e visuais3. Ao longo de três dias, o festival apresentou essas obras 

categorizadas como Eco[po]éticas e Eco[po]éticas em Processo para destacar a 

confluência do poético e do ético no fazer ecoperformativo e para indicar a abertura da 

programação à uma pluralidade de propostas com distintos graus de elaboração artística. 

Por consequência, a agenda do evento incluía os trabalhos de artistas e coletivos 

experientes e profissionalmente consolidados ao lado de estudantes e profissionais em 

início de carreira. Apresentava obras produzidas com tecnologia de ponta e com 

equipamentos caseiros. Um encontro online entre a/os artistas encerrou a programação no 

quarto dia do festival. 
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Os obras exibidas pelo festival foram filmadas em ambientes dos mais diversos: 

apartamentos, casas, escritórios, terraços, estúdios de arte, quintais, prédios e sinagogas 

abandonados, sítios e fazendas, em cavernas, quedas d’água, córregos, rios, salinas, 

mangues, praias, montanhas e planaltos. A programação convidou o público à uma viagem 

intercontinental virtual. Seu roteiro geográfico incluía o interior da Província de Córdoba, 

na Argentina, e o Distrito Marracuene da província de Maputo, em Moçambique, na costa 

leste da África. Entres os destinos europeus contava com o Estreito de Vistula Spit na costa 

do Mar Báltico, na Polônia e pela Península Lista no Sul da Noruega. Passou por Ottawa 

e Ontário, no Canadá, retornou ao Sul das Américas ofereceu a oportunidade de perder e 

reencontrar-se nas lonjuras da Chapada dos Veadeiros, em Goiás, e dos Territórios 

Indígenas Pankararu, Xukuru e Kapinawá, em Pernambuco, Brasil. À essa diversidade 

geográfica correspondia uma gama igualmente variada de temáticas, linguagens 

performativas e tratamentos artísticos em torno do encontro, da separação ou fusão entre 

corpo e meio ambiente, civilização e natureza; da evocação da receptividade sensível do 

corpo e do resgate da memoria ancestral; das possibilidades de uma militância eco-artística 

contra a destruição ambiental e seus processos e agentes e por meio da invenção de novos 

modos de convivência e interação como as geografias e seus habitantes. A inquietação 

adolescente face à pandemia global e um mundo-em-estado-de-pausa em WHILE WE 

WAIT; a dissolução do limite entre corpo e paisagem em SKIN; a crítica ao agronegócio 

através de um ato de interferência na paisagem da Mata Atlântica em Trans-plante; o grito 

em defesa da natureza exterior e interior em Antes que los pájaros; o convite a um cinema-

dança do devir-mundo em être chat; a (des)continuidade entre o a organicidade do corpo 

e o inorgânico em Alumínio; a problematização dos incêndios florestais em Córdoba na 

performance-pintura Incendio en Falda del Carmen; a meditação coreográfica zen sobre o 

surgimento do imprevisto em Areia e pedras; a descoberta de uma ecologia do lugar nos 

micro-gestos de Clepsidra; o protesto performativo-documental contra o desmatamento em 

Grande Perche; a evocação da memoria ancestral como antídoto contra as angústias da 

mundialização em Deus nos acudi; o pas de deux com ovelhas em OAT FLAKES; a 

evocação de mitos antigos diante da domesticação tecnológica da natureza em 

EcoPanFormance; o choro libertador de um violino em Enclosure of Land and Soul; a 

reivindicação de uma animalidade pulsante em A Mulher Besouro; a investigação de 

sistemas minimalistas repetitivos do movimento em espaços naturais em Relación IX: 

Elementales; o questionamento do tratamento dos oceanos pelos seres humanos em 

When Whales Wash Ashore; a diálogo com os habitantes mortos e vivos de uma sinagoga 
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abandonada em Działoszyce: Body, Song, Border; a indignação em vista do descaso sócio-

político governamental com os quilombos em Yurusanai; a perplexidade diante o 

retalhamento de uma árvore centenária em Goela; a tensão entre o telúrico da natureza e 

a maquinaria da vida urbana em TRÍADA; a reflexão sobre o binarismo de gênero em Terra 

Céu; o ato de referência e gratidão ao planeta Terra em Mother Earth Perdona; o protesto-

butoh contra a destruição de uma reserva florestal em Sector; o entrelaçamento com 

arredores multi-espécies através da audição em Exercícios de escuta consciente, floresta; 

o passeio sensorial e simbiótico por territórios sagrados indígenas em GeoPoesis; as 

relações de irmandade com árvores assassinadas em Giishkiboojigananke; a dança de 

conjugação do existente e do possível em pE.HSen; a imersão na intimidade do Cerrado 

em Silêncio e Som; a criação de poemas corporais em ambientes pandêmicos de 

isolamento em HAIKORPOS; a conversa eco-feminista com a mãe natureza em Dialogus 

inter Feminas et Natura; a reflexão nórdica sobre incertezas do tempo e do destino humano 

em WEIRD DRAWN AT LAND; o experimento corpóreo-visual sobre os efeitos do 

consumismo e do lixo plástico em Asfixia; a flutuação entre os estados humano e animal e 

memórias ancestrais em Aonde Habitamos? 

Através da transmissão da programação (legendada em inglês) pelo canal YouTube 

do festival4 e por meio de seu website bilíngue5, as obras exibidas alcançaram um público 

internacional de 3000 pessoas. Como um todo, dada à escala, diversidade e ressonância 

de sua programação, o 1º Festival Internacional de Ecoperformance levou o engajamento 

da Taanteatro Companhia em torno das relações entre as artes performativas e o meio 

ambiente à uma dimensão inédita. 

Ecoperformance do ponto de vista da/os participantes do festival 

Estimulada pela qualidade e diversidade das obras apresentadas e motivada pelo 

atitude propositiva da/os artistas, a Taanteatro Companhia decidiu publicar um livro-

catálogo sobre o 1º Festival Internacional de Ecoperformance. A publicação, atualmente 

em fase de edição, não somente documenta o festival, mas aprofunda e diversifica a 

reflexão e o debate através de artigos e depoimentos de da/os participantes sobre seus 

próprios trabalhos e aspectos conceituais e práticos da ecoperformance. Na intenção de 

compartilhar primeiras impressões dessa ressonância, antecipamos aqui, de forma 

sintética, alguns excertos6 dessas contribuições relativos à motivação, linguagem, 

recepção e função da ecoperformance, bem como à sua midiatização cinematográfica. 

Hilary Wear, autora de Giishkiboojigakananke, opina que ”'ecoperformance’ poderia 

ser simplesmente uma maneira de descrever a vida diária no planeta.” Da perspectiva da 
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palhaça do povo Ojibway, o festival contribuiu à "devoção à nossa Mãe Terra” ao focar em 

Shkakimikwe7, que "é o que é necessário, agora mesmo”.8 

De acordo com a canadense Kristina Watt, essa necessidade de uma mudança 

paradigmática e comportamental radical está refletida na ideia da ecoperformance. A 

diretora de While We Wait, acredita que esse conceito não somente desperta a percepção 

de um desequilíbrio na "relação entre humanidade e natureza”, mas implica o apelo por 

uma "ação urgente”9 face à calamidade das atuais crises climática e sanitária. 

A capacidade de conscientização, constatada por Watt, é igualmente ressaltado 

pelo Coletivo Mó. As autoras-performers brasileiras de HAIKORPOS encontram "afinidade 

com o conceito de ‘ecoperformance’” por ele "afinar a percepção de que a existência 

humana compõe uma grande teia interconectada a todas as manifestações da vida na 

Terra”.10 

Aos olhos da artista plástica e performer húngara Monika Tobel, a percepção 

dessas afinidades afetivas contribui ao desvanecimento das "linhas que dividem 

natureza/cultura, humano/animal, masculino/feminino” para fazer surgir "um profundo 

reconhecimento de pertencimento”, acompanhado por uma noção de "responsabilidade, 

uma necessidade de cuidado mútuo, que transforma o pessoal em político e vice-versa.”11 

Essa conjunção dos momentos de conscientização, pertencimento, 

responsabilidade e (inter)ação explicam porque a violinista alemã Elisabeth Einsiedler, 

autora de Enclosure of Land and Soul, entende que “projetos culturais com o Festival de 

Ecoperformance da Taanteatro são de imensa importância pedagógica para a criação de 

oportunidades para expressar e tratar” dos desafios ambientais “no plano artístico”.12 

"Dentro da perspectiva da ecoperformance”, e tendo em vista o tratamento e a 

transmissão cinematográficos do trabalho performativo do Grupo Totem, o diretor Fred 

Nascimento comenta o filme GeoPoesis como uma busca de simbiose corpo-natureza 

através da  "retomada histórica de ligações ancestrais”, do "mergulho sensorial e metafísico 

nas terras sagradas […] dos povos indígenas de Pernambuco” e das "possibilidades 

tecnológicas contemporâneas”13 de mediatização. 

Após participar do festival, Wojciech Olchowski, diretor de SECTOR, adotou o 

conceito de ecoperformance para apresentar sua "Coleção de ecoperformances”14 de 

videos imersivos. O cineasta polonês considera "o conceito muito inspirador”, não somente 

"para descrever obras que investigam o jogo de tensões entre corpo e ambiente”, mas 

também porque “a gravação de uma ecoperformance em formato de vídeo imersivo pode 
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(…) capturar a interação de um artista com o ambiente circundante da natureza”15 e tornar 

a paisagem não apenas um fundo, mas um parceiro do performer na performance. 

Em seu artigo Cenotáfio para o poço de Weird e três corpos-árvores 

desaparecidos16, Rolf Gerstlauer e Julie Dind identificam uma determinada temporalidade 

do movimento como caraterística ecoperformativa. Para a dupla de cineastas-performers 

franco-suíços que participaram do festival com Weird Drawn at Land, são o movimento 

lento e o tempo aleijado (ou autista) –expressos nas experiencias primárias da 

transmutação corporal e climática de uma dança sem rumo– o que torna sua etno-ficção 

”também uma verdadeira ecoperformance”. Segundo Gerstlauer e Dind, este movimento-

tempo ecoperformativo foi tematizado pela cineasta Maya Deren, sendo o próprio 

"movimento-cinematográfico, como dimensão totalmente nova de movimento”(Deren, 

2005)17. Um movimento não da dança, mas do filme, que ecoa na "reflexividade do 

observador que se reconhece ou que é afetado somente pela performatividade de um 

tempo aleijado projetado.” Em Weird Drawn at Land, o movimento-tempo da 

ecoperformance manifesta-se, de acordo com seus autores, em "dois modos" sucessivos: 

primeiramente, na "privacidade do ato” performativo ainda "sem uma linguagem” e, a 

seguir, na "lenta realidade artificial cinematográfica” desse ato "que cria movimento ou 

engajamento em termos de uma possível reflexividade, inspirando os espectadores a 

habitar um filme, uma terra ficcional”. Para o casal de artistas, o movimento duplo da 

“alquimia de transmutação entre corpos e matérias trabalhada no filme é a magia que faz 

o movimento da ecoperformance.” Da perspectiva da recepção, a ação dessa magia 

ecoperformativa sobre o corpo visa somente em grau menor os posicionamento do juízo 

racional, mas apela sobretudo à imaginação do público, no sentido de um "poderoso 

convite” dirigido ao desejo de "querer experimentar a própria terra” e de encontrar formas 

"de mover-se junto à terra”.18 

Ecoperformance no teatro coreográfico de tensões 

O direcionamento eco[po]ético da obra coreográfica de Maura Baiocchi antecede a 

formulação de sua abordagem performativa, o taanteatro ou teatro coreográfico de 

tensões, e a fundação da Taanteatro Companhia em 1991 em São Paulo. Suas 

"environment-performances" –Isadora Duncan e o touro, Martha Graham na floresta e Pina 

Bausch dormindo (1988)– realizadas em paisagens naturais, bem obras diversas de seu 

repertório coreográfico da virada dos anos 1980/90 dão testemunho inequívoco da vocação 

ambiental de sua arte, entre as quais os solos Quando somem as borboletas – danças 
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transparentes (1988) e Himalaia (1990). Em Himalaia, Baiocchi evocava uma entidade 

inspirada por experiências extáticas, o Feifei, habitante mítico das alta montanhas que 

desce de sua morada solitária das neves para manifestar, juntos aos humanos, sua revolta 

irada contra a destruição do planeta. Quando somem as borboletas, obra em homenagem 

ao ambientalista Chico Mendes19, tematizava a degradação e desalmamento do meio 

ambiente expressos pelo desaparecimento dessas multicoloridas criaturas aladas e 

polinizadoras da paisagem. Em 1992, Quando somem as borboletas integrava a 

programação artística da Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e o 

Desenvolvimento (Eco-92) em Brasília. 

Com o termo environment-performance, Baiocchi antecipava uma prática-ideia (e 

vice-versa) que vinte anos depois chamaria de ecoperformance. Entre 2009 e 2010, 

durante a processo criativo do espetáculo DAN-devir ancestral e no contexto de 

inauguração de um novo ciclo de obras da Taanteatro Companhia destinado à investigação 

das tensões entre corpo, meio ambiente e ancestralidade, Baiocchi introduziu esse 

conceito no campo das artes performativas. Nos anos subsequentes, entre 2011 e 2019, a 

Taanteatro Companhia produziu quatro edições do Fórum de Ecoperformance realizadas 

no Brasil e na Argentina. Os fóruns reuniram artistas, produtores culturais e ambientalistas 

para investigar uma ótica tetrapilar de sustentabilidade –ecológica, estética, ética e 

econômica– e explorar temas-títulos sugestivos como O meio ambiente é a gente, Ecologia 

e Artes performativas e El ambiente como performance.20 

A compreensão dos aspectos teóricos e práticos da ecoperformance requer uma 

contextualização desse conceito no âmbito conceitual e metodológico do taanteatro (teatro 

coreográfico de tensões) e da trajetória da Taanteatro Companhia. A companhia foi 

fundada por Baiocchi em 1991, no mesmo ano em que o projeto Taanteatro: uma pesquisa 

para a transformação da dança recebeu o suporte das Bolsas Vitae de Artes. O projeto, 

fruto das práticas e investigações de Baiocchi no campo das artes performativas desde o 

final dos anos 1970, no Brasil e no exterior, fundamentava a investigação teatro-

coreográfica no princípio tensão e na concepção do corpo como pentamusculatura. O 

taanteatro visava a autonomia da/o performer e uma dança por vir livre das imposições de 

códigos e linguagem formais preexistentes, mas orientada pela exploração 

simultaneamente lúdica e rigorosa dos potenciais corporais, da subjetividade, da história e 

da ancestralidade da/o artista. Desde o princípio, a dinámica taanteatro buscava a 

mediação recíproca entre prática e teoria, a tonificação da anatomia afetiva da/o performer 

através da comunhão de suas faculdades motoras, sensoriais, imaginativas e cognitivas, 
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criatividade autoral e presença performativa. Por consequência, a dinâmica criada por 

Baiocchi relaciona 'conceitos que dançam' –tensão, vontade de tensão, ent[r]e, 

pentamusculatura/ecorporalidade, esquizopresença– com práticas corporais e processos 

poéticos: Esforço, Caminhada, Caligrafia corporal, Abecedário sonoro e os processos 

criativos Mandala de energia corporal (MAE), Rito de passagem, Rito do xamã e 

[Des]construção de performance a partir da Mitologia [Trans]Pessoal.21  

Tensão 

O princípio tensão pressupõe a existência de interrelações energéticas (tensões) 

entre todas a forcas e formas da vida e da cena e postula tensão como condição necessária 

da criatividade. Como diferença de potencial, tensão relaciona, atravessa, mobiliza, articula 

e reconfigura a polifonia de ambientes, corpos e linguagens das artes performativas. Por 

este motivo, constitui seu denominador comum. Da perspectiva do taanteatro, a qualidade, 

eficácia e intensidade do encontro e da comunicação performativas resultam da 

capacidade de perceber, sintetizar e operar tensões. O taanteatro distinge três tipos 

básicos de tensão: intratensões, intertensões, infratensões.22 Essa tipologia abrange 

tensões no corpo, entre os corpos e sobre os corpos. Os três tipos de tensão são operadas 

simultaneamente em qualquer ação cotidiano e performativa. 

Pentamusculatura / Ecorporalidade 

A tipologia das tensões está intimamente vinculada à uma concepção energético-

relacional do corpo, expressa nos conceitos de pentamusculatura ou ecorporalidade.23 A 

ideia da pentamusculatura, detalhada por Baiocchi pela primeira vez em 1991, denota uma 

visão ampliada do corpo, um corpo como fenômeno tensivo cujos limites se estendem, em 

função de sua conectividade e porosidade aos limites da vida e do universo. Sob uma ótica 

prática, a pentamusculatura opera como conceito-guia na construção da anatomia afetiva 

do performer: de um lado, como via de conscientização do corpo como meio ambiente e, 

por outro lado, como meio de (auto)percepção do corpo como elemento de composição do 

ambiente performativo. Conforme sugere o nome, a pentamusculatura é composta por 

cinco musculaturas: as musculaturas aparente, interna, transparente, absoluta e 

estrangeira.24 Essas musculaturas interconectadas, interativas e porosas conscientizam 

a/o performer da complexidade dos fatores de tensão que incidem sobre seu corpo e o 

processo de concepção, criação e apresentação de uma performance. Ao permeabilizar 

fronteiras rígidas entre o corpo e o meio ambiente, o conceito-metáfora da 
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pentamusculatura situa o corpo humano como um elemento importante da composição 

performativa, junto com outros elementos igualmente importantes. Através da 

conscientização da permeabilidade e do dinamismo do ambiente-corpo que se constitui por 

interação e interpenetração com outros ambientes e seus aspectos físico, temporal e 

espiritual, a pentamusculatura amplia e enriquece a noção do corporal e contribui para a 

superação do antropocentrismo das artes cênicas a favor de uma encenação de 

atmosferas tensivas; vai de uma antropocena rumo à simbiocena. Si o termo 

pentamusculatura sublinha a a diferenciação e a conectividade do corpo, o termo  

ecorporalidade aponta para a integração e composição das cinco musculaturas. 

Pentamusculatura e ecorporalidade são duas faces ou denominações do mesmo plano 

rizomático. 

Ent[r]e 

Os conceitos energético-relacionais de tensão e pentamusculatura 

respectivamente ecorporalidade situam o acontecimento performativo como um fenômeno 

de mediação e de composição entre as forças, formas e linguagens múltiplas que compõe, 

em sua mescla, um ambiente e uma atmosfera de tensões. Em outras palavras, o 

acontecimento performativo emerge do ent[r]e25, isto é, da dinâmica dos atravessamentos 

relacionais mútuos e multi-dimensionais entre todos os elementos físicos e virtuais que 

povoam o tecido tensivo de uma cena. O ent[r]e compreende qualquer corpo como 

entidade processual, entre e ente ao mesmo tempo. 

Esquizopresença 

Tudo no taanteatro parte da tensão entre copresenças. Isso vale em particular para 

a presença cênica. Ela não é uma propriedade inata e imutável do corpo, mas a expressão 

qualitativa de uma potência relacional. Com o conceito da esquizopresença, o teatro 

coreográfico de tensões designa "um tipo de presença performativa não representativa-

narrativa” (Baiocchi e Pannek, 2018, p.25) de inspiração nietzscheana-deleuziana. 

Esquizopresença pressupõe conexão com o plano ontológico do acontecimento 

performativo: seu fluxo de tensões (ou devir tensivo). É em função dessa conexão, que o 

performer se torna capaz de superar a representação e de criar o novo na figura de “signos 

sustentados por uma tensão vital-criativa entre forças e formas.” (Baiocchi e Pannek, 2018, 

p.26) 
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"A dimensão esquizo agrega à presença cênica uma fuga, não da forma mas de 

qualquer normatização formal, implicando a ruptura criativa com qualquer hiper-código 

ideológico, moral ou estético preexistente.” (Baiocchi e Pannek, 2018, p.26) 

Ecoperformance 

É possível dizer que o trabalho de Baiocchi é guiado por uma ideia transcendental. 

No espelho da coreógrafa, e parafraseando Nietzsche, o mundo é um fluxo de tensões, e 

nada mais. E o corpo, respectivamente, o performer, um conversor, catalizador e difusor 

de energias. Essa imagem do mundo como um plano ontológico virtual de inter-relações 

energéticas ou de um devir ent[r]e acarreta consequências para as concepções do 

acontecimento e da presença performativos, além de pedir protocolos diferenciados de 

preparação da/o performer. Como conversor de energias, o performer precisa transcender 

os condicionamentos de sua personagem social, mas em função desse movimento de 

auto-superação, deve primeiramente adquirir uma consciência aprofundada de sua 

identidade social e ancestral. Daí o processo de [des]construção da performance a partir 

da mitologia [trans]pessoal (Pannek e Baiocchi, 2016)26. que é sempre também uma 

[des]construção do performer. Daí o investimento na sintonização das faculdades 

xamânicas do performer, p. ex., através do mandala de energia corporal (Baiocchi e 

Pannek, 2013)27 e do rito do xamã (Baiocchi e Pannek, 2018, p.75) 

A performance como rito de transfiguração vai ao encontro do fluxo de tensões, da 

submersão no elemento dionisíaco. A partir da idea que experiência verdadeira implica 

transformação, por contágio. A experiência performativa somente é transformadora se a 

performance implicar a transformação do performer. Em relação à ecoperformance, essa 

transformação e transfiguração depende da interpenetração entre corpo e paisagem. 

Corpo virá paisagem, paisagem vira corpo: corpo-paisagem. Eis dizer, invasão, extravasão, 

dissolução do sujeito, não a representação de um personagem ficcional, nem da/o 

performer sob seu aspecto social ou como foco da dramaturgia e objeto da recepção, mas 

antes, nas palavras de Artaud, sua explosão sob dez mil aspectos.  

Ecoperformance não privilegia a representação de pessoas, o mergulho nos 

meandros de seus dramas identitários e sociais. Mas ela é capaz de fazer aparecer e de 

iluminar esses traços de identidade, esses condicionamentos individuais e conflitos 

coletivos no momento da morte simbólica do performer, na hora da imersão do corpo no 

plano sensorial e virtual do fluxo de tensões. Um plano em que as divisões entre sujeito e 

ambiente desaparecem, onde o ambiente deixa de ser entorno e o corpo deixa de ser 
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instrumento do sujeito racional. O ambiente, em sua complexidade animal, vegetal e 

mineral, se torna sujeito da cena, o entorno vira centro, mas por toda parte. 

Ecoperformance acontece quando as imagens habituais da ordem do real se dissolvem, 

no instante da liquidificação ou explosão dos espelhos. 

Apesar de, ou melhor, justamente por causa dessa dissolução do individual no 

ambiental e da difusão do ambiental em cada corpo, a ancestralidade faz parte da ecologia 

da performance. O performer pertence -incluindo suas tomadas de posição críticas- a uma 

tradição de um ambiente social em que cresceu e que o habita em termos afetivos e 

culturais. Mas sua linhagem ancestral sempre mestiça participa via história e evolução de 

ordens sociais, biológicas e geológicas ao mesmo tempo mais abrangentes e 

diversificadas. Por este motivo, a temporalidade da ancestralidade, conforme concebida 

pelo taanteatro, não se resume a linhas de origem localizadas no passado, mas se 

desdobra num movimento aberto em direção ao futuro, numa ancestralidade a ser criada. 

A imersão ambiental da ecoperformance é também uma imersão num devir ancestral. 

Dito de maneira tética: 

A ecoperformance concebe ambiente e corpo como dimensões inseparáveis da 

vida e da criação performativa. O próprio corpo é um ambiente. -Na ecoperformance, o 

ambiente constitui um jogo vivo e interativo de presenças, forças e formas heterogêneas. -

O performer não é o agente central mas um componentes importante desse jogo. -A 

ecoperformance experimenta interações ambientais como um acontecimento performativo 

expressivo e, ao mesmo tempo, se configura como processo ambiental.  -A 

ecoperformance pode ocorrer em qualquer paisagem, natural, urbana e virtual. -A 

ecoperformance não idealiza as interrelações entre o ser humano e o meio ambiente. Ela 

pode questionar, criticar, reafirmar e transformar essas relações. -A/o ecoperformer se 

relaciona com o meio ambiente nos planos da intensidade e da informação. -A 

ecoperformance autêntica é inseparável da presença eco-ética e eco-poética do performer. 

-A presença eco[po]ética efetua-se a partir da percepção de uma (problemática) imanência 

mútua entre corpo e mundo e através da interação (motora, afetiva e cognitiva) entre a/o 

performer e um determinado ambiente performativo (natural ou não) com suas 

caraterísticas orgânicas, inorgânicas e atmosféricas. Portanto, a ecoperformance não deve 

ser confundida com o posar auto-estetizante frente a entornos pitorescos e passivos. - A 

ecoperformance é de caráter político por problematizar e recriar as formas de convivência 

entre o ser humano e os ambientes naturais e culturais que habita. -A ecoperformance se 

indaga a respeito de sua ‘pegada ambiental’. 
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O propósito do taanteatro –em termos de sua produção performativa prática e 

conceitual– foi sintetizado no prefácio do cientista de teatro alemão Hans-Thies Lehmann 

ao livro mais recente da companhia: ”O trabalho do Taanteatro (…) é nada menos que a 

tentativa sempre renovada de promover uma nova “coexistência” do homem e da natureza. 

(…) um teatro radicalmente “verde” que formula uma crítica abrangente de nossa 

civilização.” (Lehmann, 2020).28 

Da Antropocena à Simbiocena 

Assim como todas as formas de vida, as artes são inevitavelmente influenciadas 

pelas infratensões determinantes de sua época. Desde o início da revolução industrial 

verifica-se, segundo Crutzen e Stoermer (2000)29, um impacto sem precedentes de efeitos 

antropogênicos sobre a Terra. Esses efeitos –crescimento populacional exponencial, 

exploração mecanizada predatória de recursos naturais e poluição da biosfera– levaram 

nos últimos 250 anos à consolidação de um "papel central da humanidade na geologia e 

ecologia” (Crutzen e Stoermer, 2000, pp. 17-18) do planeta. De acordo com esse autores, 

a transformação tecnológica da Terra alcançou um nivel de consistência crítica que justifica 

a introdução de uma nova designação para “a época geológica atual”, o Antropoceno. 

Seguindo o filósofo ambiental australiano Glenn A. Albrecht, o termo antropoceno 

não designa apenas a influência humana observada sobre as condições geológicas e 

ambientais, mas também diz respeito ao "paradigma de desenvolvimento capitalista que 

está no âmago do mal-desenvolvimento [e que] destrói os próprios alicerces de toda a vida 

na terra." (Crutzen e Stoermer, 2000, pp. 17-18) O novo normal do antropoceno, guiado 

pela antiga diretriz bíblica do "domínio humano do planeta” e turbinado pelo 

desenvolvimento tecnológico, implica, de acordo com Albrecht, “uma guinada apocalíptica 

nas relações entre a natureza e o ser humano”. Um câmbio definido por uma "angústia 

planetária” (Albrecht, 2016)30 acompanhada por ”seus correlatos no sofrimento físico e 

mental humano” e pelo corrompimento capitalista de conceitos sociais constitutivos "como 

democracia, sustentabilidade, desenvolvimento sustentável” (Albercht, 2016). De acordo 

com o professor de estudos ambientais, o antropoceno que "nos coloca no caminho […] 

da extinção” e sua superação demanda novas visões do futuro concretizadas por "um ato 

de criação positiva.” Por este motivo, e no contexto de um "desenvolvimento conceitual 

inovador”, Albrecht defende o conceito do simbioceno como designação para "próxima era 

na história da humanidade”. Argumenta que a simbiose, "çomo um aspecto central do 

pensamento ecológico” […] afirma a interconexão da vida e todas as coisas vivas”, sem, 
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no entanto, ignorar a existência de conflitos intra e inter-espécie. Se o antropoceno parte 

do principio do domínio humano sobre a Terra, a ecologia do simbioceno pressupõe "a 

soberania da natureza […] em todos os seus aspectos, ciclos e inter-relações”, exigindo a 

coexistencia "dentro dos limites da natureza […] com todas as outras formas de vida” e em 

benefício mútuo.31 

Antropocena 

Dado que a modificação da Terra pela ação humana chegou ao ponto de pôr em 

risco as condições de sobrevivência não apenas da humanidade, mas da biodiversidade 

como um todo, cabe questionar de que maneira o campo intra-tensivo do antropoceno afeta 

a criação artística e se a mudança paradigmática, tão necessária aos modos de produção 

do capitalismo contemporâneo, deve se refletir também no câmbio das imagens, 

proposições e práticas que orientam as artes performativas. A urgência de encontrar uma 

resposta a essa questão passa a ter prioridade na medida em que a mera oposição 

discursiva contra as tendências dominantes de nossa época não garante, de maneira 

alguma, a isenção da arte da lógica interior do antropoceno, tanto no plano dos principios 

criativos quanto em nível dos procedimentos de organização, comunicação, recepção e 

comercialização do trabalho artístico.  

Inspirado pelo título do artigo de Albrecht –Exiting the Anthropocene and Entering 

the Symbiocene– a Taanteatro Companhia propõe a partida das artes performativas de 

uma antropocena em direção a uma simbiocena. Do ponto de vista do taanteatro, o 

antropoceno, como era geológica e socioeconômica, é expressão da cosmovisão do 

antropocentrismo refletido no campo das artes performativas como uma antropocena. O 

conceito de antropocena aqui esboçado diz respeito a ideia de um theatrum mundi 

concebido como dramatização dos empreendimentos e das transformações do espírito 

humano na história. Neste modelo de representação, o mundo e a natureza não passam 

de um entorno antagônico à aventura da auto-realização humana em direção a si mesma. 

Desprovidos de valor próprio, outros seres e outras coisas no mundo somente adquirem 

significado em relação ao anthrópos. Como começo, meio e fim de uma narrativa de caráter 

tirânico, o protagonista humano exerce sua missão histórica através da transformação do 

conhecimento em ferramenta de dominação e exploração da Terra. A instrumentalização 

da natureza, sua degradação a um papel coadjuvante a serviço da humanidade, provoca, 

em última instância, a exaustão e extinção da vida terrestre e leva à tirania humana sobre 

um domínio abstrato em que a natureza se tornou obsoleta. O ser humano ja não integra 
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o tecido vital da Terra; com protagonista de um theatrum já sem mundi ascende, numa 

guinada apocalíptica final, para o futuro luminoso de uma existência multi-planetária e aos 

paraísos transcendentes da inteligência artificial.32 Por fim, a antropocena culmina numa 

separação dupla: a separação do ser humano da natureza e de sua própria naturalidade. 

A antropocena gira essencial e exclusivamente em torno do destino humano, um 

destino que dispensa primeiro a natureza e depois, por consequência, o ser humano. O 

niilismo antropocêntrico da lógica autorreferencial do antropoceno domina a dramaturgia e 

a mise-en-scène da antropocena. Como criador, mídia, sujeito e objeto do conhecimento, 

o protagonista humano assiste, estuda, critica e aplaude à sua auto-encenação e à 

exposição de seus propósitos, atos e conflitos interiores e sociais. À redução da natureza 

a entorno da ação humana no antropoceno, corresponde a subordinação do ambiente 

performativo e da polifonia de suas linguagens ao performer da antropocena. A tirania 

antropocêntrica –que afeta a concepção estética e os modos de produção do trabalho 

artístico– encontra sua expressão paradigmática no fenômeno do estrelato. Em oposição 

ao caráter coletivo da criação performativa e movido pela ilusão absolutista "la performance 

c'est moi”, o estrelato coloca a obra de arte em segundo lugar para capitalizar e concentrar 

individualmente os lucros provenientes dos processos simbólicos, do reconhecimento 

midiático e dos recursos econômicos. 

Ocorre que a missão da antropocena está condenada a falhar em função de sua 

própria lógica, por privar seu sujeito, preso num círculo de auto-devoração, a compreender, 

transformar e realizar a si mesmo em contato com o fora (inclusive o fora imanente ao 

próprio sujeito) e no âmbito de uma cosmovisão muita mais abrangente e desprovida da 

ilusão de poder de um agente central. 

Simbiocena 

A ideia da interrelação fundamental entre todos os seres vivos no âmbito soberano 

da natureza, básica à ecologia do simbioceno proposto por Albrecht, conecta-se sem 

maiores obstáculos com o ambiente conceitual formulado pelo teatro coreográfico de 

tensões, com exceção, talvez, de uma mudança de acento na formulação do benefício 

mútuo da coexistência simbiótica. As interações e diferenciações dos processos 

energéticos no interior do fluxo de tensões operam, em primeiro lugar, em benefício do 

ent[r]e e, por consequência, a favor das singularidades inter-relacionados. 

A tensão como principio energético das interrelações entre todos fenômenos 

orgânicos e inorgânicos em combinação com um conceito do corpo que se mistura por 
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porosidade com o cosmos –a ecorporalidade– e com uma ideia da presença performativa 

definida pela imersão no plano ontológico diferencial e criador do fluxo de tensões –a 

esquizopresença–, essa confluência de ideias acarreta quase inevitavelmente uma 

concepção descentralizada e desierarquizada de performatividade: a ecoperformance. 

Se aceitamos os termos do antropoceno e do simbioceno como denominações de 

épocas geológicas inteiras, sendo uma delas real e a outra hipotética, então podemos, a 

partir de uma certa analogia metafórica, aceitar a antropocena e a simbiocena como 

categorias paradigmáticas que definem as orientações estéticas de suas respectivas 

épocas. A ecorporalidade e a ecoperformance pertencem então a uma nova categoria do 

performativo, uma categoria que abdicou da centralidade e exclusividade do anthrópos 

como origem, tema, estrutura, parâmetro formal e finalidade absoluta da criação, 

apresentação e recepção do acontecimento cênico. Na simbiocena, o acontecimento 

performativo decorre da copresença e composição entre as forças e formas constitutivos 

da performance ou encenação de atmosferas tensivas. No acontecimento performativo da 

simbiocena, a produção simbólica não é reservada a protagonistas privilegiados e isolados, 

mas emerge de interações energéticas e simbólicas indissociáveis entre todos seus 

agentes naturais e culturais. Ao abdicar do antropocentrismo, a simbiocena deixa a 

obrigatoriedade da narrativa mestra da antropocena e de seus personagens para trás, 

abrindo-se à novas formas multiperspectivistas de dramaturgia que incluem não apenas as 

mais diversas perspectivas étnicas, culturais, sociais e individuais, mas também 

perspectivas além do demasiado humano –pontos de vista de animais, plantas e 

geológicas– decorrentes do encontro das forças mais diversas, não humanas e humanas.  

É crucial sublinhar que a (difícil) saída da antropocena e do antropocentrismo não 

equivale à uma idealização ingenua de relações exclusivamente harmoniosas entre os 

corpos e meio ambientes. Ao contrário, a assimetria de forças da simbiocena prolifera em 

função de seu multiperspectivismo. Na simbiocena, conflito e colaboração coexistem como 

modos complementares de interações naturais e sociais: colaboração conflituosa, conflito 

colaborativo. Ao se afastar da antropocena –através da transvaloração de seus valores– a 

simbiocena se afasta também do modelo apocalíptico e transcendente do antropoceno. A 

simbiocena, em oposição à antropocena, celebra seu entrelaçamento essencial com a 

natureza e afirma assim seu estatuto como uma cena da imanência, fiel à Terra.33 
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Referências 
1 Trinta porcento da programação do 1º I 1º Festival Internacional de Ecoperformance consistia em 
trabalhos brasileiros. O restante das obras era proveniente da Argentina, Bélgica, Brasil, Canadá, 
Colômbia, França, Alemanha, Grécia, Hungria, Marrocos, Moçambique, Holanda, Noruega, Polônia, 
Romênia, Rússia, Suíça, Holanda, Turquia, Reino Unido, EUA e Venezuela. 
2 Distribuição de autoria das obras do 1º Festival Internacional de Ecoperformance por gênero: 
autoras = 58,8 %; autoras e autores = 20, 6%; autores = 17,6 %; autoria não-binária = 2,9%. 
3 A/os participantes do 1º Festival Internacional de Ecoperformance atuam nas áreas de cinema, 
fotografia, performance, dança, teatro, clown, música e pintura. 
4 Canal YouTube do International Ecoperformance Festival - 
https://www.youtube.com/channel/UCMau0K7GKEzwNYqMA1lj_3Q 
5 Website do Festival Internacional de Ecoperformance: 
https://taanteatro.wixsite.com/ecoperformance 
6 Os excertos citados a seguir fazem parte dos depoimentos e artigos enviados à Taanteatro 
Companhia. 
7 Shkakimikwe pode ser traduzido como Mãe Terra no idioma Anishinaabe (Ojibway) da América do 
Norte, Canadá Central. 
8 Wear, Hilary. Em correspondência à Taanteatro Companhia em 18 de junho de 2021. 
9 Watt, Kristina. A quest for balance in While We Wait. Em correspondência à Taanteatro Companhia 
em 21 de abril de 2021. 
10 Coletivo Mó. Em correspondência à Taanteatro Companhia em 30 de abril de 2021. 
11 Tobel, Monika. Interconnectivity through performance and the importance of listening. Em 
correspondência à Taanteatro Companhia em 30 de abril de 2021. 
12 Einsiedler, Elisabeth. Enclosure of Land and Soul. Em correspondência à Taanteatro Companhia 
em 22 de abril de 2021. 
13 Nascimento, Fred. GeoPoesis. Em correspondência à Taanteatro Companhia em 22 de abril de 
2021. 
14 Website do cineasta Wojciech Olchowski: 
https://olchowski.wordpress.com/2021/05/23/ecoperformance/ 
15 Olchowski, Wojciech. “Sector" - Ecoperformance Recording in Immersive Video Format. Em 
correspondência à Taanteatro Companhia em 23 de maio de 2021. 
16 Cenotáfio para O poço de Weird e três corpos-árvores desaparecidos (Cenotaph for Weird’s Well 
and T[h]ree Missing Bodies) é o título do artigo de Rolf Gerstlauer e Julie Dind para o livro-catálogo 
sobre o 1o Festival Internacional de Ecoperformance. 
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17 Deren, M. (2005). Essential Deren: Collected Writings on Film. McPherson & co. 
18 Gerstlauer, Rolf e Dind, Julie. Cenotaph For Weird’s Well And T[h]ree Missing Bodies. Em 
correspondência à Taanteatro Companhia em 14 de maio de 2021. 
19 Francisco Alves Mendes Filho, mais conhecido como Chico Mendes (1944 - 1988) foi um 
seringueiro, sindicalista e ambientalista brasileiro que foi assassinado por invasores de terras. 
20 O conjunto dos conceitos e das práticas do taanteatro foi exposto nas publicações da Taanteatro 
Companhia, entre os quais: Baiocchi, M. e Pannek, W. (2018). Taanteatro:forças & formas. São 
Paulo: Transcultura. 
21 O conjunto dos conceitos e das práticas do taanteatro foi exposto nas publicações da Taanteatro 
Companhia, entre os quais: Baiocchi, M. e Pannek, W. (2018). Taanteatro:forças & formas. São 
Paulo: Transcultura. 
22 Intratensões ocorrem no nível psicofísico e se manifestam na qualidade do estado corporal global. 
Intertensões ocorrem entre corpos e mídias de qualquer natureza. Infratensões provêm do campo 
político-sociocultural em forma de valores, crenças, tradições, linguagens, códigos e 
acontecimentos históricos. Além das intratensões, intertensões, infratensões, o taanteatro distinge 
tensões pragmáticas, sintáticas, semântica e modais. A respeito dessa tipologia de tensões, 
consulte: Baiocchi, M. e Pannek, W. (2018). Taanteatro:forças & formas. São Paulo: Transcultura. 
23 A respeito dos conceitos pentamusculatura e ecorporalidade, consulte Baiocchi, M. e Pannek, W. 
(2018). 
24 Musculatura interna designa tudo que existe debaixo da pele: músculos, ossos, órgãos, artérias, 
fluidos, células, etc. Musculatura aparente diz respeito a tudo que caracteriza a aparência do corpo: 
pele, cabelos, cores, formas, dimensões, marcas, incluindo figurinos e adereços em contato direto 
com o corpo. Musculatura transparente refere-se às funções da sensibilidade, consciência e 
cognição, incluindo o inconsciente, a imaginação, os sonhos, etc.. Musculatura absoluta refere-se à 
crença em uma realidade além de toda a existência particularizada como p.ex. na Física, à grandeza 
da Energia que permanece idêntica em meio a todas as transformações da matéria. 
25 A respeito do conceito do ent[r]e, consulte Baiocchi, M. e Pannek, W. (2018). 
26 A respeito do processo da [des]construção da performance a partir da mitologia [trans]pessoal, 
consulte Pannek,W. e Baiocchi. M. (Org.) (2016). Taanteatro: [Des]construção e Esquizopresença. 
São Paulo: Transcultura. 
27 Para maiores informações sobre essa prática, consulte Baiocchi M. e Pannek.W. 
(2013).Taanteatro: MAE: Mandala de energia corporal. São Paulo: Transcultura. 
28 Lehmann, Hans-Thies (2020). A Radically “Green” Theater em Baiocchi, M. e Pannek, W. (2020). 
Choreographic Theater of Tensions – Forces & Forms. São Paulo: Transcultura. 
29 Paul J. Crutzen e Eugene F. Stoermer. The Anthropocene (p. 17 -18).  Global Change Newsletter. 
(2000). No 41. The International Geosphere–Biosphere Programme (IGBP): A Study of Global 
Change of the International Council for Science (ICSU), 17 -18. 
30 Essa “angústia planetária se manifesta no aquecimento global, mudanças climáticas, clima 
irregular, acidificação dos oceanos, pandemias de doenças, ameaça e extinção de espécies, 
bioacumulação de toxinas e o impacto físico avassalador da expansão exponencial do 
desenvolvimento humano.” (Albrecht, 2015). 
31 O primado da ajuda mútua constitui para Albrecht o fundamento ético da matriz evolutiva pré-
existente do simbioceno e garante, desde que "os processos que nutrem os ecossistemas e biomas 
forem identificados, protegidos e conservados, as espécies dentro desses ecossistemas saudáveis 
também florescerão”, possibilitando a "integração total e harmoniosa da indústria humana e da 
tecnologia com os sistemas físicos e vivos em todas as escalas.” 
32 Veja, neste contexto, as promessas de futuro das empresa SpaceX (www.spacex.com) e 
deepmind (https://deepmind.com). 
33 No prólogo de Assim falou Zaratustra de Friedrich Nietzsche, Zarathustra apela ao povo de fugir 
das tentações da transcendência para continuar fiel à Terra. 
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Máquinas de pesadillas. Vivir en las fronteras 

 
Nightmare machines. Living on the borders 

 
 

 
 

Resumen 

El calentamiento global ha desatado una vorágine de altas temperaturas, 

megasequías, inundaciones catastróficas, ríos contaminados y océanos acidificados. Debido 

a ello, millones de personas se ven obligadas a abandonar sus territorios acosadas por el 

hambre y la falta de oportunidades. Además, están las guerras, el narcotráfico y las múltiples 

formas de la violencia. 

Este texto se propone reflexionar sobre los desplazamientos de migrantes 

principalmente en América Latina y el modo en que los lenguajes del arte contemporáneo dan 

cuenta de ellos (fotografía, cine, instalaciones, performances, arte popular). Vinculada al 

concepto lotmaniano de Semiosfera, tomaremos la categoría teórica de Frontera, sus 

discusiones y sus posibilidades de reflexión sobre problemáticas actuales. 

Palabras clave: culturas; fronteras; desplazamientos; conflictos; ecoarte  

Abstract 

 Global warming has unleashed a maelstrom of high temperatures, mega-droughts, 

catastrophic floods, polluted rivers and acidified oceans. Due to this, millions of people are 

forced to leave their territories haunted by hunger and lack of opportunities.Then there are 

wars, drug trafficking and the multiple forms of violence. This text aims to think about migrant 

movements mainly in Latin America and the way in which the languages of contemporary art 

account for them (fotographs, cinema, installations, performances, popular art).  Linked to the 

Lotmanian concept of Semiosphere, we will take the theoretical category of Border, its 

discussions and its possibilities of reflection on current problems. 

Keywords: cultures - borders - displacements- conflicts - eco art. 

 

Una simple línea separa el mundo en dos orillas. 
El hombre las sujeta con el llanto. 

También con la alegría. 
Gonzalo Vaca Narvaja 
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Culturas en conflicto 

Más que nunca somos conscientes de que el calentamiento global ha desatado una 

vorágine de altas temperaturas, megasequías, incendios, inundaciones catastróficas, ríos 

contaminados, volcanes en erupción y océanos acidificados. Sabemos también que millones 

de personas se ven obligadas a abandonar sus territorios acosadas por el cambio climático, 

el hambre y la falta de oportunidades, además de las guerras, el tráfico de personas y 

estupefacientes, y las múltiples formas de la violencia. Entre los factores de mayor violencia 

que obligan a los desplazamientos de las comunidades, se encuentran sin dudas los 

extractivismos. Saskia Sassen analiza el fenómeno en su complejidad y exhaustivamente: 

 

Mientras la amplia mayoría de las personas desplazadas en todo el mundo siguen 
siendo expulsadas forzosamente de sus hogares por conflictos políticos nuevos o 
persistentes, también hay un aumento de los expulsados por desastres ambientales. 
Y factores como la pobreza y los conflictos políticos, de por sí capaces de impulsar 
dinámicas globales de expulsión, también intensifican el impacto de los desastres 
ambientales sobre los pobres del mundo. (2015,p.76) 
 

¿Pueden las teorías y las prácticas artísticas no solo ayudarnos a pensar sino también 

a proponer soluciones en un momento en que las fronteras –fronteras naturales, fronteras 

culturales–, se han convertido en zonas de catástrofes ecológicas y humanitarias? Lugares 

espinosos donde las culturas distinguen lo propio de lo extraño, o mejor dicho de esos 

extraños cuya entrada no debe permitirse y, por lo tanto, esos bordes no devienen, como 

pensaron algunos teóricos, zonas de tránsito y confluencia de culturas. Lo que Lotman, al 

trabajar su categoría teórica de semiosfera (1996) definió como una “frontera semiótica 

permeable” señalando concretamente que 

 

La cultura crea no solo su propia organización interna, sino también su propio tipo de… 
estructuras externas, dispuestas al otro lado de la frontera semiótica, y declaradas no-
estructuras. La valoración de los espacios interior y exterior no es significativa. 
Significativo es el hecho mismo de la presencia de una frontera …el espacio “no-
semiótico”, de hecho, puede resultar el espacio de otra semiótica. (1996, p.73) 

  

La categoría de frontera tiene una densidad teórica propia, pero debe pensarse en 

relación con el concepto de cultura entendida esta como un sistema complejo, una trama de 

prácticas, de imaginarios y de significaciones que implican disputas: de territorios, de 

ideologías, de memorias, de apropiación de símbolos, de creencias, de lenguajes, de 

estrategias y de luchas. 
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 El concepto de semiosfera ([1984]1996) desarrollado por Juri Lotman por los años 80 

para pensar el dinamismo de las culturas se centra justamente en la particularidad de sus 

fronteras y en las relaciones que distinguen lo propio de lo ajeno, ya sea esta otredad interna 

o externa a la propia cultura. Porque por ahí cerca nomás, digamos a la vuelta de la esquina, 

hay siempre otros y un mundo-otro. 

 Uno de los rasgos distintivos de la semiosfera –el carácter delimitado– indica la 

existencia de bordes o fronteras, es decir un espacio (físico, geopolítico y simbólico) donde 

se producen procesos de traducción e intercambios comunicativos y semióticos de todo tipo. 

Un lugar poroso que semiotiza e interpreta los textos de las otras culturas y los incorpora 

traducidos al universo propio. La construcción del orientalismo, es decir, la lectura que hace 

occidente del mundo oriental, es siempre un muy buen ejemplo. Admirado o demonizado, 

Oriente (y Medio Oriente) ha sido siempre para Occidente un afuera, un más allá, el mundo 

del Otro cultural. Porque el Otro aparece como una diferencia irreductible, como una irrupción 

que persiste solo en esta diferenciación. 

 Y este afuera puede ser tanto otra cultura como el mundo natural, este último 

entendido muchas veces como un espacio caótico e indescifrable, salvaje, bárbaro y, por lo 

tanto, posible de ser conquistado, apropiado, arrasado. 

 Son abundantes los ejemplos de nuestros días, pero como muy notable podemos citar 

el caso de la frontera aborigen en Brasil donde ocupantes recientes de estas tierras y 

deforestadores compulsivos hicieron una demanda contra los pueblos originarios alegando 

que la posesión se garantiza a quienes estaban en la zona al momento de la promulgación 

de la Constitución del año 1988. Luego de movilizaciones y demandas por parte de las 

comunidades, la Corte Suprema ha decidido “postergar” el juicio (diario on line, Infosiberia 

26/08/21). Se verá hasta cuándo porque toda distracción es aprovechada para avanzar contra 

los derechos de muchos, incluidos los de la naturaleza. Cómo señala Eugenio Zaffaroni, “lejos 

de ser nuevo, el tema replantea la cuestión de los derechos de humanos y entes no humanos” 

(2012, p.23), aspecto fundamental y “problemático” este de los derechos y que merece ser 

tratado particularmente. 

 Es cierto que muchos teóricos han leído a las fronteras como lugares de enunciación 

políglotas, dialógicos y de creatividad. En estos términos se refieren Gloria Anzaldúa (1999) 

o García Canclini (2001) que, aun reconociendo las diferencias, asignan posiciones de sujetos 

beneficiados por sus “culturas híbridas”. Este impulso “básicamente benévolo” diría 

irónicamente Gayatri Spivak (2013) se desentiende del hecho de que las fronteras son 

también zonas de exclusión y de conflictos dado que todo diálogo es siempre asimétrico. 

Porque en la actualidad el que está hacinado en una frontera, en un campo de refugiados y 
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en las peores condiciones, el que es el extranjero, el desplazado, el hambriento, el perseguido, 

el asustado, el transexual, el sometido a los peores maltratos y las peores injusticias, no puede 

pensar en esa frontera como un lugar de diálogos e intercambios fructíferos, sino más bien 

como un borde filoso y cortante donde lo que corre peligro es su vida misma. Por lo tanto, se 

nos hace indispensable una teoría de la frontera que piense el conflicto, la construcción de 

diferencias, el avasallamiento de los derechos humanos, la separación manifiesta tanto en su 

concreción material, pero también simbólica, como lo es el muro, la pared, el vallado, el foso, 

el agua, el desierto, el alambre de púas. 

 En la actualidad las fronteras visibilizan las tres grandes crisis y conflictos del mundo: 

las crisis políticas, la crisis ecológica y las crisis de la pobreza y las migraciones constitutivas 

de las lógicas del fenómeno de acumulación del capital. Y no hay que hacer ningún gran 

esfuerzo para encontrar la estrecha vinculación entre los tres conflictos. Para decirlo en 

términos de Eduardo Viveiros de Castro, uno podría decir que las fronteras se han convertido 

en “máquinas de pesadillas” (2013, p.32). 

 Otro ejemplo actual para mostrarlo: el desplazamiento de los haitianos varados en el 

Tapón del Darién, ruta de migrantes en busca del sueño americano. La crisis política de este 

país, el reciente magnicidio, los terremotos y ciclones, el hambre y la pobreza, las mafias y 

los cárteles de drogas han hecho que, frente a la imposibilidad de entrar a Santo Domingo, el 

país vecino, los haitianos se lancen a cruzar el Caribe con la intención de llegar a Colombia y 

de allí pasar a Panamá y emprender a pie una casi imposible travesía hasta la frontera de 

México con Estados Unidos. Los que sobreviven al cruce del Caribe en precarios gomones 

quedan varados entre Capurgana y la selva. Recorren caminos peligrosísimos, muchos se 

resbalan, se despeñan, otros se pierden, otros se enferman y mueren. Es el único cruce 

terrestre a Panamá y la selva devora. Hay también africanos, colombianos, venezolanos e 

indígenas de diferentes etnias. Cruzar Centroamérica, llegar a México y de manera ilegal 

cruzar el río Bravo e ingresar a los Estados Unidos es, no solo arriesgar la vida, sino dar con 

el seguro destino de ser deportado nuevamente a su país de origen. “Prefiero que me maten 

antes de que me manden de vuelta a Haití” (Milenio CDM. 17 de septiembre de 2021), termina 

diciendo a un periodista un hombre que cuenta los infinitos sufrimientos vividos en la travesía 

y que ahora elige quedarse en México donde al menos lo han ayudado las Organizaciones 

para los Migrantes y donde tiene esperanzas de conseguir algún trabajo. 

 Está entre los millones de desplazados a los que alude un poema de Hugo Rivella: 

“Más de 200 millones de migrantes buscan una metáfora posible / un mundo que no sea 

murmullo ni espejismo / El pueblo al que ansío llegar se ha oscurecido, y no diviso lo que dejé 

atrás/ Errar / Migrar” (Del poemario: Centro de tormentas, s/f. inédito) 
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Infancia en movimiento 

En junio de 2018 el fotógrafo John Moore tomó la imagen de una niña hondureña 

llorando mientras su madre era detenida después de cruzar la frontera entre México y EEUU. 

En 2019, esta fotografía titulada “Niña llorando en la frontera” ganó el Premio de la World 

Press Photo entendiendo que lo que se muestra es la violencia psicológica contra los niños. 

También de 2019 es la fotografía tomada el 24 de junio por la fotoperiodista Julia Le Duc, en 

la que un padre y su hijita de dos años yacen boca abajo en las orillas barrosas del Río Bravo, 

la cabecita de la niña metida dentro de la camiseta del hombre y un bracito alrededor del 

cuello del papá. Es el retrato de la desesperación de las horas posteriores de Oscar Alberto 

Martínez Ramírez, quien murió junto a su hija de 23 meses, Valeria, cuando intentaban cruzar 

desde México hacia Estados Unidos. El borde que acoge y entierra a tantos “espalda mojada”, 

a tantos excluidos. 

 

Durante siglos, gran parte de la humanidad se ha dedicado a levantar muros. Algunos 
son simplemente muros, otros murallas, líneas fronterizas o fortalezas que fueron 
levantados para impedir o dificultar la entrada en un lugar determinado, para protegerlo 
de supuestas amenazas externas. Sin embargo, otros, por el contrario, fueron 
construidos para evitar la salida, convirtiendo el territorio en una especie de cárcel 
colectiva. Otros se han convertido hoy en espacios emblemáticos de las 
contradicciones que encierran los procesos socio-económicos vinculados a la 
globalización, tales como la frontera México-Estados Unidos, que nos sirve 
habitualmente como «modelo emblemático». (Ribas Mateos, 2011, p.54) 

  

Las imágenes, poderosas y perturbadoras, son una desoladora muestra del peligroso 

recorrido que los migrantes –casi todos mexicanos, guatemaltecos, salvadoreños, 

hondureños, dominicanos camino a los Estados Unidos, “la tierra de la libertad y la bonanza” 

(sic)– enfrentan en su paso y las trágicas consecuencias no sólo del viaje sino del encuentro 

con la policía fronteriza, las mafias o los “coyotes” armados que los cazan (literalmente) del 

otro lado. En este mismo momento, el tren llamado La Bestia cruza México como una bala, 

lleno de gente en condiciones infrahumanas, una caravana de 9000 hondureños a pie ha 

partido de su país rumbo al Norte y en un camión convertido en una trampa mortal se asfixian 

cerca de cien ilegales abandonados por quien los trasladaba. ¿Tienen esas imágenes el 

potencial de despertar la conciencia pública? Poderosas y perturbadoras, enfocan el profundo 

sufrimiento de las personas desplazadas, refugiadas y migrantes: historias dramáticas que a 

menudo son ensombrecidas aún más por el desprecio, los malos tratos, la xenofobia, el 
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abandono y las persecuciones. Y desnudan los mismos conflictos que sirven a los gobiernos 

para ocultarlos o ignorarlos. 

 Para nuestro cotidiano dolor, la miseria de los niños no ha acabado en el mundo, 

millones se desplazan de un lugar a otro, dentro y fuera de sus fronteras. En muchos casos 

viajan solos, sin nadie que les proteja y son objeto de explotación, abuso, tráfico de órganos, 

trata e infinitas formas de violencia. Son niños y niñas que forman parte de un movimiento 

mucho mayor de población migrante que tiene lugar en todo el planeta, aunque las imágenes 

que vemos a diario son las de las caravanas de a pie que atraviesan México para tratar de 

llegar a la frontera con Estados Unidos o las pateras cargadas de migrantes en el mar 

Mediterráneo o el Atlántico, salvados en el mejor de los casos, por barcos socorristas. 

 De allí el concepto de “Infancia en movimiento” que han acuñado las organizaciones 

humanitarias: designa a los miles de niños, niñas, adolescentes que emprenden una peligrosa 

travesía, muchas veces solos, empujados al camino por su misma familia para alcanzar el 

sueño de encontrar, con un poco de suerte, una tierra que les permita olvidar el sufrimiento. 

Todo sistema de protección parece estar fallando: las organizaciones no dan abasto, los 

gobiernos se desentienden, las mafias acrecientan sus ganancias (“la droga se vende una 

vez, una persona puede venderse hasta siete veces”, me dijeron en México ante mi 

desolación), los movimientos anti inmigrantes crecen y crecen con un espíritu xenófobo de 

razones simplificadas, pero en realidad muy complejas. 

 Si uno piensa en la cruzada actual de tantos niños del mundo puede partir de aquellos 

apropiados por la dictadura como práctica sistemática del terrorismo de Estado en la Argentina 

o las más de 2000 niñas secuestradas por Boko Haram en Nigeria. Más benignamente puede 

imaginar un texto literario, un dibujo animado, una canción o una película como la española 

dirigida por Salvador Calvo y reciente ganadora del Goya: Adú. 

 Basada en hechos reales, cuenta la travesía de un niño de seis años que parte de 

Camerún para llegar a Europa buscando a su papá. Los conflictos raciales, los traficantes de 

órganos y la vida en los campos de refugiados y en la frontera no le hacen el camino nada 

fácil. 

 De esta parte del mundo tenemos la película mexicana Al otro lado (2005) dirigida por 

Gustavo Loza que toma el revés de la misma historia. Tres niños de México, Cuba y 

Marruecos esperan a sus padres y sueñan con traerlos de vuelta. Quienes quedan también 

son víctimas, en este caso, de la aventura de sus familias. 

 
Las largas marchas 

246



 Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dra. Silvia N. Barei 
 

 
Venimos diciendo que las difíciles travesías por tierra o por agua es una constante de 

las migraciones. Sabemos que la gente se pone en movimiento, a veces por decisión propia, 

otras por persecuciones, por desesperación, por hambre y porque las circunstancias no le 

dejan otra opción. 

 En una sala de Buenos Aires el artista y performer Daniel Acosta realizó hace unos 

años una instalación integrada por más de 500 barquitos de papel. Iguales a esos que 

hacíamos cuando éramos chicos y poníamos en la calle para que se los llevara la pequeña 

corriente que dejaba la lluvia. Esos que parecían fáciles de armar, pero a mí nunca me salieron 

y apenas los dejaba en el agua se tumbaban y naufragaban en el acto. Acosta define su arte 

como una acción en defensa del medio ambiente, pero es posible leerlo como una metáfora 

de las travesías de los hombres a lo largo de la historia, porque la condición de humanidad 

nace como una larga migración desde el África subsahariana hace entre 140.000 y 200.000 

años. 

 También la instalación puede entenderse como una denuncia de los miles de 

náufragos de todos los tiempos y en todas las circunstancias: aventureros, hombres y mujeres 

esclavizados, migrantes, fugitivos que se lanzan al mar desesperados. Y África es hasta la 

actualidad, una cantera inagotable de gente perseguida, esclavizada, conquistada y 

expulsada de su propio continente. 

 En Martinica, en la costa sur que da sobre el Atlántico, en Anse Cafard, hay un bello 

monumento a los africanos esclavizados que traían en un barco negrero, como se llamaba 

por entonces a este transporte y a sus viles comerciantes. En esa embarcación venían unos 

doscientos esclavos y muy cerca de la costa ocurrió un naufragio del que pocos pudieron 

escapar porque estaban encadenados. El monumento es un memorial que no permite a la 

bella isla a la que André Bretón llamó “encantadora de serpientes”, olvidar la infamia. (Barei, 

2012, p.78). 

 Leo en un periódico: “Las cubiertas fueron arrancadas junto con las boyas. Algunas 

personas se aferraron a las tablas de madera. Muchos murieron, niños, mujeres, hombres". 

(Página 12. 11 de abril de 2021). Hablan Ousmane y Mamadou, hermanos y sobrevivientes 

de hace unos días en un naufragio en el Mediterráneo. Los nombres africanos, la situación, 

la precariedad del viaje pueden confundirnos los tiempos. ¿Son los esclavos que se salvaron 

en las costas de Martinica en 1830, o son los nuevos migrantes lanzados al cruce hacia 

Europa en una barca frágil como los papelitos de papel de Daniel Acosta, o son los haitianos 

que huyen hacia el continente para quedar finalmente varados en la selva del Darién? ¿Son 

venezolanos perdidos en el desierto de Atacama, abandonados por sus transportes y sin 
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saber dónde está el río que les dijeron que tenían que seguir? ¿Son los Wichis de Salta y su 

larga caminata en pandemia? 

 Porque las culturas tienen también fronteras internas que delimitan no solo 

identidades, sino clases sociales, etnias, modos de vida, ideologías y subjetividades. Y en 

estos pocos años del siglo XXI esas fronteras se han acentuado como si el aumento de las 

diferencias sociales y económicas y la devastación del mundo natural tuvieran todavía un 

límite que puede correrse. Una reflexión sobre el mundo amerindio es siempre buen ejemplo 

de lo que decimos. 

 Porque, allá por el siglo XV un marino, al que muchos consideraban loco, escribió a 

su reina contándole que había llegado al Paraíso, un lugar "de otro mundo" donde “van los 

navyos alzándose hacia el cielo suavemente" (1982). Ese mundo era un continente al que 

otro italiano, Américo Vespucci, habría de dar nombre años más tarde, inaugurando al mismo 

tiempo el deslumbramiento por la maravilla y la miseria de la conquista a sangre y fuego. A lo 

que no accedimos nunca es a la voz silenciada de los habitantes de un paraíso que al poco 

tiempo dejó de serlo para convertirse en el imaginario de una tierra baldía, prolongación de 

una patria lejana que había que refundar de este lado del mar. Los nativos habían pasado a 

ser nada o nadie digno de ser considerado humano. 

 Esto sigue sucediendo en estos días con los pueblos originarios y los migrantes en un 

escenario que cinco siglos y pico después se materializa en muros de alambre, de piedra o 

de agua, en el cruce de territorios desertificados por la tala o por la soja y que parecen decir: 

Por aquí no pasarás. Este no es tu territorio. Si mueres en el intento es culpa tuya. 

 El 16 de noviembre de 2020 –siglo XXI y plena pandemia– los wichis emprendieron 

una larga marcha hacia Salta Capital bajo la consigna: “Olhamelh ta ohape’én wichi 

olhaitatwek wet oyhiken, otú’ke onayhij  ta is alho’o” (“Nosotros, los wichí, nos unimos todos y 

nos vamos caminando en busca de nuestros caminos y derechos”). La Unión Autónoma de 

Comunidades Originarias del Pilcomayo, presidida por Abel Lutsej Mendoza (primer político 

indígena de la nación wichí), fue creada en situación de pandemia y en su primer plenario 

aprobó un petitorio de temas urgentes y las próximas medidas de acción. 

 La caminata –sin precedentes e histórica– reunió a los pueblos wichí, chorote, chulupí, 

tapiete, qom, guaraní, chané, kolla y diaguita, convocados por los caciques y anunciado –

aunque Ud. no lo crea– en su propio idioma en las redes sociales. Dicen: 

 
La pandemia dejó al descubierto ... la ausencia de recursos sanitarios, la desnutrición, 
la mortalidad infantil, la falta de agua y de asistencia médica intercultural, el saqueo de 
nuestro territorio, la quema intencional y la tala del monte nativo sin control, la 
contaminación de los ríos que afecta nuestra soberanía alimentaria, la falta de 
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educación intercultural de calidad, la violencia de la fuerza de seguridad, la precariedad 
jurídica y la ausencia de diálogo político. (en Facebook. Comunidad wichi 16 de 
noviembre de 2020) 

  

En un artículo publicado por la Revista Alfilo de la Universidad Nacional de Córdoba, la 

antropóloga Mariana Espinosa hace un informe sobre la situación de desamparo que viven 

los pueblos originarios frente a la pandemia, los desmontes ilegales y el desalojo de sus 

tierras. Los desmontes se hacen no sólo sobre “propiedades privadas”, sino también en tierras 

estatales o comunales. La “liberación” de restricciones para el desmonte está acelerando, 

entre otros problemas, los desalojos. En lo que va de la pandemia y la cuarentena, todos los 

días (¡sí, todos los días!) hay noticias de amenazas, desalojos, encarcelamientos. Algunos 
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ejemplos: el 23 de julio, sin orden judicial, cien efectivos de la policía de Orán desalojaron a 

90 familias de la comunidad guaraní CheruTumpa ubicada en Colonia Santa Rosa. En 

Tartagal, el 21 de octubre a las 5 de la madrugada, la comunidad wichí Yokwespehen fue 

violentamente desalojada por la Policía de Salta que montada a caballo llegó con una 

notificación firmada por el juez Aramayo y a pedido del supuesto propietario Jorge 

Panayotidis. Desde entonces, 15 familias con 40 niños y niñas están viviendo a la intemperie 

a la orilla de la Ruta Nacional 86... No existe justicia social sin justicia ambiental y viceversa. 

Hace décadas que las comunidades originarias ven atacada la soberana y libre reproducción 

de sus culturas debido a la expropiación de la naturaleza sobre la cual se funda su 

cosmovisión, donde se hunden sus raíces, donde yacen sus cementerios. (2020, p.17) 

 Este pueblo, “dueño antiguo de las flechas” como les llama la canción de Jairo, tienen 

menos aún que los que menos tienen y viven desde hace siglos de promesas incumplidas, 

convertidos en “Sombra errante de la selva”. Y lo de errante no es simplemente una metáfora 

agraciada de una canción. En esta errancia se combinan ecocidios y penas colectivas. Porque 

son efectivamente el Otro cultural. 

 En agosto de 2021 se desataron en la zona de Candonga en las Sierras chicas de la 

provincia de Córdoba, furiosos incendios que pusieron en grave peligro a la comunidad 

originaria llamada Pluma Blanca. De más está decir que esto no es nuevo: amenazas, 

vejaciones, violencias de todo tipo, invasión de tierras vienen siendo el pan de cada día de 

estas gentes. Porque en esa zona roja (no se puede lotear ni edificar) un emprendimiento 

privado contraviene la ley provincial desde hace años construyendo grandes casas en un 

country privado, contaminando las tierras, desplazando todos los límites y amenazando a los 

pueblos de las cercanías con dejarlos sin tierras y sin agua. El agua dorada del Río 

Chavascate que nace justamente allí. 

 Los habitantes de la zona y la comunidad Pluma Blanca se movilizan también desde 

hace años para evitar el despojo. Frente a los incendios provocados intencionalmente para 

ganar terrenos y abrir una ruta (que la Dirección de Vialidad de la Provincia no autorizó) estos 

grupos han iniciado ( o continuado) una resistencia que se manifiesta en asambleas, pintadas, 

carteles, difusión en algunos medios y sobre todo en manifestaciones artísticas que 

constituyen el lenguaje al que podemos sumarnos todos en una zona rica en artistas: hay 

quienes hacen música, pintan, hacen artesanías de distinto tipo, escriben, hacen teatro y 

danza, quienes desde la ciencia ayudan a explicar. La ceguera y la sordera de las autoridades 

aturde, marcan una frontera que se ha cerrado a los diálogos y que se erige como un filo. De 

este lado, hombres, mujeres, naturaleza, animales y la amenaza del fuego. Del otro, 
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emprendimientos inmobiliarios, desarrollistas, ricos y nuevos ricos que creen tener derechos 

de propiedad sobre todos, todas y todes. 

 La Foto 1. muestra algunos de los trabajos presentados en una de las performances 

acompañando la resistencia y la denuncia bajo la denominación Accion instalación artística 

convocada con la siguiente consigna, difundida por redes sociales: 

 
Se atarán en el alambrado y tranqueras Pedacitos de telas rojas y negras, Ramitos de 
aromáticas, Huesitos. Adornitos, Ramitos de flores. Lavanda Y se sahumara el lugar. 
Somos los guardianes del Monte. Entonces decorar con monte sostiene la comunidad 
Pluma Blanca. AL MONTE LO DEFENDEMOS ENTRE TODES! UNIDOS! A los 
corazones arrugados de la pena e impotencia, que se multipliquen en LUCHA! 
(Comunicado Comunidad Comechingona Pluma Blanca, 9 de agosto de 2021.s/n) 
 

 
Cultivo y cultura 

 Una intervención como la que comentamos arriba y que se muestra en la ilustración 

puede ubicarse dentro de lo que se denomina arte ecológico, o también conocido como arte 

ambiental, ecoarte o bioarte no solo porque su mundo de referencia es el de la naturaleza 

sino porque, fundamentalmente, utiliza como material elementos del mundo de la vida. En 

algún momento, en sus inicios, se lo llamó land art y toma como motivos centrales temas 

relacionados con el medio ambiente. Para lograrlo, el arte ecológico se vale de fotografías, 

esculturas, pinturas, teatro, instalaciones, música y trata de denunciar y generar conciencia 

acerca de los múltiples problemas ambientales. Y no siempre son artistas individuales y 

reconocidos quienes lo cultivan. El caso del llamamiento de la comunidad Pluma Blanca a los 

vecinos de la zona es un buen ejemplo. 

 Casi todo el arte popular, muchas veces catalogado como “artesanía” es arte ecológico 

o ambiental. Trabajado con elementos de la naturaleza, cumple funciones que exceden lo 

puramente ornamental o estético y se vincula estrechamente con la vida cotidiana o con el 

mundo ritualizado. Un cuenco de barro que solemos utilizar ornamentalmente, sirve en 

realidad para comer a diario, pero también para alimentar a la Pachamama en sus ofrendas, 

tanto como un arreglo floral o un bordado con lanas de colores. 

 Morena es una jovencita de quince años que atiende un kiosco de flores en el 

cementerio de Los Molinos, cerca de la ciudad de Jujuy. Pertenece a una familia de larga 

tradición como floristas. 

 Es niña aún pero ya conoce bien los nombres de todas las flores –me señala las rosas, 

las calas, los gladiolos, las glicinas, las siemprevivas, los crisantemos simples y dobles, las 

azucenas, varios tipos de lirios y margaritas, las astromelias, las clavelinas, los girasoles, las 
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fresias, los conejitos, las matrimonias, los alhelíes, los claveles jaspeados–. Vende también 

flores de plástico, de papel y tejidas con lanas de colores. 

 Me cuenta con entusiasmo contagioso cómo se arman los ramos, las coronas y las 

diferentes ofrendas. Su madre es florista, su abuela también lo ha sido y antes de ellas, no 

sabe bien, pero escuchó la historia de un abuelito que repartía flores en burro por la Quebrada 

y de una tía que se ocupaba de las flores de la iglesia y de otra que participaba en el armado 

de alfombras de flores para la fiesta de la Sagrada Devoción. En la preparación del carnaval, 

la fiesta de muertos, la Navidad y la “señalada” (adorno ritual de las llamas) participaba toda 

la familia junto con los vecinos. 

 Indudablemente la trama de lo personal y lo colectivo, lo que es de alguien y lo que es 

de todos, lo femenino y lo masculino, el mundo natural y el cultural pueden leerse como un 

tejido anclado en causas comunes por fuera del nombre propio y de la propiedad. 

Foto 2. tomada por la autora. Tilcara agosto de 2021 (con autorización del Museo). 
 

Porque, como afirma Paulo Tavares, 
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las sociedades indígenas expanden los límites del entorno cultural a la multitud de 
seres no humanos que lo habitan...la mayoría de los pueblos no occidentales del 
mundo, experimentan sus relaciones con el medio ambiente y con otros seres como 
un continuo dentro del cual los humanos son parte de un vasto espacio social que 
también incluye animales, plantas y espíritus...Son ciudadanos, agentes o sujetos 
dentro de una arena política ampliada en la que todos participan con iguales derechos. 
(2019, p.61) 

  

De paso por Tilcara, encuentro en el museo Arqueológico y Antropológico “Dr. Eduardo 

Casanova” una exposición sobre el arte floral. Uno de los carteles explicativos señala:  

 
Para las sociedades andinas los rituales relacionados con la economía tienen gran 
centralidad ya que propician y celebran la producción. 
En el producir participan una multitud de seres: humanos, animales, plantas, difuntos, 
ancestros, piedras, mojones y textiles. Durante los rituales se busca hacer “florecer” a 
los seres del mundo-pacha para que se reproduzcan y multipliquen, propiciando así la 
abundancia de lo criado. 

 

Otro cartel explica el ritual de día de Muertos y el sentido de armar ramos para 

homenajear a los ancestros y que no nos falten sus dones. Para ello se emplean flores 

naturales, papel picado, serpentinas, vellón de lana de color y flores de lana de distinta forma. 

En otra fiesta ritual denominada la “señalada”, se decoran las tropas de llamas y vicuñas con 

lana ritual, colocándoles flores de lana (Chimpos) y zarcillos en las orejas, así como collares 

de flores. 

Las chispas junto con las flores de la hacienda se guardan en grandes paños llamados 

unkuñeros. Es un mundo de colores que remite a la reproducción y la alegría y donde, 

indudablemente, humanos, animales y espíritus comparten los espacios de la cultura. 

Sin dudas, esto es lo que las teorías estéticas llaman ecoarte o bioarte, pero de 

tradición anónima, popular y vinculada a la vida de la tierra, las estaciones, las cosechas. 

Lugar donde, cultivo y cultura, se dan la mano. Y aunque no lo parezca, el mercado del arte 

o aún una idea elitista del arte no han olvidado estas tradiciones. Particularmente hay en 

Argentina muchos artistas que hacen diferentes propuestas. García Canclini no dudaría en 

ponerlos en su clasificación de “artistas anfibios...capaces de articular movimiento y códigos 

culturales de distinta procedencia” (2013, p.27). 

La obra textil de Alexandra Kehayoglou, por ejemplo, se compone de bosques y 

caminos tejidos desparramados en el suelo y en diferentes espacios por los que el espectador 

puede transitar y con los que se puede interactuar. Largas alfombras evocan los paisajes 

naturales muchas veces reconocibles por el espectador. Plantea: 
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Tejo inyectando amor a la tierra, en el bastidor, con lana, reproduciéndola, con la 
intención de que le llegue a aquel que atraviesa un sendero, a quien se sienta en un 
pastizal. Mi idea es que piense en la extinción del mundo natural. Y que se vaya 
pensando en cambiarlo. (www.admagazine.com/culturas. 16 de abril de 2018) 

  

Esta artista teje largas alfombras que imitan caminos de la naturaleza. En el catálogo 

de su exposición Senderos en la fundación Proa señalaba: 

 
Tejer pastizales es mi manera de rendirle homenaje al suelo pampeano, de detener el 
tiempo, de inmortalizar el paisaje en una alfombra. Como habitantes de esta tierra, 
modificamos el paisaje. Nuestro paso se imprime en el suelo dejando una marca que 
habla de vicios y de posibilidades. 
Senderos es una instalación que remite a nuestra huella; a nuestra manera de habitar 
y de transitar: una pequeña red de caminos desplegados en el suelo del Café Proa 
(Catálogo Senderos, 2014). 
 

  
Nicolás García Uriburu fue el artista argentino pionero en estas experiencias artísticas. 

Nadie hablaba de calentamiento global cuando él, en 1968, tiñó de verde los canales de 

Venecia para despertar la conciencia del mundo. "El arte no tiene más lugar fuera de la 

naturaleza: su lugar es dentro de la naturaleza", decía su Manifiesto, de 1973. 

 Usando un pigmento fluorescente que toma un reconocible color verde al contacto con 

microorganismos del agua, García Uriburu dejó esta impronta en Venecia, en París, en Nueva 

York y en el Riachuelo, donde, en 2010 se unió a Greenpeace para denunciar su permanente 

contaminación 

 

Como artista siempre estoy tratando de salvar al mundo, pero si fuera ingeniero lo 
salvaría de otra manera. Hay que hacer lo más posible por la naturaleza", recoge una 
nota. "No conozco gente que haya tratado el tema más temprano que yo. Le dediqué 
mi vida. Soy un artista comprometido con esta causa (que) para muchos es una moda. 
Lamentablemente. Cosas que pensábamos que no íbamos a ver ya están pasando. 
Todo va más rápido de lo que creíamos (Noticias Usal, 2de julio de 2021). 

 

El arte constituye, más allá de su dimensión estética, una dimensión política y una 

ética: se mueve en la dirección de hacer consciente en la sociedad las políticas y las prácticas 

concretas de destrucción y de exclusión. Propone en su agenda denuncias, resistencias, 

utopías y nuevas formas de solidaridad. Hay que ver si salva vidas en estos momentos de la 

historia del mundo en que el número de refugiados y desplazados ha aumentado el 35% en 

los últimos cinco años y la Argentina perdió el 87% de su bosque nativo en lo que va del nuevo 

milenio, convirtiéndose en segundo foco de deforestación de Sudamérica después del 
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Amazonas. He aquí el ser humano y las tragedias que desata. Productor de máquinas de 

terribles pesadillas que van en contra de la naturaleza y sobre todo, de sí mismo. 

Defendiendo posiciones progresistas necesarias en América Latina (y acaso en el 

mundo entero) Alcira Argumedo, en la Presentación de un libro de Naomi Klein, ha escrito 

muy recientemente unas palabras que sirven para cerrar estas reflexiones: 

 
Contra estas alternativas que van diseñando los sectores dominantes, la Internacional 
Progresista convoca al compromiso de derribar fronteras aberrantes, para “construir 
desde abajo nuestro movimiento de movimientos, unidos más allá de las barreras 
raciales, étnicas, sexuales, de identidad de género, religiosas, de capacidad física y 
de las barreras nacionales”. El compromiso es reparar un mundo azotado por el 
hambre, la guerra, el fascismo y la extinción. Un mundo afrontando una inédita crisis 
civilizatoria, que pone en cuestión la vida de nuestra especie en el planeta y nos 
plantea la urgencia de abordar una inmensa tarea de reparación. Porque los humanos 
que casualmente estamos vivos en este momento enfrentan una alternativa de hierro: 
el internacionalismo o la extinción...La reparación requiere afrontar simultáneamente 
tanto las esferas políticas como las ecológicas, reparar el daño causado al mundo 
natural y también las historias erróneas de vidas desplazadas... (2020, p.20). 
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El factor traductor en intercambios culturales: el papel del sujeto 

The translator factor in cultural exchange: the role of the subject 

 

Resumen 

Aquí se revisa el campo de la traducción cultural para luego hablar de la traducción 

propia del contacto cultural. Esto es, del contacto que se abre al cotejo de ciertas 

representaciones, como en las migraciones heterogéneas, y a los intercambios y traslados 

conocidos como transculturaciones. Se introduce y destaca una condición previa: el factor 

traductor, que es el conjunto de circunstancias que rodean al sujeto de la traducción, el 

individuo migrante, por ejemplo, y le provocan una comprensión de las diferencias 

socioculturales y una valoración, positiva o negativa, de la posible acción transcultural. Así, 

el factor traductor es el momento y el lugar en que las nuevas circunstancias del individuo 

–las heterogéneas situaciones concretas y las demandas y necesidades que ellas 

plantean– lo llevan a convertirse en un sujeto traductor de componentes culturales. 

Palabras clave: sujeto migrante; heterogeneidad cultural; factor traductor; traducción 

cultural; sujeto traductor 

Abstract 

This article undertakes a review of the field of cultural translation to then explore the 

translation involved in cultural contact, as it occurs with heterogenous migrations and those 

exchanges and transferences known as transculturation. The argument herein introduces 

and highlights a precondition: the translator factor. This includes the circumstances 

surrounding the translating person – the migrant individual for example – which motivate 

an understanding of socio-cultural differences, and a valorization, either positive or 

negative, of possible transcultural actions. In this sense the translator factor is the moment 

and the space in which the new circumstances of the individual – concrete heterogeneous 

situations and the demands and needs such situations create – lead that individual to 

become a translating subject of cultural components. 

Keywords: migrant subject, cultural heterogeneity, translator factor, cultural translation, 

translating subject. 
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Aproximación al campo de la traducción cultural 

Del vasto campo teórico de la traducción cultural, en el sentido amplio de esta 

práctica, nos interesa ahora un punto sobre el que cabe proponer alguna conceptualización. 

Es el de las cavilaciones y valoraciones del traductor sobre sí y lo que lo rodea en el 

momento previo a la traducción –y durante, cuando el entorno se revela cambiante–. 

Hemos venido ocupándonos de la traducción cultural –que no es solo la traducción literaria 

apoyada en la cultura de base– desde la plataforma antropológica que desarrolla y discute 

el concepto y su campo.1 Aunque suele añadir una enojosa jerarquización a los textos y 

contextos en trámite, según explicaremos más adelante, esa plataforma tiene el mérito de 

destacar el componente objetivo y material de las transacciones, pues, antes o después de 

todo, la traducción cultural atañe a mucho más que solamente signos y contenidos: 

comprende las situaciones y los objetos concretos que rodean al sujeto de la traducción y 

su condición deliberante frente a lo concreto.2 Así, hemos trabajado la traducción cultural 

como condición del vasto fenómeno de las transculturaciones3 y en directa vinculación a 

las heterogeneidades socioculturales y discursivas. No como posible sustituto de la 

transculturación, ni sinónimo de alguna hibridación cultural. Este entendimiento de la 

traducción cultural no busca, pues, superar –ni hacer sustitución conceptual de– supuestas 

inadecuaciones de las propuestas originales de Ortiz y Rama, o de Cornejo Polar, sino 

devolverles vigencia a sus modelos por inclusión de los factores que los ponen en marcha: 

las necesidades y funciones del sujeto ante determinadas situaciones. 

Ahora añadimos aquí la condición previa a toda traducción y, con ello, queremos 

destacar la base común a todo el campo: el factor traductor. Hay que advertir que este 

factor se distingue de la traducción cultural, a la que sirve, en que no propiamente traslada 

objetos culturales, ni los produce nuevos en o desde la zona de contacto, sino que provoca 

una comprensión de la diferencia y una valoración positiva o negativa, dependiendo del 

caso, de la posible acción transcultural. Este factor se sitúa en el momento de contacto, en 

que al menos uno de los agentes heterogéneos reconoce la diferencia cultural y la evalúa. 

Con esta intervención el modelo con el que trabajamos se articula así: la traducción cultural 

media entre la heterogeneidad del universo cultural y la transculturación (o la hibridez, 

incluso el sincretismo cultural4) por obra de un sujeto que pondera la diferencia, calcula el 

efecto de una transacción y, premunido entonces –y solo entonces– de una pulsión y aun 

de una voluntad traductora, procede a realizar el traslado cultural del caso. A la suma de 

sujeto ponderante y voluntad de traducción se denomina acá factor traductor. Haremos las 

ampliaciones del caso en las páginas que siguen. 
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Corrientes de la traducción cultural: una aproximación a su común factor traductor. 

 Hay traductores profesionales y espontáneos, conspicuos e inconspicuos, 

ilustrados y no ilustrados, reconocidos y anónimos, individuales y colectivos, que traducen 

para sí (para su beneficio más que para su placer) o para otros. En consecuencia, hay 

traducciones de distintos género, alcance y propósito. Acá se verá que nos interesamos 

por igual en las literarias y no literarias, escritas y no escritas, de interés individual o 

colectivo; y en sus variadas y posibles combinaciones. Porque lo común a todas ellas es, 

como hemos adelantado, la presencia de un factor traductor previo: un sujeto deliberante 

frente a sus circunstancias y su acción. Así, el migrante andino del campo a la ciudad 

expresa (traduce) para sí y los suyos su nueva situación y la modela (traduce) según sus 

necesidades de adaptación, supervivencia y desarrollo. 

 Sin entrar en el detalle de sus variantes, estas son, en grueso, las corrientes de 

traducción cultural más actuantes: la traducción lingüístico-textual, mayormente asociada 

a los textos literarios que migran a otra lengua portando los condicionamientos culturales 

que los sustentan; la antropológico-etnográfica, que trata la cultura como un texto, aunque 

no lo sea en sentido lingüístico, y la traduce a una lengua y una cultura diferentes; la 

traducción filosófico-postmoderna, que trata las culturas, incluida la propia, como 

constructos mentales y discursivos a los que se propone desconstruir (destraducir); la 

postcolonial que, enfocada en los discursos de la colonización y de la “colonialidad” (A. 

Quijano, 1992, W. Mignolo, 2001), 5  desmantela la razón colonial y su efecto de 

subalternidad en un afán a la vez transgresor y reparador; y la traducción epistemológica, 

por llamarla de algún modo, que adapta sistemas de pensamiento y producción intelectual 

a otros imaginarios y realidades, donde peculiares necesidades y funciones reorientan y 

aun potencian sus sentidos originales. Sería éste el caso de las vanguardias estéticas que, 

en su paso de Europa a Latinoamérica, adquieren una función político-modernizadora (M. 

Lauer, 1990, Bueno, 2010, 71-87); y el caso también de los conceptos y aun modelos 

teóricos –la hibridez, por ejemplo– que migran de una disciplina a otra para ilustrar 

situaciones análogas. 

La traducción literaria de mayor curso hoy en día es la culturalmente 

contextualizada. Es también la que soporta mayor carga teórica. Entre sus corrientes de 

más clara intención está la que busca reproducir en la versión translingüística el marco 

cultural y las claves de entendimiento del texto original, bajo la idea implícita de que la 

cultura de base está ahí textualizada. La famosa frase de Pannwitz reproducida por 

Benjamin lo dice a las claras: “Nuestras traducciones, incluso las mejores, proceden de 

una premisa errónea. Quieren convertir el hindi, griego, o inglés en alemán en vez de 
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convertir el alemán en hindi, griego o inglés. (Benjamin, 2002, 261s). La teoría moderna de 

la traducción, de L. Venuti, C. Maier, A. Dingwaney, L. Hardwick y otros, que busca  superar 

las versiones meramente lingüístico-textualistas, abunda en este tipo de traslado literario 

en el que el texto traducido necesita estar culturalizado por el marco del original. Mas esta 

operación no es transparente, como se supone. Esto es, no ocurre entre textos y contextos 

entre sí, sin aparente intervención de las peculiaridades del traductor profesional, ilustrado, 

conspicuo. Todavía están la razón de sus selecciones, su preferencia por un modelo de 

traducción, su lucha con el lenguaje, el efecto de sentido que quiere lograr, etc. Es decir, 

todavía se cierne sobre su actividad un intenso factor traductor que, al final, compitiendo 

con el empuje cultural del texto original, decide la índole de su producto. 

La traducción cultural antropológico-etnográfica puede ser entendida como la 

traducción sin un texto lingüístico original –aunque incluye relatos y canciones– porque 

traduce los aspectos y ocurrencias de la cultura observada a un texto doblemente ajeno: 

en otra lengua y en clave científica. Vinculada a la traducción literaria contextualizada, esta 

traducción del texto virtual de la cultura estudiada busca eliminar la brecha entre esa cultura 

y la que observa; y, con ello, mitigar la extrañeza que puede causar la mostración de 

aquella en esta, por medio de aproximar la cultura original al lector y, para ello, de instalar 

en el texto traducido una ilustración suficiente de los fundamentos culturales de base que 

expliquen el sentido y la función de los objetos y usos incluidos en el texto antropológico-

etnográfico. Tiene sus orígenes históricos en las antiguas formulaciones discursivas del 

contacto cultural, en general simples y no siempre benévolas, como crónicas, relaciones, 

diarios de viaje, reportes y testimonios. Pero, trampas de la mirada y la representación, 

todavía ahí se ciernen las deliberaciones del cómo y el por qué se representa (traduce). A 

menudo realizadas por improvisados, estas no siempre trasladan la ajenidad cultural con 

veracidad y justicia, y a menudo acusan los signos del asombro, el deseo, el temor, el 

rechazo o la condescendencia. Para sortear en parte estos prejuicios de la representación 

hecha desde el desbalance del contacto y los vicios de recolección de la información, los 

modernos discursos antropológicos y etnográficos obedecen a estrictas normas de 

instalación de la situación traductora (de la investigación) y delimitación de las funciones 

del sujeto traductor (del estudioso). (Geertz, 1989, Van Maanen, 1988).  Fidedignas o no 

(lo veremos en el siguiente párrafo), estas traducciones de mundos alternativos, que 

abundan en referencias a elementos de consistencia material, como objetos de uso, 

consumo y veneración, junto a sus sentidos, reglas y situaciones de funcionamiento, 

constituyen la heterogeneidad discursiva de que habló de manera dedicada Antonio 

260



  Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Dr. Raúl Bueno 

 

Cornejo Polar, especialmente en su volumen Sobre literatura y crítica literaria 

latinoamericanas (1982). 

En el ámbito de la exploración y el trabajo de campo antropológicos, la traducción 

cultural a menudo ha sido practicada como la rendición de las peculiaridades y extrañezas 

de un sistema cultural primitivo a la lengua académica que busca representarlas. Y en el 

proceso de representar aquello desde arriba, su lenguaje no puede dejar de expresar 

(retraducir) una razón –al menos una actitud– jerarquizante hacia la otredad, como lo 

revelan las traducciones “heterológicas” (De Certeau, 1986), en que el investigador (el 

sujeto traductor) pretende otorgarle al discurso de origen la profundidad y sentido que la 

fuente cultural no alcanzaría a vislumbrar. Lo cual, a la larga o a la corta, terminaría 

sirviendo a empresas coloniales o neocoloniales, como la que postula que las tribus 

amazónicas no tienen más futuro que modernizarse y, en el proceso, dejar de ser lo que 

son, o las que aún ahora buscan catequizar mientras registran las herejías que suplantan. 

Pese a ello, estas prácticas traductoras dan señas de culturas que se desvanecen a causa 

de los distintos colonialismos y de las imposiciones de una globalización que quisiera borrar 

las llamadas culturas menores o arcaicas: al menos dejan un registro que, críticamente 

interrogado, puede llevar a una caracterización algo fiable de lo que va desapareciendo. 

La traducción cultural antropológica fue parte de un ensayo nuestro sobre ecología 

cultural, al que volveremos más adelante. No hubo entonces lugar para decir que esa 

dinámica de algún modo consume al otro cultural, en la medida en que, en general, produce 

información sobre las peculiaridades de una comunidad subalterna para la curiosidad o el 

entendimiento de la cultura letrada hegemónica.6 Sin embargo, tiene el valor de recuperar 

gran parte de la materialidad de las transacciones culturales al considerar su facticidad 

objetivo-sensorial: después de todo, las culturas son ante todo conjuntos de bienes 

materiales y no solo las formaciones imaginarias y sus expresiones lingüísticas adosadas 

a ellos. 

En contexto postmoderno, lo ha hecho ver claramente B. Buden (2006), se da un 

cambio en la función de cultura –ésta ha desplazado a la sociedad y la política del escenario 

de los debates sobre la democracia y la justicia social– lo que permite que la traducción 

cultural haya “cobrado una importancia inmensa” que sirve a las dos contradictorias 

nociones postmodernas de cultura, el multiculturalismo, que proclama la pluralidad de 

culturas a partir de “una conexión esencial entre la cultura y el origen racial (y) étnico” y la 

desconstrucción, que niega el esencialismo multiculturalista al postular la cultura como una 

construcción discursiva en permanente evolución, desconectada de orígenes históricos y 

sustentos físicos (Buden, 2006, sin p.). Debemos entender que esta contradicción no anula 
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sus factores, sino que ellos se ofrecen como tendencias formantes y deformantes del 

corpus cultural. En ese contexto, entonces, la traducción cultural o bien refiere a un 

relativismo que niega la posible fidelidad a un original que no existe, como lo sugiere Walter 

Benjamin con el símil (la metáfora) de la tangente que apenas roza el original la traducción 

(1996, p. 261), o bien a una práctica subversiva, según lo anota H. Bhabha (2002), a caballo 

entre la desconstrucción y el pensamiento postcolonial, que a la vez demuele la noción de 

cultura, en tanto que constructo discursivo aéreo, y todo esencialismo identitario. Así, la 

traducción cultural se convierte intencionalmente en un espacio de transgresiones y 

negociaciones. Pero también en un espacio de afirmación del sujeto, su intimidad lectora, 

sus circunstancias y el “imperativo de traducir” para que el subalterno sea oído (Spivak, 

2012, pp. 251, 252s). He aquí, en su condición más visible, la presencia del factor traductor, 

sus razones y objetivos. 

Mas las versiones de cultura fomentadas por esas razones altamente conceptuales 

y el abstraccionismo discursivo de, por ejemplo, Derrida o Spivak, que más que 

traducciones son ensayos que replantean, incluso políticamente, el entendimiento de la 

realidad y sus discursos de re-representación (traducción), requerirían una 

desconstrucción teórica (una traducción epistemológica, digamos) porque ocurren en el 

ámbito denso y por momentos esquivo de un lenguaje posmoderno trabado entre lo 

teorético y lo retórico. Son simbolizaciones de vasta abstracción, como la famosa metáfora 

de la tangente traductora de Benjamin, el modelo rizomático del libro y la cultura de Deleuze 

y Guattari, la semiosis infinita de la escritura y la cultura de Derrida, o el esencialismo 

estratégico de Spivak (estratégico porque requiere su traducción desconstructora), antes 

que representaciones tersas de situaciones concretas al alcance de lectores no iniciados. 

Para terminar este recuento que enfatiza las instancias del factor traductor, la 

traducción cultural en el vasto y heterogéneo campo de los estudios postcoloniales y de la 

post-colonialidad (entre otros H. Bhabha, T. Niranjana, G. Spivak; A. Quijano, W. Mignolo), 

enfatiza la función sociopolítica –subversiva, liberadora– que ella puede y debe prestar. Se 

habla del desmantelamiento de la supremacía cultural y la herencia colonial (subalternidad 

y colonialidad del poder) y de la descolonización del mundo moderno. En ese sentido, esta 

traducción cultural es transgresora del poder, demoledora de la razón y la autoridad 

coloniales, fundadora del “sujeto poscolonial [y de] su derecho a significar” (Bhabha, 2002, 

p. 280), y aun reparadora de la culpa instilada sobre la lengua, las escritura y la cultura del 

subalterno (Spivak, 2012, p. 243). En la idea de una confrontación de la hegemonía desde 

la perspectiva del dominado, corre el trabajo de W. Mignolo y F. Schiwy (2003) sobre la 

traducción, la transculturación y la diferencia colonial. A la luz de la experiencia traductora 
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del Movimiento Zapatista y la idea del Comandante Marcos de una reparadora traducción 

“intercosmológica” y no solo interlingüística, estos autores hablan de una doble traducción, 

agenciada por el subalterno, que, en el actual orden mundial de la relación 

modernidad/colonialidad, reverse la orientación de las traducciones y transculturaciones 

que vienen del pasado y sostienen la diferencia colonial (traducir para convertir y dominar) 

y contribuya, radicalizando y llevando a un primer plano esa diferencia, al 

desmantelamiento de las relaciones de poder y dominación (traducir para liberar). Doble 

porque, en la idea de Marcos, se traduce Marxismo y feminismo a las cosmogonías 

amerindias y éstas, así ilustradas, al mundo moderno. (Mignolo y Schiwy, 2003, pp. 7, 10s). 

Antes, de modo similar, la transculturación de Ortiz había demostrado su habilidad de 

observar “las estructuras políticas y económicas [de poder] que subyacen a las 

transacciones culturales” (Millington, 2005, p. 229; traducción e inciso de RB). 

Hay una diferencia de consideración entre la traducción antropológico-etnográfica 

y las traducciones deconstruccionista y postcolonial. Atañe a sus modos de constitución: la 

primera atiende de modo destacado a la base material de la cultura, a sus objetos físicos 

y a las prácticas concretas de los sujetos en situaciones de actividad cultural. Las segundas 

relajan esa materialidad de base y atienden prioritariamente a la idea, la abstracción, el 

texto y las dinámicas discursivas, esto es el aspecto cognitivo de la cultura (“cognized 

environment”) de que hablaba R. Rappaport (1979) para replantear conceptualmente la 

índole y la función teleológica de los imaginarios culturales. Lo que entonces se traduce 

son los textos de la cultura hacia sus versiones correctas, denunciando la impertinencia o 

el error de sus versiones equívocas, o hacia sus deseables funciones políticas de 

promoción y aun desarrollo social. Felipe Hernández se ha ocupado de estas últimas, 

prestando especial atención al texto fundador de W. Benjamin y a las ampliaciones y 

modulaciones de Derrida, Bhabha y Niranjana. (Hernández, 2005, pp. 128ss). Nosotros 

nos hemos ocupado en buena medida de la primera (que cronológicamente antecede a las 

otras) en nuestro ensayo sobre la noción antropológica de cultura y de ecología cultural 

(Bueno, 2010d), en que destacamos los aportes deterministas del medio (natural y 

cognitivo) de J. H. Steward, R. MacNetting y R. Rappaport, y en el trabajo sobre las 

diferencias que reclaman mediaciones transculturales, en que destacamos las obras de, 

entre otros, C. Maier, P.G. Rubel y Rosman, N. Armstrong, J.W. Carey, A. Dingwaney y L. 

Hardwick (Bueno, 2011). Y aunque en algunas ocasiones hemos dicho que la cultura es 

un constructo mental, debemos aclarar que, alejada de la postura constructivista de cultura, 

la posición por nosotros adoptada no es precisamente la de una construcción aérea, 

desprovista de anclaje en el mundo material, sino una concepción sólidamente asentada 
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en lo real, lugar donde se fundan la comprensión y las motivaciones que a los sujetos de 

cultura les permita una vida práctica y un aprovechamiento idóneo del medio que los rodea. 

En esta concepción, entonces, lo real no desaparece, ni está ahí de manera inocente y 

pasiva, sino como un componente que condiciona la vida de las personas y que, por ello, 

es motivo de reflexión y valoraciones. En suma: la cultura aquí es lo real (la base material) 

y sus interpretantes. 7  Este es el modo como los traductores y transculturadores 

latinoamericanos han entendido la cultura, sino que lo diga Fernando Ortiz entrándole a 

fondo a la vida y miserias de los trabajadores afro-cubanos del azúcar, o Rigoberta Menchú 

revelando parte del paquete cultural de su etnia como estrategia de supervivencia. 

América Latina en la encrucijada de la traducción cultural 

Ninguna de las modalidades de traducción expuestas en los párrafos precedentes 

deja de tener puntos de correspondencia con la realidad o la historia de América Latina. 

Se ve así cuando las traducciones del área nos ponen frente a las visiones de los vencidos, 

la crítica de la razón colonial –vía F. Fanon (2014) o A. Césaire (1955)–, la transgresión 

pulsante en El sueño del pongo (J. M. Arguedas), la denuncia étnico-subversiva de R. 

Menchú (1983), o la reivindicación de la cultura quechua en la obra narrativa y etnológica 

de José María Arguedas (1968, 1975). Como tampoco nos son ajenos aspectos mayores 

de las otras corrientes de traducción cultural hasta aquí vistas: la vida material de los 

pueblos traducidos a versiones etnográficas, o la desconstrucción de las ciudades 

organizadas exclusivamente en torno a la letra (Rama, 1984). No es uniformemente tersa 

ni del todo coherente nuestra traducción cultural, como no lo es en ningún sitio, pero es 

activa, demandante y desestabilizadora de identidades de privilegio. Como señala 

Hernández a partir de una cita de Stuart Hall: Latinoamérica y el Caribe están siendo 

unificados a través de sus diferencias por el “carácter traduccional de nuestras culturas.” 

(2005, p. 136; traducción de RB). 

Con relación a América Latina, B. Buden (2006) indirectamente nos reafirma en la 

noción de cultura que nutre el estudio de los intercambios culturales latinoamericanos a 

partir de la transculturación. Una noción que, por la heterogeneidad radical de la realidad 

latinoamericana, es multicultural y aun multiculturalista, esto es, basada en categorías 

esenciales como raza, lengua natural, tradición o espíritu nacional, y es constructivista, 

esto es basada en discursos –de elite, me apresuro en decirlo– que instauran realidades 

virtuales, como los relatos independentistas y cosméticos de la nación y la identidad, con 

sus historias y epopeyas. Si esta suerte de radicalización de las versiones ideológicas de 

cultura o nación suele ser propia de sociedades desarrolladas poco diferenciadas entre sí, 
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como las europeas, incluso en tiempos de paz, en que el espíritu busca distanciarse de un 

cuerpo relativamente homogéneo –las “comunidades imaginadas” de B. Anderson (2006) 

funcionando at their best– hay que imaginar el énfasis con que ingresan a una realidad tan 

multiforme, en sentido horizontal y vertical, como la latinoamericana. Felizmente las 

nociones de cultura y traslado cultural (traducción) manejadas por Ortiz, Arguedas, Rama 

(1982) o Cornejo Polar, se orientan hacia el sector de los desfavorecidos de esa realidad, 

de modo que por necesidad tienen que incluir una base antropológico-material 

(comunidades reales en situaciones reales de resistencia a la opresión), aunque ello haya 

sido tomado como un acto de condescendencia de los intelectuales y su clase hacia los 

condenados de esa realidad. Así, la cultura, para los sujetos o sectores desfavorecidos, es 

lo que estos producen con sus manos, labran, comen, visten, usan, etc. Y lo que cantan, 

cuentan, reverencian, atesoran…, es decir, los relatos firmemente adosados a y 

dependientes de sus condiciones materiales de vida. Porque son comunidades moldeadas 

por un medio ambiente casi siempre hostil, que demanda acciones de supervivencia, están 

obligadas a formar una noción de cultura que va de acuerdo con esas sobre-

determinaciones. 

Puesto que culturas de resistencia y supervivencia están en juego, la traducción 

cultural que aquí interesa incluye todas las prácticas de conocimiento, lingüísticas o no, 

vinculadas al choque cultural que aún persiste. Así, ella concierne no solo a etnógrafos, 

traductores literarios, científicos sociales, políticos culturales, etc., sino también a toda 

persona que sufre, u observa, o se interesa o deba interesarse en las culturas de 

supervivencia del área. Entre ellos: migrantes, viajeros, invasores, invadidos, 

colonizadores, colonizados, visitantes y, en general, cada miembro de las distintas minorías 

y subalternidades. Por necesidad, por interés, incluso por deber, están llamados a “traducir”, 

esto es producir para sí, para su uso –y no se nos escapa que en algunos casos para su 

abuso–, interpretantes de la realidad cultural que confrontan. Después de este acto de 

traducción, que suele ser lingüístico, aunque no de modo necesario, vienen las 

correspondientes prácticas del intercambio cultural que los estudiosos han venido 

documentando: comprensión cultural, tolerancia, adaptación, aculturación, transculturación, 

heterogeneidad, hibridez, mestizaje, mimetismo cultural, etc. Hemos adelantado ya que la 

traducción cultural, entendida como la comprensión de la cultura del otro, aunque sea 

parcialmente, es la condición previa y necesaria a toda práctica de adquisición cultural, 

individual o colectiva. Y de rechazo cultural también, cuando dicha comprensión está 

respondiendo al prejuicio, la intolerancia, la exclusión, o la negación de culpa del sujeto 

activo de colonización o colonialidad. En este sentido, la traducción cultural transgresora y 
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demoledora de la razón colonial, según F. Hernández, está “asociada a la relectura y 

reescritura de la historia, para sacar a luz el curso no-lineal de nuestra propia historia, la 

naturaleza fragmentada de nuestras culturas y el antagonismo que caracteriza –actual e 

históricamente– la interacción entre fragmentos culturales.” (Hernández, 2005, p. 137; 

traducción de RB).  

El factor traductor 

Ahora resumiremos aquí del sujeto de traducción cultural, de las deliberaciones que 

inducen a su voluntad traductora. Fernando Ortiz, según ha observado M. Millington (2005, 

p. 216), le puso un énfasis al componente humano de las transculturaciones. Fue en 

referencia a los africanos traídos a la fuerza a América, en particular a Cuba, durante las 

épocas de la esclavitud, pero también a los españoles que abandonaron su patria –y esta 

equivalencia irrita a Millington, y no le falta razón– para adentrarse en lo desconocido 

cultural. Se trató, sugiere Ortiz, de seres humanos desraizados, sufrientes, plagados de 

necesidades y, sin embargo, prestadores y adquirientes de bienes y valores culturales. Y, 

añadimos, en el caso de los europeos, de beneficios arrancados con violencia a la parte 

material de esas transacciones. Los trató Ortiz como sujetos “en doble trance de desajuste 

y reajuste, de desculturación o exculturación y de aculturación o inculturación, y al fin de 

síntesis, de transculturación.” (Ortiz, 1987, p. 93). Pero, es de observarse, no como sujetos 

intelectualmente deliberantes, dignos evaluadores de las diferencias y la necesidad de 

incorporación o de rechazo del objeto o situación cultural ajenos. Y, sin embargo, esa gente 

sí que pensó, sopesó y valoró positiva o negativamente la situación. Por eso proponemos 

la figura de un sujeto que hace consciencia de la situación y la traducción cultural. Tal 

sujeto evalúa cada vez que necesita o puede, la circunstancia y el flujo de objetos y 

acciones a su alrededor, sus necesidades, partiendo de las inmediatas, el valor de lo que 

ha requerido su atención, el costo o beneficio de una posible adquisición, o un rechazo, y, 

entonces, decide lo que luego va a hacer, en sentido transaccional. En este último punto 

ya no es un sujeto evaluador, sino uno poseído de una voluntad traductora, que lo mueve 

a realizar el posible tránsito de objetos, significados y valores. Esta fenomenología y sus 

variantes constituyen el factor traductor. Sin él no hay traducción cultural, sino una 

mecánica despersonalizada, sin sentido ni mérito, probablemente inadvertida, de objetos 

que, entonces, no tienen peso transaccional. El factor traductor, insisto, es voluntad de 

traslado y adecuación de contenidos, no solamente de objetos reales o ideales. 

¿Por qué introducir un concepto nuevo, el de factor traductor, en un ámbito teórico 

que ya luce puntilloso y diversificado? La respuesta es simple: para recuperar en el modelo 
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de la traducción cultural las circunstancias del sujeto y, frente a ellas, la intención del 

traductor cultural sea este individual o colectivo. Esto es, para recuperar el ámbito que 

genera las necesidades de la traducción y, con ellas y por ellas, al sujeto activo de la 

traducción: sus deliberaciones y voliciones. 

Viniendo de un mundo, el andino, que surge de la violencia de la conquista y aún 

vive las consecuencias del choque cultural, hemos dedicado buena parte de nuestro trabajo 

académico –y cuatro libros– al estudio de la representación en literatura de distintas 

prácticas de intercambio cultural. En los últimos años pudimos observar que todos esos 

intercambios que interesan a la literatura existen en el mundo real gracias a previas 

formaciones mentales de entendimiento del otro cultural: tal es el primer nivel de la 

traducción cultural. Luego caímos en cuenta de que cada representación literaria de 

intercambios culturales –en sí ya informados de traducciones de primer nivel– constituye 

una meta-traducción cultural debida al autor de la obra, que busca interpretar dentro de un 

uso estético las traducciones propias del primer nivel: he ahí el segundo nivel de la 

traducción cultural en literatura, bien ejemplificado por la llamada literatura de la 

transculturación. Vimos entonces que ciertos textos destacados de ese segundo nivel 

llevan la traducción cultural a un evidente papel protagónico, mientras persiguen algo que 

trasciende lo estético: una función ostensiblemente ideológica. Son las obras que 

constituyen lo que con propiedad denominamos la literatura de representación conspicua 

de la traducción cultural: el tercer nivel. A todo ello se sumaría un cuarto nivel de traducción 

cultural en literatura, que es el practicado por los traductores profesionales, aunque no 

siempre con conocimiento de las implicaciones teóricas del caso, en que un texto literario 

es traducido a otra lengua –y en ello van las traducciones que ya representa– con inclusión 

de los aspectos trascendentes de la cultura original. ¿Es toda esta fenomenología de 

niveles intencionales de representación y traslado algo que debe seguir siendo soslayado 

conceptualmente? 

Ahondando en la voluntad traslaticia que caracteriza al sujeto traductor, H. Bhabha 

(2002) tiene un entendimiento brioso de lo que ocurre con el traductor en la zona de 

contacto. Dice que ahí la traducción cultural abre un “tercer espacio”, al que denomina 

hibridación, apto para –transcribo el resumen que hace B. Buden– “la subversión, la 

transgresión, la blasfemia, la herejía” (Buden, 2006, sin p.). Dice bien Bhabha, pero dentro 

de un voluntarioso proyecto político que busca desmontar las perversas lógicas de la 

colonización y la colonialidad del poder en el lugar mismo de las transacciones lingüístico-

culturales. Corresponde su programa al deber ser de la traducción en zonas conflictivas 

del contacto, y no a las ocurrencias que suelen dar volumen y espesor a las masivas 
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transculturaciones que, fuera de proyectos y programas, ocurren en el mundo. En estos 

casos la norma suele ser la discusión, sí, pero también el aprendizaje y entendimiento del 

otro en su otredad y de uno en su unicidad, contraste y desafío. Es lo que acá llamamos el 

factor traductor, en la medida en que hay un discernimiento de la diferencia, una 

apreciación de sus valores o peligros y una figuración mental de lo ajeno y lo propio. En 

esta dinámica –digamos natural– la transculturación pronto adelgaza esos intersticios 

culturales de deliberación y evaluación, pues lo que hace es incorporar –digamos fagocitar 

o aun canibalizar– el objeto cultural que le aporta la otredad: incorporado el objeto, la 

diferencia parece diluirse, por domesticación y uso, entre las culturas. Se cierra, entonces, 

la brecha abierta por la traducción en la zona de contacto. La diferencia, sin embargo, aún 

persiste, aunque ya no con el mismo grado de ajenidad. En otras palabras, la 

transculturación disminuye la diferencia, por absorción y domesticación, y rebaja en 

algunos grados la alteridad. La hibridación de Bhabha quiere mantener dilatado y polémico 

ese espacio, para deliberar ahí cuestiones urticantes de lo colonial. Y se entiende la razón. 

Desde esa perspectiva, la hibridez no es, pues, sinónimo de traducción, como Bhabha 

quiere, sino parte destacada de lo que aquí venimos llamando factor traductor, pero donde 

deliberadamente el sujeto intencional y demandante mantiene las diferencias en constante 

ebullición, llevando a masa crítica la discordancia, la insolencia y el grito. Quizá por eso se 

ha visto que la hibridez cultural de Bhabba es como un lugar sin resolución ni punto de 

retorno, en que los elementos originales no pueden ser reconstituidos (Hernández, 2005, 

p. 131). 

Para cerrar tentativamente este punto debemos al menos mencionar la compleja 

bidireccionalidad del factor traductor: el sujeto produce una comprensión imaginaria, 

polémica o no, del otro para su propio consumo, a la vez que en el mismo acto busca 

generar un entendimiento de sí en el otro. Esto nos recuerda las formaciones imaginarias 

del discurso de M. Pêcheux, que ya hemos frecuentado en otras ocasiones, que ahora 

vienen a cuento porque expresan bien la condición evaluadora del sujeto traductor en el 

momento previo a su determinación, que acá llamamos voluntad traductora: las imágenes 

que uno tiene de sí y del otro, las que el otro tiene de sí y de uno, las que uno tiene de las 

imágenes del otro sobre uno, etc. (Bueno, 2010c, p. 161). 

Actualidad de modelos: lo heterogéneo y lo transcultural 

Nuestro campo es el de los estudios literarios y culturales. La conjunción es 

importante, pues se hace cargo de las referencias (interpretantes, traducciones) que van 

de lo literario a lo cultural y, a larga, a la realidad material que los sustenta. En el campo se 
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ha experimentado la recepción, no siempre crítica, de una incesante evolución de ideas y 

sistemas concernientes a cada uno de sus componentes, y aun modos referenciales. Así 

hemos vivido la elevación triunfal, y en algunos casos la caída del estado de gracia, de 

algunos paradigmas críticos, entre los que no podemos dejar de mencionar la estilística –

que le prestó tal atención al individuo como solo se ha visto después en la crítica del sujeto–, 

los estructuralismos –ambos, inmanentista y genético, que buscaron formalizar nuestras 

disciplinas para alinearlas en la esquiva cientificidad–, la crítica postmoderna –que ha 

resquebrajado el ansiado canon del pensamiento mundial por medio de pincharle el globo 

al universalismo– y, luego, los estudios postcoloniales y, más cerca, los del colonialismo 

mental (Césaire, 1955) y de la colonialidad del poder (Quijano, 1992) –que buscan 

desbaratar el efecto colonial en la conciencia de los individuos tanto como en el orden 

social–. Este breve recuento quiere mostrar que, en nuestros estudios, acá en 

Latinoamérica, hay categorías y modelos de análisis que no solo han sobrevivido estos 

contrarios y agrestes vendavales, sino que se han nutrido de ellos, hasta llegar a estos días 

remozados (traducidos) de actualidad y posibilidades críticas. Y téngase en cuenta que en 

algún momento a algunos de ellos se los juzgó superados e inadecuados: el canibalismo 

cultural, la teoría de la dependencia, el teatro del oprimido, la transculturación, la 

heterogeneidad conflictiva, la ciudad letrada (y la letra de la ciudad, que es la otra línea 

crítica del libro de Rama) y la hibridación cultural, por ejemplo. Exempla: la antropofagia 

cultural (Oswald de Andrade, 1981) deja de ser proyecto estético para convertirse en 

categoría crítica socio-cultural cuando el gesto caníbal recupera su ambidiestra mordida y 

le hinca el diente tanto al patrimonio cultural extranjero como al de los indígenas 

amazónicos8; las relaciones de centro-periferia rompen su anclaje geográfico y refieren a 

lugares de poder de orden social, político, intelectual –¡las academias!– y aun virtual; el 

concepto de hibridez cultural de García Canclini (1992) –su habilidad de mostrar el 

complejo tramado de lo culto, popular, central, periférico o local– recibe de otras latitudes 

los contenidos de la indignación y el grito, como hemos visto, para asumir acá la posibilidad 

de una renovada función política. De más envergadura es el salto que da la cultura desde 

su función adaptativa al medio –natural y cognitivo– y su pulsión de desarrollo individual y 

colectivo en el medio, a una función francamente política, que busca papel decisorio en el 

orden social y, por esa vía, en los procesos de la historia. Lo veremos con un poco de 

calma en lo que sigue. 

Estamos viviendo un “giro cultural”, dice Buden en el trabajo ya citado, que pone a 

la cultura, por sobre la sociedad y aun la política tradicional, en el centro de los debates 

sobre la vida en democracia y con justicia social. Lo podemos ver con claridad en el modo 
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como las culturas que algunos llaman minoritarias y subalternas, como las de género, 

orientación sexual, clase no privilegiada, raza o etnicidad, están no solo tomándole el 

nombre a lo político, sino incluso sustituyendo sus agendas. Lo vemos también en el modo 

como una cultura de tolerancia y respeto a la diferencia está resemantizando lo político 

para hablar de pertinencia, más que de corrección. Todo esto pone en un primer plano de 

importancia el lenguaje crítico que los latinoamericanos hemos venido manejando para 

referirnos a nuestras propias y necesarias correcciones: cultural, social y democrática. Los 

aportes de Ortiz, Arguedas, Rama y Cornejo, entre otros –que venían siendo 

desautorizados, a partir de supuestas desviaciones y menudas inconsistencias, por títulos 

que en sospechoso gesto desiderativo proclamaban un “después de” o un “más allá de” la 

ciudad letrada, o la heterogeneidad, o la transculturación– están retornando con fuerza y 

complejidad, en esta suerte de rebrote de lo cultural, al panorama de los estudios culturales. 

Incluso M. Millington, quien duda que la transculturación de Ortiz y las extensiones de sus 

seguidores puedan propiciar “intercambios democráticos”, al argumentar que las 

transculturaciones no diluyen la heterogeneidad, sino que la incrementan, no hace sino 

ampliar las dinámicas de la transculturación y señalar tareas (culturales, políticas) 

pendientes y aun emergentes. En otras palabras, no hace sino enriquecer el campo, a la 

vez que refrendar conceptos caros al latinoamericanismo: “Se necesita [dice] enfatizar una 

y otra vez que todas las culturas son heterogéneas, potencialmente contradictorias 

(internamente y en sus interrelaciones) y constantemente en transformación, aunque sea 

lentamente. La dominación es a menudo parcial y está apoyada en procesos de 

transculturación que son recíprocamente, si no diferencialmente, transformativos.” 

(Millington, 2005, p. 230).9 En esta oleada de lo cultural nuestra traducción tiene un lugar 

privilegiado, no solo por la profusión de las transacciones a que obliga un medio 

esencialmente heterogéneo, sino también por las desigualdades y situaciones de 

dominación en las que esos intercambios ocurren. El migrante sin privilegios de nuestro 

continente es quien mejor actualiza y soporta, en sus necesarios intercambios, las 

condiciones de heterogeneidad y dependencia a las que refieren las citas y líneas 

anteriores. Veámoslo con detalle. 

Durante los últimos años de su vida, siguiendo una línea coherente de desarrollo 

de su modelo sobre la heterogeneidad –y no una supuesta derivación errática–, Antonio 

Cornejo Polar concibió y escribió algunos artículos sobre el sujeto migrante. Sugería en 

ellos que el sujeto migrante resulta, en palabras nuestras, de la incorporación de la 

condición heterogénea a la conciencia de un mismo individuo, el migrante, como resultado 

del acto de migrar. El sujeto, así, es entonces internamente (subjetivamente) heterogéneo, 
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descentrado, oscilante y, de algún modo, plural. Esto es, heterogéneo por excelencia, pues 

internaliza y sopesa, sin confundirlas, culturas y lenguas en cierto modo antagónicas para 

decir las acciones que se ajusten a su nueva situación (Bueno, 2004, p. 37).10 

Nótese ahora que esa reflexión interna sobre el sentido y la función de la cultura y 

lengua ajenas, así como sobre la adecuación de la cultura de uno a la nueva circunstancia, 

es el equivalente preciso de las deliberaciones de traducción –previas al acto híbrido y a la 

más consistente transculturación– de la función propia del sujeto de traducción, según lo 

vamos describiendo aquí. En otras palabras, el sujeto migrante es, por su propia naturaleza, 

el sujeto propio de nuestro factor traductor, en el instante previo al ejercicio de su voluntad 

traductora. No lo supo el autor del concepto de sujeto migrante, pues su fallecimiento le 

hurtó esa década que faltaba para que comenzara a hablarse de la traducción cultural 

como sustancia de transacciones y, a otro nivel, de análisis en un mundo –liberador, 

reparador– que ahora tiene a la cultura –más que a la política, el discurso social, o la 

economía– como fundamento de democracia y justicia social. Atando los dos extremos de 

esta secuencia, el sujeto migrante es el sujeto traductor por excelencia. Así, Cornejo Polar 

de algún modo previó, desde su primera heterogeneidad, este campo ahora batiente de los 

estudios sobre la traducción cultural. Quizá habría llegado a ellos de haber tenido los años 

suficientes para ahondar en las tribulaciones de su sujeto migrante, y de haber podido 

completar el libro que se propuso sobre estos debates de la interioridad heterogénea. Su 

sola intuición, sin embargo, lo devuelve a la palestra de nuestros héroes culturales, y hace 

que su categoría de base y su versión internalizada recuperen la vigencia que el tiempo, 

las agendas laterales y alguna poca –y en algún caso tal vez mala– voluntad le escatimaron. 

Suma y envío 

Quedan, obviamente, no pocas tareas por explicar en este corpus de materiales 

relativos a la traducción cultural y su relación con las categorías básicas del 

latinoamericanismo cultural. Por ejemplo, condiciones y categorías como las del anonimato, 

la autoría, la traducción colectiva, la traducción intencional, la retraducción y la 

resimbolización. Para dar una seña: tenemos el problema de la autoría frente a patrimonios 

colectivos sometidos a traducción y transculturación. Sin ir lejos, en ello están la 

heterogeneidad discursiva estudiada por el mismo Cornejo Polar y la transculturación 

narrativa de Rama, pues comprenden “traductores” individuales autoconscientes, que 

asumen autoría en el sentido de propiedad intelectual. Frente a ellas están las traducciones 

colectivas adscritas al sincretismo: son anónimas y, en general, intuitivas. Trasladan 

discursos orales o escritos (sin importar si tienen o no autoría) y textualidades materiales 
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(usos, costumbres, técnicas, modos de producción y consumo) que convengan a sus 

imaginarios y sistemas de vida, de resistencia o prosperidad. Tenemos, por otro lado, las 

dinámicas que toda transculturación genera en el ámbito de una heterogeneidad 

retroalimentada. Por ejemplo, a partir del tratamiento que hace José María Arguedas de la 

danza de tijeras, en especial en la “La agonía de Rasu Ñiti” (1961), esta pasa de ser un 

diálogo con las divinidades andinas a ser una alegoría de renacimiento cultural dinámico, 

frente “al embate del proceso de modernización capitalista.” (Zevallos Aguilar, 1999). 

Para concluir este trabajo, que no agota el campo ni mucho menos, a partir de una 

observación de S. Stockhorst (2010) sobre los transfer studies –que investigan lo que es 

común (continuo) entre culturas o naciones de una misma área cultural, como la europea– 

podemos ver que nuestra traducción cultural destacaría las discontinuidades de campos 

culturales de aguda heterogeneidad –de otro modo no habría necesidad de traducir– para 

que las transculturaciones autoconscientes (las transferencias) afiancen una continuidad 

estratégica, de relativas estabilidad y paz social (Stockhorst, 2010, p. 19). Dicho esto, nos 

preguntamos si quizá de toda esta práctica cognoscitiva sobre constitución y disolución de 

diferencias culturales vaya quedando insinuada la posibilidad de una sistematización del 

campo. De tal modo que, descontada la diacronía que todo lo complejiza, la 

heterogeneidad cultural se empeñaría en la discontinuidad a secas; la hibridización (a la 

García Canclini, en una discontinuidad textualizada; la transculturación, en la búsqueda de 

la continuidad parcial; y el mestizaje, o el sincretismo, en la continuidad global. 
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Interrupciones e interferencias multiespecie. La redistribución de la agencia 

en algunas prácticas artísticas contemporáneas 

 

Multispecies interruptions and interferences. The redistribution of agency in 

contemporary artistic practices 

 

 

Resumen 

Desde el punto de vista de la filosofía contemporánea, la noción de agencia ha 

servido tanto como indicio del punto de anclaje de la noción de lo humano en un proyecto 

antropológico que lo tiene como fundamento, como así también, y más recientemente, 

como operador de una renovación de los lenguajes de la relacionalidad inherente a los 

modos de existencia que pueblan la tierra. En este último sentido, los modos de existencia 

colaborativos han pasado al primer plano tanto en las consideraciones acerca de lo que 

existe en general (perspectiva ontológica), como en las prácticas artísticas en particular, 

sobre todo en cuanto estas se abocan a subrayar, imaginar y/o impugnar las relaciones 

entre lo humano y lo no humano en el contexto explícito de preocupaciones ligadas a la 

emergencia ambiental. Nuestro objetivo es revisar algunos dispositivos estéticos 

producidos en el contexto latinoamericano que, interesados por configurar mundos que 

incluyan lo viviente, suelen proponer o suponer alguna noción de “naturaleza”. Las 

vacilaciones entre diferentes conceptos de lo natural (ya sea en sus versiones totalizantes, 

ya sea en sus alternativas específicas) será la oportunidad para mapear una zona de 

tensiones actual en torno a la forma en que lo viviente se incrusta, inserta, interfiere o 

interrumpe un cierto modo antropocéntrico de concebir la relación arte/artificio/naturaleza. 

Palabras clave: materialismo posthumano; naturaleza; configuración multiespecífica 

Abstract 
From the point of view of contemporary philosophy, the notion of agency has served 

both as an indication of the anchoring point of the notion of the human in an anthropological 

project that has it as its foundation, and also, more recently, as an operator of a renewal of 

the languages of relationality inherent to the modes of existence that inhabit the earth. In 

the latter sense, collaborative modes of existence have come to the fore not only in the 

elaborations on what exists in general (ontological perspective) but also in artistic practices 

in particular, especially insofar as they are focused on underlining, imagining and/or 

contesting the relations between the human and the non-human in the explicit context of 
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environmental emergence anxieties. Our aim is to review some aesthetic devices produced 

in the Latin American context which, concerned with the configuration of worlds that include 

the living, often advance or assume a certain notion of "nature". This hesitancy between 

different concepts of the natural (either in its totalising versions or in its specific alternatives) 

provides an opportunity to map a zone of current tensions regarding the way in which the 

living is embedded, inserted, interferes with or interrupts a particular anthropocentric 

manner in which the art/artifice/nature relationship is conceived. 

Keywords: posthuman materialism; nature; multispecific configuration 

 

La noción de agencia ha servido de indicio y de punto de anclaje de la noción de lo 

humano en un proyecto antropológico que lo tiene como fundamento. Pero más 

recientemente, la agencia ha funcionado como operador de una renovación de los 

lenguajes de la relacionalidad inherente a los modos de existencia que pueblan la tierra. 

En este último sentido, los modos de existencia colaborativos han pasado al primer plano 

tanto en las consideraciones filosóficas acerca de lo que existe en general (perspectiva 

ontológica), como en prácticas artísticas particulares, sobre todo en aquellas que se 

abocan a subrayar, imaginar y/o impugnar las relaciones entre lo humano y lo no humano 

en el contexto explícito de preocupaciones ligadas a la emergencia ambiental. Nuestro 

objetivo es revisar algunos dispositivos estéticos producidos en el contexto latinoamericano 

que, interesados por configurar mundos que incluyan lo viviente, suelen proponer, o 

suponer implícitamente, alguna noción de “naturaleza”. Las vacilaciones entre diferentes 

conceptos de lo natural (ya sea en sus versiones totalizantes, ya sea en sus alternativas 

específicas) serán la oportunidad para mapear una zona de tensiones actual en torno a la 

forma en que lo viviente se incrusta, inserta, interfiere o interrumpe, un cierto modo 

antropocéntrico de concebir la relación arte/artificio/naturaleza. 

En este contexto problemático, la preocupación por la forma en que los mundos son 

configurados se ha convertido en un lugar común. Un lugar común en el sentido de un 

tópico, pero también en el de un encuentro insoslayable. Este lugar común es abierto como 

plano particular a partir de una transvaloración de lo que al menos hasta la primera mitad 

del siglo XX se consideró la capacidad de actuar, y más precisamente de configurar. Para 

nuestro sentido común contemporáneo no es ya el buen sentido (simbólico y simbolizante) 

lo mejor repartido del mundo, sino una agencia semiótica y configurante, que no nos 

arriesgamos a negarle siquiera a la piedra. Quizás, como fabula Ursula Le Guin (referencia 

ineludible de Haraway y Despret) en “El autor de las semillas de acacia y otros extractos 
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del diario de la Sociedad de Zoolingüistas” en boca del presidente de la sociedad: 

“aparecerá la figura del geoIingüista, que, ignorando, casi despreciando, el delicado tránsito 

hacia la lírica del liquen, querrá aprehender lenguajes todavía menos comunicativos, 

todavía más pasivos, enteramente atemporales: la fría y volcánica poesía de las rocas, 

cada una de las cuales será una palabra lanzada por la tierra desde tiempos inmemoriales, 

en la inmensa soledad, inmensa confraternidad del cosmos” (Le Guin, 1976 cit. en Haraway 

2019b, p.194). 

La manera en que el arte ha tomado la interrogación acerca de lo viviente y sus 

formas de diversificarse, emitiendo signos e imágenes se traduce con frecuencia en un 

esfuerzo por diseñar dispositivos estéticos que habiliten en su interior una reconstitución 

de la naturaleza, quizás como modo de asumir la tarea de construir memoria en un mundo 

amenazado. Es así que algunas prácticas artísticas y de pensamiento contemporáneas no 

pueden pensarse por fuera de la construcción de estos dispositivos que buscan evidenciar 

esa horizontalidad clara y distinta en los discursos, pero a menudo esquiva en prácticas 

aún demasiado atravesadas por una distribución material de la potencia de actuar 

jerarquizada y jerarquizante. O quizás, para decirlo de otro modo, hacen del asunto de la 

horizontalidad naturaleza-cultura un tema, pero reproducen, en su tratamiento de los 

materiales, la jerarquía de las ideas de representación o ilustración antropocéntricas que 

buscan discutir. 

La pregunta que atraviesa este escrito es nada menos que la de los modos en que 

el concepto de naturaleza está siendo pensado (o supuesto) en esas re-constituciones y si 

ello permite o no imaginar modos de existencia colaborativa interespecie que no 

reproduzcan aquella separación entre naturaleza y cultura que desde hace varios años y 

desde diversas disciplinas se ha diagnosticado como problemática o, sencillamente, ya 

caduca y, como tal, irrelevante para pensar y actuar en el presente1. Así pues, intentaremos 

pensar aquí el lugar que la materia viviente tiene en ciertas manifestaciones artísticas 

contemporáneas que incluyen la actividad de seres vivos más-que-humanos2, bajo la 

hipótesis de que allí se evidencian algunas de las oscilaciones en torno al concepto de 

naturaleza que atraviesan los debates contemporáneos, materialistas y posthumanos. 

Interferencias mundanas 

En el clásico libro del etólogo Jakob von Uexküll, Andanzas por los mundos 

circundantes de los animales y los hombres (2016), se desarrolla la tesis de que los mundos 

que nos rodean, los llamados mundos circundantes (Umwelten) no son en absoluto uno y 

no son únicamente humanos. Los aparatos de percepción de los animales deben leerse en 
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la teoría de von Uexküll como complejos semiótico-agenciales, una densa red de signos 

emitidos e interpretados que permiten definir acciones: percibir es otorgar significaciones y 

eso hace de los animales sujetos otorgadores de significado dentro de su mundo vivido 

espacio-temporalmente de modo específico (von Uexküll, 2016, p.35 y p.77). No se trata 

únicamente de refutar la vieja idea cartesiana que leería en los animales la lógica de la 

máquina. Antes bien, se trata de pensar la especificidad semiótica involucrada en cada uno 

de esos mundos monstruosos que fascinan al etólogo, como configuraciones de mundos 

específicos y fuertemente diversos. Además, desde esta tesis, sería más difícil asentir a la 

separación cualitativa entre los mundos circundantes (atribuidos a los seres no humanos) 

y el mundo (Welt, que solo los humanos seríamos capaces de configurar) Ya en este siglo, 

estas ideas han sido retomadas críticamente por Vinciane Despret, quien desarrolla una 

teoría del Umwelt que va más allá de la explicación de la descripción de las conductas 

animales instintivas y previsibles detectables en experimentaciones de laboratorio que se 

limitan a investigar las rutinas ineludibles de animales más o menos simples, y busca 

pensar las situaciones de mutua significación del ambiente, la “porosidad de los mundos y 

la flexibilidad de quienes los pueblan” (Despret, 2016, p.179), como las situaciones de 

domesticación o de cría. De esta forma, las especificidades semióticas involucradas en las 

configuraciones de mundos no son estancas, y se producen en una coexistencia de 

fronteras permeables y cambiantes que permiten una “asociación entre mundos asociados” 

(p.180). Cada Umwelt está conectado parcialmente con otros y su coexistencia 

metamorfosea a los seres que son su expresión (p.181). En esta línea se ubican las 

investigaciones de Baptiste Morizot, para quien las capacidades semióticas de los animales 

están siempre vinculadas a la relacionalidad y el encuentro: a través de una investigación 

sobre el dispositivo animal del rastreo, Morizot propone una especie de teoría de la 

conversación interespecies donde no se trata ya de ser otorgador de significados dentro 

de un mundo propio y aislado, sino de un arte de la atención, un arte de investigar sobre el 

arte de habitar de los demás vivientes, “centrar la atención no sobre los seres sino sobre 

las relaciones” (Morizot, 2020, p.24). De esta forma, el (re)aprendizaje del arte animal del 

rastreo permitiría no solo asumir la existencia de mundos perceptivos y efectuales diversos 

sino, sobre todo, la posibilidad (o necesidad) de la comunicación difícil, pero imprescindible 

entre ellos. 

Como señala Kohn (2021) retomando la teoría peirciana para plantear una semiosis 

de lo viviente, cada sí-mismo3 puede considerarse tanto un producto como un nuevo punto 

de partida de la semiosis, comprendiendo que existe un “proceso continuo de producción 

e interpretación de signos que captura cada vez más detalladamente algo sobre el mundo 
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y que paulatinamente va orientando a un ser interpretante” hacia dicho mundo, 

configurándolo en este mismo proceso (pp. 47-48). 

Si leemos esta especificidad en la línea que abre Agamben en Lo abierto 

encontramos no pocas resonancias con los problemas que atraviesan las prácticas 

artísticas desde las primeras vanguardias. Agamben subraya que 

 

las investigaciones de Uexküll sobre el ambiente animal son contemporáneas tanto 
de la física cuántica como de las vanguardias artísticas. Como estas, sus 
investigaciones expresan el abandono sin reservas de toda perspectiva 
antropocéntrica en las ciencias de la vida y la radical deshumanización de la imagen 
de la naturaleza. (Agamben, 2006, p.79) 

 

¿Qué significa este abandono sin reservas de toda perspectiva antropocéntrica? 

Para comenzar a desbrozar esta idea, es necesario volver a pensar la tarea de 

configuración que toda agencia implica. La figuración (y más aún la figuración-con) implica 

una tarea imaginaria que no siempre puede resumirse en la respuesta a estímulos o la 

satisfacción de necesidades: modos en que se ha pensado tradicionalmente la agencia en 

lo viviente no humano, y como la siguió pensando von Uexküll a pesar de todo. Figurar es 

emitir e interpretar una serie de signos cuyo sentido (y exceso) requiere de un desborde de 

lo individual y lo específico sobre una trama de lazos simpoiéticos interespecies. Sin 

embargo, no siempre la configuración significó esto. 

Con-figurar es hacer mundo, reza el famoso dictum heideggeriano, pero la 

configuración implica una imaginación hibridada, cruzada que no siempre fue tenida en 

cuenta. En Los conceptos fundamentales de la metafísica, Heidegger otorga esta facultad 

de forma exclusiva al Dasein señalando para las otras formas de existencia otros modos 

de relación/no relación con el mundo: el animal es pobre de mundo y la piedra es sin 

mundo. Dicha atribución a lo humano de la capacidad de configurar mundos, 

independientemente de que Heidegger señale que no supone una jerarquía con respecto 

a las otras formas de existencia, sí implica una especificidad basada en grados de acceso 

diferencial a lo que hay y una respuesta determinada respecto de lo que significa el mundo 

y la posibilidad de acceder y determinar la vida. Desde el marco fenomenológico en el que 

Heidegger piensa, es la pregunta por la posibilidad de acceder desde una especie de 

conciencia intencional a los mundos perceptivos diversos de los que hablaba von Uexküll 

lo que, en un mismo gesto, le permite suponer que parte de una perspectiva no 

antropocéntrica y definir el mundo como “lo ente respectivamente accesible y lo entre 

tratable” (Heidegger, 2007, p.247) desde un criterio humano. En el máximo respeto por la 
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diferencia de estructuras perceptivas, Heidegger parece reintroducir la medida del hombre, 

porque es en comparación con él que puede determinarse la “pobreza de mundo” del 

animal, ese paradójico tener y no tener mundo, incluso aunque esto no implique “una 

tasación ni valoración en cuanto a perfección e imperfección” (p.243). El sentido de esta 

carencia está dado por un mundo no animal desde el que se lo juzga y que es lo que 

garantiza una cierta teleología antropocéntrica (Derrida, 1989, p.88) y excepcionalista. 

Encontramos aquí una ambigüedad máxima, como señala Agamben, entre la defensa de 

un abismo insalvable entre animales y hombres para evitar el antropomorfismo y una cierta 

comunidad entre el aturdimiento animal (Benommenheit) –el estar atrapado por el medio– 

y el tedio humano (Langeweile) –la tonalidad emotiva necesaria para que el ente se 

muestre al Dasein en su total indiferencia–. Si el Dasein aburrido es “entregado a algo que 

se le niega”, y el animal en el aturdimiento es “expuesto a un no-revelado”, ambos están 

expuestos a un cierre. En esa comunidad de los abiertos a un cierre es donde Heidegger 

funda el pasaje, la antropogénesis, la separación de lo viviente que otorga de forma 

exclusiva la capacidad de configurar al humano. El tedio, así, es el encargado de operar el 

pasaje de la pobreza de mundo animal a la configuración de mundo humana y de hacer 

devenir Dasein al ser vivo-hombre (Agamben, 2006, pp. 83-92). Es por ello que, en el caso 

de Heidegger que funciona aquí como paradigma, no se trata de respetar desde el discurso 

metafísico los diversos modos de configuración del mundo (podríamos decir, la existencia 

de muchos mundos en el mundo) con ejercicios semiótico-efectuales específicos e 

inconmensurables, y de dejar al arte y a los profetas la tarea de encontrar alguna forma de 

diplomacia con ellos, sino de un discurso que hace de la posibilidad de la configuración de 

mundo una prerrogativa exclusivamente humana y, en las críticas que le formulan Derrida 

y Agamben, esto implica que el otorgamiento de “mundos específicos y fuertemente 

diversos” a los animales4 es precisamente el lugar teórico en el que se reproduce la lógica 

excepcionalista. Es por ello que, a pesar del sentido común actual que otorga agencialidad 

hasta a las piedras, continúa siendo necesario pensar las posibilidades de la configuración 

y el modo en que esta ha sido distribuida. 

Ya en las discusiones de este siglo, la configuración no se reduce necesariamente 

a un trabajo consciente o simbólico, sino que excede las facultades individuales, 

empujando a quienes figuran a la cohabitación, la coexistencia, la colaboración y/o el 

conflicto; es decir, fuerza a la imaginación mediante una co-acción no exenta de coacción 

en la medida en que no depende de una sola voluntad o un objetivo en común. Este trabajo 

imaginativo implica, como afirma Haraway, diversas formas del devenir-con otrxs y diversos 

modos de responder y responsabilizarse por otrxs, por su vida, pero también por su muerte. 
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El arte contemporáneo ha abrazado esta causa en muchas de sus manifestaciones, a 

través de una lectura atenta de las teorías contemporáneas acerca de los complejos 

agenciales y de la generación de dispositivos que den cuenta de estas formas de 

colaboración, ya sea a través de una escenificación de la teoría misma o de sus 

consecuencias materiales. En este último sentido, quizás las formas más interesantes de 

la figuración se encuentren en aquellas prácticas artísticas que, lejos de la pretensión de 

fundar un (viejo) nuevo núcleo de equilibrio armónico, generen un dispositivo técnico donde 

diferentes y divergentes formas de sensoria se encuentren. Una suerte, quizás, de 

laboratorio de experimentación sensible. 

Si la palabra “mundo” todavía nos convoca, como por ejemplo propone Latour 

(2017, p.50), es porque debe entenderse con un sentido verbal antes que sustantivo. Los 

mundos que hacen ruido a nuestro alrededor, lo hacen porque se sostienen no solo sobre 

una multiplicidad de existentes sino ante todo en “las maneras que tienen de existir” que, 

a su vez, implican una serie de prácticas diversas. Tomando distancia del constructivismo 

social que a menudo le sigue siendo atribuido, Latour señala (ya desde hace decenas de 

años) que el hecho de que el mundo sea algo que se construye no implica que sea menos 

real, sino el modo justo en que es posible captar cómo es construido a través de una 

extensa red de agencias que hacen existir lo que es tal como es (2001, esp. 319-350). En 

este sentido, es importante indicar que en la medida en que la construcción no puede 

escindirse categorialmente de los hechos (empíricos, por llamarlos con los términos que la 

filosofía ha cristalizado), la noción de “naturaleza” deja de ser el reducto en donde deben 

colocarse todos aquellos seres intocables por la acción humana, del mismo modo en que 

su pareja oposicional (la noción de “cultura”) no puede considerarse el único polo de la 

acción sujeta a variación, deliberación, decisión. Así pues, si hemos de inquirir en el modo 

en que la “naturaleza” está en condiciones de hacer (y de configurar, podríamos decir 

siguiendo nuestra línea argumental), no podemos eludir el hecho de que también es algo 

que puede hacerse. Para pensar exactamente este tipo de relación entre modos de 

existencias, nunca unidireccional, siempre simpoiética, tramada, mezclada, Haraway 

acuña el término worlding a partir de la idea de otra-mundialización que propone Preciado 

(Haraway, 2008, p.3). Como señalan Palmer y Hunter, se trata de un sintagma nominal que 

transforma el mundo, antes considerado como un ser (ente), en un hacer, gerundio o 

generativo que permite pensar la mezcla particular semiótico-material que borronea los 

límites entre sujeto y entorno (2018) que, según vimos, sigue presente en la versión 

heideggeriana de la configuración de mundos. En la edición española de Seguir con el 

problema (2019b), Helen Torres decide traducir el término worlding por configuración de 
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mundos. Esta torsión con-figurativa resulta útil aquí porque nos permite imaginar un relato 

no fenomenológico para explicar la noción de configuración y también de mundo (Haraway, 

2019b, p. 254 nota 10). 

Interrumpir lo natural 

Si quisiéramos construir una genealogía del arte como actividad multiespecie 

deberíamos remontarnos mucho tiempo atrás, a los orígenes de unas prácticas artísticas 

muy alejadas temporalmente del giro materialista contemporáneo. Materialmente podemos 

afirmar que siempre hubo “colaboración” multiespecie, porque desde siempre las otras 

especies han sido el soporte material a través del cual el arte se hace. Desde los pigmentos 

para las pinturas, hasta los pelos de los pinceles, las cuerdas de tripa, los huesos, las 

pieles, los trozos de árbol y ramas, podríamos afirmar que la materialidad requerida para 

la representación artística implica una larga lista de colaboraciones (cfr. Aloi, 2015, p.5). A 

su vez, una cierta presencia “literal” de los animales y las plantas en la galería también ha 

ido ganando terreno en el arte contemporáneo, desde los casi un millón de animales 

muertos “para que la obra de Damien Hirst viva” (Golstein, 2017), hasta los diversos 

ejercicios de domesticación de sistemas de raíces de Diana Scherer (2020): los cuerpos 

animales y vegetales están hoy presentes en el arte en persona. Sin embargo, más allá de 

esta participación de los cuerpos ya muertos como materia modelable, también existe una 

larga historia de colaboración en otro sentido. Las prácticas artísticas siempre han lidiado 

con la reacción-acción de esa materia orgánica en el trabajo creativo. Esa agencia se ve 

involucrada en el trabajo imaginativo, por ejemplo, a través de la mímesis de 

procedimientos vegetales y animales, y de la experimentación de lo que podríamos llamar 

un perspectivismo, que otorga una cierta posición subjetiva y semiótica a la materia con la 

que se trabaja. Aun bajo principios humanistas, el arte siempre estuvo interesado en 

imaginar formas de ver y sentir no humanas. Pero a la luz de ciertas teorías 

contemporáneas, como el giro materialista y las discusiones en torno al posthumanismo, 

el arte puede plantear una opción no antropocentrada a partir de la generación de 

artefactos o dispositivos colaborativos cuya operatividad se encuentra cercana a lo que 

Barad llama intracción en el marco de su propuesta de un “realismo agencial”. Este 

concepto toma la crítica al concepto de individuo, operada tanto en la biología como en la 

filosofía, para pensar los problemas performáticos de la relación entre cuerpos y materias: 

 

En la reconceptualización de la materialidad que hace el realismo agencial, la 
materia es agentiva e intra-activa. ...El dinamismo de la materia es generativo no 
sólo en el sentido de traer cosas nuevas al mundo, sino en el sentido de hacer surgir 
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nuevos mundos, de participar en una reconfiguración continua del mundo. Los 
cuerpos no se limitan a ocupar su lugar en el mundo. No se limitan a situarse o 
localizarse en ambientes concretos. Más bien, los "ambientes" y los "cuerpos" se 
co-constituyen de forma intra-activa. Los cuerpos ("humanos", "ambientales" o de 
otro tipo) son "partes" integrales o reconfiguraciones dinámicas de lo que es. 
(Barad, 2007, p.170) 

 

Se trata, entonces, de tomar como punto de partida una agencialidad producida en 

el entrelazo material: no una interacción entre dos o más cosas que entran en relación, sino 

una relación que es ya interna, que no se agrega a los cuerpos, sino que los hace existir 

como tales. Una relación que a su vez siempre se trama con dispositivos, artefactos, 

aparatos que lejos de mediar limpiamente como puentes etéreos, complican e introducen 

por su cuenta un ruido propio. Barad insiste en que los dispositivos son ellos mismos 

también materialidades y sentidos puestos en relación. Antes que máquinas entendidas 

bajo la lógica del objeto o del útil, los dispositivos son prácticas. (Barad, 2007, pp. 145-

146). Desde esta perspectiva, lo que hay solo existe en el corte de un particular encuentro 

intra-activo que involucra tanto sentidos como materialidades. La relacionalidad llevada a 

su tensión máxima, bajo las formas complejas de individuación capaces de hacer existir 

una co-acción proveniente de una agencia distribuida, suele durar lo que un relámpago, 

esa chispa emergente de una fricción a veces feliz y a veces dolorosa que ilumina, incendia 

y desaparece. En este sentido, no podemos dejar de escuchar los señalamientos de 

Isabelle Stengers cuando, refiriéndose a la relación de los seres humanos con Gaia5, habla 

de una intrusión y rechaza la idea de pertenencia, toda vez que “ya no nos enfrentamos 

con una naturaleza salvaje y amenazadora, ni con una naturaleza frágil, que hay que 

proteger, ni con una naturaleza que se puede explotar a voluntad” (Stengers, 2017, p.42). 

Antes bien, Gaia (lo que a veces es nombrado como naturaleza) “hace existir en el seno 

de nuestras vidas una incógnita” (p.43). Creemos que algunas prácticas artísticas ponen 

esa incógnita de manifiesto sin la necesidad de clausurarla con una respuesta fácil y 

tranquilizadora. 

En ese sentido, el arte, en colaboración con otras prácticas, puede ayudar a 

comprender lo que, siguiendo a Beth Dempster, Haraway llama simpoiesis, entendida 

como un generar-con, “una palabra para configurar mundos de manera conjunta, en 

compañía” (Haraway, 2019a, p.99). Si la biología había comenzado a alejarse de la idea 

de que existen entidades individuales, preexistentes y delimitadas cuyas relaciones eran 

pensadas en términos de competencia o cooperación, y a pensar la simbiosis en términos 

de sistemas autopoiéticos (Varela, 2016), a partir de los desarrollos de Margulis es posible, 

nos dice Haraway, pensar la relación agencial entre lo existente en términos de simpoiesis: 
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una actividad en permanente modificación y sin límites espacio-temporales claros 

(Haraway, 2019b, pp. 102-103). Vemos entonces cómo, la vieja noción de poiesis, que 

designaba la actividad ontológica fundamental de pasaje del no ser al ser (Platón, 

Banquete, 205b 8 ss.), y que se convirtió en la prerrogativa particular del arte, permite ahora 

pensar justamente ese tipo de acción relacional de todo lo existente, ya no en términos de 

unidades individuales anteriores que se encuentran en un exterior a ellos e interactúan en 

segunda instancia, sino en términos de esos complejos ensamblajes simbiótico-materiales 

que la biología llama holobiontes. La poiesis, esa forma de hacer que para Aristóteles 

distinguía una de las formas de actuar exclusivamente humanas (Ética Nicomaquea, IV, 

11, 40b), se vuelve una prerrogativa de lo existente anterior incluso a su eventual arbitraria 

división conceptual individuo actuante/medio de interacción, un hacer-con que en su 

actividad hace y deshace (configura) las formas y las materias de lo que existe. 

Interferencias simpoiéticas en el museo: del diorama al dispositivo 

Así, desde este punto de vista, lo que puede resultar interesante es analizar de qué 

manera se conjugan esas diferentes agencias puestas en juego dentro de un determinado 

dispositivo o práctica artística particular. Consideramos que es posible delimitar al menos 

tres momentos del compromiso de las prácticas artísticas con las configuraciones 

imaginarias de lo “natural”. 

Por un lado, la idea de que una reconstitución de lo así llamado natural se determina 

a través de una disposición que podríamos pensar bajo la lógica del diorama, donde tanto 

lo vegetal como lo animal convocados en el dispositivo artístico aparecen como soporte 

simbólico de determinadas cargas referenciales. Como recupera Haraway en Primate 

Visions, los dioramas fueron la forma en que en los inicios del siglo XX algunos científicos 

pretendieron preservar la “naturaleza” en su pureza, disponiéndola en los museos mediante 

técnicas taxidermistas. En este sentido, los dioramas funcionan como “máquinas del 

tiempo” preparadas para la mirada del espectador (la interacción entre el cuerpo del 

espectador y el de la obra estaba radicalmente prohibido en estos espacios) y la 

“naturaleza” allí escenificada apunta a trasladarnos al momento originario en que 

naturaleza y cultura no se hallan separadas, una suerte de encarnación del encuentro (ya 

para siempre perdido) entre lo humano y lo no humano natural. (Haraway, 1989, pp. 27-

29). Bajo esta lógica, el diorama constituye un dispositivo que permite echar una mirada a 

la “naturaleza”, si bien el hecho de que esta naturaleza carezca de vida (y por lo tanto sea 

de índole atemporal), la transfigura simultáneamente en altar sagrado, escenario y jardín 

edénico (p. 29); un sitio donde mediante la mirada el hombre puede “reencontrarse” con su 
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atávico pasado, pretendidamente inmóvil y siempre igual a sí mismo. Un ejercicio que 

trasplanta al Museo de Ciencia Natural lo que el siglo XVIII había construido para el arte 

en términos de distancia estética requerida para el espectador. Haraway enfatiza el 

carácter eminentemente narrativo de este dispositivo integrándolo a la historia natural, algo 

que significa al menos dos cosas. Por una parte, el carácter construido de esa “naturaleza” 

que se captura (ya sea mediante imágenes fotográficas que sirven para recrear la 

escenografía, ya se trate de los animales mismos, embalsamados; como se sabe, las 

plantas no pueden ser embalsamadas y además su color permite que cualquiera de ellas 

pueda ser reemplazada por otra parecida, incluso de plástico), se moviliza a la institución 

museística y se construye como grupos que habitan determinados hábitats (habitat groups, 

p.29). Pero, por otra parte, también se integra a la historia natural en la medida en que 

resulta una fábula que pretende ser leída a simple vista en el libro de la naturaleza. Esto 

es lo que hace tan importante al órgano visual: todos los seres involucrados, señala 

Haraway, son actores en una obra teatral moral que se representa sobre el escenario de 

la naturaleza (habitat groups, p.29). La moral se introduce en la medida en que el ojo del 

espectador es invitado a entrar y luego queda atrapado dentro del diorama, recreando el 

momento tan ansiado como perdido del encuentro originario, la comunión naturaleza-

humano que no debe olvidarse y que solo puede ser rememorada si se la inserta en este 

dispositivo cuya máxima pretensión es hacer posible la visión sin mediaciones. La 

contradicción performativa que el diorama supone (la recreación de una naturaleza-sin-

humanos que ya no existe mediante la supresión de todo indicio de lo viviente, la posibilidad 

del acceso in-mediato a un pasado que trasciende las barreras evolutivas) logra su objetivo 

finalmente: se trata de una relación moral porque hace posible la “visión espiritual” que 

contempla la esencia de la vida posibilitada por la muerte y la re-presentación literal (p.30). 

El papel de eslabón perdido entre el Museo Natural dioramático y el Museo de Arte 

Contemporáneo quizás podría cumplirlo satisfactoriamente la serie de Damien Hirst 

“Historia Natural” cuya obra más comentada sea probablemente “La imposibilidad física de 

la muerte en la mente de alguien vivo” (1991), donde un tiburón conservado en 

formaldehído podría inscribirse imaginariamente en la tradición taxidermista, ahora 

mediada por la borradura contextual y la singularización característica de la caja blanca de 

la galería moderna. 

El arte ha colaborado con y ha crecido al calor de esa construcción de los 

dispositivos visuales como espectáculos para el ejercicio de fruición y/o sublimación de una 

naturaleza concebida como una totalidad que incluso en su absoluto poder puede ser 

atrapada en una conceptualización y en un dominio material total a través de lo que 
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podríamos llamar una “naturaleza muerta”. Sin embargo, y como segunda perspectiva 

respecto de la relación entre arte y vivientes que querríamos reseñar, también encontramos 

un uso más reciente de animales o seres vivos en las obras de arte que se hacen eco de 

aquella construcción de la naturaleza como un capital –simbólico y material, como dice 

Shukin (2009) a propósito de los animales– extraíble y gozable. Un caso paradigmático de 

este tipo de uso de entes vivientes en un dispositivo artístico lo constituye la obra de Joseph 

Beuys I like America and America likes me (1974). En esa performance, el artista interactuó 

durante tres días con un coyote, encerrados ambos en el dispositivo visual de la galería. 

La performance ha sido ampliamente leída sobre la matriz simbólica de la crítica 

descolonial que parece proponer, a partir de la problematización del suelo como territorio 

y de los vivientes que representan efectivamente un territorio. El artista llega a la galería 

sin tocar suelo “norteamericano” e interactúa con lo que considera el símbolo de la 

norteamericanitud anterior a la conquista: el coyote, trickster arquetípico de las 

comunidades indígenas de América del Norte. Lo “natural” cumple aquí un rol novedoso en 

términos performáticos (el animal “salvaje” está vivo dentro de la galería y Beuys debe 

establecer con él algún tipo de diplomacia para poder sobrevivir a la experiencia), pero en 

términos conceptuales, lo “natural” no deja de tener un rol clásico: traer un fragmento de lo 

“natural” tiene como objetivo último formular una pregunta relevante para el nosotros 

humano que conforma el público del museo. 

Por último, a partir de la extenuación de este tipo de prácticas que aquí 

consideramos bajo el orden de lo simbólico, comienza a aparecer con bastante frecuencia 

otro tipo de abordaje quizás más interesante desde el punto de vista conceptual en la 

medida en que plantea una problematización de lo “natural”. En este tipo de abordaje, se 

convoca a los así llamados entes naturales con sus propias agencias, para que formen 

parte de la obra de arte, para que participen del proceso poiético, podríamos decir. Una de 

las cuestiones que aparecen como fundamentales en torno a la problematización de esos 

complejos agenciales biogenéticos es la capacidad de emitir signos e imágenes. Las 

prácticas artísticas, entonces, suponen estudiar e investigar cuáles son las especificidades 

de la emisión de signos e imágenes de cada uno de los complejos agenciales que serán 

involucrados en la obra. Este foco puesto en la perspectiva de las agencias colaboradoras, 

habilita una diversificación de esa idea de lo natural o de la naturaleza que, de otro modo, 

quedaría planteada de una forma demasiado abstracta porque se refiere a una totalidad 

unificada, a todo aquello que cae del otro lado de las fronteras del mundo humano. 

La diferencia fundamental entre la lógica visual del diorama y esta trama 

colaborativa tendría como primer aspecto el intento de especificar cuál es la agencia 
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particular involucrada cuando se convoca a un ser viviente no humano dentro de una obra 

de arte. Contra la lógica que ubicaría especular y espectacularmente a todo lo no-humano 

como paisaje natural, y cuyo sentido último sería dar cuenta de lo humano; estas prácticas 

podrían complejizar y tensar al punto de volver irrelevante la idea misma de una naturaleza 

unificada. Cuando observamos, por ejemplo, los ejercicios biomiméticos de Virginia 

Buitrón, en los que la larva de mosca que se mueve sobre la hoja de papel dibuja un motivo 

que la artista copia, difícilmente podamos recuperar en el gesto una idea general de lo 

natural. Allí, nos encontramos ante una lógica gestual muy específica que la artista intenta 

recuperar: se trata de un gesto imaginario que asume la agencialidad de las larvas antes 

que plantear una deriva simbólica que ponga a la larva en algún rol antropomimético. La 

larva emite signos e interpreta el mundo al que la artista la convoca (un piso de baldosas 

al aire libre), en un quiasmo intermundano donde se conversa a través de los trazos sobre 

materiales que no son ni totalmente humanos ni totalmente larvísticos. La mirada de la 

cámara que sigue el paseo de ambas es trabajada no como la puesta en paralelo de dos 

mundos escindidos sino como un dispositivo que permite seguir una huella trazándola, sin 

que se decida realmente quién copia a quién. 

Se trata entonces de subrayar que la diversificación de los vivientes tiende a 

complejizar el dispositivo artístico dado que supone no solamente la emisión de imágenes 

y signos, sino también la manera en que esas imágenes y signos de diversa procedencia 

pueden comenzar a jugar de un modo no planificado por la artista, en el sentido de que la 

obra se abre a la contingencia y a la intracción de temporalidades: la larva, la mano 

humana, la mirada de la cámara, las posibilidades que los dispositivos de reproducción 

permiten a la hora de reproducir las imágenes (incrementar o reducir la velocidad). Lo que 

se disputa en estos abordajes, creemos, es el concepto de naturaleza, pensada ya no como 

un todo armónico sino como el ámbito de cruce de agencias con temporalidades, intereses 

y espacios propios. 

Podríamos decir que cada vez que convocamos el concepto de naturaleza, antes 

que facilitar algún tipo de comprensión respecto de la referencia que se quiere aludir, 

convocamos su contracara. Si el concepto de naturaleza es inteligible únicamente en su 

articulación con el concepto de cultura (Latour, 2017), difícilmente podamos salir de los 

esquemas hermenéuticos delimitados por los estudios culturalistas a través de un llamado 

abstracto a la naturaleza como vida teleológicamente orientada al sostenimiento de sí 

misma. Y, sin embargo, lo que parece abundar en ella es el derroche, el gasto que no 

produce una utilidad sino derivas posibles que eventualmente producirán efectos, modos 

de vivir y modos de morir que proliferan sin jerarquías incluso si ordenada o sucesivamente. 
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Quizás un concepto más adecuado para pensar esos modos de vivir y de morir, 

para lo que a menudo imaginamos bajo el rótulo de lo natural, sea el de naturotécnica, tal 

como es utilizado, por ejemplo, por Donna Haraway: algo que desde siempre es un 

complejo ensamblaje de intervenciones, colaboraciones, disposiciones y acciones 

humanas y no humanas. Contra la noción más abstracta de naturaleza, que aparece como 

biocentrista, podría pensarse una problematización que, sin eliminarla (después de todo 

resulta imposible prescindir de algún tipo de noción de lo natural, incluso en nuestro 

lenguaje corriente, y la naturaleza parece ser una de esas cosas imposibles “que no 

podemos no desear” Haraway, 2019a, p.30), nos permita señalar que eso que llamamos 

“naturaleza” necesita ser pensado a partir del modo en que puede ser configurada, 

producida. 

Lo que parece más interesante dentro de ciertas prácticas artísticas que tienen un 

gran impacto en cuanto a su problematización de la aisthesis, reside en su potencia para 

poner en primer plano que la naturaleza está profundamente escandida por hiatos, pero de 

modo tal que no impera en ella una lógica solipsista sino que existe la posibilidad de 

construir continuidades (y, por lo mismo, rupturas). Mientras se trabaje a partir de una 

noción de naturaleza abstracta, las separaciones solo cumplen una función de marco, 

dibujan el cuadro que separa a los seres unos de otros (o incluso, al sujeto del medio), 

extrayéndolos de su mundo para ordenarlos en una taxonomía variada pero continua. Por 

el contrario, las prácticas de los seres involucrados en la obra generan la posibilidad de 

pensar que en ella cada entidad funciona como un articulador, un modulador entre 

diferentes formas de hacer y de sentir que tienen allí lugar. Allí sí se puede pensar la 

emisión de signos y de imágenes como una forma de mediación o de articulación entre 

diferentes instancias, diferentes temporalidades, diferentes formas de la percepción, que 

aparecen a veces yuxtapuestas y a veces en forma asociativa o colaborativa, abriendo el 

espacio a una práctica que finalmente vamos a terminar llamando obra de arte. En esta 

línea, lo relevante es poder generar una práctica artística donde sin perder la especificidad, 

es decir, sin la obligación de remitirse a una noción de naturaleza o de vida abstracta 

(sintética, de acuerdo a la clasificación de Foucault, 1968), sea posible el paso de una 

entidad a otra. Siguiendo a Latour (2013), podríamos decir que los diferentes “yo” (o 

individuaciones, como las llamamos antes) existen no debido a la permanencia de un 

núcleo “auténtico” sino por “su capacidad para hacerse llevar... por fuerzas capaces de 

quebrarlo o, por el contrario, de instalarse en él en cualquier momento” (2013, p.195). 

Del bioarte a la colaboración multiespecie 
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Hacia fines de los años 90 del siglo XX, de la mano del brasileño Eduardo Kac, 

comienza a divulgarse el término bioarte. Las prácticas artísticas que se asociaron con esta 

buena nueva derivaban directamente de la capacidad científico-tecnológica de manipular 

de modo cada vez más preciso y en un nivel más micro. En 2000 el artista presentó GFP 

Bunny, una coneja transgénica fluorescente que se convirtió en el paradigma de esta nueva 

alianza entre ciencia y arte a través de la biotecnología. La obra se inscribe en la estela de 

cierta fascinación por la manipulación genética, en el contexto de lo que se conoció como 

Proyecto Genoma, que auspiciaba la posibilidad de intervenir en un nivel cada vez más 

elemental y codificado las vidas humanas y no humanas. Como se lee en el manifiesto de 

2017 “¿Qué es el bioarte?”, el horizonte de las prácticas allí resumidas es el de la 

manipulación de la materia viviente en todos sus niveles. En este sentido, el bioarte no 

parece distanciarse, aunque lo haga desde una perspectiva y un lenguaje de fines del siglo 

XX, del mismo uso creativo de los materiales vivientes, ahora mantenidos con vida, que 

acompañó las teorías de la creación artística desde el siglo XVIII, de vocación fuertemente 

antropocentrada. 

En la entrada “bioarte” de Tecnopoéticas argentinas. Archivo blando de arte y 

tecnología (Kozak, 2012), Flavia Costa y Lucía Stubrin señalan una serie de “antecedentes” 

para esta forma de arte que quizás nos permitan pensar con mayor agudeza el problema 

de este trabajo. En obras como “Biotrón” o “Fitotrón” de Luis Fernando Benedit o 

“Analogías” de Víctor Grippo, presentadas como variaciones en torno a la relación entre 

arte y vida anteriores al horizonte de la manipulación genética, el uso en la galería de los 

vivientes, insectos o vegetales, es extraño al uso del pincel biotecnológico. En estos casos 

los vivientes convocados se encuentran en dispositivos de intervención imaginaria cuyo 

efecto es la obra. Los vivientes no son la creación de los artistas, sino que son expuestos 

con su productividad material y semiótica específica. Se trata, sin embargo, de obras que 

aún mantienen cierta deuda con una red simbólica que les da sentido, donde el artista, si 

bien no es artífice de los vivientes, como en el caso de Kac, sí mantiene su soberanía sobre 

el horizonte hermenéutico en el que ellos se inscriben. 

En cualquier caso, la genealogía de estas obras quizás deba leerse en la tradición 

del arte conceptual, el minimalismo y el Land art, antes que en la del llamado bioarte. Estas 

prácticas, que ponían en cuestión el lugar y el contexto de la obra de arte, habilitaron la 

pregunta sobre el rol del artista en el entramado institucional del arte. Actualmente, la 

presencia de seres vivos en la obra parece alejarse de una concepción de la materia 

viviente como fondo disponible y manipulable, tal como fue pensada en muchas prácticas 

asociadas al bioarte en sus inicios. La omisión del cuerpo en favor de una materia abstracta 
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abre toda una serie de debates respecto de los derechos de los animales y los vivientes y, 

especialmente, una serie de derivas morales que obstaculizan lo que nos parece 

importante de las prácticas que convocamos aquí. En ellas lo viviente es materia actuante 

e imaginante en relación con todos los demás elementos que se conjugan en la obra. Lo 

que aparece allí, en ese sentido, es la materia viviente como medialidad o como 

articulación, a través de la propia agencialidad que trae consigo y que hace visible la 

historia de la producción, de las acciones y la imaginación que la llevó hasta ahí. De esta 

forma, también se modifica el propio concepto de material artístico, que ya no es un recurso 

disponible, sino que es un agente de sus propias transformaciones. Ya no es ese lugar 

alquímico a través del cual se produce la transformación entre una materia inerte y una 

idea sublimada a través de la representación, sino que es esa medialidad misma la que es 

imaginativa, con agencia y agenda. 

Para pensar esta diferencia podemos analizar el diferente uso galerístico de los 

insectos en las obras de Tomás Saraceno y de Virginia Buitrón. En las distintas 

exposiciones en torno al proyecto Aracnofilia, el artista argentino-alemán monta las telas 

tejidas por distintas especies de arañas que quedan expuestas, sin las arañas, para su 

contemplación. Las arañas son invocadas en el catálogo y en el proyecto como agentes 

colaborativos. A su vez, con vocación latouriana, se invita a la comunidad científica a actuar 

como portavoces de las arañas en el proyecto y como efectivos pasaportes para acceder 

a las reservas naturales que son su hábitat. La obra de Buitrón, Dispositivo de dibujo 

interespecie, por su parte, lleva el hábitat de las larvas de mosca a la galería y produce 

dibujos con el movimiento que producen a medida que salen de la compostera. ¿Qué 

diferencia a estas dos obras? ¿Por qué creemos que su comparación puede servir para 

pensar dos modos contrapuestos de traer cuerpos animales a la galería? Para poder 

contraponer estas obras es necesario indagar qué preguntas sostienen y cómo están 

pensados los propios dispositivos. En un caso, la contemplación casi sublime, 

humanamente privilegiada, de una arquitectura animal sacralizada (vuelta indisponible 

para su uso arácnido habitual), en el otro, la profanación (en términos agambenianos: la 

restitución a un uso común como el gesto inverso al de la sacralización) (Agamben, 2005, 

pp. 83-84) de la técnica de escritura de las larvas que permite imaginar en un ejercicio 

mimético sus modos de emisión de signos e imágenes. Un sacrificio animal cuasi-religioso 

o un juego de intracciones larva-humano que subraya ese espacio medial o relacional entre 

ambos que, sin ser transparente y total, es provisorio pero posible. Quizás, si pensamos la 

dimensión de las preguntas que estas obras se plantean, la idea de un universo en la 

telaraña frente al pequeño espacio larvario interespecie, el uso de la lógica agencial y 
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colaborativa como estructuras de renta extraíble o su uso como contingencia mínima, 

permiten trazar las posibilidades de un encuentro que asuma la mayor desjerarquización 

posible dentro de un museo. 

El arte contemporáneo ha dado a la filosofía mucho que pensar. Las colaboraciones 

interdisciplinarias entre artistas, científicos y filósofos son cada vez más frecuentes y 

necesarias en el contexto actual de la crisis climática, que ha desencadenado una serie de 

procesos irreversibles que requieren de la imaginación, el pensamiento y la acción de todas 

las entidades que habitan este mundo de muchos mundos. A través de un breve recorrido 

por los vínculos posibles entre obra de arte y vivientes no humanos, hemos querido en este 

trabajo señalar algunas diferencias, trazar algunas tensiones, en los distintos usos de la 

agencialidad de lo viviente y las ideas de lo “natural” involucradas en ellos dentro de ciertas 

prácticas artísticas actuales que continúan interrogando y experimentando con la 

agencialidad de la materia viviente. 
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Alquimia extractiva: 

deseo soberano en EPHPEUM 
 

Extractive alchemy: 
 sovereign desire in EPHPEUM 

 
 

Resumen 

A través de la obra de Mauricio Odreman EFPEUM, este texto analiza el vínculo 

entre soberanía y extractivismo en la Venezuela petrolera del siglo XX. A partir de una 

indagación de algunas imágenes y escenas de trabajo fílmico se busca evidenciar la 

relación del fetichismo estatal, que surgió gracias a la explotación petrolera y el proceso 

de modernización que ello generó, con la explotación de la naturaleza. 

Palabras claves: cine; ciencia ficción; extractivismo 

 

Abstract 

Through the work of Mauricio Odreman EFPEUM, this text analyzes the link 

between sovereignty and extractivism in 20th century Venezuela. Based on an 

investigation of some images and scenes of film work, it is sought to show the relationship 

of state fetishism, which arose thanks to the oil exploitation and the modernization 

process that this generated, with the exploitation of nature. 

Keywords: cinema; science fiction; extractivism 

 

 

Quizás sea en el pasado donde estén las claves del futuro que nos guía. La 

dialéctica entre el huracán benjaminiano y la mirada del ángel puede leerse de muchas 

maneras, incluso a contrapelo del mismo autor, quien propuso esa manera de interpretar 

el ayer bajo la noción de imagen y desde lo que se identificó como un mesianismo débil, 

lo que no implica que leerlo de otra manera signifique un giro de ciento ochenta grados 

para volver al mismo lugar historicista del que se separó. Que una sección del poemario 

Yerba Santa (1929) del extraño poeta venezolano Salustio González Rincones, donde 

nos habla del fin de una civilización, adquiriera la fuerza de una predicción alegórica en 

estos tiempos de crisis petrolera en Venezuela, es más que una coincidencia. Hay algo 

complicado, difícil, que merece la pena considerar, así sea para comentar a modo de 

especulación, en la forma de un mensaje indescifrable que nos viene de otro tiempo. Me 

interesa analizar ese gesto de supuesta clarividencia para conectarlo a su vez con un 

peculiar trabajo visual que se dio en los años sesenta del siglo pasado, realizado por el 
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no menos desconocido cineasta alternativo Mauricio Odreman. Me refiero a la película de 

ciencia ficción EFPEUM (1967), que también desde otro lugar temporal de enunciación 

nos ilumina sobre las fantasías utópicas de una sociedad que se moderniza de forma 

acelerada. 

Pero sigamos por el momento con Salustio González Rincones, un poeta que 

escribió a comienzos del siglo XX fuera de Venezuela y quien ha sido rescatado por 

diversos críticos. En el tercero de sus libros reproduce varias voces populares, incluso de 

tribus amerindias donde juega con apropiaciones eruditas de expertos y traductores 

ficticios. Lo interesante de él, que nos conecta después con la película de Odreman, es 

su trabajo con el espesor imaginario que abre la explotación petrolera1. Es en la segunda 

parte de este curioso y estrambótico poemario donde todo tiene lugar. Ahí aparece una 

inscripción formulada en un idioma inventado que, según una serie de referencias 

eruditas de un supuesto especialista, entendemos que se trata de la lengua de un mundo 

futuro, de una civilización llamada Menesolana. Después se nos muestra un supuesto 

canto original de esta cultura, en el que se mezclan referencias nacionales (“llanero” u 

“Orinoco”) con menciones paradójicamente planetarias (“marte” o “estrellas”), algo que 

hoy en día podríamos ver como natural gracias a la conexión globalizada y al nuevo 

sujeto trascendental que se incorpora en las reflexiones sobre el antropoceno. En 

seguida aparece una nota explicativa escrita por un extraterrestre, desde algún lugar del 

porvenir que no precisamos bien. Este “saturniano” explica, entre otras cosas, que se 

trataba de un trabajo escrito en idioma castellano, que era parte de “los grupos de lengua 

peninsulares”, producto de un cataclismo en el que se hundieron España e Italia (pp.47-

48), como si nuestro destino, antes de la catástrofe, hubiese sido regresar a una 

condición colonial después de un ensayo republicano infructuoso. No conforme con esta 

boutade, en una nota al pie de página se introduce toda una historia de exploraciones 

dentro de un paisaje guerrerista y bélico, que bien sigue el relato de aventuras, género 

muy explotado por el archivo colonialista, para seguir por lo visto, con la regresión 

histórica y cultural. Lo paratextual se desborda y rompe las relaciones de jerarquía formal, 

siguiendo la lógica de este capítulo del libro, que hasta ahora viene cuestionando los 

discursos lexicográficos y filológicos en su pretensión de subsumir al sujeto regional, en 

este caso el indígena, dentro de las coordenadas letradas del imaginario nacional del 

momento. La sección del libro, que ya es un exceso en sí mismo, irrumpe con alusiones y 

temporalidades disímiles, como si estuviésemos en un sueño, en un mundo delirante, 

onírico. 

Poco sabemos de esta civilización, salvo algunas referencias que nos provee el 
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supuesto especialista del poema; entre ellas, hay dos que vale la pena revisar con 

cuidado. Por un lado, está la palabra “mene” que significa petróleo en idioma indígena de 

los nativos de Falcón, al interior de Venezuela. Por otro, está la mención al gentilicio 

nacional venezolano, es decir, de quienes provienen de Venezuela, de modo que es 

evidente la alusión soberana. Lo curioso es que en este caso se excluye la raíz “vene”, 

que es la que hace mención de forma más directa con los orígenes del nombre (pequeña 

Venecia fue el que usó Ojeda para hablar por primera vez del territorio) y se incluye una 

palabra originaria que alude a esta fuente mineral, que en sus tiempos iniciales era usado 

con propósitos medicinales. 

El gesto nos interpela, nos pide leerlo con cuidado, más allá de su coincidencia 

con la crisis de la Venezuela actual. Tiene una connotación particular en un tiempo donde 

la economía venezolana empezaba a tener como principal producto de exportación al 

petróleo. Además, en esta nueva era del capitalismo industrial se consolidaban dos 

elementos relevantes de la historia venezolana: la conformación de un estado moderno, 

alimentado por los recursos del petróleo y la construcción de la teoría del Gendarme 

Necesario, una reelaboración de la necesidad del tutelaje del padre patriarcal y heroico 

que propinó el Bolívar de la constitución de Bolivia y que fue fundamental para la 

legitimación de la dictadura de Juan Vicente Gómez (1908-1935)2. Pero hay aquí algo 

escandaloso, si revisamos bien, algo inhóspito. Volver al vocablo de los pueblos 

originarios es también una forma de restablecer su materialidad orgánica, que se borra o 

niega durante el proceso de producción industrial, y quizás al circulo mágico de sus 

poderes curativos y farmacológicos, que parecieran perpetuarse en la era moderna no 

solo bajo el fetiche de las mercancías que produce, sino sobre todo bajo la fuerza utópica 

del Estado que las provee3. 

Como sabemos, extraer es sacar algo con esfuerzo, algo que está incrustado, 

algo que muchas veces no podemos divisar o advertir, que se nos impide ver y poseer. 

Con la mención de lo que se ha negado en el proceso industrial, el poeta extrae ante 

nosotros la problemática construcción de un imaginario nacional bajo las condiciones de 

esa fuente de riqueza, como si consiguiera aquí un componente dinamitador del 

soberanismo, que solo podría divisar al suturar el espacio de su representación estética, 

la forma de su simbolización cultural. 

Tenemos entonces algo impensado que genera un doble escándalo: por un lado, 

evidencia el componente mítico, orgánico, del petróleo, cuna del proceso de 

industrialización que se viene generando en el país; por otro, mina las formas de la 

representación nacional, sus marcos estéticos. ¿Por qué ese gesto dentro de un libro de 
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poemas, que a su vez rompe con un consenso que se está dando dentro de la mayoría 

de las obras literarias y estéticas de la época en las que apostaban más bien por el 

regionalismo, el criollismo, el realismo o el paisajismo?4 Para seguir con las dudas, 

tenemos además otra sorpresa. Este elemento distópico que vemos en el poema para 

hablar de una civilización extinguida también pareciera estar cuestionando no solo las 

pulsiones utópicas e identitarias que definirán el proyecto moderno venezolano, 

entreviendo el uso peligroso, excesivo y extractivo del subsuelo, sino también algunas 

tendencias de las vanguardias latinoamericanas, sobre todo en sus operaciones de 

construcción de posibles narrativas nacionales de corte más heterogéneo o plural. 

Valiéndose por igual de un recuerdo retrospectivo, tal como vemos en las apuestas del 

indigenismo peruano de un Gamaliel Churata con su Boletín Titikaka (1926-1930) o de 

Mario de Andrade con su Macunaima (1928), González Rincones nos muestra las derivas 

peligrosas de este imaginario retrospectivo que trabaja desde la retaguardia para 

encontrar componentes utopistas en construcciones modernas de las culturas 

ancestrales. Así, desde el desborde ficcional del poema, polemiza con los usos populistas 

o identitarios de las propias vanguardias, cuyas experimentaciones más abiertas con el 

regionalismo buscaban armar una soberanía alternativa, más inclusiva que los modelos 

conservadores o puristas. 

Dicho de otro modo: frente al contagio fantasioso de un imaginario social que 

atraviesa literatura y sociedad, advierte el autor al mismo tiempo su real distópico, la 

fuerza especulativa de su vaciamiento fantasmático y su choque con el desierto mismo 

de lo impuro. A contracorriente de lo que le interesaba trabajar a Fredic Jameson en 

Arqueologías del futuro (2009), el uso de la ciencia ficción por parte de González 

Rincones pareciera mostrar su otra cara radical: la de su repliegue o evaporación, la de 

su des-sublimación o aniquilación, la de su represión. Lo que está detrás de su crítica, 

insisto, es entonces algo más vertiginoso. Desde este humor insolente pareciera avistar, 

entrever, un residuo perverso, peligroso e impensado de las fuerzas utópicas, a partir de 

las cuales se advierte un deseo reprimido de explotación soberana, del uso extractivo de 

los recursos naturales, tal como sucedió con la renta petrolera en su relación con lo 

nacional en Venezuela. Para verlo mejor, propongo ahora otro ejercicio de ruptura 

temporal, pues creo necesario esta vez ir al futuro de la época o contexto en la que se 

produjo la obra de González Rincones. Una época en la que consolida el Estado 

petrolero venezolano y sus procesos de modernización. Quizás como nunca antes esta 

pulsión utópica se revive para explicarnos su poder fetichizante en el peculiar trabajo del 

cineasta Mauricio Odreman intitulado EFPEUM (1967), como si una fuerza insospechada 
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las uniera, un lazo invisible las abarcara, rompiendo con las terribles causalidades de la 

cronología y su mismidad espacial o terrenal. 

 

Un corto, un tiempo 

Dos ojos fijos, reflexivos, voluntaristas, que no miran a la cámara sino a un 

horizonte indeciso que contrasta con las imágenes del cielo, es lo primero que 

observamos. Después, vemos algunos pájaros volando y figuras de concreto que, de 

forma esporádica, intermitente, se cuelan entre las tomas. Una voz en off da inicio a la 

historia y empieza con una confesión: “Me han prohibido acercarme a E.F.P.E.U.M” 

(Odreman, 1967). La prohibición que marca un desenlace de antemano decepcionante da 

inicio a la narración. Ahí se nos cuenta el proyecto de un arquitecto profesional en diseñar 

un gran modelo habitacional que pudiera cambiar la vida de sus habitantes y llevarlos a la 

completa felicidad: "La vivienda perfecta donde el hombre podrá trascender", dice (1967). 

La libertad del vuelo de las aves, con el cual se mostraba los créditos de la intro, 

contrasta ahora al iniciar el mediometraje con las figuras uniformadas y anónimas de 

policías vigilando construcciones. Frente al lugar de la liberación, siempre anhelada y 

deseada, chocamos con el lugar del encierro, la cárcel, la vigilancia. Si en uno la cámara 

se eleva en lo que pareciera ser un plano de contrapicado, en el otro desciende en 

picado: la edición pone de relieve el contraste, mientras bombardea de vez en cuando 

fotogramas cortos de figuras que aparecerán en la obra, imágenes intempestivas de 

temporalidades dislocadas. 

Pero, ¿qué es E.F.P.E.U.M? Se trata de un proyecto utópico y moderno, de 

carácter estructural y funcionalista. Son las siglas de un anhelo que busca fundir la forma 

con la vivencia, la realización personal y colectiva con la materia constructiva, la industria 

con la naturaleza, lo místico con lo técnico. “Estructura Funcional para Encontrarse Uno 

Mismo”: así se llama. El arquitecto protagonista nos confiesa entonces cómo un día, 

después de un sueño, logró dar con la idea de hacer algo diferente. Al despertarse, se vio 

corriendo tras sus planos que volaban hacia el mar. A partir de ahí, desarrolla, por lo 

visto, su propuesta. Todo empieza y termina, como veremos, con un sueño. Un sueño 

que es a su vez un deseo y una utopía. 

La historia transcurre con brincos inesperados. Después de idear su propuesta el 

protagonista la presenta a varios especialistas, pero no es muy bien recibida por los 

colegas de la ciudad, quienes se burlan de ella. Un compañero en voz baja (como en 

secreto) le sugiere visitar a otra figura importante en esta trama. Hablamos del alquimista, 

quien reside en algún lugar de Coro o Adicora al Occidente del país; un hombre que 
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encarna la naturaleza, por lo general simbolizada como mujer: una suerte de Hades que 

rapta no solo a Perséfone sino a su madre Deméter. Cuando por fin logra encontrarlo, el 

personaje principal le cuenta sobre su trabajo. Le pide su sabiduría y le ofrece a cambio 

la técnica. Su nuevo interlocutor acepta, no sin confesarle sus objetivos dispares y 

pedirle, con todo, mayor participación. Después lo invita a una experiencia de 

transformación, en la que lleva al arquitecto a olvidar todos sus conocimientos anteriores, 

sus aprendizajes académicos. 

En el trabajo que hacen los dos la repartición es clara. Uno se preocupa en lo 

“ilusorio exterior” y el otro en los “umbrales y las puertas que conduzcan hacia adentro” 

(Odreman, 1965). Luego aparece en escena un tercer elemento indispensable para la 

historia: la mujer del arquitecto, llamada Andreina, quien en todo momento viste a la 

moda, le gusta el confort y pareciera interesarse solo por la decoración de las viviendas, 

sin entender mucho la búsqueda de su marido; este, sin embargo, la necesita, tal como 

revela en un momento, pues cuando está cerca de ella, se concentra mejor. Es así una 

suerte de musa moderna, objeto de su inspiración, que a su vez es su compañera y el 

objeto de su deseo. Con su llegada entramos en otros procesos de cambio que generan 

su definitiva transmutación, como si ella fuese el medio mismo de la fusión, una suerte de 

encarnación del aufhebung hegeliano para unir dos materias distintas. Unión de cuerpos, 

pero sobre todo de figuras que se atraen y se enmarcan en ella, quien pareciera 

representar esa tradición tan fuerte en la cultura nacional venezolana de la mujer miss, de 

la reina de belleza, del estereotipo sensacionalista de superación social desde la belleza 

artificial5. 

Una imagen en la que se funden los contrarios, pero al mismo tiempo en la que se 

nos recuerda su diferencia: solo desde su intermediación son y no son lo mismo. Se 

juntan, en otras palabras, en la separación que constata o hace evidente. Como 

sabemos, en toda forma del deseo hay tres componentes: el amante, el amado y la 

distancia que los separa. Esa escisión que relaciona desde la juntura y la distancia de ella 

moviliza la erotización de ambos. Y su rol suplementario pareciera además dosificar, es 

bueno decir, el peligro de una relación todavía más perversa de la que ya es en una 

cultura profundamente patriarcal (la relación que hay entre dos hombres), pero al mismo 

tiempo provoca su vinculo. 

Se arma así un triángulo amoroso o, mejor dicho, sexual. Los tres terminan 

convirtiéndose de algún modo en uno. Al final del encuentro, el protagonista se despierta 

y aparece solo, sin nadie. Sale y camina por distintos espacios laberínticos, sin encontrar 

a los otros dos personajes. Se empieza a sentir desamparado, sin orientación, hasta que 
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logra por fin escapar de ahí, topándose con el mar. Ya bajo él escucha de repente los 

sonidos de una marcha, de una banda marcial. Se trata de unos militares, quienes están 

tocando en la playa junto a un grupo de personas que parecieran estar de vacaciones. Al 

cabo de unos segundos, se van los músicos y vemos una muchedumbre heterogénea y 

anónima de personas, quienes están caminando o andando en motocicletas, 

compartiendo el ambiente de forma caótica, disímil, plural. A lo lejos pareciera escuchar 

la voz de su esposa y del alquimista en tono de mofa, como si le hubiesen robado el 

proyecto o como si hubiesen sido siempre criaturas de su imaginación, figuras de su 

ensoñación utópica. En seguida corre hacia una montaña que tiene al frente y la abraza 

con su cuerpo semi-desnudo, como si el fin de su experiencia alquímica fuese la entrega 

absoluta, mística, con la materia orgánica, depositada en esa figura de la naturaleza. 

Así termina la película. El cortometraje de 29 minutos de Mauricio Odreman, 

exhibido en 1965, es el primer film de ciencia ficción venezolano. Con sus limitaciones y 

desaciertos, logra explorar lo que el extracto del poema de Salustio González Rincones 

hizo en su momento: los deseos colectivos por la explotación de la naturaleza, los 

anhelos para transformar alquímicamente el subsuelo y lograr una mejora en las 

condiciones de vida urbana, industrial, que no dejaron de tener el sello de un contexto 

cultural e histórico, pero que reaparecen de distintas formas a lo largo del tiempo. Lo que 

representa “Mene” en uno, significa el alquimista en el otro; lo que encarna el progreso de 

una civilización fenecida en el primero, podría estar dentro de lo que es la figura del 

arquitecto en el segundo. Veamos esto con cuidado. 

 

Desarrollismo modernizador 

Una de las primeras escenas del corto es reveladora: un pasillo largo y curvo que 

pierde la mirada del espectador. Quien haya vivido en Caracas, sabe de qué se trata. Es 

el corredor diseñado por el arquitecto Carlos Raúl Villanueva, quien se formó en la École 

Nationale Supérieure y fue amigo de importantes artistas de vanguardia europea. Bajo el 

efecto de movimiento de la construcción, se logra comunicar la Universidad Central de 

Venezuela con la urbe, sin dejar de conectar de manera eficiente todos los recintos de la 

misma Ciudad Universitaria, su gran proyecto arquitectónico en el que buscaba integrar 

las artes y la cultura con la vida urbana. Junto con la Plaza cubierta y el edificio del 

rectorado, el Aula Magna, la Biblioteca, el Paraninfo y la Sala de Conciertos, este diseño 

representa el momento más creativo de la propuesta. En él se buscaba abrir los espacios 

interiores quebrando la rigidez de las líneas y adaptando la construcción al clima y la 

realidad geográfica. Ya antes había creado el Edificio de Medicina Tropical, la Escuela de 
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Enfermeras y el Cafetín bajo la influencia de Oscar Niemeyer, pero con un añadido que 

iba más allá de la propuesta del brasilero: la inclusión de elementos coloniales y 

autóctonos propio del diseño venezolano, en un diálogo con las condiciones geográficas 

del lugar. 

En varios momentos de la película la arquitectura de ese tiempo en Venezuela 

está presente. Es innegable advertir cómo el cortometraje recoge la fuerza utópica de un 

tiempo histórico, de un proyecto de colectivo moderno, que en este caso (podríamos 

deducir) se remonta a unos años más atrás, cuando se arma la infraestructura de una 

nueva sociedad, cuando Venezuela se consolida como un Petro-Estado de avanzada, de 

progreso. Me refiero al período del dictador desarrollista Marcos Pérez Jiménez, en el 

que hubo una política que logró una especie de renovación estructural del país, de 

producción soberana del territorio, siguiendo coordenadas que se iniciaron con los 

primeros ensayos democráticos del siglo XX en Venezuela gracias al capital petrolero, 

pero que podríamos decir que tiene una estampa, una marca importante con las 

condiciones de posibilidad que generó la construcción del estado nacional por parte de 

las dictaduras anteriores de Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez. EFPEUM apela a 

figuras y formas del momento histórico donde construyó Villanueva. Bajo la doctrina del 

“Nuevo Ideal Nacional” acuñada en la década de los cincuenta se buscó, como advierte 

el antropólogo Fernando Coronil, “canalizar las energías sociales hacia la ‘construcción 

material’ de la patria” (2002, p.195). Por eso, según el crítico, la “transformación racional 

del medio físico se conceptualizó como el medio para moldear y disciplinar al cuerpo 

social” (2002, p.195). Para el urbanista Arturo Almandóz también se trató, desde otra 

perspectiva, de un momento en el que se logró consolidar un proceso urbano ejemplar 

para ese entonces: “creo que resulta innegable que los cambios urbanísticos iniciados 

con la CNU y concluidos con el Nuevo Ideal Nacional en 1958 constituyeron un período 

estelar de consolidación de la planificación profesional, así como de experimentación con 

avanzadas soluciones arquitectónicas y de diseño urbano” (2012, p.100). Para él, “todo 

ello convirtió a Venezuela, junto a Brasil y México, en una referencia continental del 

modernismo funcionalista”, dice (Coronil, 2012, p.100) 

Esta construcción del espacio geográfico que hubo en los años cincuenta correrá 

en paralelo con la conformación de una nueva burguesía, que desde las primeras 

décadas del siglo XX se fue instaurando en las ciudades más importantes del país, 

siguiendo un modelo de vida y de cultura norteamericano, rompiendo con paradigmas 

europeístas, tal como fue el modelo de Guzmán Blanco en el siglo XIX. El cuadro que 

revela el escritor Mariano Picón Salas en un texto escrito en 1957 sobre Caracas es más 
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que revelador. La ciudad capital es vista como hija “de las palas mecánicas” y describe 

cómo las nuevas construcciones “no sólo emparejaban niveles de nuevas calles, 

derribaban árboles en distantes urbanizaciones, sino parecían operar a fondo entre las 

colinas cruzadas de quebradas y barrancos que forman el estrecho valle natal de los 

caraqueños” (1983, p.249). Así, según él, se “aplanaban cerros, se les sometía a una 

especie de peluquería tecnológica para alisarlos y abrirles caminos”, y “se perforaban 

túneles y pulverizaban muros para los ambiciosos ensanches” (1983, p.249). Más 

adelante aclara, con gran nostalgia y melancolía: “En estos años –de 1945 a 1957– los 

caraqueños sepultaron, con los áticos de yeso y el papel de tapicería de sus antiguas 

casas, todos los recuerdos de un pasado remoto o inmediato” (Picón Salas, 1983, p.249). 

Al mismo tiempo, la manera como se desarrolló esta transformación fue 

espectacularizada por el dictador con fines propagandísticos. Lisa Blackmore en 

Spectacular Modernity: Dictatorship (2017) nos recuerda cómo las edificaciones fueron 

usadas como “la prueba por antonomasia de la eficiencia militar” (p.52). De alguna 

manera la narrativa emancipadora bolivariana y de la naturaleza soberana del siglo XIX 

se integran y perpetúan bajo estas nuevas condiciones que surgían como extensión del 

cuerpo simbólico del líder, como una especie de materialidad gloriosa de la venida del 

Nuevo Ideal Nacional. El dictador, encarnación del legado heroico, obtiene los recursos 

que provee la riqueza del subsuelo para transformar el espacio físico y garantizar el gozo 

de sus ciudadanos. Es el líder que genera bienes materiales y de consumo, de paisaje y 

de riqueza; en cierta forma eso se verá también después en la democracia con la figura 

ejecutiva, considerando la fuerte tradición presidencialista. El propósito de Pérez Jiménez 

era también mitigar un doble fantasma: el miembro perdido de la amputación 

democrática, para seguir a la misma autora, borrando con ello el origen de estos 

proyectos que vienen de atrás, pero también, uno podría decir, para negar o reprimir el 

miembro espectral del extractivismo mismo (Blackmore, p.54). 

Quizás por todo lo anterior para la democracia emergente que vino después, 

período en el que surge la película comentada, fue todo un reto instaurar una nueva 

promesa de inclusión en la necesidad de dar respuesta al problema habitacional: entre 

1959 y 1964 el Estado construyó 40 mil viviendas por año, destacando las áreas rurales. 

Gracias al Programa Nacional de vivienda rural y la Fundación de la Vivienda Popular 

desarrolló una propuesta que pudiera mejorar el modelo público anterior, pero, según 

Arturo Almandoz, las principales reticencias de los gobiernos democráticos sobre las 

políticas habitacionales elaboradas en el régimen anterior fueron superadas por un “vasto 
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programa de obras territoriales de modernización urbana”, siguiendo entonces las 

aspiraciones anteriores (2020, parr.12). 

El texto visual de Odreman trabaja en esas regiones negadas para dar cuenta de 

lo que está detrás del proyecto moderno que siguió durante la democracia. Es bueno 

recordar que, en paralelo a las construcciones de Villanueva, un grupo de artistas 

venezolanos sacan a la luz el "Manifiesto No", su primera declaración pública como 

colectivo no-objetual, en conjunción con la temprana consagración del artista Jesús Soto, 

que será baluarte del movimiento cinético. Hablo de Los Disidentes, formados en el 

mismo París (1950), quienes, tras su retorno al país después de la caída del dictador, 

seguirán la línea de construcciones que se abrió con la propuesta de la Ciudad 

Universitaria para habitar los espacios públicos. Esta “escena constructiva venezolana”, 

como la define Luis Enrique Pérez Oramas (2020), tendrá así dos momentos. El primero 

será en estos años cincuenta, con la realización del arquitecto Villanueva (1948-1958), y 

el segundo, más tarde, con la llegada de los artistas nacionales que estaban en el 

extranjero y la consolidación del primer período democrático (1958-1976). Por eso en el 

film se realzan estas estructuras para generar el efecto deliberado de una aspiración 

colectiva; también es claro que se vale de otro efecto que producen estas construcciones: 

el de impersonalidad y anonimato; como se sabe, el funcionalismo político de estas 

tendencias, siguiendo a Pérez Oramas, “desestimó la fuerza de los relatos míticos y el 

poder de la representación” (2020, parr.14)6. 

Gracias a las obras de los artistas cinéticos, el nuevo espacio público de la urbe 

venezolana terminará siendo “monumental, eficaz, ilusionante”. Se fundará “en la 

donación de ciertos constituyentes gestálticos elementales –líneas, planos, puntos, 

colores– que podían ser estructurados de suerte que su activación óptica produjera 

fascinantes ilusiones visuales, promesas ópticas”, dice Pérez Oramas (2020, parr.16). 

Frente a esa economía visual de corte estructural, vemos por el contrario en el 

cortometraje efectos ópticos fragmentarios, muchos de los cuales son producto del 

movimiento característico del lenguaje cinematográfico y de la misma improvisación del 

trabajo. De esta manera, las imágenes en la película de construcciones más orgánicas se 

diluyen en la profusión de elementos discontinuos, erráticos, dispares: en una escena en 

el que el protagonista se interna en el taller del alquimista vemos luces y visiones de 

llamas, de fuegos y ruidos; de igual modo, la tensión entre la banda sonora heterogénea 

y disímil, con cortes bruscos, actuaciones artificiales y cambios de escenarios constantes, 

generan dislocamientos desquiciados, fracturas inorgánicas, avatares contingentes e 
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irregulares, que reproducen otros efectos distintos a los que buscaban los artistas 

cinéticos. 

Pero hay algo más profundo detrás de la fachada de grandes proyectos públicos 

que nos muestra Odreman, y la clave está en lo que Pérez Oramas resume al hablar de 

la idea central de este modelo desarrollista: “la nación había sobrevivido difícilmente a la 

miseria de su historia, pero también había sido bendecida por una sobreabundancia de 

donaciones naturales, en forma de recursos explotables” (2020, parr. 26). Hablamos, por 

supuesto, del capital que generaba la explotación del subsuelo petrolero, que había 

acelerado como nunca el proceso de industrialización en Venezuela. En consecuencia, 

nos recuerda el crítico, para “superar la miseria secular que la alienaba de su tiempo, 

para emanciparse de la violencia y de la pobreza atávicas que la habían caracterizado 

durante 150 años, debía poner todo su esfuerzo en convertir esos recursos naturales en 

energías materiales, en fuente de divisas, en riqueza” (2020, parr.26). Se trataría de esta 

forma de una “teología natural de la donación” en donde la diosa naturaleza se 

transmutaba “en una teleología de la promesa desarrollista, gracias a ingentes 

inversiones infraestructurales” (2020, parr.25). 

 Si vemos con cuidado, la película pareciera estar trabajando esta dimensión 

ilegible, borrosa. La alianza entre lo natural con lo técnico puede verse como una 

interpretación de la armonía que buscaba el mismo Villanueva entre los recursos 

naturales y las realidades modernas, pero también puede leerse de otra forma. Sin 

desestimar este componente característico del estilo del arquitecto, que quizás no gozó 

de su justo reconocimiento por lo que Pérez Oramas bien describe, también vemos ahí 

una relación oculta, negada, bajo una suerte de pacto fáustico entre las materias 

orgánicas y los procesamientos industriales para la explotación, producción y 

comercialización del petróleo mismo, dinero con el cual se pudo realizar el proyecto, sin 

obviar los que se concibieron durante la democracia. 

De alguna manera, la relación de los personajes principales en el film (el 

arquitecto y el alquimista) busca armonizar, reprimiendo sus tensiones, eso que Martin 

Heidegger veía en la tecné moderna, a saber “una provocación que pone ante la 

Naturaleza la exigencia de suministrar energía que como tal pueda ser extraída y 

almacenada” (2001, p.15). En “La pregunta por la técnica” explica este proceso de la 

siguiente manera: “la energía oculta de la Naturaleza es sacada a la luz, a lo sacado a la 

luz se lo transforma, lo transformado es almacenado, a lo almacenado a su vez se lo 

distribuye, y lo distribuido es nuevamente conmutado” (2001, p.17). Eso es lo que en 

cierta manera está reproduciéndose en el film: la arena, grava y gravilla de montañas 
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transformados en figuras de concreto, el acero puro del subsuelo mutado en líneas 

pequeñas de cabillas que vemos en las construcciones donde conversan los 

protagonistas, o las maderas de árboles convertidos en encofrados para llenar el 

cemento o los bloques de ladrillo que se esparcen a lo largo de varias escenas. Todos 

ellos son parte de estas energías en metamorfosis, de estas transformaciones de lo 

material. Todo para cambiar a su vez y convertirse en edificios, procesados y 

organizados bajo computadores tridimensionales con el fin último de lograr el gran 

EFPEUM. La película nos lo pone en evidencia, pero para entenderlo mejor se requiere 

explorar algunos otros procesos que bien nos recuerdan el poema de Salustio González 

Rincones. 

 

Lo onírico estatal 

Lo alquímico es mutante. Se mueve, diluye y cambia. No es estático, pero a la vez 

es imperecedero, inevitable. Este proceso pareciera ser subsumido de manera alegórica 

en la película en la relación complicada que vive el protagonista con el alquimista, 

encarnación en este caso de esta fuerza del medio ambiente que se transfigura en 

energía. Hay algo importante en la manera cómo se perfila esta utopía en el contexto 

nacional, y para eso vale la pena detenerse en la escena de la entrega sexual, donde se 

da la unión de lo técnico y lo orgánico. Aquí el marco se desmarca, los mecanismos 

ficcionales que buscan un efecto de verosimilitud entran en crisis. Sucede en la oscuridad 

daemónica de una noche sensual, y sobre todo en un espacio que pareciera estar en lo 

profundo de la tierra, en sus extractos plutónicos, algo que remite a la idea del subsuelo 

mineral petrolero, donde los hechos ocurren de forma imprevista, sin plan. La cámara 

rompe con sus puntos de focalización; su dispositivo representacional se disuelve y se 

hace caótico. Y así los cortes aumentan, la música cambia. Allí los personajes fuman, 

beben y bailan, celebrando la alianza entre el protagonista y el mago, entre el constructor 

moderno y el guía espiritual primitivo, entre los saberes instrumentales y los saberes 

ancestrales. Es relevante tener en cuenta esta dimensión farmacológica, embriagante y 

dionisíaca del proceso, como si desde la consumación de las fuerzas irracionales se 

lograran dar con la empresa utópica de relación (o extracción) con lo orgánico. En ello se 

escenifica tanto la creación del arquitecto como el vinculo con los poderes telúricos. 

Luego, los tres personajes se acuestan juntos y, dentro de las escenas de 

despliegue corporal, sensual, sucede algo imprevisto, inesperado. Poco a poco se van 

acelerando los acontecimientos. La referencia temporal y espacial se diluye hasta 

perderse. Las acciones se van confundiendo gracias al despliegue de imágenes 
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fragmentadas que surgen como en un arrebato discontinuo, onírico, de velocidades 

dislocadas. En ellas, además, van apareciendo de forma breve espacios urbanos, 

construcciones modernas; en cortes rápidos e inesperados, surgen tomas de la cultura de 

la moda y el consumo contemporáneo, y por supuesto algunas partes de la misma 

Ciudad Universitaria de Villanueva. Insatisfecho con lo anterior, al final de la escena el 

protagonista despierta de su cama, dando a entender que todo fue un sueño. ¿Cómo leer 

esto? 

Hay una dimensión onírica que vale la pena destacar a la hora de visualizar en 

términos simbólicos, cómo sucede esa traducción de la “teología natural de la donación” 

a la “teleología de la promesa desarrollista”, siguiendo a Pérez Oramas (2020, parr.16). 

Es en esa parte del proceso de trasmutación, que trabaja en una dimensión fantasmática 

el deseo por las materias primas soberanas, donde entonces cobra especial relieve en la 

película estos aspectos narcóticos. Los personajes se embriagan, se entregan y son 

parte de una experiencia extrema. Y en las profundidades del subsuelo y sus riquezas 

orgánicas se da la consumación. Bajo las temporalidades míticas de otras culturas 

ancestrales –de ahí la música indígena y los tambores africanos como manifestaciones 

que no pueden ser visualizadas, capturadas por el ojo háptico, sino como voces 

espectrales–, se da el acto sexual, y la realización definitiva de la misma posesión. Hay 

algo relevante, insisto, aquí. Algo que vale pensar. Walter Benjamin en su particular 

interpretación de la noción de Marx del fetichismo de la mercancía, veía este elemento 

como una fantasía, magia o encanto que producía la enajenación sensorial; de ahí que 

hablara de su efecto embriagante y adictivo: “Cuando Baudelaire habla de la ‘ebriedad 

religiosa de las grandes ciudades, su sujeto, que no nombra, bien podría ser la 

mercancía”, dice (1998c, p.72); Susan Buck-Morss nos aclara que para él el “Fetiche es 

la palabra clave para la mercancía como fantasmagoría mítica, la forma detenida de la 

historia” (Buk-Morss, 2001,p.236). Le interesaba así analizar los resabios de un pasado 

arcaico, los elementos oníricos y fantasmales, tal como vimos en la distopía de los 

“menezolanos” de Salustio González Rincones, que ahora sucede en estas imágenes del 

arrebato del arquitecto y el alquimista, entre bandas sonoras mal llamadas primitivas, que 

se intercalan con piezas de moda del momento en tiempos dislocados, fuera de quicio. 

Theodor Adorno en su Mínima moralia (1951) tratará de destacar este poder de la 

novedad como un alimento hacia la experiencia sensorial desconocida, hacia una 

atracción fantasmagórica que genera una compulsión adictiva7. “Todo puede –nos dice–, 

en cuanto nuevo, ser despojado de sí mismo, convertirse en goce, tal como el 

morfinómano, ya insensibilizado, echa mano finalmente a toda clase de drogas”. Así “la 
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vida externa” termina “destilada como estimulante cataléptico y estupefaciente” (p.254). 

Ernst Bloch, en su Principio de la esperanza (1954) veía incluso en objetos de consumo 

un aura o excedente utópico desde el cual podrían abrirse estas dimensiones; si bien 

asume que la misma mercancía es un medio donde en su propia facticidad se pierde esta 

fuerza, no deja de considerar que ella fabrica “sus sueños de deseo” (p.257). ¿Estamos 

entonces hablando de un fetichismo colectivo el que está mostrando la escena de la 

película, de una manera de visualizar un deseo social de carácter utópico, donde cierta 

idea de progreso moderno, de su promesa de bienestar vinculada al consumo se 

relaciona con una idea de emancipación y uso del subsuelo? Sí y no. Todavía faltan 

elementos por considerar. 

 

Espacialidad soberana 

Tenemos entonces la fuerza erótica de una vivencia extrema, los cuerpos 

entrelazados bajo el licor, el juego de luces, la música hipnótica, sensual, rítmica. 

Tenemos el anhelo moderno de poseer las fuerzas de lo natural, su mágica donación, su 

imaginario de regalo simbólico. Tenemos una atmósfera que devela un deseo abierto, la 

adscripción mística de una fuerza oscura. Tenemos eso y mucho otros elementos más, 

incluso las mismas actuaciones carentes de complejidad dan cuenta de dimensiones 

míticas y alegóricas que los sobrepasan y que al final resumen un destino común: la 

fusión de las materias. Quedémonos con esa eclosión delirante, festiva, para pensar la 

noción de fetiche. Hay algo inevitablemente onírico y alucinógeno a la hora de pensar 

este mismo término, como vimos con Benjamin. La metáfora de la mesa que se mueve 

cuando Marx habla de ese traspaso que se da del valor de uso al de cambio le asigna un 

carácter animista: los objetos de pronto se mueven, adquieren vida. Después está su 

valor metafísico y fantasmal; no son ellos mismos, sino son parte de otra dimensión 

distinta a la real, sin considerar su carácter mutante, proteico. Por supuesto que es algo 

material, pues sucede en nuestra propia realidad, pero por lo visto no queremos verlo así 

y, quizás por eso, lo reprimimos, lo negamos. La simplista dicotomía entre ficción y 

facticidad tiende a marginar este evento, y tal vez por ello reaparece en forma de ficción 

alucinógena en algunos documentos culturales. Más cuando se trata de una fantasía 

colectiva, estatal. Para David Harvey el fetichismo del Estado encarna en una figura que 

impone un espacio y tiempo absoluto que margina otras formas de temporalidad. 

“Enmascara y fija la fluidez y la inestabilidad de las relaciones socioespaciales en formas 

institucionales extremadamente territorializadas”, dice (2009, p.299). ¿No es eso 

precisamente lo que busca la modernización espectacular venezolana al querer irrumpir 
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sobre las temporalidades y geografías, imponiendo un nuevo espacio orgánico, 

gestáltico, que vemos en la película como un escenario constante y amenazante, como la 

contradicción del anhelo utópico del protagonista? Quizás por eso el crítico Timothy 

Mitchell lo ve como “un efecto producido por la división organizada del espacio, la 

distribución regular de los cuerpos, la elección del momento oportuno, la coordinación de 

los movimientos” (2015, p.300). 

Hablamos del tiempo y espacio de cierta estetización de lo soberano que se rige 

en una concepción historicista que Benjamin describió como homogénea y vacía (2009, 

p.20), y que excluye las demandas de otras temporalidades, así como de otros espacios 

planetarios o cosmopolíticos de sujetos que se ven también afectados por la extracción 

de los recursos, de modo que su uso es solo legítimo para las ciudadanías nacionales 

que lo necesitan, desde la plataforma que provee la institucionalidad estatal y su 

conformación del pueblo. Hablamos también de una relación con los recursos naturales y 

minerales en los países latinoamericanos, especialmente en Venezuela, que bajo esta 

conformación estética del espacio borra el pasado orgánico de estas sustancias para 

procesarlas festivamente como materia a consumir desde el derecho social de la 

inclusión, como juissance de gasto improductivo propio de un exceso que hay soterrado 

tras el deseo de la democratización de la riqueza territorial. Por eso es relevante 

atreverse a identificar este fetiche dentro del entramado cultural, histórico y simbólico. 

Rafael Sánchez con su noción de “gobernabilidad monumental” nos ofrece una primera 

alternativa en el contexto venezolano (2006, p. 24). Con este concepto trata de explicar el 

revestimiento mágico que adquiere el Estado, gracias a una teatralización ejemplarizante 

que busca encarnar la misma ley en el líder, en su cuerpo simbólico, personal y, 

diríamos, espacial. La figura detenida en el tiempo, que distribuye las formas de lo visible 

y pensable que explican Harvey o Mitchell, son encarnadas en esta actuación, en este 

performance tanto individual como institucional, que termina de proyectarse en la 

construcción del territorio físico (plazas, museos, escuelas, archivos e infraestructura), 

gracias a los procesos de modernización protagonizados por presidentes y dictadores del 

siglo XX. Paralelamente, y como producto de estas operaciones, se apropia del suelo 

soberano desde esta lógica de la encarnación. 

Para consolidar este pacto simbólico, es vital que el ejecutivo ofrezca una doble 

impresión. Por un lado, sea seguidor de los idearios soberanistas de los héroes de la 

independencia desde esta teatralidad monumental; y, por otro, sea quien provee la 

riqueza del país. Esto, por supuesto, se va a extremar con la llegada de la explotación del 

petróleo en el siglo XX, y la conversión del Estado en un ente mono-productor. Por eso 
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Coronil sostiene que los mismos recursos naturales en estados poscoloniales son 

asumidos como mercancía, y así, tanto la tierra como la moneda, “rondan espectralmente 

como caracteres sociales” (2002, p.56). El petróleo se vuelve capital natural y en países 

como Venezuela la figura estatal, por ser mediadora entre la transacción nacional e 

internacional, termina de convertirse “en un gran propietario de la tierra y en un gran 

capitalista” (p.76). En consecuencia, empieza a revestirse de la fetichización que goza 

todo producto, al asumir el poder de garante de la riqueza nacional en su explotación y 

comercialización. Esta entidad, constituida entonces en un complejo de prácticas y 

creencias, es también una “poderosa sede de la representación de ilusiones” (2002, 

p.258), pues adquiere un valor agregado: al recibir el dinero de la mediación comercial, 

sujeto a las demandas favorables del mercado internacional, se proyecta como un ente 

que distribuye sin necesariamente producir, que provee sin haber trabajado lo que 

produce8. La figura estatal nos conecta con una fantasía social recurrente que nos 

recuerda los espejismos de la riqueza natural que embrujó a los primeros conquistadores. 

“Una leve reaparición de este espejismo se produjo durante varios siglos con cada 

descubrimiento de riquezas minerales” y de hecho cuando “brotó el petróleo, las 

imágenes sumergidas de El Dorado volvieron a lucir todo su brillo” (2002, p.432). 

La figura del alquimista en el film de Odreman representa lo que nos propone 

tanto Sánchez como Coronil: de alguna forma encarna las fuerzas de la naturaleza y de 

su dominio soberano, lo que a su vez implica el revestimiento de una fuerza mítica o 

mágica, que el arquitecto debe y quiere usar. Es un tótem masculino, patriarcal, que 

encarna los poderes naturales que se deben dominar, las energías que se quieren 

procesar. Si bien no hay alusiones evidentes del culto emancipador en el cortometraje, es 

bueno recordar que se trata del momento en que está floreciendo un nuevo experimento 

popular y democrático, una época en la que se ha tratado de comedir la obsesión épica, 

muy fuerte durante las dictaduras. De modo que su demanda soberanista figura bajo otra 

forma, en este caso con la intervención sobre el espacio del legado perejimenizta, todavía 

muy fuerte en lo cultural durante ese período. La presencia de la Ciudad Universitaria y 

de la infraestructura urbana de carácter público hecho por el Estado, da cuenta de ese 

deseo soberano de apropiación del territorio. Una figura que pareciera dominar el tiempo 

y el espacio, que organiza cuerpos y movimientos, tal como vemos en la idea de fetiche 

estatal de Harvey y Mitchell, una manera de representarlo, figurarlo. 

Pero también hay algo más. El mago alquímico dentro del film hechiza sin imponer 

jerarquías. La toma de la cámara de los ojos y miradas buscan el contagio, la 

contaminación diseminante, la conexión magnética. Nuestro fetiche tiene un carácter 
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proliferante, tal como divisó Michael Taussig en La magia del Estado (2017) cuando vio 

esta magia nacional en la existencia fantasmal de prácticas bien mundanas y 

subalternas9. Dicho de otra forma: no solo lo monumental se erige desde lugares 

oficiales, sino que su fascinación se irradia también sobre lugares precarios que 

evidencia una relación contaminante entre lo popular y lo institucional, lo marginal y lo 

central. Taussig muestra cómo su espacialidad monumental además de transformar el 

territorio físico, prolifera en distintos ámbitos: tanto en rituales como en pinturas y cuadros 

de oficinas regionales, tanto en billetes de moneda como en perfumes artesanales, tanto 

en la iconografía de altares improvisados como en la misma moneda nacional, tanto en lo 

macro o molar de las ceremonias oficiales, como en lo micro o molecular de las prácticas 

de barriadas y zonas pobres. Al igual que sucede en la escena orgiástica del film, el 

Estado moderno “fusiona la realidad con los ámbitos oníricos” (p.11). A la relectura crítica 

de Marx que hace Coronil, Taussig añade el valor que tiene el dinero mismo como 

misterio fantasmagórico, pues gracias a él el Estado es visto “como depositario de 

redención, no menos como promesa o aval de crédito del que depende toda la circulación 

de monedas y billetes, como dependen de Dios los ángeles y las peregrinas almas del 

purgatorio” (p.131). 

La promesa de emancipación se integra a la promesa de riqueza, de uso del 

nuevo espacio para el gozo personal y colectivo. Por eso no se sostiene en la lógica 

pastoral soberanista que busca erigir e imponer leyes, tal como veríamos en la figura del 

Leviatán; y tampoco sigue las reglas de la transacción financiera, propia del mercado 

moderno y sus dispositivos biopolíticos de gobernabilidad neoliberal. Vive, por el 

contrario, de la misma fuerza deseante de la transgresión, de esa convivencia entre lo 

legal y lo ilegal, de lo impuro y lo puro, de la inmanencia de lo normativo y la atracción por 

la corrupción10. 

El trance, el éxtasis, los estados dislocados, descontrolados, son entonces propios 

de estos momentos, tal como vemos en el acto transgresivo de la película de Odreman, 

donde el deseo utópico del arquitecto lo lleva a compartir de forma amoral con el 

alquimista. En las imágenes sus cuerpos se vinculan bajo la fiesta orgiástica, como si 

desde ese proceso se pudiera dominar lo natural para beneficio de la construcción 

moderna y desarrollista. Además, solo desde esa escenificación que trabaja la dimensión 

reprimida, prohibida, de este secreto anhelo colectivo, es que podemos evidenciar el 

contrato profano con la explotación del subsuelo, con lo que llamamos extractivismo. 
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Dialécticas del sueño y el despertar 

Para finalizar, convengamos en destacar algunas particularidades mencionadas 

en este recorrido. Efectivamente hay una utopía y un proceso de cómo llevarla a cabo, un 

deseo fetichizado que es individual y colectivo a la vez y un escenario nacional que a su 

vez es moderno, universal. Dos sueños parecieran marcar el itinerario de este proyecto 

del arquitecto en la película de Odreman. El primero, enunciado al comienzo en la voz en 

off del personaje, genera la idea de EFEPEUM; el segundo, escenificado bajo un proceso 

orgiástico, lleva a la práctica, a la consumación, esta idea. Uno abre y el otro cierra. Uno 

se deja libre a la imaginación del espectador, mediante el recurso de las palabras 

confesadas, el otro aparece en las figuras del film a través de lo que encarnan los 

personajes. Uno queda, sin embargo, abierto (no se explica cuándo el arquitecto 

despertó) y otro, por el contrario, se clausura de forma algo decepcionante. 

Detengámonos por un momento en ello. 

No siempre los despertares son dichosos o loables. Aquí vemos angustia, 

desolación, aislamiento. Todo se confunde y nos confunde. Ruidos disonantes, luces 

titilantes, oscuridades. Cuando el protagonista despierta del sueño alquímico y orgiástico, 

se da cuenta de su fantasía pasada. Atrapado en un espacio laberíntico, donde sobresale 

muros impersonales e industriales, entramos en una dimensión monstruosa, vertiginosa, 

de ese contrato. Percibe el lado ya no placentero sino oscuro de lo producido, que nos 

recuerda aquello que señalaba Pérez Oramas como esa incapacitad de generar relatos 

de nuestro funcionalismo urbano, y la falta de las fuerzas locales de esta modernidad. 

Sandra Pinardi es incluso más radical cuando, siguiendo algunas obras contemporáneas 

que revisan este proyecto moderno, encuentra un efecto monstruoso. Lo ve al dedicarse 

únicamente “a la construcción de fachadas y modelos, a la ideación de planes y 

propósitos sin otro contenido ni consistencia que sus propios presupuestos ideológicos”. 

El protagonista de la película que venimos comentando pareciera ver aquí este rostro 

oscuro de la impersonalidad burocrática. Hay así una especie de horror vacui que 

evidencia un desencanto y que provee una dimensión abyecta, reprimida o negada. 

Pinardi lo explica al hacer patente este extremo sueño arquitectónico o ingenieril de la 

que opera “como una especie de excrecencia, una contaminación que desarticula y 

descompone su propio núcleo, su identidad, así como los logros que pretende”. Su 

dimensión es tan inconmensurable que termina de imponerse de manera autoritaria de 

espaldas a lo sujetos que quieran habitarlo (2012, p.60). Al carecer de cuerpo y no 

proveer experiencia, lo espantoso “aparece en este espacio como un fenómeno límite, el 

punto de derrumbe de su propia ley, de su norma y sus intenciones”, pues solo atiende a 
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“aspectos de infraestructura, a aspectos arquitectónicos (el edificio) sin atender a la 

comunidad que allí habría de estar y vivir”, un proyecto que por lo visto carece de “carne” 

y no tiene contenido, que constituye “una especie de escenario en el que los transeúntes 

no son habitantes o ciudadanos, sino meros seres errantes, ambulantes, huéspedes” 

(2012, p.61). 

El sueño de nuestro arquitecto, volviendo al film, termina entonces en pesadilla 

¿Acaso el protagonista cuando se despierta no lo vemos como un ser errante, como un 

mero huésped perdido? Pero al final ¿de qué estamos hablando cuando nos referimos a 

este lado oscuro moderno? Quizás es bueno precisar que no se trata sino de un 

imaginario abarcante, una totalización deseante, una narrativa homogénea y vacía que 

puede desembocar a lo largo de la historia de distintas maneras. No estamos hablando 

de prácticas concretas que tienen una historia, unos usos y unas relaciones desde las 

cuales se puede valorar sus aportes y advertir sus resurgencias, legados, sobrevivencias, 

especificidades heterogéneas y anacrónicas11; de hecho, bien se puede separar el 

proyecto de Villanueva del revestimiento del Estado. Detrás de las figuras de Calder en la 

Ciudad Universitaria, o de los cuadros cinéticos de Soto hay contextos que solventar, 

historias que proveer, detalles que ajustar. Aquí estamos más bien hablando de una 

aspiración totalizadora de corte poscolonial, que no aspira a la disputa, a la recreación, 

sino por el contrario a la homogenización tanto en lo bueno como en lo malo. 

Hay algo aporético y farmacológico en el deseo modernizante de la nación 

petrolera. Si bien sus fuentes se remontan a los primeros ensayos democráticos que 

hubo en el país, por otro lado, su uso durante Pérez Jiménez tuvo como paradigma 

dominante, para seguir a Lisa Blackmore, “las creencias positivistas del Nuevo Ideal 

Nacional” (2017, p.46). No hay que olvidar en ese sentido que el mismo Villanueva 

comenzó a trabajar durante el gomecismo, cuando se impuso la doctrina del “gendarme 

necesario”; tampoco hay que olvidar las apropiaciones espectacularizantes de estas 

tendencias, que también sobrevivieron durante los gobiernos de Carlos Andrés Pérez o 

de Hugo Chávez, y por último su vínculo con el extractivismo. No todo es lo mismo, 

ciertamente. Y para eso es bueno discriminar, aunque sí podemos divisar marcas, 

recurrencias, iteraciones, repeticiones. El proyecto desarrollista moderno como relato 

utópico oficial, no como concreción heterogénea, tiene esta huella problemática, una 

zona oscura y ambivalente. El signo y sino de una totalización que puede leerse tanto 

como universalidad vacía de horizonte democrático, como de imposición homogénea de 

un cuerpo simbólico de voluntarismo autoritario. Cuando, al despertarse, el personaje de 

nuestro cortometraje se enfrenta con ese lado problemático de su proyecto habitacional 
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de alguna manera está viendo las dos caras de la monedad de esta tendencia. Al 

deambular en los espacios laberínticos del lugar que ha creado es incapaz de encontrar 

relatos, narrativas, figuras concretas que le den sentido a lo que vive, que le den 

ubicación; como individuo se ve perdido, sin referencias. Solo deambula horrorizado, 

buscando un escape: volver a un afuera, a un contacto con el exterior. 

¿Pero al final con qué se encuentra? Con varias cosas: primero, con el mar, el 

medio ambiente puro y sin humanidad; segundo, con una banda militar tocando, último 

rastro de la aspiración perezjimenistas de control militarista sobre el espacio público 

moderno; tercero, con el pueblo circulando en forma de masa heterogénea, sin guías ni 

ordenes, caminando dispersa, ruidosa, con practicas disimiles desde diferentes deseos 

de consumo. Bajo ese ambiente, sigue confuso, quizás evidenciando el fracaso de su 

proyecto o más bien la pérdida del mismo, viendo todo con angustia. Deambula en este 

escenario de la misma manera que lo hacía antes, cuando estaba saliendo de los 

espacios cerrados y laberínticos. ¿Será que uno es la prolongación de lo otro? Se le 

aparecen además espectralmente las voces burlonas del alquimista y de su mujer, 

fantasmas que lo acechan para evidenciar una integración fallida o engañosa. Al final de 

la película divisa una montaña que lo fascina y, como sabemos, semidesnudo se entrega 

a ella; la abraza, la acaricia. Busca así el contacto directo con sus relieves terrosos, con 

sus formas orgánicas, con aquello que el poema de Salustio González Rincones ponía en 

evidencia: la materia prima. 

El momento de consumación puede interpretarse de dos maneras. En una, 

escenifica el último objeto del deseo del arquitecto: querer finalmente integrarse a ella, 

ser su extensión, y ello podría involucrar de manera perversa el derecho de consumirla o 

extraerla. En otra posible exégesis muestra, por el contrario, un inevitable sentimiento de 

culpa humanístico, prodigado por la hybris del proyecto y su deriva fallida, tan propio de 

todo fármakon. Así se acaricia lo que se ha alterado, y se busca a la vez una brújula de 

orientación en el contacto directo con la víctima. Sea de una manera o de la otra, la 

naturaleza se subsume como algo afectado que implica una relación conflictiva, 

ambivalente y narcótica con una especie de “Gran Otro” que ha curado y ha enfermado, 

que ha aportado y negado, que ha prodigado sentimientos de inocencia y de mala 

conciencia, de riqueza y culpa, de esplendor y castigo. Al final lo que se patentiza aquí es 

la inevitabilidad del deseo de usufructo de las materias primas, sea bajo la aspiración de 

imitarlas o sea bajo el sentimiento de arrepentimiento que ya reconoce la forma indebida 

de su anhelo. 
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Como vimos en el poemario de Salustio González Rincones, en EFPEUM 

avistamos entonces con sorpresa y fascinación una especie de residuo perverso, 

peligroso e impensado de esas fuerzas utópicas modernizadoras, tras las cuales se 

advierte un deseo reprimido de explotación soberana de los recursos naturales. 
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El arte de lo irreparable en la obra el entierro de Fernando Foglino 

The art of the irreparable in Fernando Foglino’s the burial 

 

Resumen 

La obra del artista uruguayo Fernando Foglino (Montevideo, 1976) revisita el 

pasado y lo confronta con la materialidad icónica de las esculturas del paisaje urbano 

donde actualiza, de una manera lúdica e irónica, una crítica a la construcción de la memoria 

nacional. 

La articulación entre historia, memoria y monumento urbano planteada en sus 

instalaciones cuestiona los modos de circulación del pasado en el imaginario local. 

Proveniente de la arquitectura, el artista está habituado a trabajar con modelos 

computarizados, lo que le permite realizar formalizaciones 3D de los monumentos que 

interviene a posteriori. 

Esta propuesta, que lleva más de una década, parecería estar atenta a las 

temporalidades que atraviesan la iconografía particular de la construcción identitaria de un 

país vista desde la perspectiva del arte contemporáneo. 

El trabajo que nos ocupa es la obra “El Entierro”, exhibida en el año 2016 en el 

Salón de los Pasos Perdidos del Palacio Legislativo en el marco de la 3ra Bienal de 

Montevideo. 

Mi hipótesis es que Foglino logra, al dar volumen a una fotografía ominosa e 

inaccesible que está en los archivos de un diario, transformar su recepción atravesándola 

por visiones fantasmáticas que promueven un distanciamiento reflexivo. La operación en 

esta obra, entonces, consiste –a través de un distanciamiento que, al decir de Didi-

Huberman (2011) , nos enfrentaría con la noción de supervivencia entendida como “una 

expresión específica de la huella”, aquello que estaría ubicado “entre fantasma y síntoma”– 

en llevar las dos dimensiones del plano a la representación volumétrica de la impresión 3D, 

luego volver a aplanarlos en la pantalla de un circuito cerrado de televisión (CCTV) para 

de este modo, y en una articulación a priori bastante sencilla, constelar asociaciones que 

transforman tanto el pensamiento sobre los acontecimientos históricos como los 

contemporáneos. 

Este artista trabaja el trauma de la dictadura y las múltiples violencias sociales de 

la democracia mediante la deconstrucción discursiva propia del distanciamiento que 
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provoca la mirada en la intervención de lo archiconocido –y por ende invisibilizado– para 

el transeúnte cotidiano de la ciudad. 

Palabras clave: Arte Contemporáneo; Instalación Sitio Específico; Memoria; Historia; Post-

dictaduras Cono Sur 

Abstract 

The work of the Uruguayan artist Fernando Foglino (Montevideo, 1976) revisits the 

past and confronts it with the iconic materiality of the sculptures of the urban landscape 

where he updates, in a playful and ironic way, a critique of the construction of national 

memory. The articulation between history, memory and urban monument raised in its 

installations questions the circulation of the past in the local imaginary. Coming from 

architecture, the artist is accustomed to working with computer models, which allows him to 

make 3D formalizations of the monuments that he intervenes a posteriori. 

This proposal, which has been going on for more than a decade, would seem to be 

attentive to the temporalities that cross the particular iconography of the identity 

construction of a country seen from the perspective of contemporary art. The work that 

concerns us is the work El Entierro, exhibited in 2016 in the Hall of the Lost Steps of the 

Legislative Palace, within the framework of the 3rd Montevideo Biennial. My hypothesis is 

that Foglino manages, by giving volume to an ominous and inaccessible photograph that is 

in the archives of a newspaper, to transform its reception through fantastical visions that 

promote a reflective distancing. 

The operation in this work, then, consists - through a distancing that in the words of 

Didi-Huberman would confront us with the notion of survival understood as "a specific 

expression of the footprint" that would be located "between ghost and symptom" - in bringing 

the two dimensions of the plane to the volumetric representation of 3D printing and then 

flattening them again on the screen of a closed circuit television (CCTV) and in a fairly 

simple a priori articulation, to open a wide associative constellation that transform the view 

of both, historical and contemporary events. This artist works on the trauma of the 

dictatorship and the multiple social violences of democracy, through the discursive 

deconstruction typical of the distancing caused by the gaze in the intervention of the well-

known -and therefore invisible- in the city. 

Keywords: Contemporary Art; Site Specific Installation; Memory; History; South Cone 

Post-Dictatorships 
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El arte de lo irreparable 

¿Sería acaso la vía del síntoma el mejor modo de oír la voz de los fantasmas? 
Georges Didi-Huberman (2018)      

 

Fernando Foglino, en sus obras, reelabora el pasado con una vuelta al monumento 

en la que, al trabajar con la memoria colectiva desde lo icónico, actualiza una crítica a la 

construcción de la memoria nacional. 

La articulación entre historia, memoria y monumento urbano planteada en sus 

instalaciones cuestiona –a veces de un modo velado, y otras no tanto– los modos de 

circulación del pasado en el imaginario uruguayo. 

Proveniente de la arquitectura, habituado a trabajar con modelos computarizados, 

realiza formalizaciones 3D de los monumentos urbanos intervenidos a posteriori. 

Foglino realiza una deconstrucción discursiva propia del distanciamiento que 

provoca la mirada de la escultura (archiconocida) intervenida. 

La suya es una propuesta sostenida en el tiempo que parecería estar atenta a las 

temporalidades que atraviesan la iconografía particular del país en sus modos de 

construcción identitaria, aunque vista desde principios del siglo XXI. 

Perteneciente a la generación que creció durante la última dictadura militar 

uruguaya (1973-1985), la memoria es, en sus obras, constantemente interpelada a través 

del trabajo con el trauma de la dictadura y las múltiples violencias sociales de la 

democracia. 

Con un trabajo mayoritariamente instalativo, sus obras suelen ser híbridas y, aparte 

de las esculturas, es común que sus propuestas cuenten con proyecciones de video, por 

ejemplo; pero como también es poeta, la palabra aparece y organiza la materialidad de sus 

instalaciones a partir de un programa narrativo emparentado con una vuelta crítica al 

imaginario popular uruguayo. 

El artista habla de instalaciones en proceso, lo que invita a recibir sus obras como 

espacios abiertos, porosos y, por ende, inacabados1. 

Esto hace que todo lo que se muestra forme parte de un programa que remixa 

imágenes que son trabajadas en una polifonía irónica y dialéctica. 

En “El Entierro2”, realizada en el 2016 durante la 3ra Bienal de Montevideo3, lo 

procesal aparece de manera tácita4 en la decisión del artista de poner bajo custodia una 

fotografía intervenida tal y como “por ley se custodia la Constitución5” 
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Figura 1 
 

Además, en la obra aparecen las voces de dos autores, el poeta chileno Raúl Zurita 

y el escritor argentino Ricardo Piglia, que funcionan como un fil rouge que conduce la 

lectura de las esculturas en 3D proyectadas en el CCTV y que fueron realizadas a partir de 

una fotografía aparecida en el diario El País6. Esa fotografía retrata a los doce militares que 

entraron la madrugada del 27 de junio de 1973 al Palacio Legislativo para clausurar la vida 

democrática en el Uruguay7. 

Foglino comenta que realizar la investigación, mientras trabajaba en la obra, resultó 

ser una tarea bastante ardua ya que tuvo que hacer numerosas gestiones de índole  

burocrática que, sin embargo, lo recondujeron a una profundización de la problemática a 

la que se enfrentaba en su propio proceso creativo. 

Elijo analizar “El Entierro” porque encuentro una tensión, presente en otras de sus 

instalaciones, aunque aquí mucho más elaborada, de aquellas temporalidades irresueltas 

–pero presentes– en el campo de las identidades uruguayas. Además, considero que en 

el Uruguay contemporáneo es preciso entender, hoy más que nunca, cómo las 

reminiscencias del pasado perduran más allá de su propio ciclo, y posibilitan apariciones 
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anacrónicas descalzadas de su contexto que ponen en jaque estabilidades asumidas como 

perdurables e inmutables. 

 

Figura 2 

 

Este es, en cierta media, el juego que nos propone la producción de Foglino cuando 

nos invita a pensar en qué sentido estos monumentos e imágenes de la calle o las 

fotografías censuradas, tan presentes como invisibles, al ser recontextualizadas dinamizan 

la mirada y nos conducen a la pregunta, a la crítica, al cuestionamiento de lo dado. 

De la fotografía y sus fantasmas 

(E)stas prácticas parecen elegir, frente a la memoria, la obsolescencia, y frente al 
recuerdo, la activación de una supervivencia a menudo fantasmal y paradójica. 

    Florencia Garramuño (2016)  
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“El Entierro” fue exhibida en el 2016 en el Salón de los Pasos Perdidos del Palacio 

Legislativo8 en el marco de la 3ra Bienal de Montevideo. La anécdota que da inicio a la 

obra, según el propio artista, es tomar conocimiento que dentro del edificio del Palacio 

existía una maqueta de este9 que había quedado encerrada e inaccesible en un altillo. Más 

adelante, cuenta cómo fue que "quedó en su entretela" (del edificio) "metida en un recóndito 

lugar de intrincado acceso"a medida que la construcción del Palacio a escala real avanzaba 

y que, por este motivo, es imposible exhibirla actualmente. Por último, explica cómo la 

única manera de acceder a esta sería rompiendo una parte del techo del edificio y, 

entonces, señala: "Así son las partes de una misma cosa, cuando se quiebra una, se ha 

quebrado por la misma herida la otra". 

Foglino opta por trabajar las imágenes en sentido benjaminiano10 y en el Palacio 

donde se hacen las leyes elige un corte, un hecho cuya brutalidad en la historia uruguaya 

es inocultable: el Golpe de Estado de 1973. 

Su propuesta tiene como eje la recreación mediante cámaras de vigilancia e 

impresión 3D de una fotografía, publicada en un diario de la época, que muestra la irrupción 

de los militares en el recinto legislativo. 

Me interesa plantear aquí la hipótesis de cómo, si seguimos lo que plantea Didi-

Huberman11 (2011) respecto a las reflexiones de Carl Einstein sobre el cubismo que “al 

transformar las formas plásticas transforma la visión (…)” (p. 245) y de este modo, “todas 

las coordenadas de pensamiento” (p. 245), en el caso de “El Entierro” encuentro una 

recontextualización de dicha operación en una puesta de arte contemporánea: Foglino 

recupera la fuerza transformadora que Einstein asociaba al cubismo al llevar el plano 2D 

propio de la fotografía al 3D y genera, a partir del distanciamiento que provoca la visión de 

las figuras filmadas y proyectadas en el CCTV, la transformación de las coordenadas de 

pensamiento de quienes miran la pantalla. 

Al pasar al volumen de una fotografía ominosa e inaccesible que está en los 

archivos de un diario, se producen asociaciones transformadoras del pensamiento que 

inciden tanto sobre acontecimientos históricos como contemporáneos en la vuelta a las dos 

dimensiones del plano de la pantalla del circuito cerrado de televisión (CCTV) propuesta 

por el artista. 

Según narra Foglino, en varias oportunidades, con esta elección particular aparece 

la primera dificultad que tuvo en su proceso de trabajo, a saber, la imposibilidad de acceder 

a la fotografía del archivo en el diario El País. 
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Esta situación inesperada lo condujo a una nueva reflexión acerca de la instalación 

y apareció en su trabajo la noción de las“versiones”como algo“inherente al arte 

contemporáneo post-internet”. Fue así, entonces, el modo en que a través de la impresión 

3D de los militares de la fotografía que encontró en una “versión” que estaba en la 

Biblioteca Nacional, el artista logra “la recreación de esta imagen, ahora de libre circulación 

y un disparador de la memoria…” y resuelve, a su vez, el problema de la censura en 

tiempos democráticos. 
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Figuras 3 y 4 

 

La fotografía de los militares, que ha dejado de ser la misma a partir de la 

intervención, muestra la descomposición de aquello que se presentaba inmóvil y absoluto, 

censurado. “La Patota” ha dejado de ser una foto12 y se convirtió en un presente volumétrico 

de lo acontecido cuarenta años atrás, pero presentado en la contemporaneidad de la 

pantalla de un CCTV. Podríamos decir que, en esta operación, la imagen se “dialectiza”si 

la entendemos como señala Didi-Huberman, “la imagen de memoria positivamente 

producida a partir de esta situación anacrónica (…) [como] interpenetración ‘crítica’ del 

pasado y del presente” (2011, p. 34), es decir, como aquello que produciría la historia. 

En un juego discursivo sutil, el artista trabaja con el nombre de la Bienal: “El espejo 

enterrado”, y lleva adelante un entierro que espeja dos momentos de la historia uruguaya: 

el documento conservado de la carta de los derechos de los ciudadanos de 1830 y el 

momento de la irrupción de los militares en el recinto, que quiebra la constitucionalidad 

democrática desde 1973 a 1985. 

Esta instalación sitio específico (specific site installation es un tipo de instalación 

particular del Arte Contemporáneo) se emplaza en el sector central del Palacio, enfrente 

de la exhibición de la Constitución Nacional de 830 que es custodiada por dos guardias del 

Batallón Florida. El lugar elegido para su exhibición es un entre, un espacio que media 

entre las puertas que van a la cámara de diputados y de senadores. Esto hace que la 

327



 
 

  Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Mag. María José Apezteguía 
 

 
instalación opere, también, como una mímica crítica de un procedimiento habitual: los 

militares –de carne y hueso– que custodian la Constitución de 1830 –exhibida en una caja 

de cristal–, enfrentados a su versión 3D tamaño natural que custodia la recreación, a través 

de los monitores encerrados en otra caja de cristal, de la escena de los militares entrando 

al Palacio Legislativo la noche del 27 de junio de 1973. 

Con una ironía muy fina, Foglino emplaza en ese pasaje, en ese entre-espacio que 

da a las respectivas salas del Parlamento, el portal a un mundo paralelo y ominoso que, 

sin embargo, funciona como el negativo de una fotografía. 

El artista, en este gesto, parecería advertir que en ese negativo siempre se encierra 

la potencia del revelado. Esto es, la fotografía censurada es descompuesta y vuelta a armar 

en este mundo paralelo donde la maqueta del palacio está encerrada, a su vez, en los 

intrincados vericuetos del edificio que legisla la vida democrática del país. 

De la memoria desarmada y vuelta a armar 

 
Nuestra vida en la pantalla, en Internet, nos sume en la inmaterialidad del soporte. 

No fijado, transitorio, efímero, inasible, mundo del flujo, del fluido, tan rápido partido como 
percibido. 

Regine Robin (2011) 

 

Robin, en su libro La memoria saturada en el capítulo “El imperio de la memoria 

muerta”, escribe en una caracterización de los diferentes tipos de memoria y, a propósito, 

justamente, de la dialéctica que se da entre las memorias muertas y vivas13, que 

 

La memoria muerta, para ser útil debe poder ser utilizada, reactivada, 
incesantemente ejecutada. …A la inversa, una memoria viva sin el soporte de una 
memoria muerta sería como la utilización del ordenador muy fecunda, muy 
inspiradora, donde permanentemente uno se olvidaría de “guardar” y donde 
siempre habría que volver a empezar todo otra vez. (Robin, 2012, p. 441) 

 

Encuentro en este análisis la productividad necesaria para echar una nueva luz 

sobre la instalación, ya que me permite visualizar la tensión presente entre los modos de 

memoria que cohabitan el imaginario uruguayo y que el artista trabaja con mucha eficacia. 

Esta instalación, llevada adelante por alguien que pasó su infancia en dictadura, 

nos habla de que la elección de montar en el Palacio Legislativo una obra que trabaja con 

los sucesos del 1973 presentiza el trauma del golpe de estado a través del trabajo de la 
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“supervivencia” (Didi-Huberman, 2018) que aparece fantasmal en la pantalla del CCTV 

expuesto en la caja de cristal custodiada por las esculturas de los guardias del Batallón de 

Florida. 

Foglino, a través de este mecanismo de exposición de la fotografía, logra una nueva 

constelación de asociaciones en la que se mezcla en un torbellino, la Ley de Caducidad, 

sancionada en el año 1986 y refrendada en un Plebiscito Popular en el año 1989, con los 

fantasmas de los desaparecidos que sobrevuelan todo el tiempo a “El Entierro”. De este 

modo, el artista enfatiza lo procesal ya que la imposibilidad de dar el entierro debido a los 

cuerpos –relacionada entre otras cosas con la sanción de la mencionada Ley de 

Caducidad– podría ser entendida, justamente, como aquello que, en realidad, no cesa. 

 

Figura 5 

 

A través de un sistema de circuito cerrado que funciona en el Palacio Legislativo, 

se presenta simultáneamente en un monitor la maqueta encajada en la entretela del edificio 

con sus renderizaciones a escala de la fotografía de los militares que ingresan al edificio y, 

en una representación sintética, se muestra también la coexistencia de las temporalidades 

civiles y militares superpuestas al presentar un transeúnte que pasea un perro mientras, 

detrás, vemos una tanqueta militar. 
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Este hallazgo compositivo en la obra es lo que permite la lectura de la intrincación 

de las dos memorias y habilita la reminiscencia del pasado en la contemporaneidad. 

Además, con el recurso de la pantalla del CCTV se muestra de manera paradójica 

la cara y contracara del uso de las tecnologías contemporáneas ya que expone, por un 

lado, los modos de vigilancia y control con el aprovechamiento del uso de un recurso que 

existe en el Palacio Legislativo; y por otro lado, presenta los espacios de creación 

liberadora que habilitan estas nuevas tecnologías –el caso de la impresión 3D de la 

fotografía– que actualizaría en la memoria viva de la recreación histórica la memoria muerta 

del monumento. 

En esta actualización del pasado en la recreación volumétrica de la fotografía 

puesta a circular a través del CCTVaparece la tensión entre memorias –la viva y la muerta, 

como las llama Robin (2012)– trayendo al presente un momento irresuelto del pasado. 

“El entierro” obliga a mirar detenidamente lo que transcurre en la pantalla detrás de 

la vitrina aunando un saber contemporáneo, mirar pantallas, con sucesos recreados, 

renderizados a partir de las fotografías históricas. Robin se pregunta: 

 

¿No sería la primera (memoria muerta) del orden de la memoria voluntaria, aquella 
que estigmatiza Walter Benjamin, aquella de la que Baudelaire dice que permite 
mantener en el recuerdo lo que está destinado al olvido, pero sin permitir el trabajo 
de la interpolación, sin el poder la imaginación? Una memoria artificial destinada a 
la duplicación, a la reproductibilidad y a la instrumentalización. La segunda, más 
frágil, a imagen de la memoria involuntaria, no lograría almacenar cualquier cosa, 
tal vez porque nuestros nuevos soportes reclaman softwares sofisticados pero 
binarios, discretos, sin matices, tal vez sin una memoria verdadera. (2012, p. 445) 

 

En esta instalación se hace énfasis en la imbricación de los dos tipos de memoria 

mencionados, la muerta y la viva. El artista apela, en primera instancia, a un protocolo 

ritualizado (la exhibición en la vitrina) a la usanza de los objetos expuestos en los museos, 

pero revitaliza la mostración dotándola de una descomposición figurativa en la que, en una 

vuelta completa, transforma la impresión 2D de la fotografía con la impresión 3D de los 

militares para aplanarlos, finalmente, en la pantalla del monitor del circuito cerrado que los 

proyecta cuando irrumpen en el recinto. Es en esta vuelta a la bidimensionalidad donde 

subyace, también, una crítica a los modos de circulación del sentido en la 

contemporaneidad post-internet, tal y como señala el artista. En la elección del CCTV hay 
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un señalamiento a la era de la vigilancia continua donde es posible observar cierto guiño a 

la inutilidad de la guardia humana por parte de los guardias del Batallón Florida. 

Figura 6 

La palabra como tecnología en el arte contemporáneo o de cómo la estética da 

cuenta de las tensiones históricas 

 
La cotización de la experiencia se ha derrumbado, sin duda. Pero el derrumbamiento 

sigue siendo experiencia, es decir contestación, en su movimiento mismo, de la caída 
sufrida. 

Georges Didi-Huberman (2017) 
 

“El Entierro”, según el artista, es una alusión“a hechos históricos haciendo uso de 

la tecnología para recrear y recuperar la memoria”,y a propósito de este proceso particular, 

aparece una duda que da cuenta de lo traumática que fue la interrupción de la vida 

democrática en el Uruguay cuando el mismo artista se pregunta cómo sería interpretada 

su obra instalativa en relación al pasado reciente: “¿Cómo podría darle el rumbo a la 

mirada?” 

Estamos, ante todo, frente a un dispositivo mediador de la historia. En este caso, 

una instalación de sitio específico de arte contemporáneo que, sin embargo, necesita estar 

331



 
 

  Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

Mag. María José Apezteguía 
 

 
calibrada en extremo para que la mirada no se diluya en antagonismos vacíos que evitan 

que los delitos de lesa humanidad cometidos en Uruguay entre 1973 y 1985 puedan ser 

juzgados de acuerdo a la ley. 

Foglino resuelve este intríngulis con las palabras del poeta chileno Raúl Zurita 

grabadas con láser en el frente del mueble en el que estaba el monitor CCTV: 

Por un segundo la luz de estas tomas nos hace presumir que lo que se muestra 
es una resurrección, pero no, es un entierro. Miramos y 
sabemos que mirar es siempre mirar lo que ya ha pasado, lo que ya 
no tiene remedio. De todas las artes, a la fotografía le tocó 
ser el arte de lo irreparable. (Materiales, 2020) 

El arte de lo irreparable, entonces, es mostrado a través de la memoria recreada en 

el loop del CCTV proyectado en el interior del mueble replicado que contiene la 

Constitución de 1830 y muestra la imposibilidad de desprender esa parte oscura del país 

sin lesionar el presente, aquello que persiste como potencialidad. 

Me interesaría señalar que la tensión de la memoria muerta encerrada no cesa –

como señala Robin a propósito de la característica de este tipo de memoria– aunque esté 

escondida en la entretela de los imaginarios uruguayos. 

Y es, entonces, “La segunda (memoria), más frágil, a imagen de la memoria 

involuntaria” la que presentiza, con el mecanismo del loop propio del CCTV –tan corriente 

para los ciudadanos de principios del siglo XXI–, los sucesos de la madrugada del 27 de 

junio de 1973. 

De este modo, el artista contemporáneo logra, a través del uso de las nuevas 

tecnologías, generar una síntesis estética que no solo “recrea y recupera la memoria”, sino 

que problematiza la propia contemporaneidad al solapar el cese de las libertades civiles 

acaecido en Uruguay de principios de la década del setenta, con el Uruguay de principios 

de siglo XXI monitoreado incesantemente a través de las cámaras de vigilancia callejeras 

y los CCTV presentes en casi todas partes. 

Considero muy importante tener en cuenta que Foglino trabaja –aunque quizá no 

de una manera deliberada– la potencia y el riesgo que encierra toda tecnología que, en el 

caso que nos ocupa, como bien señala Robin en relación a la memoria segunda: “nuestros 

nuevos soportes reclaman softwares sofisticados pero binarios, discretos, sin matices, tal 

vez sin una memoria verdadera” (Robin, 2021, p.444). 

Fernando Foglino, en la síntesis mencionada anteriormente, puede trabajar las 

memorias en relación con el presente para, entones, alertar –desde lo contemporáneo– 
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acerca de ciertas historias que no cesan a pesar de la clausura, y también, evidenciar los 

riesgos –siempre presentes– de la pérdida de derechos aunque ya no sucedan, como 

antaño, de una manera espectacular y se escondan ahora, discretos, en los domos 

adosados a los semáforos de las calles de nuestras ciudades contemporáneas. 
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Me acuerdo… 

Escrituras autobiográficas anarchivistas 

I remember… 

Anarchivist autobiographical writings 

 

Resumen 

El trabajo plantea interrogantes acerca de la representación de la memoria en 

determinados textos autobiográficos contemporáneos; indaga en una probable dimensión 

emancipatoria producida a partir de la interrupción de la estructura narrativa y la linealidad 

cronológica de los recuerdos. Estas escrituras de vida son abordadas desde una 

perspectiva anarchivista, a modo de contracrítica de un paradigma autobiográfico 

archivístico, ya sea este referencial, subjetivista o deconstruccionista. El surgimiento de 

tales escrituras a partir de los años setenta (como Me acuerdo de Joe Brainard [1970] y Me 

acuerdo de George Perec [1978]) desafían los enfoques habituales en los estudios 

autobiográficos (centrados ya sea en bios, autos o grafé). Los antecedentes de una 

tentativa posgrafé se hallarían en ciertos costados del pensamiento y de la obra –a veces 

heterogénea y fragmentaria– de Walter Benjamin, tales como el antisubjetivismo y el 

coleccionismo, así como en las representaciones coleccionistas y oblicuamente 

autobiográficas de algunos atlas (como los de Warburg, Serres y Richter) con estructuras 

de enumeraciones, listas y catálogos, presentes también en Calle de mano única y en el 

Libro de los Pasajes. Desde esta perspectiva se abordan aspectos de las obras actuales 

de Édouard Levé, Margo Glantz y Martín Kohan, que también pusieron en funcionamiento 

esta máquina de recordar, considerando el vínculo con las redes digitales (como en el caso 

de Glantz) y la potencialidad crítica y participativa –al ser factibles de ser copiadas y 

continuadas por otros– que reside en estas escrituras –aparentemente banales– de la 

memoria. 

Palabras claves: estudios autobiográficos; coleccionismo; memoria; anarchivismo; 

máquina de recordar 

Abstract 

The work raises questions about the representation of memory in certain 

contemporary autobiographical texts, investigating a probable emancipatory dimension 

produced from the interruption of the narrative structure and the chronological linearity of 

memories. These writings of life are approached from an anarchivist perspective, as 
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counter-critique of an archivistic autobiographical paradigm, whether this referential, 

subjectivist or deconstructionist. The emergence of such writings from the 70s (as I 

remember by Joe Brainard and I remember by George Perec) challenge the usual 

approaches in autobiographical studies (focusing on either bios, autos or graphe). The 

antecedentes of a possible postgraphe would be in certain sides of Walter Benjamin’s –

sometimes heterogeneous and fragmentary –thought and work, such as the antisubjetivism 

and collecting, as well as in collector and obliquely autobiographical representations of 

some atlas (like those of Warburg, Serres and Richter) with enumerations structures, lists, 

and catalogues, also present in One Way Street and in The Passages. From this 

perspective, we address aspects of current works of Édouard Levé, Margo Glantz, and 

Martín Kohan, who also were put in operation this “machine of remembering”, considering 

the link with digital networks (as in the case of Glantz), and the critical and participatory 

potentiality -because they can be copied and continued by others- that resides in these 

apparently banal writings of memory. 

Key Words: autobiographical studies; collecting; memory; anarchivism; machine of 

remembering 

Anarchivando colecciones 

Aunque en el siglo XX surgieron textos autobiográficos que presentaron desafíos a 

partir de su escritura, en algunos casos bajo la influencia de las vanguardias. Hoy podemos 

poner en duda que el término autos/bios/grafé1 siga siendo válido para abordarlos y 

enmarcarlos. Aunque no se trate de un corpus homogéneo, nos preguntamos qué sufijo de 

la palabra compuesta le cabría al tiempo actual de manera predominante a la hora de narrar 

o escribir sobre el yo de una manera tan fragmentaria, y aparentemente, banal. 

Asimismo no ha muerto todavía el autor, ni ha sido superado por una escritura 

omnipresente y pantextualista, capaz de controlar y manipular cualquier resto del sujeto. 

Los antecedentes de una tentativa posgrafé –si es que así podemos llamarla– se hallan 

posiblemente en ciertos costados del pensamiento y de la obra –a veces heterogénea y 

fragmentaria– de Walter Benjamin, tales como el antisubjetivismo y el coleccionismo, este 

último practicado en vida por el pensador alemán. Algunos estudiosos latinoamericanos 

como Marcio Seligmann-Silva y Andrés Maximiliano Tello han analizado específicamente 

estas características en su pensamiento y su obra. 

El coleccionismo es concebido como una práctica revolucionaria que va contra la 

reificación de documentos, objetos, signos y obras encargados de conservar los archivos 

de la cultura, acometiendo la tarea de reunir las cosas para apartarlas de la circulación 
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mercantil y conferirles a cambio el valor que tienen para sí, en lugar del valor de uso. Por 

lo tanto, concebir la autobiografía como una colección de recuerdos dispersos, 

desordenados y desjerarquizados no obliga a la constitución de un archivo autobiográfico 

(en el sentido de acumular o conservar los recuerdos valiosos de una historia de vida), sino 

apela más bien a la economía estética de una memoria de tipo anarchivista2. El 

anarchivismo, por su parte, se enmarca en una hermenéutica de la discontinuidad al ser 

concebido como un movimiento que altera los sistemas normalizados de organización del 

mundo sensible y sus registros, que interrumpe el orden y las clasificaciones institucionales 

que conforman los archivos históricos y culturales, y que va de la mano del coleccionismo 

tal como lo entiende y practica Benjamin. A propósito de esto señala Andrés M. Tello que: 

 

la colección que compone el Libro de los pasajes no pretende instaurar un archivo 
histórico o restaurar el pasado como una totalidad, sino que en el gesto de Benjamin 
la inscripción de la historia deviene su cita, destruyendo así los marcos de lectura 
tradicionales. (2016, p.53) 

 

La organización del coleccionista se entiende de manera particular: “posibilita 

variantes, reordenaciones, heteronomías, una organización que genera significados y 

desintegra lecturas” (Hernández Sánchez, 2002, p.167). La vida, como la cultura, es una 

historia de archivos, pero también de sus reescrituras y metamorfosis. Se trata de 

anarchivar “para recoleccionar las ruinas de los archivos y reconstruirlos de forma crítica” 

(Seligmann-Silva, 2015, p.43), concebir la tarea del artista como anarchivador, en oposición 

a los totalitarismos que buscaron someter las artes a grandiosos proyectos de 

archivamiento, clasificaciones de la sociedad y sus individuos. Para esto recurre a 

Benjamin3: 

 

Una de las ideas seminales de Benjamin sobre la colección puede ser leída en su 
texto “Lob der Puppe” (“Elogio de la muñeca”), que trata justamente un punto vital 
del gesto del coleccionador: la relación entre el individuo (que selecciona, arranca 
del contexto y colecciona) y el mundo objetivo de las “cosas”. “El verdadero hecho, 
normalmente despreciado, del coleccionador es siempre anarquista, destructivo. 
Pues esta es su dialéctica: él conecta a la fidelidad con las cosas, con lo único por 
él asegurado, la protesta obstinada y subversiva contra lo típico y clasificable”. 
(Seligmann-Silva, 2015, p.45) 

 

Volvemos específicamente a los estudios autobiográficos. El cuestionamiento de 

los paradigmas referencialista y subjetivista fue realizado ya de manera explícita –bajo la 

influencia de la deconstrucción– por Paul de Man en su artículo “La autobiografía como 
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desfiguración”, publicado por primera vez en 1979. Centrado en la grafé (la escritura), de 

Man considera el discurso autobiográfico con cierta autonomía de la bios (la vida) y del 

autos (el sujeto), concibiéndolo como un aparato desfigurador que remite a la sospecha del 

yo narrado como referencia sostenible, a partir del carácter tropológico del lenguaje. Se 

establece así un vínculo entre la figuración (mímesis) y la desfiguración (ficción). Entonces, 

tras la deconstrucción de la bios y del autos a partir de la grafé (que se focaliza en la 

sospecha acerca de la representatividad del lenguaje), lo que puede emerger tal vez sea 

una crítica más vasta y generalizada acerca de la constitución (y/o deconstitución) de los 

archivos de la cultura, entre los que se encuentra el archivo autobiográfico. 

Ahora bien, en un tentativo giro anarchivista en los estudios autobiográficos, habría 

que apelar a una lógica de la presencia a través de la colección de los recuerdos ya 

desclasificados, anarchivados y desjerarquizados, aunque como presencias siempre 

inútiles (al menos para una sociedad de consumo utilitaria), que no excluyen la presencia 

de la muerte ante la cual se vuelven más inútiles aún. Es decir, habría en estas escrituras 

autobiográficas una acumulación o colección de recuerdos, enumeraciones de detalles, 

banalidades y objetos, pero ya sin intencionalidad archivística alguna. 

Es posible hallar esta sombra anarchivista en ciertas escrituras autobiográficas 

contemporáneas precedidas por una obra con influencias vanguardistas de la Escuela de 

Nueva York titulada Me acuerdo (I remember) del norteamericano Joe Brainard, publicado 

de forma fragmentaria a partir de 1970 y en 1975 como edición recopilada. Este primer Me 

acuerdo fue inspirador para los franceses Georges Perec (su Me acuerdo. Las cosas 

comunes I es de 1978) y Édouard Levé (cuyo Autorretrato es de 2005), así como para 

algunos autores latinoamericanos contemporáneos, como el boliviano Saúl Montaño (su 

Autorretrato es de 2017) y la mexicana Margo Glantz (su Yo también me acuerdo es de 

2014), entre otros. El Me acuerdo argentino escrito por Martín Kohan fue publicado 

recientemente, en 2020, por Ediciones Godot. 

La máquina de recordar 

 

“Un libro digno de ser copiado” 

George Perec sobre I remember de Brainard (2013) 

“Me acuerdo que advierto que el tuiteo es semejante 
a lo que hicieron Joe Brainard y Perec en Yo me acuerdo” 

Margo Glantz, Yo también me acuerdo (2014) 
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El primer Me acuerdo pertenece a Joe Brainard (1970), es una colección de frases, 

recuerdos e imágenes, en un panorama compuesto de párrafos de diversa extensión, que 

en su totalidad adquieren la cualidad de un autorretrato verbal. De ahí quizá provenga el 

título de la edición argentina que utilizamos: Me acuerdo y otros autorretratos, ya que 

incluye otras obras del mismo autor, con similar estilo, aunque sin la frase disparadora 

inicial. Este Me acuerdo precursor posee aproximadamente mil quinientas entradas en las 

que el autor desovilla desde apuntes triviales hasta reflexiones que adquieren la cualidad 

del aforismo. 

Según Paul Auster en su lúcida “Introducción” de 2010 (recuperada en la edición de 

2018 de Eterna Cadencia), Brainard es un escritor inclasificable. Auster ha leído Me 

acuerdo muchas veces, encuentra, sin embargo, en cada lectura una obra nueva, “uno de 

esos raros libros que nunca se gastan” (Auster, 2018, p.9). Es una obra acerca de todos, 

“un libro que pertenece a todos” (p.17), constituye una poderosa innovación para el autor, 

que hasta entonces solo había publicado poemas, diarios y prosas breves en revistas 

literarias del centro de la ciudad asociadas con la Escuela de Nueva York. Auster destaca 

de la correspondencia de Brainard con Anne Waldman la expresión de su excitación de 

entonces mientras escribía este texto tan particular: 

 

Me siento propiamente como Dios escribiendo la Biblia. Quiero decir, siento que en 
realidad no lo estoy escribiendo yo, sino que está siendo escrito por causa mía. 
También siento que habla tanto de todos los demás como de mí mismo. Y eso me 
gusta. Quiero decir, siento que soy todos, todo el mundo. Y es un sentimiento bonito. 
No va a durar. Pero lo disfruto mientras puedo. (Brainard citado en Auster, 2018, 
p.10) 

 

Auster describe esta escritura como una especie de conjuro, de ensalmo o de 

fórmula mágica que “hubiera sido conocida desde la invención del lenguaje escrito” (p.11). 

Brainard fue sobre todo un artista plástico y su Me acuerdo puede considerarse como las 

memorias de un artista que recuerda su infancia y adolescencia hacia mediados del siglo 

XX de un modo bastante original, en comparación con las típicas memorias autobiográficas 

de ciertas etapas de la vida. “Joe Brainard descubrió una máquina de recordar”, dice Auster 

citando a Siri Hustvedt. Y a continuación se interroga: 

 

Pero una vez que uno descubre la máquina, ¿cómo usarla? ¿Cómo enlazar los 
recuerdos que fluyen a través de uno en una obra de arte, en un libro que sea capaz 
de hablarle a alguien además de uno mismo? Mucha gente ha escrito su propia 
versión de Me acuerdo desde 1975, pero nadie ha estado siquiera cerca de duplicar 
la chispa del original de Brainard, de trascender lo puramente privado y personal y 
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alcanzar una obra que es acerca de todo el mundo: de la misma manera que todas 
las grandes novelas son acerca de todo el mundo. (Auster, 2018, p.11) 

 

Margo Glantz también se expresó con respecto a este ejercicio de escritura al que 

tampoco pudo resistirse a cultivar y, de hecho, el título de su libro (Yo también me acuerdo 

publicado en 2014 por Sexto Piso) expresa que no quiso quedarse fuera de semejante 

entretenimiento: 

 
Hace algunos meses, Rodrigo [Hasbún] decidió celebrar a Brainard y me escribió 
contándome que iba a iniciar una sección intitulada justamente así, Me acuerdo, y 
me pidió que le mandara textos de ese estilo, forma o espíritu. Hace unos dos 
meses le mandé 15 textos que acaban de aparecer virtualmente, textos a los que 
seguirán los de otros escritores. En mi caso, las cosas no se quedaron allí, decidí 
seguir a Brainard y a Perec; escribir mi propio libro empezando con esa frase y 
rendirle homenaje a David Markson, quien durante los últimos años de su vida 
escribió libros atípicos que bien podrían caber dentro de esa aparentemente 
estrecha pero riquísima forma. El mismo Markson los definió como “literalmente 
repletos de anécdotas literarias y artísticas, siguiendo un estilo no lineal, 
discontinuo, del tipo del collage”. (Glantz, 2013) 
 

Llama la atención en los me acuerdo de Glantz, a partir de su colaboración en el 

diario La Jornada donde ella hace un adelanto del libro, el uso de la muletilla me acuerdo 

como excusa para recordar no solo el pasado sino también el presente, al modo de los 

autorretratos: “Me acuerdo que me gusta usar productos especiales para el cabello” 

(Glantz, 2014), por ejemplo. Se acuerda hasta de lo que aún no ha ocurrido, pero podría 

ocurrir ya que no le escamotea ni al subjuntivo, con algún toque humorístico: “Me acuerdo 

que si Dante y Virgilio me guiaran por el Infierno, a lo mejor aceptaba entrar con ellos” 

(Glantz, 2014). Por momentos se acerca a la infancia, aunque sin respetar cronologías 

lineales: “Me acuerdo que mi papá tenía una colección de pipas. / Me acuerdo que nací un 

28 de enero de 1930” (Glantz, 2014). Y de repente: “Me acuerdo que en los Estados Unidos 

no se puede fumar, pero sí portar armas” (Glantz, 2014). 

Estamos ante un juego de escritura y de memoria sin límites formales, abierto a 

todas las posibilidades temporales e imaginativas que trasciende el orden de los recuerdos 

reales o fácticos. Resulta también significativo el origen virtual (la red social Twitter, cuyo 

perfil la autora abre en 2011) de esta obra de Glantz4, ya que su estilo fragmentario es más 

que acorde para su empleo en una red social digital caracterizada por posteos breves. 

Ignacio Ballester Pardo describe el texto en relación con la llamada tuiteratura: 
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Este es un libro de múltiples remembranzas. La mirada de “meacuerdos” suma 3800 
… En estas memorias del siglo XXI, cuando llega el olvido que tanto teme la 
autora, se habla de “nomeacuerdos” … Resulta difícil pensar que Margo Glantz 
escribiera su autobiografía imitando la mecánica de Twitter … “No soy original, 
siempre lo repito”, sentencia al final de uno de sus “meacuerdos” … Los siguientes 
“meacuerdos” son sucesivos y definen su tuiteratura autobiográfica: “Me acuerdo 
que Joe Brainard y George Perec escribieron, cada uno en su país, la autobiografía 
de una generación…”. (2018, p.324) 

 

Tanto Brainard como Perec son, por lo tanto, considerados los genuinos 

precursores del género, reconocidos como tales por sus sucesores, como la propia Glantz. 

Ambos pioneros publicaron su primera edición de Me acuerdo en la década del setenta, en 

principio como un juego de escritura. Aunque el primero de todos sin duda fue Brainard, al 

que el propio Perec copió, sin tapujos ni remordimiento alguno, tal como la siguen copiando 

todos los que deciden continuar esta primera gran obra hasta el día de hoy. 

En Autorretrato del pintor, fotógrafo y escritor francés Édouard Levé nos 

encontramos con otra variante del dispositivo de Me acuerdo, devenido autorretrato, 

formato que también ha sido ampliamente copiado. Publicado originalmente en 2005, reúne 

recuerdos instantáneos de su pasado, como si fuera un rompecabezas, en un autorretrato 

presente que incluye algunos atributos actuales. A través de estos fragmentos casi 

microscópicos, “la vida en minúscula” de Levé aparece escrita en un solo y extenso párrafo 

que no tiene otro punto y aparte que el punto del final. Hay algunas secuencias de frases 

conectadas, aunque muchas veces parte de una observación banal sobre el tiempo que lo 

lleva a formular una pregunta sobre el momento en que dejó de creer en Dios o la 

curiosidad por ver una película porno de ciencia ficción, al miedo que le produce la mirada 

de los hipnotizadores. Son frases cortas, secas, a veces sin conexión alguna entre ellas. 

Se trata de una manera excéntrica de abordar la autobiografía, desplazando el relato y la 

tensión narrativa con frases mínimas y fragmentos condensados referidos a sus gustos y 

repudios, a sus manías, su visión del arte y la literatura, su afición al sexo y sus 

especulaciones sobre el amor, sus deseos incumplidos, sus horas felices, sus temores. 

Graciela Speranza (2017) la presenta como “mil cuatrocientas frases descoyuntadas que 

se suceden sin cronología ni relato, entreverando gustos, manías, fobias, recuerdos, 

iluminaciones fugaces y listas de todo tipo en un único párrafo de noventa y tres páginas” 

(párr. 1). 

El autor/narrador también se observa a sí mismo a partir del dispositivo de la 

escritura puesto en marcha: 
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No siento nostalgia de mi infancia, de mi adolescencia, ni de lo que sigue. Me tienta 
hacer listas exhaustivas, y me detengo mientras las estoy haciendo. La vida me 
parece interminable como una tarde de domingo de la infancia. La del jueves es la 
mejor noche. No hay “mejor” semana. (Levé, 2016, p.36) 

Veo arte donde otros ven cosas. (p.22) 

En mi biblioteca cuento tantos libros leídos como sin terminar. Cuando cuento los 
libros que he leído, hago trampa incluyendo los que dejé sin terminar. Nunca sabré 
cuántos libros he leído. (p.25) 

 

A esto le sigue una larga lista de libros y autores, entre los que se encuentran Perec, 

Brainard y hasta Barthes. Su escritura recurre a una fría objetividad, próxima por momentos 

a la apatía, al igual que en la novela Suicidio (publicada originalmente en 2008) entregada 

a su editor días antes de morir. Narrada en segunda persona, presenta un hilo narrativo a 

partir del suicidio de su amigo, muerte ya preanunciada en la última página de Autorretrato 

en la que como un mero episodio más, rayano en la banalidad, cuenta acerca de un amigo 

suyo de la adolescencia que al salir con su mujer a jugar al tenis le dice que se había 

olvidado algo, regresa a la casa, baja al sótano y se pega un tiro con la escopeta que ya 

tenía preparada para tal acto. Este microrrelato final es luego desarrollado ampliamente en 

Suicidio en forma de novela, en la que el narrador en segunda persona se va tornando el 

propio Levé, como si se hablara a sí mismo, en una extraña simbiosis u ósmosis con el 

amigo, cuyo retrato deviene también su autorretrato. El protagonista, el amigo suicida, se 

va asimilando al propio narrador, trampa –la única posible, a través de la muerte de otro– 

que le permite narrar anticipatoriamente su propia muerte premeditada. Al fin y al cabo, no 

parece tener importancia alguna a quién pertenece esa muerte. Puede ser la muerte de su 

amigo, la suya propia, pero también la de cualquiera. Da igual, da lo mismo. El acto más 

personal e íntimo es al mismo tiempo el más vasto e impersonal. 

Asimismo, toda la obra de Levé es auto (y hetero) biográfica de un modo muy 

diferente al habitual, como ya se manifiesta en Autorretrato. Allí hay también referencias –

a veces contradictorias– a la propia muerte y la muerte de otros. Se destaca inclusive la 

importancia estética de la tumba, a la que desearía construir en vida con ayuda de “un 

subsidio del Ministerio de Cultura”, rozando así la ironía y el humor negro: 

 

Quiero que me entierren en una tumba individual en el cementerio de 
Montparnasse. Quiero pedir un subsidio del Ministerio de Cultura para construir mi 
futura tumba como una obra de arte, con mi fecha de nacimiento y una fecha de 
muerte anticipatoria, el 31 de diciembre de 2050. ... He intentado redactar 
testamentos cuando tenía ganas de suicidarme, pero me detuve mientras lo estaba 
haciendo. (Levé, 2016, pp. 38-39) 
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También Levé se expresa acerca de su relación con las cosas, cómo se recrea en 

ellas usándolas y mirándolas, antes que comprándolas: 

 

Tengo una colección de veinte jeans azules. Tengo una colección de pares de 
zapatos de vestir de cuero negro. Tengo una colección de camisas negras. Tengo 
una colección de camperas cortas de cuero negro. La gente que no me conoce 
piensa que siempre uso la misma camisa y el mismo jean. ... Comprar ropa es un 
tormento, usarla es un placer. ... Miro los anuncios en las vidrieras de las 
inmobiliarias sin intención de comprar nada. Cuando miro una vidriera, miro también 
los reflejos. Prefiero ver los objetos detrás de una vidriera que sobre un mostrador. 
(Levé, 2016, p. 35) 

 

Pero estos no son los únicos objetos coleccionados por el autor. También cuentan 

sus rasgos de personalidad, sus recuerdos, sus gustos y manías, y hasta su relato 

heterográfico final acerca del suicidio del amigo. Lo que prevalece siempre es la inutilidad 

de los objetos coleccionados. Todo parece ser inútil, banal, en esta desclasificación y 

desjerarquización de los archivos personales que se tornan impersonales por la escritura. 

En los años de la primera edición de esta obra no se habían difundido aún como 

hoy las redes sociales digitales, pero tanto los me acuerdo como los autorretratos las 

anticipan de algún modo con su fragmentarismo, la expresión de sus gustos y disgustos, 

la descripción de sus sensaciones corporales y emocionales, tanto en presente como en 

pasado, dispersando y postergando indefinidamente la conformación de una identidad 

autobiográfica organizada. 

Autobiografías modo catálogo 

Otro de los textos de Levé, Obras, publicado originalmente en 2002, puede ser 

considerado prácticamente un atlas (recordemos el gran Atlas Mnemosyne de Aby 

Warburg), pues incluye quinientos treinta y tres obras y proyectos, la mayoría jamás 

realizados, tan solo imaginados por el autor. Obras es nada más y nada menos que una 

larga lista de obras tentativas que nos remite a formatos narrativos benjaminianos, como 

la “Lista adicional a Calle de mano única” (2014), donde Benjamin incluye cuarenta y tres 

títulos escritos entre 1928 y 1934, numerados por él mismo. Calle de mano única es 

ciertamente una obra poblada de objetos: 

 

El catálogo o reunión de elementos heterogéneos pueden coexistir en esta calle y, 
además, el sujeto se autopredica en ellos, como un modo oblicuo de la ficción 
autobiográfica, que muy poco después Benjamin ensayaría en Crónica de Berlín, 
donde escribe: “hace años que juego con la idea de organizar gráficamente en un 
mapa el espacio vital –bios”. (Monteleone, 2014, p.31) 
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Recordemos también al propio Benjamin (2014) expresar en “Material didáctico” 

que “la obra estándar del erudito actual quiere ser leída como un catálogo. ¿Cuándo 

llegaremos al punto de escribir libros como si fueran catálogos?” (p.68) Se lo pregunta 

después de enumerar siete “Principios del mamotreto o el arte de hacer libros gordos” 

(p.67). Luego, en “¡Prohibido fijar carteles!” desarrolla “La técnica del escritor en trece tesis” 

(p.69), “Trece tesis contra los snobs” (p.71) y “La técnica del crítico en trece tesis” (p.73). 

Y en “Nro 13” (p.74), presenta sus famosos trece aforismos sobre los libros y las prostitutas. 

A continuación, en “Armas y munición” (p.75) intercala una narración autobiográfica 

acerca de su viaje a Riga esperando el encuentro con ella (Asja Lacis). Muy pronto retoma 

las listas en “Artículos de papelería y de escritorio” (p.76), en “Bijouterie” (p.78), y en 

“Ampliaciones” (p.79) donde desarrolla varias imágenes sucesivas que remiten a su 

infancia, aunque de un modo impersonal: “Niño leyendo”, “Niño llegando tarde”, “Niño 

dulcero”, “Niño desordenado”, “Niño escondido”. 

En “Tienda de estampillas” (p.106), se explaya además acerca del valor del 

coleccionismo. Al respecto dice Monteleone (2014): “Las estampillas, por ejemplo, 

resguardan ese valor en el cual lo utilitario se vuelve inusual y único e incluso muta en una 

ensoñación de infancia” (p.32). El prologuista destaca que Benjamin trabajó en el proyecto 

intelectual y estético de Calle de mano única durante diez años. 

¿Podemos por lo tanto considerar a Benjamin como el primer precursor de estas 

escrituras, además de las referencias a sus ideas y prácticas sobre el coleccionismo?  Dice 

Monteleone (2013) en otro de sus prólogos: 

 

Los recuerdos que se disipan en detalles representan menos una autobiografía, 
desplegada en el tiempo, que una rememoración centrada en un espacio, un lugar 
poblado de objetos -ciudad y calle, viaje y paisaje, morada y habitación. Un “espacio 
vital: bios”, lo llamó. El afán de relatar “toda la vida”, como el contador de historias, 
se había desatado tempranamente en el registro de lo minúsculo y lo insignificante 
como si fuera un cifrado relámpago del tiempo en una miniatura. (pp. 5-6) 

 

Está claro que no es posible obviar la anticipación de Benjamin en cuanto al recurso 

de contar indirectamente la propia vida mediante listas y descripciones, y no de manera 

directa mediante narraciones autorreferenciales lineales y explícitas. Basta pensar que se 

valió de Calle de mano única para reescribir Infancia en Berlín hacia 1900, es decir, de 

libros escritos como listas de objetos, con sus respectivas narraciones o descripciones 

según el caso, y/o como si fueran imágenes que piensan, nombre de otra de sus obras 
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similar a Calle de mano única, titulada Denkbilder, en el que se reúnen relatos de viajes, 

crónicas, microficciones, prosas poéticas y ensayos breves. Uno de estos textos 

fragmentarios, “Rosquilla, pluma, pausa, queja, bagatela”, es en sí mismo un listado, una 

enumeración, con un potencial descriptivo y narrativo que constituye la llave de un juego: 

 

Una serie de palabras de este estilo, sin conexión ni contexto, son el punto de 
partida de un juego que gozó de gran prestigio en la época del Biedermeier. Cada 
uno tenía que lograr ubicarlas en un contexto convincente sin alterar su orden. La 
solución era tanto más apreciada cuanto más breve fuera el texto, cuanto menos 
elementos de unión tuviera. Este juego produce hallazgos hermosísimos, 
especialmente en los niños. (Benjamin, 2015, p.157) 

 

Benjamin distinguía ya en Crónica de Berlín su propio trabajo centrado en el espacio 

y las discontinuidades de la escritura autobiográfica a la que consideraba como forma 

temporal centrada en la secuencia y “el flujo continuo de la vida”. Se produce así para 

Huyssen “la clase de visión que genera el tipo de escritura de la miniatura modernista” en 

la que enmarca también las “miniaturas” de Benjamin: “El tiempo cede paso al espacio, la 

continuidad a … la soberana vigilancia supervisora, a la mirada fragmentaria a través de 

la lupa, por así decirlo” (Huyssen, 2010, p.132). 

Ya no estamos ante textos capaces de representar plenamente una memoria 

secuencial y semánticamente selectiva de un sujeto autobiográfico. ¿Qué ocurre también 

en la representación coleccionista –y oblicuamente autobiográfica– de ciertos atlas, como 

el de Michel Serres, Aby Warburg y Gerhard Richter (y por qué no, el propio Libro de los 

Pasajes)? 

En el Atlas Mnemosyne, la obra del historiador de arte alemán Aby Warburg, 

iniciada en 1924 y quedara incompleta a causa de su muerte en 1929, las referencias 

surgidas rompen los límites de la temporalidad y contigüidad, posibilita constantes 

relecturas, lo cual permitió a Didi-Huberman interpretar que la historia del arte, en cada 

época y hasta en cada instante, debe ser releída, debe volver a comenzar. Los expertos 

informáticos que vienen trabajando en sistemas de inteligencia artificial señalan que, frente 

a la facilidad de trasladar al lenguaje de las máquinas los procesos lógicos, existe en la 

mente humana una sorprendente e inaprensible capacidad de poner en relación lo diverso. 

Y es precisamente esa relación la que subyace en el Atlas Mnemosyne. El procedimiento 

de elaboración del Atlas era la selección y manipulación (recortes, ampliaciones, detalles, 

etc.) de imágenes fotográficas y su colocación sobre una mesa negra, en forma de collage, 

para ser fotografiado. Cada una de las fotografías constituiría una de las láminas del Atlas. 
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El proceso permite el reposicionamiento de imágenes o la introducción parcial de nuevos 

elementos para establecer nuevas relaciones, un proceso abierto e infinito. El Atlas 

propone así una máquina de activación de ideas y relaciones.  Muy cercano a Warburg, 

Benjamin se refería a la legibilidad del mundo y a la visibilidad de las cosas, vinculadas al 

mundo por relaciones secretas. Incluso cuando se refiere a “leer lo que nunca fue escrito”5 

(Benjamin, 1996, p.86) pareciera estar citando los procesos expuestos en las láminas del 

Atlas. 

El material que compone otro Atlas, el del alemán Gerhard Richter, es fuertemente 

heterogéneo: fotografías encontradas o tomadas por el artista, recortes de revistas, 

collages, esbozos, dibujos, proyectos expositivos y ejercicios experimentales sobre las 

imágenes. En 1962, Richter empieza a coleccionar fotografías y a guardarlas en cajas de 

cartón. El artista continuará esta actividad a lo largo de toda su vida y la vinculará 

estrechamente con su investigación artística. El Atlas es un trabajo de cada día. Richter 

mira, elige, corta y pega, como solemos hacer actualmente con los procesadores de textos. 

En el Atlas cada espectador crea su propio relato, vista la total ausencia de directrices, 

nombres e indicaciones. Esto no implica solamente una contemplación activa, sino que 

además, propone una heurística, el arte y la ciencia del descubrimiento, de la invención o 

del resolver problemas mediante la creatividad y el pensamiento lateral. 

El Atlas del filósofo francés Michel Serres, cuya obra siempre navegó entre las artes 

y las ciencias, tiene intereses diferentes, indaga nuevos modos de orientación en el mundo 

actual, en el que lo virtual ocupa una posición central, olvidando la enseñanza de mundos 

anteriores y, por lo tanto, proyectando, uno sobre otro, el viejo y el nuevo mundo. Este Atlas 

es en parte una gran colección de interrogantes: 

 
¿Por qué las páginas y láminas del atlas que viene a continuación? Ahora todo 
cambia: las ciencias, sus métodos y sus inventos, la forma de transformar las cosas; 
las técnicas, es decir, el trabajo, su organización y el vínculo social que presupone 
o destruye; la familia y las escuelas, las oficinas y las fábricas, el campo y la ciudad, 
las naciones y la política, el hábitat y los viajes, las fronteras, la riqueza y la miseria, 
la forma de hacer niños y de educarlos, la de hacer la guerra y la de exterminarse, 
la violencia, el derecho, la muerte, los espectáculos... ¿Dónde vamos a vivir? ¿Con 
quién? ¿Cómo ganarnos la vida? ¿A dónde emigrar? ¿Qué saber, qué aprender, 
qué enseñar, qué hacer? ¿Cómo comportarse? (Serres, 1995, p.11) 
 

Esta actitud interrogadora y enumeradora nos remite también a la escritura de 

George Perec, especialmente en un artículo cuyo título es además una pregunta, 

“¿Aproximaciones a qué?”: 
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Interrogar lo habitual. Pero, justamente, es a eso a lo que estamos habituados. No 
lo interrogamos, no nos interroga, parece no constituir un problema, lo vivimos sin 
pensar en ello, como si no transmitiera ninguna pregunta ni respuesta, como si no 
fuera portador de ninguna información. Ni siquiera es condicionamiento, es 
anestesia. Dormimos nuestra vida con un sueño sin sueños. Pero, ¿dónde está 
nuestra vida? ¿Dónde está nuestro cuerpo? ¿Dónde está nuestro espacio? … 
Está claro que vivimos, está claro que respiramos; caminamos, abrimos puertas, 
descendemos escaleras, nos sentamos a una mesa para comer, nos acostamos en 
una cama para dormir. ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Por qué?” (Perec, 2013, 
p.15) 

 

Obras de Édouard Levé, como ya señalamos, es también un particular atlas que 

reúne quinientos treinta y tres obras y proyectos, aunque ninguno realizado, solo 

imaginados por el autor, que abarcan de la fotografía a la pintura, de la escultura a la 

performance, de la música a la escritura. En este caso, se escribe acerca de lo que nunca 

fue como si hubiera sido, llevando al límite los alcances del arte y su estrecho vínculo con 

lo cotidiano. 

Un atlas es inclusivo, en él debe caber todo. Y es antisubjetivo, dejando hablar a lo 

realmente existente, permitiendo que la función del autor sea más bien la de un 

organizador. Algo de esto intenta también la empresa escrituraria de Levé, al relatar incluso 

lo que no ha ocurrido (ya sean las quinientas treinta y tres obras imaginadas o pensadas 

en Obras, ya sea su propio suicidio en la novela Suicidio), o lo que aún no ha sido contado, 

porque ni siquiera ha ocurrido. Estos textos procuran más bien la narración de una historia 

que no discrimina ni jerarquiza, una concepción de la escritura como labor de ejercitación, 

un ejercicio de la memoria que trabaja la imposibilidad de cerrar identidades y 

particularidades, evitando así el mal de archivo, es decir, su clausura. Hasta la más pura 

banalidad puede ser aquí material de archivo, ya que siempre cabe o podría caber algo 

más. 

Aunque Suicidio de Levé se parezca a un gran epitafio narrado en segunda persona 

para el amigo que lo precediera en su destino, no deja de ser también una lista de 

recuerdos acerca de su interlocutor –ya imposibilitado de oírlos– que jamás hubieran sido 

escritos si no hubiera existido el desenlace fatal, episodio fundante y a la vez 

dramáticamente absurdo, a partir del cual esta novela autoheterográfica comienza. El 

círculo se abre y se cierra a la vez. 

La última obra de Levé editada hoy en Argentina por Eterna Cadencia es Diario, 

publicada originalmente en 2004, cuyo título ambiguo se resuelve en el Índice, donde se 

observan las noticias clasificadas por secciones, a semejanza de un periódico: 

Internacional, Sociedad, Policiales, Pronóstico del tiempo, etc. El material no es propio de 
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Levé, sino una selección de fragmentos de notas periodísticas efectivamente publicadas 

en diversos medios, a los que les borró toda referencia: no hay nombres ni fechas. El 

procedimiento tiene reminiscencias oulipianas6, al deconstruir la noticia, mostrar su 

artificialidad y quitar las referencias de nombre, espacio y tiempo, lo que queda es como 

una máquina narradora de hechos que podrían acontecerle a cualquiera, en cualquier lugar 

y en cualquier momento. Nuevamente la impersonalidad, el antisubjetivismo. Y los listados, 

más notorios en las secciones de noticias breves, como la de Avisos: 

 

Alquilo habitación amoblada, para soltero con empleo. / Alquilo monoambiente 
equipado, muy luminoso, cocina, baño, ducha, quinto piso, orientación sur, vista 
despejada. (Levé, 2020, p.79) 

Sus hijos, nietos y primos lamentan anunciar la desaparición física de un hombre. 
La inhumación tendrá lugar en el cementerio del pueblo de la familia. Ni flores ni 
coronas. / Una mujer y su marido tienen la alegría de anunciar el nacimiento de su 
hija. (p.83) 

 

Un plagio legítimo… y colectivo 

Lo que hace el escritor argentino Martín Kohan en su reciente Me acuerdo, 

aparecido en 2020, es “inventariar recuerdos o experiencias”. Admite el influjo de los Me 

acuerdo de Brainard y de Perec, a los que emulara (como Margo Glantz y los demás). Esto 

le dio el impulso de escribir de esa manera, conteniendo la narración, con todo lo que eso 

implica, para apostarlo todo al inventario. Se trata de “hacer una colección de recuerdos, 

pero no ponerse a recordar” (2020). Sin esa contención, la única alternativa habría sido 

evocar y contar su infancia. En diversas entrevistas sobre esta obra ha destacado la 

importancia de olvidar los recuerdos, en lugar de rescatarlos y, por lo tanto, estos 

aparezcan solo como un “efecto de colección”, como una secuencia de cualquier colección. 

No hay ninguna resolución de estos hacia la felicidad o hacia la desdicha. Cuando hay 

narrativa, hay jerarquías. Dice el autor, entrevistado por Página 12: 

 

Todo lo que consta en Me acuerdo es verdad. Si no, no tendría sentido; el pacto de 
lectura es ese. Y damos por hecho que es verdad lo que ponen Brainard o Perec. 
¿Dónde está la invención? La invención está en la forma. Y el inventor es Brainard. 
La lista de recuerdos no es igual a la memoria. A diferencia de Nabokov, acá más 
bien hay que decir: “Calla, memoria”. Calla, que estoy contando (contando en el 
sentido de contabilizando, no de narrando). Como en cualquier conteo: si te hablan, 
perdés la cuenta. Me parece que es algo así. La memoria calla, y así es como los 
recuerdos se dejan observar, contar, coleccionar, inventariar. La memoria en Proust 
suscita los siete tomos de En busca del tiempo perdido. En versión “Me acuerdo”, 
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en cambio, eso mismo resultaría así: “Me acuerdo de las magdalenas que comía al 
merendar”. Y listo. (Kohan, 2020, párr. 11) 

 

La enumeración de recuerdos no constituye necesariamente un ejercicio 

autobiográfico. Kohan parece aludir a la necesidad de la interrupción de la memoria para 

escribir Me acuerdo. Eso entendió al leer a Perec. El recuerdo aparece convocado más 

que nada por el procedimiento (la “máquina de recordar”) de la escritura y se consigna 

como si fuera “el inventario de una colección” (2020), como si se lo anotara para “narrarlo 

sin narrarlo” (2020) en algún momento, potencial de narración que, en realidad, según 

Kohan, el propio lector asume. 

El autor establece la relación de este tipo de escritura con “un inventario para una 

colección” (REFERENCIA). Hay una suspensión del desarrollo de la narración, tarea que 

en todo caso podría ser llevada a cabo por el lector. Esto implica además una suspensión 

del sentido de esa potencial narración, una interrupción del desarrollo narrativo de los 

recuerdos. Tampoco hay principio ni fin. No hay autobiografía. No hay jerarquías entre los 

recuerdos. Y de este modo adquiere más relevancia el ritmo, lo gráfico, lo significante… 

Por otra parte, la ausencia aquí de la muletilla me acuerdo (solo presente en el título), 

vuelve más impersonal y antisubjetiva la tarea de la rememoración. 

Se interrumpe así la circulación mercantil de los recuerdos a modo de una 

autobiografía clásica. Porque del mismo modo que en el sistema capitalista neoliberal una 

vida es considerada valiosa por su productividad, la narración de una vida también es 

afectada por esta presión y, por lo tanto, seleccionará y ahondará en los recuerdos capaces 

de producir un sentido válido en cuanto a la productividad y el rendimiento que le están 

legando a esa vida. En esa búsqueda del sentido de la vida vivida propia del quehacer 

autobiográfico hay también un afán utilitario o especulativo. Los recuerdos narrados 

servirían para hacer sentir a su autor/a que su vida no ha sido inútil. Hay allí un afán 

productivo (y hasta reproductivo, aunque se sabe que es una empresa imposible la de 

reproducir una vida tal como esta fue). No se está tomando la vida como un juego. Por el 

contrario, en muchos casos la empresa autobiográfica es demasiado seria. Tan seria, que 

algunos no querrían dar por finalizada nunca la obra autobiográfica… mientras haya vida, 

siempre hay o habrá algo más por contar y por incorporar al gran archivo autobiográfico 

(quizá se tema que, al darle un final, sobrevenga la muerte, siempre presente de manera 

subrepticia en la obra). 

Al mismo tiempo, esta imposibilidad de concluir da lugar al texto infinito que otros 

pueden continuar (o copiar), y esa es una cualidad emancipatoria de estas escrituras. Aquí 
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el texto no concluye en la obra del autor, sino que continúa en todos aquellos capaces de 

poner en funcionamiento la máquina de recordar. El que copia o continúa esa obra, no es 

aquí sancionado. No hay propiedad intelectual ni plagio alguno al apropiarse de una 

máquina de escritura que en realidad pertenece a todos, y cuya obra habla acerca de todos. 

Perec, el primer sucesor, reconoció la influencia de Brainard, como lo hacen todos 

los Me acuerdo, de la mano de diferentes autores de diversas nacionalidades. Aquí ya se 

pierde todo prurito de originalidad, al sentirse parte de algo que los excede. Recordando 

de esta manera, a modo de listas y catálogos, suspendiendo el fluir de la narración, 

adquiriendo enorme importancia la interrupción, el obstáculo, la demora, el retardo, el 

diferimiento, que en OuLiPo eran técnicas provocativas para desarrollar el juego y la 

imaginación, se sienten parte del mundo entero. No solo sus obras son acerca de todo el 

mundo, sino que su autoría también queda subsumida en cierta impersonalidad inclusiva 

universal, o al menos esas podrían ser sus intenciones, además del juego, a veces 

individual, pero también grupal, tornándose una experiencia colectiva como en El viaje de 

invierno & sus continuaciones. Georges Perec & Oulipo, propuesta de Eterna Cadencia de 

2021, presentándolo como “un viaje colectivo narrado por miembros de la Oulipo y 

traducido por el también oulipiano Eduardo Berti”, como consta en el Blog de la editorial. 

Es una suerte de novela colectiva sin plan alguno, ya que los oulipianos detestan los 

manifiestos y declaraciones propios de las vanguardias. 

Se ha dicho que los me acuerdo pueden convertir a cualquiera en escritor. Si se 

trata de una máquina de recordar es cuestión de ponerla en funcionamiento… Máquina 

descriptiva, enumerativa, minimalista, generadora de biografemas… que disuelve las 

jerarquías y suspende las interpretaciones narrativas. ¿Cómo no considerarla una máquina 

emancipatoria, aunque ni siquiera se lo proponga? Ya el solo hecho de proponérselo (como 

hicieron la mayoría de los manifiestos vanguardistas) la convertiría en productiva e 

instrumental. Esta máquina funciona mientras se juegue con ella sin pretensiones, más allá 

de los resultados, aunque tampoco se trate de un mero juego sin más ni más. Hay además 

cierto componente destructivo en su comportamiento (como en la cita benjaminiana), al 

arrancar los recuerdos de su contexto vital originario, suspendiendo el entorno narrativo de 

los mismos, y de esa manera liberándolos de la utilidad y de la presión de tener un sentido 

valioso, aceptable y comprensible para un nuevo contexto o para una nueva época. 

La escritura autobiográfica no tiene obligación alguna de representar o de justificar 

una vida. Se trata más bien de mirar y de reunir recuerdos como si fueran meros objetos 

de una colección que ni siquiera nos pertenece, que a su vez cualquiera podría llegar a 

poseer después, e inclusive continuarla, ampliarla y transformarla, hasta el infinito. 

351



   
Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  

Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 
Dra. Silvia Anderlini 

 
 
 

Bibliografía 

Auster, P. (2018). Introducción. En Brainard, J. Me acuerdo y otros autorretratos (pp. 9-22). 

Buenos Aires: Eterna Cadencia. 

Ballester Pardo, I. (2018). Yo también me acuerdo: la tuiteratura mexicana en torno a Margo 

Glantz. En Alemany Bay, C. (Ed.) Las ficciones heterodoxas de Margo Glantz. 

Visiones críticas (pp. 323-339). Madrid: Visor. 

Benjamin, W. (1996). La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia. Santiago: 

Arcis-LOM. 

Benjamin, W. (2014). Calle de mano única. Buenos Aires: El cuenco de plata. 

Benjamin, W. (2015). Denkbilder. Epifanías en viajes. Buenos Aires: El cuenco de plata. 

Glantz, M. (2013). Yo también me acuerdo. Academia Mexicana de la Lengua. Recuperado 

de https://www.academia.org.mx/noticias/item/yo-tambien-me-acuerdo-por-margo-

glantz 

Glantz, M. (2014). Yo también me acuerdo. La Jornada. Recuperado de 

https://www.jornada.unam.mx/2014/06/15/opinion/a14a1cul 

Hernández Sánchez, D. (2002). La ironía estética. Estética romántica y arte moderno. 

Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca. 

Huyssen, A. (2010). Modernismo después de la posmodernidad. Buenos Aires: Gedisa. 

Kohan, M. (2020). Martín Kohan: La lista de recuerdos no es igual a la memoria. Página 

12. Recuperado de https://www.pagina12.com.ar/265097-martin-kohan-la-lista-de-

recuerdos-no-es-igual-a-la-memoria 

Levé, É. (2016). Autorretrato. Buenos Aires: Eterna Cadencia. 

Levé, É. (2020). Diario. Buenos Aires: Eterna Cadencia. 

Loureiro, A. (1999). Problemas teóricos de la autobiografía. En Loureiro, A. (Coord.). La 

Autobiografía y sus problemas teóricos. Estudios e investigación documental (pp. 

2-8). Madrid: Anthropos. 

Monteleone, J. (2013). El deseo de narrar. En Benjamin, W. Historias desde la soledad y 

otras narraciones (pp. 5-44). Buenos Aires: El cuenco de plata. 

Monteleone, J. (2014). Toda calle termina en un libro. En Benjamin, W. Calle de mano única 

(pp. 5-33). Buenos Aires: El cuenco de plata. 

Perec, G. (2013) Lo infraordinario. Buenos Aires: Eterna Cadencia. 

Seligmann-Silva, M. (2015). Sobre el anarchivamiento. Un encadenamiento a partir de 

Walter Benjamin. Constelaciones. Revista de Teoría Crítica 7, 40-59. Recuperado 

de http://constelaciones-rtc.net/article/view/1077 

352



   
Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  

Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 
Dra. Silvia Anderlini 

 
 
Serres, M. (1995). Atlas. Madrid: Cátedra. 

Speranza, G. (2017). El libro de la semana: “Suicidio” de Édouard Levé. Télam. Cultura. 

Recuperado de https://www.telam.com.ar/notas/201709/204209-libro-semana-

graciela-speranza.html 

Tello, A. (2016). El anarchivismo de Walter Benjamin. Sobre la práctica del coleccionista y 

la filosofía materialista de la historia. En Aufklärung. Revista de Filosofía 3(2), 55-

68. Recuperado de https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5677898 

 

Referencias 
1 Se hace aquí referencia a la manera de organizar la historia de los estudios autobiográficos 
diseñada por James Olney en Autobiography, essays theoretical and critical (Princeton,1980), a 
partir de la composición de la palabra (Loureiro, 1991). 
2 Es el propio Benjamin quien, a su manera, concibe la tarea del coleccionista como un anarchivador 
aunque no utilice ese término. Su itinerario intelectual y su vida misma se enmarcan en lo 
inclasificable y nos permite pensar su escritura autobiográfica como una colección de recuerdos 
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3 Benjamin se refiere a la colección en varios de sus textos. En “Desempacando mi biblioteca. Un 
discurso sobre el arte de coleccionar” comenta una risueña anécdota que ilustra que no es el uso o 
la utilidad de los objetos lo que importa precisamente en una colección: “repito aquí solamente la 
respuesta que Anatole France tenía preparada para el ignorante que, al contemplar su biblioteca, le 
formulaba la pregunta inevitable: “‘¿Y usted leyó todo eso, señor France?’. ‘Ni la décima parte. ¿O 
usted tal vez come todos los días en su vajilla de Sevres?’” (Benjamin, 2015, p.117) 
4 En la biografía de su perfil (@Margo Glantz) se autodefine como “escritora, periodista, profesora, 
académica, viajera, coleccionista”. 
5  “Leer lo que nunca fue escrito” (Benjamin, 1996, p.86) dice una de las notas que se encontraron 
en vista a la redacción de las Tesis sobre el concepto de historia, referidas a la memoria histórica, 
que no tiene nada de acumulativo, pues no carga el presente con la suma de acontecimientos que 
este último tendría que conservar. El mal de archivo del historicismo apunta justamente a esta ansia 
de conservación y acumulación de documentos en función de una concepción del tiempo histórico 
como lineal y cronológico, en aras del progreso. 
6  OuLiPo es el acrónimo de Ouvroir de Littérature Potentielle (Taller de literatura potencial), grupo o 
taller literario nacido en 1960 del que George Perec fuera miembro destacado desde 1967 que 
perdura en la actualidad. Fue creado por el matemático François Le Lionnais y por el escritor con 
formación científica Raymond Queneau, en oposición a lo que ellos llamaban “las vanguardias 
ruidosas” (como Tel Quel), ya que se consideraban más discretos y modestos, y no tan dados a los 
manifiestos. Intentaban crear formas nuevas y originales, así como modelos que dispararan la 
imaginación. 
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Del ritmo del filósofo fantasma al rutmanálisis con los muertos 

From the rhythm of the phantom philosopher to a ruthmanalysis  

with the dead 

Resumen 

Son tenues las huellas de Lúcio Pinheiro dos Santos, matemático y filósofo 

portugués. Fue conocido como el filósofo fantasma, principalmente a causa de su trabajo 

de haberse, literalmente, esfumado en una hoguera frente a la Cámara Municipal de 

Lisboa. No obstante, son contundentes los pocos vestigios que se pueden encontrar, y en 

ellos reside la posibilidad de creación de un nuevo campo científico, el Ritmanálisis. Quien 

lo sugiere así es Henri Lefebvre, filósofo francés, que ve el ritmo no tanto como un objeto 

de análisis, sino como una herramienta de escucha de las temporalidades y las 

disrupciones rítmicas en las que se desarrollan las actividades, sobre todo, humanas. En 

este texto, me centraré en la propuesta de Lefebvre y en avanzar pistas para su 

complejización, resultantes tanto de los usos de la metodología que desarrollé en otros 

trabajos, como de teorizaciones críticas de la concepción eurocéntrica de modernidad, 

cuna de la propuesta ritmanalítica. Tales pistas se agrupan bajo la designación 

rutmanálisis, una propuesta que inserta un desplazamiento lingüístico y conceptual, 

buscando de ese modo expandir los análisis de los ritmos más allá de lo humano. Del 

fantasma al muerto, lo que aquí se propone es un rutmanálisis caminante y, al mismo 

tiempo, todavía (y tal vez siempre) en camino. 

Palabras clave: ritmanálisis, rutmanálisis, epistemologia ch’ixi, conocimiento situado, más 

que humano 

 

Abstract 

The traces of Lúcio Pinheiro dos Santos, Portuguese mathematician and 

philosopher who became known as the ghost philosopher, are faint, mainly because his 

work has vanished in a bonfire in front of the Municipal Chamber of Lisbon. However, the 

few vestiges that could be found are forceful, and in them lies the possibility of creating a 

new scientific field, Rhythmanalysis. The one who suggests it is Henri Lefebvre, who sees 

rhythm not just as an object of analysis, but as a tool for listening to the temporalities and 

rhythmic disruptions in which human activities take place. In this article, I will focus on Henri 

Lefebvre’s proposal and on contributing to add complexity to the conceptualisation and 

354



     
Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  

Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 
Dra. Salomé Lopes Coelho 

 
 
practice of rhythmanalysis. These contributions, resulting both from the uses of the 

methodology I developed, and from critical theorizations of the Eurocentric conception of 

modernity, cradle of the rhythmanalitic proposal, are grouped under the designation 

Rhuthmanalysis. The displacement of the name consists in a linguistic and conceptual 

detour, thus seeking to expand the analysis of rhythms beyond the human. From the ghost 

to the dead, what I aim to propose is a “wanderer rhuthmanalysis” and, at the same time, 

still (and perhaps always) ongoing. 

Keywords: rhythmanalysis, rhuthmanalysis, ch'ixi epistemology, situated knowledge, more 

than human 

 

El ritmanálisis del filósofo fantasma 
 En junio de 2016, regresaba a Lisboa después de varios meses en Buenos Aires 

desarrollando análisis de ritmos artísticos en su relación con los ritmos urbanos, y utilizando 

el Ritmanálisis, una metodología atribuida al filósofo francés Henri Lefebvre (1992). El 

objetivo era adentrarme en ritmos que me eran menos familiares, no exactamente para 

estudiar estos ritmos, sino para, por contraste o comparación, poder ver y desnaturalizar 

mis propios ritmos europeos / europeizados. He dedicado más de un año a trabajar e 

investigar (con) la propuesta de Lefebvre, pero fue sólo a mi regreso a Lisboa que tomé 

conocimiento de la dimensión que otro autor, Lúcio Pinheiro dos Santos 1, tuvo en el 

desarrollo de la propuesta ritmanalítica. En esa habitación recientemente alquilada en 

Lisboa, tratando de abstraerme del ruido proveniente de la escuela de enfrente, llegué a 

un libro titulado La filosofía del ritmo portugués de Sobral Cunha (2010). Allí, la creación 

del Ritmanálisis fue atribuida a Lúcio Pinheiro dos Santos, filósofo portugués de finales del 

siglo XIX, y a los diálogos establecidos con otro filósofo, Leonardo Coimbra. Sentada en el 

escritorio, en esa habitación de la calle Verónica, leí: 

 
Lúcio Alberto Pinheiro dos Santos reconoció en Leonardo Coimbra, además de la 
verdadera amistad, al mejor intérprete del pensamiento creacionista. En las 
antípodas de la Primera Guerra Mundial, este fue el período de convivencia superior 
de los filósofos en Lisboa, en los tres años de 1914 a 1917, durante los cuales Lúcio 
y Leonardo enseñaron juntos en la Escuela Secundaria Gil Vicente (Cunha, 2010, 
p.27). 

  

Levanté los ojos de esta lectura y vi, de nuevo, la entrada de la escuela Gil Vicente, 

al otro lado de la ventana. Ahí estaba Lúcio, el fantasma que hasta entonces no había visto. 

Un año después, en 2017, encontré un artículo en el periódico portugués Público cuyo título 
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era "El filósofo fantasma", dedicado a Lúcio Pinheiro dos Santos y a la investigación de 

Pedro Baptista (2010). Hasta entonces, Lúcio Pinheiro dos Santos era sólo una vaga 

referencia a un profesor de filosofía de la Universidad de Porto, portugués o brasileño, algo 

muy incierto, en cuyos "estudios muy complejos y variados" Bachelard (1963, p.129) se 

había basado para escribir el capítulo "Ritmanálisis" de su libro La dialectique de la durée 

(1963).Es a través de Bachelard que sabemos de la existencia de una obra "Ritmanálisis" 

de Pinheiro dos Santos, editada por la Sociedad de Psicología y Filosofía de Río de Janeiro 

en 1931. 

 Pedro Baptista llevó a cabo una investigación detallada sobre la vida y obra de 

Pinheiro dos Santos, accediendo y publicando manuscritos inéditos del filósofo portugués. 

Allí, podemos ver fotografías de Pinheiro dos Santos, algunos manuscritos y epístolas. Sin 

embargo, Baptista no pudo acceder al conjunto de ensayos del que habla Bachelard ni 

confirmar la existencia de dicha publicación o de una editorial llamada "Sociedad de 

Psicología y Filosofía de Río de Janeiro". Sobral Cunha, por su parte, afirma claramente 

que "no se ha publicado ningún ensayo de ritmanálisis" (Cunha, 2010, p.32), basado en 

una carta enviada por Pinheiro dos Santos a Álvaro Ribeiro en 1936. Pinheiro dos Santos 

escribió que "[el] trabajo que tengo que publicar, sobre "rythmanalyse" (sic), no es un 

trabajo que encuentre editor" (Cunha, 2010, p.32). Junto a esta carta, se entendía que 

también se habría enviado una copia de "rythmanalyse", actualizando y profundizando los 

cursos que Pinheiro dos Santos impartió en 1929. 

 Sobral Cunha presenta una versión de los hechos: hubo dos copias de dos 

volúmenes con el título Ritmanálisis de Pinheiro dos Santos. Uno de los ejemplares habría 

sido enviado a Bachelard, pero nunca fue encontrado en su archivo, como tampoco fue 

encontrado en los archivos de otros “conocedores de las diversas formulaciones del texto 

del ritmanálisis" (Cunha, 2010a, p.14). El otro ejemplar fue quemado por la viuda de 

Pinheiro dos Santos, Maria Correia da Costa: "[f]ue, pues, al ritmo de la catástrofe que la 

viuda del ritmanalista luso-brasileño ha entregado al fin su archivo al fuego en el jardín 

frente a la Prensa Nacional, a finales de los años cincuenta" (Cunha, 2010a, p.14). Esta 

acción habrá sido una sublimación "del dolor e indignación ante una sociedad incapaz de 

reconocer el valor de los mejores entre sí” (Domingues, 2000, p.24). Perdí de vista a Lúcio. 

El fantasma se desvaneció y, con él, los misteriosos volúmenes nunca encontrados. 

Regresé a Lefebvre. 

Ritmanálisis según Henri Lefebvre 

356



     
Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  

Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 
Dra. Salomé Lopes Coelho 

 
 

 El ritmanálisis de Lefebvre se conoce, sobre todo, por el libro póstumo Eléments de 

rythmanalyse: Introduction à la connaissance des rythmes (1992) que el autor firmó 

individualmente, aunque incluya dos ensayos en coautoría con Catherine Régulier, con 

quien entonces estaba casado 2. La traducción al inglés, bajo el nombre de 

Rhythmanalysis. Space, Time and Everyday Life (2004), le dio al mismo una notoriedad 

que hasta la fecha era muy restringida. La palabra elementos, que aparece en el título, 

revela el carácter de boceto de la propuesta de Lefebvre, a pesar de su ambición explícita, 

en la apertura del libro, de crear un nuevo campo de conocimiento y fundar una ciencia. Si, 

por un lado, la ausencia de sistematización constituye un obstáculo, por otro lado, resulta 

ser una potencialidad, ya que permite diferentes acercamientos a la metodología 3. 

 

Lefebvre fue tranzando su propuesta a lo largo de siete capítulos que presentan, 
cada uno, una dimensión de la metodología. Su organización podría ser otra, por 
tratarse más de fragmentos que de un proyecto acabado. Claire Revol (2015), llama 
la atención sobre la forma poco convencional en que Lefebvre presenta su 
propuesta, menos desde una definición del ritmanálisis y más desde la descripción 
del/a ritmanalista, es decir, desde la persona que practicaría esta nueva ciencia. El 
ritmanálisis, en este sentido, sería inseparable de la experiencia sensible del agente 
o de la agente del ritmanálisis, por lo que se puede decir que es "una ciencia 
experimental" (Revol, 2015, p.23). 

 

El cuerpo del ritmanálisis 
 El cuerpo de quien desarrolla el ritmanálisis aparece, así, como algo fundamental, 

siendo este un cuerpo que piensa y siente, no en abstracto, sino en una temporalidad y 

espacialidad vividas, como las caracteriza Lefebvre (2004). El autor habla de un tiempo y 

de un espacio vividos, pero tal vez se me permita desplazar el sentido hacia una 

temporalidad y espacialidad vivas y vívidas. Este cuerpo se relaciona con su entorno, se 

extiende en el espacio en capas y escalas sucesivas: en la calle, en la manzana, en el 

barrio, en la ciudad, en el cosmos; siendo, por lo tanto, el punto de contacto entre diferentes 

ritmos. El cuerpo del/ de la ritmanalista no es, sin embargo, un simple medio del ritmanálisis 

que registra observaciones y sensaciones; este cuerpo es también el mismo objeto del 

ritmanálisis. 

 Para Lefebvre, el ritmanálisis es una combinación de diferentes disciplinas siendo 

su agente un/a psicoanalista, en el sentido de que hace de la escucha una herramienta 

fundamental; un/a poeta porque realiza una acción verbal que tiene una dimensión estética; 

así como también combina metodologías de sociología, antropología, sigue las pistas de 

etnología, biología o física. Esta combinación le permite escuchar las temporalidades y los 
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trastornos rítmicos en los que se desarrollan las actividades humanas y no humanas, 

escuchar los deseos y pasiones inconscientes, los suyos, los de quienes le rodean, y la 

relación entre todos ellos. En la medida en que toca y transforma lo que observa, la/el 

ritmanalista es un/a empirista, pero también un/a artista cuya acción tiene una marca 

estética, "reinstaurando lo sensible en las conciencias y en su pensamiento", contribuyendo 

así a la "transformación revolucionaria de este mundo y de la sociedad [europea moderna] 

en decadencia" (Lefebvre, 2004, p.26). 

 Lefebvre (2004) adelanta algunas pistas para el análisis de los ritmos, a lo largo de 

los siete capítulos de su libro. El filósofo sugiere que un análisis del ritmo debe ser siempre 

comparativo, no sólo de dos elementos, sino de un análisis dialéctico de las contradicciones 

que pone en diálogo tres elementos. Los conceptos y categorías para este análisis 

dialéctico serían, según Lefebvre: mecánico y orgánico; descubrimiento y creación; cíclico 

y lineal; continuo y discontinuo; cuantitativo y cualitativo; repetición y diferencia. Lefebvre 

sigue creyendo que el análisis rítmico también debe tener en cuenta que: a) hay ritmos 

internos y ritmos externos (sociales) que, siendo profundamente distintos, no se pueden 

separar en un ritmanálisis; b) existen ritmos naturales y ritmos convencionales (adquiridos, 

definidos por convenciones); porque un análisis del ritmo, en su perspectiva, debería ser 

capaz de separar dichos ritmos para comprender mejor el alcance de los ritmos sociales y 

cómo se fabrican; c) ritmo implica nodos de polirritmia, euritmia (cuando dos o más ritmos 

se unen, en un estado saludable) y arritmia (cuando dos o más ritmos son disonantes, 

causando sufrimiento, patología; es al mismo tiempo síntoma, causa y efecto); d) el ritmo 

implica repetición (de gestos, actos, situaciones, diferencias, etc.), e interferencia de 

procesos lineales y procesos cíclicos (naturales); y, finalmente, que e) los ritmos se pueden 

clasificar en la intersección con los puntos de vista secretos/privados y públicos (ritmos 

secretos, ritmos públicos o sociales, ritmos ficticios, ritmos dominantes). 

 Cabe destacar que estas categorías de análisis imponen una diferenciación, a 

menudo artificial, entre los ritmos: ¿Cómo separar lo que es natural de lo construido, por 

ejemplo? Sin embargo, es precisamente en la tensión irresoluble entre elementos 

considerados antagónicos, es decir, en la fricción entre categorías, donde el ritmanálisis 

puede ser fructífero. Las dualidades presentadas por el filósofo sirven para orientar los 

análisis, constituyéndose tanto como puntos de partida operativos, así como en límites. Por 

lo tanto, funcionan como directrices, pero también como barreras a superar. En el lugar de 

la síntesis, de la junción (sin) del múltiplo en el uno, encontraríamos, pues, el éxtasis, la 

salida (ex) en el múltiplo, procedimiento de montaje de Sergei Eisenstein (Cf. Didi-

Huberman, 2015) que nos puede ser útil a la hora de analizar los ritmos. 
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 En la medida en que Lefebvre designa su proyecto como "romántico revolucionario" 

(cf. Revol, 2015, p.160), podemos ponerlo en contacto con las vanguardias artísticas y 

literarias. Entender que participa tanto en la reflexión sobre los procesos de urbanización 

como en la búsqueda de metamorfosear las formas de vida en las ciudades, creando 

espacios y tiempos capaces de restaurar el cuerpo total en su relación con el mundo, lo 

que lleva Lefebvre a forjar una poética de la ciudad como obra (cf. Revol, 2015, p.160). En 

este seguimiento, y en afinidad con estas vanguardias artísticas, concretamente la 

Situacionista Internacional, el ritmanálisis no sólo debe considerarse una metodología 

basada en la observación participante, sino un experimento inscrito en una familia de 

prácticas, de carácter crítico, vinculadas a la creación, a saber, literaria, artística, 

arquitectónica y urbana. 

 Lefebvre entiende que el primer paso en un proceso de ritmanálisis es experimentar 

los ritmos abandonándonos a su fluidez, para en una segunda fase, encontrar un orden 

subyacente a los ritmos y comprender lo que revelan del tiempo, espacio y energía - el 

ritmo existe, en la definición del filósofo, siempre que hay interacción entre un lugar, un 

tiempo y un gasto energético (Lefebvre, 2004, p.15). Me interesa pensar esta segunda 

fase, no tanto como búsqueda de un orden oculto, que sería des-cubierto por la acción del 

ritmanálisis, sino en una multiplicidad de configuraciones que el ritmanálisis articula (narra, 

fabula) en el momento del análisis y, sobre todo, de la restitución crítica de este análisis. 

Para analizar el ritmo, hay que agarrarlo y para agarrarlo es necesario haber sido agarrado 

por él, “es necesario dejarse ir, rendirse, abandonarse a la duración" (Lefebvre, 2004, p.27). 

Esta dimensión requiere un cierto tiempo y una cierta inmersión (en ese tiempo, pero 

también en una espacialidad predeterminada), ya que los ritmos no se describen de un 

vistazo, deben, por el contrario, ser vividos y captados por el conjunto de los sentidos. 

 El ritmanálisis surge, así, como un dispositivo de inmersión en determinada vida 

cotidiana, en la que, simultáneamente, a la entrega a ritmos, vivimos estos ritmos 

externamente. La/el ritmanalista adopta un régimen de atención, percepción y acción que 

la/lo hacen salir de los ritmos habituales al mismo tiempo que se sumerge en ellos, es decir, 

los experimenta de inmediato y sin distancia. Esta etapa también corresponde a la 

formación, educación y ejercicio que la/el ritmanalista debe llevar a cabo para modificar su 

percepción del mundo, del tiempo y del entorno, entiende Lefebvre (2004). ¿Cómo lograr 

este distanciamiento y entrega, esta interioridad y exterioridad simultáneas? ¿Cómo pensar 

en los ritmos que se internalizan y exteriorizan en la interacción? Algunas sugerencias 

avanzadas por Revol (2015) forman un "protocolo" de las prácticas de ritmanálisis: habitar 

la fatiga, el acercamiento sensible y multisensorial al territorio, abandonar una actitud 
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instrumental que busca subyugar todo a una utilidad, a un objetivo predeterminado: no todo 

tiene que "servir" (ser útil, ser siervo de un objetivo), no todo puede ser conocido y 

entendido. 

 Presentado la/el ritmanalista y avanzadas las categorías orientadoras de un 

ritmanálisis, en los dos primeros capítulos, así como un tercer capítulo enteramente 

dedicado al más célebre ejercicio ritmanálisis desarrollado por Lefebvre desde el balcón de 

su casa, en la calle Rambuteau de París, el autor dedica el cuarto a la doma [dressage]. 

Por doma entiende el aprendizaje o entrenamiento de gestos individuales o compartidos 

por un grupo, sociedad o nacionalidad, que se instalan a través de la repetición. Es este 

entrenamiento que "determina la mayoría de los ritmos" (Lefebvre, 2004; p.40), aunque un 

análisis de los ritmos de la doma no permita la comprensión de la totalidad de los ritmos 

sociales. El modelo que conserva la sociedad occidental e imperialista actual, dice 

Lefebvre, es el modelo militar, y "es a través de los ritmos que se establece este modelo" 

(2004, p.41). Lefebvre se centrará, además, en el gesto, entendido como movimiento del 

cuerpo en el espacio, investigando los ritmos que están en su origen, especialmente a 

través del análisis de repeticiones y rituales. De esta manera, volvemos al cuerpo como 

vector de análisis y creación de ritmos 4. 

Ritmanálisis y modernidad 
 Revol (2015) sugiere que el hilo conductor del pensamiento de Lefebvre es la crítica 

de la sociedad moderna [europea]. La autora sostiene que, en las sociedades modernas, 

lo que la/el ritmanalista debe analizar es no solo el ritmo del trabajo, sino también el tiempo 

y el espacio de los mercados, el ritmo del capital, la organización cotidiana que la sociedad 

industrial y la modernidad determinan. La asociación de los estudios rítmicos con el 

surgimiento de lo que se ha llamado sociedad moderna está ampliamente documentada. 

Una panorámica de los estudios sobre el ritmo a lo largo del tiempo revela que es en el 

cambio del siglo XIX al siglo XX que emergen teorizaciones sistematizadas del ritmo, como 

problema científico y filosófico (Golston, 1996; Henriques et al, 2014; Michon 2005, 2019). 

Este interés fue desencadenado por los procesos de transformación de la modernidad, la 

creciente urbanización, el desarrollo del sistema financiero, la fluidez de las 

comunicaciones y del transporte, así como la globalización. El ritmo incluso asumió la 

condición de intérprete general de la modernidad y de las transformaciones que 

caracterizaron ese período, no sólo porque surgió como la noción desde la cual se podían 

estudiar y comprender estas transformaciones, sino también porque se presentaba como 

el vehículo privilegiado para las transformaciones que se querían implementar. 
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 Estas transformaciones se relacionaron principalmente con la gestión productiva 

del trabajo, apuntando a la creación de un sistema de organización científica de este, y al 

desarrollo de una nueva ingeniería social, caracterizada por nuevos estilos de vida y 

coreografías cotidianas. Se empezaba a entender que, conociendo bien la dinámica de 

percepción, movimiento y ritmos, se podían estimular ciertas respuestas y cadencias 

productivas, a la vez que manipular a las masas de acuerdo con ciertas ideologías. De ahí 

surgieron estudios psicológicos y experimentos artísticos utilizados más tarde por las 

ideologías fascistas en Europa. La elasticidad conceptual del ritmo, su amplitud y el hecho 

de que sea un término poco definido, permitieron que fuera entendido y adoptado por una 

multiplicidad de disciplinas como un término productivo, multiplicando así los campos 

interesados en estudiarlo, abordarlo y modularlo. 

¿Qué ritmo se analiza en el ritmanálisis? 
 A pesar de la proliferación de estudios sobre el ritmo y del lugar central que ocupaba 

en las diferentes disciplinas, prácticas e investigaciones artísticas, no existía una definición 

común sobre esta palabra. Si nos detenemos en la noción de ritmo utilizada en cada 

estudio, veremos que sus conceptualizaciones son heterogéneas, resultado de la 

complejidad del fenómeno rítmico y del hecho de que cada autor/a privilegia un aspecto 

diferente de una realidad enormemente compleja. Esta variación depende del área de 

conocimiento o del área artística en la que se desarrollen dichos estudios, incluso dentro 

de cada área las perspectivas son múltiples, dependiendo de quién los estudie o del corpus 

de investigación. 

 Si no hay acuerdo sobre una definición única de ritmo, hay, sin embargo, dos ejes 

alrededor de los cuales gravitan las diferentes perspectivas. Estos ejes son: 1) la 

comprensión del ritmo como orden de movimiento en la música y la danza, según la 

definición de Platón (cf. Benveniste, 1966), y 2) una concepción preplatónica del ritmo que 

se opone a la idea exclusiva del ritmo como repetición y métrica. Para distinguir estos ejes, 

parto del estudio desarrollado por el lingüista francés Émile Benveniste, en Problèmes de 

linguistique générale (1966), sobre todo en la parte dedicada a la noción de ritmo y su 

expresión lingüística. Además de un análisis etimológico que transforma la comprensión 

del ritmo, el autor analiza en detalle los usos de la palabra en el período preplatónico, 

especialmente en la filosofía jónica, la poesía lírica y trágica, así como la prosa ática. 

 Benveniste identifica que hasta el siglo V A.P. 5 la palabra rhuthmos era bastante 

recurrente y se convirtió en un término técnico, especialmente para los atomistas Demócrito 

y Leucipo, autores del "primer paradigma del ritmo" (Michon, 2017, p.343). En todos estos 
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textos, Benveniste identificó una comprensión diferente del ritmo de la que ahora es 

dominante, descubriendo que el rhuthmos se usaba para hablar de una forma tal como se 

presenta a los ojos del observador. Rhuthmos designaba la forma de los átomos, las letras 

del alfabeto, así como el carácter singular de una persona, la imagen que reflejan los 

espejos, la forma de una opinión o un pensamiento. La palabra ritmo se usaba para 

referirse, por lo tanto, a cualquier cosa móvil, con movimiento, en un momento dado. El 

problema es que coexistieron otras expresiones utilizadas como sinónimos de rhuthmos, 

traducidas por "forma" -skhêma, morphè o eidos-, cuyos significados son distintos: 

 
skhêma (...) se define como una "forma" fija realizada (…). Por el contrario, (...) 
rhuthmos designa la forma de lo que se mueve, en el instante en que es asumida 
(...). Es la forma improvisada, momentánea, modificable (Benveniste, 1966, 
p.333). 

  

Lo que permite a Benveniste comprender la especificidad de la palabra rhuthmos, 

a diferencia de otras utilizadas para designar la forma, es un cambio del análisis lexical al 

etimológico y morfológico. Este análisis le permitió "introducir una idea revolucionaria" 

(Michon, 2017, p.16): la de que el sufijo (th)mos asociado al verbo rhein —fluir— no indica 

una modalidad particular de flujo cumplido, sino la modalidad particular de este 

cumplimiento. Así, rhuthmos no solo se refiere a la configuración momentánea de cualquier 

cosa móvil, sino que también se refiere a la forma particular de fluir desde un fenómeno 

móvil, es decir, nombra una forma tal y como se presenta a los ojos del observador, en el 

momento y movimiento particular en el que se da esta forma. 

 La pregunta de Benveniste es cómo el entendimiento de "forma", que marcó el 

paradigma rítmico hasta el siglo IV A.P., dio lugar a la definición actual dominante que 

asocia el ritmo con la periodicidad, el número y lo fijo. Una de las razones es el uso 

indiferenciado por parte de los autores griegos de skhêma, morphè o eidos —que, como 

hemos visto, se refieren a formas fijas, realidades inmóviles y fenómenos periódicos— y su 

traducción del griego, sistemática e indiscriminadamente, como "forma", oscureciendo 

gradualmente los primeros usos de la palabra rhuthmos. Otra razón, y la principal, se debe 

a Platón y los usos que comenzó a hacer de la noción de ritmo. El análisis de diversos 

textos platónicos (Benveniste, 1966; Michon, 2017) revela nuevos sentidos del ritmo que 

"eclipsaron el significado anterior y dificultaron mucho su recuperación" (Michon, 2017, 

p.33). En estos textos, el ritmo se asocia principalmente con la "forma del movimiento que 

el cuerpo humano asume en la danza, y la disposición de las figuras en las que tiene lugar 
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este movimiento" (Benveniste, 1966; p.334), y esta forma que es ahora humana está 

determinada por una medición. 

 El ritmo, desde Platón, comienza entonces a referir al “orden en movimiento, el 

proceso de conformación armoniosa de las actitudes corporales combinadas con un metro" 

(Benveniste, 1966: pp. 334-335). Platón comienza a asociar el ritmo con los gestos 

humanos. Por eso, tan a menudo se dice que el ritmo es la repetición en intervalos 

regulares de tiempo; en general, es a esta repetición que se le llama ritmo en las más 

diversas áreas (Barretta et al, 2013, p.32). Platón transforma profundamente el concepto 

de rhuthmos y marca el surgimiento de un segundo paradigma del ritmo en la primera mitad 

del siglo IV A.P. que determinará la comprensión del ritmo durante siglos 6. 

 Nos interesa rescatar estos usos y entendimientos de rhuthmos, ya que nos 

permitirá desvincular el ritmo de la repetición y, por otro lado, volver a la dimensión 

impersonal y no exclusivamente humana de la realidad dinámica observada en el momento 

de su flujo. Siguiendo la propuesta de investigadores como Meschonnic (1982), Pierre 

Sauvanet (1996) o Pascal Michon (2005), busco volver a una concepción del ritmo 

preplatónica, entendiéndolo como una configuración momentánea de un flujo en constante 

circulación, y la llegada misma a esa configuración en el momento en que ocurre.  Por lo 

tanto, un análisis del ritmo debe ser un análisis de los rhuthmos. 

Del ritmanálisis al rutmanálisis 
 Como hemos visto anteriormente, el ritmanálisis de Lefebvre tiene un carácter de 

proyecto, deseo y ambición que solo se realiza ligeramente. Para entender la propuesta 

del ritmanálisis y ensayar contribuciones para el desarrollo de la metodología y del campo 

científico que Lefebvre prometió inaugurar, se hizo imprescindible practicarla. Dado su 

carácter experimental, entendí que las prácticas de ritmanálisis nos permitirían volver a la 

propuesta teórica con nueva información que la reconfiguraría y, de nuevo, esto me 

ayudaría a volver a las prácticas de ritmanálisis de otra manera. 

 Siguiendo la propuesta de Lefebvre, era necesario, en una primera fase, 

entregarme y dejarme llevar por los ritmos, para en una segunda encontrar uno o más 

órdenes subyacentes. Para entender los ritmos, dice Lefebvre (2004), el/la ritmanalista 

necesita entrenar, educar y ejercitarse para cambiar su percepción del mundo, del tiempo 

y del entorno. Entendí que este entrenamiento requería la entrega a otros ritmos, 

desconocidos o menos conocidos, que me confrontasen con los ritmos de tal modo en mí 

arraigados que pasaban muchas veces por naturales. Por confrontación (ya sea por la 

diferencia que hay en la similitud o por la similitud que hay en lo diferente), podría abrir 
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posibilidades de transformación de mi percepción. Es en este contexto que aparece la 

posibilidad y se concreta el período de investigación en Buenos Aires, al que me refiero al 

principio de este texto. 

 El entrenamiento del cuerpo ritmanalista y los usos de la metodología en Buenos 

Aires se hicieron por dos vías simultáneas: por un lado, por el desarrollo de ejercicios de 

ritmanálisis y, por otro lado, por el contacto con teorizaciones críticas de la concepción 

eurocéntrica de la modernidad. La visión del ritmo como intérprete general de la 

modernidad, su contexto de emergencia y profusión, al igual que sus usos, estaban 

estrechamente relacionados con la modernidad. La pregunta que se me planteó fue 

entonces: si el ritmanálisis se desarrolla en respuesta y como crítica a la modernidad, y si 

la modernidad es una construcción eurocéntrica, como varios autores (Lugones, 2008; 

Mignolo, 2000; Quijano, 2000; Palermo, 2013, etc.) han denunciado, ¿hasta qué punto el 

ritmanálisis tendrá un carácter eurocéntrico? Suponiendo que el ritmanálisis critica la 

modernidad, pero entiende la modernidad desde un marco eurocéntrico, ¿de qué manera 

se puede desarrollar un ritmanálisis no eurocéntrico? A partir de los ejercicios de 

ritmanálisis 7 desarrollados en Buenos Aires, y teniendo en cuenta las críticas a la 

modernidad, así como sus implicaciones epistemológicas, ontológicas, políticas y éticas, 

avanzo pistas para complejizar la metodología del ritmanálisis. 

 La primera desviación del ritmanálisis que sugiero, reflejada inicialmente en un 

desplazamiento adentro de la propia lengua, es reemplazar el ritmo con su antepasado 

griego rhuthmos. En lugar de un ritmanálisis, se trataría de ejercer, por lo tanto, una 

rhuthmanalysis o, en su acercamiento a la ortografía castellana, rutmanálisis. El 

movimiento de desplazamiento que sugiero, dentro del propio nombre, busca al mismo 

tiempo reafirmar el concepto de ritmanálisis y transgredirlo. Este desvío “anima un viejo 

nombre" para darle una nueva resonancia, sin ignorar que "lo nuevo es solo una brillante 

reaparición de lo muy viejo" (Bernardo, 2019, p.64). 

 El cambio lingüístico que propongo es un cambio conceptual que pretende, en 

primer lugar, contribuir a la crítica de la definición dominante de ritmo, subrayando y dando 

voz a un deseo compartido por varios autores y autoras de llamar la atención sobre los 

usos diferenciados del concepto y contribuir al retorno a una concepción preplatónica del 

ritmo. Por otro lado, como referí anteriormente, busca despegar el entendimiento del ritmo 

como exclusivamente humano, teniendo en cuenta múltiples modos de existencia y sus 

rhuthmoi. El rutmanálisis, además de poner en relación las propuestas de Lefebvre con la 

crítica a la modernidad eurocéntrica y la epistemología que le subyace, parte de la 

comprensión del mundo como un tejido común cuyo análisis, aproximación y diálogo 
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rechazan la figura del especialista. El ritmanálisis de Lefebvre va, en este sentido, a 

describir al/ a la ritmanalista como una combinación de antropólogo/a, sociólogo/a, 

psicólogo/a, poeta o artista, cuestionando así el análisis del ritmo como propio de una sola 

disciplina, y la expresión del ritmo como dominio exclusivo de la ciencia. Partiendo de esta 

concepción, agrego la comprensión de que el/la rutmanalista es un/a caminante. 

El rutmanálisis en movimiento 
 La Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, carta de cerca de mil páginas escrita 

en el siglo XVII por Felipe Guamán Poma de Ayala 8, para la corona española, incluye más 

de 300 imágenes. Silvia Rivera Cusicanqui (2010; 2015; 2018) analizó algunas de ellas 

partiendo de la premisa de que las culturas visuales tuvieron, en el mundo colonial andino, 

una trayectoria propia que ofrecen interpretaciones y narrativas sociales reveladoras, 

actualizando muchos aspectos del mundo social. Una de las imágenes analizadas es un 

dibujo de Waman Puma de Ayala, donde se puede leer en letras grandes "Indios. Astrólogo. 

Poeta que sabe" y en letras más pequeñas "sobre el anillo del sol y la luna, eclipse, 

estrellas, cometas y hora, domingo, mes y año y los cuatro vientos para sembrar la comida, 

desde la antiguo". Rivera lee en la figura a un indígena "excursionista, filósofo, científico (la 

astrología era una ciencia en ese momento)", pero también "un agricultor que siembra 

alimentos" (Rivera, 2015, p.208). Partiendo de esta imagen y de la lectura que Rivera hace 

de ella, así como de mi propio ejercicio de dibujar la imagen, sugiero que la/el rutmanalista, 

además de la combinación que menciona Lefebvre y a la que me referí anteriormente, es 

también un/a caminante que aúna filosofía, ciencia y poesía; que está en contacto con la 

tierra, conoce, respeta e integra los ciclos cósmicos. "Caminar, conocer y crear", en la 

trilogía avanzada por Rivera, son las acciones que son la base de una "metodología en 

movimiento", que deambula y camina con un horizonte de "artesanías intelectuales" 

(Rivera, s.f., s.p.). 

 El balcón desde donde Lefebvre desarrolló su ritmanálisis más célebre se encuentra 

a un nivel por encima de la calle, permite una observación desde arriba, panorámica. 

Podríamos preguntarnos si esta vista desde arriba no se puede confundir con una vista 

superior (con superioridad) basada en un privilegio no ponderado (después de todo, ¿quién 

puede tener un apartamento en París y uno con balcón?). El análisis panorámico de los 

ritmos, realizado desde arriba, proporciona una perspectiva contextual indispensable, pero 

con tendencia a limitarse a una vista a distancia, frontal y focal. El ritmanálisis desde el 

balcón también debe incorporar la visión periférica, que es borrosa, poco clara o 

desenfocada. La/el rutmanalista depone la visión como la fuente primaria de conocimiento, 
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sin excluirla, y pone la piel a la par de los otros órganos de los sentidos. El ritmanálisis 

desde el balcón requiere combinarse con un rutmanálisis andante que está en el balcón, 

pero que también desciende de allí, camina, cambia de perspectiva, accede a diferentes 

lados de las mismas cosas, se detiene, acelera, realizando una "búsqueda itinerante de 

conocimiento" (Rivera, 2010, p.32) de los ritmos y su asignación. No es sólo una visión 

desplazada, sino sobre todo la visión en el desplazamiento (Didi-Huberman, 2002, p.75). 

La caminata se entiende aquí no como movimiento literal de caminar que implica los pies 

y que es lineal, de moverse de un punto a otro, sino como un gesto de travesía que 

desarrollé en otra oportunidad 9. 

 El "indio, astrólogo, poeta que sabe" de Waman Puma de Ayala (cf. Rivera, 2010) 

lleva en su mano izquierda un Quipu 10, un conjunto de hilos de lana de colores, con 

diferentes nudos que servían, desde tiempos preincaicos, para registrar eventos o rituales, 

siendo sus significados aún poco conocidos. Lo que Waman Puma lleva en la mano es en 

sí mismo el enigma, el registro indescifrable para muchos, el lenguaje compartido por 

algunos, inaccesible para otros. La/el rutmanalista camina de la mano del misterio, 

llevándolo, portándolo, y con él también nos revela la imposibilidad de todo comprender, 

de todo alcanzar. 

 Para adentrarme a la imagen de Waman Puma, decidí dibujarla, añadiendo el gesto 

de la mano al del ojo. Al retomar este dibujo meses después, me llamó la atención que los 

pies estuvieran tan mal copiados; en lugar de dos, parecía haber tres. La base de este viaje 

del/de la rutmanalista es precisamente la inestabilidad, la indefinición, la transfiguración. 

La forma de los pies se disuelve porque la caminata no tiene la forma del caminar, es más 

bien una analogía del desplazamiento, del movimiento. En el rutmanálisis, adoptamos el 

movimiento interno de las cosas, nos asentamos en una realidad móvil, adoptando un 

sentido (dirección, pero también significado) en constante cambio, y lo capturamos 

intuitivamente. También me di cuenta de la ausencia del paisaje en mi dibujo. Las montañas 

y el suelo desaparecieron en mi copia y privaron al caminante de su contexto. Al hacerlo, 

destacaron la dimensión que borraron: la espacialidad andina, marcada por una 

cosmovisión específica. Un caminante piensa en una temporalidad viva y camina a través 

de una espacialidad viva. Su pensamiento (en la medida en que sus gestos también lo son) 

está localizado, situado. 

La asignación de la territorialidad en rutmanálisis 
 La/el rutmanalista no solo piensa en el espacio-tiempo, sino que el espacio-tiempo 

también piensa a través del/de la rutmanalista y se convierte en gesto, palabra. El espacio, 
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la materialidad y la concreción de este espacio, la forma de organizarlo, el ritmo, no son 

meros resultados de una forma previa de ser que se expresaría en este contexto. Este ser 

—cómo piensa, cómo se mueve— surge de este espacio-tiempo específico. La/el 

rutmanalista no sólo conoce el espacio-tiempo, sino también promueve el conocimiento 

situado (Haraway, 1988) en el "aquí y ahora" de su territorialidad. Para Donna Haraway, el 

conocimiento situado implica el movimiento de constantemente volver expresiva la 

dimensión de afectación de una territorialidad específica en cuatro planos simultáneos: 

epistemológico, ontológico, ético y político. 

 Epistemológicamente, el conocimiento situado es un esfuerzo por pensar más allá 

de la dualidad objetivo-subjetivo. Ontológica y éticamente, el conocimiento situado busca 

dar: 

 
una descripción más apropiada, más rica y mejor del mundo, para vivir bien en él, 
y en una relación crítica y reflexiva con nuestras prácticas de dominación de los 
demás, así como con las partes desiguales de privilegio y opresión que constituyen 
todas las posiciones (Haraway, 1988, p.579). 

  

La/El rutmanalista no asume el espacio o el lugar como esenciales, en cambio tiene 

en cuenta que los lugares son creaciones históricas, resultantes de la multiplicidad de 

dinámicas de poder que los atraviesan, construyen y actualizan las relaciones. Asimismo, 

conociendo las concepciones variables del tiempo, la/el rutmanalista tiene una concepción 

multitemporal, no lineal ni progresiva, en la que los tiempos mixtos estallan en la conciencia 

y la práctica. 

 Teoría y práctica, conocimiento y hacer, trabajo intelectual y trabajo manual, mano 

y ojo, naturaleza y cultura, razón y emoción, conocimiento académico y el de "la gente de 

a pie" (Rivera, 2018, p.86) no están separados en el trabajo del/de la rutmanalista; su 

premisa epistemológica y ética, es la no separación de estos elementos, sino habitar la 

contradicción fértil de la tensión entre ellos. En lugar de dualidades y binarismos, Rivera 

(2010; 2018) propone la noción aymara ch'ixi, en torno a la cual desarrolla una propuesta 

epistemológica con la que el rutmanálisis dialoga. Ch'ixi generalmente se refiere al color 

gris que resulta de la yuxtaposición, en pequeñas manchas o manchas que se pueden 

vislumbrar de cerca, de dos colores opuestos o contrastantes, blanco y negro, pero también 

rojo y verde, etc. Es una mezcla que confunde la percepción al parecer un solo color. Esta 

noción responde a la idea de que algo es y no es al mismo tiempo. El poder del ch'ixi es el 

de lo indiferenciado que conjuga los opuestos sin anularlos ni resolverlos. Por lo tanto, no 
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se trata de hibridar conceptos o binarismos, sino de habitar la polaridad irresoluta e 

irresoluble, el malestar y la tensión entre ambos lados y sus aporías. 

 Rutmanálisis participa y quiere contribuir para una forma de producir conocimiento, 

conocer y pensar los modos de producción de conocimiento a partir del chuyma (Rivera, 

2018), palabra aymara que designa simultáneamente pulmón, corazón e hígado. Este 

conocimiento —que descentraliza el conocimiento de su dimensión exclusivamente 

cognitiva— implica respiración, cuidado y atención al otro, a la otra, pero también una dosis 

de hígado, es decir, ira, impulso energético determinado. El pensamiento del/de la 

rutmanalista involucra estas dimensiones corporales y las analogías involucradas en ellas, 

pero también involucra otros órganos, los de otras personas. El conocimiento del/de la 

rutmanalista no cultiva su ser solitario, lúcido, racional y del ojo (nayra) (Rivera, 2018, 

p.121). En cambio, combina ese saber con el del grupo, con el que comparte en lugar de 

competir; un saber hecho, pues, de hígados, pulmones y corazones, así mismo en plural. 

 En el momento en que copié el dibujo de Waman Puma, trataba de ponerme en 

contacto con la imagen desde otro lugar que no fuera lo visual, pensando que este gesto 

de dibujar (que implica una atención diferente al detalle, mover partes del cuerpo que 

normalmente no están involucradas en la lectura, etc.) podría abrir otras formas de 

atenderla. Se trataba de pensar la imagen a partir de otra imagen distinta a sí misma, 

desplazando su significado, a pesar de la intención de hacer una copia lo más fiel posible. 

Rápidamente estas afirmaciones fueron abandonadas, porque después de terminar el 

dibujo no había nada, absolutamente nada de distinto o nuevo en ella. La dejé a un lado 

durante meses. El intervalo entre el dibujo y su revisitación permitió acceder a cosas que 

antes no había notado: falta el paisaje (¿qué implicaciones?), los pies están deformados 

(¿qué implicaciones?), escribí parte en portugués (mi idioma nativo) y parte en español 

(¿qué implicaciones?), etc. 

 El gesto de dibujar trajo otro pensamiento de la imagen y también la idea de que 

la/el rutmanalista puede recurrir al dibujo, en sí mismo, como una forma de pensamiento. 

La/el rutmanalista incorpora en su análisis múltiples modalidades de conocimiento, 

relacionadas con las artes. Al mismo tiempo, la restitución de las experiencias de 

rutmanálisis también está estrechamente relacionada con las disciplinas artísticas y con la 

experimentación subyacente a ellas. Rutmanálisis forma parte de una familia de prácticas 

relacionadas con la creación —literaria, artística— que tiene un aporte crítico. Desarrollar 

el rutmanálisis, documentar y retomar su experiencia requiere medios tradicionalmente 

asociados al arte, de ahí el refuerzo de esta metodología en el contexto de los Estudios 

Artísticos y Culturales 11. 
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 No hay nada en el paisaje del caminante de mi copia que le permita identificar dónde 

está, aparte de las estrellas. El/la rutmanalista está atento/a su cuerpo, siendo una especie 

de metrónomo que registra los pulsos del mundo, como decía Lefebvre (2004), pero no 

solo marca la regularidad de los latidos, sino que se guía por las estrellas, por las 

vibraciones, por las corrientes... escucha tanto las regularidades como las irregularidades, 

su atención no es solo numérica, más bien es sísmica y volcánica, desbordante. La/el 

rutmanalista es un sismógrafo de su tiempo, en el mismo sentido en que Warburg cualifica 

al historiador-sismógrafo, siguiendo la lectura de Didi-Huberman (2009). Del cuerpo del/de 

la rutmanalista se podría decir que no es ni instrumento ni medida, es más bien un ser en 

relación que sabe lo que lo/a rodea porque está hecho/a de eso y eso está hecho de él/ella. 

La/el rutmanalista basa su análisis en la no separación entre lo humano y lo no humano, 

afirma la existencia de una continuidad entre los mundos biofísico, humano y sobrenatural. 

Este posicionamiento no es sólo epistemológico, sino también, y sobre todo, ético. 

Un rutmanálisis más allá del humano 
 El rutmanálisis no se mueve ni camina, epistemológicamente, en cualquier parte. 

Mi propuesta es la de un/a rutmanalista que camina (piensa, crea, cultiva) desde el Sur. 

Esto implica no un ritmanálisis en el Sur, sino un rutmanálisis que descentraliza y se 

distancia de los modos de producción de los templos occidentales del conocimiento. La/el 

rutmanalista reconoce la multiplicidad de formas de hacer, pensar, relacionar, construir y 

experimentar lo biológico y lo natural. La/el rutmanalista se guía por una comprensión 

relacionada con la cosmovisión andina, pero no exclusivamente, de la no separación (y 

consecuente no jerarquización) de la naturaleza/cultura, humano/no humano. El 

rutmanálisis cuestiona el sistema de creencias occidental, cuna del ritmanálisis, poniéndolo 

en diálogo con otras cosmologías y con la concepción de seres considerados inanimados 

—como plantas, animales o entidades materiales inconmensurables—, no como meros 

objetos sino como modos de existencias. Se considera, como tal, la existencia de una 

relación entre "la vida humana y la vasta pluralidad de seres (vivos o no)” que existe en el 

"cosmos inconmensurable: animales, plantas, sustancias, sitios y paisajes, rocas y 

metales, el cielo y sus miríadas de mundos, los agujeros profundos y ríos subterráneos del 

interior desconocido del planeta" (Rivera, 2015, p.210). Un rutmanálisis piensa desde y con 

la planta, la piedra, el animal y el muerto. 

 Los elementos del cosmos no se entienden en el rutmanálisis como seres 

disponibles y para manipulación del animal humano. La acción humana no tiene lugar sobre 

una materialidad supuestamente inerte, pasiva, lista para ser manipulada. "La materia no 
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es estúpida", como dice Federici (2016), actúa, reacciona, resiste, se venga... la materia 

respira y actúa sobre la base de una dinámica de reciprocidad continua. El humano no está 

en lo más alto de una jerarquía que imaginó, creó para sí mismo y que busca mantener, 

siendo entendido, en cambio, como una de las diversas chakanas del cosmos —y ni 

siquiera la principal—, es decir, como un punto de intercepción de diversas fuerzas del 

cosmos 12. Incluso, ya no es posible usar el lenguaje como factor diferenciador (y 

jerárquico) del animal humano en relación a otros modos de existencia, aunque la cuestión 

del lenguaje siempre haya sido utilizada para demostrar la superioridad humana. Todos los 

filósofos han dicho que el animal está privado del lenguaje, subraya Derrida (2002), y lo 

hicieron creando esa palabra animal. En el origen de la humanidad, el humano se dio a sí 

mismo la palabra animal para poder identificarse y reconocerse como "hombres, capaces 

de responder y responder en nombre de los hombres" (Derrida, 2002, p.62). 

 El mundo cósmico y el mundo animal, por un lado, y el mundo humano, por otro, se 

consideran esferas distintas, entendiendo que la primera es principalmente cíclica y la 

segunda rítmica; la primera se inserta en el campo de la etología y la segunda en la 

antropología. Una ética y política del ritmo, de la rutmanálisis, radica en el cuestionamiento 

de la concepción de los mundos cósmico y humano como separados, y de sus 

consecuencias políticas, ahora claramente visibles en la emergencia ambiental que vivimos 

y en su relación intrínseca con el capitalismo extractivo y desarrollista. El/la rutmanalista 

tiene, por lo tanto, un proyecto crítico —ético, político— que cuestiona, más allá del 

paradigma humanista (especista), el paradigma neoliberal desarrollista e integracionista, 

entendiéndolo como un dispositivo de dominación mundial afín a los propósitos y a la visión 

colonial eurocéntrica que concibe al europeo como lo avanzado/moderno/civilizado y a lo/a 

indígena como atrasado/premoderno/incivilizado. 

 La cosmovisión andina, como otras cosmologías amerindias, puede ser la brújula 

para este cuestionamiento. Es en ese sentido que el ritmanálisis surgido del filósofo 

fantasma deberá seguir complejizándose, en dirección a un análisis que tenga en cuenta 

“puntos de vida” (Coccia, 2017) —y no solo puntos de vista— de actuantes más que 

humanos, como las plantas, las piedras, los animales o los muertos. Siendo impersonal y 

transversal a todos los modos de existencia, el rhuthmos aparece como el ámbito 

privilegiado para repensar las definiciones dominantes de lo que es cultura, naturaleza y 

sus jerarquías subyacentes. Del fantasma al muerto, lo que aquí se propone es un 

rutmanálisis caminante y, al mismo tiempo, aún (y tal vez siempre) en camino. 
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Referencias 
1 Pinheiro dos Santos fue un filósofo, profesor, diputado, resistente a la dictadura en Portugal y al 
exilio político en Brasil. Con formación básica en matemáticas y física, asistió a la Bergson en París, 
alrededor de 1912-13, al mismo tiempo que Gastón Bachelard. 
2 El proyecto ritmanalítico de Lefebvre aparece explícitamente en diferentes ocasiones: en los 
volúmenes segundo y tercero de Critique de la vie quotidienne, de 1961 y 1981 respectivamente, en 
La Production de l’espace, de 1974, y en dos artículos escritos con Catherine Régulier, “Le projet 
rythmanalytique”, de 1985, e “Essai de rythmanalyse des villes méditerranéennes", de 1986. 
3 Un número significativo de investigaciones han estado explorando formas de operacionalizar el 
ritmanálisis, en diversos campos tales como la geografía, los estudios sonoros y musicales, la danza 
y la performance, los estudios del espacio urbano contemporáneo, entre otros (por ejemplo, Barletta 
2020; Charalampides 2017; Chen 2015; Crespi y Manghani 2014; Edensor 2010; Lyon 2018; 
Mccormack 2014; Rodrigues 2016; Stratford 2018). 
4 Sería relevante pensar el gesto no solo en su dimensión de acción en el espacio, sino como 
padecimiento, siguiendo a Agamben (2000) y su concepción del mismo. 
5 Antes del Presente.  
6 Un tercer paradigma se atribuye a Aristóteles, surgido en la segunda mitad del siglo 5 A.P., según 
el cual el ritmo no solo se refiere al orden de las palabras, sino que implica todos los aspectos del 
discurso: "léxico, sintaxis, cantidad de sílabas, acentuación, ecos, voz, pronunciación, tono, tempo, 
e incluso gestos" (Michon, 2017, p. 345). Esta nueva comprensión del ritmo de la poesía influirá en 
los autores centrales en el estudio del ritmo poético, a saber, Henri Meschonnic, pero también el 
ritmo en el arte, a saber, Giorgio Agamben (2005). 
7 Debido a su dimensión experimental y provisional, a las prácticas de ritmanálisis (que incluyen 
prácticas teóricas) comencé por llamarlas ejercicios de ritmanálisis. Más tarde, cuando conocí 
designaciones de otros autores que podría adoptar, por ejemplo, a) más relacionado con la idea de 
experimento/experimento, b) "ritmografía" (Rodrigues, 2016) o directamente c) ritmanálisis de, me 
decidí por una continuidad de esta idea de ejercicios de ritmanálisis. Por un lado, la palabra ejercicio 
reenvía a la idea de práctica, que es importante enfatizar. Por otro lado, el ejercicio está asociado a 
la idea de multiplicidad de vías de entrada a un tema, de diferentes ejercicios para acercarse y 
practicar el mismo tema, etc., territorio en el que me interesaba inscribir las prácticas de ritmanálisis. 
8 También conocido como Huamán Poma o Wamán Poma, este último derivado de las palabras 
quechua Waman y Puma. 
9 Ver Coelho (2018). 
10 Según Rivera (2018, p.53), "los quipos eran un sistema mnemotécnico y de registro utilizado por 
los antiguos pueblos de los Andes. (...) Las huellas de su uso revelan que no solo eran registros 
numéricos, sino también inscripciones propicias de carácter ritual que permitían ordenar el cosmos 
y numerar las ofrendas al Wak'as o lugares sagrados de culto a los antepasados". 
11 Independientemente de la forma elegida para la restitución de la experiencia o de la forma que la 
experiencia requiera para ser restaurada, el rutmanálisis es del orden de lo fragmentario, rompiendo 
la unidad y la supuesta transparencia del mundo (desarticulando esta transparencia como una 
posibilidad), y trayendo al mismo tiempo, en cada uno de los fragmentos, ese mismo mundo. Dicho 
de otra manera, el rutmanálisis no supone ni desea abarcar el conjunto, ni es del orden de la 
economía de la comunicación. Del mismo modo, el texto de este rutmanálisis (que le es constitutivo) 
no busca ser transparente como si fuera una superficie transparente que deja ver el mundo. El 
rutmanálisis se hace cargo de la fragmentación del mundo, procediendo por recortes 
espaciotemporales, y lo expone, sabiendo que el mundo, y el yo que escribe sobre este mundo, 
también está expuesto en el fragmento. La fragmentación está también en el que escribe y no sólo 
en el objeto de la escritura. El/la rutmanalista es interior y exterior a los ritmos que analiza, toca y es 
tocado o transformado, al mismo tiempo que toca los ritmos y los transforma. Por lo tanto, podemos 
decir que el rutmanálisis renuncia a una cierta soberanía del yo como principio de unidad. No es un 
solo yo el que vive los ritmos y escribe sobre ellos, el yo que la experiencia no es exactamente el 
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mismo yo que escribe, no sólo porque toda escritura está mediada por la memoria, es decir, marcada 
por una división de este yo que escribe con el otro yo que ha sido y ya no es, sino también porque 
este yo se desintegra en las relaciones que establece con los mundos y sus ritmos. El fragmento se 
entiende aquí no como cerrado sobre sí mismo, con un sentido interno, sino adquiriendo sentido en 
la relación que se establece entre los diferentes fragmentos (hasta los que están afuera de campo). 
12 La raíz de la palabra es Chaka se refiere a puente, pero también dique para contener las aguas 
(Estermann, 2006; Rivera, 2018). 
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Alguna montaña nos sostiene hoy. Resistencias geológicas 

Descripción de experiencia colectivx 

 

Partimos de proponer ciertos ensamblajes entre colectivxs de resistencias, prácticas 

artísticas, saberes académicos, docencia, entre otrxs, desde donde se inscriben nuestras 

trayectorias singulares. Nuestra experiencia colectiva se abre con este trabajo, aunque, entre 

varies, sostengamos diálogos en otros espacios y tiempos. Por ello, una buena parte de este 

trabajo ha sido encontrarnos y encontrar ritmos de trabajo colectivo que pudiésemos sostener. 

De manera provisoria, nos entramamos en torno a algo que, en algún momento, 

nombramos como una escritura performática vinculada a nuestras montañas, movilizades por 

jugar, imaginar, arriesgar formas de escritura atravesadas por una geología y genealogía de la 

revuelta y la resistencia contra el extractivismo megaminero.  

Algunx entre nos arrojó una pregunta, para jugar, en el diálogo que sosteníamos entre 

encuentros por meet, grupx de mail y drive compartido: ¿Cómo nombramos las montañas que 

nos rodean? Ese paisaje que nuestra mirada habita y hace hábito funcionaba, un poco, como 

escala. Aparecieron diferentes nombres, formas, texturas, alturas, memorias y luchas. 

Compartíamos fragmentos heterogéneos en este gesto de situar esas montañas que acompañan 

nuestra vida cotidiana.  

En medio de esas lecturas que hacíamos de lo que cada compañerx componía en el drive, 

a algunx le gustó un fragmento que otrx escribió y apareció el título de lo que en ese momento 

debíamos presentar: el resumen.  

Otrx propuso, a partir de esa pregunta, ensayar video-minutos con nuestros celulares, 

desde la precariedad -como posibilidad- de las cámaras y micrófonos de nuestros dispositivos 

tecnológicos, en los que algo de esas montañas se presenta. La escala de ese trabajo audiovisual 

fueron nuestros pies. Recuperamos cierta memoria de trashumancia que se emparenta con los 

caminares singulares que vienen sosteniendo  diferentes resistencias, en sus diferentes luchas 

situadas.  

Pausa Andalgalá represión judicialización #BajenLasMáquinasDelCerro 

Remontar el trabajo. Mientras algunx montaba minutos para darle forma a un trabajo 

audiovisual, aparecieron preguntas en torno a restos de esas escrituras que, entre nos, habíamos 

compartido. Decidimos que también fueran parte. Decidimos volver a jugar con montañas y 

escalas, esta vez con Google Earth, y con la materialidad de la escritura en soporte digital. Desde 
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precarios editores digitales (Canva), entre varies, arriesgamos formas entre marcas y escrituras. 

Escribiendo desde y con esas marcas, soportes y superficies, alguna montaña se volvió coautora.  

Algunx había sugerido, en cierto momento de esta experiencia colectiva, que le diéramos 

forma a un grupx de Whatsapp para facilitar la conversación. Alguna montaña también es el 

nombre de ese grupx en el que venimos acumulando videos, imágenes, fragmentos escritos, una 

pila de materiales desde la cual montamos este entramado y nos seguimos escribiendo, aun 

cuando ya presentamos el trabajo. 

 
* Integran este colectivx: alguna montaña, Ariana Andreoli, Reynamora Azul, Tania Bilbao, Martín Bolaños, 
Vanina Bradach, Graciela Hermoso, Marcela Cecilia Marín, Luciana A. Mellado y Pablo Paniagua, quienes 
son los autorxs de les tres textos consecutivos, presentados dialógicamente en esta sección.  
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¿Qué montañas nos rodean  y cómo son nombradas? 
¿Qué vidas 

 ¿Q
ué

lu
ch

as,

mem
orias y voces en esas montañas?

se sostienen 

resuenan en sus rocas, quebradas y laderas? 
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Aunque para regresar, subo; vivo abajo, al lado del río que se está secando. 

¿Donde están lxs ancestrxs? El dedo señaló el sur, la lengua aymará musitó
"hankuqawa" túnica blanca.
¿Donde están lxs ancestrxs? El dedo señalo lo más alto. Miré la majestuosidad del  

 
Bard

as 
es 

el n
om

bre
 de

 las
 m

ías
.

Pare
ce 

qu
e la

 ba
rda

 es
 el 

bo
rde

 de
 la 

mese
ta. 

Meseta es el nombre de mis montañas. 

¿Qué memorias, qué bordes y desbordes, qué

bardos comunales alojan estas montañas que veo

cada día cuando salgo de casa y me acompañan

cada vez que llego?

cada vez que salgo de casa y miro el oeste

Mesetas, bardas, sierras, cerros, Cordón del Plata, cordillera frontal…

me abraza, canta, susurra, conmueve, grita, sopla.

aCONcAGUA; con agua, con agua: Lxs ancestrxs, lxs guardianxs despertaron ycaminaron esta tierra en un caluroso diciembre de 2019. 

En el momento  de los cerros  en que la panza  se fue perdiendo,   sentí miedo.   

382



 

Se entraman en una geopolítica de sures invisibilizados,
maltratados, empobrecidos, sacrificados aunque también
combativos, resistentes, dignos. 
Nuestras mesetas nos sostienen. Y decimos no. 

La geografía dibuja un territorio y un modo de leerlo. Las palabras también. 

 
Mesetas marcadas por huellas del petróleo.

Montañas dinamitadas.
Sierras sedientas, montes ardientes, los bosques que faltan.

Nuestras montañas se relacionan con otras montañas, y a la vez no
dejan de tener sus nombres propios, su historia oficial, sus

memorias negadas.
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Montaña, valle, glaciar, río, naciente
Con amenaza oscura skurcada de viñas
P e s a d i l l a s  e x t r a c t i v i s t a s
De color oscuro bañado de entrega.
Tierramadre, ancestral, conocedora, acogedora
Madre tejedora de vínculos sintientes invisibles
Pacha alerta, cansada, obligada
Montaña renaciente en un instante sublime
Caminarte una....mil veces
Con caidaslevantadas
En diasnoches

 
De vientoluna y solnieve

Montaña mil veces solitaria,
m o n t a ñ a  g u a r d i a n a

Lustros, décadas, siglos inspirando pasionesoro
Hoy revelada, convocante de sentires nuevos

De vida ampliada, de puntas encontradas
 
 
 
 
 

   ¿Quién se atreverá a una esperanza    

 
 
 
 

¿ Q u i é n  s e  a t r e v e r á  a  u n a  e s p e r a n z a  " a u n q u e  d e s e s p e r e  n u e s t r o  p a i s a j e " ?
 

   en la noche de los   
   tiem

pos?   
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   esperan   

  y
abrir el corazó
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 hasta  

  u
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  la  
  llegar a   casa      viento   del   

 montañ
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   del agua  

   caricias  
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La ciudad alucina tempestades y devora mesetas. 

 

Hay futuros más livianos que el aire y pasados pudriéndose 

 

¿Qué hilo de oro atará a la rata negra de su riqueza desigual? 

 

Se deshace mientras canta y brillan sus anzuelos.

 

en bolsas de basura. 386



 
 

La ciudad perforada 
se llena de agujeros donde viven 

y crecen otras ciudades.
 
 
 
 
 
 

 
 
 Lo que crece para abajo crece en la memoria.  

 
 
 
 
 

 
 

Madrigueras, pozos de petróleo, secretos, desaparecidos, huesos que no paran 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

¿Dónde empieza el adentro
de una montaña?

 
 de hablar en lo profundo. 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

¿ D ó n d e  e m p i e z a  e l  a f u e r a  d e  u n a  c i u d a d ?
 387



 

U
n vitrificante río en la garganta acidulada derram

ándose por lágrim
a m

em
oria abajo:

Acalambra el alma de solo oír 
que todxs recitan el letánico espanto
aquí no hay más que gritos desnutridos
que en lánguidos estertores han quedado 
                     convertidos en gestos.
                 

Aleta
rg

ad
as

m
irí

ad
as 

 suben, ya las escom
breras, 

 porción de gritos esculpidos  desgastadosporlaare
na

.

  raspadoresreducidoscomolotpo
rd

ars
ev

ue
lta

.  
 

             Arremolinándose 
                         en las ramas
                                      de noche crujen los dientes y las alas
   mi madre me alcanza, todavía, un jarabe de chañar en la cuchara
                                               hay flores amarillas en el recuerdo del patio.
                                       ven siéntate aquí. Solo aquí sueño con ese río rumoroso
                                                             que horada la piedra, moliendo el arca

  una escombrera por cerro ¡Quién diría!
             Sí. Desdibujando a fuerza de cuchillo su sombra
                                       suelo pensar que es la muerte 
                          dando vueltas en su fúnebre carroza,
                                                        -Hijx, ¿estás ahí? 
                                                                      Apriétame 
                                                                                            ¡Estoy tan sola!

un glorioso paraíso de niñxs y flores pasa

…
que se andan m

uriendo, nadie sabe.

 Fatídicosyruines  
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Sostiene, la montaña, distintas formas de vida, humanas y no humanas. Poder de variación mineral, inorgánico.
 Se hiende la montaña y asoma un árbol.

 Hendiduras abrazan otras formas. 
 Formas refugio de resonancias, sonoridades y ritmos singulares.

 Colores, rugosidades, relieves ensamblan tiempos, ritmos, movimientos.
 

Memorias de resistencias inscriptas sobre, con, entre y por las piedras:
 geoescrituras

Materia geológica vibrátil memorfoseándose sostiene disyunciones temporales.
 

Historias que (se) cuentan e imaginan 
Cuerda rocosa de temporalidad incalculable enreda y transporta narraciones.

 
narración, cálculo, acumulación

en medio de montañas.
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¿Cómo podría situarse una roca en relación a un
espacio que la constituya como la escultura
eterna de una masa de vacío sin propiedad? 

Hubo rocas que latían, su corazón daba muestras
de una actividad inaccesible. 

Eran épocas de percepciones afiladas. 
Ahora solo quedan superficies duras que

plegamos y replegamos. 
El problema obsesivo de lo mineral es en tiempo

presente y es la singularidad.
¿ C ó m o  i n d i v i d u a l i z a r s e
e n  t a n t o  f r a g m e n t o  d e

u n a  r o c o s i d a d
t o p o l ó g i c a ?

Una piedra ¿es fragmento de una roca más
grande? 

Hay rocas de infinitos tamaños orbitando en el
espacio exterior 

¿ S o n  t o d a s  e s t a s  r o c a s
h i j a s  d e  u n a  p r o t o - p i e d r a
i n i c i a l ,  o  f u e r o n  s i e m p r e

f r a g m e n t o s  d e  u n a
t o t a l i d a d  i m p o s i b l e ?

Las rocas crearon el espacio, son desde el
comienzo referencia para establecer distancias. 
Los planetas son piedras recubiertas y los soles

son piedras incendiadas. 
La extensión es el residuo de algo que alguna

vez estuvo tensado.
Otra dimensión del habitar el pedregal
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Alguna montaña nos sostiene hoy. Resistencias geológicas 

 

Desde una perspectiva geo-cosmo-poética y política (Parikka, 2021; Bolaños, 

2020) pensamos-con alguna montaña prácticas de resistencias contemporáneas y 

situadas ante al avance del extractivismo megaminero.  

Recuperamos cierta caracterización de este modelo megaminero desde 

nuestros sures latinoamericanos (Svampa, Antonelli, 2009, Gudynas, 2009) para 

problematizar escalas. Consideramos que en las asimetrías que dejan ver las disputas 

y resistencias también están implicadas escalas, geográficas, geológicas, entre otras. 

Singularizamos, respecto del modelo megaminero, algunas de ellas (Svampa, Viale; 

2014): 

-La escala de sus explotaciones para la extracción de minerales. Puesto que el mineral 

ya no se presenta en vetas sino diseminado en la montaña, el modelo requiere dinamitar 

grandes toneladas de rocas para conseguir escasos gramos de mineral. A partir de la 

voladura de cerros, se construye un tajo, rajo u open pit y se utilizan técnicas de 

separación y procesamiento del mineral, tales como lixiviación o flotación, que requieren 

grandes cantidades de agua y sustancias químicas para aislar el mineral de la roca.  

-La escala de los capitales. Se trata de una minería transnacional concentrada en pocas 

empresas de capitales extranjeros (mayoritariamente canadienses y chinas) que operan 

a escalas tendencialmente globales. La exportación del concentrado de oro, palta, cobre 

y minerales estratégicos con escaso valor agregado “viene confirmando una desigual 

geografía de la extracción y el consumo” (Svampa, Viale; 2014, 176) 

-La escala de los proyectos y sus requerimientos. Estos grandes emprendimientos o 

megaproyectos precisan, en todas sus etapas –preinversión, explotación y cierre de 

minas-  químicos, explosivos, agua y energía en cantidades considerables por lo cual, 

esta actividad puede entrar en competencia con otras por el requerimiento de los 

mismos recursos (tierra, energía, agua) (Svampa, Viale; 2014, 176)  

-La escala de disponibilidad territorial. La megaminería produce disponibilidades de 

tierras y territorios para la extracción a partir de escisiones estratégicas tales como 

“zonas de sacrificio” que buscan viabilizar los proyectos.  

-La escala de contaminación, pasivos e impactos ambientales. La minería a cielo abierto 

produce mayores cantidades de desechos que la minería de socavón y requiere grandes 

consumos de roca, agua, energía, explosivos, combustibles y químicos para extraer una 

pequeña cantidad de mineral.  
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Los proyectos se emplazan cerca de ríos, acuíferos, cuencas hídricas, reservas de agua 

fósil porque precisan agua, que resulta expuesta a la contaminación con metales 

pesados y sustancias químicas.  

La construcción del pozo u open pit para llevar a cabo la extracción afecta en superficie 

y profundidad la zona montañosa delimitada ya que “donde antes había un cerro o una 

ladera del mismo, queda una gran hondonada” (Svampa, Viale; 2014, 177) Los 

escombros generados por la explotación se acumulan y dan forman a escombreras –

depósitos o acumulaciones de roca fragmentada que toman la forma de una montaña 

estéril- que pueden drenar ácidos y metales de distinta toxicidad. Como consecuencia 

de la remoción y tratamiento de la roca, se produce el drenaje ácido de la roca, el drenaje 

ácido de la mina -que puede prolongarse hasta miles de años- y se liberan metales 

pesados al ambiente.  

Los residuos generados por la separación del metal de la roca removida mediante 

lixiviación y/o flotación se almacenan en depósitos llamados diques de cola que, por 

filtraciones, derrames, deterioro, contamina aguas superficiales y/o subterráneas.  

No solo se trata de la construcción del yacimiento sino de la afectación de otras zonas 

para garantizar el acceso y circulación de camiones y maquinarias así como de la 

demanda de infraestructura y obra pública estatal (UACCH, 2019)  

-La multi y geoescalaridad de los conflictos. A pesar de ciertos arreglos escalares y 

escaladas de violencia, las resistencias sostienen sus gritos de resistencia desde la 

potencia reticular y rizomática de las luchas.  

Alguna montaña hace con la dureza y duración mineral una superficie de 

inscripción, en su potencia política de conservar trazas (Vinciguerra, 2020). Acumula y 

composta capas de memorias que entraman geonarraciones (Cohen, 2015) 

supervivientes, escrituras geológicas y cosmológicas efecto de luchas y resistencias 

situadas, su historia oficial, sus memorias negadas: alguna montaña es nombre común 

coautora de esta presentación (Haraway, 2021) 

 
En las historias que contamos está implicado mucho más que las palabras 
que usamos. Ellas cuentan las historias de los medios y la mediación, de la 
materialidad y la Tierra. Los relatos mismos son de una escala de duraciones 
geológicas en principio demasiado lentas como para que podamos 
aprehenderlas. Lo cual exige una comprensión del relato que es 
radicalmente diferente del significado habitual del contar historias con el que 
estamos familiarizados en las humanidades. Es probable que este relato 
contenga menos palabras y más de esa materia a-significante que una y otra 
vez impone su presencia (…) (Parikka, 2021, 51)   
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Alguna montaña, materia medial y semiótica (interpretante) (Parikka, 2021; 

Kohn, 2021; Haraway, 2019), sostiene y ensambla en diferentes capas, estratos y 

escalas lo visible, lo decible, lo audible y sus disyunciones. Multiescalaridad de lo 

audiovisual. Entre las imágenes y quien la mira se arriesgan escalas. Pensamos-con 

alguna montaña un juego abigarrado entre diferentes modalidades y posibilidades -

poder de variación- de escalas, no solo humanas, materiales, perceptivas, técnicas, 

conceptuales (Dvořák, Parikka, 2021; Fisher, 2012) Como red sensible y expansiva,  un 

micelio de montañas  resiste las escalas que impone este modelo extractivo.  
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La reproducción del capital: a propósito de capital y patriarcado, de 

Roswitha Scholz* 

The reproduction of the capital: on capital y patriarcado, by Roswitha Scholz 

 

Resumen: 

El presente texto consiste en una lectura que resalta el modo en que el libro Capital 

y patriarcado. La escisión del valor, de Roswitha Scholz, permite complejizar la llamada 

“teoría crítica del valor”, al tiempo que se toma distancias de perspectivas feministas que 

asumen que la teoría del valor ha sido superada. 

Palabras clave: Scholz; Marx; valor 

Abstract: 

The present text consists of a reading that highlights the way in which Capital y 

patriarcado. La escisión del valor, by Roswitha Scholz, allows to complete the so-called 

"critical theory of the value", while taking distances from feminist perspectives that assume 

that the theory of value has been overcome. 

Keywords: Scholz; Marx; value 

 

En términos de escritura, El porvenir de una ilusión (1927) es uno de los mejores 

textos de Freud y es, todavía, uno de los que más me atrae. Las controversias que produjo 

se extendieron por algunas décadas. Solo que un tiempo después dirá que se trató de un 

trabajo apresurado y poco prolijo, por lo que decidió escribir otro que abordase de mejor 

manera las pulsiones y su disciplinamiento, preocupación que se prolongará por el resto 

de su vida. Por ello, escribió El malestar en la cultura (1921), libro que una vez publicado 

considerará “superfluo” en comparación con sus primeras obras en las que destacaba, 

según él, “un espíritu creador” del que carecen sus últimos trabajos. Es bastante conocida 

la autocrítica constante de Freud y el cambio o modificación de sus formulaciones. 

Aparecen en textos personales, como cartas, pero también en no pocos de sus escritos 

publicados. Marx también ejerció la autocrítica de manera constante, pero esto no siempre 

quedó por escrito, menos aún en los pocos libros que logró publicar en vida. En todo 

pensador brillante y crítico (que no abundan, por cierto), la modificación de los puntos de 

vista es determinante para la continuidad y el fortalecimiento del trabajo intelectual, lo que 

obliga a un ejercicio riguroso de lectura, para colegir qué dijo y en qué momento, a fin de 
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evitar caer en una homogenización que no le hace justicia al pensamiento. En el caso de 

Marx es aún más complejo, por todo lo que sus herederos dijeron que dijo, incluso cuando 

estaba vivo. No por nada él mismo declaró que no era marxista. 

2. Hace no mucho tiempo, luego de una conversación que lentamente se fue 

distanciado de las formalidades, un profesional de la salud, informado y atento al devenir 

de la pandemia y del capital, señaló: “’En realidad, la pandemia la produjo el capitalismo. 

¿Sabes por qué? Porque necesita deshacerse de los que le estorban’. ‘De los trabajadores 

pobres’ respondí, por decir algo. ‘No, de los jubilados, que son una verdadera carga para 

los que tienen el dinero, el poder’. ‘¿Por qué?’, pregunté. ‘Porque son muy caros’”. Ya con 

más confianza, me atreví a decirle que el capitalismo bien podría hacerlo, pero que el 

problema era otro. El capital no se arredró con la trata de esclavos, y menos aún podría 

tener problemas de conciencia deshaciéndose de las y los jubilados. Bertrand Ogilvie hace 

ya varios años que escribió sobre las personas desechables, e incluso antes, ya Robert 

Kurz también lo había señalado. Pero creer que la COVID-19 fue creada en un laboratorio 

para diseminarlo entre la llamada tercera edad de cada país, en realidad no contribuye a 

comprender el mundo que habitamos. Por supuesto que fortunas como las de Jeff Bezos, 

Elon Musk, Bill Gates y Mark Zuckerberg permiten imaginarse cualquier cosa, y el mundo 

a escala no humana que habitamos contribuye a ello. Por el contrario, le dije, la respuesta 

es más sencilla, pero más difícil de ver, porque, en parte, también somos parte del 

problema. Llámeselo antropoceno o capitaloceno, el hecho es que el capital y lo que 

nosotros le compramos está agotando la vida en el mundo, y al hacerlo no solo extingue 

cientos de especies cada día (hace diez años eran más de doscientas), también pone en 

contacto a otras que es mejor que no estén tan cerca, sobre todo si en cuanto humanos no 

queremos desaparecer tan pronto. La respuesta, agregué, tratando de ser lo más claro 

posible, está en la diferencia entre la tasa de ganancia y la masa de ganancia. Hay mucho 

dinero, más que antes, pero menos valor. El doctor me miró con cara de interrogación, así 

que, de doctor (en literatura) a doctor (en realidad, era odontólogo), traté de hacerme 

entender: Elon Musk (y varios otras y otros superhipermillonarios) tiene hoy, si la memoria 

no me falla, más dinero del que tenía antes de que iniciara la pandemia. Musk cuenta 

actualmente con un patrimonio que se acerca a los 190 mil millones de dólares, pero hace 

poco más de un año el pobrecito no llegaba a los 30 mil, por lo que, gracias a la 

revalorización en Bolsa de Tesla (su bolsa) durante la pandemia incrementó su fortuna en 

unos 160 mil millones de dólares. Para que se haga una idea, le dije, si Piñera tiene 2.900 

millones de dólares y Trump 2.500 millones de dólares (sí, Piñera es más rico que Trump), 
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y en conjunto suman 5.400 millones de dólares, Musk pasó a ser uno de los tres hombres 

más ricos del mundo aumentando casi treinta y cinco veces la fortuna de dos de los peores 

políticos en lo que va del siglo XXI. Pero lo paradójico es que, así como subió, puede bajar, 

que es lo que le ha pasado a Mark Zuckerberg, que al seis de septiembre tenía 129.800 

millones de dólares. Lo difícil de ver es que a pesar de que hoy nos encontremos con 

mayores riquezas de las que hubo después de la segunda guerra mundial, en realidad, 

tienen menos valor, menos capital que un Henry Ford. Porque este valor hoy se obtiene 

principalmente del capital ficticio, no del trabajo abstracto, socialmente necesario, ese 

trabajo que se apropia del trabajo vivo, gracias al trabajo que realizan las mujeres, un 

trabajo, le dije, el de las mujeres, que por central que sea, no puede ser equiparado al 

trabajo de los hombres, porque su relación no es de homología, sino de dialéctica. Si los 

confundimos, o los acercamos, no solo estamos ontologizando el trabajo, también, le dije, 

obliterando cualquier posibilidad de comprender cómo opera el capital (y qué lugar tienen 

hoy los murciélagos). “A qué te dedicas”, me preguntó el doctor. Enseño literatura en una 

universidad de provincia, respondí. Pero lo importante no es a qué me dedico, sino a 

quiénes leo. Ustedes no me van a creer, pero ese día llevaba en la mochila Capital y 

patriarcado (2021), así que, sacándolo para mostrarle qué leo, con más confianza, le dije 

que la cuestión clave, además de la diferencia entre tasa y masa de ganancia, es la 

diferencia entre trabajo productivo y reproductivo, en otras palabras, le dije antes de irme, 

lo que la autora de este libro llama la escisión del valor. 

3. Fue tratando de comprender qué lugar ocupa en la valorización del capital la 

lógica del capital humano, como llegué a la lectura de la teoría del valor realizada por el 

grupo Krisis, y en particular de Robert Kurz. No cuento con el tiempo ni el espacio para 

conversar sobre este grupo completamente marginal, solo diré que Kurz, que no tuvo la 

suerte de tener cerca a un Engels, fue un polémico crítico que vivió como empleado de un 

trabajo que le permitía el tiempo necesario para leer y escribir. Pero la lectura de Kurz, 

marxiana antes que marxista, no tuvo ni aún tiene la atención que merece. Y es que lee, lo 

diré esquemáticamente, en el paso del fordismo al postfordismo, el advenimiento de la 

crisis del valor, dada la crisis radical en la que entra el trabajo abstracto. Leyendo 

atentamente al Marx de El capital (1867), en particular los primeros libros del primer tomo 

(y los del tercero dedicados al capital ficticio), Kurz instala la cuestión del valor y el 

fetichismo de la mercancía como el nudo gordiano del capitalismo, y es a partir de este 

nudo que publica en 1991 su polémico libro El colapso de la modernización, señalando que 

la supuesta alternativa al capitalismo nunca fue tal, pues también operó con sus categorías: 
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trabajo, valor, dinero y mercancía. Pero la lectura dominante de lo que se ha llamado 

“tercera revolución industrial”, determinada por la introducción de la microelectrónica en el 

medio industrial y empresarial general, es la del operaísmo italiano (y otras cernas), que 

lee aquí el colapso de la teoría del valor esgrimida por Marx, sin percibir que el colapso es 

el del valor mismo y su ralentizada acumulación, comprensión, dicho sea de paso, que es 

el gran y revolucionario descubrimiento de Marx. Para los italianos, las nuevas máquinas 

volverían obsoleta la teoría del valor al hacer indistinguibles el trabajo material del 

inmaterial, el trabajo vivo del trabajo muerto. Ahora solo tenemos una multitud conectada 

cognitivamente a través de sus aparatos tecnológicos, cuya producción, por cierto, se suele 

pasar por alto. El trabajo independiente, como el de una traductora, de una diseñadora o 

de un periodista o un conferencista freelance, permitiría dar cuenta de nuevas formas de 

trabajo impensadas por Marx. Y ello, en parte, es correcto. A este tipo de trabajos Marx 

decidió no considerarlos por la marginalidad en la que entonces se movían. ¿Pero cómo 

explicar hoy su masificación? Hay que atar algunos cabos, así sea con premura. No es 

casual que el dispositivo del capital humano y luego el del emprendimiento cobraran fuerza 

en los años ochenta y entraran rauda y rudamente en todas las universidades del mundo. 

Inicialmente, hasta críticos de ultraizquierda asumieron que la contracción del capital 

obedecía a varias décadas de estado de bienestar, en otras palabras, a mejoras en las 

condiciones salariales. El neoliberalismo fue la respuesta a la crisis, una respuesta que, 

como lo indican las tasas de ganancia, al día de hoy no han equiparado los esplendorosos 

años de postguerra. Y eso a nivel mundial.1 Kurz calculó, si mal no recuerdo, que cerca del 

90% del capital actual es capital ficticio. De ahí las trabas que los bancos ponen para 

dificultar la extracción de dinero en efectivo o los modos en que buscan capturarlo. Fue 

Robert Brenner quien, en Turbulencias de la economía mundial, publicado a fines de los 

años noventa (1998), mostró que la contracción se debía a la lógica interna del capital (y 

no a las exigencias de mejores condiciones por parte de los obreros): la competencia feroz 

entre sus agentes. Kurz no cita, creo, a Brenner, pero a mí me permite comprender el 

devenir del capital desde los setenta en adelante, confirmando las hipótesis de Kurz. Y, 

además, la competencia feroz es un punto del análisis que compartirían. 

La necesidad del capital de reducir sus costos de producción, para ofrecer precios 

más competitivos, obliga a introducir maquinaria, reduciendo, así, el número de 

trabajadores. Ahora bien, es solo su trabajo el que genera lo que Marx llamó valor, forma 

celular de la sociedad capitalista. Es decir, solo el trabajo fabril, que transforma el trabajo 

vivo en abstracto, produce valor, por lo que ahora debe vender más mercancías para 
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conseguir lo mismo o más que antes, con un menor número de trabajadores, reduciendo 

así el valor obtenido. Ello, se comprenderá, obliga también a emplear un mayor número de 

materias primas, lo que redunda en un agotamiento del mundo, que es el único límite del 

capital. Esta lectura, aquí sinterizada toscamente, no es compartida por una parte 

importante de la inteligencia crítica y radical, marxista o no, que nos tocó en suerte. Capital 

y patriarcado muestra cómo la relectura de Roswitha Scholz no solo fortalece la llamada 

“teoría crítica del valor”, también la disloca de su cómoda base patriarcal, entregándonoslo 

como un marco que no ha perdido fuerza con los años, pero solo alterándolo nos puede 

ayudar a comprender la crisis por la que atravesamos. Por otra parte, este libro se 

acompaña con una entrevista en la que Scholz relata su trayectoria, incluyendo las 

dificultades que atravesó, gracias a sus propios compañeros de ruta, acostumbrados a ver 

a las mujeres como objetos antes que como ejecutoras de la crítica. 

4. En lugar de preguntar qué aspectos del marxismo son los más importantes para 

el feminismo, Scholz apuesta a lo que el feminismo le puede hacer, y de hecho le hace, al 

marxismo. De ahí que este libro nos permita, para decirlo de manera elegante, ver lo 

problemático que resulta “expandir la teoría del trabajo productivo de Marx para incluir el 

trabajo reproductivo en sus múltiples dimensiones” (Federici, 2018, p.91), pues hacerlo 

implicaría asumir completamente la lógica del valor y del capital, defendiéndolos. Como 

hemos visto, la crisis del capital iniciada en los setenta es una crisis de la acumulación del 

valor (una crisis que responde a la propia lógica del capital) que se ve reducida 

precisamente gracias al reemplazado de obreros por máquinas y, hoy, algoritmos. El valor 

responde a la propia lógica del capital, que para seguir adelante se lanza a la destrucción 

del mundo, tratando de obtener lo que pueda. No desaparece, y por ello tampoco lo hace 

la distinción entre trabajo abstracto y trabajo vivo, entre producción y reproducción. 

Obliterar la continuidad de esta lógica no solo oscurece cualquier intento de aprehender el 

mundo que habitamos, también la violencia que lo atraviesa, además de conducirnos a 

falsas salidas. Ahora bien, Marx identificó la forma elemental del capital: el valor, pero esta 

no es una cuestión fácil de entender, ni de explicar, como él mismo mencionó al comienzo 

de su principal obra. Esta forma no debe ser confundida con el valor como precio, ni con el 

valor de cambio, pues, además, es “inaprehensible”: 

 

La objetivación de valor de las mercancías no se sabe por donde cogerla. 
Cabalmente al revés de lo que ocurre con la materialidad de las mercancías 
corpóreas, visibles y tangibles, en su valor objetivado no entra ni un átomo de 
materia natural, su materialidad es puramente social. (2021, pp. 14-15) 

401



 
 

   Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

raúl rodríguez freire 

Para complicar aún más la situación, Marx señala que la materialidad del valor “solo 

puede revelarse en la relación social de unas mercancías con otras” (1999, 14). De ahí que 

haya que preguntarse qué mercancía produce el llamado trabajo reproductivo, como para 

querer homologarlo con el trabajo abstracto, el único que, como ya se señaló, bajo 

determinadas condiciones produce valor. ¿Y cuáles son esas condiciones? La respuesta 

nos la da Roswitha Scholz: una multiplicidad de otras formas de trabajo, actividades no 

reconocidas y no cronometradas que son indispensables para la reproducción social del 

trabajador (2021). Se trata de su reverso. En lugar de comprender el invisibilizado trabajo 

reproductivo desde el trabajo abstracto, Scholz, más radical, comprende el trabajo 

abstracto desde el reproductivo, no para homologarlos, sino para mostrar que sin él 

simplemente no podría existir valor. De ahí que afirme que el valor es el hombre, es 

masculino, pero solo porque cuenta con un lado oscuro que lo co-constituye como tal. A 

esta relación le llama “la escisión del valor”: 

 

Mi tesis central sobre esta cuestión es la siguiente: la contradicción fundamental de 
la socialización del valor, entre materia (contenido, naturaleza) y forma (trabajo 
abstracto) está determinada por el género de manera específica. Todo contenido 
sensible que no se puede elevar a la forma de valor abstracta, pero que, sin 
embargo, permanece como una presuposición de la reproducción social, se delega 
en las mujeres (sensibilidad, emoción, etc.) […] [Pero] la escisión específica de 
género no se puede deducir de manera inmediata de la misma forma valor. En lugar 
de eso, es en cierto modo la sombra que arroja el valor, pero que no puede ser 
conceptualizada a través del instrumental conceptual marxista. Así, la escisión de 
lo denominado “femenino”, del conjunto vital femenino, y del área de actividades 
adscritas a las mujeres (mantenimiento del hogar, crianza de los niños, “trabajo 
vinculado con las relaciones entre personas”, etc.) son, por un lado, componentes 
de la socialización del valor, pero, por otro, se encuentran fuera del mismo. Dado 
que, a pesar de todo, la escisión pertenece necesariamente al valor, pues se 
constituye con él, sería necesaria una nueva comprensión de la socialización que 
tuviera en cuenta justamente los mecanismos de escisión patriarcales: y 
precisamente, no en el sentido de un añadido externo, sino en el de una 
transformación cualitativa de la propia teoría (que entonces sería crítica-patriarcal) 
del valor. (2021, p.37) 

 

Como se puede percibir, la tesis fundamental de Scholz instala la escisión del valor 

como instancia clave para la comprensión del movimiento del capital en tanto proceso 

civilizatorio, lo que va más allá del ámbito económico. El valor no es neutro respecto del 

género. Que el valor sea el hombre revela la inextricable relación entre capital y patriarcado, 

no desde la ingenuidad teórica y política que supone considerar toda actividad, laboral o 

no, como trabajo, sino desde su partición, desde una totalidad escindida o quebrada. (2021, 
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p.74). Bajo este escenario, la conclusión de Scholz es clara: “un feminismo no se podría 

ya permitir permanecer limitado únicamente a las mujeres y al movimiento feminista. 

Hombres y mujeres deben comprender que ‘nuestra’ sociedad está determinada por el 

patriarcado y por la forma valor” (2021, p.80). 

5. La nunca fácil ni tersa relación entre marxismo y feminismo es aquí replanteada 

a partir de una lectura que tiene claridad de lo que implica leer al primero desde el segundo, 

y no a la inversa, pues la escisión del valor, recalca Scholz, es 

 
Un aspecto de la sociedad capitalista que no puede ser captado a través del 
instrumentario conceptual marxiano. Ese aspecto se establece junto con el valor, 
pertenece a él necesariamente; pero, por otro lado, se encuentra fuera de él y, por 
ello, es también su condición previa. (2021, p.131) 

 

Resalto su condición previa, pues lo determinante, como ya indiqué, no es “qué 

aspectos del marxismo son los más importantes para el feminismo”, sino como este lo 

revoluciona, hasta el punto de hacernos comprender que se trata de un movimiento, quizá 

el único movimiento, que guarda la fuerza necesaria para transformar no un mero sistema 

económico, sino el modelo civilizatorio que constituye el capitalismo. 

6. Si el trabajo de Scholz corrobora la tesis esgrimida por la crítica del valor, lo hace 

precisamente por insistir en el embrutecimiento de la sociedad contemporánea que 

acompaña a la crisis del trabajo. La microelectrónica vuelve desechable para el capital a 

miles de personas, incluso ciudades enteras, un movimiento de exclusión y obsolescencia 

al que corre paralelo un “embrutecimiento” de las relaciones entre los géneros, como 

muestra de manera espeluznante la novela 2666 de Roberto Bolaño. Para Scholz, bajo el 

actual escenario, “el patriarcado productor de mercancías se vuelve más salvaje sin que 

se haya superado la relación entre el valor o el trabajo abstracto y los momentos escindidos 

de la reproducción” (2021, p.146), que tienden a continuar bajo el crédito que permite el 

capital ficticio. 

7. Capital y patriarcado resulta un libro fundamental para acercarse al trabajo 

feminista de Roswitha Schols. No se trata, por cierto, de un libro fácil de digerir. A su 

impresionante rigurosidad teórica, a su lúcida lectura de Marx, se añade su abierta 

polémica con otras formas de feminismo, y en ello uno no siempre puede concordar, sobre 

todo en su distancia de Judith Butler. Con todo, este libro, magníficamente editado por 

Clara Navarro Ruiz, es una invitación a recorrer su trayectoria que incluye sus inevitables 

modificaciones. Son casi treinta años de pensamiento y militancia teórica, una militancia 

que le hace falta a los tiempos que corren, saturados de buena onda, corrección política y 
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condescendencia. Pero en estas páginas, se percibe un ímpetu heredado del Marx 

polemista, aquel que, joven, señaló: 

 

Pero si construir el futuro y asentar todo definitivamente no es nuestro asunto, es 
más claro aún lo que, al presente, debemos llevar a cabo: me refiero a la crítica 
despiadada de todo lo existente, despiadada tanto en el sentido de no temer los 
resultados a los que conduzca, como en el de no temerle al conflicto con aquellos 
que detentan el poder. (En línea) 

Incluyendo, agrego para cerrar, el poder de la teoría, sobre todo de la feminista. 
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Los dilemas del poeta 

The poet's dilemmas 

Acerca de Aguirre Osvaldo (2021). Francisco Urondo. La exigencia de lo imposible. Santa 

Fe: Ediciones Universidad Nacional del Litoral. 

1. Dilema: Un dilema parece articular la experiencia poética de Francisco Urondo:

las letras o la acción. Es un dilema de muchos escritores que participaron en labores 

militantes. Un ejemplo paradigmático en el ámbito cultural de América Latina, a fines del 

siglo XIX, es el del poeta cubano José Martí quien estuvo abocado a acciones 

revolucionarias vinculadas a la independencia de su país. En muchas de sus cartas, 

crónicas y poemas está presente esta dicotomía. 

La disyuntiva en el caso de Urondo parece aclararse en los términos de la propia 

práctica poética que no prescinde de la experiencia vital. El trayecto de Urondo  revela que 

no es posible situar ese dilema en la zona de la contradicción. La escritura poética sucede 

como acto y, en consecuencia, como escenario de gravitación pública. Aun en términos de 

función social, Urondo reconoce imprescindible la tarea intelectual: “No llenemos de 

piedras el camino. Es necesaria la presencia de los intelectuales en las organizaciones 

populares”. 

El proceso de escritura de Urondo fue modificándose desde el primer libro. El 

itinerario poético varía desde Historia antigua (1956) hasta los poemas de Cuentos de 

batalla, libro que comienza a escribir en 1972, extraviado en la vorágine de las 

persecuciones, y del que conocemos un puñado de textos. La acción poética se concibe 

como parte del proceso lingüístico. Su obra literaria y periodística recupera la reflexión 

acerca de los límites de la palabra en su dimensión comunicativa y emocional. Por este 

motivo, la opción política por sobre la literaria (o viceversa) no se ajusta para explicar la 

labor de este autor, pues ambas se retroalimentan. A lo largo de su recorrido como poeta, 

narrador, periodista, crítico, guionista y gestor cultural, Urondo no deja de reflexionar 

acerca de la trama dinámica que significa “una palabra en acción”. 

A este aparente dilema, Francisco Urondo lo alojó en el campo de la lengua como 

instrumento activo. En todo caso, el carácter político de la palabra se concibe en la potencia 

de su circulación, en la perpetua resignificación del lenguaje y en la disputa ideológica que 

se cierne sobre los vocablos en la esfera social. Invertir los sentidos de las palabras o 

cuestionarlas para que trabajen de manera singular en los lectores es una tarea fundante 
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de la poesía, la literatura y el arte en general. Urondo tuvo desde el comienzo esta 

conciencia, con distintos matices, aunque sus respuestas estéticas y vitales fueron 

transformándose. 

2. Análisis: El libro de Osvaldo Aguirre es un trabajo exhaustivo sobre la trayectoria

de Francisco Urondo en relación a la experiencia artística y su acción tanto política como 

cultural. Es notable el trabajo de archivo. El relato se construye en función de las 

situaciones de producción del escritor. En este sentido, no sólo el libro de Aguirre sino la 

colección Itinerarios en la que se encuentra incluido, conciben lo biográfico como una 

narración que contribuye a iluminar la obra literaria. Lejos de la asepsia y de las teorías 

que prescinden de las experiencias extratextuales, esta perspectiva propone interpretar la 

imagen biográfica en estrecho vínculo con los sentidos de una obra. 

Aguirre trabaja con textos de distinta índole: libros de poesía, narrativa y ensayos, 

textos periodísticos, crónicas y notas de opinión, guiones cinematográficos, obras de teatro 

y entrevistas. En la investigación, a través de las citas y las referencias, se registra 

oblicuamente un termómetro de la época que da cuenta de cierto clima cultural. El libro de 

Aguirre registra un hecho significativo en la formación poética de Urondo: su participación 

en las revistas Poesía Buenos Aires y Zona de la poesía americana. En el pasaje entre una 

a otra, y posteriormente, su poesía va mutando. Pasa de cierta inmanencia textual ligada 

a experiencias estéticas del invencionismo a una apertura que inscribe la oralidad, los giros 

coloquiales y las referencias a la realidad. La poesía, progresivamente, se va integrando al 

“proceso cultural de una época” sin marginar la coyuntura. 

El ensayo Veinte años de poesía argentina (1968), escrito por el propio Urondo, 

juega un papel crucial en el análisis de la poesía del autor. El libro comprende el período 

que va de 1940 a 1960, aunque el recorrido se inicia con la publicación del último número 

de la revista Martín Fierro. Urondo aborda la producción poética en correspondencia con 

los sucesos políticos y sociales. Pone foco en el fenómeno del peronismo y en las 

expectativas frustradas del frondicismo. En ese contexto histórico, Urondo critica a los 

surrealistas y, en parte, al grupo de la revista Poesía Buenos Aires. Exceptúa de la 

impugnación al poeta Edgar Bayley. Es más, lo rescata como un modelo artístico. La 

recriminación al surrealismo radicaba en la ausencia “concreta de lucha” y en la presunta 

evasión de un compromiso en el plano social. El análisis de esas experiencias literarias 

lleva a Urondo a revisar su propia producción. Él ya era una voz reconocible en el ámbito 

de la poesía argentina, y tanto su obra poética como su reflexión crítica tienen relevancia. 

El poeta propone en su presente enunciativo “una necesidad existencial de expresión y 

comunicación”. 
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3. Participación periodística, cultural y universitaria: Aguirre narra la incursión 

de Urondo en el periodismo. Es un medio de vida y un ámbito donde exponer ideas y 

proponer debates. Su intervención va desde publicaciones de escasa tirada hasta diarios 

de mayor trascendencia como Clarín, La opinión y Noticias. Aguirre también da cuenta de 

su labor periodística en publicaciones que marcaron una tendencia determinante en el 

campo cultural de la década del 60, como Primera Plana. Además, distingue un aspecto 

novedoso que implicó la técnica de realizar entrevistas sin transcribir las preguntas. Se 

examina su trabajo en la industria cultural como guionista en diversas películas, entre ellas 

Noche terrible (1967), basada en el relato de Roberto Arlt. Hay un análisis singular de su 

participación en Pajarito Gómez, una vida feliz de Rodolfo Kuhn (1965), un film premiado 

en el Festival de Berlín. La película plantea una mirada cáustica sobre la industria del 

espectáculo. Se desprende del guion el interés por parte de Urondo sobre los lenguajes 

que gravitan en los medios masivos en tanto formadores de sensibilidad y opinión. 

En distintos momentos del libro Aguirre indaga la participación de Urondo en el 

ámbito universitario. Narra sus intentos fallidos como estudiante y el conflicto con su padre 

a partir de abandonos prematuros, su participación en el área cultural de la Universidad 

Nacional del Litoral y su nombramiento como jefe del departamento de la carrera de Letras 

de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Respecto de este 

nombramiento, que no dejó ser objeto de controversias y que apenas duró algunos meses, 

dice que la intención de Urondo consistía en reformar los contenidos de las materias 

imprimiendo un fuerte sesgo en el área de las literaturas argentina y latinoamericana e 

incorporando a autores “excluidos” y “olvidados” del canon. 

A fines de los años 60 y principios de los 70, Osvaldo Aguirre relata la participación 

de Urondo en las organizaciones armadas de FAR y Montoneros. La cuestión de la 

violencia como instrumento de cambio en los años 60 es un tema de reflexión del libro. La 

violencia atribuida a una situación estructural de injusticia que tenía un punto nodal en la 

llamada Revolución Libertadora, condensa un debate acerca de la opción armada como 

método de acción política. Este aspecto dispara reflexiones y polémicas en el interior de 

las vanguardias políticas de la época. Al mismo tiempo, la Revolución Cubana deja una 

impronta fundamental, y vertebra un discurso anti-imperialista de proyecciones 

continentales. 

Aguirre analiza el contexto y procura pensar la obra de Francisco Urondo en 

relación a una trama compleja que atraviesa la figura del escritor, distante de 

maniqueísmos simplificadores. El núcleo del libro se puede sintetizar en la siguiente cita 

que funciona como el proyecto de investigación: “El culto del poeta combatiente oscurece 
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la vida y la obra de Urondo, desconoce el conflicto y las tensiones que atravesaron una 

militancia política y pulveriza una experiencia literaria particularmente compleja y cargada 

de matices. No se trata de negar ninguna circunstancia sino de seguir a Urondo en todo su 

recorrido”. 

4. Imagen: Hay un aspecto interesante en el que repara Aguirre. El nombre del 

escritor. Resulta un aspecto en apariencia menor, pero que desde mi punto de vista es 

crucial. Francisco Urondo, más que heredar un nombre, lo construye. Por un lado, 

Francisco deviene Paco, como se lo menciona aún hoy. Por otro, Urondo firma sus notas 

periodísticas con su nombre verdadero, y con ese mismo nombre en determinado lapso 

realiza una faceta militante que sus padres “desconocían por completo”. La proyección del 

nombre varía de acuerdo al ámbito de circulación. También, hay un borramiento del nombre 

cuando Raúl Gustavo Aguirre realiza la compilación de los números de Poesía Buenos 

Aires y decide excluir la participación de Urondo en dicha revista. Esa intervención, que 

consiste en sumir al silencio al autor, puede ser leída como una censura, pero también 

como una forma aciaga de la crítica literaria cuyo propósito suele estar orientado a describir 

tendencias estéticas y a consagrar un mapa de autores. 

Hay dos nombres que Urondo usará posteriormente: los nombres de guerra. Jordán 

y Ortiz. Aguirre los interpreta en términos históricos y poéticos. El primero parece una 

alusión a Ricardo López Jordán, el caudillo entrerriano que es un símbolo de la insurgencia 

en el siglo XIX. El segundo nombre lo interpreta como homenaje a una figura fundamental 

en su formación: el poeta Juan L. Ortiz. Esas oscilaciones, borramientos y homenajes van 

diagramando una imagen que es también una resonancia de su posteridad poética.  

Otro aspecto significativo a considerar es el sistema de dedicatorias de Urondo. La 

dedicatoria, como elemento paratextual, puede esconder distintos motivos: el afecto, el 

reconocimiento, el interés, la cortesía, la especulación, el homenaje. En los libros de 

poemas de Urondo se mencionan nombres de escritores, amigos y personas conocidas en 

consonancia con el periplo que va recorriendo. Es así que aparecen libros y poemas 

dedicados, entre otros, a Mario Trejo, Luis Yadarola, Raúl Gustavo Aguirre, Edgar Bayley, 

Rodolfo Alonso, Susana Morla, Noé Jitrik, Juan L. Ortiz, Hugo Gola, Juan Gelman, Clara 

Fernández Moreno, David Viñas, Ramón Alcalde, Julio Cortázar, Zulema Katz, Elba 

Izarduy, Paco Porrúa. Hacia el final, Urondo comienza a aludir en sus textos a militantes, 

combatientes o personas que conoce en la cárcel y en los barrios populares. Esas 

inscripciones en forma de dedicatoria, entonces, también contribuyen a construir una 

imagen del autor en relación con los distintos ámbitos en que se mueve. 
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5. Coda: La figura de Urondo crece. No sólo es objeto de estudio en ámbitos 

académicos y críticos. Sus poemas circulan de manera significativa entre los poetas. La 

publicación de su poesía reunida en la editorial Adriana Hidalgo en 2006 y la reedición por 

parte de la editorial Mansalva de Veinte años de poesía argentina junto con otros ensayos, 

en el año 2009, contribuyeron a esa circulación. El libro de Osvaldo Aguirre ilumina su 

nombre y su escritura. Mediante una prosa precisa capaz de condensar la variada y 

heterogénea información que sirve como base del libro, lejos de las estridencias y las 

mitificaciones, esta investigación resulta decisiva: aborda las opacidades que cubren la 

obra de Urondo y tiende a disolver las cristalizaciones que la acechan.  
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Historizar la trama de la vida para comprender el auge del capitalismo y sus crisis 

Esta reseña nos aventuró a tejer diálogos profundos entre nosotras, situadas en 

distintos territorios de las provincias de Catamarca y Córdoba, sobre el pensamiento del 

renombrado historiador ambiental J. Moore. Es una invitación a reflexionar sobre la 

importancia de sus aportes conceptuales para continuar pensando nuestro presente 

histórico y la genealogía de las luchas socioambientales que habitamos como activistas e 

investigadoras. Proponemos en este escrito, una revisión crítica de la obra que vaya 

desanudando algunas propuestas claves de su perspectiva de la ecología-mundo, para 

sentipensar desde los sures geopolíticos cómo abordamos las transformaciones, tensiones 

y contradicciones de la trama de la vida en los umbrales del capitaloceno. 

A partir del desarrollo de la perspectiva ecología-mundo, Moore hace una 

exhaustiva investigación histórica que coloca como punto de inflexión el auge del 

capitalismo (1450-1640) y pone el ojo en cómo ha sido el proceso colonial de producción 

de la naturaleza, detallando transformaciones de la tierra históricas que exponen el valor 

como forma de organizar la naturaleza y explicar así el cambio ecológico-mundial (Moore, 

2020, p.183). Allí, traza una genealogía del extractivismo, desde Potosí (1545) –uno de los 

sucesos más resonantes en la historia del mundo moderno– hasta el inicio del siglo XIX. 

El Cerro Rico de Potosí, como frontera minera de plata, se constituye en el epicentro de 

una revolución mercantil, clave en la formación de la ecología-mundo capitalista. 

La trayectoria de sus investigaciones pone sobre la mesa el proceso histórico-

ecológico de mundialización del capital, cuya dinámica expansiva requirió y requiere el 

movimiento de frontera y la apropiación incesante de lo que llama “naturaleza barata”. A 

su vez, señala que el binomio ecología/economía oscurece los elementos claves del 

capitalismo como “civilización conformadora del medio ambiente”; para él separar 

economía de ecología se convierte en un acto de reproducción del orden simbólico del 

pensamiento burgués que destruye lo que originalmente era uno (Moore, 2020). 

Destacamos que, en este proceso de descripción y análisis del auge de la ecología-

mundo capitalista, Jason Moore se posiciona políticamente sobre su praxis como 

investigador-historiador desde el norte global al señalar que, en su propia práctica de 

relevar hechos empíricos, le fue imposible distinguir o separar lo económico de lo 

ecológico, haciendo de este posicionamiento una crítica epistemológica a la ciencia 

moderna. 

En el recorrido de los textos del autor estadounidense compilados en este libro, se 

visibiliza la contradicción existente entre los requerimientos de la acumulación de capital y 

la reproducción de la vida, y se afronta el desafío de revisar nuestro vínculo con la 
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naturaleza caminando hacia una transformación revolucionaria en la manera de valorar la 

vida. En este sentido, la obra en su conjunto es un convite para reconocernos desde la 

condición de seres vivos-con-otros, para pensar la complejidad del avance de la frontera 

capitalista que enfrentamos desde los distintos territorios de vida en Abya Yala. 

Nudos conceptuales: categorías, aportes y reflexiones necesarias 

Una noción muy difundida en el ámbito de las ciencias sociales de la última década 

es la categoría de capitaloceno, trabajada por Jason Moore y Donna Haraway como 

proceso incivilizatorio en curso, como imagen del presente y radiografía geológica de la 

devastación capitalista de más de cinco siglos. 

Moore la propone como categoría opuesta a la idea de antropoceno de Paul Crutzen 

y Eugene Stoermer, describiendo al capitaloceno como una “era histórica formada por 

relaciones que privilegian la acumulación interminable de capital” (Moore, 2020, p.157); 

explicando a partir de ella cómo el capitalismo está transformando la trama de la vida pero 

además, cómo la trama de la vida es un tejido vivo que está interviniendo y poniendo en 

jaque la propia acumulación de capital, como la pandemia por el virus covid-19 nos lo ha 

demostrado. 

Oikeos como propuesta ontológica (desde el norte global) 

Moore se pregunta: “¿cómo traducimos una filosofía materialista, dialéctica y 

holística de humanidad-en-la-naturaleza a vocabularios conceptuales y marcos analíticos 

que sean funcionales (y operativos)?” (2020, p.20). Nosotras agregaremos, ¿funcionales y 

operativos para quienes? 

El autor manifiesta la necesidad de un concepto que devele la dialéctica de las 

naturalezas en la trama de la vida, que considere la premisa de la humanidad-en-la-

naturaleza. Para ello, propone el concepto de oikeios, recuperado del filósofo griego 

Teofrasto, que hace referencia a la relación histórica, holística y dialéctica que existe entre 

las naturalezas humanas y no-humanas. Ofrece a partir de esta categoría una mirada que 

centra las relaciones creativas y generativas de las especies en el ambiente como eje 

ontológico del cambio histórico, como una ¿nueva? perspectiva para entender las crisis 

ambientales del capitalismo, aunque nos preguntamos si esta visión es realmente 

novedosa. 

Las civilizaciones, sostiene Moore, se desarrollan a través de la naturaleza-como-

matriz y sugiere la pregunta sobre si la naturaleza tiene agencia histórica, entendiendo por 

agencia la capacidad para provocar el cambio histórico (rupturas) o para reproducir lo 

existente (equilibrio). Responde que, abandonando el dualismo cartesiano, podremos 
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comprender a la naturaleza como un agente histórico: la agencia está siempre enlazada a 

la naturaleza como un todo. En esta línea, rechaza la idea de que los recursos son cosas 

y que los límites del capitalismo son constricciones externas (y no contradicciones 

internas), al margen de la historia y por fuera de las relaciones estratégicas, además de 

considerarlas independientes de la trama de la vida. 

A partir del concepto Oikeios, Moore nos propone transitar desde la naturaleza 

como objeto a la naturaleza como matriz y así comprender el capitalismo como ecología-

mundo –no como sistema social– que incluye la coproducción de la naturaleza, la 

acumulación de capital y la búsqueda de poder en una totalidad con múltiples 

determinaciones. 

Nos invita a concebir al capitalismo como una dialéctica particular de proyecto y 

proceso para evitar caer en la ontología del capital: sostener que las sociedades actuamos 

sobre la naturaleza. La naturaleza es causa, condición y agente constitutivo de la historia 

de la humanidad; no puede destruirse, ni ahorrarse, solo reconfigurarse de múltiples 

maneras (más o menos emancipadoras, más o menos opresivas) desde la perspectiva de 

la humanidad-en-la-naturaleza y la-naturaleza-en-la-humanidad. 

Quisiéramos apuntar que, si bien esta propuesta se asume como novedosa, poco 

recoge de las experiencias, categorías y ontologías ancestrales de los pueblos que han 

sido sometidos de forma brutal por las dinámicas del capital en los sures globales, 

principalmente los pueblos indígenas, campesinos y populares de Abya Yala que 

hablan/mos de nuestra madre tierra o pachamama para nombrar esa integralidad entre 

seres humanos y no humanos. 

Repensar la frontera, la naturaleza y la transición al capitalismo 

Moore realiza una revisión interesante de la tesis materialista de la frontera 

mercantil, y postula que el capitalismo no solo tiene fronteras, sino que está definido por el 

movimiento de frontera; determina que el rol constitutivo de la frontera no fue 

suficientemente explorado y desarrolla algunas formulaciones donde la apropiación de la 

tierra y el trabajo de frontera han sido condición indispensable para las grandes olas de 

acumulación capitalista: 

 

...las fronteras son esenciales para las ondas largas de acumulación por una razón 
elemental: controlan la subida tendencial de la composición orgánica del capital y 
por lo tanto, la tendencia descendente de la tasa de ganancia. Las apropiaciones 
de frontera ...envían vastas reservas de trabajo, alimento, energía y materias primas 
hacia las fauces de la acumulación global del capital. (Moore, 2020, p.164) 
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Estos grandes factores de producción que Moore enumera como trabajo, comida, 

energía y materias primas, encuentran una correlación con lo que en las luchas 

socioterritoriales nombramos de forma integral como cuerpos-territorios y territorio-tierra, 

aquello que el capital define como zonas fronterizas de baja o mínima mercantilización. 

La perspectiva del capitalismo en la trama de la vida implica romper la “dura 

hegemonía del binomio sociedad-naturaleza” para comprender la historia del mundo 

moderno a partir de los movimientos de frontera, claves en nuestras trayectorias de vida 

transgeneracionales, como los procesos de descampesinización, la extracción exacerbada 

de energías y minerales, la disponibilidad global de los bienes libres de la naturaleza como 

mercancía apropiable y barata para quienes disponen de poder y capital, etc. 

En estas reflexiones Moore sentencia “hoy el fin de la frontera es el final de los 

bienes libres de la naturaleza y con ellos el final del capitalismo” (Moore, 2020, p.164); una 

afirmación que nos genera algunas dudas a quienes venimos trabajando en redes de 

análisis críticos sobre la expansión capitalista-colonial-patriarcal-extractiva que se apropia 

de otros planos de la vida, tanto materiales como simbólicos, que excede el uso y la 

explotación de los bienes libres. Sin embargo, acordamos con la tesis de que el capitalismo 

se alimenta a partir de la generación y del movimiento incesante de las fronteras que, desde 

hace más de 500 años, se apropia de “nuevos baratos” para mercantilizar y obtener valor 

del “no valor”. 

El capitalismo se asienta en la construcción de la naturaleza como algo externo: en 

el tiempo como lineal y en el espacio como plano y abstracto. A partir del trabajo no 

mercantilizado humano y extrahumano –esclavos, mujeres, bosques, suelos, agua– 

produce mercancías, incrementando la acumulación de capital. El capitalismo como 

ecología-mundo se traduce en interdependencia entre la naturaleza social y biofísica, y por 

lo tanto debe ser considerado como un régimen ecológico que ha generado determinadas 

condiciones de acumulación ampliada consolidadas históricamente. 

En este sentido, el capitaloceno como ciclo histórico de larga duración, implica la 

creciente degradación ecológica y la capitalización, como dos caras de una misma 

moneda. La apropiación de recursos a partir de la expansión de la frontera resulta 

determinante de la productividad, que se incrementa en la medida en que haya nuevos 

espacios por saquear. En este marco, la naturaleza es la trama de relaciones que el capital 

reformula para la acumulación; entendida como externa, se vuelve condición de 

autoexpansión del capital a partir del “descubrimiento” y la apropiación. 

Pero el agotamiento de la naturaleza supone el deterioro físico de naturalezas 

humanas y extrahumanas y se traduce en la erosión de las estrategias de acumulación. La 
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reproducción de la vida mercantilizada ha generado una tendencia hacia la caída del 

excedente ecológico y como consecuencia de esto el aumento de los “baratos”. Para Moore 

y otrxs autores, este fenómeno estaría dando cuenta del agotamiento del régimen de 

acumulación: ya no se trata de una crisis cíclica de sobre acumulación por excedentes de 

capital, el trasfondo de la crisis actual es radicalmente diferente. 

Epistemologías de frontera: somos un río que crece 

 
(...) en la frontera (...) tú eres el campo de batalla 
donde los enemigos están emparentados entre sí 

(...) las disputas de límites han sido dirimidas 
el estampido de los disparos ha hecho trizas la tregua 

estás herida, perdida en acción; 
muerta, resistiendo (...) 

Para sobrevivir en la Frontera 
debes vivir sin fronteras 

ser un cruce de caminos. 
Gloria Anzaldúa (2016) 

 

Desde nuestras experiencias corpoterritoriales nos es inevitable pensar desde el 

despojo violento en las “zonas de frontera” que habitamos. La “disponibilidad del recurso” 

estructura nuevas dinámicas geopolíticas de poder ejerciendo nuevas violencias sobre 

nuestros cuerpos y territorios. Las tareas de cuidado, producción y reproducción de la vida, 

el trabajo no remunerado de mujeres y disidencias son la base de las dinámicas de 

apropiación del capital. En este sentido, nuestras trayectorias como investigadoras, 

trabajadoras, estudiantes y activistas feministas antiextractivistas, nos habilitan a pensar 

las fronteras desde las múltiples resistencias. 

Como señala la poeta chicana, Gloria Anzaldúa, para vivir en la frontera debemos 

vivir sin fronteras y luchar contra los límites establecidos por las dinámicas del capitalismo-

colonial-patriarcal. Habitar la frontera es re-existir cotidianamente a toda la maquinaria del 

capitalismo, es disputar ontológica y epistemológicamente las dicotomías modernas, 

conectándonos con nuestras raíces y ancestralidades, más allá del análisis académico. 

Por eso, para reseñar esta obra elegimos situarnos desde las epistemologías de 

frontera (Anzaldúa, 2016), como apuesta política de lectura crítica. Escribimos desde 

territorios en disputa; atravesadas por los conflictos y la criminalización de la defensa de la 

vida, por la falta de trabajo remunerado y la sobreexplotación en las tareas de cuidado; 

preocupadas por el encarecimiento de los alimentos y la escasez de bienes comunes 

necesarios para la vida como el agua; tensionadas por las dificultades de encontrar tiempo 

para la escritura, mientras cuidamos, producimos, criamos y luchamos. 

417



  Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

 Marianela Gamboa, Luciana Fernández y Jorgelina Bertea 
 
 

El neoextractivismo es nuestro cotidiano; vemos cómo avanza la megaminería, el 

agronegocio, la especulación inmobiliaria y las nuevas lógicas del extractivismo financiero, 

la militarización de los territorios y la criminalización de la protesta; sentimos como el fuego 

arrasa con el monte nativo y los bosques, cómo las máquinas violan nuestros apus para 

extraer más minerales; vemos cómo las empresas –con el aval de los Estados– se apropian 

y contaminan las fuentes de agua, y junto con las elites locales negocian la vida de nuestros 

pueblos y comunidades interespecies, persiguiendo incesantemente la acumulación de 

capital. 

Sin embargo, el capital no controla todo; para nosotras el capitaloceno no implica 

que no exista más que capitalismo. En las fronteras creamos otras formas de existencia, 

otras prácticas políticas antagónicas al capital. Somos naturaleza, somos-en-y-con-la-tierra 

que habitamos. Vamos y venimos como aguas, somos un río que crece, comunica, fluye y 

confluye, tejiendo los miles de historias que nos constituyen, para reinventarnos y no 

desesperar ante un colapso anunciado que pretende ser el fin del mundo. 

Solo será el fin del/los mundo/s si dejamos de resistir, de cuidar las tramas de la 

vida y de ensayar otros mundos posibles. 

Desde aquí se nos vuelve posible un sentipensar encarnado, donde las opresiones 

múltiples y disímiles que nos han marcado pueden ser entrecruzadas y conectadas en el 

intercambio que no busca vernos como iguales, sino más bien ubicarnos juntas como 

compañeras de resistencia, en una relacionalidad “contratrama del poder” (Lugones, 2021, 

p.44) que propone disputar sentidos en los márgenes de la academia, desde una 

investigación acuerpada, en territorio, que lea de forma crítica las teorías escritas por otrxs 

sobre nosotrxs. 
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Ticio Escobar: abrir los ojos en medio de la noche, seguir a las luciérnagas 

Ticio Escobar: opening the eyes in the middle of the night, following the 

fireflies 

 

Acerca de Escobar, T. (2021). Aura latente. Estética/Ética/Política/Técnica. Buenos Aires: 

Tinta Limón. 

 
Y, ante todo, ¿han desaparecido verdaderamente las luciérnagas? 

¿Han desaparecido todas? ¿Emiten aún —pero ¿dónde? — sus 
maravillosas señales intermitentes? ¿Todavía en alguna parte se 

buscan entre sí, se hablan, se aman, pese a todo, pese al todo de la 
máquina, pese a la noche oscura, pese a los reflectores feroces? 

(Georges Didi-Huberman, 2012, p.33) 

 

La imagen de las luciérnagas como esas pequeñas luces danzantes que solo 

pueden verse en el corazón de la noche, delineada en Supervivencia de las luciérnagas 

(2012) de Didi-Huberman, reaparece con insistencia en las páginas del libro 

recientemente publicado Aura latente (2021), del curador, profesor y crítico de arte 

paraguayo Ticio Escobar.  Seguir a las luciérnagas, a pesar de la oscuridad y de los 

grandes reflectores que intentan perforarla, constituye una apuesta: “Hay razones para el 

pesimismo, pero por eso es tanto más necesario abrir los ojos en medio de la noche, 

desplazarse sin descanso, ponerse a buscar luciérnagas.” (Didi-Huberman, 2012, p.36). 

Dilatar las pupilas, sintonizar con leves resplandores y ofrecerles las circunstancias aptas 

para sus potenciales devenires es entonces el gesto político, ético y teórico que se 

modela en el trabajo de Escobar. 

La coreografía que dicha tarea compone se nos presenta aquí a lo largo de cuatro 

ensayos independientes entre sí, aunque estrechamente vinculados en sus problemáticas 

y propuestas conceptuales, y un post scriptum del autor, precedidos por un prólogo de 

Nelly Richard. Se trata de un libro que concentra una serie de reflexiones acerca del arte 

y la estética y sus relaciones con la política, la ética y la técnica en el marco de nuestros 

complejos presentes contemporáneos, signados por el capitalismo mundial integrado. A 

partir de la observación de múltiples tentativas, que abarcan ciertas perspectivas de la 

teoría del arte y la filosofía eurooccidentales, pero también el pensamiento, las prácticas y 

los imaginarios de culturas populares e indígenas latinoamericanas que muchas veces 
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desbordan los confines del arte institucionalizado, el autor ensaya el reconocimiento y la 

activación de potencias expresivas, creativas y significantes, cuyos destellos escapan 

tanto a los límites de una disciplina estética en crisis cuanto de las imposiciones del 

régimen de subjetivación capitalista dominante. Nos detendremos brevemente en algunos 

de los nudos centrales de este trazado. 

La crisis de la estética 

El planteo de Escobar parte de la constatación de un diagnóstico: la disciplina 

estética, formulada en términos metafísicos idealistas, que se había erigido como fuente 

privilegiada de la teoría del arte y como sistema total capaz de dar cuenta de los modos 

de pensar, crear y sentir, se ha derrumbado. Con ella ha arrastrado no solo la pretensión 

de delinear una belleza con valor universal basada en un igualmente pretendido fondo 

común de lo humano, sino que ha conmovido el propio concepto de arte. El arte ha 

perdido los fundamentos que lo sostenían: los binomios que le dieron origen 

(materia/espíritu, sensible/inteligible, forma/contenido, esencia/apariencia, entre otros) y 

la figura de la representación han sido fuertemente socavados. A esta cuestión se dedica 

en el primer ensayo, titulado “La pequeña muerte del arte”. 

Esta “vulnerable situación de intemperie” se agrava con la incidencia de otros 

factores tales como “la expansión del mercado sobre el mundo del arte, la masificación 

de las comunicaciones en clave tecnológica y la contextura digital de la percepción” 

(Escobar, 2021, p.33). En consecuencia, y perdido su sistema formal autónomo, gran 

parte del arte institucionalizado cede ante las formas estéticas de la publicidad y la lógica 

de la rentabilidad. Las instituciones, la producción e incluso el pensamiento del arte así 

captados por la sociedad del espectáculo, el entretenimiento y las industrias culturales se 

ven imposibilitados para asumir su función ética, política y artística y se transforman en 

meros escenarios de “acumulación de capital económico, político y narcisístico” (p.159). 

Siguiendo a la pensadora brasileña Suely Rolnik, a quien dedica el libro, Escobar 

sostiene que lo propio del aparato de producción de subjetividad en las sociedades 

neocoloniales capitalistas es la detención y el desvío del movimiento pulsional de la vida, 

concentrado especialmente en la actividad artística, hacia la construcción de mundos 

según los designios del mercado. Al reconducir esa energía, se obturan fuerzas de 

creación, transmutación y variación capaces de alterar la cartografía de nuestro presente 

y nuestros futuros virtuales. Por lo tanto, insistir en la necesidad de liberar esa pulsión y 

reactivar sus dinámicas en el arte y en las demás esferas de la vida social, implica un 
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quehacer teórico y crítico con responsabilidad ética y política, que acompañe los espacios 

de intensificación del sentido y la producción de embriones de porvenires alternativos. 

Si la estética, no en tanto dimensión sensible y ámbito de la imagen, sino en 

cuanto disciplina, se ha visto desmantelada; y la movilización de lances con sesgos 

poéticos que marcan un desvío respecto del sentido único establecido por la hegemonía 

globalizada se encuentran muchas veces al margen del arte institucionalizado, captado 

por el mercado y el espectáculo; será necesario explorar un andamiaje conceptual y 

teórico a la altura que dé cuenta, en primera instancia, de la contingencia del arte 

después de la pérdida de todo aquello que constituía su fundamento esencial. Esto es, 

que examine los contornos abiertos y precarios, la “condición parergonal” (para usar los 

términos de Derrida) de las imágenes y prácticas disímiles que intentan reapropiarse de 

la potencia creativa secuestrada. Porque la potencia que reside en estas instancias no 

está dada, sino que depende siempre de los contextos que las condicionan, las 

posiciones que se asumen, las miradas que se proyectan: 

 

Una propuesta de obra intensa y dotada de energía pulsional... alberga un amplio 
potencial de significaciones que permanecerán disponibles, virtuales, hasta que 
logren ser activadas en cada situación específica. Esta disponibilidad constituye 
una reserva ética y política del arte, capaz de movilizar sus formas para ubicarse 
ante los desafíos del tiempo. (2021, p.50) 

 

Resaltar y sustentar el advenimiento de esas energías disponibles es el proyecto 

al que se arriesga Aura latente. 

Aura y latencia 

Retomado de la teoría benjaminiana, el concepto de aura se vuelve central para 

Escobar a la hora de considerar el arte por fuera de la debilitada disciplina estética y en 

sus relaciones con la política. Se trata de una noción flexible y no exenta de 

contradicciones (sobre las que al autor vuelve a lo largo de todo el libro, pero 

especialmente en el tercer ensayo, “El aura en la época de la reproducibilidad numérica”) 

que habilita aquí la posibilidad de detectar prácticas e imágenes que abriguen “latidos de 

poesía” (2021, p.29). 

Los rastros del arte aurático, a pesar de los avances de la técnica y el desarrollo 

de las tecnologías digitales, no han desaparecido. Pero el aura que sigue vigente no es la 

que impone recogimiento ante la obra, nos desasosiega o fascina, sino el “aura fría” (en 

palabras de José Luis Brea) de la rentabilidad de las mercancías. Las obras que no se 
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benefician de los grandes reflectores del mercado y el espectáculo y que conservan su 

potencia poética, por el contrario, adquieren tenues luminiscencias auráticas. Aura 

menuda, parpadeante, de resplandores erráticos, que puede salirnos al encuentro desde 

muy diversos ámbitos, pero que Escobar va a buscar especialmente en el arte popular y 

el arte indígena. Esa “luz menor” es la que interesa, porque allí se trama una experiencia 

de intensificación de los cruces entre lo corporal, lo sensible, lo imaginativo y lo 

conceptual que posee un fuerte coeficiente de desterritorialización. 

Ahora bien, la carga aurática y el potencial contrahegemónico de una obra no 

están dados de antemano. Pueden ser actualizados o bien permanecer en estado virtual 

hasta dar con las condiciones propicias para ello. Es decir, para poder activar la matriz de 

significaciones, imágenes y conceptos incubados en la obra deben salirle al paso ciertas 

fuerzas, agentes, situaciones, miradas, de manera oportuna. Dicha idea de latencia, que 

permite subrayar los vínculos entre arte, mundo e historia contra la tendencia a 

“consagrar las obras como fetiches que flotan por encima de la historia” (CAV/Museo del 

Barro, 2020, 7m5s), es desarrollada en diálogo con los postulados de Rolnik. La 

disponibilidad potencial de ciertas obras de arte, su poder germinal con capacidad 

disruptiva, se encuentra entonces a la espera de ganar existencia, de que se le ofrezca 

“cuerpo/expresión”. Activar estos embriones de futuro “constituye un acto político, 

micropolítico, en cuanto significa hacer lugar a fuerzas creativas, deseantes” (Escobar, 

2021, p.30) y, por lo mismo, moviliza el destino ético del arte: liberar el acceso a lo virtual 

obstruido por el régimen del inconsciente colonial capitalista. 

Arte y política 

El ensayo más extenso del libro, “Aura disidente: arte y política”, está dedicado al 

aspecto político del arte, entendiéndolo no en el sentido restringido de los modos en que 

determinada producción artística puede comprometerse o incidir en la vida social y 

política, sino revisitando las relaciones entre política, ética y arte en sintonía con la trama 

conceptual que presentamos. Puntualizaremos algunos momentos de estas reflexiones. 

En primer lugar, el autor se pregunta por la disidencia del arte. A partir de una 

revisión de las nociones gramscianas de hegemonía y contrahegemonía, observa cómo 

en los circuitos del arte se entretejen redes heterogéneas: las tendencias que apuntan a 

la competitividad, el prestigio y el éxito conviven con otras fuerzas y posiciones que 

intentan resistir las presiones del régimen instituido. El arte deviene resistente cuando se 

opone a los intereses de la rentabilidad del capital y a la manipulación de los significados 

en clave de beneficio, cuando rehúye a la construcción de una “realidad conciliada y 
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transparente, desprovista de conflictos, de oscuridades y de pliegues, apta para ser 

enlatada y consumida como mercancía cultural” (2021, p.61). Impugna, además, la 

ambición hegemónica de descifrar y agotar los significados. La disidencia del arte se 

juega en su capacidad de cargar el mundo con nuevas preguntas, que complejicen y 

enriquezcan su percepción y comprensión. Como sostiene Escobar: 

 

El arte que importa hoy es el que se afirma ante la hegemonía del mercado global, 
no con la intención de desmontarlo (tarea impensable, imposible) ni tras el intento 
de representar los infortunios que causa (empresa ingenua, inútil), sino con el 
empeño de perturbar los mecanismos de la representación y enturbiar las cifras 
transparentes de la imagen rentable: trabar el intento del logos eurocéntrico de 
comprender y explicar todo para hacer del mundo un gran escaparate 
autoiluminado en clave de shopping y espectáculo. (Toriz, 2021) 

 

Ahora bien, cabe preguntarse en qué esfera política se produce la disidencia del 

arte. En este punto señala que, si bien las dimensiones macro y micropolíticas no se 

oponen dicotómicamente, el arte está vinculado sobre todo a la micropolítica. Esto es así, 

y aquí el autor retoma de nuevo a Rolnik, porque el foco de la insurrección política del 

arte no se encuentra en la tematización de principios emancipatorios o en la promoción 

de determinadas luchas por la distribución de derechos, sino en la conformación de 

subjetividades que discutan el abuso perverso de la pulsión vital. Lo que mueve a los 

agentes de la insurrección micropolítica, y ello se evidencia en las obras de arte que le 

interesan a Escobar, es “la voluntad de perseverancia de la vida que... se manifiesta 

como impulso de 'anunciar' mundos por venir, en un proceso de creación y de 

experimentación que busca expresarlos.” (Rolnik, 2019, p.119). 

La tercera pregunta que aborda este ensayo es el de las formas específicas de la 

disidencia en el arte, asunto que comprende consideraciones en torno a la autonomía de 

las artes a partir de la producción de corpus estéticos en determinadas movilizaciones 

sociales, por ejemplo, o del entrecruzamiento entre lo popular, lo masivo y lo erudito, 

además de cuestiones de la crisis de la representación (tanto en el arte como en la 

política). 

Seguir imágenes digitales, seguir las imágenes de las culturas indígenas 

Aparecen dos regímenes de imágenes en los que Escobar recoge “latidos 

auráticos” que impulsan toda su propuesta: la imagen digital, a la que se dedica en el 

ensayo “El aura en la época de la reproducibilidad numérica”, y las imágenes de algunos 
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grupos amerindios presentes en “Aura diferente: la eficacia de las imágenes en ciertas 

culturas indígenas”. 

El primero de estos textos rastrea distintos empeños de la imagen digital para 

contrariar la proliferación del esteticismo global, corporativo y espectacular. Luego de una 

consideración acerca de los cambios en relación entre arte y técnica a partir de los 

derroteros de la fotografía, el cine, el videoarte y, más acá en el tiempo, las imágenes 

audiovisuales y postfotográficas (el concepto es de Joan Fontcuberta), destaca la 

emergencia de fuerzas latentes en la cartografía visual hegemónica capaces de producir 

vacilaciones en el “modelo omnipotente de la representación (la ideología de la perfecta 

comunicabilidad, la promesa de la transparencia completa, el fetiche de la técnica capaz 

de compensar la insuficiencia de la visión humana y los desatinos de la mirada)” (p.180). 

Las prácticas artísticas y políticas de las culturas indígenas del Paraguay, por otro 

lado, generan otras de las luminosidades capaces de desestabilizar los signos 

concertados del logos hegemónico y el esteticismo blando del mercado total. Tomando 

en cuenta algunos fenómenos de las lenguas, las mitologías y las escenas rituales de las 

etnias guaraní e ishir, el autor analiza la eficacia de las imágenes en estas sociedades, su 

potencia latente, en otras palabras, los modos en que estas participan de momentos 

articulatorios sociopolíticos y estéticos fundamentales. Con ello, contribuye a las 

discusiones contemporáneas en torno al poder de la imagen y encuentra algunas 

coincidencias con ciertas posiciones del arte occidental de vocación contrahegemónica. 

El esfuerzo del pensamiento crítico contemporáneo por desembarazarse de su lastre 

metafísico y representacional se ve nutrido aquí por los imaginarios indígenas que no se 

desarrollan de acuerdo a dicotomías que oponen cuerpo y espíritu, sensibilidad e 

inteligibilidad, materia y forma, significante y significado. 

Son estas algunas de las imágenes cuya eficacia importa para el autor, imágenes 

que surgen de operaciones, sean o no artísticas, que apuntan en la dirección del sentido. 

Y que lo hacen “de manera refulgente”, respaldadas “por el resplandor efímero, de 

potencias que trastornan la cotidianeidad y sugieren dimensiones paralelas.” (2021, 

p.202). 

A modo de cierre: sostener las preguntas 

La escritura de Escobar resulta en algún punto similar a la obra de la artista 

misionera Mónica Millán que ilustra la portada del libro: El río era todo el tiempo, todo 

(2015). Un trabajo que nos convida el gusto por lo tenue, por confiar en las promesas 

abiertas por el bosquejo leve, aquel que nos obliga a avivar la mirada. A este tipo de 
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gestos nos invita Aura latente: a fabular emplazamientos contingentes, provisorios, en los 

que se multipliquen los sentidos posibles, se resista con ello a la instrumentalización de 

las imágenes y las prácticas, y se reinventen los modos de la temporalidad. Como afirma 

repetidamente, hacerle lugar a lo poético consiste en insistir en las preguntas, en 

renovarlas “de cara al azaroso brillo de lo que no termina de aparecer” (2021, p.197). 
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Las aventuras de la crítica 

The adventures of the criticism 

 

 

Acerca de Surghi, C. (2021). La aventura negativa. Literatura, ensayo, crítica. Rosario: 

Nube Negra. 

 

Desde un principio, el título de este libro nos propone un enigma, envuelto casi en 

un oxímoron: ¿cómo una aventura, que debería contener un despliegue, un desarrollo que 

avanza y se va encontrando con objetos de asombro o al menos de interés, podría ser 

decididamente “negativa”? El epígrafe de Hegel sobre la potencia de lo negativo, que 

reafirma la primera línea del prólogo, parecería una respuesta, pero también se trata de 

una filosofía que se arraiga en el enigma. La aventura entonces de la literatura, que se 

observa desde los torreones del ensayo y de la crítica, dos arquitecturas similares, tendrá 

que pensarse a partir de su propia negación. El libro de Carlos Surghi viene a decir que tal 

vez siempre fue así, que la literatura se define en los modos de su desaparición, 

haciéndose eco de algunas célebres paradojas de Blanchot, al que se le dedica un 

minucioso ensayo sobre sus “relatos”; finalmente, el único análisis del libro acerca de lo 

que llamaríamos “ficción”. 

Pero la cuestión de lo negativo es mucho más amplia que esa imposibilidad de 

definir la literatura salvo por aquello que se niega a ser. En cada caso, para cada sujeto, 

aun cuando se trate de autores significativos y en cierta medida clásicos, habría una 

particularidad en la negación. Así, el acto negativo del joven George Lukács se descubre 

más allá de sus brillantes ensayos iniciales, en los anuncios de su propia desilusión, que 

se registran en el plano de la vida. Surghi no deja de relacionar entonces, en uno de los 

más novedosos ensayos de su libro, las teorías sobre las formas y la insuperada carta 

sobre el ensayo con los avatares biográficos del joven Lukács anotados en sus diarios y 

en otros textos. Del mismo modo que la desesperada Teoría de la novela, donde la 

subjetividad moderna se ve excluida de toda comunidad y está condenada al aislamiento 

del caso problemático, no dejará de anunciar una renuncia a las fuerzas intelectuales del 

yo para buscar axiomas colectivos que le devuelvan, ilusoriamente, un sentido a la historia. 

Lukács se niega a sí mismo, entre dos muertes cercanas y su propia tendencia suicida, 

para poder escribir filosóficamente sobre la aniquilación del sentido, y encuentra entonces, 
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por la vía negativa, la literatura, es decir, el ensayo, que le duró solo un momento antes de 

ser, a su vez, negado. 

El hilo del ensayo es otra de las líneas destacadas de este libro, que lo hará 

reaparecer de manera explícita en los estudios sobre Montaigne, inventor del género o al 

menos de una de sus maneras, y sobre Theodor Adorno, defensor teórico de una vía media 

entre literatura y filosofía, y quien además recupera todo el pensamiento que se había 

atesorado en esa forma de exposición a la vez laxa e implacable, porque depende de algo 

que siempre está más allá de los saberes. 

Pero volviendo a los modos singulares que expone cada aventura negativa, cada 

nombre propio, nos encontramos con Soren Kierkegaard, lectura ineludible para el joven 

Lukács, y que expusiera una filosofía a partir de cortes bien marcados en la línea de su 

vida. En su caso, el análisis de la ruptura con aquello que se esperaba de él, con su medio 

social, no sería tanto un movimiento del crítico, un hallazgo en sus escritos íntimos de las 

razones de las nociones filosóficas, sino que antes bien esa continuidad entre las 

circunstancias de la vida y el origen del pensamiento forman parte, son el motivo de la obra. 

Surghi logra darle un nuevo giro a las negaciones de Kierkegaard –del matrimonio, de la 

experiencia estética, de los sistemas filosóficos– para leer la ascesis relatada por escrito 

de una manera no trascendental, sino estrictamente literaria. Más allá de la angustia, la 

desesperación y la mística, los fragmentos, los relatos, los diarios y otros discursos de 

Kierkegaard trazan el camino de un escritor. 

Del otro lado del mundo y de la historia, la figura del escritor no será ya negada sino 

que se volverá la fuente de toda negación: el saber, la idea de literatura, la historia, las 

modas, la lengua misma se niegan o se eclipsan por la única atracción, por el brillo de la 

escritura como acto absoluto. Tal es la lectura de Roland Barthes que hace Surghi: lo que 

nos interesa en sus escritos no es lo que expone ni los vagos conceptos que lleva y trae ni 

las posiciones tomadas, sino él mismo, un yo arrebatado por los momentos de escribir. Así 

como a Barthes no lo distraen las frases de Gustave Flaubert, el objeto deseado por el 

escritor, ni los nombres de Marcel Proust, la imagen de los anhelos de una obra única, sino 

que lo deslumbran esas figuras que no están del todo en sus libros. Y no se trata de 

autores, sino de gestos encarnados que las obras señalan pero no expresan. Y Barthes 

será el ejemplo de una crítica literaria que no quiere saber nada, que sólo quiere escribir y 

para ello tiene que negarlo todo, incluso la literatura. 

Por supuesto, Maurice Blanchot, a quien ya mencionamos y al que Barthes leyó 

como punto de partida de una literatura despojada, blanca y sin ornamentos, habrá 
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realizado, o acaso indicado como algo irrealizable, ese fin de la literatura, la ilusión narrativa 

que se quiebra porque se intenta adquirir, en el lenguaje, lo que no se puede decir. Sin 

embargo, aunque Surghi retrocede hacia los “relatos” de Blanchot, no podrá dejar de 

atender, de leer ese paso más allá, que está en sus ensayos, porque ninguna narración 

habrá conquistado el derecho al silencio, la posibilidad de la muerte, que deberá enunciarse 

en forma negativa, es decir, crítica, en un saber de la nada de la literatura. Como si el crítico 

o el ensayista viniese a pronunciar, tras la muerte del autor, todavía una última palabra. 

Pero ninguna palabra se torna definitivamente última. Esa descripción negativa de los libros 

puede ser, a su vez, descripta: es la negación de la negación que hace posible todo el libro 

de Surghi, como descripción, como seguimiento de cada aventura, de cada “héroe”, 

digamos. 

En otros casos de La aventura negativa, ese heroísmo es elevado al rango de tema, 

de una relación del escritor consigo mismo, tal como se manifestara en Charles Baudelaire 

y su imagen del artista excepcional, que usa la ciudad y la multitud para destacar una 

silueta que, sin embargo, nunca termina de separarse del mundo. O bien Surghi revisa la 

figura mixta de Walter Benjamin, las ironías de su destino, la necesidad de recurrir a 

circunstancias vitales para que un pensamiento tenga lugar. Pero ¿de qué se separa 

Benjamin si no de la filosofía, de un perfil universitario, de una salvación por la resistencia 

al mal y al sistema? La melancolía de su figura acaso brille entonces más a partir de su 

muerte, no tanto por cierto azar o cierto deseo velado en su final, sino porque empezaba 

allí la gran negación de su íntima negatividad, su destino universitario que es el actual, 

como cita perpetua para demasiadas tesis. 

Otro caso, que es casi el padre fundador de la negatividad en forma de prosa, 

Montaigne, requiere un análisis más arqueológico. En esos orígenes de la modernidad, la 

posibilidad de un yo variable y a la vez siempre idéntico bastaba para convertir todos los 

saberes en citas y todos los libros en fragmentos. Sin embargo, más allá de su identidad 

indistinguible de un estilo y de una serie de experimentos o temas, Montaigne habrá 

heredado a todo ensayo futuro esa manía de la fragmentación, el despliegue que puede 

detenerse en cualquier parte, la forma del conflicto detenido. Por eso Surghi puede traerlo 

de nuevo a su aventura, como lo hiciera Adorno, como lo habrán de hacer todos los 

paladines del ensayo cuando el discurso de la ciencia se convierta en metonimia de la 

verdad. Montaigne, Adorno, Lukács, quizá también Barthes y Blanchot, seguirán afirmando 

que tal vez no exista, la verdad. Y si existiera, no se podría transmitir, pero sería una sola 

para cada caso. 
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Sólo me falta mencionar a uno de los héroes clásicos releídos por Surghi, y puede 

que sea el más literalmente consagrado a la negación del saber, de la literatura, de todo 

proyecto y de toda utilidad, me refiero a Bataille. La consigna del ensayo que aquí se le 

dedica, non serviam, pronuncia en voz más alta el adverbio que niega; después, no importa 

si “servir” quiere decir “escribir”, acceder a volverse un “autor”, asumir la lógica del proyecto, 

o simplemente “ser útil”. De alguna manera, esa literatura se vuelve imposible, aunque no, 

como en Blanchot, por la inminencia del silencio, que nunca llega y que no puede mirarse 

de frente porque no tiene rostro, no hay ahí nadie que calle, sino que su imposibilidad está 

antes del lenguaje, “una literatura –según escribe Surghi sobre Bataille– que tiene más 

rasgos en común con el llanto y con el grito que con la palabra” (p.159). 

Dedicado en principio a la negatividad de unos clásicos, al heroísmo subjetivo de 

Montaigne a Baudelaire, a la meditación de un destino de Kierkegaard a Lukács, a la 

disolución de las épocas como determinantes en Benjamin y Adorno, a la invención de un 

más allá o un más acá de las palabras en Blanchot o en Bataille, al deseo de escribir contra 

el saber, dándole la espalda a los saberes, pero apoyándose en ese muro para tomar 

impulso, que describiría la figura de Barthes, el libro contiene aún otra aventura, en su 

último tercio, que simula ser un mero apéndice o un agregado acerca de “la escuela crítica 

rosarina”, donde lo que parece una ironía se vuelve algo serio. 

Se trata de cuatro ensayos sobre las prosas ensayísticas, críticas, autorreflexivas 

de los contemporáneos Sergio Cueto, Juan Ritvo y Alberto Giordano, sumados al no hace 

tanto tiempo fallecido y lamentado, Nicolás Rosa. Si algo une a esa “escuela”, más allá de 

la ciudad que, como toda contingencia, no entiende de razones, sería la singularidad de 

cada nombre, la legítima rareza en la que insisten. De pronto, la negación de un saber de 

la literatura se convierte en otra negación. Porque los críticos rosarinos leen todas las 

negaciones clásicas del pensamiento, se alimentan de sus paradojas, pero escriben, no 

dejan nunca de escribir, negándose a su vez al íntimo nihilismo de sus lecturas. Esa 

negación de la negación es una afirmación. Lo negativo se ha vuelto una cualidad pero lo 

que ahora brilla es la aventura: pensar, escribir, armar una escuela de individuos, de 

singularidades. Por eso, porque no abandonan la afirmación de escribir, esos nombres no 

clásicos, adheridos al presente y a la cercanía geográfica, todavía pueden ser juzgados, 

es decir, apreciados. 

Se trata de caracterizaciones, pero también de valoraciones estéticas de esos 

cuatro escritores, puesto que finalmente nos hallamos en la lengua materna; las 

traducciones, que tanto importan, quedaron en las bibliotecas de cada cual. Surghi procura 
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entonces encontrar los rasgos diferenciales de cada nombre para definir lo que no puede 

ser sino un estilo, incluso un tono. Más allá de las elecciones, de si se trata de 

especulaciones, de observaciones críticas, de meditaciones sobre el pensamiento o la 

literatura, hasta de diarios íntimos, el estilo se hace presente como una imagen o un ritmo. 

Eso que no se eligió, sin embargo, insiste. El humor nihilista de Cueto, por ejemplo, y su 

loca alegría de escribir sobre las cosas o los temas que se reiteran, no puede despegarse 

así de su fraseo, su tendencia al retruécano, su análisis de los nombres comunes, su 

rechazo de toda aclaración universitaria. La imagen de Ritvo, por su lado, se extiende sobre 

las aporías de toda interpretación, en torno al hecho incomprobable de que nadie lee sino 

su propia e íntima interrupción, dentro de una compleja sintaxis de paradojas y de tanteos 

que encuentran en la descripción de lo que no está en los libros, como una ciudad, todas 

las metáforas de la historia. 

En Nicolás Rosa, y su única obra que parecería terminada, pero cuyas resonancias 

y recurrencias no dejan de devolver a su originaria incompletud, Surghi analiza la 

proclamada pulsión teórica, la cercanía delirante de la crítica que no deja de ser literaria 

con la poesía y la ficción. Su arte y su relativo olvido, entre los muros bibliográficos de la 

universidad, de alguna manera le dieron nombre a todo el libro, según puede leerse en esta 

cita de Rosa que Surghi destaca: “¿Qué compone y descompone esta aventura de escribir? 

Creo, y no podría confirmarlo –eso que va de la creencia a la certeza– que hay en el acto 

de escribir una serie de efectos benéficos […] y una desalmada conspiración afectiva” 

(p.325). 

Son conspiraciones de una sola persona, como toda práctica de la literatura, que 

quisieran teñir el mundo de una sentimentalidad, una manera de pensar y un modo de 

escribir, que se saben destinados a desaparecer o a convertirse en recuerdo, o sea una 

cosa y no un acto. 

El último de los héroes del libro protagoniza una peripecia particular, lleva su prosa 

argumentativa, ingeniosa y precisa, desde la crítica y el ensayo, cultivados, defendidos en 

libros notables, al ejercicio del diario íntimo, aunque sin perder en ello las especulaciones 

literarias que ahora se ofrecen sin más, fuera de toda función representativa. Surghi puede 

estudiar así los diarios de Alberto Giordano pero sin perder de vista, casi aplicándoles su 

propia teoría, los ensayos del mismo autor sobre diarios, escrituras íntimas y 

autobiografías. El resultado es el círculo doblemente negativo de una supuesta 

responsabilidad del crítico, que niega las imposturas del saber y las impostaciones de los 

escritores, que ahora se niega en los detalles de una vida, en sus lecturas, sus gestos, su 
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incesante ironía acerca de la imposibilidad de las poses y de la necesidad de asumirlas. 

Giordano, el diarista, descubre que es un escritor a secas cuando renuncia a serlo, cuando 

el ensayo ético se quiebra y, como el espejo del niño Dionisos, refleja la multiplicidad del 

mundo. 

La aventura concluye en esta peripecia de llegar a la primera persona, a su 

improvisación, como si el estado crítico hubiese requerido esa forma de una cura. El resto 

es convalecencia. Invirtiendo el subtítulo del libro, la crítica, pasando por el tratamiento del 

ensayo, se vuelve literatura. Y Surghi, después de toda la filosofía europea, puede exponer 

un gusto por lo más cercano, una escuela sin clases, que sólo enseña a abandonar las 

expectativas de valoración, porque lo único que vale está en el proyecto interminable de 

escribir, “el único –según la cita de Giordano que cierra esta aventura– en el que podría 

sostenerse un deseo que vive de su incumplimiento” (p.363). 
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El nombre del mundo es selva 

How Forests Think 

 

Acerca de: Kohn, E. (2021). Como piensan los bosques. Hacia una antropología más allá 

de lo humano. Buenos Aires: Hekht. 

 

Cómo piensan los bosques es una propuesta antropológica que busca radicalizar 

la escucha etnográfica llevándola más allá de los confines de lo humano. Publicado 

originalmente en inglés en 2013 por la Universidad de California, su traducción al castellano 

conoce la luz en el año 2021 en una edición conjunta que en Argentina integra la colección 

Narcosis de la editorial Hekht, y en Ecuador compone el amplio catálogo del proyecto 

editorial Abya Yala. La aparición de este libro es sin duda una importante contribución a lo 

que se ha conocido como el “giro ontológico” en la antropología al tratarse de una 

“especulación metafísica que intenta crear herramientas conceptuales para efectuar un giro 

mental radical” (p. XIV) que amplía la reflexión iniciada por figuras como Eduardo Vivieros 

de Castro, Philippe Descola, Donna Haraway y Bruno Latour en torno a la caducidad de la 

división entre Naturaleza y Cultura instituida por la Modernidad. 

Con el propósito de responder a las preguntas sobre qué significa pensar con un 

bosque, cómo se puede lograr y cuáles son los fines que motivan esta empresa, el prólogo 

de la edición en castellano introduce a sus lectores en un prolífico diálogo entre el autor y 

el líder sapara Manari Ushigua en el que la diplomacia chamánica y las imágenes oriundas 

del sueño orientan la reflexión respecto de las ideas imprescindibles para enfrentar los 

desafíos impuestos por el “antropoceno”. La urgente necesidad de promover otra forma de 

pensar para salvaguardar el bienestar de la mayor parte de vivientes con quienes los 

humanos comparten su estancia en el planeta exige una orientación ética que incorpore 

las manifestaciones provenientes del pensamiento de todos los seres que componen la 

compleja ecología de la selva. Conscientes de la dificultad que comporta comprender y 

seguir tal exhortación, ambos interlocutores acuden al terreno onírico para restablecer la 

posibilidad de comunicación y entendimiento con formas que anteceden y superan los 

límites simbólicos del lenguaje humano. 

Afirmar que la facultad de pensar y representar el mundo es inherente a la vida en 

todas sus formas es, en efecto, una audacia que sacude los principios de las ciencias 

humanas y naturales tanto como los fundamentos de la metafísica occidental sobre los 

cuales estos conocimientos se han asentado. Defender esta idea demanda un esfuerzo 

teórico y de abstracción sustentado sobre una sólida experiencia etnográfica entre los 
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Runa. El pueblo de Ávila es una comunidad en el Alto Napo (uno de los principales 

afluentes del río Amazonas) habitada mayoritariamente por los Runa kishiwa –hablantes 

en la Amazonía ecuatoriana–. Su reputación como sede de poder chamánico en la región, 

no sólo se deriva de su particular relación con los seres que habitan la selva, sino de su 

posición dentro de una larga y estratificada historia colonial. La zona, además de ser uno 

de los primeros enclaves de adoctrinamiento católico en el Alto Amazonas, fue la sede de 

una temprana rebelión contra los onerosos tributos que eran obligados a pagar por los 

representantes de la corona española en el siglo XVI. Según algunas fuentes coloniales, 

este levantamiento fue alentado por las visiones de dos chamanes que aseguraban haber 

recibido el mensaje de los dioses cristianos (pp. 5-6). 

Las contradicciones que caracterizan a este grupo indígena de la cuenca 

amazónica, lo sitúan en el centro de un intricado ecosistema que incluye la relación 

intensiva con depredadores que pueden hacer de ellos carne de caza, formas de vida 

vegetal que son reservorios alimenticios y curativos y pequeños mamíferos e insectos con 

los que se constituyen mutuamente. Esta íntima convivencia también incorpora mundos 

que el autor denomina como “demasiado humanos” y que desafían las concepciones de la 

antropología acerca de la alteridad radical. Este complejo enmarañado de vivientes y sus 

múltiples vínculos exige la expansión de la etnografía más allá de lo humano con el objetivo 

de desentrañar la conexión emergente entre procesos representacionales y procesos 

vivos. Si el encuentro con otro no-humano supone una confrontación de puntos de vista en 

el marco del cual se disputa la humanidad –entendida como una condición universal y una 

perspectiva estrictamente deíctica y autorreferencial– (Stolze Lima, 1996, pp. 21-47 y 

Viveiros de Castro, 1996, pp. 115-144), pensar y representar dejan de ser facultades 

exclusivamente humanas. ¿Qué es entonces el pensamiento y la representación? 

Apoyado en la definición de signo desarrollada por el filósofo decimonónico Charles 

Peirce, Kohn describe la interacción de procesos semióticos entre los diversos seres que 

habitan la selva. La división tripartita del signo en íconos, índices y símbolos concebida por 

Peirce, amplía los alcances de la representación a niveles que preceden el horizonte 

simbólico asociado indefectiblemente con el lenguaje humano. Fecundado en suelo icónico 

e indicial, el símbolo germina como última etapa de una secuencia unidireccional en el que 

cada una de las partes supone la existencia de la otra sin que esto comprometa su 

irreductibilidad (p.73). Es decir, si el signo icónico imita el acontecimiento, su interpretación 

excluye una relación arbitraria o de continuidad con lo que es representado. El sonido 

análogo al salto de un chancho en un cuerpo de agua, evocado por el cazador en una 

conversación nocturna, prescinde de explicación y puede ser comprendida por otros entes 
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presentes en la escena. Por su parte, el proceso sígnico indicial es el resultado de un 

complejo conjunto jerárquico de relaciones entre íconos e implica proximidad con lo que es 

representado. El barullo provocado por la caída de un árbol señala aquello que puede 

suceder: el acecho de un predador, el desplome del lugar seguro. Ya la representación 

simbólica responde a convenciones encuadradas en sistemas de símbolos semejantes que 

son sostenidos por contextos sociales, políticos y culturales específicos. 

Tanto el ícono, como el índice y el símbolo actúan en el presente a través de la 

representación de un futuro ausente. Todos suponen una ausencia. Esta constatación es 

lo que el antropólogo norteamericano Terrence Deacon ha denominado la “ausencia 

constitutiva” que no solamente se encuentra en el mundo de los artefactos y los humanos, 

sino que constituye un tipo de relación con aquello que no está presente espacial o 

temporalmente que es crucial para la biología y para cualquier tipo de sí-mismo. La 

semiosis simbólica, al igual que la iconicidad y la indexicalidad adquieren sentido en virtud 

de una ausencia y esta es “una particular manera mediada en la que un futuro ausente 

llega a afectar al presente. Esta es la razón por la que es apropiado considerar el telos –

ese futuro por el que existe algo en el presente– como una modalidad causal real donde 

sea que haya vida” (p.52). 

La existencia de otros procesos semióticos diferentes e independientes de la 

referencia simbólica expande la posibilidad de representación a otras formas de vida no 

humanas. La semiosis es entendida por el autor como una propiedad del mundo y no 

únicamente de la mente humana. Ratificar esta proclama exige una operación que redefine 

radicalmente la idea de representación restricta por el signo arbitrario del que depende el 

lenguaje. La fusión de éste último con la representación está en la base de la epistemología 

occidental y sustenta las definiciones tradicionales de cultura y sociedad como totalidades 

coherentes. Sin embargo, los humanos integran universos abiertos y permeables por 

modos semióticos no humanos. La vida es intrínsecamente semiótica y el resultado de la 

co-evolución de distintos seres. La selva es una red dentro de la cual proliferan hábitos 

derivados de una evolución conjunta que la convirtió en una compleja entidad viva que 

puede pensar. En este mismo sentido, los signos son vivos porque hacen parte de un 

proceso relacional y dinámico por medio del cual producen efectos sobre el mundo. 

Expandir la facultad de pensar significa reconocer la presencia de otros egos, de 

otros “sí-mismos” diferentes de lo humano. La única posibilidad de participar con cierto 

éxito de la red de relaciones vivas que constituyen la selva es la efectiva incorporación de 

una práctica de reconocimiento de otros tipos de “nosotros”. Guiado por su experiencia al 

lado de los Runa, Kohn argumenta que la necesidad fundamental de interactuar con otros 
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“sí mismos”, erigida sobre el hecho ontológico de que son “sí mismos” pensantes, ha hecho 

del animismo un ejercicio cotidiano y difundido entre los grupos indígenas que habitan la 

cuenca amazónica. Al tratarse de un contexto predatorio, el animismo amazónico es 

decididamente pragmático en la medida en que orienta el envolvimiento con “egos” que, 

en buena medida, se convertirán en alimento. La selva es un enmarañado complejo de 

relaciones asimétricas entre diversos seres. 

La atención para la semiosis de otros entes es parte constitutiva de cualquier ser. 

En esta trama vincular, la confirmación del “ego” –del “alma” como es entendida por los 

Runa—, sólo es posible a través de la afirmación positiva de la existencia del “alma” de 

otros seres. La imposibilidad de percibir y de relacionarse con otros “egos” provoca la 

vulnerabilidad peligrosa que Kohn ha llamado “ceguera de alma” (p.155). Si todo lo que es 

vivo posee alma, es fundamental proveer cuidados a ellas. La caza exige cosificar a la 

presa y despojarla de su condición de persona para no incurrir en el canibalismo. La 

relación predatoria se convierte en el escenario privilegiado por los Runa para la reflexión 

sobre la naturaleza de su ser en oposición al otro. El despliegue de estrategias de 

comunicación que escapan a las formas semióticas simbólicas implementado por los Runa, 

propicia un intercambio de perspectivas contenido dentro de una estructura jerárquica que 

despeja la posibilidad de “deshumanización” de lo humano. 

De la misma manera que la ecología de seres que habitan la selva amazónica está 

definida por un sistema semiótico escalonado, sus dinámicas están determinadas por 

formas atribuibles a sistemas no vivos. Kohn explora la posibilidad de que la emergencia y 

propagación fluida de patrones propios de complejos inorgánicos, inaugure una 

temporalidad que no responda a la cadena lineal de causa y consecuencia amenizando los 

efectos del tiempo histórico (p.245). Para el autor, estas “formas” son parte de un tipo de 

generalidad naturalizada en la selva como los flujos de agua, la disposición de los árboles 

y los remolinos formados por las corrientes de los ríos (p.229). La manera en que los Runas 

se vinculan con el tiempo involucra la agencia de no humanos, sistemas no vivos, 

ancestros, espíritus y blancos. En un ecosistema de egos, la posibilidad de asumir una 

perspectiva en primera persona está regida por la capacidad de proyección activa del 

futuro, fundamental para garantizar el desarrollo y la supervivencia de cualquier forma de 

vida. 

Por su parte, el futuro está sostenido por el reino de los espíritus de la selva que, 

además, alberga los espectros del pasado. Este dominio está poblado por seres que no 

son susceptibles de ser cosificados como la carne de caza, pero tampoco integran el 

“nosotros” con quienes se comparten los avatares cotidianos. Conjugan la segunda 
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persona en el tiempo verbal y emergen gracias al compromiso sostenido de los humanos 

de desentrañar todos los niveles semióticos que componen la selva y la historia. Es la 

sobrenaturaleza. ¿Cómo puede el contacto con los espíritus guías y los muertos anticipar 

el futuro y enfrentar los efectos de la dominación de los blancos? La jerarquía de los 

diversos órdenes que integran la selva es la condición sobre la cual se asienta la labor 

diplomática de los chamanes ¿podrá su habilidad de transitar lo sobrenatural postergar la 

caída del cielo anunciada por el chamán Yanomami Davi Kopenawa? (2015). Quizás la 

respuesta se encuentre más allá de la frontera de lo humano. 

Como piensan los bosques es una etnografía profundamente sensiblemente y 

altamente rigurosa que revela el compromiso de quien desea amplificar la escucha y 

devolver la mirada. Es, además, un ejercicio de especulación teórica que al igual que los 

signos que conforman la selva, transita por los variados terrenos del conocimiento científico 

y tradicional en búsqueda de respuestas que nos auxilien en el cultivo de vínculos con los 

demás entes que enfrentan y padecen los efectos de la catástrofe ambiental en curso. 
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¡Presente! La política de la presencia, de Diana Taylor 

¡Presente! The politics of presence, Diana Taylor 

 

Acerca de Diana Taylor. (2020) ¡Presente! La política de la presencia. Santiago de Chile: 

Ediciones Universidad Alberto Hurtado. 

 

Publicado originalmente en inglés durante el año 2020, como parte de la serie 

Disident Acts, de la Duke University Press, la traducción de ¡Presente! La política de la 

presencia (2020), a cargo de Ana Stevenson, suma una nueva edición en español a la 

prolífica producción de la autora. En nuestra lengua podemos destacar El archivo y el 

repertorio (cuya traducción es de 2015); Performance (2015) y la co-edición que realiza 

junto con Marcela Fuentes de otro trabajo ineludible en el campo; Estudios avanzados de 

performance (2011), en donde recopila una serie de ensayos fundamentales de la materia. 

De hecho, Diana Taylor, junto con Richard Schechner, es hoy, sino la más importante, una 

de las grandes voces de la teoría de la performance a nivel mundial. 
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Profesora en el Departament of Performance Studies de la New York University, 

cofundadora y directora (hasta agosto del 2020) del Instituto Hemisférico de Performance 

y Política, Diana Taylor no solo se ha dedicado a estudiar minuciosamente diversas 

manifestaciones que conforman el archivo y la memoria performática de las Américas, sino 

que también ha cumplido una importante labor en la difusión de un término de difícil 

traducción al español, dada la amplitud de formas que abarca, y que van más allá de la 

mera representación o del arte acción. Por performance podemos entender, para resumir 

brevemente sus diversas codificaciones, desde las presentaciones de Jesusa Rodríguez o 

Astrid Hadad, hasta los modos iterativos en que se construye (o se deconstruye) la raza, 

la nación o la sexualidad. También podemos leer como performances las marchas de las 

Madres de Plaza de Mayo y los escraches de H.I.J.O.S, hasta el gesto (meme traumático) 

de portar la foto del rostro de los estudiantes desaparecidos de las madres de Ayotzinapa. 

La performance sería, desde esta perspectiva, un acto de transferencia corporalizado 

(Taylor, 2015) que se distingue, pero también se complementa con la memoria compuesta 

de materiales “supuestamente más duraderos” que conforman el archivo. 

Sin embargo, la performance también puede constituir una lente metodológica que 

nos permite analizar lo performático de distintos eventos, y ser, a la vez, una práctica 

corporal que nos habilita otros modos de generar y transmitir conocimiento. Diana Taylor 

pone el cuerpo en el texto, delimitando un campo de experiencias a partir de un estilo 

personal que, en este libro, alcanza su despliegue más explícito. Algunos de los capítulos 

referencian distintos encuentros del Hemi (diminutivo del Instituto Hemisférico de 

Performance y Política) que tuvieron lugar a lo largo de las Américas (de Montreal a Buenos 

Aires). En esos encuentros, la apuesta de Taylor fue saber conjurar los distintos modos de 

producir conocimiento, ya sea el saber producido en la academia, o el de los artistas y 

activistas (o “artivistas”, como supo nombrarlos). El resultado es un entramado de voces 

heterogéneas que componen la escritura del texto. 

En ese marco, podemos afirmar que Diana Taylor no solo es una académica de una 

profunda lucidez, sino que también acepta, como lo demuestra en el último capítulo del 

libro, el calificativo de una artivista comprometida. Y es sobre todo una gran escritora que 

conoce a la perfección las convenciones del género ensayo que implican una fuerte 

presencia del yo en la enunciación. Si Montaigne, uno de los padres del género, asumía 

como condición necesaria la presencia del cuerpo en la escritura ensayística, esa suerte 

de preceptiva se despliega a lo largo del libro. La dimensión corporal es la que le brinda el 

sentido de la orientación necesario para saber reconocer con exactitud desde qué posición 

está enunciando. Taylor es perfectamente consciente de que oponerse a una 
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megacorporación, como la hoy desvanecida1 Monsanto, no implica los mismos peligros 

para ella, una académica de una importante universidad de Estados Unidos, que para 

ciertas activistas de América Latina amenazadas permanentemente con perder la vida. Aun 

así, mantiene, a pesar de poner en riesgo su trabajo, el compromiso ético de no escribir 

una carta de disculpas dirigida a la multinacional “ofendida” (ver capítulo nueve). Otro 

ejemplo claro de las desigualdades geopolíticas que analiza con total honestidad intelectual 

lo describe al comienzo del primer capítulo. En uno de los viajes que realiza junto con 

estudiantes y colegas del instituto de Nueva York y en donde siguen, desde Centro 

América, la ruta de la migración hacia el norte, Taylor narra la siguiente situación:  

 

En uno de los albergues, los estudiantes y los migrantes –algunos casi de la misma 
edad, unos pocos de los mismos países– empezaron a bailar juntos. Era difícil 
distinguir unos de otros. Al final de la tarde nos subimos en nuestro autobús con 
aire acondicionado y ellos quedaron solos frente a su peligrosa caminata hacia el 
norte. Todos nos sentimos asqueados por las inmensas desigualdades no solo en 
términos de privilegios sino también de expectativas de vida. (2020, s/n) 
 

Taylor describe esa incomodidad, pero acompaña desde su propia corporalidad. La 

pregunta de la que parte y que sirve de hilo conductor es ¿cómo desde su posición puede 

acompañar y estar presente?, o más bien, como ella misma lo dice, ¿qué es lo que se 

puede hacer ante situaciones como la que acabamos de referenciar, cuando parece que 

no se puede hacer nada, pero no hacer nada no es una opción? ¿cómo intervenir cuando 

parece que no hay intervención posible? De este modo, asume como un regalo lo que ella 

llama su “malinchismo” (como cruzadora de culturas y lenguas) y desarrolla, así, un diálogo 

sostenido con activistas y artistas de diversas comunidades como una verdadera “ecología 

de saberes” (en términos de Boaventura de Sousa Santos, uno de los autores citados en 

el libro), una práctica cautelosa y atenta que, a la vez, advierte, permanentemente, sobre 

las amenazas del extractivismo académico. Dice Taylor: “’Yo me esfuerzo por saber de 

manera diferente no solo cómo sobrevivir, sino cómo dejar de ser cómplice de las prácticas 

coloniales de conocimiento" (2020. s/n). La presencia del cuerpo, tal como dijimos, se 

traduce en su posición de que los distintos capítulos se van trazando como caminatas 

(“teoría caminante”), o más bien, como varias formas de movimiento. 

El libro está compuesto por nueve capítulos y un epílogo. En el primero, que 

funciona a modo introductorio, anticipa que se propone reexaminar “la violencia del Estado 

surgida de la Conquista, de las historias de la Colonia, de las intervenciones imperialistas 

y del extractivismo neoliberal” (Taylor, 2020, s/n), recuperando distintas fuentes de 

pensadores y pensadoras críticos al colonialismo como Aníbal Quijano, Walter Mignolo, 
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Enrique Dussel, Achille Mbmebe o Silvia Rivera Cusicanqui. Desde estas posturas, 

reformula la tesis de Foucault para aclarar que deberíamos situar los inicios del capitalismo 

y la modernidad en la época de la conquista y colonización en los siglos XV y XVI, en vez 

del siglo XVIII como proponía el filósofo francés. La conquista y la colonización suponen 

así una intervención en la temporalidad cuyos efectos siguen presentes en la actualidad. 

Taylor pone el foco en la tensión y superposición de esas diversas temporalidades al 

advertir que "La colonización del futuro se apropia del presente y oscurece otras 

condiciones epistémicas, otras ontologías: la aniquilación del pasado y del presente para 

impedir el futuro" (Taylor, 2020, s/n). En ese contexto, la performance cumple un rol vital al 

recuperar otras memorias soterradas y al abrir espacios que permiten imaginar otros 

futuros y otras formas de presencia. 

El segundo capítulo ocupa un lugar central dado que allí desarrolla uno de los 

principales aportes teóricos que se articula a lo largo del trabajo al proponer un nuevo giro 

a la clásica teoría de los actos de habla performativos de J. L. Austin. Si el profesor inglés 

había reconocido que para que el performativo fuera “feliz”, o para que produjera una 

acción, era necesario que existieran ciertas convenciones que lo volvieran eficaz; Taylor, 

con su teoría de lo que llama el “animativo político”, analiza cómo ciertos gestos hacen 

fallar ese performativo al desarticular las convenciones en que se produce. Entonces, si la 

eficacia del performativo depende del reconocimiento de los asistentes, el animativo sería 

un gesto que mina por dentro ese reconocimiento, una resistencia tácita, una forma de 

estar presente, pero no del todo (un sí, pero no), por ejemplo, la actitud del estudiante que 

mira por la ventana cuando el profesor da la clase, como forma de desautorización. La 

autora afirma que el animativo se basa más en el cuerpo que en un acto del lenguaje, 

funciona como una transmisión afectiva entre los cuerpos (Taylor, 2017). Este nuevo 

aporte, que se complementa con la teoría de los performativos, le sirve para leer e 

interpretar distintas acciones codificadas de este modo a lo largo del libro. El ejemplo más 

claro de un animativo político que da en este capítulo nos lleva a México en 1968, cuando 

un grupo de trabajadores del Estado hicieron fracasar la performance de un acto oficial 

para el que los había reunido Gustavo Díaz Ordaz (uno de los principales responsables de 

la “Matanza de Tlatelolco”) al obligarlos a dejar sus oficinas para presentar lealtad al 

gobierno. Sin embargo, según diversos testimonios como los del historiador Paco Ignacio 

Taibo II y de la escritora Elena Poniatowska (entre otros que cita), en el momento de la 

ceremonia los funcionarios dieron la espalda al presidente y comenzaron a berrear como 

borregos, dando a entender que habían sido acarreados obligatoriamente hasta el acto. 

Ese gesto político, que Taylor se propuso interpretar, desarticuló el contexto y el consenso 
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necesario para que la performance del gobierno fuera eficaz. En consecuencia, como 

afirma, los animativos presentan una amenaza a distintos gobiernos (sobre todo si son un 

“mal gobierno”, como dicen los zapatistas), cuya principal meta es controlar los cuerpos 

con la fuerza de la ley. 

Otros animativos políticos que son abordados por la autora presentan formas de 

resistencia frente a gobiernos genocidas (como es el caso de Guatemala) o frente a 

corporaciones extractivistas. En algunos casos, las resistencias se articulan para 

desautorizar ambos entes al mismo tiempo, ya que frecuentemente el poder extractivista y 

el poder represivo del Estado se presentan entrelazados en una “alianza hegemónica”, 

cuyo fin es institucionalizar el paradigma extractivo (Antonelli, 2009)2. Estas resistencias, 

que adoptan un lenguaje artístico, son analizadas, por ejemplo, en los capítulos cuatro y 

nueve. 

En el capítulo nueve, “El dilema de la decisión”, que ya mencionamos más arriba, 

la autora recupera desde su propia experiencia un conflicto que tuvo que enfrentar con 

Monsanto cuando ella junto con Jesusa Rodríguez y Jacques Sevin (miembro del grupo 

The Yes Men) decidieron personificar a la multinacional en dos performances de activismo 

ambiental. En 2013, durante un taller en Chiapas que dictaban con Jesusa Rodríguez, 

acordaron enfocar las performances de protestas en torno al tema del maíz transgénico, 

ya que Monsanto empezaba a lograr acuerdos con el poder ejecutivo y distintas 

instituciones estatales para introducir los organismos genéticamente modificados en 

México. Luego de una acción en las calles de San Cristóbal de las Casas en que 

personificaron a la multinacional como un personaje de traje con máscara de chancho, y 

que al parecer no importunó a los burócratas invisibles de la compañía, realizaron una 

intervención en el espacio digital que sí provocó una serie de réplicas por parte de la 

empresa. A partir de una estrategia que los “Yes Men” llaman de “corrección de identidad”, 

publicaron en una página de internet un comunicado, en tono paródico, haciéndose pasar 

por Monsanto y exponiendo no solo los peligros del maíz transgénico, sino también a los 

políticos que estaban llegando a un acuerdo con la multinacional. Como dice la autora, a 

diferencia del fraude, su intención no era sacar provecho ni engañar, sino revelar una 

verdad para provocar una conversación. El resultado no solo fue que el tema se puso en 

debate, sino que provocó una serie de presiones intimidatorias por parte de Monsanto, que 

llegó hasta generarle un conflicto en la universidad a Taylor. Este hecho demuestra cómo 

ciertas performances o modos de resistencia pueden llegar a amenazar los poderes 

establecidos. 
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La escala asimétrica que representan las disputas entre esos poderes dominantes 

y las resistencias se ve reflejada en la potente imagen de la performance de Regina José 

Galindo3 con la que Taylor abre el capítulo cuatro, “Hacer presencia”. En diversas 

ocasiones la teórica mexicana ha reivindicado el accionar de Galindo como un ejercicio 

paradigmático de poner el cuerpo y estar presente. La obra “Tierra” activa una relación 

directa con el genocidio en Guatemala, principalmente durante los años del dictador Efraín 

Ríos Montt, cuando miembros de poblaciones, mayoritariamente mayas, eran masacrados 

y enterrados en fosas comunes cavadas con retroexcavadoras. Ahora bien, la lectura de 

Taylor imagina otra serie de conexiones en donde la obra trasciende la historia reciente de 

Guatemala para articularse en un periodo de larga duración que responde al orden de lo 

que, con Rita Segato, podríamos llamar la “conquistualidad” (Segato, 2016, p.99). La 

antropóloga argentina afirma que las escenas de violencia de nuestros países 

latinoamericanos demuestran que en muchos territorios la conquista nunca se completó. 

En consecuencia, propone que el orden del discurso pautado en la colonialidad del poder 

de Aníbal Quijano resulta insuficiente para dar cuenta de dichos paisajes de conquista, por 

lo que acuña el término de conquistualidad, para hablar de una conquista continuada. Esa 

continuidad resulta más que evidente en el genocidio indígena perpetrado en Guatemala, 

al que alude la performance de Galindo. La interpretación de Taylor, logra conectar las 

diversas escenas (o escenarios) que también supo reconocer Segato, y que se traducen 

en distintos tipos de violencia: la fundacional de la Conquista, la perpetrada por el Estado 

en el siglo XX contra la población principalmente indígena, la actual violencia extractivista 

y la violencia paraestatal (las “nuevas formas de la guerra”, según Segato [2016]) que se 

ejerce, sobre todo, en los cuerpos de las mujeres. Escribe la pensadora mexicana: “La 

obra, claramente arraigada en la historia de Guatemala bajo Ríos Montt, trasciende los 

particulares para presentar la exterminación como una constante” (Taylor, 2020, s/n). Esa 

constante conecta las distintas temporalidades en conflicto: la temporalidad del 

colonialismo, del Imperialismo y de la Conquista, pero también otros modos no occidentales 

de suturar el tiempo. Uno de los autores citados por Taylor, Achille Mbembe, se refiere a lo 

que él llama el “devenir negro del mundo” como un acto depredatorio y de desposesión 

que interviene en el futuro y en el tiempo como dos matrices de lo posible (Mbembe, 2016, 

p.32). El capitalismo, según el historiador camerunés, acota las posibilidades de otros 

mundos al delimitar una sola línea temporal (teleológica y moderna). En la performance de 

Galindo, en cambio, como también en la obra de otros artistas que recupera Taylor (por 

ejemplo, el fotógrafo Daniel Hernández Salazar), confluyen distintas temporalidades que 

se tensionan en el presente como acto de resistencia: “La corporalidad de Galindo, aunque 
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obstinadamente material también representa el cuerpo colectivo que necesita desaparecer 

para que la modernidad pueda llegar. Ella está de pie, en la tierra, un impedimento al 

progreso, el sinónimo de muchos dirigentes latinoamericanos con la modernidad” (Taylor, 

2020, s/n). 

Como vemos, el enunciado ¡Presente! es un tópico que a lo largo del libro alude, en 

su amplitud semántica, tanto a los actos de presencia como a los modos de articulación 

del tiempo. Esta recurrencia vuelve a aparecer en prácticamente todos los capítulos. Por 

ejemplo, en el sexto, titulado “Siempre hemos sido Queer”, la autora expone las dificultades 

presentadas en la intercomprensión que se dan incluso entre gente que comparte las 

mismas ideas progresistas. Al analizar los efectos que causó en un espectador trans una 

obra de Jesusa Rodríguez y Liliana Felipe, durante un encuentro en Montreal en 2014, 

demuestra que muchas veces “estar presentes” en la misma sintonía no es tan fácil. Uno 

de los puntos que se puso en discusión en la mesa larga de debate que generó la obra 

giró, no solo en torno la violencia de la que son foco las personas trans, sino también 

alrededor de las dificultades que implica la traducción, sobre todo de norte a sur, y de sur 

a norte, pero particularmente si se ve implicada en un tono paródico o humorístico. Taylor 

vuelve a insistir en las temporalidades diferenciadas al afirmar que para muchas 

comunidades el tiempo no se dispone en una linealidad que ordena entre pasado, presente 

y futuro. A partir de allí, argumenta que para Jesusa Rodríguez lo queer no es un horizonte 

utópico y futuro tal como lo pensó el teórico latino y estadounidense José Esteban Muñoz4. 

Para Rodríguez, en cambio, que recupera el repertorio de muchas comunidades 

mesoamericanas que desafían la lógica binaria de la modernidad, lo queer siempre estuvo 

presente. La postura de Jesusa nos recuerda otros casos en el arte latinoamericano como, 

por ejemplo, el famoso Museo Travesti del Perú de Giuseppe Campuzano. Desde ese para-

tiempo, Taylor reformula el enunciado de Muñoz y afirma “siempre hemos sido queer”. 

Sin embargo, creemos que en donde mejor se advierte una suerte de polaridad 

entre formas opuestas de habitar el tiempo que dan cuenta de distintos mundos posibles 

es en el capítulo tres, leído en contrapunto con el capítulo ocho (“Capital muerto”). En 

“Capital muerto” Taylor analiza la performance Bom Retiro: 958 metros, realizada en el 

Encuentro Hemisférico de 2013 en Sao Paulo (Brasil). Dirigida por Antonio Araujo, esta 

obra dispuso del espacio urbano de un barrio de Sao Paulo para escenificar la corriente 

frenética del capitalismo contemporáneo. La autora realiza una lectura que retoma muchos 

de los planteos de Guy Debord para tratar de comprender el bombardeo de imágenes que 

propone la puesta y estudiar lo que reconoce como “el frenesí del deseo y la desesperación 

del consumidor” (Taylor, 2020). La performance muestra el “submundo del capital muerto”, 
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lo desechable, lo que no es inmediatamente utilizado, pero también la fascinación por los 

objetos que se ofertan. Esta ambivalencia expone las dos caras de la moneda, como dice 

la autora, el deseo consumista y la cosificación humana. La obra puede pensarse 

nuevamente en relación a lo que Segato (2016) llama la actual “fase apocalíptica del 

capital”5. Taylor insiste en trazar un recorrido que vincula los orígenes del colonialismo con 

los del capitalismo y la esclavitud moderna. A la par que la obra evidencia un consumismo 

desenfrenado, vuelve explícito el lado oculto del capitalismo para los espectadores que 

advierten el carácter desechable de los maniquíes humanos. 

 

Imagen que retoma la autora en el capítulo “Capital Muerto”. [“Basura” Teatro de Vertigem en Bom 
Retiro, 958 metros. Instituto Hemisférico, Encuentro 2013, São Paulo. Fotografía: Julio Pantoja/ 

Hemispheric Institute] 

 

A medida que camina, la autora despliega su lente metodológica de la performance 

y advierte cómo la ciudad misma se ve transmutada por la puesta: 

 

Me impresiona experimentar físicamente algo que entiendo intelectualmente: no 
existen límites para la máquina asfixiante. Seguimos caminando por las calles de la 
ciudad, cruzando las avenidas y viendo cosas que podrían, o no, haber sido 
destinadas para la performance. Después de un tiempo ya no importa, creo. Es una 
coproducción de transformación y transmutación –Antonio Araujo, Vertigem y la 
ciudad de São Paulo–. Nos une el canibalismo del capitalismo. (Taylor, 2020, s/n) 
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Taylor comprende que de esa escenificación del capitalismo caníbal parece no 

haber escapatoria. No hay allí una utopía posible, es la anti-utopía, la “cacotopía”, como 

dice. Sin embargo, afirma que el aislamiento que sienten los espectadores durante el 

recorrido contrasta con la realidad de “estar juntos”. Desde ese reconocimiento, niega ser 

solo “capital muerto” y reclama la capacidad de acción. Esa misma negación frente a los 

mandatos impuestos por el capitalismo apocalíptico es figurada en el tercer capítulo: 

“Camino largo: el largo recorrido de los zapatistas hacia la autonomía”. Taylor estudia cómo 

ese animativo político (un “¡Basta ya!”), en cuanto desacuerdo inicial enunciado en los 

albores de 1994, se transformó en una performance de posibilidad sostenida. Los 

zapatistas, según la autora, aguardaron en silencio durante años el momento propicio para 

tomar las armas. Reconoce en ellos un dominio eficaz de las estrategias performáticas, 

tales como el uso de máscaras o la gestión de los silencios. Desde el anonimato, 

reclamaron un día el derecho a aparecer o, como diría Judith Butler (2009), exigieron el 

“derecho a tener derechos”, pero a su vez impusieron sus propias reglas de aparición, 

marcando así el camino hacia la autonomía. De este modo, en un contraste radical con el 

movimiento frenético de la performance que referenciamos más arriba, Taylor narra su 

llegada a territorio zapatista atravesada por una temporalidad estructurada a partir de la 

paciencia y la espera. Este capítulo diseña una pedagogía de resistencia frente a los 

mandatos neoliberales. Ante la sensación paralizante de no poder hacer nada, Taylor 

expone el sentido de colaboración zapatista. Y a la vez, indica la posibilidad de acción 

desde cada lugar en particular. Como bien señala hacia el final de esta parte, en relación 

a una conversación que tuvo con Ricardo Domínguez, no se trata de que todos tomen sus 

armas y vayan a Chiapas a ayudar a los zapatistas a apoderarse de México. Asumir una 

presencia zapatista significa saber reconocer, desde cada lugar de acción, cómo opera allí 

el neoliberalismo y las formas de resistencia que se le pueden oponer. 

Finalmente, para cerrar esta reseña, queremos repasar brevemente la dimensión 

de la memoria en algunos capítulos del libro. En “Rutas tortuosas: Cuatro caminatas por 

Villa Grimaldi”, recompone cuatro momentos, marcados por circunstancias sociales y 

políticas diferentes, en los que visita el ex campo de exterminio de Chile que funcionó como 

centro clandestino durante la dictadura de Pinochet y que hoy es un museo de la memoria. 

Las preguntas que parecen articular el ensayo son: ¿cómo operan en la memoria esos 

espacios?, ¿a quiénes están dirigidos?, ¿qué vivencias despiertan?, y ¿cómo pensar un 

espacio cuya memoria tiende a ser domesticada? Taylor, en su primera visita en 2006, 

hace un esfuerzo por interpretar las distintas marcas del lugar, incluso cuando las huellas 
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se van borrando por el paso del tiempo o por las políticas institucionales. Sin embargo, allí 

hay algo que resiste a esa borradura y que dice ¡presente! Como nos demuestra en algunos 

ejemplos, el cuerpo es capaz de recordar incluso involuntariamente. Un lugar destacado 

ocupa la performance de Pedro Matta, un ex detenido y torturado en este centro 

clandestino que durante muchos años hizo de guía del museo. Mientras Matta revive la 

tortura, su voz y su cuerpo le dan vida al espacio. El cuerpo y la voz de Matta funcionan 

como una suerte de médium que conecta el tiempo presente con aquellos eventos que el 

propio Pinochet quiso hacer desaparecer de la memoria. Esta presencia contrasta con las 

últimas visitas realizadas por Taylor a Villa Grimaldi, especialmente en 2012, en donde 

advierte que la voz de Matta fue reemplazada por la voz anónima y grabada de una guía 

jovial que describe los eventos a medida que los visitantes ponen play para escucharla en 

sus audífonos. Ese cambio, en donde la autora reconoce una domesticación pedagógica 

del sitio, le da pie para reflexionar sobre los tiempos y las memorias en disputa que se 

juegan en este tipo de lugares. Lo que se pierde con el paso de la performance de Matta a 

la voz grabada que no experimentó la violencia es el trauma. El trauma, como dice Taylor, 

siempre se experimenta en tiempo presente. 

Sobre el punto anterior también se detiene en el capítulo cinco, “Memes 

traumáticos”. Aquí reelabora la teoría de los memes de Richard Dawkins y retoma ciertos 

planteos en torno a los actos de transferencia traumáticos que ya había pensado en un 

capítulo de El archivo y el repertorio6. Con memes la autora se refiere a un mecanismo de 

reproducción de códigos culturales, estos se transmiten a partir de la repetición. Se 

propone analizar ¿cómo las personas alteran los memes para utilizarlos como intervención 

política?, y arriesga a modo de hipótesis que: “La fuerza política de los memes radica en 

su habilidad para ser adoptados, repetidos, para circular ideas, interrumpir el discurso 

gubernamental (como un animativo, por ejemplo) y de reproducirse sin control, 

encontrando ‘agentes’ e ‘incubadoras’ que continúen a diseminarlos” (Taylor, 2020, s/n). 

Desde ese marco elabora su tesis en torno a los “memes traumáticos”, entre los que 

reconoce, por ejemplo, el acto de portar la fotografía de los desaparecidos por el Estado, 

o el de anudarse un pañuelo blanco en la cabeza, como lo hacen las Madres de Plaza de 

Mayo. Taylor analiza cómo migran a las distintas formas de protestas y son reutilizadas 

como una performance duracional y globalizada. Entre las repeticiones destaca las de las 

madres de los cuarenta y tres estudiantes desaparecidos en Ayotzinapa, dentro de otras 

estrategias meméticas que logra rastrear. Para la teórica mexicana, estos memes 

traumáticos iluminan el mapa, marcan una continuidad de prácticas criminales y “hacen 
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visible no solo la trayectoria de la necropolítica, sino también la fuerte trayectoria de la 

necrorresistencia” (Taylor, 2020, s/n). 

A lo largo de los capítulos que componen el libro, Diana Taylor examina situaciones 

y performances, tanto artísticas como políticas, que se traducen en actos de presencia y 

compañía entre los cuerpos. Una palabra que queda resonando hacia el final del ensayo y 

sobre la que vuelve en el epílogo es la de “empatía”. Si Segato (2016) supo reconocer lo 

que ella llama las “pedagogías de la crueldad” como un entrenamiento en la falta de 

empatía y en la naturalización de las escenas de violencia, Taylor recupera gestos que van 

en sentido diametralmente opuesto. En uno de los capítulos referencia la polémica que se 

desató cuando Melania Trump fue a visitar un centro en donde mantenían detenidos a los 

niños migrantes separados de sus familias (por las políticas del gobierno) vestida con una 

chaqueta que en la parte dorsal portaba la consigna “I really don’t care. Do U?”. Hacia el 

final, vuelve a enfocarse en ese cinismo indiferente de la ex primera dama para 

contraponerlo con “Las Patronas”, un grupo de mujeres mexicanas que viven cerca de las 

vías del tren que va hacia el norte y que, por iniciativa propia, estiran la mano para acercar 

agua y bolsones de comida a los migrantes hambrientos que viajan en el techo de “La 

Bestia”. Ese acto empático es una forma de decir ¡Presente! Ese gesto representa, según 

la autora, una potencia del cuerpo, una afirmación de la vida. También Edward Said, al final 

de Cultura e imperialismo, insiste, de modo similar, en la necesidad de trazar una trama de 

relaciones vitales: 

 

…sobrevivir supone establecer conexiones entre las cosas: en frase de Eliot, no se 
puede privar a la realidad de “los otros ecos (que) habitan el jardín”. Es mucho más 
satisfactorio, y más difícil, pensar con simpatía, en concreto y en contrapunto acerca 
de los otros, y no hacerlo únicamente sobre “nosotros”. (Said, 2016, p.515) 
 

Siempre nos pareció significativo que Said cerrara su ensayo con una interpelación 

contrapuntística de apertura hacia el otro, de la misma forma que lo hiciera otro de sus 

pensadores más estudiados como Fanon (2011) en Piel negra, máscaras blancas. Hacia 

el final de ese gran libro, el autor de Martinica apuesta a que “los hombres pueden crear 

las condiciones de existencia ideales de un mundo humano” (p.190); y se pregunta, con 

una fuerza que persiste hasta nuestros días: “¿Por qué no simplemente tocar al otro, sentir, 

al otro, revelarme al otro?” (p.190). Luego del giro posthumanista y de las discusiones en 

torno al Antropoceno podemos, quizás, discutir cierto tono de un mundo demasiado 

humano como el que imaginaba Fanon. Pero ese gesto final de “sentir al otro” como acto 

de compromiso puede resumir un mandato ético para articular las formas de empatía que 
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menciona Taylor hacia el final. Esa empatía traza las conexiones que nos ayudan a percibir 

los “otros ecos del jardín” a los que se refería Said. Hoy que los vínculos en los tiempos 

pandémicos de la no presencialidad parecen más amenazados que nunca, cuando los 

flujos algorítmicos tienden a mediar la interacción y a controlar la circulación de los afectos 

entre los cuerpos; este libro nos propone y nos incita a imaginar otras formas de estar 

presentes. Aun cuando parece que no se puede hacer nada, pero no hacer nada, como 

afirma la autora, no es una opción posible. 
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incluyendo en este último las diferentes instituciones que lo conforman y por medio de las cuales se 
institucionaliza el paradigma extractivo. Con este alcance, defino más bien un funcionamiento: la 
performatividad instituyente y subjetivante que no solo legaliza, legitima y autoriza ese paradigma, 
sino que produce retóricas de anudamiento e intersubjetividades aún enlazadas al Estado técnico-
administrativo (Lewkovicz, 2004)”. (Antonelli, 2009, p. 55) 
3 Nos referimos a la obra “Tierra” de 2013 en la que la artista permanece de pie mientras una 
retroexcavadora cava una fosa alrededor de ella. Para un registro de esa performance y una 
entrevista a la artista se puede consultar el siguiente enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=mlteAI2P_98 
4 Como dice Muñoz, citado por Taylor: “nunca hemos sido queer, sin embargo, el ser queer existe 
para nosotros como una idealidad que puede destilarse del pasado y ser usada para imaginar un 
futuro” (Taylor, 2020, s/n). 
5 En virtud es este vínculo que evidenciamos entre los desarrollos de Segato y los apuntes de Taylor 
en su lectura de la performance, nos llamó particularmente la atención cómo ambas autoras ponen 
el foco en la constante violencia ejercida sobre los cuerpos de las mujeres. Dice Taylor: “Duele ver 
a las mujeres tiradas, rotas, deshechas por la continua violencia de la cosificación. Si solo fueran 
cosas… pienso…” (Taylor, 2020, s/n). 
6 Ver Taylor (2015). Capítulo VI: “Usted está aquí”: H.I.J.O.S y el ADN de la performance. En El 
archivo y el repertorio. La memoria cultural performática en las Américas. Ediciones Universidad 
Alberto Hurtado. Santiago de Chile. 
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Conflictos territoriales y territorialidades en disputa: re-existencias y 

horizontes societales frente al capital en América Latina 

Territorial conflicts and territorialities in dispute: re-existences and 

social horizons against capital in Latin America 

Acerca de Porto-Gonçalves, C. W…. [Et Al.]. (2021). López. P; Betancourt, M. S. 

(Coords.). 1a Ed. Ciudad Autónoma De Buenos Aires: CLACSO. Libro Digital. Archivo 

Digital: descarga y online ISBN 978-987-722-901-1 

Las diversas configuraciones extractivas de la mano de la expansión de la frontera 

de los commodities y del capitalismo neoliberal, que presionan los territorios en América 

Latina e impulsan los conflictos sociales; así como el despliegue de las luchas de los 

movimientos sociales frente a las asimetrías de la dominación y en defensa de otras 
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formas de existir que se transforman en estrategias continuas de resistir, son algunas de 

las problematizaciones transversales que nos brinda el Grupo de Trabajo (GT) 

Territorialidades en disputa a lo largo de dieciséis artículos coordinados por Pabel López 

y Milson Betancourt Santiago. 

Los artículos se agrupan según tres partes que dan cuenta de las siguientes 

dimensiones de reflexión y discusión: 1) el re-pensar teórica y epistemológicamente el 

territorio y sus pulsiones, 2) la disputa de territorialidades – experiencias concretas en 

América Latina y 3) las miradas geopolíticas sobre y desde la región. Sin la intención, 

pero corriendo el riesgo de no dar cuenta de la propia fuerza, profundidad y singularidad 

de cada aporte –como mencionan los coordinadores–, presentamos esta reseña 

poniendo el énfasis en cada uno de los tópicos e identificando su perspectiva de 

abordaje. 

La primera parte del libro agrupa los textos que discuten sobre la territorialidad 

desde una perspectiva crítica, con problematizaciones de carácter teórico-epistemológico. 

En el capítulo de Carlos Walter Porto-Gonçalves, “De Utopias e de topoi: espaço e poder 

em questão (perspectivas desde algumas experiências de lutas sociais na América 

Latina/Abya Yala”), se desarrollan sesenta y cinco tesis que dan cuenta de la elipsis de la 

relación espacio-poder en la tradición del pensamiento occidental. Acompañan a las 

reflexiones críticas del modelo civilizatorio una alternativa dialógica desde las 

experiencias de distintos grupos, estratos sociales, etnias y pueblos del Abya Yala, con el 

discurso teórico político marxista y las tradiciones libertarias de Europa, posicionadas 

como pensamiento/acción crítica desde abajo. La experiencia de los desaparecidos 

soviets proporcionó una resistencia de movimientos antisistémicos, emancipatorios, 

revolucionarios o insurgentes, a los modos modernos de dominación global. Es relevante 

para este trabajo la reflexión en torno a utopía y topoi a partir del giro espacial. Se 

propone que, en las comunas, contra los estados territoriales, es donde veremos la 

concepción de otras relaciones entre otras configuraciones territoriales. 

El concepto de Antropoceno, que refiere a una nueva era en la que el ser humano 

es el poder transformador a escala global y geológica, es incluido en el alarmante análisis 

de Maristella Svampa en “El Antropoceno como diagnóstico y paradigma. Lecturas 

globales desde el Sur” como un concepto-diagnóstico. La autora sitúa la representación 

de umbral crítico en problemáticas mundiales como el calentamiento global y la pérdida 

de biodiversidad; cuestiona las estrategias de desarrollo dominante y el paradigma 

cultural de la modernidad ligado a la expansión de la frontera de los commodities en la 

periferia, y desarrolla los factores del giro antropocénico como los avances del 

neoextractivismo. Explora otras vías, diferentes narrativas y sus consecuencias en clave 
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geopolítica, mientras analiza los enfoques relacionales del binomio sociedad/naturaleza 

incorporados a las luchas sociales y las alternativas civilizatorias que proponen las 

perspectivas indianistas, ecofeminista y la de los feminismos populares en América 

Latina. 

Valter do Carmo Cruz en “O território como palavra-chave: uma abordagem 

territorial da geograficidade” aporta la palabra clave territorio desde un enfoque 

geográfico, pero también semántico, abrevando en su historicidad y campo de 

problematización. Se trata de un concepto que comprende diferentes dominios 

discursivos y políticos, haciéndose necesario entender su rol ontológico y epistemológico 

desde la centralidad ideológica de los discursos académicos, y desde la centralidad 

empírica mediante controversias, prácticas, políticas, conflictos, disputas, etc., de una 

pluralidad de agentes y medidas de acción que proyectan antagonismos y conflictividad 

social. El autor nos brinda claves metodológicas para la construcción de un enfoque 

territorial de la geografía, mediante un proceso integrado en las categorías del territorio y 

desterritorialización en un giro espacial y, con este análisis, converge ineludiblemente en 

el giro territorial; en una multiescalaridad espacial y temporal según los distintos sistemas 

de estratificación y clasificación social. 

Paola Bolados García, en “Una ecología política desde los territorios: resistencias 

frente al extractivismo y producción de conocimiento alternativo en Chile”, incorpora en la 

casuística el análisis de las resistencias frente al extractivismo y producción de 

conocimientos alternativos en el país trasandino, contradiciendo el modelo de desarrollo 

sustentado en una economía exportadora que sobreexplota los bienes naturales y 

estimula su circulación en los mercados internacionales. La legitimación de los discursos 

de crecimiento económico y sustentabilidad ambiental invisibilizan y silencian daños 

ambientales bajo el concepto de zonas sacrificables, ratificados por políticas estatales y 

empresariales que buscan el licenciamiento en los territorios para proyectos y 

expansiones extractivistas. Distintas comunidades y organizaciones de mujeres resisten a 

configurarse como zonas de sacrificio promulgando el derecho a la re-existencia. 

En la contribución de Milson Betancourt Santiago, “Colonialidad territorial, 

relaciones sociedades-naturaleza y violencias a escala global-local: desafíos para la paz 

territorial en Colombia (y el mundo)”, el autor efectúa un barrido integral sobre los 

conflictos sociales, ambientales y las violencias múltiples que afectan por completo a los 

territorios. Para ello, parte del concepto y metodología de la colonialidad territorial y de las 

relaciones sociedad(es)-naturaleza, considerando ampliamente las violencias múltiples, y 

desarrolla cuatro tesis que analiza desde diferentes ámbitos. El autor, en principio, 

escribe acerca de lo ocurrido en Latinoamérica, pero hace mayor énfasis en los procesos 
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territoriales de Colombia, centrándose en el Acuerdo de Paz Territorial, como el convenio 

que justifica la violencia hacia las comunidades. Por último, advierte que es posible 

construir la paz territorial desde abajo. 

En “La cara neo-extractivista de la crisis socioambiental en Sudamérica: 

acentuación del despojo, disputa de territorialidades y horizontes alternativos”, Pabel C. 

López F. expone un abordaje de la actual multicrisis global en su dimensión 

socioecológica y desde una perspectiva regional sudamericana hacia lo que provoca 

actualmente la fase de exacerbación neoextractivista, la suma de conflictos 

socioambientales y la respuesta frente a estos de los movimientos socioterritoriales. A su 

vez, destaca la posibilidad de horizontes alternativos y propuestas post-extractivistas 

como salida de la actual crisis civilizatoria. 

A partir de su experiencia de diálogo y participación, en “Mujeres indígenas y 

campesinas en defensa de la tierra-territorio. Resistencias y r-existencias desde mundos 

en relación”, Carmela Cariño Trujillo comparte sus reflexiones sobre algunos procesos en 

defensa de la tierra-territorio en México, donde fue posible su acercamiento con 

defensoras del territorio. La colonización europea trajo la mercantilización de la tierra, 

denominada por la autora como imposición de un sistema moderno colonial de género. 

Las mujeres despojadas de su humanidad y de su derecho a la tierra, generaron años de 

lucha y resistencia, junto a sus pueblos. Por consiguiente, la autora refiere a la 

participación de las mujeres comuneras, sus modos y formas de participación, las que se 

arraigan en ontologías relacionales o en espiral, y desde donde impulsan resistencias 

para desafiar el modelo extractivista, capitalista, neoliberal, racista y patriarcal. 

Seis artículos del libro se agrupan en la segunda parte que presenta trabajos que 

problematizan experiencias puntuales relacionadas a movimientos sociales y/o conflictos 

territoriales en diversas geografías. Aquí se ubica la colaboración de Marielle Palau, 

“Territorios en disputa: agronegocios vs. agricultura campesina”, que expone los 

conflictos ocasionados por el extractivismo, a partir del modelo de los agronegocios. 

Sostenido con el apoyo y complicidad de los gobiernos, bajo el mito del progreso, la 

autora afirma que dicho modelo tiene objetivos múltiples: el control de la alimentación 

global, la destrucción de la agricultura campesina, la apropiación de territorios, la 

privatización y criminalización de la tenencia de las semillas y el control de los saberes 

del pueblo. Además, brinda una mirada general sobre otras alternativas de re-existencia 

desde los pueblos al modelo desarrollista como las prácticas del Buen Vivir. 

El aporte de Leonardo Tamburini, “Territorio, libre determinación y autonomía 

indígena en el TIPNIS”,  nos sitúa, como lo adelanta el título,  en el TIPNIS1 en tanto 

territorio en disputa entre las comunidades y el Estado, cuyo objetivo geopolítico es 
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controlar las tierras bajas mediante una carretera que lo atravesaría. El autor  propone 

dos categorías de análisis: territorios en disputa y territorio cultural, sobre las realidades 

socioculturales atravesadas por situaciones de abuso y reducción desde la cultura 

dominante, enfrentadas por grandes movimientos de resistencia. Se proyecta romper las 

territorialidades del TIPNIS, transformando esas relaciones de poder. 

Zacate Grande (península del Golfo de Fonseca, al sur de Honduras) es territorio 

en disputa desde hace cuatro décadas, según expresa Beth Geglia en “Ciudadanía en 

disputa: ciudades privadas, resistencia, y construcción territorial en el sur de Honduras”, 

debido al proceso de despojo, por parte de familias oligarcas avaladas por el Estado, 

contra pescadores y pequeños agricultores permanentes en la zona. Se pretende crear 

Zonas Especiales de Desarrollo y Empleo (ZEDE), o modelos territoriales de autonomías 

empresariales que desacople el supuesto monopolio del Estado-nación, sobre la 

soberanía para construir jurisdicciones privadas en el mundo, estableciendo gobiernos 

propios. Las organizaciones de resistencia contra la ZEDE representan trayectorias de 

lucha por el derecho al consentimiento previo e informado, y la autodeterminación sobre 

el territorio, asumiendo estrategias cotidianas de supervivencia, y proponiendo otras 

construcciones ciudadanas. 

Alejandro R. Maldonado y César. P. Guarda, en “Zonas costeras en disputa. 

Tensiones y conflictos socioterritoriales en el seno de Reloncaví, Chile”, exponen el 

conflicto que se despliega en ese territorio disputado por el cruce de dos racionalidades 

opuestas, una de base tradicional comunitaria (pescadores artesanales), y la otra, de tipo 

marítima industrial, asociada a la acuicultura. Los autores destacan algunas tensiones 

socioterritoriales generadas por la intensificación de actividades marítimas en ese litoral; 

tensiones que son presentadas mediante cuatro dimensiones: derecho de uso del borde 

costero, acuicultura, sobre-explotación pesquera y residuos domiciliarios e industriales, 

fenómenos que darán cuenta de la crisis ambiental y territorial. La territorialidad –las 

relaciones de poder en el territorio– es vinculada a la delimitación y el establecimiento del 

control sobre territorios que desarrollan prácticas sociales de características únicas 

(pesca practicada por mujeres, oficios y saberes). Frente al riesgo latente que involucra 

convertir al litoral de Reloncaví en una zona de sacrificio ambiental, los autores piensan 

en medidas precautorias entre las dos racionalidades, promoviendo un diálogo de 

saberes. 

Juan Wahren, en “Territorialidades en disputa: movimientos sociales, autogestión 

y recursos naturales. El caso de la UTD de Gral. Mosconi (Salta, Argentina)”, aborda la 

disputa del grupo de la Unión de Trabajadores Desocupados (UTD) con las empresas 

agropecuarias y petroleras, y reflexiona sobre los conflictos vinculados a usos y sentidos 

455



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.  
Volumen 4, N° 8. Córdoba, diciembre de 2021 ISSN: 2618-2726. 

 Ana María Vargas, Ángeles M. Morales, Clara Aibar y. Sara C. Abbondanza 

que los actores sociales asignan a los recursos naturales y al territorio, analizando el 

abordaje de los movimientos sociales en Latinoamérica. El autor indica que un territorio 

está en disputa cuando un movimiento entra en conflicto con otro que también disputa 

ese territorio (el Estado y/o empresas multinacionales). Propone, entonces, respecto a los 

movimientos, la denominación de territorios insurgentes como alternativa a la 

territorialidad hegemónica. 

Leandro Bonecini de Almeida, en “El Gobierno Territorial Autónomo de la Nación 

Wampis”, nos traslada a la nación Wampis y a las sendas de la conformación del estatuto 

del gobierno indígena que surge en la Amazonía peruana, para conocer las razones y 

transformaciones espacio-temporales que resultan de ser Wampis. Su otredad es 

fundamental en la integridad territorial con la reinvención de sus prácticas y resistencia a 

la violencia inherente al desarrollo económico-capitalista. El autor destaca el conflicto 

entre la geografía wampi de espacios integrados2, y la lógica moderna de dispersión 

territorial, propia de la conformación espacial del territorio nacional, aunque esta se 

reconoce como ámbito estratégico de negociación. 

Finalmente, un tercer grupo de textos aborda las reflexiones y discusiones sobre 

la territorialidad desde una perspectiva geopolítica en la región.  En “La colonialidad de la 

minería del litio sobre los salares altoandinos: conflictos socioambientales para la 

electromovilidad “verde” del norte global”, Bárbara Jerez Henríquez pone en cuestión la 

“Economía Verde”. Con análisis, realizados desde la Ecología Política y las corrientes 

decoloniales, propone una revisión de la conflictividad e impactos ecoterritoriales y 

geopolíticos, identificando los esquemas normativos y empresariales involucrados. Al ser 

este mineral uno de los elementos clave de la reconversión tecnológica para disminuir las 

emisiones de carbono del Norte Global se justifican los fuertes daños socioambientales 

que continúan sometiendo al Sur Global. La autora demuestra las inconsistencias en los 

metabolismos de apropiación-producción-consumo de la economía verde, cuya trama 

produce una nueva ola de despojos, degradaciones socioecológicas y etnocidios. 

Alessandro Peregalli, en “Más allá de la geopolítica: una trayectoria logística de la 

IIRSA”, introduce el análisis sobre la Integración de la Infraestructura Regional 

Sudamericana (IIRSA), que representa un tercer nivel de reforma política comercial, y 

también la tercera fase de la nueva penetración estadounidense en la región3. El capítulo 

recorre temporalmente el origen de la trayectoria logística hasta la actualidad, vigente en 

los doce países de América del Sur. Este recorrido identifica elementos generales para 

encuadrar el desarrollo de la IIRSA dentro del panorama geopolítico de la región 

sudamericana, y para detectar más de cerca las formas de articulación de extracción, 

logística y finanzas en su construcción. 
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El libro concluye con “Crimen organizado, economías ilícitas y geografías de la 

criminalidad: otras claves para pensar el extractivismo del siglo XXI en América Latina”, 

un análisis de Emiliano Terán Mantovani sobre la expansión y transnacionalización del 

crimen organizado en América Latina, pensado como una clara expresión de la política 

del extractivismo en este siglo. El crimen organizado y su relación con los procesos 

extractivos y el mercado de commodities implican reconocer el rol de los delitos graves, 

fundamental en la economía política del capitalismo. Se exhibe en este aporte un análisis 

distanciado del enfoque criminalista para demostrar que, desde la economía política de la 

criminalidad y los enfoques de la ecología política, estas organizaciones criminalistas, 

inciden en las formas de poder y gobernanza. La inmersión de grupos criminales en las 

economías ilegales de extracción de recursos naturales, dan cuenta de ello mediante 

violentos procesos, que destacan la complicidad de los Estados, por acción u omisión. 

Referencias 
1 Terra Indígena Parque Nacional Isiboro Secure. 
2 Iña Wampisti Nunke. 
3 Después de las fases de liberalización comercial y de coordinación militar. 
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