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Nota editorial 

 
Encontrar un tono de escritura que no defeccione del pulso de la vida, que 

habite la experiencia del estallido de certezas y procure hacer con el sentido un enlace 

con las presencias y los afectos en convivio sustraídos en esta hambre de piel; he aquí 

el lugar impensado de este número de Heterotopías, que logró advenir al espacio 

público transida en su factura, en su hechura colectiva, por el tempus de excepción de 

esta peste, tan cara a la literatura, en el que, como afirma Achille Mbembe, “al final, 

todo nos devuelve al cuerpo” (abril, 2020)1. 

Es por todo lo que no ingresa en lo dicho, lo que resta en el borde de la 

enunciación, que este número resguarda con cuidado las marcas de una especial 

voluntad de re-existencia de todas y todos quienes, en la hesitación de los días 

enrarecidos, en el desarreglo del curso regular de los astros que define al desastre, 

sostuvieron, aun en medio de sentirse signadxs/marcadxs por el contexto socio- 

existencial, también en lo privado e íntimo, la decisión de pensar, escribir, socializar 

sus textos y parir este número. Nuestro agradecimiento, por ello, a autorxs, lectorxs- 

evaluadorxs y a cada unx de lxs compañerxs que pusieron el cuerpo en su proceso 

hasta hacer respirar, encontrar el aire, de las voces que hablan desde sus páginas y la 

de nuestrxs lectorxs. Y, también, de manera entrañable, a quienes participaron de la 

coralidad por la cual, sorteando el abigarrado dispositivo enunciativo sobre la 

pandemia, hallamos un borde, un acantilado o un filo para el dossier de nuestro 

próximo número, “Experiencia de la pausa y pausa de la experiencia: pensamiento, 

discursos y prácticas en la detención”, a cargo de Miguel Ángel Dalmaroni, Gabriela 

Milone y Verónica Stedile. 

El número 5 que aquí presentamos se abre con “'Es lo que siento': el lugar de 

los afectos en la conversación feminista”, dossier que, con experticia y conocimiento 

militante, han coordinado Eduardo Mattio y María Victoria Dahbar. Su horizonte 

contornea, justamente, aquello que se juega en las subjetivaciones que atraviesan los 

cuerpos y los afectos que en ellos se incardinan políticamente. 

 
1 Achille Mbembe, “El derecho universal a respirar”, nota publicada el 28 de abril pasado. Este 
texto apareció originalmente en AOC (www.aoc.media) bajo el título “Le droit universel à la 

respiration” Traducción del francés de Diego Roldán. 
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Desde la introducción misma, Eduardo y María Victoria (nos) trazan las 

coordenadas de una casi carto-cronografía del devenir del giro afectivo, desde la 

perspectiva feminista y queer; se mojonan los hitos del trayecto intelectual recorrido 

en/por el campo problemático que sustenta las decisiones teórico-políticas desde las 

que se ejerce la posición enunciativa de lxs coordinadorxs; también las genealogías 

críticas en las que abrevan así como los ejes nodales de las discusiones y debates 

que habitan en sus intervenciones. Del mismo modo, precisan los aportes e inflexiones 

que cada artículo entreteje en la abigarrada intertextualidad que enlaza el dossier: las 

colaboraciones de Agostina Silvestri, Adriana Boria, Cecilia Luque, Ianina Moretti y 

Sasha Hilas, emma song y Juli Crossa, Cecilia Macón y Nicolás Cuello. En esta 

urdimbre, el dossier incluye un texto de Sara Ahmed, a quien agradecemos 

especialmente haber facilitado y autorizado su traducción por Beto Canseco y César 

Tissocco, así como a José Esteban Muñoz, respecto a su artículo traducido por 

Renata Prati para este número de Heterotopías. 

En su poderosa diseminación, el dossier ha gestado, también, la conversación 

entre val flores y Eduardo y María Victoria, que se publica en la Sección Entrevista de 

este número 5. Finalmente, la factura editorial de estxs colegas, sostenida y polifónica, 

ha impulsado, junto a la tarea de gestión y traducción de los artículos de Ahmed y 

Muñoz especialmente para este dossier, y la entrevista a val flores ya mencionados, 

otra diseminación con dos aportes para la zona “Reseñas” de Heterotopías. Nos 

referimos a la reseña de Mariela Solana sobre Afectos, historia y cultura visual. Una 

aproximación indisciplinada, compilación de Irene Depetris Chauvin y Natalia Taccetta, 

y la realizada por Martín de Mauro Rucovsky sobre el libro de Ana Kiffer y Gabriel 

Giorgi, Ódios políticos e política do ódio: lutas, gestos e escritas do presente. Los dos 

libros comentados no solo son de reciente aparición editorial, sino que traen al ruedo 

aportes de máxima pertinencia y de reenvíos significativos con la política del dossier. 

Este pertinente y potente conjunto textual, como sostienen sus coordinadorxs, 

no pretende limitar el campo sino abonar, profundizar y dejar coralmente señalizada 

una arena de luchas y, también, una trama de solidaridades encuerpadas desde cierta 

genealogía de las emociones/afecciones y el espacio público, específicamente 

declinada en el multiespacio no consensual de la(s) crítica(s) feminista(s) y queer. 
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ARTÍCULOS 

 
Arturo Escobar, reconocido antropólogo colombiano, abre esta sección con “La 

forma-Tierra de la vida: El pensamiento nasa y los límites de la episteme de la 

modernidad”, un destacable y valioso aporte para los estudios críticos del discurso, en 

el que despliega un lúcido retome del Foucault de la etapa arqueológica como marco 

categorial-analítico para abordar una propuesta del pueblo nasa del Norte del Cauca 

de Colombia, centrada en el enunciado de la Liberación de la Madre Tierra. Es a 

propósito de este enunciado nasa, que el artículo produce una exquisita y cuidada 

conversación entre la propuesta enunciada desde este pueblo y el análisis de 

discursos de la arqueología foucaultiana del saber (conocimiento y episteme). Con 

esta interesante política del encuentro, Escobar nos propone una detenida lectura del 

así construido archivo nasa para argumentar que la noción de Liberación de la Madre 

Tierra, constituye lo que denomina “un concepto-movimiento” desde y con el cual es 

posible un potente principio para la acción política y para la tarea del diseño de 

comunidad/comunalidad y futuridad. Para el autor, la potencia de tal principio, su 

emergencia en tanto aparición material del enunciado en el archivo y, por tanto, en el 

conocimiento, podría constelar un prisma y una sensibilidad política para, en sus 

palabras, “emprender, desde donde cada cual se encuentre, la tarea de 'tejer en 

libertad la vida'”. A propósito del saber finamente puesto en valor por su tarea 

intelectual comprometida, Escobar sostiene el argumento de que el saber de y desde 

este pueblo indígena del Norte del Cauca señaliza, como vector, un cambio 

civilizatorio, “de la forma-Hombre (modernidad antropocéntrica) a la forma-Tierra de la 

vida, basada en la inter-dependencia radical y relacionalidad de todo lo que existe”. 

Ana Levstein, en “Las penas de muerte que no vemos” propone una fecunda y 

profunda reflexión —en medio de este disloque temporal que irrumpe con la 

pandemia— alrededor de las temporalidades que se juegan en torno a la muerte. Esa 

muerte que condensa, además, formas múltiples del morir en horizontes de 

precariedad y vulnerabilidad extrema. A propósito de esas muertes y como premisa de 

su recorrido, la autora indagará en la emergencia de la muerte bajo la nominación — 

consagrada por ley en algunos países— de pena de muerte a través de la existencia 

confinada de Víctor Hugo Saldaño, argentino condenado a la pena capital en Estados 

Unidos, que espera desde hace 24 años —en condiciones infra-humanas— en el 
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llamado corredor de la muerte. A partir de la puesta en relación de ciertas 

herramientas derridianas en torno a las derivas de la pena de muerte, el artículo de 

Levstein desanda, desde una mirada sensible y crítica, las aporías e interpelaciones 

que acarrea la decisión biopolítica sobre la vida y muerte de lxs sujetxs. Como señala 

la autora, la pena de muerte “coloca el capital incalculable de mi tiempo en el mercado 

de capitales, de los bienes de consumo, de lo que tiene un precio”, expropiando lo 

único propio o, al menos, aquello en torno a lo cual puede haber un deseo de propio:  

el tiempo y la muerte. Y el tiempo-instante de algo así como mi muerte, lo pone en 

manos de tercerxs. Esta tercerización de la muerte es inseparable de “una filosofía de 

la alteridad” que, en el marco de la condena a Víctor Hugo Saldaño, pero seguramente 

en otras también, se emparenta con el racismo. Lx condenadx, dice, “generalmente 

escogidx entre lxs negrxs, adictxs, hispanxs, pobres, es construidx como una alteridad 

radical, irrecuperable, un 'otrx' del género humano”. 

Carmen Perilli, destacada en el campo de los estudios latinoamericanos, 

compone, en “Retrato en familia: Sybila Arredondo”, una imagen de la figura de esta 

mujer —central en la historia de la guerra interna de Perú y, también, de la imaginable 

historia de las mujeres y la revolución en el siglo XX, desde el vasto y complejo 

espacio de lo biográfico/lo biografiable—. Para ello, produce un montaje y entramado 

de singulares voces femeninas que la dicen, mientras va construyendo para lxs 

lectorxs un relato de vida que articula los intensos derroteros de su vida amorosa, el 

tránsito Chile-Perú, la relación matrimonial con José María Arguedas, la lucha y 

militancia y los largos años de confinamiento carcelario. De las voces convocadas, la 

primera es la de su madre, la escritora chilena Matilde Ladrón de Guevara, quien 

denunciará internacionalmente las condiciones carcelarias que padece Sybila junto a 

otras mujeres. Otra voz es la de Carolina Teillier —la hija que tuvo con el poeta Jorge 

Teillier— quien en la lectura de Perilli actúa como aquella que la cuida y defiende 

mientras funciona como nexo y contacto con el exterior de la prisión. Por último, la 

inclusión del documental Sibila realizado por Teresa Arredondo, sobrina de Sybila, 

introduce una tercera modulación, en el marco de un film que, en palabras de Perilli, 

“busca entender su compromiso político y encontrar las motivaciones que la llevaron a 

tomar parte a favor de usar la violencia”. En la trama de una vida fascinante, el artículo 
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construye un entramado de voces y resonancias que intentan captar la singularidad de 

una apuesta vital que enlaza lo público y lo privado. 

Esta sección hospeda y aloja, finalmente, el artículo “Aira en el carrusel”, de 

Sergio Muñoz Chipre. En este trabajo, el autor desarrolla un significativo aporte al 

estudio de la poética de César Aira, desde la configuración del concepto de artista 

bricoleur para abordar lo que denomina la inflexión Aira. Reconociendo un diálogo 

genealógico, de resonancias, entre la poética aireana y las propuestas estéticas de 

Macedonio Fernández, Marcel Duchamp y Raymond Roussel, Muñoz Chipre piensa la 

escritura aireana a partir de la identificación y (re)construcción de lo que denomina el 

carrusel Aira. Este dispositivo, máquina de devenir artística que el autor caracteriza a 

lo largo del artículo, funcionaría como procedimiento de escritura y como herramienta 

que permitiría a otrxs investigadorxs profundizar en el estudio de la poética de César 

Aira, en particular. Asimismo, las teorizaciones vertidas en “Aira en el carrusel” 

aportarían al recorrido y análisis de otras lecturas y escrituras en las que operan 

traducciones vanguardistas de la vida —a través del ready-made, el azar objetivo—, el 

mito del artista, los conceptos de figura, forma, experiencia, y en las que se (re)define 

lo que Muñoz Chipre denomina lector bricoleur. 

 
 
ENTREVISTA 

 
La entrevista “¿Una agenda de derechos, qué agenda de afectos es?”, que lxs 

encargadxs del dossier, Eduardo Mattio y Victoria Dahbar, realizan a val flores, desde 

el obligado distanciamiento de estos tiempos, despliega el talante incómodo y 

desacatado al que la escritora y activista de la disidencia sexual nos ha (des)habituado 

en sus incisivas intervenciones. Las preguntas y respuestas de esta conversación 

actualizan una paleta afectiva inusual para abordar la agenda más urgente de las 

militancias sexuales contemporáneas. Por un lado, asistimos a una zona de preguntas 

que interrogan las economías afectivas de la opacidad y del desencanto, como formas 

activas de desacato respecto a las epistemologías de la transparencia y a las 

militancias del entusiasmo afirmativo. En ese tono menor, residual, otra zona de 

preguntas relativas a los problemas de los derechos, el Estado y las políticas de la 

educación sexual integral, despejan una luz inesperada y díscola. Si cierta agenda 
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militante nos sitúa ante la reclamación del goce de derechos, val nos exige, con pluma 

golosa, recordar la agenda afectiva del goce de los cuerpos y las lenguas, en la 

exploración imprevisible de las zonas residuales de la incomodidad. 

 
ZONA DE DEBATE 

 
Este número de Heterotopías conjunta en esta sección las voces de dos 

académicxs latinoamericanxs cuyos textos emergen de sus respectivas 

investigaciones de largo aliento. 

María Emilia Tijoux (Universidad de Chile) rodea teóricamente y ancla socio- 

históricamente, en “El otro doble de la pandemia: racismo y subjetividad”, ese núcleo 

duro de la racialización (y los procesos de subjetivación que la incardinan) que, con la 

marca del estigma, signa al migrantx en un Chile coetáneo que exhibe (a la vez que 

reescribe/re-signa) la otredad en el escenario de desigual administración socio-política 

de la vida en el marco de la pandemia del Covid19. La autora sostiene que, ante el 

miedo a la muerte, opera una doble configuración constitutiva en la que la figura del 

cualquierx/portadorx, se rearticula en el doblez, por un lado, del otrx próximx o no 

extrañx ante quien solo hay que atrincherarse y, por otro y de manera concomitante, 

del Otro enemigx racializadx, disponible/ya conocidx, el cuerpo del otrx de la nación — 

esx otrx que pertenece a alguna de las siete nacionalidades clasificadas como 

migrantes, de la memoria larga y de la larga duración representacional—, constituido 

como el cuerpo viral portador y culpable de la muerte. Desde este espacio seccional 

de la revista, el análisis de Tijoux se avecina, se mancomuna con el horizonte de los 

afectos políticos y con el análisis de las modalidades en que las lógicas de consumo 

del capitalismo —en la genealogía de la teoría crítica—, como condiciones de 

posibilidad que regulan las “aperturas económicas” del aislamiento prescrito por el 

dispositivo sociosanitario en Chile, articulan narrativas del Estado nación, activando la 

racialización como cuerpo-argumento que explica el avance pandémico. 

Daniel Mato, en su artículo “La extensión universitaria y otras modalidades de 

vinculación social como fuentes de aprendizajes para transformar las universidades”, 

socializa, con perspectiva constructivista, el proceso investigativo seguido en torno a 

aquello que, en nuestras universidades nacionales públicas, se nombra, se entiende y 

se hace (o no se hace), bajo la denominación de extensión universitaria, u otras 
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variantes designativas, uno de los tres objetivos desde la universidad reformista, junto 

a las de docencia e investigación, tríada que se ampliaría luego al incluir la 

transferencia. El artículo da cuenta de un representativo estudio de campo en/con 

universitarixs sobre las modalidades prácticas e institucionales que se han asumido en 

la intervención extensionista, un proceso investigativo realizado a lo largo de varios 

años, y cuyos resultados y reflexiones generales se han ido plasmando en la literatura 

de su autoría que el artículo consigna como apoyatura y referencia. Así mismo, este se 

ha nutrido también del trabajo realizado con afrodescendientes. Tras la descripción y 

sistematización relevada en terreno, Mato deja abiertas preguntas para interrogar(nos) 

acerca de cuánto y de qué manera las experiencias inscritas institucionalmente en ese 

vasto y variado campo de la extensión redunda o no —no solo hacia el afuera de los 

claustros universitarios, sino, y sobre todo, hacia adentro—, esto es, si dichas 

experiencias operan, institucionalmente, impactos relevantes en y para la formación  

de docentes y estudiantes, la articulación académica en programas y planes de 

estudio, etc. Así, el artículo deja para pensar si no se está, como diría de Sousa 

Santos, desperdiciando todo un campo de experiencias acumuladas. 

 
 
RESEÑAS 

 
Eduardo Mattio y María Victoria Dahbar comentan aquí dos reseñas 

gestionadas en el horizonte y la productividad del dossier. 

En “Giro afectivo y giro a la imagen. Un encuentro indisciplinado”, Mariela 

Solana visita el reciente texto titulado Afectos, historia y cultura visual. Una 

aproximación indisciplinada. En este conjunto de artículos, compilados por Irene 

Depetris Chauvin y Natalia Taccetta, se cruzan el giro afectivo y la cultura visual, el 

registro de lo afectivo y el mundo de las imágenes con el objeto de explicitar otros 

modos indisciplinados en que accedemos al pasado, en que el pasado nos abraza, 

más allá de las limitaciones que supone una perspectiva meramente anclada en lo 

lingüístico. 

En “Los movimientos aberrantes del odio”, Martín de Mauro Rucovsky se 

detiene en un texto escrito, entre Brasil y Argentina, por Ana Kiffer y Gabriel Giorgi, 

Ódios políticos e política do ódio: lutas, gestos e escritas do presente. En dicho 
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volumen lxs autorxs desentrañan los sentidos, escrituras y luchas que se urden a partir 

del odio —ya como expresión neofascista, ya como resistencia de tales expresiones— 

en el contexto de los regímenes neoconservadores y neoliberales que amenazan las 

democracias latinoamericanas. Uno y otro trabajo, como ponen de manifiesto quienes 

los reseñan, dan cuenta de la fecundidad que involucran las discusiones en torno a los 

afectos y emociones a la hora de pensar el presente, a la hora de devolver a las 

humanidades y a las ciencias sociales un sitio desde donde desentramar el arraigo 

persistente de las opresiones. 

En la tercera reseña que integra esta sección, Natalia Armas retoma la figura 

de Sarah Ahmed, muy presente en el dossier de este número, para comentar La 

promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la alegría, traducción de 

Hugo Salas y presentación de Nicolás Cuello, publicado por editorial Caja Negra en 

2019. Armas destaca cómo la apuesta de Ahmed, en conexión con trabajos anteriores, 

reside en poner en escena la operatividad de ciertas emociones que terminan por 

perpetrar o reproducir estructuras de poder que generan desigualdades. En este 

marco, el mandato de la felicidad acaba por convertirse en una técnica para controlar a 

las personas. La lectura de Armas avanza detenidamente, puntuando una serie de 

figuras que dan forma a los “archivos de la infelicidad” establecidos y abordados en el 

ensayo, a la vez que pone en valor la potencia política, teórico-crítica y analítica del 

estudio contrahegemónico respecto a la “psicología de la felicidad” que Amhed 

sostiene vigorosamente. 

Completa esta sección “Vida, escritura y comunidad”, donde Andrea Torrano 

reseña de manera vibrante y atenta Gestos vitales. Recorridos críticos sobre escrituras 

del presente, de María Soledad Boero y Alicia Vaggione (Comps). Torrano recupera 

las formulaciones de Agamben y de Didi-Huberman acerca del gesto, para poner en 

valor el aporte del conjunto de textos que integran el libro, al cual considera “una 

invitación a reconocer lo común que aún pervive de modo discontinuo y subterráneo, 

cuando se produce un encuentro de cuerpos y afectos”. 

 
 

Comité Editorial 
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“ES LO QUE SIENTO”: EL LUGAR DE LOS AFECTOS EN LA 

CONVERSACIÓN FEMINISTA 

 
"IT'S WHAT I FEEL": THE PLACE OF AFFECTS IN FEMINIST 

CONVERSATION 

 

 
Supiste, antes que yo, que la pasión era una casa 

imponente y vacía. Me dejaste sola allí, 
deslumbrada por semejante belleza, 

para que no te siga. 

Claudia Masin 

 
 

Si tuviéramos que definir —como parece convenirle al género introductorio— el 

llamado giro afectivo, podríamos tomar las palabras de otrxs y acordar, con Nicolás 

Cuello (2019), en que se trata de “un campo de experimentación teórico-reflexiva” (p.11) 

donde conviven indagaciones y exploraciones de cuño feminista y queer en las que se 

expresa la relevancia política de los afectos y emociones en la vida pública. En palabras 

de Macón y Solana (2015), se trata de “un proyecto destinado a explorar formas 

alternativas de aproximarse a la dimensión afectiva, pasional o emocional […] a partir de 

su rol en el espacio público” (pp. 15-16). Aunque es cierto que ese campo específico se 

abre en el debate sobre afectos/emociones que Massumi (1995), por un lado, y Sedgwick 

y Frank (1995), por otro, desplegaron desde fines del siglo pasado (song, 2019, pp. 13- 

14; Losiggio y Macón, 2017, p.9), a nosotrxs tales problemáticas se nos volvieron 

próximas en el marco de la “ontología social corporal” butleriana. En las páginas de Vida 

precaria (Butler, 2006), el sujeto corporal se halla atravesado e interrumpido por una serie 

de emociones que hacen explícita no solo su precariedad y su interdependencia. Hacen 

visible de un modo palmario la condición extática de ese sujeto que somos; la furia, el 

placer sexual1, la pena, sugería Butler, tienen la doble virtud de colocar al sujeto fuera de 

sí, de descentrarlo, de interrumpirlo y, al mismo tiempo, de componer frágilmente alguna 

suerte de nosotrxs (2006, p.50). En Marcos de guerra (2010), el cuerpo, expuesto por 

definición a lxs demás, no solo es un sitio de límites borrosos sujeto a la violencia ajena; 

también es el lugar de la responsividad afectivo-moral que se ve interpelada por la 

vulnerabilidad  ajena.  En  ese  texto,  Butler  advertía  que  el  cuerpo  “no  es  una  mera 
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superficie en la que se inscriben los significados sociales, sino aquello que sufre, se 

alegra y responde a la exterioridad del mundo, una exterioridad que define su disposición, 

pasividad y actividad” (p.58). Es esa capacidad obstrusiva del mundo, advertía, la que 

origina nuestra responsividad, y esa capacidad de respuesta incluye una amplia variedad 

de emociones: rabia, esperanza, sufrimiento, placer, entre muchas otras posibles. 

Butler reconocía como tarea de la crítica, la discusión de aquellos marcos 

interpretativos que encuadran nuestros sentimientos más cristalizados como respuestas 

primarias y, por ello, inapelables o al menos no sujetas a una posible transformación. Así, 

indignarse, alegrarse, calentarse, sentir pena, vergüenza, ira, rabia, amor, repugnancia y 

un largo etcétera en el recuento de pasiones (que sin duda Sedgwick discutiría) ya 

estaban dependiendo entonces de unos marcos interpretativos desde los cuales algo así 

como una emoción aparece en tanto que efecto. Butler, fiel a su estilo, redobla la 

apuesta: no solo considera necesario discutir ese encuadre, sino que entiende que allí se 

juegan nada menos que nuestras posibles respuestas éticas. En esa torsión, en ese 

reencuadre afectivo, hay una operación sobre los afectos que no resulta en una 

transvaloración: no se trata de otorgar valor a los sentimientos negativos o suponer 

necesariamente alienación en todo sentimiento positivo, sino de una tarea de reencuadre 

que es, en todos los casos, específica y contextual. 

Las exiguas referencias de Butler a las autoras del giro afectivo (y la afectuosa 

incitación de la querida emma song) nos llevaron a las páginas de Lauren Berlant, Ann 

Cvetkovich y Sara Ahmed o nos remitieron a otros trabajos de Eve K. Sedgwick o de Jack 

Halberstam hasta ese momento desconocidos. En ese manojo de lecturas se fue 

perfilando una hoja de ruta que nos anima aún a escrutar en nosotrxs, y con otrxs2, el 

particular arraigo emocional que la gubernamentalidad neoliberal supone en nuestro 

tiempo-ahora. En ese trayecto no nos fue ajena, o mejor, nos resultó imprescindible, la 

lectura de materiales que se produjeron en estos arrabales en torno a afectos y 

emociones: las compilaciones de Macón y Solana (2015), de Lossiggio y Macón (2017), 

de Abramowski y Canevaro (2017), el más reciente de Depetris Chauvin y Taccetta 

(2019) aquí reseñado, como el volumen editado aquí en Córdoba por Anastasía y Boria 

(2019) han animado nuestra propia reflexión y escritura colectivas. Algo de ese trabajo 

fue amorosamente editado y compilado por nuestras compañeras Noe Gall y Ianina 

Moretti Basso (2019) y esperamos se prolongue en futuras intervenciones. En este 
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dossier, entendemos, armado a la sombra fresca y copiosa de Heterotopías, se muestra 

una parte de este trabajo reflexivo y del diálogo interdisciplinario que alienta. 

 
* * * 

 
 

En ese campo de perspectivas y problemas tan heterogéneos que supone el giro 

afectivo suelen enumerarse algunas insistencias que no queremos dejar de subrayar: 

1) Aunque algunas discusiones filosóficas del giro afectivo pretendieron impugnar 

los excesos postestructuralistas del giro lingüístico, como ya Cecilia Macón (2013, pp. 3- 

4) advirtió, tales debates más bien han llevado la inestabilidad y la contingencia más allá 

del cerco de lo lingüístico o de lo narrativo, a fin de reingresar a la teoría feminista y queer 

la materialidad corporal que se instancia en el terreno de los afectos (Macón y Solana, 

2015; Pons Rabasa, 2019). Profundizando los aportes del posestructuralismo, se subraya 

entonces lo material, lo corporal, de un modo particular que permite eludir cierta primacía 

del sujeto, radicalizando aún más la inestable relacionalidad que nos constituye. Como ha 

señalado val flores, la vida afectiva pone de manifiesto la precaria trama que nos vincula 

a lxs demás: “los afectos no son nuestros, tampoco están en los otrxs, no nacemos con 

ellos, sino que llegamos a sentirlos como propios. Se encuentran entre los cuerpos, entre 

los marcos de inteligibilidad que hacen vivible (o no) ciertos sentimientos” (2019, p.21). 

2) El giro afectivo permite destacar en otros términos el lugar que han adquirido 

los afectos en la vida política, particularmente, en un contexto regional en el que las 

derechas neoliberales y neoconservadoras se valen de una política fuertemente 

afectivizada que no solo apela a los discursos de odio, sino a la recuperación de 

emociones presuntamente positivas como el amor o la alegría (Losiggio y Macón, 2017, 

p.7). Este segundo aspecto involucra también subrayar una dimensión dual en la 

socialidad de las emociones: por una parte, “resultan inescindibles [...] de la política per 

se: sus instituciones, sus símbolos, su comunicación, su escenificación” (p.10); por otro, 

su despliegue no admite generalizaciones definitivas: no afectan de modos 

específicamente emancipatorios o alienantes —“el miedo no siempre somete, la 

indignación no siempre libera, el amor no siempre expresa cuidado” (p.11)—. Es claro 

entonces que el campo de los afectos/emociones3 constituyen una modulación singular 

del poder; en concreto, viene a ser el locus particular en el que la gubernamentalidad 

neoliberal insiste en (auto)precarizarnos, pero también el sitio en el que imaginamos otras 
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est/éticas posibles (Cano, 2018); es decir, los debates del giro afectivo nos revelan “cómo 

la afectividad impregna el tejido de lo social, participando en la normalización y 

naturalización de las relaciones de poder, al mismo tiempo que conllevan un fuerte 

potencial para desarticularlas” (Depetris Chauvin y Taccetta, 2019, p.10). 

3) Pese a las suspicacias realistas presentes en algunas vertientes del giro 

afectivo, un destacado conjunto de autorxs ha hecho de los discursos sociales el locus en 

el que se pueden cartografiar afectos capaces de desfamiliarizarnos (Flatley, 2008) o en 

el que se archivan4 los sentimientos de culturas públicas disidentes (Cvetkovich, 2018); 

también es el espacio en el que circulan las emociones produciendo efectos de superficie 

entre sujetos/objetos (Ahmed, 2015). Este quizá sea el corolario más radical del giro 

afectivo: no solo inquieta las clásicas dicotomías estructurantes de la filosofía política y 

las ciencias sociales —sujeto/objeto, interior/exterior, público/privado, razón/emoción 

(Macón, 2013, p.9; Losiggio y Macón, 2017, p.9; Depetris Chauvin y Taccetta, 2019, 

p.10)—, sino también aquella que insiste en oponer discurso y materialidad. En tal 

sentido, advierte Sara Ahmed en ese archivo de infelicidad, traducido en 2019 y dedicado 

a Audre Lorde (quien tanto le enseñó acerca de todo), que los afectos funcionan 

performativamente. El carácter performativo del afecto no está dado solo por aquello que 

los afectos hacen, y los modos en que transforman el espacio público en su aparición, 

sino especialmente por esa asociación entre la repetida actuación del discurso (no 

reductible a la palabra) y la conformación de un afecto en particular. Es allí, podríamos 

arriesgar, en esa repetición diferenciada, en esa tensión existente entre lo afortunado y lo 

perverso del performativo (Ahmed, 2019, pp. 410-412) en la que los afectos pueden 

performarse de una manera crítica. 

 
* * * 

 

Teniendo en cuenta esa variedad de discusiones, este dossier reúne una serie de 

intervenciones académicas y políticas en las que se abordan críticamente ciertos 

materiales de la cultura —el archivo feminista y protofeminista, la historia de las ideas, 

episodios de nuestro pasado reciente, objetos literarios o audiovisuales actuales, 

discursos y prácticas activistas, etc.— con el objeto de presentar, si se nos permite 

abreviar, algunas dimensiones de las gramáticas afectivas que regulan el presente de 

nuestra cultura. El recuento de las pasiones que aquí se escriben no intenta desde luego 

agotar el mapa en que las emociones aparecen y modulan nuestras subjetividades. En 
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cambio, este dossier espera mostrar, por una parte, ciertos regímenes emocionales 

opresivos en un marco heteronormado, y por otra, las modulaciones que una suerte de 

resistencia afectiva ha adoptado, adopta y puede adoptar, para, finalmente y como tarea 

de la crítica feminista, señalar los lugares en que esas fronteras se vuelven permeables. 

El artículo de Cecilia Macón, titulado “Rebeliones feministas contra la 

configuración afectiva patriarcal. Un relato posible para la agencia”, vuelve sobre los 

discursos emancipatorios de los movimientos de mujeres que se gestaron desde el siglo 

XVIII para revisar allí el modo particular en que se disputaron las limitaciones de la 

configuración afectiva específica que el orden patriarcal destinaba a las mujeres. En ese 

archivo multiforme, Macón encuentra que, por una parte, la teoría y la praxis feministas 

han puesto en evidencia la contingencia y la injusticia de una configuración afectiva que 

sujeta a las mujeres y asegura así el statu quo patriarcal. La alteración de esa 

configuración afectiva señala al menos tres movimientos que las feministas y 

protofeministas produjeron: (i) objetaron la atribución diferencial de racionalidad a los 

varones y sentimentalidad a las mujeres; (ii) desprivatizaron el terreno de los afectos, 

explicitando su valor político; (iii) se valieron estratégicamente de las emociones para 

intervenir y transformar la esfera pública. Por otra parte, la autora ofrece una interesante 

reflexión teórica acerca de la agencia afectiva que se despliega e inventa en ese proceso. 

Con agencia afectiva, Macón refiere una práctica emancipatoria que desmantela una 

configuración afectiva que naturaliza y legitima la opresión, para figurar —en la expresión 

lingüística y en el entre cuerpos— otra que, en su artificialidad, haga posible intervenir el 

mundo y transformarlo. En tal operación, los afectos no son mero recurso que la acción 

pueda instrumentalizar; “la agencia afectiva supone la refiguración del orden afectivo 

como efecto y como causa de la estrategia emocional”, dice la autora. La agencia 

afectiva, entre aquellas feministas y nosotrxs, nos aúna en la busca —deseante y 

operativa— de una futuridad otra. 

Nicolás Cuello, en su artículo “Club de blasfemos: sensibilidades libertarias y 

afectos negativos en la posdictadura argentina”, se detiene con morosidad en dos 

episodios de resistencia ocurridos durante la “primavera democrática” alfonsinista, la 

Marcha Pagana (1986) y la Comisión de repudio al Papa (1987), prácticamente invisibles 

a la mirada de lxs críticxs culturales. En estas singulares expresiones de acción colectiva, 

advierte el autor, se vehiculizó un pathos de disconformidad y desilusión —de nítido cuño 

anarquista— que hizo visibles las promesas incumplidas de la reciente restauración 
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democrática. Al evidenciar los resortes represivos y las convicciones religiosas 

conservadoras que seguían permeando la vida colectiva, tales demostraciones de 

sensibilidad libertaria no solo articularon en otros sentidos la innovación expresiva que 

introdujo el movimiento de Derechos Humanos, performaron también mutaciones de la 

sensibilidad anarquista que convocarían a sectores políticos minoritarios, a juventudes 

marginales de indudable potencia revulsiva. Desde el giro afectivo, Cuello visibiliza el 

fermento disruptivo que tales formas de acción colectiva aún preservan (e inoculan en el 

presente): en tanto exploraron un registro de lo utópico asociado a la desilusión, los 

dispositivos performáticos, visuales y políticos que desplegaron tales experiencias de 

acción directa ejercitaron una crítica cultural, una “estética negativa del hacer” que 

redundaría en la configuración de un “nuevo estilo emocional”, inasimilable para el frágil 

consenso de la transición democrática. El desencanto metódico, la transgresión blasfema 

y el desenfado sexual que esos jóvenes interpretaron, ejercitaron una forma de 

antagonismo político y cultural que explicitó, desde la desvinculación y la 

desidentificación, la costura incierta y frágil de la vida democrática apenas recuperada. 

En “Políticas del amor”, el trabajo de Adriana Boria, el afecto amor es abordado en 

tanto objeto sociológico discursivo con el fin de problematizar la extendida crítica que 

desde los feminismos se suele hacer del llamado “amor romántico”. Con su intervención, 

la autora no pretende desconocer los términos patriarcales en que se expresan hoy 

muchas relaciones amorosas, esto es, las matrices de inequidad —y sus arraigados 

clivajes culturales— desde las que se suelen edificar los vínculos de “amor pasión". No 

obstante, no basta con calificar a ciertos vínculos amorosos de “románticos” para explicar 

el origen multicausal de la violencia machista que los funda y reproduce. A contrapelo de 

tales simplificaciones, el artículo nos invita a reparar en la especificidad de lo “romántico”. 

Eludiendo una comprensión ahistórica del amor romántico, el texto apuesta a reponer 

algunas de sus particularidades epocales, dando por sentado que los enunciados son 

correas de transmisión de ciertas valoraciones sociales y, por ello, expresan la memoria 

histórica de una comunidad. Explicitar, entonces, la complejidad histórica e ideológica del 

Romanticismo, por ejemplo, en Del amor de Stendhal, permite a Boria subrayar el 

carácter idiosincrásico que el vínculo amoroso tiene para los románticos. Entender el 

amor romántico como parte de una estructura cognitiva y afectiva, como un ethos 

sentimental históricamente particular, no solo nos lo vuelve anacrónico y próximo a la  

vez; nos invita a examinar con más perspicuidad la complejidad de los significados 
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sociales a los que se sujeta nuestra experiencia sexo-afectiva en el presente, sin por ello 

menospreciar lo que tales afectos tienen de positivo. 

En “Narrativas de desencanto. Pensar los límites de las políticas del cuidado”, 

Julia Crosa y emma song abordan la pregunta por el cuidado en un terreno singular: las 

narrativas de desencanto que ofrece la serie británica After life (2019), de Ricky Gervais. 

La pregunta por el límite parece ser aquí y kantianamente, no solo una pregunta por lo 

que está más allá de las políticas del cuidado, sino también por lo que está más acá y, 

subsidiariamente, una pregunta por lo que delimita, una pregunta por las condiciones. Las 

condiciones que hacen posible que ciertas prácticas afectivas sean leídas buenamente, y 

las imbricaciones que las políticas afectivas pueden tener con las políticas de control. Al 

pensar en After life, entienden las autoras que la pasión del duelo expulsa al protagonista 

a los límites de la heterosexualidad. Esa pasión, en la que Butler reconocía uno de los 

momentos en los que el sujeto es puesto fuera de sí, parece funcionar aquí como la 

ocasión de una pregunta. Con el desencanto que convoca la experiencia del  duelo, 

puede abrirse el campo de lo reconocible hacia esas otras que estaban cerca y que de 

ningún modo hubiese sido posible ver en los guiones afectivos de la felicidad 

heterosexual: la figura de una trabajadora sexual, un drogadicto y una perra. Esas 

compañías otras que se experimentan como lazos con la vida o con la muerte, como 

desplazamiento del ego. El propósito, finalmente, está orientado a pensar las políticas del 

cuidado en nuestras agendas feministas y lo que puede abrirse a partir del desencanto. 

La política del cuidado, dicen las autoras, se ha convertido en un sentido común muy 

riguroso: ¿tenemos que cuidarnos?, ¿de qué orden son esos peligros?; en sus palabras, 

“¿cómo definimos los contornos del peligro?, ¿cómo imaginan nuestros feminismos el 

peligro y las políticas del cuidado que inauguran?”. Estas preguntas que arroja el texto 

son una invitación a discutir las ataduras que parecen existir entre cuidado, control y 

cierta normativa punitivista que viene impregnando algunos modos de la imaginación y de 

la justicia feminista. Finalmente, ofrecen una pregunta acerca de la potencia de los 

afectos negativos, una apuesta que es necesario retomar en sentido extramoral. No es 

mejor sentir rabia que sentirse optimistas, no se trata de una transvaloración. Cuando los 

guiones afectivos efectivamente fallan (y no podrían no fallar) algo sucede o puede 

suceder, que es del orden de lo fortuito. No sabemos cuáles pueden ser sus efectos. 

El artículo de Cecilia Luque, “Affidamento masculino: el arte queer del fracaso del 

varón patriarcal”, se detiene en un producto cultural de consumo masivo, el filme británico 
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El discurso del rey (2010), del director T. Hooper, y en el marco de un ejercicio de “baja 

teoría”, como lo llamaría Halberstam (2018), ensaya allí una lectura queer del fracaso de 

la masculinidad hegemónica. Tras queerizar la noción de affidamento, tomada del 

colectivo Librería de Mujeres de Milán, Luque lee el vínculo emocional que se establece 

entre un terapeuta y su paciente, el Duque de York, como un tipo peculiar de afecto. Este 

“affidamento masculino”, efecto de la ficción narrativa, supone otro vínculo entre esos 

varones cis heterosexuales, hace lugar a una relación de amor, esto es, de intimidad y 

cuidado emocional no homoerótico, en el que se ven suspendidos dos aspectos 

estructurantes de la masculinidad hegemónica: la autosuficiencia y el dominio de las 

emociones. Es esa doble suspensión la que habilita un vínculo otro en el que el terapeuta 

deviene mentor y el paciente, aprendiz; en el que un sujeto presuntamente deficiente y 

corregible se convierte en un sujeto por empoderar. De esta forma, sugiere la autora, el 

affidamento masculino que se lee en el filme funciona como un dispositivo de 

despatriarcalización y desujeción o, si se quiere, como una pista para desnudar el fracaso 

constitutivo de la masculinidad hegemónica. 

Ensayando la lectura reparatoria que proponía la gran Eve Sedgwick, quizás  

como un modo de la ética, en “Poesía contranormativa y afectividad queer”, Agostina 

Silvestri revisa a la vez que construye ese archivo de sentimientos que puede hallarse en 

la poesía contemporánea argentina, particularmente, en una serie de autorxs cuyo 

registro poético parece habitar aquello que Sara Ahmed denominaba, y no sin problemas, 

sentimientos queer. Mediante el análisis de piezas escritas por Néstor Perlongher, Leonor 

Silvestri, Pedro Lemebel, Susy Shock y Raúl Gómez Jattin, la autora repasa los afectos 

que allí aparecen, en tanto provocan una fuga respecto de un régimen cisheteronormado: 

los lazos posibles en el duelo, lo obsceno y desmesurado de la corporalidad cadavérica, 

la melancolía entrelazada al odio o al entusiasmo, la torsión de la vergüenza, el sexo 

perverso, la lectura incómoda, en esa afirmación de los afectos negativos como modos 

históricos de la justicia. 

El artículo de Sasha Hilas y Ianina Moretti Basso, “Deslizarse entre rejas. Poéticas 

de la cohabitación”, se origina en el gesto de una prohibición: en el marco de un taller de 

fotografía de la cárcel de mujeres de Ezeiza, se prohíbe en 2016 justamente tomar 

fotografías. La prohibición da inicio a una serie de respuestas (porque una acción es una 

reacción que se ha olvidado del “re”, dirá Sara Ahmed en “Smile!”) entre las que se 

cuentan los textos escritos por lxs presxs, las fotografías posteriores que esos textos 
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motivan, la muestra Imágenes Guardadas a cargo del colectivo YoNoFui y lxs presxs, que 

articula las imágenes y los textos, el catálogo de la muestra y el propio artículo que aquí 

presentamos, todos ellos modos de la resistencia. Foucault asentiría con un “es lo que les 

vengo diciendo”, nunca una prohibición había sido tan productiva. Hilas y Moretti discuten 

las articulaciones más cristalizadas en torno a la representación de las privadas de su 

libertad y señalan otros horizontes de reconocimiento ya existentes y que pueden 

enfatizarse: en esas imágenes escritas (¿acaso imágenes dialécticas?) aparecen  el 

amor, la ira, la tristeza, las formas de la memoria, las formas del futuro y, ciertamente, 

formas del amor que esquivan o prescinden de las indicaciones de identidad sexual: no 

hay, señalan las autoras, casi marcas de género en las cartas que escriben quienes 

participan ni se subraya especialmente el papel de la maternidad. Aparecen en cambio 

otras formas del parentesco, se trata de otras formas no porque sean nuevas, sino 

porque se es capaz de mirarlas cuando el marco heteronormado tambalea en tanto clave 

de lectura. Junto a Judith Butler y Emmanuel Levinas, echan a andar preguntas éticas 

hoy más actuales que nunca, ante quiénes somos responsables y de qué orden es esa 

responsabilidad, cuando se reconoce la vulnerabilidad compartida, aunque diferencial, la 

singularidad del rostro y su radical alteridad. 

Una de las traducciones que componen este dossier es el artículo “Sentirse 

marrón, sentirse bajón: afectos latinos, la performatividad de la raza y la posición 

depresiva” de José Esteban Muñoz, texto traducido por Renata Prati. Originalmente 

publicado en la revista Signs (2006), el trabajo parte del análisis de una instalación de 

Nao Bustamante, Neapolitan (2003), con el objetivo de mostrar la vinculación entre la 

depresión —el sentirse bajón— y ciertas emociones específicamente latinas —el sentirse 

marrón—. Como hará Cvetkovich en Depression. A Public Feeling (2012), el ejercicio del 

autor busca evidenciar que los sentimientos depresivos no pueden ser abordados desde 

una perspectiva criptouniversal; hay que explicitar, más bien, las costuras contingentes, 

los resortes sociales —raza, género, sexo— que se entrecruzan en la tristeza depresiva 

de las personas marrones. Apelar a algunos elementos de la teoría de las relaciones 

objetales de Melanie Klein desde los ajustes que sugiere la lectura de Hortense Spillers, 

le permite a Muñoz describir los efectos emocionales de la performatividad racial en las 

personas de color. Hay una ética del yo que se despliega en aquellos sentimientos 

marrones ajenos a los protocolos del afecto y del comportamiento que regulan la 

pertenencia. Emulando a Spivak, el autor de Utopía queer (2020) se pregunta: “¿cómo 
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siente el subalterno?”. La respuesta reparadora de Muñoz señala que la posición 

depresiva no denota un mero colapso del yo o del tejido social; imagina más bien una 

narrativa de ser y devenir que es capaz de resistirse a la presión normativa de los 

modelos identitarios hegemónicos. 

“¡Sonreí!”, es un texto de Sara Ahmed traducido por César Tisocco y Alberto 

(beto) Canseco, originalmente aparecido en 2017 en el blog de la autora, 

feministkilljoys.com. En la traducción castellana de “Smile!”, se retoman las reflexiones 

que Ahmed sistematiza en La promesa de la felicidad. Una crítica al imperativo cultural de 

la alegría, publicado en 2010 y traducido al español en 2019. “Smile!” presenta otro 

registro de escritura y admite en ese sentido otros posibles tonos de lectura: una 

invitación a la exploración de las así llamadas emociones negativas. Convocando el  

saber de los feminismos negros y de color, el archivo de sentimientos es aquí un archivo 

de la ira, del repliegue, de la pena, un archivo que pone a discutir, específicamente, la 

performática asociación que las psicologías afirmativas parecen estar demandando, entre 

la repetición del gesto optimista y el sentimiento de felicidad. Una asociación que niega, 

en primer lugar, la historia de injusticias al intentar clausurar aquello que por pasado 

pisado y que es preciso soltar. Una pregunta que vuelve sobre la violencia, sobre las 

modulaciones de la acción y la reacción, y que desafía por eso mismo “el modelo heroico 

de un sujeto activo” como representación de la acción, política o afectiva, si es que se 

admite la disyunción. 

En otra sección de la revista, algunas de las inquietudes del dossier reverberan en 

“¿Una agenda de derechos, qué agenda de afectos es?”, la necesaria entrevista que 

hicimos a la distancia con val flores. Entre Córdoba y La Plata, las ciudades donde 

vivimos, periféricas para el centro, pero centrales para nuestra periferia, val flores da otra 

vuelta de tuerca a tres temas que vertebran su trabajo teórico y político: la escritura 

poética frente a los disciplinadores mandatos de transparencia de la lengua neoliberal, la 

potencia crítica del desencanto en las políticas sexo-disidentes, el lugar de los afectos en 

una pedagogía crítica prosexo —una secuencia ya desplegada en interruqciones (flores, 

2017) y revisitada aquí bajo nuevas y perplejas condiciones—. La conversación resulta 

así un modo singular en la tarea de imaginar y ensayar otras relaciones con el mundo, 

que es también, otro modo de la amistad o de la afectación. Desde el paisaje  del 

encierro, cada una conversa mientras mira lo que está cerca: un limonero, una santa rita, 

una gata blanca llamada Coca. Esas proximidades indican de algún modo la tensión que 
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el texto aborda entre el espíritu de la eremita y los tonos que adquieren nuestras raras 

formas de hacer comunidad. 

Finalmente, el dossier dialoga con un par de reseñas vinculadas a los estudios de 

afectos/emociones: en una de ellas, “Giro afectivo y giro a la imagen. Un encuentro 

indisciplinado”, Mariela Solana visita el reciente texto titulado Afectos, historia y cultura 

visual. Una aproximación indisciplinada (2019). En este conjunto de artículos, compilados 

por Irene Depetris Chauvin y Natalia Taccetta, se cruzan el giro afectivo y la cultura 

visual, el registro de lo afectivo y el mundo de las imágenes con el objeto de explicitar 

otros modos indisciplinados en que accedemos al pasado, en los que el pasado nos 

abraza, más allá de las limitaciones que supone una perspectiva meramente anclada en 

lo lingüístico. En la otra, “Los movimientos aberrantes del odio”, Martín de Mauro 

Rucovsky se detiene en un texto escrito, entre Brasil y Argentina, por Ana Kiffer y Gabriel 

Giorgi, Ódios políticos e política do ódio: lutas, gestos e escritas do presente (2019). En 

dicho volumen lxs autorxs desentrañan los sentidos, escrituras y luchas que se urden a 

partir del odio —ya como expresión neofacista, ya como resistencia de tales 

expresiones— en el contexto de los regímenes neoconservadores y neoliberales que 

amenazan las democracias latinoamericanas. Uno y otro trabajo, como ponen de 

manifiesto quienes los reseñan, dan cuenta de la fecundidad que involucran las 

discusiones en torno a los afectos y emociones a la hora de pensar el presente, a la hora 

de devolver a las humanidades y a las ciencias sociales un sitio desde donde 

desentramar el arraigo persistente de las opresiones. 

 
 

Referencias 

1. En línea con el planteo butleriano, quien ha trabajado detenidamente las preguntas alrededor del 
placer sexual, expandiendo el marco de la ontología corporal butleriana, es Alberto beto Canseco 
(2017) junto a su noción de eroticidad. 

2. Desde hace varios años, nuestro trabajo se viene realizando en el marco de diversos proyectos 
de investigación que han encontrado en el CIFFyH su lugar de trabajo y en complicidad con otrxs 
compañerxs y colectivas (académicas y/o activistas) de Córdoba, Rosario, Buenos Aires, La Plata, 
Puebla, entre tantos otros lugares en los que los afectos insisten y resisten. 
3. El empleo de los términos emociones, sentimientos, afectos, pasiones, desde luego no es 
equivalente. En cada caso, el lenguaje implica proximidades y distancias en las maneras de 
entender la localización, el funcionamiento, la potencia política y las posibilidades de 
transformación en ese terreno. En el caso de esta Introducción, e intentando reponer antes que 
saldar un debate inconcluso, aparecerán en sus distintas modulaciones. Para una discusión 
conceptual sobre el uso de los términos puede consultarse el glosario del Capítulo 2 de Flatley 
(2008). 
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4. El aporte de Ann Cvetkovich en tal sentido es esencial por sus posibles efectos disciplinares y 
políticos. En el Capítulo 3 de Un archivo de sentimientos (Cvetkovich, 2018) titulado “Trauma 
sexual/memoria queer: incesto, lesbianismo y cultura terapéutica” la autora retoma los modos en 
que algunas culturas públicas lesbianas tramitaron un pasado traumático de violencia sexual o 
física en determinadas producciones estéticas. La construcción de ese archivo permite, entiende la 
autora, inquietar el interrogante por el objeto de la historia, desplazando la pregunta por el hecho 
(el énfasis puesto en el ¿qué pasó?) hacia la construcción de un archivo heterogéneo de 
emociones que no permite delimitar, de un modo claro y distinto, placer y violencia en la 
configuración de la sexualidad. En palabras de Dorothy Allison, a quien Cvetkovich retoma, la 
construcción de otras historias es necesaria “para no contar esa que el mundo quiere, la historia 
de nosotras destrozadas, la historia en la que nosotras nunca reímos a carcajadas, nunca 
aprendemos a disfrutar del sexo” (en Cvetkovich, 2018, p.157). La discusión sobre el objeto de la 
historia en este terreno singular parece citar el gesto benjaminiano propuesto en el Libro de los 
pasajes (2005) en su discusión con la historia vuelta ciencia positiva. A una historia que reclama la 
positividad de los hechos, el materialista histórico puede oponerle nada menos que imágenes 
dialécticas (Benjamin, 2005, p.464). Esta desclasificación del pasado también en la modulación de 
las preguntas que podemos y queremos hacerle, quizás tenga un interesante corolario para los 
feminismos en su abordaje de la violencia de género, tantas veces atados al relato del hecho  
como único posible testimonio, necesario, pero no suficiente para una rememoración que 
pretenda, también, la justicia erótica. 
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REBELIONES FEMINISTAS CONTRA LA CONFIGURACIÓN AFECTIVA 

PATRIARCAL. UN RELATO POSIBLE PARA LA AGENCIA 

 
FEMINIST REBELLIONS AGAINST THE PATRIARCHAL AFFECTIVE 

ARRANGEMENT. AN ACCOUNT OF AGENCY 

 
Resumen 

Los diferentes movimientos emancipatorios de mujeres que se gestaron a partir de 

fines del siglo XVIII, impugnaron modos patriarcales de entender no solo en qué 

consisten los derechos, sino también qué estrategias utilizar a la hora de desplegar el 

activismo. Muchos de los reclamos que fueron conformando los inicios del movimiento — 

derecho a la educación, al sufragio, a la igualdad de salario— insistieron, por ejemplo, en 

diluir la configuración afectiva patriarcal encabalgada sobre y con la opresión patriarcal. 

Resulta pertinente, entonces, indagar en el modo en que los distintos movimientos de 

mujeres autodefinidos como emancipatorios alteraron qué entender como estrategia 

política, a partir de su certeza en que el orden patriarcal se legitima a través de una 

configuración afectiva específica que se pretendió inalterable. El objetivo de este trabajo 

es doble. Por un lado, argumentar que, desde sus comienzos, los movimientos 

emancipatorios de mujeres entendieron que, para ser exitosos y, sobre todo, perdurables, 

el camino requiere alterar la configuración afectiva patriarcal para generar otras posibles, 

capaces de desafiar la opresión fundada en un orden afectivo pretendidamente 

inalterable. El segundo objetivo consiste en argumentar que este proceso pone en 

funcionamiento una agencia afectiva específica, donde los afectos no son meros recursos 

para la acción, sino que señalan una relación tensionada, aunque productiva, en términos 

de capacidad de acción, entre afectos y emociones. Se trata de subrayar, a través de 

distintas estrategias, la contingencia e injusticia de la configuración afectiva patriarcal, 

para establecer otra dispuesta para la emancipación y desde allí intervenir en el mundo 

bajo una nueva lógica. 

 
Palabras clave: afectos; agencia; feminismo; historia; patriarcado 
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Abstract 

The different women emancipatory movements that developed from the end of the 

18th century challenged patriarchal ways of understanding, not only what rights consist of, 

but also what strategies to use when deploying activism. Many of the claims that were 

shaping the beginnings of these movements —the right to education, suffrage, equal 

pay— insisted, for example, on diluting the patriarchal affective arrangement, borne upon 

and with patriarchal oppression. It is pertinent, then, to investigate the way in which the 

different self-defined emancipatory women's movements altered what to understand as a 

political strategy based on their certainty that the patriarchal order is legitimized through a 

specific affective arrangement that was intended to be unalterable. The goal of this paper 

is twofold. On one hand, to argue that, since its inception, women's emancipatory 

movements understood that, to be successful and, above all, lasting, the path requires 

altering the patriarchal affective arrangement to generate other possible ones capable of 

challenging the oppression that is based on an affective order purportedly unchangeable. 

The second objective is to argue that this process sets in motion a specific affective 

agency where affects are not mere resources for action, but rather indicate a stressed, 

although productive, relationship in terms of capacity for action, between affects and 

emotions. It was a matter of underlining, through different strategies, the contingency and 

injustice of the patriarchal affective arrangement in order to establish another one ready 

for emancipation and, from there, intervene in the world under a new logic. 

 
Keywords: affect; agency; feminism; history; patriarchy 
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Agencia afectiva y revolución feminista 

 
Hay una frase de Olympe de Gouges (1791) que no por repetida pierde eficacia: 

“la revolución debe incorporar a las mujeres para inflamar así de pasiones el mundo”. Hay 

también unos versos mucho menos conocidos, escritos en 1918 por la poeta chilena 

Teresa Wilms Montt —poco después de haber entrado en contacto con el anarquismo—, 

que sacan también a la luz el modo en que el reclamo por los derechos de las mujeres 

nace de una revulsión visceral que busca reconstituir el espacio político: 

Cuando quisieron encerrarme, busqué libertad. 
Cuando me amaban sin amor, yo di más amor. 

Cuando trataron de callarme, grité. Cuando me golpearon, contesté 
 

Fui crucificada, muerta y sepultada, por mi familia y la sociedad. 
Nací cien años antes que tú sin embargo te veo igual a mí. 

(…) no soy apta para señoritas. (Wilms Montt, 2014) 

 

Más allá de las amplias diferencias conceptuales e históricas entre ambas 

formulaciones, se torna inevitable tomar estos párrafos de Gouges y Wilms Montt como 

punto de partida para realizar un primer análisis del modo específico en que los diferentes 

movimientos emancipatorios de mujeres que se gestaron a partir de fines del siglo XVIII 

—mucho antes incluso de que se utilizara la palabra “feminismo”—, impugnaron modos 

patriarcales de entender, no solo en qué consisten los derechos, sino también qué 

estrategias utilizar a la hora de desplegar el activismo. Recordemos que muchos de los 

reclamos que fueron conformando los inicios del movimiento —derecho a la educación, al 

sufragio, a la igualdad de salario— insistieron, no solo en señalar la racionalidad de las 

mujeres, sino también en diluir la distinción entre emociones y razones encabalgada 

sobre y con la opresión patriarcal. Así, me parece pertinente indagar aquí en el modo en 

que distintos movimientos de mujeres autodefinidos como emancipatorios — 

intersectados en algunos casos con las disidencias sexuales— alteraron qué entender 

como estrategia política a partir de su certeza en que el orden patriarcal se legitima a 

través de una configuración afectiva específica que se pretendió inalterable. El objetivo  

de este trabajo es doble: por un lado argumentar que, desde sus comienzos, los 

movimientos  de  mujeres  entendieron  que  el  camino  hacia  la  emancipación  requiere 
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alterar esa configuración para generar otras posibles, capaces de desafiar la opresión 

patriarcal; por el otro, que lo que se pone en funcionamiento aquí es una agencia afectiva 

específica donde los afectos no son meros recursos para la acción, sino que señalan una 

relación tensionada, aunque productiva, en términos de capacidad de acción entre 

afectos y emociones. Se trata de subrayar la contingencia e injusticia de una 

configuración afectiva, para establecer otra dispuesta para la emancipación. Es decir, que 

aquella matriz que se presenta como un orden afectivo estático e inalterable a la hora de 

legitimar un statu quo es, en realidad, una trama contingente que puede ser pensada en 

términos de configuraciones afectivas. A partir de su definición en tanto “constelaciones 

únicas de un sitio intensivo en afectos de la vida social pensadas como nudos sostenidos 

en la tensión entre la transformación y la consolidación” (Slaby, 2019, p.111), las 

configuraciones ponen en juego una formulación que subraya, simultáneamente, su 

contingencia y su productividad, algo que el feminismo advirtió tempranamente. 

En la primera parte de este artículo, entonces, presentaré algunas de las 

estrategias destinadas a ejecutar esta operación, mientras que en el segundo tramo me 

ocuparé de un análisis más conceptual de la idea de agencia afectiva, tal como entiendo 

resulta desplegada por los movimientos feministas y protofeministas en el marco de la 

estrategia que aquí se analiza. 

Efectivamente, creo que uno de los motivos del éxito de estos movimientos, no 

solo en el logro de objetivos específicos, sino también en su pervivencia y en la manera 

en que logra alterar la lógica de lo público —comenzando por la distinción misma entre lo 

público y lo privado—, se debe, entre otras cosas, a su temprana comprensión de que el 

activismo político —junto a las reflexiones que lo encarnan— debe ser capaz de desafiar 

una configuración afectiva establecida; en este caso, la encarnada en el pretendido orden 

afectivo patriarcal señalando su contingencia. No se trata, por cierto, del único 

movimiento que puso en funcionamiento activamente la esfera afectiva como motor de  

las demandas políticas, pero sí creo que entendió como nadie que es necesario demoler 

la configuración afectiva que opera como legitimadora de la opresión. Me gustaría 

entonces comenzar el recorrido de este artículo señalando algunas de las estrategias 

encarnadas por estos movimientos a la hora de disolver esa configuración afectiva 

patriarcal, para así después discutir el concepto de agencia afectiva que allí se genera a 

partir de un lazo particular entre afectos y emociones. 
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Es importante retomar una aclaración clave sobre el vocabulario aquí utilizado que 

distingue afectos de emociones. Según las definiciones más consensuadas (Massumi, 

2002; Gould, 2009), los afectos, entendidos como la capacidad de afectar y ser 

afectados, pertenecen al orden de la intensidad y del encuentro entre cuerpos. Resultan 

así desestructurados y pre-lingüísticos, y encarnan la capacidad de respuesta ante el 

mundo. Las emociones, por su parte, son la expresión de tales afectos atravesados por la 

dimensión cultural expresada en su codificación. Esta distinción no es plenamente 

aceptada en todas las discusiones producidas en el marco del giro afectivo. En este 

sentido, resulta importante destacar, por ejemplo, tanto las objeciones de Margaret 

Wetherell (2012) a la diferencia en sí misma, como el ingreso a la discusión de 

vocabularios más laxos, como el desplegado alrededor de las ideas de sentimientos o 

sensaciones. De todos modos, en lo que hace al argumento central este artículo, me 

interesa señalar el modo en que, más allá de lo útil que pueda resultar un primer esbozo 

de la distinción entre afectos y emociones, la lógica misma bajo la que se desarrolla la 

agencia afectiva reafirma su problematización. 

Tres gestos para la reconfiguración afectiva 

 
Es sabido que la narrativa establecida sobre el estudio de los afectos en relación 

con los movimientos de mujeres (Mendus, 2000; Prokhovnik, 1999) señala que los 

feminismos de la primera y segunda ola hicieron hincapié en la visibilización de la 

racionalidad de las mujeres a la hora de reclamar su emancipación civil y política, 

impugnando su asociación a la emocionalidad. Si bien esta última es una descripción 

acertada de un aspecto del movimiento, lo cierto es que la dimensión afectiva en tanto 

motor de la emancipación cumplió un papel central en la refiguración de lo público llevada 

a cabo por el feminismo desde sus inicios, muy particularmente en lo que hace al rol del 

cuerpo en la lucha política (Arbaiza, 2019; Macón, 2018). Sin embargo, no solo es 

importante hacer foco aquí en la comprensión de la necesidad de alterar ese orden 

afectivo señalándolo como configuración y, por ende, alterable, sino también las 

características específicas que tuvo y tiene ese gesto a la hora de conformar una agencia 

afectiva. 

Es así como me voy a ocupar de presentar los siguientes movimientos 

conceptuales desplegados por los movimientos feministas en relación con esta cuestión: 
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a) la objeción hacia la adjudicación de pura racionalidad a los varones y de pura 

emocionalidad/ sentimentalidad a las mujeres; 

b) la incorporación a lo público de afectos considerados privados y de afectos en colisión; 

c) el uso estratégico de la dimensión afectiva/emocional refigurada a la hora de persuadir 

de sus reclamos. 

El primer gesto está sostenido en el señalamiento de que la adjudicación de 

emocionalidad a las mujeres y de racionalidad a los varones es una construcción 

falsificadora, un señalamiento que deriva en las clásicas demandas tendientes a destacar 

la racionalidad femenina. Así, por ejemplo, Alicia Moreau, descrita con justicia como 

emblema del cientificismo de cierto feminismo fundacional, señala: 

Nuestra organización actual está hecha por el triunfo del más inteligente. Si en 
épocas anteriores, cuando los hombres se cubrían con espesas corazas, lo que 
más se apreciaba era la fuerza del músculo, hoy lo que decide el éxito de la vida 
es la del cerebro […] Esto creemos, puede explicarnos por qué la mujer en su 
emancipación tiende al intelectualismo […]. (Moreau de Justo, 1910, p.30) 

En un camino cercano, en 1901 Elvira López exigía, en las páginas de la primera 

tesis de doctorado en la Argentina dedicada a la teoría y al activismo feministas, “que la 

mujer reciba una instrucción y educación seria y sólida, para lo cual ha de renovarse gran 

parte de lo que se da” (López, 1901, p.20). La educación y la ciencia eran de algún modo 

las puntas de lanza destinadas a destacar la racionalidad femenina y buscaban hacer a 

un lado la dicotomía que asociaba a las mujeres al orden sentimental. En palabras de la 

conocida intervención de Olympe de Gouges en el epílogo de la Declaración de los 

Derechos de la Mujer y de la Ciudadana de 1791: 

Mujer, despierta; el arrebato de la razón se hace oír en todo el universo; reconoce 
tus derechos. El potente imperio de la naturaleza ha dejado de estar rodeado de 
prejuicios, fanatismo, superstición y mentiras. La antorcha de la verdad ha 
disipado todas las nubes de la necedad y la usurpación. (2011, p.160) 

Pero este punto de partida supuso también una revisión conceptual destinada a 

colaborar en el cuestionamiento de la configuración afectiva patriarcal, más allá de la 

mera inversión de la dicotomía entre razones y emociones. Me refiero, justamente, a 

denunciar el sentimentalismo como marca clave de esa configuración. 

Hay varios momentos germinales de esta estrategia que, entiendo, se reproducen 

hasta hoy, pero me gustaría centrarme en los argumentos presentados en un momento 
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clave del movimiento como es la fundacional Convención de Seneca Falls de 1848, con 

su Declaration of Sentiments (en adelante DS). Allí, la demanda de aquello que debería 

ser traducido estrictamente como sentimientos de derechos se argumenta, por ejemplo, 

en los siguientes términos: el hombre 

ha creado un sentimiento público falso al otorgar códigos de moral diferenciados 
para hombres y mujeres, por los cuales los delitos morales que excluyen a las 
mujeres de la sociedad son, no solo tolerados, sino también minimizados en el 
caso de los hombres. (Cady Stanton, 1922, p.451) 

Es decir, que el orden de la sentimentalidad ha formado parte de la legitimación 

del sometimiento. Pero, así como la opresión se sostiene gracias al establecimiento de 

una moral legitimada a través de un orden emocional, también la rebelión exige la puesta 

en juego de un orden emocional alternativo. Las resoluciones establecidas en la última 

parte del texto no omiten operaciones retóricas irónicas: 

la objeción de falta de delicadeza y comportamiento apropiado, que se suele 
endilgar a las mujeres cuando se dirigen a una audiencia pública llega a disgusto 
de parte de aquellos que estimulan, con su participación, la aparición de las 
mujeres en el escenario, en conciertos o en el circo. (Cady Stanton, 1922, p.453) 

Así, la DS es crítica del doble estándar en la aceptación de diferentes códigos de 

moral para hombres y mujeres, donde estas últimas debían actuar supuestamente como 

modelos de virtud. La virtud resulta, por cierto, asociada centralmente a la moderación en 

las emociones y el respeto de las normas establecidas por el orden patriarcal. La DS da 

además un paso adicional clave sobre este orden afectivo opresor: “la virtud, la 

delicadeza y el refinamiento de comportamiento también deben ser demandados a los 

hombres, no meramente a las mujeres y las mismas transgresiones deben ser atendidas 

con igual severidad para hombres y mujeres” (p.454). Es decir, que las mujeres no solo 

debían hacerse cargo de cierto rango emocional entendido como político —ira, 

indignación, insatisfacción, etc.—, sino que los hombres debían asumir su propia 

sentimentalidad y su ocultada delicadeza de espíritu. 

Es que la sentimentalidad es una suerte de tecnología regulatoria (Schuller, 2019, 

p.9) tendiente a insistir en un solo aspecto de los afectos: el de ser estrictamente 

afectados dejando así a un lado el vector correspondiente a la capacidad de afectar — 

según la clásica definición que retoma el giro afectivo contemporáneo—. Implica hacer 



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio  de 2020  ISSN: 2618-2726. 

Dra.Cecilia Macón 

41 

 

 

 
 
 

foco en cierta debilidad (Schuller, 2019, p.13) sostenida en la sensibilidad más que en la 

agencia y en la necesidad de disolver los meros impulsos propios de las sensaciones 

(Luciano, 2007, p.121) a la hora de generar una operación de estabilización. Se trata aquí 

de poner en primer plano la supuesta orientación al sacrificio de las mujeres, su 

predilección por el ejercicio de la imaginación, su inclinación al sufrimiento y una retórica 

de la experiencia amorosa tendiente a su descorporeización. 

Ya décadas antes de la reunión en Seneca Falls, Mary Wollstonecraft se había 

encargado de objetar fuertemente la legitimación de la opresión femenina a través de la 

construcción de esta alegada sentimentalidad, atentando a la vez contra la configuración 

afectiva patriarcal para introducir una lógica alternativa e inesperada sobre el horizonte 

afectivo en toda su potencialidad política. Es precisamente allí donde se encuentra el 

corazón de la revulsión feminista, antes aún de que hubiera una autoconciencia 

expresada en esos términos: la vocación por demoler la configuración afectiva 

establecida por el orden patriarcal y la pretensión visceral —como veremos, no 

meramente emocional— de imponer su reemplazo por una configuración alternativa, solo 

parece posible mediante la puesta en funcionamiento de la esfera afectiva expresada en 

estos términos. 

El segundo gesto que me interesa subrayar se refiere al modo en que, desde sus 

orígenes, el feminismo expuso una dinámica tensionada y conflictiva del campo afectivo, 

señalando su productividad política cuando es ejecutada de cierta manera. Es este gesto 

el que colabora fuertemente al proceso de desarmar, por ejemplo, la distinción entre 

afectos positivos y negativos o entre empoderadores y paralizantes. Efectivamente, es 

notoria la referencia en la literatura feminista de la primera ola, o incluso en lo que 

podríamos llamar ciertas precursoras asistemáticas y hasta marginales o primitivas, para 

usar la expresión de Eric Hobsbawm, al espacio de lo íntimo en términos de una colisión 

de emociones que resulta, sin duda, profundamente política por sus características 

disruptivas. Se trata aquí justamente de rescatar la presencia de la llamada dimensión 

visceral del feminismo, presente ya en sus primeras etapas como parte esencial de sus 

modos de intervención. Sea la rabia (Wilson, 2015, p.5), la inquietud o la melancolía, el 

amor o el odio, la visceralidad refiere a “la experiencia de sentimientos o respuestas 

afectivas altamente mediadas por el cuerpo que se manifiestan a través de reacciones 

emotivas y corporales” (Torotici, 2014, p.407). Se trata, de algún modo, de poner en 
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primer plano la dimensión corporal de los afectos, así como lo que ella tiene de dinámica. 

Es allí, por ejemplo, en la manera en que Mary Wollstonecraft saca a la luz la naturaleza 

conflictiva de la dimensión afectiva incluyendo afectos no considerados políticos —

melancolía, ansiedad, depresión—, donde se permite delinear el modo en que 

justamente lo visceral forma parte de estos inicios de los reclamos de género (Macón, 

2017, p.77). Hay también en sus textos espacio para reconocer el papel político del 

resentimiento (Taylor, 2003, p.17), del amor erótico —como desintegrativo y corrosivo—, 

del deseo ingobernable como agonía y de la humillación destructiva. No hay, por cierto, 

resquicio alguno para la sentimentalidad vacía (Taylor, 2003, p.142). Incluso, en los 

propios términos de Wollstonecraft, la pasión cumple un papel en el desarrollo de la 

virtud, elemento imprescindible para lograr la maduración política (Taylor, 2003, p.205). 

De hecho, la propia Revolución Francesa resulta valorada por Wollstonecraft en  su 

dimensión afectiva: no hay solo entusiasmo a la manera de la advertida por Kant, sino 

también rabia, indignación, resentimiento. Si la débil mujer civilizada es generada por la 

cultura patriarcal (Taylor, 2003, p.160), la que ella vislumbra como sujeto revolucionario 

en un futuro desplegado gracias al progreso, deviene feliz por haber hecho de sus 

desafíos a la configuración afectiva patriarcal un punto de partida esencial. Así, afectos o 

emociones considerados lejanos a la política son puestos en juego en la discusión 

pública de manera tensionada y superpuesta, desafiando las distinciones entre afectos 

productivos y paralizantes o públicos y privados. 

Es, además, en la manera en que se saca a la luz la naturaleza conflictiva de la 

dimensión afectiva, que se permite delinear el modo en que lo visceral —más que lo 

estrictamente emocional— forma parte de estos inicios de los reclamos de género y no 

meramente de los desarrollos desplegados en los últimos años. Se trata de una 

visceralidad que pone ciertamente en primer plano la dimensión corporal (Wilson, 2015, 

p.3), pero en un rango de descripciones que obliga a pensar esa misma actitud visceral 

como modo que expresar/experimentar la política en términos de lo instintivo. Aquí, el 

amor, la ira, la agresión, lo abyecto, lo indigerible del mundo, están estrechamente unidos 

al deseo, al apego, a los apetitos. Es la experiencia carnal, casi sanguínea, la que tiñe la 

reacción al orden patriarcal. En términos de Ngai, lo visceral “es algo sentido por dentro, 

en tanto dentro de los órganos del cuerpo” (2015, p.33); es lo que obliga a lidiar con 
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emociones crudas o elementales a la hora de enfrentarse a un orden (p.38). Un 

enfrentamiento que diluye cualquier resquicio de distinción entre razones y emociones o 

entre moral establecida y refundación de lo público. En las ya míticas palabras de 

Théroigne de Méricourt: “¡Ciudadanas!, ¿por qué no competimos con los hombres? […] 

¡Armémonos!, mostremos a los hombres que no somos menos en el coraje o la virtud […] 

elevémonos al nivel de nuestros destinos y rompamos nuestras cadenas” (Lacour, 2016: 

88). 

El tercer rasgo que me interesa señalar aquí, como parte de la operación de 

desintegración de la configuración afectiva patriarcal, se refiere al modo en que afectos 

considerados menores o incluso apolíticos son utilizados estratégicamente con fines 

emancipatorios, es decir, estrictamente hablando, como emociones. Se trata aquí de 

resignificar la experiencia afectiva para hacerla ingresar, reformulada, a la esfera pública 

como modo de intervención. Me gustaría referirme aquí a uno de ellos, la desilusión, para 

luego focalizarme en el uso estratégico del lenguaje emocional en tren de alterar la esfera 

afectiva. 

La experiencia, pero también el uso político de la desilusión, son puestas en juego 

muy claramente por Lucy Stone, una de las activistas clave de Seneca Falls. Unos años 

después de la convención de 1848, pronunció uno de sus discursos más citados por el 

modo en que se atenta allí contra el orden afectivo establecido como pretendidamente 

estable. Así, ante “los críticos que llamaban a las mujeres reformistas unas pocas 

mujeres desilusionadas” (Stone en McMillen, 2008, p.91), respondió: 

desde los años más tempranos que alcanza mi memoria, he sido una mujer 
desilusionada. En la educación, en el matrimonio, en la religión, en todo. La 
desilusión es mucho de lo que constituye el ser mujer. El trabajo de mi vida será 
entonces profundizar esa desilusión en el corazón de todas las mujeres hasta que 
ninguna lo tolere más. (Stone en McMillen, 2008, p.92) 

En 1924 Julieta Lanteri escribe en El Hogar: 

 
¡Ah, los hombres nos tienen desilusionadas! Les aseguro que, a veces, hasta la 
política me desilusiona. De buena gana, en ciertos días sombríos, viendo el daño 
que hacen los hombres, quemaría mis discursos políticos y programas de 
combate a favor de la mujer, para meterme de monja en un convento. Y es ese 
sentimiento el que me obliga a actuar. (Lanteri, 1924, p.3) 
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La apelación a la desilusión como motor de la acción política transformadora dista 

por cierto de ser convencional. Implica apelar a un arco afectivo tenido por íntimo, casi 

apolítico, para señalar la ilusión fantasmal sostenida en la configuración impuesta a las 

mujeres. Es la denuncia de la falsedad y la necesidad de que esa ilusión opresora se 

disuelva para así construir un movimiento colectivo eficaz. De hecho, la desilusión 

encarna una suerte de incomodidad asociada a una promesa incumplida de felicidad 

(Ahmed, 2010). Es la ruptura de una ilusión —en el sentido de algo ficticio y tramposo— 

que construye una tensión paradójica entre la sorpresa y la tristeza. 

Efectivamente, la desilusión refiere a un arco afectivo asociado a algo que podría 

haber sido y no fue: es un sentir, pero también su aceptación crítica. Más cerca de la 

imaginación que del enfrentamiento concreto asociado al fracaso, la desilusión se 

encabalga entre los afectos y las emociones. Son expectativas no llenadas que motivan 

un desencanto en el que se centra la motorización crítica de la dimensión afectiva: es que 

aun cuando se trate de expectativas no llenadas, la desilusión contiene una dimensión 

distanciada que la torna compatible con la acción hacia el futuro y con su codificación. 

En relación con el tercer gesto ejecutado por los movimientos feministas, me 

gustaría desarrollar brevemente el modo en que la nueva configuración afectiva 

emancipatoria adquiere una función estratégica y diferenciada, ya no solo como un afecto 

que sostiene el orden de la intensidad y del encuentro entre cuerpos, sino como una 

emoción puesta en juego discursivamente para facilitar el camino a la emancipación. Es 

notable, en este sentido, la apelación con que se inicia uno de los textos colectivos 

emblemáticos del feminismo argentino. Me refiero a “Por qué pedimos el derecho al 

sufragio” publicado en Nuestra Causa en 1921: “No es solo esta una aspiración 

sentimental, sino una necesidad imperiosa, impostergable, de todo punto de vista 

apremiante: queremos votar” (p.272). Como se señala en el número 11 de la misma 

publicación, se trataba de demostrar “la profundidad del deseo de votar”. Es así como el 

deseo en tanto impulso, a un tiempo que es el ahora y no el futuro lejano en el horizonte 

de la narrativa del progreso, es el que define la intervención política. Alejadas 

explícitamente de la sentimentalidad que, tal como se señaló más arriba, les fue 

adjudicada por el patriarcado a la hora de legitimar su opresión, se opta por la 

intervención movida por el deseo de la transformación radical y urgente de lo público. Hay 

aquí una justificación del activismo insistente que explicita la exigencia de la 
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emancipación de las mujeres como una necesidad imperiosa e inmediata, que debe 

hacer a un lado cualquier pretensión propia de la moderación de la sentimentalidad. Es 

así, un deseo que compromete el cuerpo de las mujeres —en la difusión y en la acción 

misma—, aquello que moviliza al colectivo a intervenir con reglas y puesta en escena 

propias. 

En muchas de las apelaciones a las movilizaciones feministas y protofeministas la 

referencia al vocabulario de la emocionalidad se construye en un gesto estratégico para 

la persuasión de la causa. Un gesto donde la retórica y la constitución de la movilización 

pública en las calles se enlazan. Es decir que, junto y por la alteración, la configuración 

afectiva patriarcal establecida a través de los dos primeros gestos descriptos en este 

apartado, la nueva configuración se transforma en una estrategia emocional que impulsa 

y sostiene la dimensión afectiva del activismo y su propia capacidad de alterar la 

afectividad patriarcal. 

Lo que me interesa señalar aquí es que, desafiada la configuración afectiva 

patriarcal, el movimiento puso en funcionamiento a la nueva configuración como 

estrategia política, es decir, como una estrategia emocional que también debió ejecutar 

ese mismo desafío hacia lo afectivo. Tal como queda encarnado en la cita de Olympe de 

Gouges que abre este artículo, los afectos no son ocultados a la hora de intervenir 

políticamente, sino que son a la vez resignificados y utilizados estratégicamente. Es decir, 

que el feminismo no intentó señalar una configuración afectiva propia por ser más 

auténtica o natural, sino a través de una estrategia de reconfiguración que involucró a 

afectos y a emociones por igual. 

Esta sección, entonces, ha intentado reconstruir tres tipos de gestos a través de 

los cuales los movimientos emancipatorios de mujeres buscaron, desde sus inicios, 

desarmar una configuración afectiva patriarcal que pretendía ser un orden afectivo 

definitivo encargado de lograr una opresión eficaz. El señalamiento de ese orden como 

configuración, es decir como contingente, utilizó distintas estrategias donde emociones y 

afectos se enlazaron para definir una agencia propia. No se trata entonces de un 

agenciamiento sostenido en el develamiento de una instancia auténtica que había sido 

cooptada por los mecanismos opresivos, sino de una construcción artificial resultado de  

la alteración de una configuración afectiva, pero que también es su causa y es capaz de 

alterar la experiencia. 
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Ahora bien, ¿de qué modo se tensionan aquí afectos y emociones?, ¿cómo es 

que este vínculo, tal como fue desarrollado por los primeros movimientos feministas, 

permite reflexionar sobre una agencia afectiva? Este es, justamente, el eje que me 

interesa desarrollar en la tercera y última sección de este artículo. 

Los desafíos de la agencia afectiva 

 
Habiendo recorrido estos tres gestos que los feminismos generaron a la hora de 

desarmar la configuración afectiva patriarcal, este tramo del trabajo tiene como objetivo 

mostrar que la agencia afectiva así desplegada implica, no exhibir un orden afectivo más 

auténtico —como pretenden ciertas versiones del giro afectivo—, sino inventarse una 

configuración nueva. Y es allí donde debe encontrarse el núcleo de lo que aquí denomino 

agencia afectiva. Señalar la contingencia y las injusticias que acarrea la configuración 

patriarcal —es decir, su artificio— no implica pretender develar una de carácter más 

auténtico, sino crear una también artificial, pero capaz de sostener un proceso 

emancipatorio por la disrupción que acarrea. Como veremos a continuación, esto supone 

caracterizar a la agencia afectiva, no como una capacidad de acción que pone en 

funcionamiento a la dimensión afectiva en tanto mero recurso dado, sino como una que 

constituye una configuración afectiva propia desde donde generar y repensar la acción. 

Si recordamos que las configuraciones afectivas —en tanto “constelaciones 

únicas de un sitio intensivo en afectos de la vida social pensadas como nudos sostenidos 

en la tensión entre la transformación y la consolidación” (Slaby, 2019, p.111)— son 

capaces de generar una práctica afectiva, es decir, la constitución de los afectos a través 

de la práctica del activismo que es también su reflexión (Wiesse, 2019, p.132), cada uno 

de los gestos presentados en el apartado anterior se superponen en su eficacia. Es decir 

que, a través de, por ejemplo, estos gestos, se define una configuración afectiva donde 

se establecen dinámicamente nudos involucrados en las prácticas colectivas. Me gustaría 

sumar aquí la idea de que esa práctica expresa una agencia afectiva —en el sentido de 

capacidad de acción orientada al futuro— gracias a que los afectos así planteados, más 

que meros recursos dados para la acción, son justamente una práctica capaz de 

desarmar una configuración estableciendo otra donde la circulación afectiva se confunde 

con la emocional. Es decir, donde la diferencia tajante entre ambas instancias se disuelve 
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gracias a la conformación estratégica y no espontánea de una nueva configuración 

afectiva desde donde intervenir en el mundo y alterar la experiencia política. 

Se trata de un caso más donde los afectos son puestos en juego para conformar 

el mundo (Blackman, 2019, pp. 81-82) y definir un mapa para la acción que contacte 

distintas instancias temporales por fuera de la mera narrativa de la sedimentación: se 

desarma un orden alegado como tal para generar una configuración a partir de y con 

movimientos afectivos que involucran encuentros entre cuerpos que afectan y son 

afectados, pero también estrategias emocionales que derivan en esa nueva configuración 

sabiendo de su artificio. 

Si en este caso es posible construir un colectivo social —es decir, ensamblajes de 

actorxs que afectan y son afectadxs por otrxs y que comparten reconocerse como 

miembrxs de ese colectivo con una estabilización frágil (von Scheve, 2019, p.271)—, 

sostenido en una comunidad constituida a través de prácticas afectivas, es porque 

aquello que define el horizonte de futuridad como algo distinto al presente en tanto 

proyecto emancipatorio logró desarmar las matrices básicas a partir de las cuales se 

conformaba su acción. 

Entiendo que señalar esta idea de agencia afectiva —donde los afectos no están 

meramente allí para ser cooptados o liberados en su inmanencia, sino que son 

desafiados y hasta construidos a través de y con una estrategia emocional— resulta 

particularmente importante, en un momento en que algunos estudios sobre los afectos se 

centran en dar cuenta de la inhabilidad de pensar el futuro, en un presente marcado por 

el antropoceno, el capitalismo global y los movimientos reaccionarios (Blackman, 2019, 

p.79) asociados, no solo a la pérdida de la esperanza, sino sustancialmente a la captura y 

regulación de los afectos. Es que, aun cuando se entienda que un orden opresor puede 

regular afectos movilizando deseos, hábitos, miedos, prejuicios y ansiedades por el 

futuro, el tipo de agencia desplegada por los movimientos feministas señala la posibilidad 

de discutir los afectos más allá de la dicotomía que se establece entre ser reservorios 

emancipatorios o instancias apocalípticamente cooptadas. 

La agencia es, efectivamente, una instancia ejecutada colectivamente a través de 

interacciones con otras personas (McAfee, 2000, p.24) e implica inventarse una 

configuración afectiva que deviene también estrategia emocional puesta en juego en la 
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acción colectiva. Se trata, de algún modo, de generar una configuración como una suerte 

de “counter-mood” (Flatley, 2008, p.334). Lejos de una concepción en la que los afectos 

son un mero recurso para la acción, la agencia afectiva supone la refiguración del orden 

afectivo como efecto y como causa de la estrategia emocional. Eso implica la experiencia 

entre cuerpos propia de los afectos y su expresión lingüística de manera simultánea e 

inevitablemente empastada. 

La configuración afectiva asociada a la agencia necesaria para los procesos 

emancipatorios o de contrapoder, es ciertamente clave en tanto es allí donde se genera, 

no solo la apertura al mundo, sino también un sentido de situacionalidad radical, que nos 

orienta temporalmente en ese mundo, transformando en concreta nuestra orientación 

existencial (Slaby, 2017, pp. 7-11). En nuestro caso, un recurso para impugnar modos de 

constitución de la subordinación. Así, la constitución de una configuración afectiva como 

contingente y atenta a su artificio de origen saca a la luz la injusticia que nadie quiere ver 

o la opresión que nadie imagina. 

Esto implica que la posibilidad de la generación de una rebelión o contra-poder a 

través de una nueva configuración afectiva puede producirse a partir de una estrategia, 

con independencia de si ésta última refleja de modo transparente un estado de la 

conciencia. 

Esta reconfiguración afectiva superpuesta a una estrategia de intervención 

emocional no se presenta por cierto como definitiva, sino, en su contingencia, como 

abierta a futuras refutaciones. Basta en este sentido recordar, por ejemplo, que el 

activismo feminista actual se apropia de su primera ola para alterar nuevamente la 

configuración establecida décadas atrás, constituyendo un tipo de intervención propia y 

tan eficaz como disruptiva. Efectivamente, por ejemplo, en los hashtags 

#HuelgaDeMujeres y #QueSeaLey circularon diversas imágenes inspiradas en la historia 

del movimiento sostenido en la lógica de la cita de la historia del feminismo, conformando 

un modo específico de intervención política que busca nuevamente alterar la 

configuración afectiva. Una serie de imágenes que se articularon a través de la 

circulación de afectos contradictorios, tensionados, no ajenos a la ironía, pero que 

centralmente señala lo inconcluso de la lucha —como en la frase somos las nietas de las 

brujas que no pudiste matar—. Es la ejecución de una conexión afectiva, por momentos 

anacrónica, con ese pasado, pero también una superposición de arcos afectivos en 
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tensión que invaden un discurso público acostumbrado a otras matrices. Se trata, tal vez, 

de la instauración de una nueva configuración afectiva feminista que continúa, bajo otra 

matriz, el desafío al insistente orden patriarcal. La desestabilización vinculada a los 

afectos resulta así capaz de abrir un marco nuevo a la hora de dar cuenta de opresiones 

que, aunque dislocadas, perviven desde el pasado. 

Teresa Wilms Montt construyó sus impresiones devastadoras sobre el papel de 

las mujeres en Latinoamérica, a partir de una experiencia personal y política que la llevó  

a poner en funcionamiento su rebelión haciendo, en sus palabras, un uso invertido de lo 

que los hombres llaman “sentimentalismos histéricos de las mujeres” (Wilms Montt, 2014, 

pp. 247-248). En el espacio público de hoy —calles y también redes—, ese mismo tipo 

de desorden afectivo es ejecutado, no solo para la conformación de una agencia afectiva 

ejecutada bajo matrices heterodoxas, sino también para señalar la persistencia de la 

injusticia y las debilidades de las perspectivas progresivas que dan por cerrados ciertos 

capítulos del movimiento. De lo que se trata es de ser, siempre, parte de una marea —o 

un “eco de fantasía” como reclama Joan Scott (2001)— que encarna a cada paso aquello 

que Sara Ahmed definió en términos de ser, siempre, “aguafiestas feministas” (2017, 

p.20). 
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CLUB DE BLASFEMOS: SENSIBILIDADES LIBERTARIAS Y AFECTOS 

NEGATIVOS EN LA POSTDICTADURA ARGENTINA 

 
BLASPHEMOUS CLUB: LIBERTARIAN SENSITIVITIES AND NEGATIVE 

AFFECTS ON THE ARGENTINE POSTDICTATORSHIP 

 
 

Resumen 

El retorno de la democracia significó, socialmente, la edificación de una promesa 

política de posible reparación para la sociedad argentina. Como proyecto cultural, supo 

condensar las extendidas fantasías de justicia y los deseos de libertad arrebatados por la 

noche cruel del terror dictatorial. Pero los efectos de subjetivación producidos por los 

imaginarios represivos y, especialmente, su remanencia en los aparatos públicos de la 

representación política, darán paso a estructuras subterráneas de la desilusión, 

pronunciadas desde los márgenes del nuevo común democrático. Frente a la 

permanencia silenciosa y ensombrecida del poder represivo, entonces, se conjugará una 

nueva matriz de acción política alternativa; un tipo de sensibilidad conectada con la 

herencia anarquista, enfurecida con la hipocresía del deber político y distanciada de los 

proyectos utópicos modernos de transformación de lo real. Esta nueva sensibilidad, 

principalmente, hará del uso de afectos considerados negativos, como el rezagamiento,  

el rencor, el delirio químico, la blasfemia y el libertinaje sexual, su lenguaje expresivo 

privilegiado. El trabajo interseccional de feministas, perversos sexuales, poetas 

alcohólicos, anarquistas transhumantes, punks, vagabundos, profesionales del sexo, 

estrellas del underground y otros melancólicos de izquierda, produjo una serie de 

acontecimientos, como La Marcha Pagana (1986) y la Comisión en Repudio al Papa 

(1987), hasta el momento poco visitados en las historiografías del destape postdictatorial. 

Este trabajo busca poner en valor dichas experiencias como casos paradigmáticos, en 

donde se vieron implementados estos lenguajes expresivos basados en la potencia 

sensible de la disconformidad y la desvinculación, en tanto formas de ensoñación 

extrañas que ensayaron nuevos repertorios afectivos de una imaginación política 

antagonista. 

 
Palabras clave: destape cultural; sensibilidades libertarias; afectos negativos; prácticas 

artísticas 
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Abstract 

The return of democracy socially meant the building of a political promise of 

possible reparation for Argentine society. As a cultural project, it was capable to condense 

the widespread fantasies of justice and the desires for freedom that were seized by the 

cruel night of dictatorial terror. But the effects of subjectivation produced by the repressive 

imaginaries and especially, by their remnant in the public apparatus of political 

representation will give way to the articulation of underground structures of disillusionment 

in the margins of the new democratic common. Faced with the silent and shadowed 

permanence of the repressive power, enraged with the hypocrisy of political duty while 

distanced from modern utopian projects regarding the transformation of the real, a new 

matrix of alternative political action was conjugated: a type of sensibility connected with 

the anarchist heritage that will mostly make use of affects rendered negative like 

procrastination, grudge, chemical delirium, blasphemy and sexual debauchery as part of 

its privileged expressive language. The intersectional work of feminists, sex perverts, 

alcoholic poets, transhumant anarchists, punks, vagrants, sex workers, underground stars 

and other left melancholics has produced a series of events hitherto little revisited in the 

historiographies of the post-dictatorial Destape such as The Pagan March (1986) and the 

Commission in Repudiation of the Pope (1987). This presentation aims to value these 

experiences as paradigmatic cases in which these expressive languages based on the 

sensible power of disconformity and dissociation were implemented, operating as strange 

forms of reverie that rehearsed new affective repertoires for an antagonistic political 

imagination. 

 
Keywords: cultural uncovering; libertarian sensitivities; negative affects; artistic practices 

 
 

 
El origen del no 

Una parte importante de las tensiones político culturales que caracterizarán la 

recuperación del orden democrático en Argentina, se verán tempranamente 

representadas en la historia corporal de aquellas calurosas jornadas que darán inicio, 

oficialmente, al proceso postdictatorial. Tanto en el acto de cierre de su campaña 

electoral, como en su consecuente asunción, el entonces elegido nuevo presidente Raúl 

Alfonsín celebraba la recomposición del entramado político institucional previamente 

suspendido durante siete largos años por el terror organizado de la dictadura cívico militar 
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dando, en sus propias palabras, inicio a la fiesta de la democracia. Una fiesta cuyos 

objetivos recuperaban la letra lastimada de la Constitución Nacional: 

constituir la unión nacional, afianzar la justicia, consolidar la paz interior, proveer a 
la defensa común, promover el bienestar general, y asegurar los beneficios de la 
libertad, para nosotros, para nuestra posteridad, y para todos los hombres del 
mundo que quieran habitar en el suelo argentino. (Preámbulo de la Constitución 
Nacional, (2013 [1853]) 

Así, guiado por la potencia espectral de una verdad nacional pisoteada, el más 

humilde de los argentinos, elegido por el voto popular, arengaba la euforia de un pueblo 

pendiente en su sed de libertad. Una sed en la que se veía reflejada una multiplicidad de 

trayectorias subjetivas, que desde sus experiencias particulares habían vivenciado los 

embates persecutorios del terror represivo durante aquellos años oscuros. 

La popularidad de esas plazas reunía, entonces, la totalidad de una sociedad 

diezmada afectiva y políticamente por la desaparición forzosa, el endeudamiento 

económico, la brutalidad de la guerra, la precariedad cultural producto de la censura y los 

efectos intempestivos de una matriz represiva de control total sobre la vida, los deseos y 

las formas de imaginación social. Eso explica la coincidencia inorgánica, en aquellas 

reuniones multitudinarias, de quienes se convertirían en los sujetos políticos de la 

desilusión ante la promesa paradójica del tejido macropolítico, que si bien marcaba una 

transformación formal de la organización política del país, daba continuidad a una matriz 

de persecución y control biopolítico de la diferencia. 

En uno de los vértices de Plaza de Mayo, Néstor Perlongher, junto a los 

integrantes del Grupo de Acción Gay (Badawi y Davis, 2014; Cuello y Lemus, 2016), 

garabateaban sobre papeles precarios consignas que daban visibilidad a la nueva 

relación entre democracia y homosexualidad1; frente a aquel estrado brillante de 

micrófonos metalizados que amplificaban el credo del nuevo presidente, Ruth Mary Kelly, 

una lesbiana trabajadora del sexo, migrante y de edad avanzada, sostenía en alto un 

cartel que decía: “¡Las profesionales del sexo queremos participar del quehacer 

nacional!”2. Y en las postrimerías más alejadas y ensombrecidas deambulaba sobre una 

nube intoxicada Pat Pietrafesa, joven instigadora del desorden contracultural en la recién 

nacida escena punk. Estas serán solo algunas de aquellas presencias espectrales que 

hoy modulan las claves para entender el devenir crítico del proceso de recomposición 

democrática: no solo por la complejidad de su involucramiento, hasta ahora invisibilizado, 

en la expectativa generalizada que prometía la reconstrucción de la libertad 

postdictadura, sino por el lugar protagónico que ocuparán en la invención de lenguajes 
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expresivos que recurrieron al cuerpo como una herramienta poético política para ejecutar 

una crítica radical al temprano fracaso de dicha democracia. 

Los años ochenta, no solo en Argentina sino también en la extensión del 

continente latinoamericano, verán emerger una numerosa serie de experiencias que 

aluden, por un lado, a los efectos arrasadores sobre los cuerpos de la violencia ejercida 

por las dictaduras militares, los estados de sitio y las guerras internas; pero, por otro lado, 

la metamorfosis de los cuerpos y una prolífica serie de experiencias de resistencia que 

ocurrieron paralelamente (Red Conceptualismos del Sur, 2014). Muchas de estas tendrán 

como condición de posibilidad la capacidad de productivizar aquel amplio registro de 

afectos negativos, cuya emergencia se justificó como una necesidad desesperada de 

desidentificación de los modos precodificados de la política moderna en su expresión 

partidaria, como por el desgaste subjetivo que implicó la remanencia institucional y 

cultural de la violencia represiva contra toda forma de diferencia. 

El valor crítico de lo que Lauren Berlant llama “optimismo cruel” (2006) — 

categoría por la que intenta explicar cómo en las sociedades postfordistas los sujetos 

optan por vincularse afectivamente con objetos del deseo, con el propósito de dar 

continuidad a sus propias vidas e imaginar futuros posibles a través de la sujeción 

afectiva con representaciones políticas que operan como cúmulos de promesas—, puede 

ayudarnos a caracterizar la profunda revulsividad con la que dialogó este grupo de 

sujetos políticos subalternos. En la ocupación interseccional del espacio público, a través 

de la intensidad de su desfachatez, el desparpajo de sus lenguajes sensibles y el carácter 

intempestivo de sus modos de acción directa, dejaron al descubierto —a través del filo 

incómodo de la desilusión— los límites frágiles de la nueva promesa democrática. 

En este trabajo me interesa recuperar el aporte crítico de un grupo de 

experiencias micropolíticas e iniciativas inorgánicas de organización colectiva, que 

tuvieron lugar en los primeros años de la postdictadura y que pusieron en marcha, a 

través del uso de dispositivos visuales, acciones performáticas y otros artefactos gráficos, 

lenguajes expresivos que renovaron los repertorios disponibles de la protesta. Desde la 

operatividad convulsa de sentimientos negativos que conjugaron rechazo e ironía, rencor 

y desinhibición, ira y blasfemia, desencanto y otros formatos torcidos de la esperanza, 

estos nuevos lenguajes volvieron posible la emergencia actualizada de una sensibilidad 

libertaria (Albornoz, 2014; Fernández Cordero, 2017), que buscó responder a las 

demandas insatisfechas de un sueño de transformación radical de la realidad. Tanto la 

concentración conocida como Marcha Pagana (1986), como la movilización organizada 

en torno a la visita de Juan Pablo II por la Comisión de Repudio al Papa (1987), fueron 
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experiencias contraculturales multitudinarias en las que esta compleja serie de sujetos 

políticos antes mencionados —entre ellos homosexuales, feministas, prostitutas, artistas 

under y jóvenes identificados con las culturas musicales subterráneas de la época—, 

contestaron de forma innovadora a los remanentes represivos heredados cultural y 

políticamente de la última dictadura militar, proponiendo otras formas de ocupación del 

espacio público y nuevos repertorios desde los cuales antagonizar con la continuidad de 

un orden social represivo sobre los cuerpos, especialmente aquel vinculado al poder 

eclesiástico. 

Recuperar el valor histórico de dichas experiencias culturales, que pusieron a 

rodar metodologías políticas que se diferenciaron de manera estratégica de las 

herramientas identificadas en la tradición política de las culturas de la izquierda partidaria 

nacional —a través del uso revulsivo del humor, la sensualidad y la provocación—, nos 

permite diagramar algunas transformaciones posibles en los lenguajes políticos de 

resistencia que problematizaron los sistemas de opresión implicados en la rígidas 

estructuras de la moral sexual en la transición democrática; tanto como los movimientos 

complejos de la historia cultural del anarquismo, como una sensibilidad política capaz de 

encauzar la energía inestable de la negación y organizar estos deseos dispersos de 

desidentificación con la incipiente democracia. 

 
Destapando un significante polémico 

La llamada transición argentina —ese período que ocupa los primeros años 

ochenta hasta comienzos de los noventa—, además de ser una época signada por la 

emergencia ebulliciente de grandes movilizaciones populares, profundos debates 

intelectuales en torno al significado de la democracia y disputas políticas sobre la justa 

representación, también encontró lugar para una numerosa serie de proyectos 

contraculturales, imaginarios sexuales alternativos y formas de vida colectiva oblicuas 

que, frente a toda adversidad represiva, produjeron signos críticos de resistencia al 

autoritarismo heredado de la política de facto, como también de sus resonancias 

culturales impregnadas en los modos de organización y diseño macropolítico del 

comportamiento social3. 

También conocida como primavera democrática, esta época condensó en la 

promesa afectiva asociada a la democracia, no un anhelo homogéneo de reconstrucción 

institucional, sino una serie polifónica de estrategias políticas para volverlo concreto. Es 

decir, no solo se instituía como una salida legal del autoritarismo militar, sino que 

invocaba, de forma simultánea, la fuerza de todas las luchas por las libertades políticas, 
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representando en sí misma la posibilidad de realización de distintos imaginarios de 

transformación social. Una capacidad reconocible de la democracia cuando es entendida 

como un significante polémico (Reano y Smola, 2013), es decir, como una forma de 

imaginación del orden social cuyos sentidos nunca esta fijados de manera 

predeterminada y, en su lugar, son elaborados de forma constante a través de sinuosas 

disputas históricas. Algunas de la cuales, en el escenario de la transición argentina, por 

ejemplo, se abrirán paso de forma casi inmediata avanzada la década de los años 

ochenta. 

Frente a una realidad política modulada por la censura, la prohibición y los efectos 

implacables del terror, el advenimiento de la democracia intensificó una proliferación de 

palabras, discursos, movilizaciones culturales y discusiones intelectuales que 

comunicaron de manera fluida la emergencia de una amplia serie de sentidos en torno a 

lo democrático. En ella se vieron reflejadas las expectativas políticas de una amplia 

mayoría de sectores sociales que identificaron afectivamente en su retorno la posibilidad 

de superación de una crisis provocada por la carencia de instituciones políticas estables, 

el deterioro del Estado, la vulnerabilidad económica, la suspensión de las libertades 

individuales y la tensión cultural construida en torno al libre ejercicio de la política. 

Convertida entonces como un horizonte de transformación común, la democracia se tornó 

el pegamento emocional que sostenía la convivencia extraña de distintas concepciones, 

expectativas y sentidos acerca de cómo volver a vivir juntos y cuál era el trabajo 

necesario para hacerlo posible. Fue así entonces como, para esta época, guiada 

especialmente por el intenso accionar del movimiento de derechos humanos, la 

recuperación de las garantías constitucionales y el derecho a la libre elección de 

representantes políticos mediante elecciones periódicas se convirtieron en el mejor 

camino en el cual embarcarse (Lesgart, 2003). 

Si bien como promesa implicaba el anhelo desesperado de una sociedad con un 

deseo común de dar por terminado un ciclo profundo —no solo de inestabilidad 

institucional como mencionábamos anteriormente, sino también de un régimen de 

existencia organizado en torno a los efectos restrictivos del terror y la desaparición como 

una tecnología de control de la diferencia ideológica—, para José Nun (2001) es 

importante reconocer que las condiciones en las que comienza a funcionar dicho acuerdo 

colectivo, capaz de enlazar fragmentos de sociedad diezmados por la  desaparición, 

opera de forma simultánea a partir de la naturalización estratégica de su recorte como un 

régimen de organización basado en la representación liberal. Un régimen de organización 

cuyos principales sentidos tendrán que ver con la reivindicación de sus actores 
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específicos: los partidos políticos tradicionales, el sistema electoral, la lucha 

parlamentaria, la vigencia de normas y la reedificación de la historia institucional tal como 

la conocíamos. 

Como veremos más adelante, la estructura de esta promesa comenzará a revelar 

sus rasgos más endebles de manera casi inmediata, pero la efectividad de su energía 

centrípeta como proyecto colectivo no se mantuvo solamente por la fantasía común 

depositada en la democracia como único mecanismo efectivo de reconstrucción 

institucional, sino también sobre su capacidad de ofrecer un margen de posibilidad para 

que ocurriera “algo más” (Reano y Smola, 2013). Es decir, como una oportunidad distinta 

de transformación que traía asociada a la reconstrucción del tejido social, la 

revalorización de las libertades individuales, afectando de forma directa la capacidad de 

imaginar nuevamente la vida cotidiana, las relaciones personales y el marco de su 

intimidad. De esa manera, las formas de ensoñación que despertó el advenimiento de la 

democracia no solo tuvieron que ver con la regeneración de las estructuras formales de la 

organización político institucional de la vida en común, sino también, la posibilidad de 

reconsiderar nuevos contornos de la vida privada, ofreciendo márgenes de sentido 

inconcluso en los que se volvía posible empujar el límite de lo conocido. De forma 

conjunta, entonces, se elaboraron estos principios comunes que, principalmente de forma 

pública, buscaban tomar distancia de aquel pasado marcado por una cultura de la 

violencia, la censura y la prohibición, para en su lugar privilegiar un reconocimiento 

renovado por los derechos y las libertades individuales, la apertura y la participación. 

Como refiere Landi (1984), la formación de una cultura política democrática no se 

agotaba en el consenso a ciertas reglas de elección y de control de los gobiernos, sino 

que también debía expresarse en la vida cotidiana, en las relaciones familiares, en las 

formas de sociabilidad de los argentinos. 

Esta es la razón por la cual el optimismo social general provocado por la 

recuperación del orden democrático vino acompañado por una convulsionada cantidad de 

debates sociales en torno a la nueva configuración de las libertades individuales, que 

principalmente buscaron interrumpir el trabajo colaborativo entre la sofisticada sujeción 

moral del poder religioso y el terrorífico genocidio político de la dictadura militar, 

naturalizados como un discurso común en la intimidad de lo social. Una de estas tantas 

discusiones mediáticas, y sin duda una de las más relevantes para la época, en 

consonancia con el consumo de drogas y la circulación pública de revistas pornográficas, 

giró en torno a las modificaciones introducidas por la Ley de Divorcio Vincular, que junto a 

la segunda visita del Papa Juan Pablo II, pondrían bajo la lupa la influencia corporativa 
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del cristianismo sobre la administración del Estado y sus tecnologías de control 

biopolítico. 

Si bien conocemos históricamente que este destape —es decir, el conjunto 

heterogéneo de prácticas culturales que abrieron un tiempo histórico en el que se intentó 

desamarrar el nudo del conservadurismo político, promoviendo respuestas simbólicas a  

la institucionalización del silencio, al recrudecimiento de los valores tradicionales y a la 

persecución prohibitiva de lo diferente a través del diseño público de un ethos 

democrático modernizado y de un programa cultural que privilegió la participación 

ciudadana, la ocupación del espacio público y la circulación de nuevas formas de 

entretenimiento—, será una coyuntura protagonizada especialmente por la emergencia 

de un poderoso movimiento de derechos humanos, del mismo modo, en las postrimerías 

de su incandescente reflejo, existirán otros agenciamientos colectivos que desafiarán de 

igual manera los efectos abusivos de la injusticia, la desaparición y el miedo. Uno de ellos 

será motorizado por la juventud: un sujeto político reconfigurado por la violencia abrasiva 

de la persecución ideológica, mutilado culturalmente por los efectos de la censura, 

fragmentado a causa de los exilios forzosos y arrollado por un desánimo post Guerra de 

Malvinas (1982) que comenzaba lentamente a confundirse con la promesa entusiasta de 

las identidades de libre mercado, que ofrecían nuevos consumos culturales como modos 

capitalistas de sellar el trauma que implicaba el pasado. Dicha juventud, que frente a los 

repertorios institucionalizados de lo posible prefirió la experimentación de los instantes 

íntimos que brindaba el escenario ensombrecido de la noche, formó coaliciones con  

todos aquellos sectores sociales, grupos minoritarios y comunidades alternativas para 

reclamar de forma incómoda su lugar en el intercambio democrático, empujando los 

límites naturalizados de la recomposición como un proyecto de reinstitucionalización de la 

representación liberal. 

Si bien reconocemos, en este escenario de transición, la capacidad de articulación 

que tuvieron distintos sectores de la sociedad en aquella opacidad estratégica  que 

implicó la promesa de la recomposición democrática, también se anidaron otras formas 

de activación, protagonizada en su mayoría por los jóvenes. Estos no se vincularon con el 

entonces modelo recuperado de representación y organización de la política, sino que 

buscaron intensificar procesos singulares de experimentación subjetiva que se 

reconocían en el borde semántico de la razón tradicional de las utopías de izquierda. 

Procesos que habían logrado insertarse de forma imbricada en una relación fluida con 

grupos feministas, grupos de homosexuales, travestis, trabajadoras sexuales, 
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organizaciones de derechos humanos, movimientos contraculturales y espacios 

vinculados a la experimentación artística. 

Así, vemos cómo el escenario político cultural de la transición se vio transformado 

a partir de matrices de acción que buscaron intensificar esos deseos de algo más 

pronunciados en torno a la oportunidad de la democracia, privilegiando procesos de 

singularización donde nuevas referencias, prácticas y teóricas, fueron puestas en marcha 

para hacer frente a la continuidad de las políticas represivas. Estas políticas involucraron, 

principalmente, la implementación de los Edictos Policiales y la aplicación de la Ley de 

Averiguación de Antecedentes que promovieron razzias en locales nocturnos, 

detenciones arbitrarias, persecuciones sistemáticas a travestis, amenazas a 

homosexuales. Pero también surgieron nuevas referencias en torno a los efectos 

opresivos que producía la sujeción religiosa a los principios culturales del catolicismo, 

dando cuenta a través de estas disputas concretas de los límites materiales de aquel 

frágil y endeble contrato de la esperanza democrática. 

 
Una consigna pagana: ¡Queremos coger! 

En el marco general de estas discusiones, es donde nace la Coordinadora de 

Grupos Alternativos (1986), una articulación de grupos de afinidad que, desde sus 

diferencias, compartieron un modo singular de acción política enfocado principalmente en 

la importancia de visibilizar la persecución represiva que enfrentaban todos aquellos 

sujetos involucrados en el diseño extraño de otros modos de vida posibles. Fue integrada 

por ex miembros del Grupo de Acción Gay, los editores de la revista Manuela, militantes 

marxistas díscolos que habían formado el Movimiento Marginal y toda una serie de 

grupúsculos de acción gráfica callejera como Fife y Autogestión o El Bolo Alimenticio, 

adscritos a la juventud de la Federación Libertaria Argentina, pero también los Apátridas, 

Los Vergara y el Club de Blasfemos, iniciativas ficcionales y espacios de organización 

minúsculos también de carácter anarcoide4, aunque sin filiación oficial con ninguna 

corriente histórica. Completaban aquella formación, un grupo numeroso de jóvenes 

punks, heavy metals y rockeros organizados contra los edictos policiales bajo el nombre 

Juventudes Rebeldes, personajes de la noche, transeúntes de la contracultura, algunos 

militantes dispersos de partidos políticos de izquierda y varios sectores del feminismo que 

comenzaban nuevamente a organizarse —entre ellos Alternativa Feminista, ATEM 25 de 

Noviembre, el Departamento de la Mujer del Centro de Estudios Cristianos, Mujeres del 

MAS, Mujeres Chaqueñas, WATER (Alianza de Mujeres por la Teología, la Ética y el 

Ritual)—, pero, principalmente, las activistas que circulaban por Lugar de Mujer y dos de 
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las integrantes del Grupo Feminista de Denuncia (1986-1987), Ilse Fuskova y Josefina 

Quesada, que tomarían responsabilidades directas en esta coordinación. 

Como espacio político, se vio fuertemente nutrido por las diferencias que lo 

constituían y desde allí diseñaron un hacer particular, definido principalmente por una 

profunda critica con los modos de acción política hasta el momento conocidos. Fue así 

que priorizaron otros registros afectivos para aquellos cuerpos en disputa, que por medio 

de estrategias sensibles que operativizaban la fuerza del ridículo, el desamarre de los 

placeres y la pérdida de sentido como una experiencia de subjetivación critica en el 

espacio público. Fueron capaces de discutir con los remanentes represivos del poder 

dictatorial y con las técnicas de control moral de un cristianismo hasta entonces 

incuestionado. 

A partir de una serie de reuniones periódicas que tuvieron lugar en una sala 

compartida de la Comunidad Alfa, un espacio cultural vinculado al Partido Humanista, 

donde estos grupos se habían convocado para discutir de qué modo podían intervenir en 

una coyuntura brotada por la violencia represiva de dicho discurso religioso, tomaría 

forma la La Marcha Pagana: una concentración convocada para el 15 de agosto del año 

1986 en Plaza Congreso. El vector principal que organizaría esta experiencia sería la 

demanda por la urgente separación de la Iglesia y el Estado, pero se diferenciaría 

especialmente de otras propuestas, al celebrar como horizonte absoluto el ejercicio de la 

libertad total para conseguirlo: cientos de flyers abarrotados de dibujos precarios eran 

construidos al ritmo de un camp zafado (Cuello y Lemus, 2016); un tipo de camp 

hipersexuado que yuxtaponía la densidad poética de los grafismos punks, el uso de 

imágenes pornográficas y un extenso universo de signos blasfemos que introducían la 

radicalidad de las pasiones ocultas. Sus protagonistas asistieron a la toma del espacio 

público envueltos en disfraces harapientos de monjas, curas y monaguillos, 

encegueciendo a su vez la normalidad de la mirada social con la extravagancia género 

fluida que se tropezaba ebriamente en piedras brillosas de bajo costo, pero también con 

crestas malolientes de punks enfurecidos y chalecos artesanales repletos de cadenas 

oxidadas, confeccionados por jóvenes metales que buscaban desautorizar el llamado 

social de la normalidad. 

El paisaje de dicha concentración se completaba con una abundancia 

descontrolada de carteles que, por un lado, denunciaban la complicidad de la Iglesia con 

el terrorismo de Estado, rechazaban la pronta visita del Papa Juan Pablo II y 

aprovechaban también para burlarse del clero local con un tono fuertemente sarcástico. A 

su vez, eran acompañados por otra serie de pancartas que intentaban interrumpir la 
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transparencia de estos posicionamientos al introducir onomatopeyas (¡Oh!, ¡Uh!, ¡Ahh!) 

en gran tamaño, que bestializaban una multitud en movimiento, como si se tratase de 

rugidos de asombro y placer. Finalmente, dos marionetas berretas de dimensiones 

abismales funcionaron como escoltas del ridículo durante el tiempo que duró la 

concentración, hasta que sus protagonistas fueron salvajemente reprimidos: por un lado, 

el títere de vara de una monja cuyo hábito se revelaba maquínicamente dejando al 

descubierto un prominente vello púbico satinado y unos pezones punzantes 

embadurnados de brillantina, operada por los activistas del Grupo CAPaTaCo; y por otro, 

el macho cabrío argentino, cargado sobre zancos por Gustavo Sola, cuyo prolongado 

pene se balanceaba entre la gente como un animal muerto. Ambos artefactos de 

realización casera activaban, desde el desparpajo de su expresión irreverente, una fuerza 

pagana imbricada con deseos antirrepresivos en un aquelarre que unía la agencia 

inorgánica de aquellas subjetividades incontrolables aspirantes no solo a recuperar la 

noche, sino también a interrumpir la ficticia promesa de ciudadanía que había inaugurado 

el retorno de la democracia, alterando desde la ofensa sexual el ritmo de lo común. 

La estrategia de ocupar el espacio público desde la intensificación de su diferencia 

descontrolada, comenta Enrique Yurkovich (2018)5, uno de sus principales impulsores, 

tenía como finalidad replicar una práctica política en curso del poder eclesiástico a nivel 

nacional: las Misas Públicas en Defensa de la Familia para fieles, protagonizada por 

niños y adolescentes inscriptos en instituciones educativas con perfil religioso. Por 

aquellos días era común, comenta Yurkovich, ver colectivos repletos de infantes que eran 

extraídos de sus clases para ser involucrados de forma forzada en liturgias a cielo abierto 

en las principales plazas del país y, simbólicamente, frente a edificios del poder público. 

Las tensiones acumuladas por el avance mediático alrededor de la discusión sobre el 

divorcio y, especialmente, al comprobar el consenso multitudinario que apoyaba dicha 

transformación legal, intensificó de manera exagerada las estrategias del poder 

eclesiástico que recurrió a todo tipo de dispositivo de comunicación posible para expresar 

la vibratilidad de su ansiedad en torno a lo que significaría la pérdida simbólica de poder 

como fuerza organizadora de la moral sexual nacional. 

Claudia Zicker, activista anarquista y fundadora junto a Enrique Yurkovich de la 

iniciativa ficcional Club de Blasfemos —una asociación imaginaria que operaba a través 

de cupones de suscripción insertos en el interior de la revista Manuela (1986) (C. Zicker, 

entrevista con el autor, julio de 2018)—, comenta sobre las decisiones de tomar el 

espacio público desde esta térmica afectiva desbordada en particular: 



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio de 2020 ISSN: 2618-2726. 

Dr. Nicolás Cuello 

64 

 

 

 
 
 

Se nos ocurrió ser los monstruos de la calle. Nos queríamos posicionar frente a 
esta discusión, pero no desde el discurso alfonsinista de la familia democrática 
que reconocíamos que era careta. Queríamos tomar distancia de esa cultura 
política de la normalidad. Queríamos dar una mano a la discusión desde nuestra 
propia perspectiva. No íbamos a disfrazarnos de gente decente que pide el 
divorcio, para eso están ellos. Nosotros lo encaramos de otro lado. Si la iglesia 
tiene voz y voto en este asunto es porque la Iglesia y el Estado están operando 
juntos y este es un país laico. Por eso, el proceso de formación de la Marcha 
Pagana implicó que aprendiéramos sobre la constitución, la historia de nuestro 
país y las religiones. Nos motivaba testear la democracia, preguntar por ese límite. 
Por eso propusimos la separación. ¿Ellos no querían divorcio? Nosotros íbamos 
por más: queríamos la separación legal de la Iglesia y el Estado. (C. Zicker, 
entrevista con el autor, julio de 2018) 

La experimentación con el límite de la democracia no solo sería una búsqueda, en 

términos estrictos, en relación a la injerencia institucional de la Iglesia sobre el Estado, 

sino que se había convertido en el principio corporal desde el cual los espacios que 

participaban de la Coordinadora de Grupos Alternativos hacían política. Su deseo era, en 

palabras de sus integrantes, distanciarse de lo careta, ya que desconfiaban de la política 

tal como la conocían y pensaban que la única verdad era si las cosas les “pasaban por el 

cuerpo” (C. Zicker, entrevista con el autor, julio de 2018). Hacer política desde el cuerpo 

no solo implicaba ponerlo, es decir, implicarlo materialmente en la multitud manifiesta, 

sino que se trataba de volverlo el lenguaje posible de toda expresión política. Razón por 

la cual, tanto la apariencia corporal o el vestir, como dispositivos públicos de 

singularización subjetiva (Lucena y Laboureau, 2016), como los modismos y el diseño 

sexogenerizado de su gestualidad, eran parte de un programa integral de aquellos 

nuevos modos de acción política. 

Frente al patoterismo clerical, es decir, ese conjunto de acciones públicas llevadas 

adelante por el poder eclesiástico que buscaba presionar el sentido común afirmando los 

valores éticos de su tradicionalidad normativa, los “inadaptados de siempre” se plantaron 

contra dicha ofensiva promoviendo el divorcio, defendiendo el consumo de pornografía, el 

uso desmedido de drogas y el libre ejercicio de la desviación sexual (Marin, 1987). Los 

verdaderos problemas no tardaron en llegar para aquella “extraña comparsa” compuesta 

por anarquistas, gays, punks, feministas y todo otro tipo de sujeto minoritario organizado 

contra el autoritarismo cultural: luego de haber ocupado la Plaza Congreso en un  

principio con cánticos espontáneos e instrumentos desafinados, pero sin ningún otro tipo 

de programación, decidieron que además de estar allí exhibiendo desde el vértice filoso 

de cada diferencia, harían una ronda para caminar en círculos alrededor de la plaza, 

mientras las marionetas los protegían. Por supuesto, se trataba de una referencia directa 

a la movilidad corporal aprendida de Madres de Plaza de Mayo y el movimiento de 
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Derechos Humanos con el que interlocutaban continuamente y del que muchos se 

sentían parte. En medio de aquel disonante aquelarre y frente a la posible confrontación 

con un grupo de evangelistas, que habiéndose enterado de la convocatoria se 

apersonaron en la periferia de la plaza en cuestión para realizar un “exorcismo colectivo” 

(C. Zicker, entrevista con el autor, julio de 2018), rezando en voz alta y pidiendo 

misericordia para el tren interminable de pecadores convocantes, la policía lentamente 

comenzaba a poblar el perímetro donde acontecía la movilización. Lo que en un principio 

se experimentaba como una conversación pacífica, con el paso del tiempo fue escalando 

a una confrontación delirante que puso del peor humor a los efectivos a través de un 

diálogo que, en su reposición histórica, activa las principales características de este 

nuevo principio sensible de coordinación antagonista libertaria: 

¿Quién es el líder? [pregunta un policía] No hay líderes, los líderes han muerto 
dice un cincuentón. ¿Quién es el responsable de esto? Somos todos 
irresponsables, se divierte un punk. “La muñeca esa es obscena; ustedes están 
violando el artículo 128 del Código Penal”, le responden “No es obsceno, es 
grotesco. ¿No escuchó hablar del arte grotesco?”. En medio de aquella represión, 
la policía no entiende, y sin retroceder los manifestantes empiezan a gritar: 
¡Queremos coger! Es increíble: estamos en Buenos Aires, en 1986 y doscientos 
desaforados gritando QUEREMOS COGER, en la esquina de Callao y Bartolomé 
Mitre. (Marin, 1987) 

Así fue como la policía intentó disuadir el deseo de movilización de aquellos 

blasfemos que se disponían a avanzar por Callao hasta Corrientes, para interpelar 

justamente a las familias respetables que salían del cine y comían pizza con toda 

tranquilidad. La discusión sobre el arte grotesco y lo obsceno, el lenguaje delirante desde 

el cual interpelaban la inquietud represiva, las salidas bromistas y la picaresca del doble 

sentido, si bien les otorgó tiempo para resistir lo que definitivamente perfilaba como un 

embate policial, no logró contener la ira represiva que se desataría a continuación. 

Forcejeos, golpes y persecuciones discontinuaron el principio del placer a través del cual 

dicha masa de insurrectos intentaba abrirse paso sobre la realidad. Los testimonios de 

época coinciden que solo faltó que llegara el jefe de policía y viera en funcionamiento la 

provocación de la marioneta femenina, para que la orden de poner fin a ese 

acontecimiento fuera efectiva. Sin planes específicos de reorganización, los jóvenes 

convocados por este llamado corrieron en miles de direcciones distintas. La única 

estrategia en común que pusieron en marcha fue el desnudo: “Lo urgente era salir 

corriendo, y perder la ropa en el camino. Esa era la única manera de que no nos 

reconocieran” (C. Zicker, entrevista con el autor, julio de 2018). Con un saldo de quince 

manifestantes detenidos (luego confirmados6, entre ellos dos menores, de edad7), los 
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aproximadamente doscientos congregados denunciaron en medios públicos, con el  

apoyo de organismos de derechos humanos, entre ellos la APDH y la Liga por los 

Derechos del Hombre, haber sido víctimas de una brutal represión policial como en los 

mejores tiempos de la dictadura, mientras que la policía argumentaba8, por su parte, que 

la principal razón por la que dicha movilización había sido interrumpida se debía a la 

connotada expresión sexualizada de sus convocados y por el atentado contra la moral 

que implicaban sus exhibiciones obscenas: especialmente la de sus repertorios 

expresivos de protesta. 

Si bien el comunicado oficial compartido por la Coordinadora de Grupos 

Alternativos —en el que se expresaba con precisión los efectos del despliegue represivo 

y los motivos políticos desde los cuales rechazaban la impugnación de obscenidad por 

parte de la moral mayoritaria— cerraba su intervención convocando a una inmediata 

Segunda Marcha Pagana para el día 15 de Septiembre en Plaza Congreso, la 

continuidad de este proyecto de blasfemia multitudinaria no tendrá su revancha hasta la 

confirmación de la nueva visita del Papa Juan Pablo II, presencia que desatará una de las 

convocatorias sociales más concurridas en la joven democracia postdictatorial, pero 

también una de las represiones más cruentas y desmedidas. 

 
Malvenido seas Juan Pablo II 

A partir de las inquietudes compartidas entre los distintos tipos de agrupamientos 

que habían conformado la Coordinadora de Grupos Alternativos, cuya afinidad política se 

vio fortalecida luego de La Marcha Pagana, especialmente a partir del embate represivo 

que habían enfrentado en conjunto, se logró instalar en las discusiones de dicha época la 

urgencia por desmontar a través de una imaginación antagonista experimental, las 

ataduras sociales del poder clerical. Aunque, en términos formales, dicha instancia de 

organización colectiva había encontrado su límite en esa experiencia pasada, la totalidad 

de sus miembros, junto con una importante cantidad de nuevos activistas, equipos 

editoriales, partidos políticos, organizaciones culturales, sectores del movimiento de 

derechos humanos y artistas independientes, volverán a agruparse en la Comisión de 

Repudio al Papa (CRAP): una convocatoria diagramada bajo las resonancias subversivas 

de La Marcha Pagana que tomó forma pública a partir de la publicación del manifiesto 

titulado “Contra Wojtyla”, firmado por Jorge Gumier Maier y Enrique Symns desde el 

equipo editorial de la revista Cerdos & Peces en el número 9 de Febrero de 1987: 

Nosotros tenemos suficientes pruebas acumuladas en nuestra sensibilidad, en 

nuestra experiencia y en nuestra percepción del mundo de que el Papa, sea este 
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actual o cualquier otro, representa uno de los poderes que controlan la existencia 

humana en occidente. La iglesia que representa ha sido a lo largo de la historia 

una de las pestes más peligrosas y crueles que han asolado a la humanidad. En 

todas las matanzas, estuvieron ahí participando, bendiciendo, compartiendo el 

botín, callando y otorgando, siempre al lado del vencedor, siempre con un 

discurso evasivo y poco comprometido (…) El 6 de Abril, el Papa, el mismo santo 

padre que en las Malvinas se alineara en el eje Reagan-Tatcher, viene a Buenos 

Aires para “bendecir esta democracia”. Nosotros convocamos a todas las almas 

de bien que quieran dar una efectiva, legal y elocuente respuesta a su mensaje, a 

preparar un gran evento en donde podamos alzar la mano para decirle NO a su 

presencia. (…) El repudio, por otra parte, debe ser considerado como un derecho 

inalienable otorgado por la constitución para expresar el pensamiento de un grupo 

de ciudadanos y por ello es intención de esta propuesta que no haya nada ilegal, 

grosero o injurioso en el acto que se prepare. Comuníquense con nosotros. 

(Gumier Maier y Symns, 1987)9 

Como vemos en dicha convocatoria, si bien el sustrato epistemológico que 

organizaba el rechazo continuaba siendo la expresión incandescente del desacuerdo en 

torno al poder eclesiástico y su efectiva participación en la continuidad de regímenes 

conservadores de control cultural, a diferencia de su experiencia antecesora, se buscaba 

evitar la posibilidad, por lo menos en términos enunciativos, de toda conflictividad 

originada por el desacato de las formas expresivas de lo político previamente puestas en 

marcha. Cuentan algunos de sus protagonistas que este sería uno de los principales 

horizontes en común conversados hasta el hartazgo en la pronunciada cantidad de 

reuniones que estructurarían la organización de dicho acontecimiento. Tanto la  

seguridad, los recursos legales y las estrategias de contención antirrepresivas, como la 

voluntad expresa de masificar el repudio sin condición alguna, fueron temas que se 

instalaron como una necesidad consensuada en el proceso de asambleas que tuvieron 

lugar en un primer momento en la redacción de la revista Cerdos & Peces, ubicada en la 

calle Corrientes al 2537, pero que eventualmente a causa de dos amenazas de bombas, 

se trasladarían al Centro Parakultural y posteriormente a la Biblioteca Popular José 

Ingenieros. 

Con un ritmo decididamente más organizado, los grupos que conformaron la 

CRAP convocaron en la Plaza del Obelisco una concentración masiva para el día 3 de 

Abril de 1987, en la que buscaban expresar una masiva malvenida al sumo pontífice, 

representante ulterior de un poder históricamente involucrado en la extensión de 

principios restrictivos de control al comportamiento social y, especialmente en América 

Latina, participe de los crímenes de Lesa Humanidad perpetrados por las dictaduras 

militares. Habiendo aprendido de la incomodidad pública e informalidad despampanante 
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de iniciativas como La Marcha Pagana, en esta oportunidad la convocatoria contaba con 

un programa de actividades culturales estipuladas que incluían la lectura de poesías, 

documentos políticos, performances, shows musicales en los que se habían involucrado 

las estrellas precarias más relevantes del under porteño. Dicha grilla formaba parte, a su 

vez de manera inorgánica, de una serie extensa de actividades culturales que los 

miembros de la CRAP habían producido de forma individual desde sus espacios 

particulares, como antesala desde la cual animar la pulsión de rechazo a la llegada papal. 

Muchas de ellas tuvieron como escenario los espacios más representativos de la 

organización libertaria en la ciudad de Buenos Aires en aquella época: la Biblioteca 

Popular José Ingenieros y la Federación Libertaria Argentina. Espacios que albergaron 

jóvenes anarquistas comprometidos en la organización de conferencias, ciclos de cine y 

obras teatrales que tematizaban la historia oculta del poder religioso en la 

reproductibilidad del capital. 

Días previos a la convocatoria oficial, en cada rincón de la trama contracultural 

que componía la emergente escena subterránea de la postdictadura, proliferaban 

asociaciones efímeras, grupos de afinidad reducidos y organizaciones ficticias que, 

implementando estrategias de identificación y desidentificación (Muñoz, 1999),  

produjeron materiales gráficos y herramientas de agitación propagandística desde las 

cuales convocaban a la participación del acto en repudio a la llegada de Juan Pablo II. 

Algunos ejemplos de este tipo: Claudia Zicker y Gustavo Vera, activistas anarquistas y 

trabajadores impacientes del desorden subterráneo, repartían a la salida de los colegios, 

durante las rondas de bares y en los grupos de lectura de los que participaban, un  

volante hecho a mano en el que se podía ver un número importante de culos dibujados 

con trazos simples de lapicera, yuxtapuestos con el rostro de Juan Pablo II recortado de 

manera irregular de alguna impresión xerográfica de la época. Firmando dicha 

convocatoria como C.U.L.O - Comando de Unidad Libertario del Oeste, invitaban 

irónicamente a la ingesta de Puré de Papa Polaka, posicionando al Obelisco como sede 

de un tenedor libre en el que los comensales podían probar el sabor irresistible de la  

papa radioactiva, haciendo alusión no solo al reciente accidente nuclear vivido en Abril de 

1986 en Chernóbil, sino a la organización colectiva que había tomado forma en aquel 

país para expresar el rechazo total a la llegada misericordiosa del mismo Papa que 

intentaba hacerse paso por la miseria local. 

Por su parte, Miguel Ángel Lens, poeta marginal y uno de los activistas referentes 

de San Telmo Gay, repartió bajo el nombre ficcional de Grupo Antiautoritario “Los 

pinchados” su propio volante, en el que invitaba a la participación de la Marcha de 
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Repudio al Papa. Bajo consignas como el poema no me protege, la poesía sí, la religión 

es una picana cósmica, la propiedad es robo y fragmentos dispersos de poemas 

personales, dibujaba con la delicadeza de su ingenuidad un joven rostro de época repleto 

de atributos decorativos, cuyos grafismos rozan eróticamente con reminiscencias 

intertextuales a los trazos de Jean Cocteau y Sergei Eisenstein, intervenidos por la 

saturación decorativa de un camp vinculado más a la disonancia punk que al glamour en 

decadencia de la sensibilidad melancólica de la loca (Davis, 2014). A su alrededor, casi 

como onomatopeyas de un canto mental, se revuelven las icónicas A mayúsculas de la 

tradición anarquista. 

Acompañaban estas iniciativas, volantes con menos elaboración pero que, así y 

todo, demostraban una actitud verdaderamente lúdica en torno a la enunciación política: 

“No a la conciliación Papal. La Lucha continúa” firmado por Comandos Herejes y la 

Brigada Juan Pablo III; “No queremos papa, queremos batata. Cae con tu mejor disfraz” 

firmado por la revista Manuela; “No a la amnistía papal. Marcha contra el papa. ¡Estado 

Laico Ya!” firmado por la Comisión de Repudio al Papa en la que se podía ver a Juan 

Pablo II embarazado a través de un precario montaje fotográfico, entre muchos otros. 

Como vemos, aquella intención originaria de controlar cuáles eran las térmicas afectivas 

desde las cuales se garantizaría la posibilidad de dicho acontecimiento, no resistieron el 

abandono de la blasfemia: en su lugar, la hicieron proliferar al crear ensamblajes gráficos 

que hacían de la sexualidad un modo de provocación y una forma de contacto diferencial 

con la coyuntura política. La herejía, no solo estaba diagramada como una lengua desde 

la cual insubordinarse en torno al poder histórico del catolicismo, sino también como una 

forma de desidentificación profunda de las narrativas hasta el momento conocidas de los 

repertorios de protesta tradicionales y de la moral sexual instituida como norma. 

Operativizando el desmadre, la burla, lo grotesco, el sexo y la incorrección cultural, esta 

nueva generación de jóvenes desarmaba las expectativas proyectadas sobre sí en 

términos de agencia política, priorizando no solo elementos creativos que implicaron 

procedimientos visuales cargados de agresividad, nerviosismo, rabia y desilusión, sino 

también posicionando nuevos registros horizontales de organización, en los que se 

ejercitaba la ausencia de autoría y técnicas precarias de reproducción múltiple de sus 

expresiones, que en su conjunto se volvían apologéticas de una nueva forma de vivir la 

rebeldía y los deseos insumisos de transformación radical del ahora. 

Sin embargo, todo el esfuerzo invertido en la transversalización exitosa de este 

reclamo se vería rápidamente frustrado con un escenario represivo que desarmaría, de 

forma casi inmediata, la convocatoria realizada aquel viernes de abril. Solo resta mirar la 
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prensa de la época para encontrar un sinfín de titulares que nos permite dimensionar el 

profundo despliegue militar y policial que cercenó de manera prematura la efectividad de 

las actividades culturales programadas, extendiendo durante horas la persecución a los 

miles de asistentes. Con un saldo inexacto sobre el número oficial de detenidos, los 

diarios titulaban, de forma sensacionalista, las crónicas que daban cuenta de los 

disturbios ocurridos aquella tarde. Osvaldo Baigorria comenta en sus notas personales 

(Baigorria, 2014) que la Marcha Contra el Papa, cuyo objetivo era llegar hasta el 

Congreso, no pudo ni siquiera arrancar: más de cien personas fueron detenidas entre 

corridas, bombas de humo, gases y palos. Sobre aquel episodio recupera, además, el 

testimonio de Jorge Gumier Maier que dice que el mismísimo Batato Barea, ubicado entre 

las primeras filas de los manifestantes, fue quien había iniciado un diálogo amable con 

los efectivos policiales para prevenir que se desatase algún conflicto entre las partes 

involucradas, cuando de pronto una botella voló desde un automóvil modelo Falcon sin 

identificación, ubicado en las filas traseras de la marcha, y le pegó justo en la cabeza al 

oficial, acto que desató la ferocidad de todo el aparato represivo, empujando a todos los 

jóvenes a una corrida desesperada hacia las zonas periféricas del punto de convocatoria. 

Las estrategias de seguridad que se habían diagramado para enfrentar la posibilidad 

de aquella situación tuvieron como protagonista a la activista anarquista, feminista y 

artista plástica Josefina Quesada. Su principal tarea era comprobar la ubicación de 

todos los integrantes de los grupos organizadores quienes, una vez sucedido el posible 

escenario represivo, debían dirigirse al Café Tortoni donde ella misma los esperaba para 

corroborar que no habían sido capturados por la policía. Aunque, como vemos en esta 

oportunidad, hubo profundos deseos de organizarse de forma preventiva frente a un 

posible desenlace represivo —que implicó a su vez un consenso trabajado durante 

varias semanas para evitar enfrentamientos directos que pudieran entorpecer la 

concentración—, muchos de los activistas involucrados cuentan haberse acercado hasta 

el punto de seguridad ocupado por Quesada, pero inmediatamente haber vuelto hacia el 

Obelisco para continuar enfrentándose de manera directa con el desmadre policial, que 

no solo afectaba a quienes voluntariamente habían concurrido al llamado multitudinario 

de esta malvenida, sino que terminó incorporando a los transeúntes que rodeaban la 

zona. 

El editorial del número 11 de la revista Cerdos & Peces, editado inmediatamente 

después de aquel altercado y titulado “Obelisco: Al cierre, la barbarie policial”, buscó dar 

cuenta con detalle de lo sucedido, pero ante todo intentaba posicionarse de forma 

urgente contra la profusa estigmatización mediática que adjetivaba de manera negativa la 
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diferencia encarnada por aquellos jóvenes de la contracultura y, especialmente, sobre los 

anarquistas envueltos en la organización de la malvenida al Papa: 

No solo en el obelisco, también en los recitales de rock, en las canchas de fútbol, 

en los denominados “enfrentamientos” con delincuentes, se hace común la 

metodología represiva que tiende a un modelo estatal fundamentado en la 

barbarie. Eso es lo alarmante, la violencia estatal en un estado de derecho como 

única opción para controlar las situaciones que, supuestamente, tienden a 

desestructurar el orden establecido. No es un modelo inventado ni por radicales o 

peronistas, más bien parece representar las contradicciones de un sistema 

perimido de organización nacional basado en el terrorismo organizado. (Almirón, 

1987) 

Como resultado de estas comunicaciones y en consonancia con los documentos 

elaborados por la CRAP en la Biblioteca Popular José Ingenieros, en los que se daba 

cuenta de la misma información con el fin de pedir solidaridad a los organismos de 

derechos humanos, el proceso derivó en el armado, sin consistencia, de una Comisión de 

Repudio a la Violencia Policial, un proceso abierto de forma simultánea por Juventudes 

Rebeldes. Aquel espacio organizaba la energía rencorosa de los jóvenes punks, darks y 

heavy metals, continuamente asediados por el control represivo. El saldo de dichas 

experiencias no solo habilitaría una serie de acciones antirrepresivas en común que 

bregarían de forma multitudinaria por la derogación de los edictos policiales, la ley de 

averiguación de antecedentes y el castigo a los ejecutores del terrorismo de Estado, sino 

que de manera radical pronunciaría, con una certeza inquebrantable, una de las 

aspiraciones más radicales en la térmica política de la organización postdictatorial: el total 

e inmediato desmantelamiento del aparato represivo. 

 
Un sentimiento incontrolable 

Abordar la historia del anarquismo es dar cuenta de los movimientos geopolíticos 

que conforman una idea excéntrica. Se trata de un complejo trabajo por cartografiar las 

torsiones políticas de un fenómeno inestable que Cristian Ferrer (2005) ha sabido llamar 

“un pensamiento del afuera”. Es decir, un tipo de imaginación antagonista obstinada en el 

desmantelamiento de toda forma de autoridad política, sujeción económica y dominio 

existencial, que posiciona el principio irrestricto de toda libertad como un sueño común, 

transformando de manera radical el imaginario jerárquico prefigurado como naturaleza en 

la historia política de lo social. 

La potencia revulsiva de dicha exterioridad refiere en su versión local, por un lado, 

a sus raíces en el seno de las corrientes migratorias provenientes del continente europeo, 
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especialmente de países como España e Italia, constituidas por sujetos libertarios que 

huían de la persecución policial, de la estigmatización ideológica y de la precariedad 

económico cultural. Fue así como, desde finales de la década de 1870, una importante 

cantidad de familias trabajadoras encontraron en los espejismos civilizatorios que 

sostenían la política de apertura del territorio argentino, una oportunidad para mejorar sus 

condiciones de vida. Pero la ambición instrumentalizadora de la aristocracia porteña no 

se anticipó ni pudo remediar que el sustrato hipócrita de su recibimiento también abría un 

camino para la extensión viral de las ideas libertarias, que fluían entre las experiencias de 

muchos trabajadores influenciados por acontecimientos radicales en la reciente historia 

del movimiento obrero. Las resonancias de la Primera Internacional de Trabajadores 

(1864) y del levantamiento de la comuna de París (1871) formaban parte de una 

estructura común de sentimientos políticos que habían dotado de herramientas críticas a 

estos sujetos para diagramar límites, demandas y condiciones a la extensión irrestricta de 

la opresión capitalista. La llegada de agitadores con extenso prontuario como Héctor 

Mattei y Enrique Malatesta, tanto como de Antonio Paraire, Inglan Lafarga, José Prat,  

Ana María Mazzoni y Juana Rouco Buela, sentaron las bases para la puesta en marcha 

de distintas líneas emergentes de acción orientadas por la pasión anarquista, que 

principalmente incluyeron la organización sindical, el trabajo cultural y la crítica subjetiva. 

Aquella condición histórica de extranjería e inadecuación que caracteriza al 

pensamiento anarquista también refiere, por otro lado, a la capacidad simbólica que 

produce su perseverante apología de la diferencia y del extrañamiento. En este sentido, 

Juan Suriano (2001) observa con precisión que la historia convulsa de la pasión libertaria 

no puede reducirse al tecnicismo de la disciplina laboral ni al campo restringido de las 

demandas sindicales, sino que se nutre necesariamente de la capacidad que tuvieron 

aquellos pequeños grupos de afinidad ideológica para construir una sensibilidad 

diaspórica al calor del exilio forzoso que, nutrido por un principio colectivo de contención y 

cuidado, produjo las bases de una prolífica cultura anarquista compuesta por volantes, 

banderas, insignias, periódicos, círculos de pensamiento, grupos de estudio, sociedades 

afectivas de resistencia, escuelas, bibliotecas y clubes sociales en donde tenían lugar 

distintas expresiones artísticas que narraron pedagógicamente los principios libertarios. 

Las reivindicaciones urgentes que incluían aumentos salariales, mejores condiciones de 

trabajo, derechos sindicales y regulación de horarios de descanso para los trabajadores, 

se anudaban con el surgimiento de un modelo alternativo de vida, con una transformación 

radical y en acto de los principios regulatorios de la existencia basados en la 

horizontalidad, el anticlericalismo y la extensión irrestricta de la libertad. Fue así como 
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portuarios, conductores de carros, cocheros, marineros, foguistas, mecánicos, pintores, 

albañiles, panaderos, peones, gauchos, costureras, prostitutas y mujeres que realizaban 

trabajo doméstico, encontraban y producían imágenes del descontento en común, 

forjando una sensibilidad al margen de la fuerza controladora del Estado argentino e 

inmiscuyéndose en los rincones de su cultura oficial. 

Por fuera de las pantallas disciplinares que han reducido acríticamente la historia 

de esta idea a sus conquistas gremiales o a la necesaria violencia episódica con la que 

pusieron en acto la urgencia de su utopía, existe una historia en curso cuya continuidad 

ha sido posible por la condición viviente, por la fuerza orgánica y por la calidez afectiva 

que proporciona el desacuerdo radical de la ontología anarquista (Bey, 1991). Una forma 

de encarar la realidad donde no se necesitan teorías que cierren en sí mismas, sino que 

se priorizan en su lugar acciones situadas de orden cotidiano que desestabilizan los 

preconceptos modernos que sostienen la política común. Se trata de una categoría 

interesante que señala la práctica política anarquista como un proceso de 

desconfiguración subjetivo, inicialmente individual, que apunta a la multiplicación de 

acciones en común para forjar un proyecto colectivo de vida ético basado en el 

desmantelamiento de toda forma autoritaria de sujeción institucional, cultural, política y 

afectiva. Una conducta política que redefine el contorno precodificado de la rebelión tal 

como lo conocemos, acercándolo a la lógica intempestiva del acontecimiento, modalidad 

de transformación que funciona a través de la energía disruptiva de un antagonismo 

estratégico, móvil y en permanente definición, que simultáneamente se resiste a las 

nuevas texturas flexibles de control capitalista en la extensión neoliberal del periodo 

postdictadura. 

En una sintonía diagonal, que puso en contacto la filosofía práctica de Max Stirner 

—cuyo libro El único y su propiedad circuló de forma reducida en espacios de formación  

y organización anarquista, como la Federación Libertaria Argentina y la Biblioteca José 

Ingenieros, pero también a través de fragmentos fotocopiados e incluidos en 

publicaciones precarias en la escena underground de la Ciudad de Buenos Aires10— y el 

individualismo revolucionario de Renzo Novatore —cuya influencia quedara registrada en 

su texto Hacia la nada creadora, una pieza de importancia simbólica en la genealogía 

anarquista local—, esta mutación cultural de la sensibilidad libertaria se volvió tangible a 

través de cambios éticos estructurales y comportamentales, de transformaciones tanto 

individuales como colectivas (Bertolo, 1989). Transformaciones que aparecerán 

laxamente reelaboradas e hibridadas en las prácticas estético-políticas de la cultura 

juvenil  de  la  transición,  yuxtaponiendo  el  impacto  que  simultáneamente  inferían  la 
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circulación reducida de corrientes críticas de pensamiento, como el situacionismo, los 

activismos feministas, las desobediencias sexuales y las nuevas formas alternativas de 

concebir la política y las prácticas emancipatorias (Petra, 2015) vinculadas al territorio, 

contra el poder militar y por la recuperación de los derechos civiles. 

La historia del anarquismo contiene entre sus pliegues una vasta cantidad de 

experiencias que prueban la desafiante apertura de su imaginación antijerárquica. No 

solo atendiendo ante la urgencia por desmontar las estructuras de dominación 

económico-políticas del capitalismo global, sino también extendiendo dichas 

preocupaciones a todo régimen de ordenamiento vertical de la experiencia humana, que 

vuelve posible la reproducción de semejante régimen de control. No es de extrañar, 

entonces, que dentro de sus movimientos convulsos encontremos críticas tempranas que 

orientaron su trabajo a la construcción de marcos de inteligibilidad de aquellas formas 

productivas de sujeción en torno al cuerpo, el deseo y los afectos, cuyas resonancias 

producirían un eco incluso décadas más tarde, como podemos observar. No como una 

tarea secundaria, o posiblemente postergable, sino, contrariamente, como un horizonte 

de transformación constitutivo de la libertad total de la Humanidad, como gustaban de 

afirmar deseosamente. 

En Argentina, como señala Laura Fernández Cordero, fiel a su vocación de 

discutir todas las formas de autoridad, el anarquismo debatió al mismo tiempo, 

especialmente durante los años 1880 y 1930, sobre el amor libre, la huelga general, la 

emancipación de la mujer, la lucha de clases y la destrucción del matrimonio burgués, 

revolucionando simultáneamente las formas del amor y el tipo de relaciones permitidas 

entre los sexos como ninguna otra corriente de izquierda lo hizo (2017). La convicción 

detrás de estos innovadores debates se sostuvo por una premisa diferencial de la 

sensibilidad anarquista: la emancipación humana no sería nada sin la emancipación 

sexual. Esta es la razón por la cual quienes se entregaron históricamente a las texturas 

intempestivas de este pensamiento efervescente perciben el rol productivo de la 

diferencia sexual en la imposición de jerarquías sociales, tanto como su relación 

constitutiva con la reproducción de las condiciones que las vuelven posibles, aunque con 

sus respectivas limitaciones, en tanto no pudieron sobreponerse de la misma manera al 

desmontaje de los sistemas de opresión implicados en la heterosexualidad como un 

régimen de afectación sexual obligatorio, colaborando así en la extensión del estigma 

sobre formas de vida sexual no normativas. 

De todos modos, podemos pensar la remanencia genealógica de estos rasgos 

históricos en los modos de vida de la postdictadura, en consonancia con lo que Martín 
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Albornoz (2014) y Laura Fernández Cordero (2017) han llamado sensibilidad libertaria. Es 

decir, un conjunto de sentimientos políticos que se nutren de la elasticidad táctica y de la 

flexibilidad teórica que habilitan los contornos indomables de un devenir libertario, cuya 

singularidad recae en el dinamismo, la heterogeneidad y con la que se ejercita una crítica 

a las culturas de la dominación capitalista. Una sensibilidad que invierte las lógicas 

proyectivas de la imaginación utópica y cancela la postergación del mañana, ubicando en 

su lugar proyectos radicales de emancipación en presente, regidos por el pragmatismo 

del ahora, por el principio de autodeterminación de lo autogestivo, por la certeza de la 

autonomía y contra el espejismo de la promesa redentora de la asimilación institucional. 

Una sensibilidad que privilegia el artesanado de lo cotidiano, donde la yuxtaposición 

armoniosa de la diferencia cultural es resultado de una ética exigente en el respeto de lo 

común, que se apoya en la producción de símbolos accesibles como un modo de 

afirmación y continuidad. Una sensibilidad que desafía las economías afectivas 

disponibles en los imaginarios de la resistencia social, rechazando la jerarquización de 

luchas que involucran al cuerpo, el sexo y los placeres, abriendo paso a la incorporación 

de nuevas texturas desde las cuales resistir la proliferación del dolor capitalista, mediante 

la productivización de la energía incongruente, la inestabilidad de la violencia, la 

desesperación de la ansiedad y la ambición desmedida de un sueño desobediente de 

toda voluntad de sometimiento a la siempre represiva política estatal. 

Me interesa pensar la intensificación de estas sensibilidades libertarias para dar 

cuenta, no solo de cómo el anarquismo durante los años ochenta y noventa se constituyó 

en un modo de vida entre jóvenes urbanos —a través de agrupamientos informales que 

se sirvieron de manera irrestricta y desordenada de ciertos elementos o principios de la 

tradición libertaria, para configurar formas específicas de identidad cultural y política que 

buscaron anclar la problematización de la jerarquía en otros ámbitos de la vida cotidiana  

y las relaciones sociales (Petra, 2015)—, sino también para abrir un espacio de 

reconocimiento a la estructura sensible de sus lenguajes expresivos en la transformación 

de los nuevos modos de acción política, que posicionaron al cuerpo sexuado y sus 

afectos negativos como un espacio privilegiado de insubordinación social. 

 
Historia de la desilusión 

Tanto la experiencia de organización implicada en La Marcha Pagana como la que 

llevaron adelante los grupos que integraron Comisión de Repudio al Papa (C.R.A.P), 

pueden pensarse como dos acontecimientos políticos que activaron modos singulares de 

acción colectiva desde una distancia consciente de las formas de operatividad política de 
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la tradición socialista y comunista revolucionaria de nuestro país. Por un lado, plantearon 

una crítica práctica a las metodologías de organización estructuradas por relaciones 

verticales de autoridad, imaginarios efectistas de transformación de lo real y repertorios 

expresivos de protesta restringidos a la literalidad y la transparencia de sus sentidos, para 

en su lugar proponer modos de organización orientados en torno a un nuevo principio de 

coordinación cooperativo (Lazzarato, 2006). Es decir, un tipo de acción política 

decididamente expresiva, modulada por la dinámica inestable de la multitud 

postidentitaria en red que la protagoniza; crítica de las aspiraciones caducas de la 

representación tradicional, que privilegia ante todo el potencial inventivo de la 

experimentación subjetiva y la transformación de la calle como un laboratorio de energías 

corporales en disputa abiertas a lo desconocido. Se trata, entonces, de un modo de 

organización y una política cultural situada, que opera desde una lógica diagramática de 

conexión simbólica a escala global. Marcelo Expósito (2014) la reconoce como una 

estructura generativa emergente común en el transcurso de la década de los años 

ochenta ,en el escenario internacional de la imaginación antagonista, donde observa que 

las formas expresivas de los nuevos movimientos sociales responden a una renovada 

matriz biopolítica, cuyos mecanismos de alianza y estrategias de ocupación del espacio 

público dan cuenta de una alianza critica en torno al poder y su capacidad por 

administrar, producir y reproducir vida. 

Me interesa proponer que estas nuevas formas de lo político, a su vez, se 

corresponden con el desplazamiento señalado por Ana Longoni, Fernanda Carvajal y 

Jaime Vindel (2014), que transita de la (e)fectividad a la (a)fectividad en los modos de 

hacer política colectiva en el periodo abierto por la transición. Para ellos, si en los años 

sesenta se tendía a afirmar la preexistencia de una comunidad cuyo impulso utópico se 

concretaría en el cumplimiento de la revolución como un acontecimiento ulterior, en los 

años ochenta será el propio acontecimiento el que, desde las ruinas de ese proyecto 

revolucionario, creará los lazos afectivos de una generación involucrada en el 

desmantelamiento de las estructuras represivas que buscaban su continuidad en la 

reconfiguración de la promesa democrática. Este desmantelamiento establecía como 

sujeto político una comunidad de sentimientos que no implicaba la adopción de ningún 

programa político predeterminado con anterioridad, ni se encontraba vinculado de forma 

directa con los sueños de revolución cancelados por la violencia de Estado. En su lugar, 

las múltiples formas de antagonismo que fueron posibles durante la transición 

democrática permitieron, en la elaboración coordinada de su imaginación crítica, no solo 

la proliferación de agenciamientos colectivos que potenciaron la diferencia como un 
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vector de organización de multitudes extrañas en resistencia hacia los remanentes 

represivos del pasado, sino también la desilusión como un novedoso repertorio sensible 

de la protesta. 

Pero en este sentido, también resulta importante señalar que dichas modulaciones 

de las formas de acción político colectiva de la época no solo dependieron de la 

innovación expresiva introducida por el movimiento de derechos humanos, sino también 

de las mutaciones sensibles de la política anarquista, que de forma inorgánica logró 

organizar sectores marginales de la sociedad compuestos por experiencias de vida no 

normativas: sujetos sexuales minoritarios, culturas juveniles antiautoritarias y artistas 

underground que respondieron críticamente a la reorganización institucional de la 

promesa democrática, pero que, especialmente, reaccionaron a la persistencia de 

políticas de persecución y criminalización de la diferencia cultural, sexual e ideológica. 

De esta manera, me interesa generar condiciones de reconocimiento para 

aquellas experiencias menos estables, coherentes o aprehensibles que se organizaron 

críticamente en el periodo de la transición y durante su destape cultural, articulando 

alianzas extrañas desde un espectro común de afectos negativos que buscaron 

interrumpir la continuidad abrasiva de una cultura del control, proponiendo una 

desestructuración ontológica de la subjetividad política revolucionaria —tanto de sus 

patrones temporales de proyección emancipatoria, como de sus repertorios emocionales 

de acción directa— para poner en marcha otros registros de lo utópico asociados a la 

desilusión como una forma de imaginación político sexual anti jerárquica. 

Para ello, es importante reconocer que dentro del campo de experimentación 

teórico-reflexiva internacionalmente conocido como giro afectivo que, en el transcurso de 

las últimas tres décadas, ha posicionado de manera creciente debates públicos en torno  

a la relevancia política de las emociones, existe un lugar particular para pensar en la 

incidencia de los así llamados afectos negativos, que aquí me propongo poner en valor. 

Este conjunto de exploraciones, que se desplegó al interior tanto de la filosofía como de 

la sociología, pero que sería definitivamente potenciado por los múltiples aportes de las 

teorías de género y los estudios queer, posibilitó el análisis crítico de una dimensión de la 

vida social hasta el momento completamente relegada en la esfera de las políticas 

culturales. Me refiero al cuestionamiento sobre la premisa totalitaria que sostiene al sujeto 

mujer como biológica y culturalmente más sensible, una característica impuesta que, 

históricamente, en el marco de una distribución patriarcal entre razón y emoción, fundó 

las condiciones para su segregación de la política pública y la obliteración de su 



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio de 2020 ISSN: 2618-2726. 

Dr. Nicolás Cuello 

78 

 

 

 
 
 

participación en la gestión cultural de lo social, afectando de forma proporcional otros 

posicionamientos feminizados en sus condiciones de reconocimiento. 

Sabemos que, como proyecto intelectual, el giro afectivo busca problematizar el 

rol que cumplen los afectos y las emociones en el ámbito de la vida pública y su 

operatividad en la gestión, reproducción y continuidad de las estructuras de poder que 

organizan las relaciones sociales, desmantelando las jerarquías epistemológicas que 

organizan la dicotomía entre emociones y razón, revirtiendo la desvalorización de los 

afectos entendidos como meros estados psicológicos. Pero serán principalmente los 

aportes de los activismos y las teorías queer y transfeministas quienes darán un nuevo 

contorno al mentado giro afectivo, que no solo buscará desmantelar las economías 

morales y los sistemas de inteligibilidad dicotómica entre las emociones —desordenando 

las jerarquías culturales que las organizan entre buenas y malas, productivas o 

improductivas, revolucionarias o conservadoras—, sino también revisar la distinción 

previa entre mente y cuerpo o público y privado, por nombrar solo algunas de las 

direcciones en las que se orientaron estos trabajos críticos. En este sentido, las 

investigaciones de Eve Kosofsky Sedgwick sobre la vergüenza, de Sianne Ngai sobre los 

sentimientos feos, de Ann Cvetkovich sobre el trauma y la depresión, de Heather Love 

sobre el rechazo o el rezagamiento, de Jack Halberstam sobre el fracaso y las de José 

Esteban Muñoz sobre la utopía, por nombrar algunos, constituyen en su conjunto un 

mapa de experimentación reflexiva sobre las formas en que accionan culturalmente las 

emociones, desde sus diferencias sexuales, genéricas y raciales. 

En este conjunto de lecturas críticas sobre la vida social de las emociones y su 

conexión con los modos de organización política, me interesa recuperar un aporte 

destacado en el inicio de este trabajo, el que realiza Lauren Berlant (2006) al describir el 

optimismo cruel como un modo de afectación social particular en las sociedades 

postfordistas, a través del cual explica cómo los sujetos optan por vincularse con objetos 

de deseo a través de sujeciones alegres y cúmulos de promesas esperanzadoras que los 

sostienen amarrados a futuros moralmente superiores, incluso contra su propio bienestar, 

con el único propósito de dar continuidad a sus vidas bajo la orientación normativa que 

supone imaginarlas mejores. A través de esta categoría, Berlant intenta nombrar un tipo 

de relación social o un vínculo común con dichos objetos de deseo, que caracteriza de 

mínima como comprometido, en tanto demuestra que algunas formas de este pegamento 

emocional con dichas formas de orientación imaginales en las que se acumulan nuestras 

promesas, nuestros deseos y nuestras urgencias de certeza, inclusión y pertenencia 

social, pueden descubrirse como imposibles, mera fantasía, o directamente tóxicas, 
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incluso poniendo en riesgo la vida de aquellos que sueñan; porque sea cual fuere el 

contenido del vínculo, la continuidad de su forma proporciona un poco de la continuidad 

de la sensación que tiene el sujeto de lo que significa seguir viviendo y su anticipación de 

estar en el mundo (Berlant, 2006). Por esa razón, define esta forma cruel de optimismo 

como la condición de mantener un vínculo con un objeto problemático antes de su 

pérdida, dado que la mera posibilidad de su ausencia promete acabar con toda capacidad 

para tener esperanza en cualquier otra cosa. 

En este sentido, me interesa pensar un uso estratégico de dicha categoría para 

denominar así el tipo de relaciones afectivas que suscitaron las múltiples interpretaciones 

que encerró el retorno democrático, que como bien mencionamos con anterioridad, 

formularon en su conjunto un espacio de entredichos, pugnas y reinterpretaciones de la 

democracia, cuya amplitud significante posibilitó un acuerdo cultural que se afirmó en su 

deseo común. A su vez, considerando todas estas lecturas como proyecciones crueles de 

apego optimista —en tanto el mentado destape cultural, la reactivación del sistema 

político de representación partidaria y la recuperación de las libertades individuales, tuvo 

lugar y convivió con la impunidad jurídica de los militares implicados en la desaparición y 

tortura de militantes políticos revolucionarios y con la continuidad abrasiva de formas de 

persecución, violencia institucional y encarcelamiento injustificado a través de los Edictos 

Policiales—, me interesa proponer que el conjunto de experiencias poético políticas aquí 

trabajadas, es decir, aquellos dispositivos performáticos, visuales y de acción directa 

implicados en La Marcha Pagana y en la Comisión en Repudio al Papa, pueden 

considerarse como dispositivos sensibles, elaborados al ritmo de la urgencia en un 

momento crítico, que formaron una estructura del sentir (Williams, 2009), un habitus 

sentimental (Gould, 2011), donde la idea de la disfuncionalidad política, estética, erótica y 

también afectiva, ubicó la desilusión de la juventud rebelde como una posible crítica a los 

contornos de la democracia y al apego afectivo de su promesa. 

Dicho malestar cultural, cuyos bordes imprecisos fueron reconfigurándose en el 

transcurso de la década de los ochenta, no buscó resolverse a través de una reinserción 

en los regímenes eficientes del funcionamiento social, sino que se vio productivizado 

como guía, como horizonte imaginario para encontrar —es decir, hallar a través de la 

invención— nuevas formas de vida posibles que estorbaron, entorpecieron y 

desestructuraron la tendencia afirmativa del nuevo contrato democrático, explicitando sus 

falencias, reclamando utopías canceladas y abrazando la provocación ante las formas en 

que la moral sexual represiva de la dictadura se abría paso a través de la impunidad 

eclesiástica. Por esa razón, me interesa pensar estas sensibilidades libertarias como 
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estéticas negativas del hacer, es decir, episodios históricos que reunieron en la 

producción crítica de dichos dispositivos sensibles el deseo por desidentificarse (Muñoz, 

1999) de las térmicas afectivas mayoritarias del futurismo utópico: optimismo, efectividad, 

progreso y evolución; depositando su potencia expresiva en una mutación en las formas 

del sentir, que diseñaron un nuevo estilo emocional (Illouz, 2007), cuya principal agencia 

se concentró en la productividad crítica de aquellos afectos considerados negativos, con 

el fin de poder desarticular la legitimidad autoritaria que establece cuáles son los deseos, 

los cuerpos, las acciones y las térmicas efectivas capaces de imaginar la transformación 

social. 

La negatividad, implicada en este sentimiento colectivo de desilusión ante el 

fracaso de la promesa democrática, puede ser pensada como la fuente afectiva de una 

matriz de agencia política que rechaza los impulsos, para reparar las relaciones sociales 

que aparecieron quebradas ante este conjunto particular de jóvenes marginales (Berlant y 

Edelman, 2013). A través de un profundo rechazo y de un desencanto metódico ante el 

poder de turno, forjaron emocionalmente plataformas de antagonismo estructural que 

centraron la fuerza de la transgresión blasfema y la provocación sexual como principios 

antinormativos de una sensibilidad libertaria, que experimentó con los repertorios de 

dicho malestar sin proponer procesos alquímicos forzosos que obturasen su aporte 

estratégico. Un tipo de aporte que Berlant reconoce como un modo de desvinculación 

(2006), un registro de la protesta y la acción política que no tiene que ver con un 

apartamiento nihilista, sino con la creación de un lenguaje de la suspensión, en tanto se 

trata de estrategias capaces de obturar la incorporación industrializada de subjetividades 

entumecidas al acuerdo social vigente y a sus condiciones de reproductibilidad acrítica. 

La convergencia de dichos afectos negativos, como el rechazo, la rabia, el 

grotesco y, especialmente, la blasfemia, ante las hilachas de una democracia que no 

parecía responder ante la continuidad del poder represivo, puede ser pensada como un 

fuera de control o una torpeza energéticamente positiva para el trabajo de transformación 

de la sociedad (Berlant, 2015). Dicha convergencia generó oportunidades para sacudir 

las restricciones epistemológicas que imponía el canon temporal y organizativo de 

aquellos discursos políticos basados en objetivos rectos, intereses prácticos, acciones 

concretas, sentidos coherentes, efectos equilibrados y resultados transparentes 

(presentes a su vez en los mecanismos de su representación histórica). Ante ellos, estos 

jóvenes desilusionados propusieron estrategias políticas de reunión y socialización de 

voces minoritarias en torno a nuevos modos de ser y hacer, produciendo medios de 

comunicación alternativos, visualidades críticas y formas de experimentación subjetivas 
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singulares para su época; aglutinando políticamente a sujetos dañados, a perversos 

sexuales, a los insoportables e inconformes, a los ansiosos y drogadictos y tantos otros 

inadecuados, cuyas experiencias sensibles de (des)organización política desarticularon 

los límites culturales impuestos sobre lo posible, intensificando deseos urgentes de otro 

ahora durante el retorno democrático que aún deben ser contados. 
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POLÍTICAS DEL AMOR 

LOVE POLITICS 

 
Resumen: 

El trabajo se propone indagar sobre la constitución del amor como objeto 

sociológico discursivo. Este punto de vista posee su marco teórico en las teorías de M. 

Bajtín y M. Foucault quienes consideran al discurso como un hecho social (Bajtín), 

distanciándose de la lingüística para obtener una visión más extensa de la discursividad 

(Foucault). Igualmente consideramos los efectos materiales en la constitución social de 

los sujetos. Estos efectos guardan relación con dos aspectos de los lenguajes sociales: 

su funcionamiento performativo y su rol modélico. Si bien no vamos a detenernos en la 

implementación de estos conceptos, queremos subrayar su importancia como marco de 

esta reflexión. La intención final del artículo es presentar una idea positiva de las 

pasiones amorosas, pensándolas como termómetro de espacios sociales que llamamos 

provisoriamente espacios públicos, para reivindicar emociones que desde ciertas 

posturas del feminismo son vistas y criticadas negativamente. Con ello queremos  

señalar,  por un lado, la pregnancia del tema en el ámbito de una determinada cultura     

y, por otro lado, marcar la limitación histórica del concepto de amor. 

 
Palabras clave: políticas; amor; romanticismo; romántico; historia; género 

 
 
Abstract: 

The work aims to investigate the constitution of love as a discursive sociological 

object. This point of view has its theoretical framework in the theories of M. Bajtín and M. 

Foucault who consider discourse as a social fact (Bajtín), distancing themselves from 

linguistics to obtain a more extensive vision of discursiveness (Foucault). We also 

consider the material effects on the social constitution of the subjects. These effects are 

related to two aspects of social languages: their performative functioning and their role as 

models. Although we are not going to dwell on the implementation of these concepts, we 

want to underline their importance as a framework for this reflection. The final intention of 

the article is to present a positive idea of love passions, thinking of them as a thermometer 
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of social spaces that we provisionally call public spaces, to reinvict emotions that from 

certain positions of feminism are viewed and criticized negatively. With this we want to 

point out, on the one hand, the importance of the subject in the context of a certain culture 

and, on the other hand, to mark the historical limitation of the concept of love. 

 
Key words: policies; love; romanticism; history; gender 

 
 

 
“Quiero saber quién eres tú: descúbrete, 

Sé natural como al nacer, 

Más allá de la pena y la inocencia 

Deja caer esa camisa blanca, 

Mírame, ven, ¿qué mejor manta 

Para tu desnudez, que yo, desnudo?” 

John Donne (1572-1631), Fragmento de Elegía XXI, Antes de acostarse 

 
“Hay que reinventar el amor. Ya se sabe.” 

Arthur Rimbaud (1854-1891), Una temporada en el infierno 

 

El trabajo se propone indagar sobre la constitución del amor como objeto 

sociológico discursivo. Este punto de vista posee su marco teórico en las teorías de M. 

Bajtín y M. Foucault quienes consideran al discurso como un hecho social (Bajtín), 

distanciándose de la lingüística para obtener una visión más extensa de la discursividad 

(Foucault). Igualmente consideramos los efectos materiales en la constitución social de 

los sujetos. Estos efectos guardan relación con dos aspectos de los lenguajes sociales: 

su funcionamiento performativo y su rol modélico2. Si bien no vamos a detenernos en la 

implementación de estos conceptos, queremos subrayar su importancia como marco de 

esta reflexión. Este primer acercamiento a la problemática a desarrollar puede pensar el 

significante amor como una figura que atraviesa géneros discursivos diversos. Así 

pensado, se abre a una serie de términos que constituyen una especie de campo 

semántico del amor, en donde encontramos diferentes maneras de mencionar este 

sentimiento: relaciones amorosas, sentimiento amoroso, pasión de amor, etc. Sin 

embargo, en el trabajo acentuaremos la dimensión histórica del tema para recalcar la 
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construcción del sintagma amor romántico como una categoría cognoscitiva. Esto es, una 

rejilla a través de la cual miramos una parte del universo. 

La intención final del artículo es presentar una idea positiva de las pasiones 

amorosas, pensándolas como termómetro de espacios sociales que llamamos 

provisoriamente espacios públicos, para reivindicar emociones que desde ciertas 

posturas del feminismo son vistas y criticadas negativamente. Con ello queremos señalar, 

por un lado, la pregnancia del tema en el ámbito de una determinada cultura: el 

enunciado amoroso que se concreta en múltiples géneros discursivos, pero también en la 

comunicación cotidiana se difunde, se percibe y se internaliza como un deseo  vital 

simple y accesible para todos, y de esta manera lxs seres humanxs nos vemos 

perturbadxs e impelidxs a vivir una historia de amor sin medir/sentir que dicha historia ya 

ha sido colonizada y definida por el discurso social del momento. Se manifiesta, así, la 

importancia de las emociones en la construcción de los sujetos culturales. Por otro lado, 

queremos marcar la limitación histórica del concepto de amor: no sentimos el amor como 

lxs griegxs, pues está comprobado que los sentimientos son parte de una cultura y su 

elaboración, y sus efectos poseen una determinación histórica. Por ello debemos ser 

cuidadosxs en la utilización de ciertos conceptos que, como ya lo hemos dicho 

anteriormente, se transforman en categorías cognitivo afectivas. 

 
Las dificultades 

¿Cómo no caer en lo banal o lo superfluo en un tema tan repetido como el amor? 

Hay millares de libros y de eruditos filósofos que toman la cuestión amorosa. A ello se le 

suma que el concepto abarca diversidad de tipos y situaciones: el amor a dios, al amigo, 

a la familia, al arte. Solo a modo de recordatorio, entre lxs griegxs existían  diversas 

clases de amor: el eros, que se podría comparar con el amor pasión, el ágape, que era el 

amor puro incondicional pero reflexivo y la filia, que hacía referencia a la amistad o a la 

fraternidad3. Sin embargo, no vamos a extendernos sobre los diversos amores, sino que 

vamos a concentrarnos en un tipo de amor que señala la relación de intimidad entre dos  

o más personas. Suele denominarse amor pasión, aunque veremos que el calificativo 

entraña una suerte de reducción de este tipo de emoción. 

Si tuviéramos que atenernos a la etimología, sabemos que el término deriva de la 

raíz indoeuropea am, que significa madre pero también se extiende a am-igo o am-istad4. 

O sea, el término posee, etimológicamente hablando, un amplio campo de 



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio  de 2020 ISSN: 2618-2726. 

Dra. Adriana Boria 

88 

 

 

 
 

 
significaciones. Lejos de pensar que el problema se resuelve buscando el origen de las 

palabras, ello nos resulta útil para deshacer algunos presupuestos sobre el término. Es 

que más allá de las etimologías, el sentido5 de las palabras está atravesado por su 

incorporación a la comunicación discursiva y a lxs sujetos intervinientes en situaciones 

históricas concretas. Al mismo tiempo, los enunciados concretos absorben la memoria 

histórica de una comunidad. Son correas de trasmisión de esa memoria colectiva que 

mantienen vivas las valoraciones sociales de los lenguajes y con ellas las de una 

sociedad en particular (Bajtin, 1985, p. 258; Bajtin y Medvedev, 1994, p. 197). Así, las 

diversas concepciones del amor, materializadas en la comunicación social general, se 

han mantenido, diversificado y transformado en diferentes textos culturales. 

En las artes, el amor se presenta como una experiencia liminar, y se repite 

incansablemente en la literatura de todos los tiempos. En la línea que nos interesa, la 

dimensión afectiva amorosa de nuestra vida es un aspecto que parece seguir el régimen 

del secreto y de la intimidad. Paradójicamente, en la cultura actual, la vida amorosa es 

uno de los tópicos más difundidos y con mayor poder de atracción para receptores 

diversos. Lo hacen las películas, los tratados de amor, las novelas sentimentales, las 

vidas ejemplares de los famosos. Una vez que las novelas primero, y luego el lenguaje 

audiovisual, se permitieron captar la vida amorosa, se dedicaron a establecer una 

equivalencia entre amor y sexo. Luego nos enseñaron los gestos, las expresiones y las 

poses sexuales más gozosas y novedosas. Si el amor cortés, y ciertas variantes religioso-

teológicas del amor, si el cultivo de los sentimientos amorosos, se ocupó de separar 

mente y cuerpo, amor y sexo (binarismos que conocemos e internalizamos), la cultura 

contemporánea deshizo estas oposiciones para proponer una idea de amor en donde el 

sexo o la genitalidad —hablamos aquí de la sexualidad— reinaba como significante 

primero y se confundía con amor. La frase, hacer el amor es equivalente de otra más 

cotidiana, amistosa o burda: ¿vamos a coger? o ¿cogemos? 

De este conjunto de denominaciones que sin duda poseen, cada una de ellas, un 

anclaje histórico preciso, tomaremos aquellas que se refieren al amor pasión, asentada 

su significación en el siglo XIX. En particular, veremos el alcance que tenía el amor 

pasión y sus efectos tanto en el plano simbólico como en el político. Esta 

correspondencia entre amor y amor pasión fue propia del romanticismo. 
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Sobre el título 

Si bien este trabajo intenta situar el concepto de amor en los discursos/lenguajes, 

lo hemos titulado “políticas del amor” con la intención de darle un marco y una jerarquía al 

concepto de política, pero también para señalar la importancia del tema en aquellxs 

sujetos que tomamos a los estudios de género y feminismos como una perspectiva 

crítica. Tomamos la noción de política circunscribiéndola a un tipo de acción que intenta 

producir cambios o transformaciones en un determinado contexto, ya sea el contexto 

social o un contexto discursivo, apuntando a la transformación de paradigmas 

disciplinares que, como sabemos, incidirán posteriormente en lxs sujetos participantes. 

Así, la idea de política indica la posibilidad de cuestionar posibles repertorios teóricos que 

circulan en un horizonte discursivo y que se tornan objetos dóxicos, especialmente 

cuando son retomados por sociedades y grupos fuertemente comprometidos con 

políticas, y acentúo aquí la dimensión instrumental o pragmática del término, sin realizar 

la primera operación necesaria en toda acción política: una pregunta sobre el hacer. 

En este caso, nos proponemos poner en cuestión la idea de amor romántico como 

un sintagma que explicaría los vínculos íntimos, ya sea entre parejas heterosexuales o 

entre vínculos de sexualidades disidentes. Estas relaciones amorosas estarían 

condicionadas por una idea romántica del amor que produciría una devaluación de lo 

femenino, como principio cultural, y sería una de las causas, sino la principal, de los 

vínculos violentos que suceden en nuestros días. En el artículo me interesa exponer que 

el amor romántico, que ingresa dentro de lo que podemos denominar filosofía romántica, 

es mucho más complejo y polivalente de lo que hoy circula alegremente en sectores del 

activismo feminista y en algunas teóricas que explican la violencia machista hoy como 

consecuencia del amor romántico. Hay varios puntos que de aquí podemos subrayar. 

Hemos aprendido que ciertos fenómenos históricos, la violencia machista, por ejemplo, 

no se pueden explicar a partir de una o dos causas, sino que ello ocurre en un complejo 

entramado de sucesos diversos, entre los cuales probablemente ingresa una idea de 

amor que incide sobre emociones y afectos, y del cual se derivan estereotipos de sujetos 

con determinados roles. 

Otra precaución que debemos tomar es la consideración ahistórica de ciertas 

categorías. Y cuando hablamos de romanticismo como un concepto que explica vínculos 

afectivos, estamos utilizando una rejilla que señala una dimensión vital de lxs seres 

humanxs y que surge a fines del siglo XVIII en el continente europeo. ¿Nada ha 
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cambiado desde esa fecha hasta la actualidad? Pareciera que una de las teorías más 

disruptivas respecto de la constitución de lxs sujetos le teme a una de las dimensiones 

más problemáticas, más tratadas y menos resueltas de la reflexión de la modernidad. Y 

que incide directamente en la existencia cotidiana, o sea en una gran parte de la vida. 

Así, el enunciado molecular te amo se ha convertido en un gesto que, o bien es pueril y 

sin sentido o es vacuo e intrascendente. 

Por otro lado, en la actualidad, los sectores más conservadores utilizan, 

exacerban, hiperbolizan los vectores positivos del amor, lo cual les sirve como bandera, 

desde el aborto al mantenimiento de vínculos íntimos basados en violencias — 

desconocidas— de todo tipo. 

 
Sobre el giro afectivo 

El señalamiento de la importancia social de los afectos y emociones le 

corresponde a lo que hoy se denomina giro afectivo, aunque ya se reconocen 

antecedentes sobre la importancia de los afectos y de las emociones al menos desde la 

antigüedad clásica. Respecto de nuestros intereses ya hemos señalado (Anastasía y 

Boria, 2019) la vocación histórica de la teoría feminista por la indagación crítica de las 

zonas íntimas de lxs sujetos, como una modalidad de sujeción e interdicción. En esta 

búsqueda, las emociones que construyen el espacio de la intimidad —en especial los 

vínculos amorosos— que condicionan fuertemente a lxs sujetos, son problemáticas 

centrales para desmontar y repensar. 

Entre aquellas disciplinas que favorecieron el descubrimiento de estos espacios 

íntimos deberíamos señalar —tal vez como un antecedente inmediato del giro afectivo— 

a la Escuela de los Annales francesa. Como es sabido, esta orientación abre las puertas 

a los hechos cotidianos, caracterizados como intrascendentes por la historia tradicional. 

Dicha perspectiva crítica marcó a casi toda la tradición historiográfica del siglo XX y dio 

origen, en manos de George Duby y Philippe Aries, a la Historia de la vida privada. Pero 

lo importante a señalar aquí es que esta corriente otorga valor cognoscitivo a la zona de 

los afectos y su representación6. 

Mencionamos a la escuela francesa para remarcar que los sentimientos, afectos o 

emociones no llegan a comprenderse al margen de la historia. Así, el amor y su 

constitución como vínculo social, debe situarse en un contexto histórico preciso. Más aún, 

si consideramos, como lo propone Badiou, al amor como una dimensión del pensar. Muy 
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esquemáticamente, este sentimiento condiciona los vínculos entre lxs seres humanxs, 

pues se halla atado a sus aspectos constitutivos e íntimos. En ese sentido, la 

construcción de una idea de amor constituye, en una sociedad determinada, un lazo 

social que condiciona fuertemente la opinión general. Dicho de otro modo, condiciona las 

creencias de una sociedad determinada, o sea, la doxa. 

Sin duda el universo emocional y el pathos en general es una dimensión de la 

socialidad, pero el sentimiento amoroso se ha constituido en nuestra sociedad como un 

periscopio desde el cual nos (auto)observamos y nos observan, al mismo tiempo que se 

convierte —con otros alcances— en la medida ética de lxs sujetxs. Pienso, por ejemplo, 

en el amor a lxs niñxs o el amor a la vida. Lo cierto es que se puede observar un conjunto 

discursivo, una formación diría Foucault, que funciona como un instrumento de 

socialización focalizado en sectores disidentes o críticos. 

Algo similar sucedió con ese conjunto discursivo que Foucault (1995) denominó 

“dispositivo de la sexualidad”. Michel Foucault ha desarrollado ampliamente en su  

Historia de la sexualidad la importancia que cobraron los discursos médicos, jurídicos y 

psiquiátricos en el siglo XIX respecto de la normativización de la intimidad. Recordemos 

la revelación y orientación de la intimidad en la figura de la confesión. En el siglo XIX, las 

ciencias humanas en general se ocuparon como nunca de la intimidad, de la sexualidad, 

y produjeron, entre otras cosas, una autorreflexión sobre las condiciones sociales de la 

sexualidad en las que el concepto de amor complementó o ayudó en la constitución de 

las vidas de lxs seres humanxs en los ámbitos cotidianos, familiares e íntimos. No 

debemos olvidar que es en esa época donde se desarrolla, en y con la literatura, una de 

las construcciones del concepto de amor más famoso y, según dicen algunos, que 

prevalece hasta nuestros días. Nos referimos por supuesto al romanticismo y al concepto 

de amor que de allí se deriva. 

Roland Barthes decía —20 o 30 años atrás— que no había algo tan poco 

meritorio para un crítico que hablar del amor. Hoy esa afirmación casi no se sostiene: la 

cuestión del amor, además de su reconocimiento en lo que se denomina desde hace 

unos años el giro afectivo, aparece en diversidad de escenas enunciativas, pero también, 

y muy especialmente, en el feminismo, que centra su atención crítica en un tipo de amor: 

el amor romántico. Quien difunde y recrea esta concepción del amor es la literatura 

decimonónica, tanto la poesía como la novela del siglo XIX europeo. Este movimiento ha 

sido ya descripto y desarrollado en innumerables tratados teóricos, y la importancia que 
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posee para el fenómeno literario se mide no solo por las innovaciones formales y de 

contenido que produjo, sino por su extensión e influencia en el conjunto de la producción 

literaria. Mencionamos a modo de ejemplo dos conocidas novelas locales: Amalia (1851) 

y María (1867)7. Lo notable es que el romanticismo se extiende a otros espacios de 

reflexión y suele señalarse la importancia que tuvo el Romanticismo Social con Victor 

Hugo (1802-1885)8 a la cabeza, pero con Echeverría y Alberdi9 como epígonos 

aventajados. 

Entonces, no se puede dejar de mencionar, como lo hacen los especialistas en el 

tema, la íntima relación entre la teoría romántica y los demás campos del saber de la 

época. El romanticismo vendría a ocupar una de las cumbres de la reflexión de la 

burguesía sobre el hombre y el mundo. 

No podríamos discutir los alcances de la Revolución Francesa de 1789, que sentó 

las bases de la gran revolución o revoluciones (Hobsbawm, 1997) que permitieron la 

consolidación social de la clase burguesa, al mismo tiempo que comenzó un fenómeno 

de luchas por la hegemonía entre sectores sociales en pugna. Si pudiéramos señalar un 

arco, deberíamos decir que el ciclo que comienza en Francia en 1789, se cierra con la 

Comuna de París de 1848. Es difícil sintetizar este proceso de constitución de la 

modernidad en tan pocas líneas. Baste decir que el romanticismo fue el compañero de 

este proceso de consolidación del sector progresista de la época. Pero, simultáneamente, 

las reformas del progresismo revolucionario solo beneficiaron a una parte de la 

humanidad. Con la incorporación a la reflexión crítica sobre el mundo de las teorías 

feministas se revela que, junto con la opresión de clase, existió una opresión relativa al 

género que se mantuvo invisibilizada, mucho más aún que la de los proletarios 

denunciada por las teorías conspirativas. Todo el sufragismo del siglo XIX (y aun las 

primeras manifestaciones del protofeminismo del XVIII) se dedicó a reiterar la necesidad 

de obtener la igualdad de derechos. Pero las relaciones socioproductivas necesitaron de 

una legitimación de los roles de producción y reproducción social. Aquí intervino esto que 

hoy denominamos la esfera cultural, que en esa época estaba constituida por lo que 

Angenot denomina el novelesco generalizado, para señalar la importancia y la 

prevalencia de las bellas letras en el imaginario social del momento. En esta 

consolidación de roles, la intromisión en la interioridad fue realizada, mucho antes que el 

Psicoanálisis, por la novela moderna —ya con La princesa de Cleves (1678) se inaugura 

la novela psicológica—. Por supuesto que en este proceso no solo se trató de la novela, 
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sino que en él colaboraron las ciencias sociales, en ciernes aún (piénsese en Comte y 

Proudhon), la psicología, la medicina, etc. O sea, eso que según Foucault confluyó en el 

dispositivo de la sexualidad. Desde la histerización del cuerpo femenino al señalamiento 

de las perversiones sexuales, particularmente la homosexualidad, hasta la creación del 

niño polimorfo, todo un conjunto de discursos se expandió para delimitar roles y legitimar 

deseos. Es la creación del sujeto de la modernidad. Como se sabe, no es un producto 

que surja en este siglo, sino que provenía ya de algunos siglos atrás, cuando Descartes 

publica sus famosos tratados. Tampoco nos olvidamos de Rousseau, que según Arendt 

(1993, p. 49) es uno de los primeros que toca el tema de la interioridad del sujeto, al 

mismo tiempo que se queja de esta intromisión en la vida íntima de los seres humanos. 

En continuidad con las reflexiones mencionadas anteriormente, en el siglo XIX, se 

advierte la consolidación de un poderoso discurso científico, cuyo sustrato filosófico es el 

positivismo de Comte, que apuntaba a entronizar a la razón como la capacidad máxima y 

definitoria en los sujetos humanos. Todo ingresaba en esa capacidad que hacía de los 

hombres, y por supuesto de los hombres varones, los sujetos más aptos para mantener 

las riendas de los destinos de la humanidad. En este homenaje a la razón, las mujeres 

quedaron deslegitimadas y situadas en las zonas oscuras y devaluadas: todo el universo 

emocional era un atributo de lo femenino, instalado como una cualidad de segundo  

orden. 

En este contexto, el romanticismo viene a traer un cuestionamiento profundo a la 

mentalidad de la época, puesto que reivindica principalmente el mundo de las emociones 

y de las pasiones como un aspecto central en los vínculos intersubjetivos. En el caso que 

nos preocupa, el romanticismo manifiesta sobre todo una disconformidad radical en la 

separación que se propone a la vida amorosa: el amor como un sentimiento del alma 

(propio de lo humano), y el cuerpo con su carga de deseo y materialidad como lo bajo y 

desterrado (propio de lo animal). 

Podríamos decir que las reflexiones sobre el sentimiento amoroso se inician con la 

historia cultural de lxs seres humanxs. Sin embargo, y como ya lo expresamos 

anteriormente, hay una tensión en esta búsqueda de definición del sentimiento amoroso 

entre aspectos que tienden a lo universal y rasgos que se asientan en la particularidad 

histórica. Tal vez sea esta tensión uno de los aspectos que complejiza la reflexión sobre 

el tema. Vemos entonces una continuidad, pues hallamos la presencia del sentimiento 

amoroso desde lxs griegxs tanto en la ficción como en la reflexión (pienso en El 
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banquete, para citar un clásico reconocido). Pero al mismo tiempo, hay un componente 

histórico, un anclaje temporal —un concepto contemporáneo de amor— que pensamos 

es central para dilucidar el problema. De esta forma, el amor romántico es heredero de 

una concepción amorosa transmitida a través de Plutarco10, en donde la lujuria y pasión11, 

así como la homosexualidad, son aceptadas como naturales. Esta idea recorre la obra no 

solo de Stendhal, sino del grupo romántico. No obstante, si hay algo que considerar en el 

movimiento romántico es su heterogeneidad: como dice Hauser, no es lo mismo el 

movimiento en Alemania que en el resto de Europa. 

Tampoco son iguales las ideas de la primera y la segunda generación romántica. 

Pero hay algo en lo que muchos críticos coinciden: y es que el romanticismo, además de 

ser un movimiento transformador del arte y la cultura, era, al mismo tiempo, la expresión 

intelectual y artística de la burguesía: 

El romanticismo era la ideología de la nueva sociedad, y expresaba la concepción 
del mundo de una generación que no creía ya en ningún valor absoluto, que no 
quería creer ya en ningún valor sin acordarse de su relatividad y de su 
determinación histórica. (Hauser, 1968, p. 358) 

Más adelante, el mismo autor expresa que “el romanticismo es el primero en 

tomar al burgués por medida natural del hombre” (p. 363). 

En suma, estamos en un momento clave para la constitución de la matriz 

occidental del sujeto de la modernidad. Todo sería arrasado por este proceso que 

embarcó a la humanidad de esta parte del mundo. Sin embargo, había voces disonantes: 

reiteremos una vez más, un conocido fragmento del Manifiesto comunista: 

El matrimonio burgués es, en realidad, la comunidad de las esposas. A lo sumo, 
se podría acusar a los comunistas de querer sustituir una comunidad de las 
mujeres hipócritamente disimulada, por una comunidad franca y oficial. Es 
evidente, por otra parte, que con la abolición de las relaciones de producción 
actuales desaparecerá la comunidad de las mujeres que de ellas se deriva, es 
decir, la prostitución oficial y no oficial. (Marx y Engels, 2011, p. 54) 

 
 

Del amor 

Como ya lo explicitamos, nuestra intención es complejizar el concepto de amor 

romántico puesto que hoy funciona como una categoría, en el sentido que explica una 

diversidad de situaciones, y en ese sentido orienta visiones del mundo. De allí que 

entendemos promisorio revisar un texto del siglo XIX que condensa esa visión del mundo 
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contradictoria pero disruptiva para la época sobre el tema que nos preocupa. Nos 

referimos al ensayo de Stendhal Del Amor (1998), originalmente publicado en 1822. 

Henry Beyle perteneció a un conjunto de escritores franceses muy cercanos al 

espíritu romántico de la época, a pesar de que su narrativa ha sido situada en el realismo 

literario. Pero no nos interesa aquí develar los matices de romanticismo o realismo en la 

literatura de Stendhal, sino más bien detenernos en el Stendhal ensayista. Muy poco 

reconocido en su época, salvo por Honorato de Balzac, autor que alabó su narrativa, 

Stendhal fue amigo de Prosper Mérimée, autor de Carmen (1847) y George Sand, autora 

de Indiana (1832). Henry Beyle tomó su seudónimo de una ciudad alemana (Stendhal), 

cuna de un famoso antropólogo a quien admiraba. Beyle fue un viajero incansable y un 

admirador de la cultura italiana. De hecho, varias de sus obras ensayísticas tratan de 

Italia y sus ciudades. También es muy conocida su famosa síntesis biográfica en la que 

se detallan los nombres de sus amantes, todas ellas mujeres. Sin embargo, hay una 

ambigüedad en esta elección de su sexualidad que sus críticos y especialistas la señalan, 

a mi juicio, con muy buen tino. El fracaso de sus relaciones amorosas daría cuenta de 

ello. Pero no es mi intención detenerme en el autor de Rojo y negro (1830) sino señalar 

una parcela de su pensamiento, que lo sitúa en esta escala planetaria que llamamos raza 

humana, como un disconforme y un crítico muy agudo de la situación histórico social en 

la que vivía. Por algo fue Friedrich Nietzsche quien redescubrió a Stendhal y marcó sus 

cualidades de esto que llamamos un sentimiento de incomodidad, una búsqueda de algo 

que queremos pero que no está, y que sin embargo es el arte de lo posible. Stendhal 

buscó, yo diría incansablemente, esto que no hallaba en su época —era el período de la 

restauración borbónica en Francia y con ella el regreso de una sociedad acartonada y 

discriminatoria, diríamos ahora—. Beyle reúne, a mi modo de ver, dos condiciones de los 

grandes novelistas decimonónicos: una profunda conciencia social y un meditado saber 

sobre “el alma de los sujetos”. Tal vez sea su sexualidad reprimida/escondida la que le 

permitió ver la situación de discriminación del sexo débil, como se denominaba en aquella 

época a las mujeres. Debemos recordar que la homosexualidad era doblemente 

castigada: ya por la medicina, que la calificaba como una enfermedad, ya por las leyes 

que la condenaban como un delito mayor. Lo cierto es que Stendhal, además de sus 

vínculos amorosos con mujeres que luego inmortalizó en sus novelas (Madame de Renal, 

Matilde de la Mole) y en sus narraciones autobiográficas (Armande, la vida de Henri 

Broulard, 1826) en los que se revela su conflicto no resuelto entre el amor a su madre, su 
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pérdida y sus atracciones por varones no concluidas ni concretadas, produce un texto 

que se constituyó con el paso del tiempo en una bibliografía obligada para aquellxs que 

estudiamos el tema. Nos referimos al Del Amor, cuyo género discursivo se acerca a las 

fisiologías del siglo XIX. Este tipo de género discursivo, uno de cuyos títulos más 

representativos fue escrito por Honorato de Balzac, constituía una especie de manual de 

autoayuda. De hecho, el mencionado Balzac escribe Fisiología del matrimonio (1829), 

cuyo objetivo es proporcionar una receta para dominar a las esposas esquivas y 

rebeldes. No es este el caso del ensayo stendheliano quien se propone, según sus 

propias palabras, definir el sentimiento amoroso. 

Específicamente, Stendhal hablaba del amor como una ideología, tomando de 

Destutt de Tracy12 el término en el sentido de un campo de ideas. El autor, luego de 

intentar la descripción del amor y su clasificación propone, en esa incomodidad en la que 

lo situamos, y en un tono de burla respecto de la opinión de la época, su idea respecto de 

las mujeres y principalmente de la educación. Simone De Beauvoir sostiene en El 

segundo sexo el gesto feminista de Stendhal por sus posturas respecto de la mujer13: 

Es cosa convenida que una niña de diez años es veinte veces más lista que un 
niño de la misma edad. ¿Por qué a los veinte es una gran idiota, torpe, tímida y 
que se asusta de una araña, mientras que el bigardo es ahora inteligente? 
(Stendhal, 1998, p. 261) 

Y prosigue: 

 
No tengo el tiempo de salirle el paso a la crítica. Si estuviera en mi mano 
establecer costumbres, daría a las muchachas, en lo posible, la misma educación 
que a los muchachos. […] Admitiendo esta educación tal como es, afirmo que vale 
más dársela a las muchachas que enseñarles únicamente música, pintura a la 
acuarela y bordados. (p. 274) 

Esta opinión de Stendhal no es diferente a la de Mary Wollstonecraft, quien junto 

con su marido William Godwin14 y los liberales ingleses ya pensaban de igual manera. Si 

bien Del amor se escribe en 1822, y el ensayo de Wollstonecraft es del año 1793, es 

sabido el contacto y la influencia de los filósofos liberales ingleses en el campo francés y 

viceversa. 

Estas apreciaciones son congruentes con su concepción del amor, que es una 

clara defensa de las pasiones y una crítica demoledora a la sociedad de su época. En 

otro pasaje el autor señala: 
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Por una incongruencia incomprensible, un alma que por causa de alguna gran 

pasión —ambición, juego, amor, celos, guerra, etc.— ha conocido los momentos 

de angustia y de extremado sufrimiento, desprecia la aventura de una vida 
tranquila y en la que todo parece hecho a la medida del deseo: un hermoso 
castillo en una situación pintoresca, gran desahogo económico, una buena mujer, 
tres guapos niños, amigos agradables y numerosos. (Stendhal, 1998, p. 334) 

Existe en Stendhal una correspondencia entre su defensa de las mujeres y su 

concepción amorosa. Habría que decir que en sus dos principales novelas, Rojo y negro 

(1830) y La cartuja de Parma (1839), encontramos que juego amoroso y política se 

entrecruzan. Los héroes de Stendhal viven el amor pasión, pero su universo pasional 

comprende otros órdenes sociales: se extiende a zonas públicas, por ejemplo, el deseo 

de ascenso social o de obtención de poder. Más aún, es el ámbito político lo que 

determina el final dramático en cada una de las novelas. 

En suma, nos hemos detenido en Stendhal porque además de la defensa sobre la 

condición femenina, su concepción sobre el amor presenta matices que sobrepasan las 

ideas corrientes de la época. Una de las ideas más conocidas de Stendhal es la de 

cristalización. Ella implica una suerte de deformación de la persona amada a quien el 

enamorado la percibe con todo tipo de virtudes. Si bien es esta una idealización de la 

condición femenina con las consecuencias negativas que de ella se derivan y que ya ha 

sido suficientemente explicada, quisiera detenerme en un aspecto que considero 

relevante en esta problemática. Es la conjunción que observo en Stendhal de cuerpo y 

espíritu en los vínculos amorosos. Esta vinculación, que propició relaciones amorosas en 

las que la intervención de la sexualidad era un hecho consumado, fue un gesto trasgresor 

del romanticismo en oposición al racionalismo imperante, como por ejemplo lo sostenía 

un fundador de la sociología como fue Augusto Comte15. 

En esta y otras afirmaciones de Stendhal, principalmente de su libro Del amor, se 

ha visto un alegato feminista. Sin embargo, una teórica feminista como Julia Kristeva se 

opone a esta visión de la obra de Stendhal, debatiendo con Simone de Beauvoir: 

No retiene más que el primer grado de la imagen ofrecida por Stendhal de las 
heroínas valerosas en rebelión inconsciente con su medio, y olvida mencionar que 
las favoritas de este francés liberal y ateo que fue Stendhal eran todas mujeres 
arcaicas: católicas, aristócratas amantes de los valores medievales, italianas 
irracionales. (Kristeva, 1987, p. 322) 

Estas pocas citas que hemos extraído del ensayo de Stendhal no están al margen 

de la ideología del grupo de románticos, tanto en Inglaterra como en Francia. Percy 
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Shelley, por ejemplo, criticaba a la institución del matrimonio y propugnaba la idea del 

amor libre en un claro tono de anarco liberalismo propio de la época. Ni que decir de Lord 

Byron, cuyas estremecedoras aventuras sexuales y su condición homosexual le hicieron 

perder su condición de noble y hasta lo recluyeron en la cárcel. 

¿El Romanticismo posibilita una transformación, un cambio en lo referido al rol 

social de las mujeres? Creo que el Romanticismo es una corriente inserta en su época. Y 

el siglo XIX se caracterizó por la construcción de una matriz que insistió, precisamente, 

en la definición de la condición de la mujer. Y la condición femenina estaba ligada en 

primer lugar a una institución, el matrimonio, y su espacio privilegiado: el doméstico. Allí 

se levantaban las figuras que conocemos: la esposa abnegada, la madre sacrificada, la 

hermana fiel. El lado negativo de estas figuras se revelaba en la adúltera o la prostituta, 

todas ellas largamente estudiadas. 

La situación de la mujer en esa época es descripta por Michelle Perrot basándose 

en Flaubert: 

El mismo Gustave habla de una obrera que por mantener relaciones con un 
notable de Rouen había sido asesinada por su marido, metida en un saco y 
lanzada al agua: crimen por el que solo le condenan a cuatro años de cárcel. La 
mujer descuartizada, un hecho tantas veces repetido como para constituir una 
categoría, ilustra de modo paroxístico una realidad del siglo XIX: el furor contra 
una mujer cuya emancipación no se admite. (1989, p. 283) 

En todo este enjambre cultural, el vínculo de la intimidad —o sea el vínculo 

amoroso— acompañó la consolidación de identidades sociales férreas y calculadas. Así 

se establecieron códigos relacionales con concepciones de amor que reforzaron los roles 

sociales de las mujeres. Pero los románticos, al menos los de la segunda generación a 

quien pertenecía Beyle, entre otros que ya mencionamos, se alejaron de estas posibles 

mujeres como búsqueda existencial. Contrariamente, las mujeres con las que sostuvieron 

relaciones o aventuras amorosas eran mujeres cultas y necesitadas como tales. No 

debemos olvidar el rasgo de clase de estos intelectuales. Por supuesto, ninguna mujer 

del pueblo se declaraba romántica y ni el arte ni la literatura se habían expandido entre 

los sectores populares16. Al contrario, desde el siglo XVIII, época de la Revolución 

Industrial en Inglaterra, pasando por la Revolución Francesa hasta la Comuna de París, 

las sufragistas habían mantenido una lucha constante y ardua por la obtención de los 

derechos y sin embargo eran pocos los logros obtenidos. Ni que pensar en las colonias 

latinoamericanas. No me refiero a los finales de siglo XIX, ni al comienzo del XX, 
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momento en el que podemos observar algunos cambios. Señalo más bien la época de 

auge del romanticismo que en Europa duró hasta 1845, mientras en Argentina en 

particular comienza en 1830. 

Sin dudarlo, debemos remarcar en ese momento la terrible situación de 

discriminación de las mujeres y de otros grupos, que hoy llamaríamos de la disidencia 

sexual. Como sabemos, los derechos civiles y políticos eran desconocidos y negados. 

Las casas de tolerancia de la época mantenían a mujeres, que hoy llamamos 

trabajadoras sexuales, en el más absoluto abandono. Respecto del matrimonio y de la 

familia, las restricciones se acomodaban a los intereses de los varones. Tanto por el 

castigo en el adulterio17, que siempre es femenino, como por la dependencia económica 

de la mujer. El sufragismo se dedicó en su mayor parte a luchar por estos derechos. 

Lo que quiero señalar con estos breves apuntes históricos, es que el 

Romanticismo no se puede suponer al margen de la situación social de las mujeres y que 

su concepción del amor se corresponde con ella. Quiero ser muy clara: los románticos 

formaron parte de una estructura cognitiva y afectiva que fue construida por la 

modernidad y que continúa en la actualidad. Si bien muchos de ellos no renegaron del rol 

histórico que la sociedad asignaba a las mujeres, como por ejemplo el valor de la 

virginidad, había entre ellos discrepancias respecto de ese papel. El mito del amor eterno 

no era contemplado así por muchos de ellos, quienes ponían en juicio al matrimonio 

como institución social. Este enjuiciamiento del matrimonio, si tenemos en cuenta el valor 

de subjetivación social que poseía para las mujeres, no puede ser devaluado o 

menospreciado. Otra idea que forma parte del tema amoroso romántico es la de 

reciprocidad en el amor. Esta era, sin duda, una concepción nueva de la mujer y de su 

situación en el mundo. Su mantenimiento le permitía a la pareja desplegar capacidades y 

libertad. Las parejas de los románticos se caracterizan por ser mujeres cultas y decididas, 

según expresa Peter Gay (1986, p.60). Después de todo, Mary Shelley fue una romántica 

empedernida. 

Si vuelvo al marco teórico bajtiniano respecto de la memoria discursiva y de las 

valoraciones sociales presentes en los textos de la comunicación social, me atrevo a 

sugerir que en esta cadena de enunciados referidos al amor romántico hubo pérdidas y 

transformaciones que, inducidas u orientadas, concluyeron en un ethos romántico 

desprendido de valores disruptivos que tal vez favorecieran vínculos libres e igualitarios. 

Hay una clara diferencia entre el sentimiento romántico de pérdida amorosa, que se 



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio  de 2020 ISSN: 2618-2726. 

Dra. Adriana Boria 

100 

 

 

 
 

 
proyecta a la carencia como una situación existencial de la especie humana y en donde 

se experimenta también un vínculo amoroso, y el happy end de las telenovelas o de 

algunas series de Netflix, para ponerlo en prácticas de lectura actuales. En ese sentido, 

diferencio al romanticismo de un ethos sentimental, característico de la actualidad, en 

donde la idea central es la reducción de la vida de la mujer al vínculo amoroso, a  la 

pareja monogámica y en el que se toma como hecho central la familia nuclear. Esta 

apreciación puede leerse en un conjunto de series, publicidades, propagandas y 

películas. Todas ellas pertenecen, a mi juicio, al género sentimental. Hay allí una 

educación sentimental de nuevo, aunque sin las disrupciones de Flaubert. 

Estas reflexiones intentan una suerte de Elogio del amor. El título es de Alain 

Badiou, quien como Stendhal escribe una clasificación del amor, en este caso, de los 

tipos de amor de nuestra contemporaneidad. Las diferentes formas de amor se 

corresponden con las realidades sociales contemporáneas y derivan o se explican a partir 

de situaciones de los sujetos en el siglo XXI. Por ello se puede afirmar los aciertos del 

ensayo mencionado. Entre las diversas clasificaciones hay una que no puedo dejar de 

mencionar. Es la referida al amor asegurador: 

Después de todo es una práctica que no se diferencia gran cosa del matrimonio 
arreglado. No lo es tal vez en nombre del orden familiar por parte de padres 
despóticos, sino en nombre de la aseguración personal, por medio de un arreglo 
de antemano que evite toda casualidad, todo encuentro y finalmente toda poesía 
existencial en nombre de la categoría fundamental de la ausencia de riesgos. 
(Badiou, 2012, p. 18) 

Finalmente, y volviendo una vez más al comienzo de esta reflexión, quisiera 

retomar el título del artículo pensando en el término política. Aquí recupero la idea de 

política como intervención social de cuño derrideano, en donde teoría y política se 

interpenetran y donde una posibilita la existencia de la otra. Me refiero a la idea de 

copertenencia18. Si teoría y política están implicadas en un juego parejo de permanentes 

intercambios, la pregunta que surge inmediatamente es: ¿qué políticas debemos urdir lxs 

feministas para hacer mejor la vida para una buena vida? ¿Y podemos hablar de una 

política del amor, como un espacio de suficiencia tan amplio como el otras políticas? 

Hace tiempo ya que los feminismos están haciendo e indagando sobre estos vínculos 

cuyos contratos son meramente las emociones y los afectos y las consecuencias sobre 

las vidas de cada unx/otrx. Si, como decimos hace mucho tiempo, lo personal es político, 

no parece banal volver nuevamente la mirada hacia esos planos cuyas junturas/límites 
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se hacen cada día más imperceptibles, pero que al mismo tiempo se muestran como la 

clave de posibilidades de cambio social. 

En acuerdo con estas ideas, creemos que desmontar el concepto de amor 

romántico posibilita la aparición de preguntas que pueden despejar y ayudar la 

construcción de sujetxs más libres, porque ya sabemos que la libertad no es solo una 

cuestión de la razón. El sentir es también un saber. 

 
Referencias 

1. 27 de abril de 2020. El virus interpela mi escritura: ¿qué hago escribiendo un artículo sobre el 

amor? ¿Cuál es el sentido de esta actividad hoy, aquí en Córdoba? Me digo entonces que escribir 

sobre el amor es escribir en algún sentido sobre la muerte. Si bien el amor es un sentimiento y la 
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7. Son dos novelas escritas por José Mármol y Jorge Isaac, respectivamente, modélicas del 
romanticismo en América Latina. 
8. Víctor Hugo, reconocido líder del romanticismo, produce el viraje hacia lo que se denominó el 
Romanticismo social con el conocido Prefacio de Cromwell de 1827. 
9. Las Bases (1852) de Alberdi y el Dogma socialista (1837) de Echeverría se inscriben en el 
romanticismo social, por sus ideas progresistas relativas al porvenir político y la democracia en 
América Latina. 
10. Plutarco (Queronea, c.46 o 50-Delfos, c.120) fue un historiador, biógrafo y filósofo moralista 
griego. 
11. Transcribo un fragmento de Plutarco tomado de Pau Gilabert Barberà (2007), donde se 
muestra la concepción de amor del filósofo: “Las causas a las que imputan la generación de Eros 
no son exclusivas (ἴδιαι) de uno u otro sexo, sino comunes a ambos (κοιναὶ)... estos bellos y 
sagrados recuerdos (ἀναμνήζεις) que decimos los llevan hacia aquella divina, verdadera y  
olímpica Belleza y gracias a los cuales el alma adquiere alas, ¿qué podría impedir que procedan 
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disciplinado de unos y otras se deja ver en la juventud y gracia de sus cuerpos... o cuando en las 
bellas formas y cuerpos puros descubren, cuantos son capaces de tales percepciones, las claras, 
certeras e intactas huellas del alma? En cierta pieza teatral se pregunta a un personaje ávido de 
placer si Siente mayor inclinación por las mujeres que por los hombres y éste responde que, Allí 
donde anida la belleza, él es ambidextro... Quien ama la belleza y es noble de carácter, en 



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio  de 2020 ISSN: 2618-2726. 

Dra. Adriana Boria 

102 

 

 

 
 

 
cambio, ¿diferencia el amor no por razón de la bondad y talento de la persona amada sino por 
razón de su sexo? El amante de los caballos, valora por igual las cualidades de Podargo que las 
de Eta, la yegua de Agamenón. El cazador, por su parte, no se contenta con criar sólo perros, sino 
también perras cretenses y lacedemonias. ¿El enamorado de la belleza y del hombre, en cambio, 
no adopta una actitud semejante frente a ambos sexos, sino que cree que el amor sentido por 
hombres o mujeres es, como sus vestidos, diferente? Dicen, con razón, que la juventud „es la flor 
de la virtud‟, pero es absurdo (ἄηοπον) negar que la mujer de fruto alguno o tenga talento 
(εὐθυΐας) para alcanzarla... Sin duda nada de esto está bien dicho (εὔλογον) ni es verdad (ἀληθές) 
(766 E- 767 C)”. 
12. Antoine-Louis-Claude Destutt, marqués de Tracy (nacido en París el 20 de julio de 1754 y 
muerto en la misma ciudad el 9 de marzo de 1836), fue un aristócrata, político, soldado y filósofo 
francés de la Ilustración, quien acuñó el término ideología en 1801, acontecida la Revolución 
francesa, con el significado de “ciencia de las ideas”, tomando ideas en el sentido amplio de 
estados de conciencia. 
13. Esta postura fue discutida por Kristeva (1985). 
14. William Godwin es considerado un precursor del anarquismo. Sus ideas influyeron en poetas 
como Shelley y Byron. 
15. Un ejemplo es la relación amorosa que sostuvo durante casi toda la vida Augusto Comte con 
Clotilde De Vaux. 
16. Como ejemplo va una cita de Catelli, referida a la alfabetización de la población europea: “A 
mediados del siglo XIX Suecia iba a la cabeza de la alfabetización: solo tenía un 10 % de iletrados 
en total; Prusia y Escocia seguían con un 20% y los demás países europeos entre un 30 y un 40% 
[…] Rusia tiene, alrededor de 1850 de un 90 a un 95% de iletrados. En todos los casos, la 
diferencia entre mujeres y hombres era de entre 12 y veinte puntos a favor de los hombres. […] el 
acceso a la lectura no suponía el acceso a la escritura reservada solo a una elite reducida” (Catelli, 
2001, pp. 29-30). 
17. La denominación que usa Balzac es la de “conversación criminal” (Boria, 2003). 
18. La noción está tomada de Emmanuel Biset: “A partir de los dos indicios establecidos se puede 
indicar que la copertenencia muestra que la relación entre filosofía y política en Derrida no se 
puede abordar como un área subordinada, es decir, como filosofía política. Por el contrario, la 
copertenencia menta la determinación filosófica de lo político y la determinación política de la 
filosofía” (2013, p. 31). 
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NARRATIVAS DE DESENCANTO 

PENSAR LOS LÍMITES DE LAS POLÍTICAS DEL CUIDADO 

 
 

DISENCHANTMENT NARRATIVES 

TO THINK THE LIMITS OF CARE POLICIES 

 
 
 
Resumen 

En la serie inglesa disponible en la plataforma Netflix, After life (2019), en la que 

se relata la pos vida de un esposo después de la muerte de su esposa, efecto del cáncer, 

se verán entrelazados, de una manera diferencial, compañía —como lazo social 

inevitable— y cuidado, durante el proceso de duelo. En efecto, el duelo expulsa al 

protagonista a los límites de la heterosexualidad. 

Esta narración nos permitirá delinear algunas preguntas en torno a la construcción 

de agendas políticas del cuidado feminista. Duelo y desencanto se despliegan, entonces, 

no solo como atmósferas afectivas, sino como formas políticas desde donde 

interrogarnos. En el presente trabajo, nos proponemos indagar acerca de lo que estas 

políticas emocionales hacen posible. ¿Qué sobrevive al duelo? ¿Qué posibilita el 

desencanto? 

Nuestra apuesta, desde la teoría cuir y el giro afectivo, es proponer una 

oportunidad para mirar-nos dentro de una articulación normativa política del afecto y del 

cuidado que muchas veces se convierten en un corsé conceptual. 

En este sentido, una narrativa heterosexual de duelo nos brindará claves para 

pensar nuestros feminismos y problematizar las políticas en torno al riesgo o peligro y la 

advertencia, desde la incomodidad del desencanto que propone val flores (2019). ¿Cómo 

imaginar otras éticas de cuidado que interrumpan la metáfora del riesgo? ¿Es posible 

pensar una ética de cuidado cuir? 

 
Palabras clave: afectos; narrativas; teoría cuir; políticas de cuidado 

 
 

Abstract 

From an English series available on the Netflix platform: After life (Gervais, 2019), 

which recounts the post-life of a husband after the death of his wife, the effect of cancer. 
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They will see company -as an inevitable social bond- and care, intertwined in a differential 

way during the mourning process. For that, the mourning expels the protagonist to the 

limits of heterosexuality. 

Grief and disappointment unfold then, not only as affective atmospheres but as 

political forms from which to question ourselves. This narration will allow us to draw some 

questions about the construction of feminist care political agendas. In the present work, 

we intend to inquire about what makes these emotional policies possible. What has 

survived grief? What makes disappointment possible? 

Our bet, from cuir theory and the affective turn, is to propose an opportunity to 

look-at-ourselves within a normative political articulation of affection and care that often 

become a conceptual corset. 

In this sense, a heterosexual narrative of mourning will provide us with keys to 

think about our feminisms and problematize the policies around risk or danger and the 

warning, from the discomfort of the disappoinment that val flores (2019) proposes. How to 

imagine other care ethics that interrupt the risk metaphor? Is it possible to think of a cuir 

care ethic? 

 
Key words: affects; narratives; queer theory; care policies 

 
 
 
 
 
 
 

Después de la vida 

 
After life (primera temporada) es una serie de Netflix del año 2019, escrita y 

dirigida por el comediante inglés Ricky Gervais, en formato sitcom, donde se relata la pos 

vida de un esposo después de la muerte de su cónyuge, efecto del cáncer. Desde la 

primera escena, se cuenta acerca de los límites de la compañía, así como de la  

presencia de la compañía que sobrevive junto con él, una perra. Por ello, quien no vio la 

serie o quien la ha visto y no completó la temporada está avisad*, no les cuidaremos del 

saber total de la narrativa. Les contaremos toda la historia a continuación. De este modo, 

nos gustaría presentar la estructuración de la advertencia como política del cuidado, es 

decir, las maneras en las cuales plantamos signos para que nos cuidemos y cuidemos a 
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l*s otr*s; y cómo esto se ha convertido en un sentido común muy riguroso y con efectos 

emocionales que vale indagar para pensar en y desde nuestros feminismos. 

¿Qué hace posible el cuidado mutuo? La vulnerabilidad compartida como 

condición propia de la posibilidad de la existencia es distribuida de una manera diferencial 

en las políticas dominantes de las emociones. El cuidado vuelve visible el peligro que 

nombra: ¿el peligro inminente de la contingencia o la formulación del peligro mismo del 

que queremos cuidarnos?, ¿cómo definimos los contornos del peligro?, ¿cómo imaginan 

nuestros feminismos el peligro y las políticas del cuidado que inauguran? 

En la narrativa heterosexual de la serie sobre las relaciones entre personas, se 

dramatizan las respuestas afectivas al duelo. Al respecto, Butler (2006) afirma que 

estamos inexorablemente atad*s a l*s otr*s. Esa ontología social es ejemplificada con el 

duelo, la no existencia de es*s que hacen a quien soy; se hace inexorable tal relación con 

l*s otr*s en situaciones que ponen al límite la organización política y social. En sus 

palabras, “enfrentémoslo. Los otros nos desintegran. Y si no fuera así, algo nos faltaría” 

(Butler, 2006, p.50). 

En esta serie, la radical ontología social de la melancolía heterosexual se 

escenifica en los videos que Lisa, la esposa del protagonista, filmó mientras pasaba los 

últimos días en un hospital. Estos videos están destinados a cuidar a Tony de sí mismo, a 

cuidar su memoria para que se acuerde de sus deberes éticos de cuidados con l*s otr*s, 

con humanos y no humanos. La escenificación del futuro cuidado del protagonista se 

actualiza en la narración de la serie y, de alguna manera, los videos le recuerdan un 

guion establecido que está siempre en peligro de quebrantarse, en riesgo de falla 

inminente. Así, compañía —lazo social inevitable— y cuidado se enrarecen una vez 

inaugurado el duelo. 

 
Narrativa heterosexual 

 
El acto sexual que se escuda tras el espacio de la intimidad es el 
nimbo afectivo que la cultura heterosexual protege y desde el cual 
abstrae su modelo de ética, pero esta utopía de pertenencia social 
también se apoya y se fomenta con actos que no están 
comúnmente reconocidos como parte de la cultura sexual: pagar 
impuestos, estar indignado, tener una aventura amorosa, hacer 
legados, celebrar un día festivo, invertir en el futuro, enseñar, 
disponer de un cadáver, llevar fotos en el monedero, comprar 
envases económicos, hacer nepotismo, ser candidato a presidente, 
divorciarse o poseer cualquier cosa que sea “de él” o “de ella”. 
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Michael Warner y Lauren Berlant (2002) 

 

La muerte de quien lo hacía feliz, o de una buena persona, a este  esposo 

ejemplar de un pueblo ejemplar de un país ejemplar, sugiere aquello que menciona Sara 

Ahmed en La promesa de la felicidad (2019): para que una cosa haga feliz, primero tiene 

que ser asociada con algo bueno. Y lo bueno, aquí, es representado por el matrimonio 

heterosexual que pasa el tiempo con bromas, paseos y complicidades que no rompen 

con nada de lo dado. Una vida en pareja perfectamente feliz, por su simplicidad en la no 

complejidad del vínculo. Es decir, una historia feliz posibilitada por la narrativa del amor 

heterosexual, ya que, como plantea Ahmed, “el amor heterosexual supone la posibilidad 

de un final feliz, aquello que orienta la vida, le da dirección o propósito, incluso aquello 

que orienta cualquier historia” (Ahmed, 2019, p.197). Sin embargo, aquí la muerte parece 

romper o, al menos, interrumpir la heterosexualidad obligatoria. 

“Eres un inútil”, dice Lisa en un video dando cuenta del motivo por el que esas 

grabaciones existen y por el que su esposo debería verlas. La configuración social nueva 

—que como espectador*s es la única que conocemos— después de la muerte de la 

esposa nos obliga a suponer el fuera de campo narrativo de la historia de ese hombre, 

una historia heterosexual. En tal sentido, damos cuenta de otra advertencia o cuidado: 

cuando decimos heterosexualidad, estamos indicando un sistema político dominante de 

la producción de cuerpos marcados sexo-genéricamente (Rubin, 2018 [1975]); otr*s 

quizás hablen de heteronorma, pero creemos que una de las trampas de la 

heterosexualidad es el investimento de naturaleza, no solo en la repartición de los 

géneros, sino como performances sexuales y afectivas entre dos cuerpos heterogéneos 

marcados como hombres y mujeres. 

La interpelación del fuera de campo narrativo nos obliga a tener muy en claro que 

el matrimonio es un fin en sí mismo, que hace a las personas felices —si es que 

encuentras a esa persona—, como política de socialización que supone el sexo 

monógamo y la exclusividad afectiva, para lograr esa felicidad. Este vector dentro de 

tantos otros pone en evidencia la política heterosexual como máxima. El duelo quiebra la 

heterosexualidad a tal punto que el personaje ya no necesita ni quiere ser amable y 

educado con las personas que lo rodean, ya sea en su trabajo, ya sea con su familia 

política o con las eventuales personas que se cruza. 

A lo largo de la serie, aparecen dos personajes con quienes Tony debe negociar. 

No solo porque son nuevas relaciones sociales, sino porque debe reorganizar su relación 
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con esas personas que antes no estaban en la realidad heterosexual de su vida con una 

esposa viva. No creemos que sea porque la esposa impidiera tales vínculos, sino porque 

la prostituta y el drogadicto que viven en la calle solo pueden entrar en el relato una vez 

que el personaje principal —por su duelo— se corre de la narrativa heterosexual, que 

también es racista, de moral conservadora y de clase media. El duelo lo expulsa a los 

límites de la heterosexualidad. Lo que lleva, también, a la ruptura de un orden moral para 

el protagonista, es decir, a descuidar un modo de sociabilidad supuesta, una encarnación 

de la norma que se quiebra. 

Sin concesiones de corrección política ni argumentos reivindicativos, el 

protagonista dramatiza el efecto de querer terminar con su vida (heterosexual) y no poder 

lograrlo. Vida que finalizó con el fin de la vida de Lisa, su esposa. La pos vida 

heterosexual solo puede conectarse con aquell*s que no tienen un reconocimiento 

político, aunque, sin embargo, están ahí: quienes ejercen el trabajo sexual, quienes son 

inútiles y quienes se ven afectados en un sin sentido de la vida1. Asimismo, se dibuja una 

política cuir basada en el desencanto de la vida heterosexual, la cual solo tenía sentido 

en el anudamiento con la persona ahora muerta. No solo se es expulsado de la vida 

(heterosexual), sino que también se desencanta, como si se desencantara también, con 

el duelo, la posibilidad del lazo social (heterosexual), lazo que, sin embargo, no podemos 

evitar y que muchas veces cae fuera de la norma heterosexual. Este desencanto lo lleva 

a reconfigurar las alianzas políticas y sociales; y para este hombre blanco de mediana 

edad y mediano erotismo, todo debe ser reorganizado. 

 
Acerca de la incomodidad del desencanto 

 
En La política cultural de las emociones (2015), Ahmed, inscripta en el giro 

afectivo2, propone que las emociones crean las superficies y los límites que configuran el 

universo de lo que consideramos personal y aquello que se establece como lo social; es 

decir, que las emociones no están determinadas por lo social ni por lo personal, como 

epistemológicamente sostienen las disciplinas sociológicas y psi3. Las emociones tienen 

su carácter en el entre que aparece en las personas unas con otras y las cosas; “los 

objetos de la emoción adoptan formas como efectos de la circulación” (Ahmed, 2015, 

p.35). En tal sentido, la felicidad (o la promesa de esta) ha estado pegada a formas de 

vida heterosexual y, de ese modo, se pueden considerar algunos afectos orientados a 

determinados objetos como el caso del amor y la institución del matrimonio. Asimismo, 
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tanto el cuidado como la feminización de tal actividad articula la circulación de la felicidad 

pegada al amor de una mujer. Sin embargo, Sara Ahmed, en La promesa de la felicidad 

(2019), concluye que ciertos afectos carecen de dirección o propósito y son los que no se 

dirigen hacia los objetos que se supone son sus causantes. Este tipo de emociones 

abrirían nuevas posibilidades de economías emocionales por fuera de lo establecido. 

En este marco consideramos, también, la potencia política de los afectos 

reconocidos como negativos. Estas emociones posibilitan la creación de intersticios en 

medio de la positividad tóxica de este tiempo y de este sistema político (Halberstam, 

2018). Siguiendo a Nicolás Cuello, en el prólogo al libro de Ahmed, podemos afirmar que: 

dar cuenta del potencial político de los afectos negativos como plataformas 
posibles desde las cuales transformar la realidad, movilizar formas colectivas de 
organización y producir demandas políticas interseccionales desde las cuales 
agenciar espacios novedosos que, a través de la capacidad desalienante de su 
incomodidad, reactiven los repertorios cancelados de otras formas de imaginación 
política. (2019, pp. 18-19) 

 

Nos interesa detenernos en la incomodidad que pueden generar algunas 

emociones, incomodidad en la habitación de la norma cuando no se cumplen todos sus 

requisitos. Y ese es el caso del desencanto suicida de Tony, el protagonista de nuestra 

serie. En una de las escenas, su cuñado y jefe del diario donde trabaja, preocupado por 

el estado de ánimo de Tony, su mal humor y su deseo de terminar con su vida, invita al 

protagonista y al resto del equipo de trabajo a un Club de comedia que era sponsor de La 

Gaceta de Tambury, un periódico de distribución gratuita que no era tanto para leer, sino 

para estar entre las noticias absurdas de este pequeño pueblo. Tony acepta y escucha 

desde la primera fila al comediante que estaba en el escenario haciendo bromas. 

Mientras toda la audiencia reía, el protagonista desde la primera fila permanecía serio y 

con gesto de hartazgo, el cual se hizo evidente para el comediante que lo interpela: “Veo 

que a este señor no le gustó el chiste”. Tony comenzó a hablar de su tristeza, de su 

desencanto por la vida a partir de la muerte de su esposa y de su deseo de morir; en la 

sala se produjo un silencio incómodo que interrumpió la jocosidad de la situación. La 

narrativa de la serie está plagada de este tipo de interrupciones que visibilizan la 

articulación de la norma social afectiva con la contingencia vital. 

En este sentido, al pensar las sintonías afectivas, Ahmed plantea que más que 

centrarnos en cómo se transmiten los sentimientos, interesa observar cómo algunos 

sentimientos no pasan y esta imposibilidad supone la extranjería de ciertas personas. 

Dice Ahmed: “Yo puedo estar airada por tu felicidad, si siento que es inapropiada; o 
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podría, al sentir felicidad, evitarte por temor a que tu tristeza se interponga en  mi 

felicidad” (Ahmed, 2015, p.340). El desencanto de Tony lo deja en los márgenes de la 

heterosexualidad y posibilita nuevos vínculos con extrañ*s, extranjer*s en el marco de lo 

considerado políticamente correcto. 

En su texto “Esparcir la incomodidad. El presente de los feminismos, entre la 

fascinación y el desencanto” (2019), val flores hace algunas preguntas a un feminismo 

actual masivo y exitista. Indagaciones a dos atmósferas afectivas que se hacen evidentes 

en los feminismos hoy: la fascinación y el desencanto. Más cercana al desencanto, flores 

da cuenta de esta tensión que lleva a complejizar la mirada hacia las prácticas políticas 

feministas de nuestro presente. En este sentido, su definición del desencanto alude a 

estas potencialidades de los afectos negativos que pueden abrir nuevos horizontes de 

prácticas políticas. Expresa flores: 

El desencanto es un modo crítico de detener la discusión, de rechazar la 
continuidad natural o su modo convencional y sorprender volviendo a comenzar 
por el medio, por otro sitio, o de otro modo. Una jugada de apertura más que un 
lamento final, que alberga la posibilidad de volver a comenzar de nuevo desde 
otro lugar y de diferente manera (Rogoff, 2017). El desencanto se traduce como 
una disposición a crear problemas, a arruinar la reputación de un discurso 
demasiado seguro de sí mismo, que se exalta como exitoso e imperturbable. 
(flores, 2019, p.3) 

El desencanto de Tony tensiona, incomoda, crea problemas en quienes pretenden 

su felicidad porque no soportan verlo comportarse de ese modo. Sin embargo, a la vez, 

conlleva nuevos encuentros con figuras arrojadas al margen de la heterosexualidad que 

posibilitan otros imaginarios políticos en torno al cuidado, la agencia y la 

interdependencia. 

 
Figuras al límite de la heterosexualidad 

 
Una topografía política que ahora adquiere otra relevancia: una prostituta, un 

drogadicto y una perra. El riesgo y el peligro que implican las dos primeras figuras de la 

otredad proporcionan las compañías humanas adecuadas para la salida de la 

heterosexualidad. La figura no humana de la serie es la única que no comparte lenguaje 

humano y aparece, desde la primera escena, durante toda la narración en torno a esa 

relación de compañía y duelo. 

Siguiendo a Adriana Cavarero (1997), llevamos esa atadura a l*s otr*s no solo al 

estar-con-otr*s, sino al depender radicalmente del relato de l*s otr*s. Su planteo hace 
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posible pensar los límites del dar cuenta de un* mism*, de poder llevar adelante el relato 

de una autobiografía; no porque no podamos decir nada sobre nosotr*s mism*s, sino por 

la radical ausencia de nuestra influencia en el relato que otr* puede hacer sobre mí. 

Cavarero recuerda la anécdota de Ulises llorando, mientras escucha el canto de sus 

hazañas en la guerra de Troya, como si fuera otro el protagonista de su propia historia. 

Esa radical dependencia a l*s otr*s, del relato de l*s otr*s sobre nosotr*s es vital. Los 

riesgos éticos que asumimos al llevar adelante el relato de otr*s se vuelven centrales. En 

este sentido, vamos a detenernos en ese personaje de la serie que es radicalmente 

narrada por otr*, por lo humano. La figura de Brandy, una perra que sobrevive la muerte 

de Lisa junto al protagonista, nos posibilita abrir algunas preguntas para pensar políticas 

de cuidado y éticas de cohabitación. Tal como nos invita Donna Haraway (2017), lo que 

importa pensar es “cómo funcionan las cosas, quién realiza la acción, qué podría ser 

posible y cómo los actores de este mundo podrían amarse y tenerse en cuenta de formas 

menos violentas” (Haraway, 2017, p.13), como condición de la investigación feminista. 

Expresa Donna Haraway: 

La clave está en el reconocimiento de que uno no puede conocer al otro o a sí 
mismo, sino que tiene que preguntar constantemente quién y qué está 
emergiendo en la relación […] Creo que todas las relaciones éticas, dentro de una 
especie o entre especies, están tejidas con el fuerte hilo de seda de la precaución 
continua con la otredad dentro de la relación. (2017, p.56) 

 

Una de las escenas más dramáticas del primer capítulo de la serie está construida 

a partir del vínculo entre Brandy y Tony. El protagonista realiza uno de sus intentos de 

suicidio en el baño de la casa y entra la perra, aúlla y ladra en dirección a la bañera 

donde está Tony. Este la mira, se detiene y llora. Tony interpreta que Brandy tiene 

hambre y que por ese motivo interrumpe su acto suicida, diciéndole las mismas palabras 

que Lisa le había dirigido a él: “Eres una inútil” y continúa: “Si pudieras abrir una lata no 

estaría aquí”. Desde ese momento, se muestra a Brandy compartir la pos vida de Tony. 

La serie muestra cómo el protagonista organiza sus horarios a partir de la rutina de 

cuidados de Brandy y, a la vez, esto se constituye en su propia rutina de supervivencia.  

El cuidado del cuidado del otr*. 

De este modo, Brandy, sin mediar palabras (salvo las que Tony le devuelve), se 

configurará, para el protagonista, como un motivo —y no una excusa, tal como se le 

cuestiona en una de las escenas— para sostener su propia existencia al procurar la 

supervivencia y bienestar de su compañía no humana. Acaso sea este trabajo afectivo de 
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Brandy —nótese que no decimos aquí amor incondicional— mucho más destacable que 

la respuesta ética del psicoterapeuta de la serie. 

Las instrucciones de Lisa para la vida no proporcionan la salida de la 

heterosexualidad, sino todo lo contrario, pero un drogadicto puede ser lo suficientemente 

peligroso para recordar que estamos irremediablemente atad*s l*s un*s a l*s otr*s; al  

igual que una trabajadora sexual que proporciona el suficiente riesgo al insistir en el sexo 

sin motivos ni emociones. El decir verdad de Tony pone nervios*s a tod*s, la expresión 

verbal de una serie de prejuicios, supuestos y criterios sociales dramatiza la norma 

emocional que se debe llevar adelante en situaciones como las que atraviesa el 

personaje principal. El relato de la serie es la escenificación de la norma emocional en la 

articulación interpersonal de la gestión afectiva. 

Roxi, la prostituta, es tan accesoria como central para el relato. Su irrupción 

narrativa obliga al protagonista a verla, aparece en el mundo que no es el del matrimonio 

feliz. Un cuidado específico que se materializa en el intercambio, ya no sexual que se 

reserva a la memoria de la esposa muerta, sino doméstico. El comercio doméstico del 

cuidado de un hombre medio. La agenda sobre el cuidado permite poner en contraste 

cómo las actividades específicas de lo doméstico —lavar, limpiar y ordenar— se atan a 

una forma emocional de bienestar, pegadas a la circulación del amor matrimonial entre 

dos personas. Cuando una de ellas muere, los recursos deben reordenarse alrededor de 

ese cuidado, escenificando las agendas dominantes del cuidado. 

 
Agendas políticas del cuidado 

 
Muchos feminismos han pensado el problema del cuidado como una actividad 

que, por descontado, la hacen las personas marcadas como mujeres, ya sea porque está 

ligada a la maternidad y el componente emocional que se supone lleva esa tarea consigo, 

ya sea por la profesionalización de ese presupuesto. El problema no es solo la paga o no 

de los servicios que se llevan a cabo en lo doméstico, sino cómo ciertas emociones se 

pegaron a tales actividades articulando una normativa específica. Las tensiones e 

incomodidades que generaron estas preguntas que el feminismo planteó, creemos que 

son las mismas que se escenifican en la relación que el protagonista de la serie tiene con 

las mujeres vivas y muertas. 

En este sentido, resulta necesario seguir haciendo preguntas que incomoden y 

desacomoden las políticas del cuidado ya conformadas desde un feminismo heterosexual 
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posterior al movimiento del #NiUnaMenos4. Incomodar las políticas de cuidado feministas 

históricamente asociadas y confinadas a lo femenino y doméstico e, incluso,  

reivindicadas como modos relacionados a una psicología moral naturalista (Tronto, 1987). 

Consideramos, además, que el revés de control que conlleva el cuidado en el marco de 

este sistema sexo género puede estar teñido de cierto punitivismo en torno a modos de 

agencia que quedan por fuera de los imaginarios políticos heterosexuales. Notemos el 

problema que el trabajo sexual implica para para buena parte del pensamiento feminista  

o algunas políticas feministas del cuidado que parecen coartar las posibilidades de 

agencia sobre cuerpos leídos como femeninos. ¿Qué efectos podemos vislumbrar en 

estas políticas del cuidado? Al respecto, Nicolás Cuello y Lucas Morgan Disalvo expresan 

acerca de la punición ligada a los imaginarios de riesgo: 

En efecto, la moral preventiva de nuestras culturas punitivistas se basan en la 
estigmatización del conflicto y el riesgo, en la simplificación de la violencia y el 
padecimiento como expresiones unívocas incapaces de ser interpeladas o 
complejizadas desde su raíz histórica, y también es un modo de persuadirnos, de 
forma extorsiva, a través de miedo e incluso haciendo uso de las heridas 
históricas de nuestras comunidades […]. (Cuello y Disalvo, 2018, p.16) 

 

Tony, este protagonista ejemplar de su propio cinismo, es un inútil; la esposa lo 

sabía y, por tanto, debía ser cuidado. Lisa debía tercerizar el cuidado de su perra Brandy; 

cuidar en la narrativa adquiere una retórica ampliamente compartida de: quien ayuda a 

otr*s en realidad se está ayudando a sí mism*. O en palabras de Sara Ahmed: 

Tu infelicidad pondría en riesgo mi felicidad. Si mi felicidad depende de la tuya, tú 
tienes el poder de determinar mi felicidad. Por ende, podrías sentirte en la 
obligación de ocultar tu infelicidad para proteger mi felicidad. Tienes el deber de 
ser feliz para mí. (2019, p. 198) 

Lisa supone que sacar a pasear a Brandy será lo que ayudará a Tony a 

sobrellevar la pena después de ella. Y la serie comienza justamente con ello, él paseando 

a Brandy sin correa por una plaza. Pasear, salir de casa, darle de comer, volver al trabajo 

son actividades que lo ayudarían a sobrellevar el dolor de perder a esa persona que lo 

hacía ser quien es. No tiene a quien escribirle que llegó bien a casa, quizás ni siquiera 

sea necesario llegar; eso le permite habitar los límites internos de un pueblo muy 

pequeño, donde todo parece configurarse cercano y conocido, donde parece ser 

innecesario cuidarse. 

La figura de la enfermera que cuida al padre del protagonista no solo revela que 

todos los lugares del cuidado de la serie están habitados por mujeres, sino que además 

presentan una constelación de maneras de actuar frente al dolor de ese hombre, de 
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gestionar el cuidado del hombre que sufre por la muerte del objeto amado. La circulación 

afectiva del cuidado del padre como desarrollo erótico con la enfermera parece 

confirmarlo. Pero hay una rareza enorme en el gesto aleccionador de quien cuida al 

padre del hijo que se enoja. La enfermera cuida el alzheimer del padre del personaje 

principal y, contrariada por el enojo de Tony con un padre que no lo reconoce —ni como 

hijo, ni en su dolor—, confronta el sentimiento de ofensa del hijo frente a una realidad que 

no puede cambiar. Emma, la enfermera, enfrenta a Tony a la responsabilidad del cuidado 

de un otro que no puede corresponderle ese cuidado. 

Quien no reconoce mi dolor, ¿merece mi ofensa como respuesta emocional? La 

respuesta a ello en términos generales suele ser positiva. Si podemos ver en esa 

respuesta un criterio normativo sobre cómo las otras personas deberían actuar ante 

nuestros sentimientos, podríamos pensar que las políticas del cuidado tienen un revés de 

control y normalización de las contingencias que potencian la sujeción a estándares muy 

rígidos de lo que es cuidable y de lo que debemos cuidarnos. Así, el peligro deviene en la 

trama del cuidado no solo por la obviedad de lo que debemos proteger, sino también 

porque el peligro hace posible sostener el cuidado. Sostener una imaginación específica 

del peligro para el cuidado correspondiente. Es decir, de algún modo cuidar los 

imaginarios del peligro. 

Una de las secuencias a destacar en la serie es cuando Tony le compra por 

segunda vez drogas a Julian, su vecino drogadicto, y le pregunta por qué vive como vive: 

en la calle, drogado todo el tiempo, robando para seguir drogándose. Julian le contesta 

que se murió hace un tiempo alguien que amaba y que él ahora solo quiere morirse. Tony 

le retruca que por qué no lo hace, y Julian contesta: “porque no tengo plata”. En ese 

momento, el protagonista toma su billetera y saca dinero para entregárselo a su dealer 

diciendo: “no lo gastes en comida”. Los límites del cuidado quedan en evidencia en una 

escena de este tipo, sorprendente por la resolución moral del personaje, como también 

por la mirada que nos devuelve —siguiendo a Didi-Huberman (1997)—, que nos mira de 

frente a nuestras asumidas políticas del cuidado totales y absolutas, incluso en contra de 

la agencia de la persona a quien decimos cuidar. El des-cuido de Tony pone en 

relevancia un cuidado aún mayor, una cohabitación del dolor que entrelaza 

inexorablemente la experiencia a lugares que hubieran sido inimaginables dentro de una 

normativa. Es inevitable preguntarnos, entonces, a quiénes cuidamos cuando cuidamos; 
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qué peligro intentamos emplazar cuando decimos, por ejemplo, avisame que llegaste 

bien. 

¿Solo podemos imaginar en nuestros activismos formas represivas de la 

circulación de los cuerpos? Con esto de ningún modo queremos negar el peligro cierto 

que muchos cuerpos marcados como mujeres, o feminizados, se exponen al salir a la 

calle, pero cuidar esos cuerpos, ¿solo puede ser en contra o a pesar de ellos mismos? 

La fragilidad de Tony es cuidada de diferentes maneras, en cambio, la de la 

trabajadora sexual y el drogadicto son puestas a la intemperie en la narración, puestas en 

la calle. Pareciera que la forma en la cual Tony cuida a l*s demás es poniéndol*s en 

peligro, descuidándol*s. En la serie, las metáforas del cuidado se multiplican, mientras 

más cerca de la heterosexualidad estamos, más seguros parecen esos cuerpos; mientras 

más lejos —sea por dolor o por ocupación— más en peligro y riesgo, tanto para sí como 

para l*s otr*s (heterosexuales). 

El cinismo radical de Tony está íntimamente relacionado con el desencanto de la 

vida después de la vida de Lisa. En la serie, el desencanto funciona como expresa flores: 

“se traduce como una disposición a crear problemas” (2019, p.3). Lo que nos aporta la 

narrativa de Tony es la pregunta sobre a quién es posible soportar, cuál es el límite de lo 

soportable para ser considerad* cuidable. 

El desencanto detiene la discusión, en este caso, la discusión moral acerca del fin 

de la vida que el dinero vehiculiza, y no hay otra cosa que decir más que una ironía: no lo 

gastes en comida. Jack Halberstam dice que el fracaso podría posibilitar otras maneras 

de pasar la vida, “su fracaso puede ser fuente de desgracia y humillación, y aunque 

precisamente produce esto, también le lleva a una especie de exposición de las 

contradicciones de una sociedad obsesionada con una competitividad insensata” (2018, 

p.17). Reemplacemos competencia por vida y se nos aparecerá todo un abanico de 

imaginaciones políticas más allá del cuidado represivo por defecto. El desencanto es tal 

en el relato de Tony que solo podemos observar las contradicciones de una sociedad 

obsesionada con la vida, y no la desgracia y humillación que el fracaso produce. El duelo, 

la melancolía y el desencanto conectan a Tony a otras personas con las que no se 

hubiera conectado antes, el desencanto, incluso, interrumpe el fracaso heterosexual. 

 
El chasquido cuir del desencanto 
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Algo se rompe y algo se abre sin esperanza ni futuro alguno; el relato de After life 

propone una estética (política y epistemológica) del ahora, de la urgencia del ahora del 

dolor y la articulación afectiva. La incomodidad de la serie puede constituir tanto un gesto 

humorístico sin mayor relevancia que el entretenimiento comercial, como también una 

oportunidad para mirarnos dentro de una articulación normativa política del afecto y el 

cuidado que, muchas veces, se convierten en un corsé conceptual. Siguiendo a flores, la 

apuesta es 

una tentativa por esparcir la incomodidad sin constituir posiciones subjetivas 
correctas que den lugar a nuevas oposiciones binarias, como desacomodo que 
provoca el propio ritmo argumentativo de la escritura, el juego imperceptible del 
pensamiento desde el desencanto, para que la aventura viva de los feminismos  
no coagulen en un corsé conceptual, ni en consignas repetibles, ni en una versión 
desexualizada o esterilizada de la cultura feminista. (2019, p.11) 

 

Una política afectiva desde el desencanto, tal como propone val flores, permitiría ir 

un poco más allá del sentido común feminista al pensar los cuidados. En este sentido, 

desde este afecto se pueden abrir nuevas preguntas en torno a los imaginarios actuales 

del peligro. ¿Es el cuidado la práctica adecuada de responsabilidad ética con la agencia 

de l*s otr*s?, ¿es posible habitar otras éticas del cuidado que abran el corsé normativo en 

nuestras políticas feministas? El cuidado, ¿necesariamente tiene que coartar la extensión 

ética de la experiencia singular de l*s otr*s? 

Imaginar una ética desde el desencanto como descuido de las formas que 

organizan las políticas sexuales dominantes y nuestros modos de vida feminista, acaso 

pueda significar un chasquido que posibilite habitar otras estrategias de vinculación con 

otr*s que den lugar a la experimentación, a la agencia singular y a otros horizontes 

emancipatorios deseables. 

La narrativa de After Life nos posibilita pensar el desencanto como una instancia 

donde una constelación de políticas emocionales se articulan para corrernos del centro 

de la política heterosexual, abandonando a Tony al límite ético de poder reconectar con 

l*s otr*s inapropiad*s e inapropiables. After life nos propone una ética del cuidado de 

atención radical de las posibilidades de agencias —imaginadas y no imaginadas— de l*s 

otr*s y nos posibilita pensar la cuirizacion del relato a partir del después de la vida: la 

escena de una playa abierta y una perra sin correa, no como la tierra fértil donde se 

cultiva la libertad del personaje principal, sino como la árida soledad de la necesidad de 

estar reconectando con otr*s todo el tiempo. La narrativa de la serie tiene lugar en la 

incomodidad de la interpelación a nuestras correcciones políticas. 
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val flores (2019) nos sugiere que el desencanto nos ubicaría en una posición muy 

incómoda con respecto a nuestras políticas dentro del feminismo y las disidencias, pero 

que tal emoción, también, nos podría otorgar otras estrategias. Desde el desencanto — 

así como desde el duelo antes relatado—, se puede interrogar un discurso demasiado 

seguro de sí mismo, demasiado apresurado a instaurar formas de lo común totalizantes 

que terminan expulsando cuerpos y trayectos vitales. Por eso, duelo y desencanto nos 

permiten también plantear algunos interrogantes a las agendas políticas de cuidado de 

nuestros feminismos actuales. 

El gesto cuir de la serie es menor y, quizás, imperceptible, es solo un chasquido 

que deshabilita nuestras lecturas cómodas desde el sillón de la norma heterosexual. 

 
 
 

 
Referencias 

1. Con sin sentido de la vida no estamos aludiendo a una cuestión filosófica, sino que estamos 
tratando de caracterizar una vida quebrada por ciertas circunstancias (desde lo económico hasta 
lo emocional-material), donde morir (suicidio) implicaría una agencia que también ha sido 
quebrada. 
2. El giro afectivo es la forma, por la cual, se marca un creciente número de trabajos en las 
ciencias sociales sobre las emociones, sentimientos y afectos que volvieron a estar en el foco a 
partir de los estudios sobre el bienestar de las poblaciones a nivel global, que precipitó estudios en 
los estados naciones sobre el estado emocional de sus ciudadanos. 
3. Los supuestos epistemológicos sobre cómo se desarrollan las emociones en las perspectivas 
de las ciencias humanas están caracterizados por dos maneras de plantear el problema: sea por 
una modelación de la sociedad sobre los afectos de los individuos, por un lado; y por el otro, la 
modelación singular de los afectos que posteriormente tiene una articulación social. 
4. #NiUnaMenos surge en Argentina en 2015, primero como una consigna para una marcha contra 
los femicidios y, luego, dio lugar un movimiento masivo de aparición mediática. 
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AFFIDAMENTO MASCULINO: 

EL ARTE QUEER DEL FRACASO DEL VARÓN PATRIARCAL 

 
 

MALE AFFIDAMENTO: 

THE QUEER ART OF FAILURE OF THE PATRIARCHAL MAN 

 
 
 
 
Resumen 

En la película británica El discurso del rey (2010), la amistad entre el rey George VI y el 

fonoaudiólogo Lionel Logue, que trató su extrema tartamudez, es representada como un 

conjunto de prácticas y afectos inusuales entre varones, los cuales habilitan líneas de 

fuga de la masculinidad hegemónica patriarcal y burguesa. Llamo affidamento masculino 

a ese conjunto de prácticas y afectos para el cual aún no hay nombre específico, y 

considero que funciona como un dispositivo de desujeción y despatriarcalización, pues 

permite el proceso por el cual los varones abandonan la obediencia pasiva a las normas 

patriarcales preestablecidas y se arriesgan a perder su posición ontológicamente segura 

como sujetos sociales válidos, aunque estas los lleven hacia el incómodo límite entre lo 

aceptable y lo abyecto. Por ende, propongo que el affidamento masculino es una forma 

del arte queer del fracaso del varón patriarcal, pues resignifica la inadecuación a las 

prescripciones normalizadoras de la subjetividad como una oportunidad para encontrar 

formas más libres de ser hombres. Propongo también que este tipo de ficciones 

populares ofrecen al público la ocasión de repensar críticamente sus realidades 

cotidianas, distanciándome de la posición de la crítica cultural según la cual es imposible 

encontrar propuestas queer en productos fabricados por empresas multinacionales para 

el consumo masivo. 

 
Palabras clave: masculinidad; afectos; desujeción; industria cultural 

 
 

Abstract 

In the British film The King's Speech (2010), the friendship between King George VI and 

the speech therapist Lionel Logue, who treated his extreme stuttering, is depicted as an 

ensemble of unusual practices and affections between men, which open lines of flight 
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from patriarchal and bourgeois hegemonic masculinity. I call this set of practices and 

affects, for which there is no specific name yet, male affidamento and consider it to 

function as a device of desubjectivation and depatriarchalization, since it enables the 

process by which men abandon passive obedience to pre-established patriarchal norms 

and risk losing their ontologically secure position as valid social subjects, even if it leads 

them to the uncomfortable boundary between the acceptable and the abject. Therefore, I 

propose that male affidamento is a form of the queer art of failure of the patriarchal male, 

since it resignifies the inadequacy to the normalizing prescriptions of subjectivity as an 

opportunity to find freer forms of being a man. I also propose that this type of popular 

fiction offers the public the opportunity to critically rethink their everyday experience, thus 

distancing myself from the position of cultural criticism according to which it is impossible 

to find queer proposals in products manufactured for mass consumption by multinational 

companies. 

 
Keywords: masculinity; affections; desubjectivation; cultural industry 

 
 
 
 
El discurso del rey (The King's Speech en inglés) es una película británica de 2010 cuyo 

título tiene un doble significado: por un lado, speech como discurso se refiere a la 

transmisión radial que el rey George VI debió hacer en 1939 para informar a su pueblo 

sobre la declaración de guerra de Gran Bretaña a Alemania; por otro lado, speech como 

habla remite a la tartamudez que aquejó al rey durante toda su vida y que transformaba 

en verdadera tortura cualquier evento donde tuviese que hablar en público. El argumento 

de la película gira alrededor de las repercusiones personales y políticas de la inusitada 

terapia con la que el fonoaudiólogo australiano Lionel Logue trató el problema de dicción 

de Albert Frederick Arthur George Windsor, duque de York, futuro rey George VI. 

Las ficciones audiovisuales que desmitifican o humanizan a figuras destacadas de la 

nobleza británica son productos del mercado cultural que cumplen una función socio- 

política bastante clara y directa: acortar las distancias entre la monarquía y sus súbditos 

para renovar los vínculos afectivos entre ellos y reforzar la relevancia de aquella en la 

comunidad imaginada que es la Nación. Para el resto del mundo, las películas sobre la 

nobleza británica pasada y presente son una especie de objetos exóticos y atractivos 

destinados al consumo recreacional global. Pero para mí, mujer feminista y sudaca, lo 

realmente atractivo de El discurso del rey fue la manera en que la amistad desarrollada 
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entre el rey y su terapeuta ponía en jaque ciertos pilares fundamentales de la 

masculinidad hegemónica. 

 
La masculinidad hegemónica y la masculinidad de Bertie 

La masculinidad que marca genéricamente a un sujeto como hombre es una 

representación incardinada1 en los afectos2 de ese individuo, representación que debe 

ser convalidada por sus pares para que dicho individuo sea aceptado socialmente 

(adquirir reputación de hombre) y sea habilitado para actuar legítimamente en los 

diversos ámbitos de la vida social (obtener agencia)3. En la formación discursiva de la 

masculinidad hegemónica moderna4, la reputación de un hombre depende de su 

capacidad para actuar eficientemente en sociedad y lograr exitosamente los objetivos 

propuestos. Es por eso que la tartamudez del duque de York implica un no poder hacer 

relevante para su descalificación como hombre y agente social: no puede hablar 

correctamente en público y, por lo tanto, no puede cumplir con éxito sus funciones como 

miembro de la realeza. Esto proyecta sobre su agencia una mácula tal que ni el capital 

simbólico asociado a ser hijo del rey de Gran Bretaña lo protege del estigma de ser 

considerado un varón defectuoso5, como bien lo muestra la escena del penoso discurso 

que da en público al principio del filme. El costo emocional que este desprestigio le 

acarrea al duque de York, lleva a su esposa a buscarle un nuevo terapeuta del habla6 y 

así llega a Lionel Logue. 

 
 

 

 
El discurso de clausura del Duque de York en la Exposición Imperial 

(capturas de pantalla propias) 

 

Ahora bien, la terapia de Logue es muy poco ortodoxa: el objetivo es que el paciente 

reconfigure sus prácticas corporales para eludir las dificultades de dicción; para lograrlo, 

debe realizar ejercicios que implican moverse y hablar de maneras ridículas y hasta 

vergonzantes,   lo   cual,   inevitablemente,   pone   al   paciente   en   una   posición   de 



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio de 2020 ISSN: 2618-2726. 

Dra. Cecilia Luque 

122 

 

 

 
 
 

vulnerabilidad tolerable solamente si establece con su terapeuta una relación de 

cordialidad y seguridad. 

Logue, australiano de clase media, acepta el desafío de crear dicha relación con el duque 

de York7 e inmediatamente intenta poner en suspenso las diferencias jerárquicas que los 

separan, llamándolo por el sobrenombre familiar de Bertie8; por su parte, el duque se 

resiste a ser movido de su posición de superioridad, porque el prestigio inherente a su 

estatus socio-político es lo único que lo protege del sentimiento de inadecuación asociado 

a su tartamudez. La terapia parece malograrse antes aún de empezar, pero luego el 

duque reconoce dos cosas: la primera, que Logue es competente y sabe lo que hace9; la 

segunda, que la reparación de su agencia y el concomitante aumento de su prestigio 

social, eventuales resultados del tratamiento, compensarían con creces el empañamiento 

transitorio de su imagen de gentleman flemático y respetable. Es así que el duque de 

York finalmente acepta el pacto que le ofrece Logue para adquirir el saber hacer que lo 

habilitará para poder hacer, eficiente y exitosamente, lo que debe hacer como hijo del rey 

y figura pública de la Nación. 

Hay una larga secuencia en la película10, en la cual la cámara se detiene morosamente 

en los extravagantes ejercicios que el terapeuta le hace hacer a su ilustre paciente: Bertie 

gritando y maldiciendo bajo la mirada auspiciante y la sonrisa incentivante de Logue, 

Logue y Bertie saltando y balbuceando mientras se miran mutuamente a los ojos. Pero 

esta es una apertura a medias: el duque de York acepta hacer solo la parte mecánica de 

la terapia, los ejercicios físicos, y se niega rotundamente a pensar siquiera en la que,  

para Logue, es la parte fundamental: enfrentar el trauma emocional subyacente a su 

tartamudez. 

Sin embargo, de a poco, Bertie encuentra en el salón/consultorio del terapeuta la estricta 

privacidad y la cuidada intimidad necesarias para prescindir de la compostura propia del 

gentleman británico y exteriorizar emociones consideradas inapropiadas para que un 

varón muestre en público: enojo, frustración, temor, agobio. Y así, también de a poco, se 

va forjando entre ambos hombres un vínculo de confianza y respeto mutuos, el cual 

equilibra un poco la balanza de las diferencias sociales entre ambos y los acerca en un 

precario, pero auténtico espacio de paridad. De este modo, la relación terapeuta-paciente 

se transforma en un affidamento masculino. 

 
El affidamento masculino 

“La palabra affidamento es bella, contiene la raíz de palabras como fe, fidelidad, fiarse, 

confiar” (Librería de las Mujeres de Milán, 2004, p.16), “apoyarse, dejarse aconsejar, 
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dejarse dirigir” (Librería de las Mujeres de Milán, 2004, p.7); las feministas italianas11 

inventaron esa palabra para referirse a la alianza entre una mujer vieja, experimentada, 

experta, cargada de conocimientos y una mujer joven, llena de potencia pero falta de 

experiencia, que requiere de guía y consejo para empoderarse y poder así actuar en una 

sociedad patriarcal. Según las italianas, hubo que crear un término para nombrar la 

relación específicamente femenina de confianza y apoyo mutuo entre mujeres, pues la 

falta de nombre, de representación simbólica, dificultaba el que las mujeres viesen y 

considerasen dicho vínculo como práctica social disponible para su empoderamiento. 

Posiblemente, muchas colegas feministas pondrán el grito en el cielo y considerarán mi 

propuesta de un affidamento masculino como una profanación, pero yo diría que mi uso 

es meramente heterodoxo: se trata de una refuncionalización de tal categoría para 

denominar prácticas masculinas emergentes que aún no tienen nombre propio. Tal vez lo 

más apropiado sea decir que he queerizado la categoría. Uso el neologismo queerizar 

para referirme al proceso semiótico de cargar una palabra con la huella de un fallo en la 

representación lingüística. Según Beatriz Preciado (2012), la palabra queer fue usada, 

desde su aparición en el siglo XVIII, para nombrar todo aquello que por su peculiaridad  

no pudiera ser inmediatamente reconocido, lo que a su vez indica la incapacidad del 

sujeto que habla de encontrar una categoría en el ámbito de la representación que se 

ajuste a la complejidad de lo que pretende definir. Entonces, queerizar el affidamento es 

desplazar la categoría de su campo habitual de uso —las relaciones entre mujeres— 

para dar cuenta lo mejor posible de la peculiaridad de lo que se pretende definir —una 

similar relación, pero entre varones—, a la vez que se la carga con el sema añadido de 

indicio de una carencia en el sistema de representación. 

Ahora bien, tal como yo lo entiendo, el affidamento es un tipo particular de afecto, es 

decir, un conjunto específico de prácticas corporales, emocionales, sociales y culturales 

que dan a los individuos12 la capacidad de afectar y ser afectados, en el contexto del 

encuentro social entre cuerpos (Ahmed, 2004; Beasley-Murray, 2010). La primera 

práctica básica del affidamento es construir un vínculo emocional entre dos personas, el 

cual permita a quien necesita de guía confiar en la otra persona, confiarse a la 

experiencia de esa otra persona y dejarse aconsejar. La segunda práctica básica es la 

interlocución (Collin, 1996), un diálogo entre dos personas sobre la experiencia vital que 

pone en cuestión las certezas de cada interlocutor sobre sí mismo y sobre el otro, diálogo 

durante el cual una persona más experimentada ayuda a la otra a “articular la vida propia 

en un proyecto de libertad y darse con ello razón del propio ser” (Librería de las Mujeres 
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de Milán, 2004, p.22). Las características de la interlocución hacen que el affidamento 

tome la forma relacional mentor/aprendiz. Es cierto que el texto del colectivo Librería de 

las Mujeres de Milán (2004) dice explícitamente que esta alianza no es una relación 

maestra-discípula (p.21), pero lo dice porque las feministas italianas estaban pensando 

en un vínculo típicamente moderno, en el cual la maestra busca normalizar la subjetividad 

de la discípula siguiendo un modelo de deber ser sancionado institucionalmente. Si 

leemos cuidadosamente el texto del colectivo milanés, vemos que el confiar(se) y el 

dejarse aconsejar propios del affidamento son descriptos como interlocución, en casi los 

mismos términos que he usado yo para describir el vínculo mentor-aprendiz. 

En la película, la relación entre Logue y Bertie pronto abandona la forma 

terapeuta/paciente y adopta la de mentor-aprendiz, pues la terapia de Logue es, 

básicamente, un proceso de interlocución facilitado por una escucha respetuosa y 

empática: 

Duque de York: I'm not going to sit here warbling. 
Logue: You can with me.Duque de York: Because you're peculiar. 

Logue: I take that as a compliment. 
 

(Duque de York: No me voy a poner a gorjear13. 

Logue: Puede hacerlo conmigo. 
Duque de York: Porque usted es peculiar. 
Logue: Lo tomaré como un cumplido). (Hooper, 2010, min. 49:10) 

Además, a Logue ciertamente no le interesa normalizar la subjetividad de sus pacientes. 

De hecho, su terapia saca a Bertie de la posición de sujeto deficiente a ser corregido que 

venía arrastrando de los anteriores tratamientos a los que había sido sometido y lo 

reposiciona como sujeto en proceso de empoderamiento, tal como haría una mujer 

experimentada con una mujer joven en un affidamento femenino. Y no solo des- 

pacientiza y empodera a Bertie: Logue inventó su terapia para ayudar a los soldados que 

regresaban de la Primera Guerra Mundial incapaces de hablar por causa de lo que hoy  

es llamado síndrome post-traumático: 

Those poor young blokes had cried out in fear. No one was listening to them. My job was 
to give them faith in their own voice, and let them know that a friend was listening. (Esos 
pobres muchachos habían gritado de miedo. Nadie los estaba escuchando. Mi trabajo era 

darles fe en sus propias voces y dejarles saber que un amigo los estaba escuchando). 
(Hooper, 2010, min. 1:25:28)14 

Pero este es un affidamento masculino y, por lógica, tiene características propias. En 

primer lugar, para que el affidamento ocurra, el aprendiz debe dejar en suspenso la 
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observancia de dos mandatos concatenados que sustentan la masculinidad hegemónica 

moderna: ser autosuficiente, dominar las emociones. 

La autosuficiencia es una característica de la agencia social del sujeto moderno y 

corolario de un atributo de su masculinidad: la potencia. Un varón potente puede hacer 

por sí mismo, sin necesidad de ayuda; cuanto más potente es, más eficiente y exitoso es; 

la reputación de varón potente se convalida en la competencia con otros varones. Por 

ende, un hombre hecho y derecho no pide ni acepta ayuda de nadie. El control de las 

emociones, por su parte, es otra de las características de la agencia social del sujeto 

moderno, corolario también de un atributo de su masculinidad: la racionalidad. Un varón 

racional refrena y hasta reprime sus emociones para que estas no obstaculicen su hacer 

ni le resten eficiencia; la reputación de varón racional se convalida mediante la mesura y 

el decoro con que expresa sus sentimientos. Por ende, un hombre hecho y derecho no 

habla de sus sentimientos ni admite tener problemas emocionales, menos aún fuera de 

los espacios de la intimidad doméstica o frente a otro hombre. 

Para que el hombre necesitado de guía pueda admitir su vulnerabilidad sin temor a que 

sea interpretada como debilidad emasculante, para que pueda reconocer la autoridad del 

otro hombre sin ponerse a sí mismo en posición de inferioridad y subordinación, el 

aprendiz debe asumir y aceptar su precariedad15, pero el mentor también debe suspender 

la observancia de un mandato de la masculinidad hegemónica: buscar la supremacía, ser 

en toda relación social el varón superior. El hombre experimentado y cargado de 

conocimientos no puede ser un mentor sin ser capaz de forjar un pacto de respeto mutuo 

y paridad con el aprendiz, para lo cual primero debe deponer la actitud competitiva con el 

otro varón. Entonces, solo cuando ambos hombres deponen conductas masculinas 

patriarcales, el affidamento funciona como práctica social empoderante. Empoderante 

para el aprendiz en tanto desarrolla sus potencialidades y contrarresta su precaridad16; 

empoderante también para el maestro, quien se siente interpelado por una 

responsabilidad ética ante el prójimo17 y puede responder encauzando los saberes que 

ha extraído de su propia experiencia18 en un trabajo socialmente necesario como el 

cuidado del otro. 

Como se puede ver, el affidamento masculino habilita maneras de incardinar la 

masculinidad que se desvían excéntricamente de los modos hegemónicos y la queerizan. 

Por un lado, permite a los hombres permitirse desarrollar prácticas consideradas 

femeninas —como la escucha y la contención emocional—, rompiendo el tabú de la 

desidentificación masculina respecto del otro constitutivo femenino. Por otro lado, amplía 
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el espectro de los afectos permitidos entre hombres, otorgándoles una alternativa a 

aquellas formas hegemónicas de vincularse que, como la competitividad y la denigración 

de la hombría del otro, funcionan como dispositivos panópticos de la masculinidad. 

En el caso de Bertie, una de las causas del trauma que dispara su tartamudez es, según 

la película, la evaluación inmisericorde de su padre, el rey George V, quien le señala sin 

miramientos sus carencias como hombre y como hijo (volveré sobre esto más adelante). 

Amparado por la evaluación parental, David, el hermano mayor de Bertie y heredero de la 

Corona, genera constantemente situaciones en donde la hombría de ambos hermanos es 

explícita o implícitamente comparada en detrimento de la de Bertie. Por ende, el 

sentimiento del duque de York por cada uno de estos dos hombres de su familia nuclear 

es contradictorio y doloroso. La relación de Bertie con Logue, en cambio, es muy 

diferente, como diferente es también el sentimiento entre ambos, significado por las 

miradas intercambiadas en el momento previo al famoso discurso del rey, cuando a la 

angustiosa ansiedad de Bertie, Logue responde: “Forget everything else, and just say it to 

me. Say it to me as a friend,” (“Olvídese de todo y solo dígamelo. Dígaselo a un amigo 

[dígamelo como a un amigo]”) (Hooper, 2010, min. 1:42:16). 

 
 

Instantes previos al discurso del rey 
(capturas de pantalla propias) 

 

 
Indudablemente, se trata de una amistad que se asemeja bastante al vínculo afectivo 

entre familiares (de hecho, Bertie incluye a Logue en el palco destinado a su familia en la 

ceremonia de coronación); sin embargo, yo preferiría llamar la mezcla de cariño y 

confianza entre ambos hombres simplemente como amor, porque nombrarlo así queeriza 

ese sentimiento, lo desplaza de su campo habitual de uso —los afectos propios de la 

pareja sexo-afectiva y de la familia nuclear burguesa— para dar cuenta lo mejor posible 

de la peculiaridad de lo que se pretende definir —la intimidad y el cuidado emocional no 
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homoeróticos entre varones19—, a la vez que se lo carga con el sema añadido de indicio 

de una carencia en el sistema de representación. 

 
El affidamento masculino como un arte queer de fracaso 

En suma, el affidamento masculino es un afecto que, en la contemporaneidad, funciona 

como dispositivo de despatriarcalización y desujeción: esto es, habilita el proceso por el 

cual los individuos abandonan la obediencia pasiva a las normas patriarcales 

preestablecidas y se arriesgan a perder su posición ontológicamente segura como  

sujetos sociales válidos, para buscar formas más libres de ser hombres, aunque estas los 

lleven hacia el incómodo límite entre lo aceptable y lo abyecto (Butler, 2008). En este 

sentido, el affidamento masculino es una forma del arte queer del fracaso del varón 

patriarcal. Bajo ciertas circunstancias, dice Jack Halberstam (2018), “el fracaso nos 

permite eludir las normas […] que disciplinan las conductas y dirigen el desarrollo 

humano […] a una madurez adulta ordenada y predecible” (p.15); esto permite dejar de 

ver el fracaso como un callejón sin salida y tomarlo como una oportunidad, como un 

desvío alternativo hacia “formas más creativas, más cooperativas, más sorprendentes, de 

estar en el mundo” (Halberstam, 2018, p.14). 

El padre de Bertie ciertamente ve el fracaso de su hijo como callejón sin salida. The 

King’s Speech comienza con una placa en negro donde se dice que 

King George V… asks his second son, the Duke of York, to give the closing speech a the 
Empire Exhibition in Wembley, London. (“El rey George V… pide a su segundo hijo, el 

duque de York, que dé el discurso de clausura de la Exposición Imperial en Wembley, 
Londres”). (Hooper, 2010, min. 00:34) 

En esta narración, el personaje del rey encarna la Ley del Padre y actúa como Destinador 

que encomienda a su hijo una Misión (dar discursos públicos que estimulen los valores 

británicos), cuyo resultado reportará beneficios colectivos20. Por ende, cada discurso 

penosamente tartamudeado es, para el padre, prueba del fracaso de su representante 

ante el pueblo. George V, sustentado en la ideología del pensamiento positivo y de la 

todopoderosa voluntad personal, está convencido de que el éxito depende solo del 

trabajo duro y que el fracaso es consecuencia de una mala actitud ante los problemas21. 

Entonces, para encauzar al fracasado hacia la senda correcta, hay que ejercer presión 

para que enmiende su actitud, y esa presión toma la forma de la vergüenza: 

Logue: Did David tease you? 
Bertie: They all did. „Buh-buh-buh-Bertie‟. Father encouraged it. „Get it out, boy!‟ Said it 

would make me stop. 
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(Logue: ¿David se burlaba de usted? 

Bertie: Todos lo hacían. „Buh-buh-buh-Bertie‟. Padre lo promovía. „¡Dilo de una vez, 
chico!‟ Decía que eso me haría parar [de tartamudear]). (Hooper, 2010, min. 52:26) 

Logue, por el contrario, es consciente de que esta manera de pensar y actuar posiciona a 

los individuos en situación de precaridad; por eso transforma la relación 

terapeuta/paciente en un trabajo de cuidado del otro, basado en el arte queer del fracaso. 

El fracaso de Bertie como varón patriarcal se va dando por etapas: primero, asume la 

falla como posibilidad empoderante, esto es, acepta que para superar su problema del 

habla debe avenirse a empañar transitoriamente su imagen de varón racional, mesurado 

y autosuficiente. Luego, asume las prácticas corporales desinhibidas como acciones 

empoderantes, es decir, reconoce la productividad de los ejercicios que le propone 

Logue, aunque impliquen movimientos socialmente considerados ridículos y 

vergonzantes para un varón adulto. En tercer lugar, asume el vínculo emocional con otro 

varón como relación empoderante, o sea, acepta la vulnerabilidad y la dependencia como 

condiciones inherentes a la humanidad de los varones. Finalmente, Bertie asume su 

necesidad de desidentificarse del modelo de masculinidad, hegemónico pero opresivo, 

incardinado por su padre: 

Logue: Your father. He‟s not here. 
Bertie: Yes he is. He‟s on that bloody shilling I gave you. 

Logue: Easy enough to give away. You don‟t have to carry him around in your pocket. . . 
You‟re very much your own man, Bertie. Your face is next [on the coin], mate. 

 
(Logue: Su padre. No está aquí. 
Bertie: Sí está. Está en ese maldito chelín que le di. 
Logue: Es muy fácil desprenderse de él. No tiene que cargarlo a todos lados en su 

bolsillo. ....... Usted tiene su propia identidad, Bertie. Su rostro es el próximo [en la 

moneda], compañero). (Hooper, 2010, min, 1:19:02) 

Y así, el fracaso de Bertie se completa. 

 
 

Reflexiones finales 

The King’s Speech me atrajo poderosamente, a pesar de no ser súbdita británica ni 

demasiado aficionada a las películas sobre la realeza en general, debido a que la vi con 

mirada feminista. Desde esta perspectiva excéntrica, desplacé hacia un segundo plano la 

propuesta revisionista de la Historia e hice foco en el arte queer del fracaso, el cual carga 

de prestigio al proceso de desujeción de la masculinidad hegemónica patriarcal. Me 

resultó una propuesta movilizadora y relevante porque, “aunque [tal fracaso] puede ser 
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fuente de desgracia y de humillación, y aunque de hecho provoca precisamente esto, 

también […] lleva a una especie de exposición exultante de las contradicciones de una 

sociedad obsesionada con una competitividad insensata,” (Halberstam, 2018, p.17). Pero 

esta lectura de la película no está circunscripta a quienes poseen herramientas analíticas 

del discurso como las mías: es perfectamente factible que los varones del público que ya 

viven en su cotidianeidad un desajuste entre el deber ser y el deseo, se identifiquen con 

la precaridad del protagonista y se sientan interpelados por la propuesta 

despatriarcalizadora; entonces, ven que quien se despatriarcaliza es un rey, y ese 

proceso se les vuelve feasible, aceptable y hasta deseable. Aunque la crítica cultural 

duda de que sea dable encontrar propuestas queer en productos fabricados por 

empresas multinacionales para el consumo masivo22, creo firmemente que este tipo de 

ficciones populares ofrecen al público la ocasión de repensar críticamente sus realidades 

cotidianas. 

 
Referencias 

1. Entiendo representación como producto de lo que Michel Foucault llamó formación discursiva y 
Marc Angenot llamó discurso social: un conjunto de enunciados en torno a un objeto —repertorios, 
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de tal objeto, todo lo cual constituyen su verdad en un momento histórico dado. Las formaciones 

discursivas de la masculinidad rigen las maneras legibles y legítimas de significarla mediante el 
incardinamiento, es decir, las formaciones discursivas ordenan y organizan semióticamente a la 
carne y dan forma al cuerpo. Por ende, una representación incardinada de ser hombre es un texto 

hecho carne, el soma devenido sema. 
2. Entiendo afecto como sinónimo de emoción o sentimiento —“sistema comunicativo integrado 

por elementos expresivos, fisiológicos, conductuales y cognitivos construido culturalmente” 
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encuentros entre cuerpos (Beasley Murray en Fernández-Savater, 2015, p.2). Los afectos son 
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3. La agencia, la virilidad y la reputación son componentes de la masculinidad. La agencia remite 
al saber hacer y al poder hacer que fundamentan la acción del sujeto en sociedad; la reputación 

consiste en la (auto)representación a partir de la cual el sujeto es (auto)percibido, reconocido y 
valorado como (verdadero) hombre. La virilidad es el efecto de atractivo (hetero)sexual que tienen 
una agencia y una reputación socialmente validadas. 
4. El modelo hegemónico moderno de masculinidad fue forjado a finales del siglo XVIII, como 
parte fundamental del orden burgués y del modelo antropológico de la Ilustración, los cuales 
postulan las especificidades de varones y mujeres como diferencias dicotómicas 
inconmensurables, basadas en las características naturales de los sexos; las cuales sirven de 
base para las atribuciones de posiciones y funciones a los individuos en el orden social. 
5. Según el guionista de la película, David Seidler, la tartamudez del rey era algo vergonzante que 
afectaba a toda la familia real, pues tener un problema de habla era considerado un defecto que 
implicaba que se era una persona defectuosa. La imagen pública fallada del duque de York habría 
podido menoscabar su imagen pública de virilidad si no hubiese estado ya confirmada por el  
hecho de tener esposa e hijas. En la película hay una escena especialmente construida para 
reafirmar la irrelevancia de la tartamudez en la virilidad del futuro rey: en un momento de 
emocional intimidad, su esposa Elizabeth le dice “I refused your first two marriage proposals, not 
because I didn't love you, but because I couldn't bear the idea of a royal life… But then I thought, 
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he stammers so beautifully, they'll leave us alone” (“Rechacé tus dos primeras propuestas de 
matrimonio, no porque no te amaba, sino porque no podía soportar la idea de una vida real… Pero 
luego pensé, él tartamudea tan hermosamente que nos dejarán en paz”) (Hopper, 2010, min. 
1:16:07). 
6. La película muestra las diversas, numerosas, hasta ridículas, pero fundamentalmente fallidas 

terapias que ha debido padecer el duque de York antes de encontrar a Logue. 
7. “Logue: Please, call me Lionel. / Duque de York: No, I... prefer Doctor. / Logue: I prefer Lionel. 
What will I call you? / Duque de York: Your Royal Highness. […] / Logue: How about Bertie? / 
Duque de York: Only my family uses that. / Logue: Perfect. In here, it's better if we're equals”. 
(“Logue: Por favor, llámeme Lionel. / Duque de York: No, yo… prefiero Doctor. / Logue: Prefiero 
Lionel. ¿Cómo lo llamaré? / Duque de York: Su Alteza Real. […] / Logue: ¿Qué tal Bertie? / Duque 
de York: Solo mi familia me llama así. / Logue: Perfecto. Aquí adentro, es mejor si somos iguales”) 
(Hooper, 2010, min. 12:00). En todo este texto, las traducciones al español son mías. 

8. En el registro histórico de las cartas intercambiadas entre el Duque de York y Logue se nota 
claramente que el terapeuta era consciente y respetuoso de las diferencias jerárquicas que lo 
separaban de su paciente, pues siempre lo llamaba Su Alteza Real. Por lo tanto, la impertinente 

familiaridad de Logue en la película es algo más que una inconsistencia histórica: es una decisión 
narrativa crucial para orientar el sentido global del texto fílmico. 
9. Al respecto, el duque de York es convencido por el excelente resultado del truco de Logue de 
grabarlo leyendo mientras no puede escucharse a sí mismo: la grabación demuestra que puede 
leer (hablar) sin tartamudear ni una sola vez. 
10. La secuencia dura dos minutos, veinticinco segundos. 
11. La Librería de las Mujeres (Libreria delle Donne) de Milán abrió el 15 de octubre de 1975 y 
todavía sigue en funcionamiento. Luisa Muraro, una de sus fundadoras, dice que la Librería, desde 
sus inicios, ha sido tanto una tienda cuanto un lugar de elaboración teórica y un taller de práctica 
política, un conjunto de relaciones interpersonales y un compromiso junto a otras (Herrera, 2019- 
2020). 

12. Cualquier individuo, independientemente de su autopercepción de género. 
13. El gorjeo al que se refiere Bertie son los ejercicios de vocalización de la fonoterapia, la 
repetición de una serie de sonidos sin otro sentido que el de ejercitar las cuerdas vocales y aflojar 
los músculos del aparato fonador. 
14. Las características específicas de la terapia de Logue la transforman en un trabajo ético de 

cuidado del otro, pues, como dice Emmanuel Levinas, el yo se (re)configura en la apertura 
vulnerable al otro que, incapaz de mantenerse indiferente ante mis desgracias y necesidades, me 
interpela y me conmina a hablar(me) (Loureiro, 2006). 
15. Judith Butler (2010) llama precariedad a la dependencia que cada sujeto tiene respecto de 
otros para existir; como consecuencia de esa dependencia, cada sujeto es vulnerable al daño y 
esa vulnerabilidad es una condición común a todos los seres humanos. 
16. No ha de confundirse precaridad (precarity) con precariedad (precarioussness). Judith Butler 

(2010) llama precaridad a la condición social de vulnerabilidad del individuo, adquirida porque las 
instituciones le dificultan o limitan el acceso a las redes de apoyo social e infraestructural que le 
permitirían minimizar el grado de exposición al daño. 
17. Esa responsabilidad ética funciona así: el yo se constituye en la medida en que entra en 
relación con el otro y es a través de los otros que el yo se ve a sí mismo; por ende, el otro me 
afecta, me importa, y no puedo mantenerme indiferente ante sus desgracias y necesidades 
(Loureiro, 2006). 
18. “I can‟t show you a certificate, there was no training then. All I know I know by experience, and 
that war was some experience. My plaque says „L. Logue, Speech Defects‟. No Doctor,” (“No 
puedo mostrarle un certificado, no había entrenamiento en esa época. Todo lo que sé lo sé por 
experiencia, y esa guerra fue una verdadera experiencia. Mi placa dice “L. Logue, Defectos del 
Habla‟. No „Doctor‟”) (Hooper, 2010, min. 1:26:12). 
19. La insinuación de un vínculo sexo-afectivo homosexual entre Logue y Bertie está ocluida 
desde un comienzo, pues la película muestra abundantemente a cada hombre casado y con 
familia establecida, esto es, provee a cada hombre una barba como signo visible suficientemente 
adecuado que despeja las dudas respecto de su heterosexualidad. Robert Downey, Jr. utilizó la 
expresión una barba en un episodio de The Late Show with David Letterman para referirse a la 
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posibilidad de que Irene Adler —el interés amoroso de Sherlock Holmes en los relatos de Conan 
Doyle y en las películas de Guy Ritchie— fuese un recurso narrativo para normalizar la compleja y 
ambigua relación afectiva entre Sherlock y Watson y, de ese modo, calmar por anticipado la 
ansiedad de género de los varones del público (Thomas, K., 2012). 
20. Estoy interpretando la relación entre el rey George V y el duque de York con el esquema 
narrativo semiótico de la épica. Por otra parte, llamo Ley del Padre a aquella que instaura un orden 

simbólico patriarcal, en el marco del cual el individuo humano deviene sujeto inteligible y social. 
Cabe aclarar que este Padre es una figuración simbólica de autoridad fundacional irreductible a un 
padre individual, concreto. 

21. Luego de leer un discurso por radio, el rey George V insta a su hijo Bertie a intentarlo y le da 
las siguientes instrucciones: “Sit up, straight back, face boldly up to the bloody thing [the 
microphone] and stare it square in the eye, as would any decent Englishman. Show who‟s in 
command” (“Siéntate, endereza la espalda, enfrenta audazmente esa maldita cosa [el micrófono] y 
mírala directo a los ojos, como lo haría cualquier inglés decente. Muéstrale quién está al mando”) 
(Hooper, 2010, min. 30:25). A medida que el tartamudeo de Bertie empeora, la paciencia de su 
padre se va agotando y el tono irritado de las instrucciones aumenta: “Get it out boy!”, “Relax!”, 
“Just try it!”, “DO IT!” (“¡Escúpelo, muchacho!”, “¡Relájate!”, “Solo inténtalo”, “¡HAZLO!”) (Hooper, 
2010, min. 32:10). 

22. Halberstam (2018) da como ejemplo de esta postura a Slavoj Žiźek, quien “acusa [...] a otros 
de haber sido engatusados por los brillantes envoltorios de caramelo del cine de Hollywood” pues 
“sigue intentando resucitar un modelo de insurgencia política que depende de la sabiduría, el 
virtuosismo intelectual y la perspicacia radical de... bueno ... de gente como él” (p.184). 
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POESÍA CONTRANORMATIVA Y AFECTIVIDAD QUEER 

CONTRANORMATIVE POETRY AND QUEER AFFECTIVITY 

 

Resumen 

El gesto de producir y leer poesía puede resultar reparador: no se trata 

únicamente de su uso como medio expresivo por fuera de las reglas de coherencia 

sintáctica, sino que además supone la potencia de manifestar el horizonte de lo 

apalabrado, de envolver lo histórico y lo afectivo en una estética singular y 

transformadora. 

El presente trabajo procura abordar la poesía disidente del régimen cis-hetero- 

normativo como medio para la reparación, visibilización y transformación de afectividades 

desalojadas del espacio social, e indagar la conexión entre la experiencia afectiva, la 

experiencia corporal y la vida pública. A tales fines, se realiza una exposición y análisis  

de piezas de poesía queer (escritas por Néstor Perlongher, Leonor Silvestri, Pedro 

Lemebel, Susy Shock y Raúl Gómez Jattin), pesquisando los puntos en comunión con 

aquellos que Sara Ahmed (2015) ha nombrado como ―sentimientos queer‖.  Se analiza, 

desde esta clave de lectura, la relación entre las normas sociales vigentes, los afectos 

impresos en la poesía y su potencia de reconfiguración del tejido social. 

 
Palabras clave: poesía; queer; reparación; afecto 

 
 
Abstract 

The gesture of producing and reading poetry can be repairing: it is not only a 

question of its use as an expressive means outside the rules of syntactic coherence, but it 

also supposes the power to manifest the horizon of what is spoken, of enveloping the 

historical and the affective in a unique and transformative aesthetic. 

The present work intends to study the dissident poetry of the cis-hetero-normativity 

as means of repairing and making visible the affections displaced from the social space. It 

pursues the objective of investigating the connection between the affective experience, 

the bodily experience and public life. To this end, an exhibition and analysis of queer 

poetry pieces is carried out (written by Perlongher, Silvestri, Lemebel, Susy Shock and 
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Gómez Jattin), investigating the points in communion with those that Sara Ahmed has 

named  ―Queer  Feelings‖.  From this key, the  relationship  between  current  social  norms, 

the affects printed in poetry and its power to reconfigure the current social fabric is 

analyzed. 

 
Keywords: poetry; queer; repair; affection 

 
 
Introducción 

La afectividad ha adquirido una perspectiva renovada durante el siglo XXI: las 

redes sociales, la política, la educación, el trabajo, la vida pública en general se 

evidencian atravesados por afectos. Los afectos dejaron de ser una cuestión secundaria 

respecto al intelecto o a la pretensión de objetividad, para tomar relevancia y visibilidad 

creciente en las investigaciones académicas. El giro afectivo surge ante la inquietud que 

entonces se despierta con respecto a la relación existente entre los afectos, las 

emociones, los sentimientos y las configuraciones sociopolíticas contemporáneas. 

Algunos  autores  distinguen  en  sus  orígenes  ―dos  urgencias  teóricas:  el  interés  en  la 

emocionalización de la vida pública, y el esfuerzo por reconfigurar la producción de 

conocimiento encaminado a profundizar en dicha emocionalización‖ (Alí y Domínguez, 

2013). Así, el giro afectivo adviene como un cambio en la concepción del afecto que, a su 

vez, está modificando la producción de conocimiento y la lógica misma de las disciplinas 

sociales. 

Aunque el giro afectivo reconoce diversidad de campos de influencia —teorías 

filosóficas racionalistas y posestructuralistas, psicología, teorías queer, neurociencias, 

tecnología, entre otras—, todos ellos comparten el interés por el desmantelamiento de la 

división mente/cuerpo, razón/emoción y otros dualismos clásicos (Alí, 2015). Con 

intención de continuar poniendo en cuestión estos dualismos, Sedgwick propone pensar 

el afecto como textura, haciendo hincapié en la cualidad común de ser ambos —afecto y 

textura— irreductiblemente fenomenológicos: 

Prestar atención a la psicología y a la materialidad a nivel del afecto y de la textura 

es también adentrarse en un terreno conceptual que no está conformado ni por la 
falta ni por las dualidades de sentido común del sujeto frente al objeto, ni de los 
medios frente a los fines. (Sedgwick, 2003, p.23) 

 
Siguiendo la propuesta de Sedgwick, Sara Ahmed señala que los afectos no son 

meros estados psicológicos individuales, sino prácticas sociales y culturales. Es por ello 

que  afirma  que  ―las  emociones  no  están  ni  ‗en‘  lo  individual  ni  ‗en‘  lo  social,  sino  que 
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producen las mismas superficies y límites que permiten que lo individual y lo social sean 

delineados como si fueran objetos‖ (Ahmed, 2015, p.35). Esta conceptualización de los 

afectos implica, entonces, un distanciamiento crítico respecto de las teorías y modelos 

psicológicos que sitúan las emociones como interiores a los cuerpos —resultando estas 

algo que los cuerpos tendrían o experimentarían de manera individual—. Por el contrario, 

permite pensar las emociones como ―efectos de la circulación  [...]  de objetos‖ (Ahmed, 

2015, p.31). 

Resulta llamativo que, para referirse específicamente a ―lo queer‖, Ahmed enuncia 

―sentimientos‖ en lugar de emociones o afectos. Si bien la autora no establece la razón 

de esta particular distinción, es posible suponer que refiere a la diferencia que —desde el 

campo de las neurociencias— se les ha atribuido: la emoción tendría un carácter más 

próximo al afecto corporizado y el sentimiento implicaría la evaluación consciente y la 

envoltura cognoscitiva que es dada a una determinada emoción (Damasio, 1995). Si bien 

esta distinción conlleva el riesgo de recuperar nuevamente una lógica dualista, en este 

caso es viable pensar ambos términos —emoción/afecto y sentimiento— no como 

opuestos excluyentes, sino como recortes parciales e íntimamente relacionados dentro de 

un mismo proceso continuo: una ―compleja cadena de acontecimientos que empieza 

con  la  emoción  y  termina  en  el  sentimiento‖,  en  la  cual  la  emoción  sería  ―la  parte  del 

proceso que se hace más evidente y pública‖, mientras que el sentimiento sería ―la parte 

que permanece más privada‖ (Damasio, 1995, p.31). 

En este sentido, Ahmed distingue una serie de sentimientos posibles entre las 

corporalidades queer, a saber: el duelo, el placer del disturbio de la economía afectiva 

cis-hetero-normativa, la melancolía de la identificación homófoba, el entusiasmo de la 

incertidumbre, el goce de la negatividad de la vergüenza. Se trabajará a continuación 

sobre estos sentimientos, entendiendo siempre, como sustrato de todo posible análisis, 

que tales sentimientos responden a una envoltura de pensamiento —atravesado por 

lógicas aprendidas, por evaluaciones mediadas por la experiencia propia y la experiencia 

cultural, por relatos previamente escuchados, entre otros— sobre una emoción; y a la 

emoción misma como afecto que circula entre las corporalidades y los objetos, sin 

situarse al interior de ellos. 

Desde esta clave de lectura, a lo largo del presente artículo se analizarán piezas 

poéticas escritas por Néstor Perlongher, Leonor Silvestri, Pedro Lemebel, Susy Shock y 

Raúl   Gómez   Jattin   y  se   procurará   pesquisar   en   ellas   posibles   exhibiciones de 

―sentimientos  queer‖.  Pues,  si  los  afectos  son  prácticas  sociales  y  culturales  que 
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producen las superficies y límites que permiten delinear los cuerpos como objetos, el 

análisis específico de la afectividad queer en sus movimientos, mutaciones y efectos 

puede resultar un aporte para desestabilizar la estratificación y distribución de estos 

cuerpos en el entramado social y la vida pública. 

 
Néstor Perlongher y el duelo queer 

 

Las damiselas italianas 
pierden la tapita del Luis XV en La Boca! 

Las ―modelos‖ –del partido polaco– 
no encuentran los botones (el escote cerraba por atrás) en La Matanza! 

Cholas baratas y envidiosas –cuya catinga no compite– en Quilmes! 
Monas muy guapas en los corsos de Avellaneda! 

Barracas! 
Hay Cadáveres 

 

―Cadáveres‖ 
(Perlongher, 1997, p.121) 

 

―Cadáveres‖, de Néstor Perlongher, es un poema en torno a las corporalidades no 

lloradas durante el genocidio producido durante la última dictadura cívico-militar 

argentina. Resulta una de las obras en las que, con mayor crudeza e incomodidad, se 

entrelazan los cuerpos, la poesía y la política. Su escritura neobarrosa, a la vez opaca y 

fresca, presenta cuerpos multiplicadamente desaparecidos: cuerpos-fantasma con difusa 

existencia de acuerdo a las matrices de inteligibilidad de la sociedad que se autodefine 

derecha y humana, cuerpos desaparecidos en su desaparición. El poema se presenta 

como una sucesión de escenas discontinuas, sin que sea dada a suponer una intención 

de coherencia o hilo discursivo, más propio de la escritura y el pensamiento en prosa. 

Más bien, parece proponer la presentación de escenarios de escasa metáfora, que 

operan como máquina por su mera continuidad. 

En La política cultural de las emociones (2015), Ahmed analiza el discurso de 

duelo nacional posterior a la caída de las torres gemelas en Estados Unidos en 2001 y 

distingue que las vidas lamentadas eran solo aquellas que reunían las cualidades del 

buen ciudadano norteamericano, pues ―la cultura heterosexual no puede admitir que las 

vidas queer son vidas que podrían perderse‖ (2015, p.239). En esta obra, Perlongher se 

dedica justamente a exponer de manera intermitente estas vidas que no se conciben 

como tales, por ser percibidas como otredad de acuerdo a los marcos de inteligibilidad 

éticos y afectivos de la cis-heterosexualidad, y —por tanto— no pueden perderse ni 

llorarse. Intermitente porque no se evidencia que el poema pretenda desarrollar una 
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imagen completa —si acaso ello fuera posible— del cuerpo-queer (tal intervención 

tendería a generar, nuevamente, otro límite por fuera del cual otras vidas se constituirían 

como márgenes). En cambio, Perlongher presenta los cuerpos en sus prácticas, en sus 

espacios, en sus deseos, en sus maneras de acceder al goce. Pareciera que las figuras 

se desvanecen en el momento mismo en que son presentadas y, ante esta operatoria de 

aparición y desvanecimiento, se manifiesta repetidamente que hay cadáveres. 

En la mucosidad que se mamosa, además, en la gárgara; en la también 
glacial amígdala; en el florete que no se succiona con fruición 
porque guarda una orla de caca; en el escupitajo 
que se estampa como sobre en un pijo, 
en la saliva por donde penetra un elefante, en esos chistes de 
la hormiga, 
Hay Cadáveres (Perlongher, 1997, p.114) 

 
Perlongher exhibe, entonces, sin velos, cuerpos abyectos no representados que 

adquieren una inteligibilidad posible mediante su propia carne. Presenta una corporalidad 

obscena, real en su carnalidad, en su exceso, en sus flujos, que se rebela así a la 

desrealización que les impone la matriz heterosexual. Muestra imágenes incómodas que 

atentan contra todo vestigio de moralidad posible en el lector. Es mediante el empuje 

hacia la incomodidad que Perlongher hace entonces evidentes esos vestigios morales del 

lector y el morbo de estar contemplando en sus poemas escenas donde los cuerpos se 

gozan, se penetran, se chupan, se comen, se cagan. 

Resulta viable considerar este ejercicio como un empuje hacia la visibilización de 

la vida queer, de sus afectos y, por tanto, de la transformación del duelo en activismo y 

militancia, mostrando la existencia de una perversa jerarquía de los muertos. Si bien el 

poema fue escrito en 1981, antes del retorno a la democracia, es posible suponer que 

Perlongher podría atisbar cómo habría algunas muertes que se nombrarían y otras que 

no. 

– No me digas que lo vas a contar 
– Cuándo te recibiste? 
– Militaba? 
– Hay Cadáveres? 
Saliste Sola 
Con el Fresquito de la Noche 
Cuando te Sorprendieron los Relámpagos 
No Llevaste un Saquito 
Y 
Hay Cadáveres 
Se entiende? 
Estaba claro? 
No era un poco demás para la época? 
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Las uñas azuladas? 
Hay Cadáveres (Perlongher, 1997, p.122) 

 
Si bien existe una condición de vulnerabilidad originaria que atraviesa a todos los 

cuerpos —relativa a habitar una constitución física contingente y a la necesidad de 

reconocimiento por parte de otros para existir—, esta no se organiza de manera  

simétrica, sino que es distribuida, explotada y administrada geopolíticamente (Butler, 

2004). Enmarcado en el terrorismo de Estado, Perlongher parece encontrar una 

distribución específica de aquella vulnerabilidad entre personas potencialmente 

consideradas subversivas por su posición política y entre quienes encarnan la subversión 

en la corporalidad misma, en el sexo, en el deseo. En este fragmento del poema, el terror 

y el disciplinamiento recaen con fuerza similar sobre quien milita y sobre quien — 

excediéndose de aquello tolerable para la estética disciplinar— lleva sus uñas azuladas. 

Se produce así, mediante esta reunión y alianza en la vulnerabilidad, una erotización de 

la política tanto como una politización del erotismo (Borbón, 2013). Esta contaminación 

abre la posibilidad de pensar y practicar otros modos de construir las relaciones sociales, 

considerando la vulnerabilidad como lazo que envuelve y atraviesa a ciertas minorías que 

resisten en el seno de la normatividad y del terrorismo de Estado, y —al mismo tiempo— 

dando cuenta del carácter colectivo que toda práctica singular conlleva. 

A su vez, la repetición del ―hay cadáveres‖ desafía el imperativo a soltar y dejar ir 

del duelo sano del psicoanálisis: aquel duelo que supone dejar ir al objeto perdido y lograr 

sustituirlo por otro. En sus estudios acerca del duelo queer, Ahmed critica esta operatoria 

de duelo y, por el contrario, revaloriza a la melancolía como operación psíquica ante la 

pérdida. La autora destaca el carácter político del acto de asimilar el objeto perdido e 

incorporarlo a la subjetividad, propio de la melancolía, cuestionando así la caracterización 

de duelo patológico que Freud le atribuye (Ahmed, 2015). Es viable pensar, en este 

sentido, que el texto poético de Perlongher adviene en su lectura como una intervención 

social que, a modo letanía ritual, trae a lo público las pérdidas escondidas, arrojadas a la 

imposibilidad de duelo. Sin embargo, no estaría pensado con intención de suturar las 

heridas, sino más bien de reabrirlas (Amícola, 2009). ―Hay cadáveres‖ se repite hasta el 

cansancio en cada verso del poema, vociferando que hay estos cadáveres queer, aunque 

estén invisibles o invisibilizados. Así, la propuesta ética del poema no es dejar ir, sino por 

el contrario mantener esos cadáveres vivos en las impresiones que, sobre el poema y 

sobre quienes aún permanecen, existen. 
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Leonor Silvestri y la melancolía de la identificación homófoba 

ay patriarcado, si pudiera ser otra, 
toleraría esta afrenta y todas 

sería linda limpia buena madre esposa amante 
que incondicionalmente amamanta a tu hijo 

—un acto de amor— 
 

―Luna Park‖ 
(Silvestri en Zambrano, 2012, p. 111) 

 
Leonor Silvestri es escritora y profesora de filosofía. Posicionada desde el 

anarquismo, manifiesta con claridad en sus obras y en sus clases el profundo rechazo y 

desprecio a las instituciones del amor heterosexual, la familia, la academia, el trabajo, la 

propiedad privada. Su escritura es habitualmente combativa, provocadora, determinante; 

su propuesta epistémica y política apunta a la destrucción absoluta del amor 

(sospechado, invariablemente, de resultar amor romántico), la heterosexualidad y la 

monogamia, e invita a la existencias abyectas a devolver a los cuerpos heteronormados 

el odio que el régimen heterocapitalista ha volcado sobre ellas (Manada de lobas, 2016). 

En una aparente contraposición con su actitud habitual, resulta sorprendente 

encontrar en este poema los vestigios de aquello que Sarah Ahmed nomina ―melancolía 

de la identificación homófoba‖ (2015, p.231). De acuerdo con Ahmed, este sentimiento 

emerge ante el agobio, el cansancio de luchar y el no-poder-ser de acuerdo a los guiones 

de la heterosexualidad. Pendulando con instancias de potencia, este sentimiento 

configurado en soledad encuentra su andamiaje en la identificación con ser el sujeto 

fallido —no resignificada su falla en potencia transformadora— respecto al entorno que no 

se amolda ni puede ser amoldado al cuerpo queer, atravesado además por el deseo de 

ser asimilado por los guiones vitales legítimos. 

 

de cuando aún parecía lícito 
creer en las mujeres unidas 
contra un enemigo común: 
Patriarcado. 
Hoy un slogan 

para obtener subsidios, 
una coartada que gambetea 
el pensamiento crítico, 
mujer: una ficción contingente 
una asignación política y maniquea. 
Biología, 
una vieja de mierda 
que te tira encima 
a la policía. 
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―Translatio‖ (Silvestri en Zambrano, 2012, p.113) 
 

Se evidencian en esta instancia los costes del no-pertenecer: sobrevivir en los 

márgenes, rechazar sostenidamente la asimilación de la cultura y el régimen 

heteronormativos, persistir queer como elección política no resulta igualmente asequible 

para todas las personas. Ahmed se pregunta si es posible para un cuerpo contar con el 

capital (cultural, económico, afectivo, erótico, entre otros) para sustentar el riesgo de 

mantener la antinormatividad como una orientación permanente (2015, p.234). En este 

sentido, la melancolía de la identificación homófoba aparece como efecto del agotamiento 

de los recursos para sostener la antinormatividad. 

Es viable también considerar específicamente el uso de la palabra melancolía por 

parte de Ahmed, pues la noción de melancolía tiene particularidades en el campo del 

psicoanálisis que la diferencian profundamente de lo que sería, meramente, una tristeza 

profunda o una frustración por aquello que no sucede. En el sentido psicoanalítico, la 

melancolía implica la introyección de un objeto perdido con el que hay una relación 

ambivalente de amor-odio. Freud sostiene que, en la melancolía, se ha establecido ―una 

identificación del yo con el objeto resignado. La sombra del objeto cayó sobre el yo‖, y 

añade, luego, ―la pérdida del objeto hubo de mudarse en una pérdida del yo, y el conflicto 

entre el yo y la persona amada, en una bipartición entre el yo crítico y el yo alterado por 

identificación‖ (Freud, 1993 [1914-1916], p.246). 

Esta perspectiva permite multiplicar el sentido de la melancolía de la identificación 

homófoba. Este sentimiento, entonces, bien podría extenderse más allá del agobio de no- 

poder-ser de acuerdo a los guiones de la heterosexualidad. El no-poder-ser ya no se 

trataría meramente de un agobio o un cansancio de luchar, sino que adquiriría un sentido 

existencial. No-poder-ser como no poder existir, como pérdida del yo e identificación con 

el objeto perdido. Cabría aquí preguntarse cuál sería, en este caso, tal objeto. Si el objeto 

percibido como perdido fuera la adecuación a la cis-hetero-normatividad —el cuerpo 

heterosexual—, el primer extracto poético de Silvestri presentado en este ensayo 

resultaría  no  solo  una  añoranza  triste y agotada de  ser  esa  ―linda  limpia  buena  madre 

esposa amante‖ (Silvestri en Zambrano, 2012, p.111), sino la introyección misma de ese 

cuerpo heterosexual en el cuerpo disidente. 

Así, si se comprende la melancolía de la identificación homófoba como la 

introyección del cuerpo heterosexual con el que se sostiene una relación ambivalente de 

amor-odio, esta misma melancolía podría resultar, a su vez, una apuesta a destruir los 
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universos triunfalistas del relato queer y sus políticas afirmativas del orgullo, evidenciando 

que generan nuevas abyecciones y que excluyen de sus narrativas los costos del 

sostener la antinormatividad. Esta apuesta tendería a habilitar, entonces, ―identificaciones 

vergonzantes en el presente que no encuentran acogida en las narraciones más 

optimistas‖ (Solana, 2016, p.138), complejizando así el inventario emocional queer. 

 
Pedro Lemebel: camino de la melancolía al entusiasmo 

 
Aquí está mi cara 

Hablo por mi diferencia 
Defiendo lo que soy 

Y no soy tan raro 
 

Poema-Manifiesto ―Hablo por mi diferencia‖ 
(Lemebel en Zambrano, 2012, p.69) 

 

Pedro  Lemebel  leyó  su  Poema-Manifiesto,  ―Hablo  por  mi  diferencia‖,  como 

intervención en un acto político de la izquierda en septiembre de 1986, en Santiago de 

Chile. El texto resulta en sí mismo una reivindicación desde la vergüenza, un alzamiento 

desde la deshonra. Habitada y transitada la marginalidad —la homosexualidad proletaria 

que Pedro Lemebel describe en su obra—, esta pieza emerge como mostración de la 

diferencia. Y tal mostración tiene necesariamente un peso político: el potencial afectivo de 

la vergüenza devenida goce es, desde la perspectiva de Sara Ahmed, un guion de 

desobediencia (2015, p.224). 

La vida de Pedro Lemebel resultó, desde su infancia, signada por la segregación. 

Nacido en un barrio marginal, rechazado por su madre y padre, asediado por sus 

compañeros durante la cursada en el Liceo, despedido de sus trabajos docentes por la 

excentricidad de su apariencia y su abierta homosexualidad: pobre, sudaca, indio, 

maricón. Ya en el curso de su vida adulta, encontró replicadas estas marginaciones en la 

militancia en el Partido Comunista de Chile, del que luego se distanciará también 

(Memoria chilena, 2018). 

Este último espacio, sin embargo, parece haber encontrado a Pedro Lemebel en 

el reverso de su vergüenza. Antes de abandonar el Partido, leyó su Poema-Manifiesto 

públicamente, presentándose maquillado y en tacos altos. Los signos de su marginalidad 

habían devenido herramienta de lucha y de provocación política. 

¿No cree usted 
que solos en la sierra 
algo se nos iba a ocurrir? 
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Aunque después me odie 
Por corromper su moral revolucionaria 
¿Tiene miedo que se le homosexualice la vida? (Lemebel en Zambrano, 2012, 
p.70) 

 

Ahmed (2015) destaca cómo, pese a que alguien esté absolutamente ―fuera del 

clóset‖, las instancias de ruptura con la heteronormatividad no dejan de repetirse a lo 

largo del tiempo. Tales momentos resultan, con frecuencia, en el sentimiento de 

incomodidad, ya que posicionan al sujeto queer como fallido en su incapacidad para vivir 

de acuerdo con las narrativas heterosexuales que generan comunidad. El Poema- 

Manifiesto, mezcla de crónica y poesía, recupera con irreverencia la incomodidad no solo 

del rechazo, sino también de la intuición de ser percibido como peligroso, de ser odiado 

por temor al devenir homosexual, de no alcanzar a habitar la piel social a excepción de 

fugacidades relativas al aislamiento y al silencio. En este sentido, Lemebel interpela al 

lector (―¿no cree usted que solos en la sierra algo se nos iba a ocurrir?‖ / ―¿tiene miedo 

de que se le homosexualice la vida?‖) tomando la sexualidad y el erotismo como 

herramientas  de  lucha  ―en  dos  vertientes  aparentemente  contradictorias:  es,  al  mismo 

tiempo, deseo vital edificante que conduce a la acción (homo/sexual, política, intelectual, 

etc.) y condena ineludible, en ocasiones paralizante, en sociedades heteronormativas, 

con fuertes trazados patriarcales‖ (Arboleda Ríos, 2010, p.116). 

Así, la lectura del Poema-Manifiesto, en el contexto de enunciación de un acto 

político del Partido Comunista de Chile, implica una de las vertientes posibles para una 

política queer: abrazar la incomodidad, exponerla y devolverla, incomodar al otro 

mediante la visibilización de la corporalidad y la afectividad desobediente. Si la 

incomodidad, el no-confort, da cuenta de la superficie del cuerpo, esta misma 

incomodidad reflejada tiene el potencial político de provocar en el cuerpo heteronormado 

la conciencia fugaz de su superficie. 

 

Hablo de ternura compañero 
Usted no sabe 
Cómo cuesta encontrar el amor 
En estas condiciones 
Usted no sabe 
Qué es cargar con esta lepra 
La gente guarda las distancias 
La gente comprende y dice: 
Es marica pero escribe bien 
Es marica pero es buen amigo 
Súper-buena onda 
Yo acepto al mundo 
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Sin pedirle esa buena onda 
Pero igual se ríen 
Tengo cicatrices de risas en la espalda (Lemebel en Zambrano, 2012, p.71) 

 

Sin embargo, en continuidad con la melancolía de la identificación homófoba 

anteriormente trabajada, sostener de manera activa y consciente una actitud de 

transgresión tiene costes psíquicos, sociales y materiales insoslayables. Insistir en el 

tránsito por espacios especialmente signados por la heteronorma con intención de 

transgresión puede resultar, como en apariencia resultó para Pedro Lemebel, en la 

perpetua incomodidad. Es viable pensar las heridas de la tolerancia como parte del 

universo afectivo queer: reconocerse meramente aceptado desde una marginalidad 

irreductible. La potencia de la provocación y la visibilización parece pendular 

invariablemente, mientras el entorno se configure desde la heteronorma, con el extremo 

de la soledad. 

 

Mi hombría no la recibí del partido 
Porque me rechazaron con risitas 
Muchas veces 
Mi hombría la aprendí participando 
En la dura de esos años 
Y se rieron de mi voz amariconada 
[...] 
Mi hombría fue morderme las burlas 
Comer rabia para no matar a todo el mundo 
Mi hombría es aceptarme diferente (Lemebel en Zambrano, 2012, p.72) 

 

Ante la incomodidad con los guiones disponibles para vivir y amar desde la 

heteronorma, Ahmed supone la potencia de un entusiasmo frente a la incertidumbre 

(2015, p.239). Este afecto refiere a una posibilidad generadora, en lugar de resultar 

únicamente un afecto restrictivo o negativo. Pese a que, en su Poema-Manifiesto, la 

irreverencia de Pedro Lemebel no acaba de resultar en un afecto alegre, sí resulta viable 

atisbar lo que podría ser un intento de habitar la norma desde la rebeldía. Resignificar la 

hombría del soportar golpes en la proclamación abierta del ser diferente adviene como 

una ruptura desde el interior mismo del estereotipo y mandato de masculinidad. Pedro 

Lemebel contrapone la construcción de la hombría desde el fútbol, el partido y el ejército 

con el reverso de su experiencia en tales instituciones: hombría entonces como 

supervivencia al ataque perpetuo de la heterosexualidad obligatoria y de sus víctimas- 

agentes de reproducción, entusiasmo de ―un mariconaje guerrero [...] que enfatiza desde 

el borde de la voz un discurso propio y fragmentado‖ (Lemebel, 2009, p.119). 
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No es en absoluto extraño o casual encontrar a Lemebel en este intersticio, en 

este mestizaje indescifrable entre la melancolía y el entusiasmo, entre la poesía y el 

manifiesto. En las crónicas y las piezas poéticas del autor, esta tensión constituye una 

actitud frecuente. Se trata de una ambigüedad por la que la escritura de Lemebel —en su 

estética camp— se abre hacia la parodia y lo carnavalesco, construyendo una 

sensibilidad que, a la vez que resulta nostálgica y llena de ternura, propone una potencia 

crítica, furiosa y rebelde (Sabo, 2014). 

 
Susy Shock y el goce de la negatividad de la vergüenza 

 

besarse frente al rostro del guarda 
besarse en la puerta de la Santa Catedral de todas las Canalladas 

besarse en la plaza de todas las Repúblicas 
(o elegir especialmente aquellas donde 

todavía te matan por un sodomo y gomorro beso) 
(Susy Shock, 2010) 

 
En el apartado ―Vergüenza ante los demás‖, Sara Ahmed retoma los estudios de 

variados autores en torno a la vergüenza. Ubica en la vergüenza una cualidad específica 

de presencia de un Otro: la vergüenza que puede sentir un ser no es sino ante un Otro 

juzgador que efectivamente se sitúa frente a él o bien un Otro cuya mirada enjuiciadora 

ha impactado en él al punto tal de identificarse con dicha mirada en tanto valía de sí 

mismo. En este sentido, Ahmed propone que ―la individuación de la vergüenza —la forma 

en que hace que el yo se vuelva en contra de sí y hacia sí mismo— puede vincularse 

precisamente con la intercorporalidad y la socialidad de las experiencias de vergüenza‖ 

(Ahmed, 2015, p.167). 

Susy Shock se autodefine artista trans sudaca. Su Poemario Trans-pirado fue 

editado en el año 2011 y, actualmente, resulta no solo un libro de poesía, sino un 

espectáculo de canciones y poemas. Cuando, en su obra poética, llama a las 

corporalidades disidentes a besarse en el lugar donde sus presencias y sus actos pueden 

implicar el advenir como cuerpos y gestos vergonzantes, supone un movimiento de des- 

identificación con la mirada enjuiciadora del Otro hegemónico. Es posible suponer que el 

llamamiento a ―besarse en la puerta de la  Santa Catedral‖ excede el  gesto rebelde de 

quien desoye las coerciones y los mandatos: en la construcción de esa propuesta se 

evidencia un recorrido que permite elegir voluntariamente la mostración de ese beso sin 

el oprobio de la vergüenza instalada por el Otro disciplinador. 
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Resulta en este sentido destacable, también, la alusión al relato bíblico de la 

destrucción  de  Sodoma  y  Gomorra  (―un  sodomo  y  gomorro  beso‖).  En  el  Génesis,  se 

narra cómo Lot y su familia huyeron de Sodoma y Gomorra alertados por los ángeles, 

bajo el mandato de no mirar hacia atrás. La esposa de Lot desobedece y, al volver la 

mirada hacia la ciudad que estaban abandonando forzosamente por imposición de 

Yahveh, se convierte en una estatua de sal. Es así que la mención a este pasaje resulta 

significativa no solo como un relato de la violencia perpetuada contra los desobedientes o 

los curiosos; también describe las consecuencias de rechazar el forzamiento al olvido de 

lo añorado o lo perdido (Solana, 2016). La conversión de la esposa de Lot en estatua de 

sal representa, así, un emblema de la destrucción que puede ocasionar desobedecer el 

mandato. 

besarse sabiendo que nuestras salivas arrastran besos 
denegados/ opacados/ apagados/ cercenados/ mutilados/ hambrientos/ 
que no son sólo los nuestros 
que tus labios y los míos mientras rajan la tierra la construyen 
y hay una historia de besos que el espanto no ha dejado ser 
y que por eso te beso (Susy Shock, 2010) 

 

Siguiendo a Ahmed (2015), la emotividad de la vergüenza circula entre un cuerpo 

y un Otro previamente amado, respetado e, incluso, idealizado, alguien cuya opinión 

resulta importante. La vergüenza involucra, entonces, un conflicto entre el yo y el yo ideal; 

circula justamente en la noción de fallar al ideal socialmente construido. 

La  motivación  del  llamamiento  al  beso  (―por  eso  te  beso‖)  supone  más  que  la 

irrupción rebelde en el espacio normado. Conlleva, además, un gesto de construcción de 

nuevos escenarios que alojen estos besos denegados y opacados; un llamamiento que 

evidencia la importancia de lo vincular y lo colectivo para configurar una identidad trans 

en constante devenir y mutación (Bidegain, 2014). Esta propuesta implica el 

agrietamiento del ideal, la renuncia voluntaria al yo ideal construido mediante el discurso 

hegemónico y la identificación —parcial y fugaz— con un nuevo otro que contempla las 

corporalidades anteriormente vergonzantes como corporalidades de placer, de lazo y de 

beso. 

Considerando que la emotividad de la vergüenza bien puede funcionar —y de 

hecho lo hace— como mecanismo de disciplinamiento de los cuerpos, en la medida en 

que para evitar la vergüenza los sujetos adecúan —sujetan— sus existencias y sus 

placeres al contrato social y al ideal propuesto, el llamamiento de Susy Shock al beso que 

―raja   la   tierra   mientras   la   construye‖   puede   resultar   justamente   una   torsión   del 
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disciplinamiento vergonzante y una desidentificación. Esta torsión implica incorporar el 

estigma de la vergüenza como condición para el artivismo político: ―buena vida  y poca 

vergüenza‖, al decir de Susy Shock. De esta manera, desplazar la vergüenza hacia el 

goce de su negatividad, para verse afectada por la relación con lo normativo de una 

manera que abra otras posibilidades de existencia y que de ninguna manera sería una 

meta o un resultado, sino un constante devenir y mutar, una transformación infinita que  

va de la mano del hacer político (Bidegain, 2012). 

 
Raúl Gómez Jattin y el placer como disturbio de la economía afectiva cis-hétero- 

normativa 

La gallina es el animal que lo tiene más caliente 
Será porque el gallo no le mete nada 

Será porque es un animal muy sexual y tan ambiciosa 
que le cabe un huevo 

Será porque a ella también le gusta que uno se lo meta 
Lo malo es que caga el palo 

Pero es en el momento más bacano y el orgasmo es de fiebre 
¡Loco! Supersexo para mis seis años 

 
―Donde duerme el doble sexo‖ 

(Gómez Jattin en Zambrano, 2012, p.38) 
 

La lectura de Raúl Gómez Jattin implica un desafío a los vestigios de cualquier 

moral, un agrietamiento de la matriz desde la cual quizás aún se entiende el sexo, la 

infancia, el placer, el amor. El autor relata con liviana cotidianeidad lo no-nombrable. Si la 

actividad sexual y la excitación en la infancia comienzan a ser asequibles por el discurso 

—en escasos ámbitos, con esfuerzo, con un criterio común preestablecido—, el sexo con 

animales a los seis años, relatado en primera persona desde una afectación alegre y 

añorante en un lenguaje escatológico, resulta una intensificación ya execrable. 

Como se ha establecido anteriormente, en este trabajo —siguiendo a Sara 

Ahmed— se entienden las emociones no como afectos pertenecientes a un sujeto (y, por 

tanto, no se supone tampoco una circulación de adentro hacia afuera ni viceversa), sino 

como cualidades relacionales que crean superficie, que establecen los márgenes y los 

límites de los cuerpos. En este sentido, la incomodidad que el lector podría registrar ante 

la lectura del poema de Gómez Jattin ubica a ambos —lector y poeta— radical y 

mutuamente como otros: sus placeres son otros, sus infancias son otras. La existencia 

del poeta se le aparece al lector como abyecta. 



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio  de 2020 ISSN: 2618-2726. 

Lic. Agostina Silvestri. 

148 

 

 

 

 
Es posible suponer, entonces, que esta incomodidad —como nombre solapado de 

una vergüenza, de un horror por el oprobio que deviene ajeno— no radica en el cuerpo 

del lector, sino que desde su corporalidad la percibe y la atrapa, para entonces alcanzar a 

definirse diferente del autor. Avalada por las prácticas y los discursos instituidos desde la 

moral, esa diferenciación no convertiría al lector mismo en el diferente, sino que percibiría 

al autor como la otredad respecto de un régimen normativo. Gómez Jattin, posiblemente, 

haga un uso intencional de esta incomodidad que instituye a este hipotético lector y al 

autor en lugares diferenciados. En este sentido, resulta viable suponer que ―el hablante 

lírico pretende subvertir un orden, romper con normas morales y sociales y enfrentar al 

lector a ese lado oscuro que lo acecha‖ (Ferrer Ruiz, 2006, p.213). Para pensar a Gómez 

Jattin, Ferrer Ruiz (2006) recupera la imagen de lo grotesco de Bajtín, señalando que el 

cuerpo grotesco se interesa por todo lo que hace brotar y desbordar al cuerpo, por las 

ramificaciones que prolongan el cuerpo uniéndolo a otros. En este sentido, los contactos 

sexuales descritos por Gómez Jattin exponen las fronteras entre el cuerpo y el mundo y 

entre los diferentes cuerpos. 

Es menester indagar si esta incomodidad ante la poesía de Gómez Jattin cabría 

ser nombrada aun como repugnancia. Desde las lecturas de Rozin y de Kristeva, Ahmed 

señala que ―sentirse repugnado es, después de todo, verse afectado por lo que uno ha 

rechazado‖ (2015, p.138). Mediante esta definición, acaba accediendo a la pregunta por 

cómo la repugnancia puede operar para sostener relaciones asimétricas de poder a 

través del mantenimiento de los límites corporales. Pues, la repugnancia, si bien se 

presenta aparentemente como una reacción visceral, no implica que la relación de un 

sujeto con sus vísceras esté ajena a la mediatización de ideas, historias, discursos. 

Si un sujeto siente repugnancia ante la lectura y la imagen de un niño de seis  

años llegando al orgasmo cuando penetra a una gallina a la vez que la gallina defeca en 

su pene, ello no deja de apoyarse en convenciones previas (los animales tienen sexo por 

reproducción y no por placer, tener sexo con animales es perverso, la materia fecal es 

infecciosa, un niño de seis años no puede experimentar placer mediante la penetración, 

un niño que penetra a una gallina está mal). Para ello, entonces, aun sin interlocutores 

presentes más que su propia escucha, el sujeto podría tender a designar silenciosamente 

la escena como repugnante. En este acto, expulsa la imagen que percibe como 

contaminadora de su psiquis moralizada y moralizante, y se distancia de la escena. 

Ahmed ubica la incomodidad como sentimiento de desorientación frecuente entre 

las corporalidades queer, justamente, por no encontrar confort en la cultura heterosexual 
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que existe como piel social (2015, p.228). Sin embargo, también ubica la incomodidad 

como potencia de una política queer: cuando los sujetos heteronormados se enfrentan a 

los signos de lo queer, la incomodidad es experimentada esta vez por ellos. 

De esta manera, la poesía de Gómez Jattin adviene como herramienta de 

disturbio en la economía afectiva cis-hetero-normativa: hablando desde el placer, 

atravesado por un tinte alegre (―¡Loco! Supersexo para mis seis años‖), distanciado de la 

condena que el relato podría costarle, logra incomodar profundamente. Es posible  

estimar que no hay en su escritura una ingenuidad respecto a la moral heteronormada, 

más bien, hay registro de ella y provocación deliberada mediante la omisión de su 

esperado reflejo. Gómez Jattin no se hace cargo del oprobio y desafía así, mediante su 

poema, los márgenes de la normatividad. 

Cabe añadir a este análisis desde las claves propuestas por Ahmed, la lectura que 

realiza Carlos Manrique sobre Gómez Jattin desde la parrhesía cínica (Manrique, 2012). 

Manrique distingue en la escritura de Gómez Jattin una cierta modalidad de decir la 

verdad próxima a la subversión cínica, mediante el uso de una palabra transgresiva que 

desplaza y reconfigura la relación históricamente determinada entre el sujeto y su verdad. 

Así, el sujeto cínico —que Manrique identifica en Gómez Jattin— corrompe el ideal 

culturalmente dominante de transparencia, pureza y rectitud (la verdad) mediante un decir 

que expone de manera radical, intensificada y descarnada la materialidad del cuerpo 

viviente (su verdad). En ocasión del poema aquí trabajado, esta manifestación 

escandalosa del cuerpo culmina en la valorización positiva de la animalidad. 

 
A modo de cierre 

A lo largo de este trabajo se han recorrido algunas obras poéticas de autoras y 

autores cuyos guiones vitales y/o sus producciones artísticas han estado atravesados por 

la marginalidad. Sus vidas y obras disidentes proponen no solo la visibilización de un 

universo afectivo relativo a la circulación de sus cuerpos con otros cuerpos u objetos en  

el marco de la economía afectiva cis-hetero-patriarcal, sino que también resultan —en el 

ejercicio de tal visibilización— en potencia disruptiva del marco afectivo hegemónico y en 

potencia reparadora de la experiencia personal o colectiva de un sentimiento 

displacentero. 

La lectura de las emociones desde una perspectiva social y sistémica como la del 

giro afectivo, permite, entonces, no limitar el análisis de estas emociones a la 

corporalidad individual de una persona dada ni a la corporalidad colectiva de un grupo 
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dado, sino —de manera superadora— estimar cómo esta circulación afectiva moldea las 

corporalidades queer en su percepción y en cómo son percibidas desde la piel social. 

En este sentido, el análisis de los recortes de obras poéticas queer contribuye a 

identificar con mayor claridad cómo estas emociones resultan cruciales para la 

constitución de lo psíquico y lo social como objetos, delineando sus límites y sus 

superficies. Así, si mediante la obra poética se alcanza la visibilización de este campo 

afectivo y, por tanto, la mostración más clara de los límites y superficies de las 

corporalidades hegemónicas y queer, bien puede resultar una herramienta práctica para 

cuestionarlos y corromperlos, atendiendo, en el rastreo de las mutaciones afectivas, a las 

variabilidades en el posicionamiento de los cuerpos. 
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DESLIZARSE ENTRE REJAS. POÉTICAS DE LA COHABITACIÓN 

GLIDING THROUGH: POETICS OF COHABITATION 

 
 

Resumen 

El siguiente artículo parte de sentirnos interpeladxs por un registro poético creado 

en la cárcel de mujeres de Ezeiza, llamado Imágenes Guardadas, a partir de la 

prohibición de tomar cualquier tipo de fotografías en el interior del penal. El problema que 

nos proponemos tratar aquí versa sobre una crítica a las representaciones hegemónicas 

de las privadas de su libertad, cómo interrogarlas y qué nuevos horizontes de 

reconocimiento se abren a partir de la crítica. En diálogo con Judith Butler y Emmanuel 

Levinas, preguntamos por los modos en que nos hacen llegar sus rostros a través de este 

registro y por las maneras en que circulan los relatos singulares de la vulnerabilidad. 

Nuestros objetivos son, primero, analizar Imágenes Guardadas como material que 

permite interrogar una serie de supuestos tanto dentro de algunas corrientes feministas 

como de algunas representaciones más hegemónicas de la privada de su libertad. En 

segundo lugar, traer a la discusión, a partir de una lectura butleriana del registro, las 

nociones de precariedad y de marco de reconocimiento, a la hora de tensionar e 

interpelar nuestras respuestas afectivas ante la vulnerabilidad de otrx. En tercer lugar, de 

la mano de Levinas, sumar a las dos nociones antes mencionadas la de rostro, que pone 

de manifiesto nuestro vínculo existencial e ineludible con lxs demás. Y, por último, sugerir 

qué otros horizontes éticos podemos entrever a través de esta crítica. En términos 

metodológicos, trabajaremos con narrativas, a través de Imágenes Guardadas como 

material de la cultura, y no sobre la cárcel como objeto, reconociendo las mediaciones. 

Entendemos que este acotado estudio puede contribuir a una crítica de nuestras 

respuestas afectivas y en este sentido, reflexionamos: ¿por quiénes nos sentimos 

responsables? ¿Cómo se performa nuestra capacidad de respuesta? Proponemos el 

siguiente texto como una suerte de apunte sobre modulaciones feministas de una ética 

de la cohabitación, que impugnan lo predecible. 

 
Palabras clave: cohabitación; afectos; representaciones; vulnerabilidad 

 
 

Abstract 

This article has its origin in the feeling of being interpellated, touched by an artistic 

narrative called Saved Images, about women‟s prison in Ezeiza. This material was 
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produced given the prohibition of taking photographs in the prison. The purpose of this 

work is to criticize the hegemonic representations of prisoners, and to question which new 

recognition horizons the critique might enable. In a dialogue with Butler and Levinas, we 

ask for the ways in which singular narratives of vulnerability spread out. The aims of this 

work are, first, to analyze Saved Images as a material that enables to interrogate a series 

of assumptions of hegemonic representations of prisoners, even in some feminist trends. 

Second, based on a butlerian analysis, we seek to discuss the concepts of precarity and 

frame of recognition, when interpellating our affective responsiveness before other‟s 

vulnerability. Third, with Levinas, our purpose is to analyze the concept of the face, which 

evidences our existential and inexorable bond with one another. And, finally, we intend to 

suggest other ethical horizons we might be able to imagine throughout this critique. The 

methodology is to work with the narratives in Saved Images, as a cultural material and 

production, and not directly with prison as an object, as we recognize the mediations. We 

believe that this research might contribute to a critique of our affective responsiveness 

and, in this sense, we reflect: who do we feel responsible for? How is our responsiveness 

performed? We hope our work is an outline about feminist ways of enabling ethics of 

cohabitation, that challenge the predictable. 

 

Key words: cohabitation; affects; representations; vulnerability 

 
 
 
 

 
Introducción 

En lo siguiente nos proponemos recuperar el registro poético titulado Imágenes 

guardadas, salido a la luz como trabajo conjunto entre el colectivo feminista YoNoFui y un 

grupo de internas de la cárcel de Ezeiza, a partir de la prohibición de tomar cualquier tipo 

de fotografías dentro del penal. Las razones por las que decidimos pensar a partir de este 

material son varias y se irán presentando y explicitando a lo largo del artículo. Por ahora, 

podemos decir que trataremos un conjunto de narrativas, reconociendo las mediaciones, 

y no sobre la cárcel como objeto, lo que demandaría otro trabajo. 

Nos interesa traer a la discusión a Butler y a Levinas, en un diálogo abierto, para 

interrogarnos sobre los modos en que las compañeras privadas de la libertad nos hacen 

llegar sus rostros a través de este registro, y las maneras en que circulan los relatos 

singulares de la vulnerabilidad. Butler introduce esta noción como rasgo común y 
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generalizado de la humanidad, pues compartimos el hecho de ser cuerpos. Por ser 

materia extensa, ubicada en el espacio y en el tiempo 

el cuerpo supone mortalidad, vulnerabilidad, agencia: la piel y la carne nos 
exponen a la mirada de los otros, pero también al contacto y a la violencia, y 
también son cuerpos los que nos ponen en peligro de convertirnos en agentes e 
instrumento de todo esto. (Butler, 2006, p.46) 

 

Retomando la propuesta levinasiana, Butler argumenta que atender a la 

vulnerabilidad es un modo de romper con el círculo narcisista e introducir, en cambio, la 

noción de responsabilidad. Es una reflexión en torno a preguntas tales como: ¿por 

quiénes nos sentimos responsables? ¿Ante quiénes respondemos? ¿Quiénes aparecen 

en el terreno de mi/nuestra responsabilidad? ¿Quiénes no? ¿Cómo se performa nuestra 

capacidad de respuesta? Estas preguntas pueden ser un norte de la reflexión conjunta 

que nos proponemos aquí y se plantean como (no) imposible camino para llegar a 

algunas conclusiones. 

Una de las cuestiones que aparecían una y otra vez al pensar en torno a 

Imágenes es el porqué de la elección del material. Lo pensábamos en términos de qué 

nos invita o convida. Ambxs concordamos en que nos trae una serie de relatos singulares 

sobre la vulnerabilidad: aparecen afectos, amor, ira, tristeza; aparecen los recuerdos, la 

dimensión de la memoria, ciertas figuraciones del futuro, un futuro habitable. Diversas 

maneras de habitar la vida, pero que sin duda son un registro reconocible por cualquiera 

que pueda acercarse a ellos. Algo singular, pero con cierto carácter universalizable. Al 

mismo tiempo, sirven como documento, registro poético, decíamos, que discute con el 

relato hegemónico que invisibiliza y niega esta dimensión singular, vulnerable, precaria, la 

construcción dominante de lx otrx internx del penal. 

Son fragmentos que registran la singularidad de vidas en su precariedad y que, en 

algún punto, nos traen el registro de vidas dignas de ser vividas, recordando a Butler. Con 

ello, aparece una dimensión de la vulnerabilidad de una vida singular; aparece el rostro 

de lo humano y una suerte de demanda ética de reconocimiento y cuidado. Por esta 

razón, encontramos más que pertinente recuperar algunas nociones de Levinas y de 

Butler, en la medida en que los usos de estxs autorxs nos permiten explorar más esta 

interpelación que originariamente motivó este trabajo. 

 
 

Poéticas de la resistencia 

Tomo tu mano no puedo soltarle pero sé que te veré pronto me cuesta 
despedirme pero sé que estarás hoy y no te soltaré 

tus lindas manos. Jaqueline. 
Huarancca León 
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Imágenes Guardadas 

 

A partir de Imágenes guardadas nos cuestionamos varios supuestos: en cuanto al 

significante mujer que definen las cárceles de mujeres1 y, también, en cuanto a los lazos 

afectivos y de cuidado de la vulnerabilidad que pueden y podemos establecer a pesar del 

dispositivo penal. El cuidado de la vulnerabilidad apunta a la ética de la cohabitación que 

proponemos más adelante, rompiendo con la ética narcisista, pues permite dejarse 

interpelar por el rostro del otro. Así, este cuidado se opone a la violencia entendida como 

“explotación de la vulnerabilidad” (Butler, 2004, p.27). 

Retomando las discusiones feministas de la Argentina de los años 60 y 70, 

entendemos que la capacidad de acción que demuestra el trabajo colectivo de Imágenes 

pone en jaque tanto el esquema de la mujer doméstica como el prototipo de la mujer 

liberada. Ya no ancladas en la configuración de mujer doméstica, definida por su 

dedicación al hogar y a la familia, como ama de casa, podríamos hacer el ejercicio de 

pensar en los términos de la mujer liberada: determinada por “la aceptación del deseo 

sexual, la búsqueda de la realización profesional, intelectual o artística, y el rechazo de la 

condición de ama de casa” (Cosse, 2009, p.177). Parece por lo menos complejo adjetivar 

a una mujer en la cárcel como liberada. Intentamos pensar aquí cómo se moldea una 

definición no cerrada del ser mujer, desde una óptica feminista, en el ámbito de la cárcel. 

Recurrimos a otros trabajos de Judith Butler, mayormente desde su libro Marcos de 

Guerra (2010), para proponer estas experiencias poéticas —en sentido amplio— como 

resistencias feministas en la situación de encierro, que padecen violencia institucional, 

pero que también, en su mayoría, provienen de contextos violentos y desposeídos ya 

desde antes del encarcelamiento. 

El colectivo YoNoFui trabaja desde 2002 en penales de mujeres y en algunas 

sedes fuera del penal, con mujeres privadas de su libertad, tanto como con aquellas que 

tienen que recomenzar su vida al salir de la cárcel. El colectivo también trabaja con la 

revista Yo Soy,2 donde se plasman y circulan textos sobre la temática de cárcel de 

mujeres, experiencias que, como enseñaban los grupos de concienciación, son más 

colectivas que singulares. 

En agosto de 2016, Alejandra Marín (desde la fotografía) y Liliana Cabrera (desde 

la poesía) estaban dando el taller conjuntamente, intentando tomar una fotografía 

estenopeica3. Fue entonces que interrumpieron el encuentro, desde el área de Educación 

del mismo penal y se instó a las talleristas a firmar un acta en la que se prohibía tomar 

imágenes, sin permitir el ingreso o la fabricación de ningún tipo de dispositivo. YoNoFui 

decidió generar estrategias en común para realizar los reclamos, trabajar juntas para no 
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hacer quejas individuales —que pudieran tener menos fuerza o generar represalias—. 

Hacia dentro del taller, entonces, acordaron una nueva actividad: escribir las imágenes 

que no podían tomar. Imágenes, sensaciones de lo que no podían realizar. Luego, 

convocaron a fotógrafas fuera del penal para que, a partir de cada texto, se pudiera poner 

una imagen, contando con las cámaras y con las posibilidades que brinda el estar afuera. 

En 2017, se realizó la convocatoria de catorce fotógrafas reconocidas, incluida  Reina, 

una mujer que había estado privada de su libertad y había realizado el taller años antes, 

en el mismo penal. Así fue como se reunió la obra para la exposición Imágenes 

guardadas, a pesar de la prohibición del penal: las mujeres, desde adentro, imaginaron 

fotos que otras mujeres, desde afuera, sacaron a partir de sus relatos. 

Guardadas: el adjetivo marca que se puede hacer otra cosa con la circulación de 

lo decible/visible. Aunque están adentro, los relatos de estas mujeres encerradas, las 

imágenes imaginarias, si vale la expresión, también es cierto que logran un afuera. La 

pregunta butleriana ¿qué es una vida? (Butler, 2006) o, incluso, ¿la vida de quién cuenta 

como vida? obliga a poner el foco en la noción de marco, en cuanto revela cómo operan 

las normas a través de las cuales nos volvemos un cuerpo reconocible, inteligible. Butler 

dirá al comienzo de Marcos de guerra que nuestra capacidad de respuesta afectiva está 

siempre mediada por marcos de inteligibilidad que brindan interpretaciones de la realidad, 

creando y sosteniendo determinados sentidos que direccionan nuestra afectividad. Los 

marcos organizan nuestra experiencia visual “generando ontologías específicas del 

sujeto” (Butler, 2010, p.17) y, con ello, delimitan las fronteras de quién contará —y quién 

no— como vida valiosa, como humano. En la medida en la que determinan lo que será 

aprehendido como vida, organizan nuestras respuestas afectivas. La noción de marco 

recupera y amplía el nivel epistemológico al ontológico (en el sentido particular que la 

filósofa le da a este término). El marco normativo excluye ciertos cuerpos y, en esa 

operación, configura su propio interior, definiendo así qué cuerpos importan, qué vidas 

merecen vivirse y cuáles no tendrán esa prerrogativa. Pero los marcos solo pueden 

circular en virtud de su estructura re-iterable. Su reproducción introduce un riesgo 

estructural, el de romper consigo mismo en la medida en la que el marco entraña una 

constante ruptura con el contexto de origen. En otros términos, el marco no contiene todo 

lo que transmite y se rompe cada vez que intenta dar una organización definitiva de su 

contenido; al tiempo que quiere instalarse, rompe consigo mismo. La producción y 

reproducción de los marcos de inteligibilidad siempre estará acompañada por la 

posibilidad de su fisura, en virtud de su estructura. A esta posibilidad de la crítica Butler la 

llamará enmarcar el marco. En este sentido, los marcos no delimitan de manera acabada 

y absoluta el terreno de lo humano o, mejor dicho, la esfera de aparición pública de lo 
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humano. El marco nunca determina absolutamente la realidad que supuestamente 

aprehende: “Cierta filtración [las cursivas son nuestras] o contaminación hace que este 

proceso sea más falible de lo que podría parecer a primera vista” (Butler, 2010, p.24). 

Los textos y fotos de Imágenes logran filtrarse, deslizarse en una falla del marco 

que intenta, totalitario, encerrar las ideas junto con los cuerpos de esas mujeres 

detenidas. En el catálogo, un rectángulo vacío encima de cada texto da cuenta, de modo 

explícito y efectivo, de la ausencia que añade la prohibición de tomar fotos. Sin embargo, 

los textos han salido de la cárcel y han logrado, gracias a las alianzas entre mujeres 

privadas de libertad, mujeres talleristas y activistas, y mujeres fotógrafas, sus propias 

imágenes pese a todo. Ya no estarán, ciertamente, guardadas, sino que, de hecho, 

circulan por centros culturales, diarios y revistas nacionales, redes sociales, etc. Ahora 

mismo, quizá, también circulan por cierto circuito académico. Butler advierte que “la 

argumentación de Benjamin sobre la obra de arte en la era de la reproducción mecánica 

puede adaptarse al momento actual” (2010, p.24), y es que aquella crítica viene hoy a 

ofrecer una oportunidad, en el marco de la cibertecnología y de las variadas formas de 

reproducción de una obra. Con la reproducción de Imágenes Guardadas, se contamina el 

marco que excluía a esas mujeres de su condición humana, incluso, de su ser mujer, de 

su posibilidad de crear. Hay, gracias a esta obra, a la exposición, a su cobertura 

mediática, a su catálogo en circulación, un desplazamiento crítico respecto de los marcos 

hegemónicos que producen constantemente nuestra corporalidad. Por eso, vemos en la 

propuesta un gesto político, que impugna tanto la situación de violencia institucional que 

pueden vivir estas mujeres como el propio corte de género, que tiene estigmas 

específicos en relación con el mero hecho de estar en una cárcel de mujeres. Butler 

visibiliza esta potencia: 

En efecto, la poesía sale de la cárcel, si llega a salir, incluso cuando el 
prisionero[/a] no puede hacerlo; y las fotos circulan por Internet aun cuando no se 
hicieron para dicho fin. Las fotos y la poesía que no llegan a circular —ya porque 
fueron destruidas, ya porque nunca se les permitió abandonar la celda de la 
cárcel— son incendiarias tanto por lo que describen como por las limitaciones 
impuestas a su circulación (y, muy a menudo, por la manera como estas 
limitaciones se registran en las imágenes y en la escritura propiamente dichas). 
[…] Lo que «se escapa de las manos» es, precisamente, lo que rompe con el 
contexto que enmarca el acontecimiento, la imagen y el texto de la guerra. (Butler, 
2010, p.25) 

En la obra citada, Butler analiza particularmente la cárcel de Guantánamo. Esta 

prisión tiene ciertas particularidades, como la de ser extraterritorial y la de asumir 

detenciones indefinidas de personas imputadas que no han pasado por juicio y que, 

muchas veces, han sido detenidas arbitrariamente (de cualquier manera, al sostenerse  

en el tiempo la detención sin juicio, es algo difícil de probar). Además, el contexto es la 
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prisión de guerra como sintagma que EE. UU. en particular vuelve a utilizar. Se han 

conocido muchos casos de violación de derechos humanos, incluso a través de huelgas 

de hambre de quienes están allí privadxs de su libertad. Esto hace que sea una cárcel de 

características singulares; aun así, el análisis butleriano sobre la circulación de la palabra 

a través de la poesía dentro y fuera del penal hacen que podamos reinterpretar su 

análisis, y volver sobre los casos más cercanos con ese bagaje teórico. La poesía que 

escriben presos en Guantánamo es en general confiscada4, por ser considerada 

peligrosa. Esa poesía, como la que aparece en Imágenes, es también un signo formado 

por un cuerpo que, en algún modo, dirá Butler, transporta su vida, hace llegar su rostro, 

como veremos más adelante. En estos sentidos, la poesía en la cárcel está íntimamente 

relacionada con la capacidad de supervivencia. 

El Acta del Servicio Penitenciario Federal del Complejo IV de Ezeiza informa a 

ambas talleristas (Marín y Cabrera) que “no se encuentra permitido el ingreso de 

celulares ni de cualquier medio de reproducción audiovisual o fotográfico al 

establecimiento” y agrega que “ante la solicitud del ingreso de cámaras fotográficas y 

grabador realizado por el Coordinador a cargo del Taller de Fotografía y Escritura, el 

COMANDO DE SEGURIDAD de este Complejo se ha expedido no autorizando ningún 

tipo de ingreso” (Acta del Servicio Penitenciario Federal, 2016, p.1). En la línea de 

cuestionamientos éticos que nos proponen Butler y Levinas, nos formulamos una serie de 

preguntas que intentan devolvernos la imagen de un rostro, allí donde no parecía posible 

verlo: ¿cómo pueden ser unas fotos, un taller de foto, considerados como una amenaza a 

la seguridad? ¿Es porque las fotos constituyen un testimonio de tortura? ¿O bien, de 

violencia institucional? ¿Es porque evidenciarían las arbitrariedades (como el traslado sin 

explicación a una cárcel de máxima seguridad, el hacinamiento, etc.)? ¿Es porque la 

expresión artística de estas mujeres puede despertar otras respuestas afectivas? ¿Es 

porque desde esos espacios de creación las experiencias singulares se saben comunes, 

instalando alianzas, lazos, resistencias? ¿Es porque ponen en tela de juicio los conceptos 

normativos de lo que es ser mujer? Liliana Cabrera lo cuenta en sus palabras: 

En ese solemne (y burdo) acto, no sólo se trataba de prohibir el hecho de sacar 
una foto, sino todo lo que ello implicaba: la construcción de un feminismo popular 
basado en la organización colectiva, en el entramado afectivo, en la urgencia de 
generar análisis y pensamiento crítico, en las ganas de proyectar algo distinto  
para nosotres y todo eso que nunca podrán matar aunque redacten 1000 actas. 
(YoNoFui, 2018, p.38) 

La intervención del colectivo feminista en las cárceles de mujeres5 bonaerenses 

tiene por cierto intenciones claras, como lo vemos plasmado en la cita anterior. No se 

trata simplemente de brindar un servicio educativo, se trata también de apostar a un 
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feminismo popular, a un modo de alianza que haga pie en la interseccionalidad 

(Crenshaw, 1989) que implica pensar el género, con otros rasgos fundamentales en el 

sistema de exclusión como lo son la clase y las formas contemporáneas de estigmatizar 

la raza. El pensamiento crítico es parte de esa herencia de los feminismos, también, de 

los nacionales, que desde hace décadas luchan por desnaturalizar los roles 

aparentemente estables y supuestamente necesarios de los géneros en nuestra cultura. 

María Medrano es también parte del colectivo YoNoFui y reflexiona acerca de la 

lucha para resistir las marcas y consecuencias del sistema carcelario actual. 

Paradójicamente, Medrano comenta que muchas veces las circunstancias del afuera son 

tan precarias, que la primera vez que esas mujeres se encuentran con políticas públicas 

es en la cárcel. A esto añade: “Las mujeres son una proporción ínfima en relación con la 

población total de detenidos. El sistema está pensado para varones, por eso hay una falta 

de visibilización de las necesidades concretas” (Radio Kermes, 2016). Una vez más es 

necesario el lente que proporciona una mirada feminista para evidenciar esta falta, en 

este caso, la omisión de otras identidades que no sean varones cis, a la hora de pensar 

políticas específicas dentro de los penales. Medrano agrega que “las mujeres aun dentro 

del penal mantienen a sus familias afuera” (Radio Kermes, 2016), subrayando con esta 

información el relato de mujeres a cargo, mujeres que no solo tienen asignadas las 

clásicas tareas del cuidado, sino que representan el rol de proveedoras para familias que, 

por cierto, no suelen ser como el estereotipo las pretende. 

En Imágenes guardadas, no hay un refuerzo del relato heteronormativo del ser 

mujeres: no sabemos a quién le hablan las escritoras en sus textos, no hay casi marcas 

de género cuando se refieren a otrx; no hay un subrayado del papel de la maternidad e, 

incluso, el trabajo de las fotógrafas ha colaborado con resignificar lo que se entiende por 

familia. El texto de Karen Chacon es quizá el más explícito sobre la imagen de familia:  

“La imagino a mi madre feliz compartiendo con su madre, mi abuela y sus hermanos y en 

sus ojos el brillo de felicidad que se refleja al ver a toda la familia reunida” (YoNoFui, 

2018, p.8). La foto elegida para ilustrar el texto es del Archivo de la Memoria Trans. Se 

ve, efectivamente, una reunión familiar alrededor de una mesa, pero las identidades allí 

reunidas subvierten el esquema heteronormado de familia. En otro escrito, el de 

Alejandra, donde se menciona un “abrazo familiar”, la fotógrafa Estela Herrera elige 

mostrar un abrazo de dos personas con idéntico color de pelo rojo, ambas de espalda, 

ambas de campera de jean, desde donde no se reconoce un género determinado ni un 

parentesco establecido. 

En El grito de Antígona (2001), Butler asegura que el parentesco es algo que se 

hace (y no que se es). No a voluntad, sino performativamente, es decir, en negociación 
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con las normas. Así, se comprende al parentesco en un ciclo de reiteración, no como 

forma de ser sino forma de hacer, “[y] su propia acción implica [a Antígona] en la 

repetición aberrante de una norma, una costumbre, una convención, no de una ley formal 

sino de una regulación de cultura parecida a una ley que funciona con su propia 

contingencia” (Butler, 2001, p.82). Como arquetipo, Antígona aún posee una voz 

disruptiva en la escena contemporánea, cuestionando las relaciones, funciones y  

sentidos vectoriales unívocos de la familia heterosexual. Si bien una autora como Galye 

Rubin (2018) ha advertido sobre la dificultad de resignificar el parentesco (por fuera de su 

versión estructuralista), Butler apuesta a esa posibilidad. En ese sentido, cita a Kath 

Weston, quien desarrolló esta idea en Families We Choose (1997): allí el lazo de sangre 

es sustituido por la afiliación consensuada, a lo que Butler agrega: 

También podríamos contemplar nuevas formas de parentesco donde el consenso 
es menos relevante que la organización social de una necesidad: algo como el 
sistema del "buddy" o compañero, que el Gay Men's Health Clinic de Nueva York 
ha establecido para cuidar a quienes viven con HIV y SIDA, se podría cualificar 
igualmente como parentesco, a pesar de la enorme lucha para que instituciones 
legales y sanitarias reconozcan el estatus de parentesco de estas relaciones, 
manifestadas, por ejemplo, ante la inhabilidad de poder asumir responsabilidad 
médica por el otro o, incluso, de obtener permiso para recibir y enterrar a la 
persona muerta. (Butler, 2001, pp. 101-102) 

La cárcel es también un espacio en el que los lazos de parentesco pueden ser 

resignificados: madre, hija, hermana, esposa o marido pueden significar otras alianzas, 

otros pactos de cuidado o complicidad que los planteados por el sistema de sexo/género6. 

A su vez, quienes están afuera, quienes visitan, generan también lazos más allá de los 

sanguíneos, tales como los epistolares, afectivos, entre muchos otros. Muchas veces, 

quienes visitan son también quienes proveen determinados bienes que no se consiguen 

adentro y se comparten, venden o re-distribuyen según las propias microeconomías del 

penal. La obra aquí trabajada deja aparecer otros relatos, otros lazos, otras relaciones: 

con el mate, con el café, aromas, sabores, luces, animales; imágenes con perros o 

pájaros. “El mate es ahora mi mejor compañía”, dice Vanesa; “El vacío, no hay nada más 

que el dulce aroma del café calentico, fresquito sobre la mesa, ese olor que identifica lo 

que añoro, lo que extraño…”, dice Angny. Sara habla de perros y mimos y su compañía 

fiel, Ely imagina ser un ave, Estefanía espera apenas un reflejo de luz, y se leen amores, 

en distintos modos y pulsaciones. Sin embargo, esas formas del amor no están marcadas 

—gracias a las formas que eligen en la escritura y en la fotografía— por sesgos de 

género; no están identificadas por el o la destinataria, ni aun por el tipo de lazo que los 

une. Afectos que pueden ser de fraternidad, eroticidad, amistad, de deseo o parentesco, y 

sus combinatorias. Los relatos (en sentido amplio, que 
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incluyen a las imágenes) posibilitan a su vez otros relatos, no clasificados de antemano, 

posibilitan la circulación de otros afectos, no necesariamente maternos ni heterosexuales, 

eso que durante tanto tiempo se normalizó como expectativa de feminidad. 

Estos relatos nos vinculan desde ciertas formas inesperadas de proximidad y nos 

devuelven a unas preguntas por los lazos de cuidado que podemos trazar hacia el interior 

de una comunidad, incluso disputando los límites de esa comunidad. 

 
Con Butler, con Levinas 

Uno de los puntos que nos sirven de brújula es pensar la reversibilidad de 

proximidad y de distancia que nos invita Imágenes y que nos lleva hacia la formulación de 

una ética de la cohabitación. El texto nos devuelve la precariedad de una otra que está 

invisibilizada por un relato hegemónico estigmatizante. En cierta medida, ese cuerpo 

aparece próximo al nuestro. En esto queremos recuperar una lectura butleriana de 

Levinas. Algo se nos aproxima a lo largo de estos textos, algo se nos comunica. En el 

medio de la escena, aparece una otra, singular, precaria. 

Levinas nos muestra que través de la finitud del otrx, de su vulnerabilidad en 

términos butlerianos, es donde surge la demanda o exigencia ética de dar respuesta: 

percibir la finitud del otrx me afecta, me interpela de manera ineludible, y estoy obligadx a 

responder. Esta obligación ineludible se debe a que, tanto para Levinas como para Butler, 

yo y otrx no tienen un origen separado, ya que el momento de la formación del sujeto se 

da a partir de una intrusión, una afección provocada por el otrx. Esta operación rompe 

con la lógica de un yo monádico que se relaciona con otras mónadas, y por ende rompe 

también con la presunción de individuos aislados que se vincularían con otros individuos 

aislados, con el concurso de su voluntad, estableciendo una ética contractual, en donde 

decidirían con quiénes se vinculan y cómo. 

Levinas instala al otrx en el centro de la escena, un otrx que constituye al yo en la 

medida en que realiza una ineludible interpelación que nos pone en el apuro de 

responder, que nos vuelve (en tanto yo interpelado) responsables. Decir que el otrx se 

instala en el medio de la escena hace referencia a que no podemos deshacernos de esa 

responsabilidad, de esa demanda de responder a un otrx. Cuando hablamos de finitud, 

siguiendo a Levinas, estamos también volviendo a la noción de vulnerabilidad de Butler; 

somos vulnerables porque podemos morir. De esta manera, estamos autorizadxs a hablar 

de un yo en la medida en la que somos, en tanto yoes, interpeladxs y constituidxs por la 

demanda del otrx, que está, desde el origen, en el centro de mi identidad. 

Nos vemos implicadxs en una relación que no hemos elegido y de la cual no 

podemos liberarnos o ignorar. El carácter no elegido de esta interpelación es sumamente 
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importante. En la medida en la que somos vulnerables como condición existencial, somos 

vulnerables a la demanda de lxs demás y a sus requerimientos. La posibilidad de una 

ética de la cohabitación, que denuncie la violencia y haga una crítica incisiva de ella, está 

cifrada en esa relación no elegida entre un otrx que interpela con su precariedad y un yo 

que es interpelado por ella. La tarea estará primero, según pensamos, en exponer las 

condiciones en las que esa relación está dada, y en la posibilidad de una crítica a la 

capacidad de respuesta afectiva, entendiendo que este también es un terreno de disputa. 

La interpelación aparece a través del rostro, noción que Levinas introduce para  pensar 

la dimensión ética de la responsabilidad. El rostro refleja la finitud y lo desconocido 

(Levinas, 2002, p.74). El no matarás como primer mensaje del rostro muestra la 

exposición del otrx en forma de interpelación que desposee al yo. Esta petición que se 

instala en mí como la demanda de no dejarlo morir pone en suspenso mi derecho 

natural a la autoconservación y muestra la profunda interdependencia en tanto que 

solx, como un yo, no podría sobrevivir sin el otrx. El rostro del otrx pondrá en cuestión mi 

derecho ontológico a la existencia, instalando la demanda ética primero. Esta exposición 

a través del mandamiento bíblico del no matarás, por un lado, obliga, pero por otro, tienta 

al yo a cometer un asesinato: en su exposición aparece como ser indefenso, frágil y 

dañable. En este sentido, el encuentro con el rostro es una oportunidad para la 

agresión y la violencia al mismo tiempo que instala la prohibición, la demanda de no 

hacerlo. Por consiguiente, la demanda del otrx es el registro de una relación con su 

muerte. La escena ética aparece como una persecución, que afecta al yo más allá del 

concurso de cualquier decisión, sin poder prever sus condiciones y su alcance. 

El rostro no puede traducirse a una cara; no es una boca, una nariz, dos ojos, etc. 

El rostro es como el gesto humano en el que se transfiere la demanda de cuidado, en 

tanto expresa la vulnerabilidad o precariedad de la vida humana: una vida que puede 

terminarse en cualquier momento. Butler dirá: 

Responder por el rostro del otro, comprender lo que quiere decir, significa 
despertarse a lo que es precario de otra vida o, más bien, a la precariedad de la 
vida misma. No se trata de un despertar, para utilizar sus palabras, a mi propia 
vida […]. Debe ser una comprensión de la precariedad del Otro. Esto es lo que 
vuelve al rostro parte de la esfera de la ética. (Butler, 2006, p.169) 

 
De un modo u otro, el rostro corta de un tajo una suerte de círculo narcisista del 

yo, descentrándolo. Ahora, para poder entrar dentro del terreno del conflicto ético hay que 

ser capaz de ver el rostro, a través del cual llega el requerimiento y la demanda ética. 

Levinas nos proporciona una vía para pensar la relación entre representación y 
humanización […]. Si el pensamiento crítico tiene algo que decir acerca de la 
situación actual, bien puede referirse al campo de la representación donde la 
humanización y la deshumanización ocurren sin cesar. (Butler, 2006, p.176) 
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Quisiéramos exponer algunos puntos en los cuales un uso de Levinas podría 

permitir pensar una ética de la cohabitación. En este sentido, considerar los modos a 

partir de los cuales es efectuada la humanización y deshumanización del otrx se torna 

imprescindible. Y esto nos lleva a considerar los marcos según los cuales el otrx aparece 

enmarcadx, de modo tal que su humanización o deshumanización actúe de acuerdo a, en 

este caso, los contextos de desposesión propios de la cárcel. Los rostros, en estos 

contextos, ¿son siempre los rostros en el sentido de Levinas? ¿O, al contrario, muchas 

veces los rostros son expuestos a través de marcos de reconocimiento en los que la vida 

humana precaria y digna de ser vivida es difícil de aprehender? ¿Cuáles son las 

representaciones de las privadas de su libertad que se nos acercan? Puede que la 

exposición esté respondiendo a la producción y reproducción del paradigma de lo 

humanamente legible, a partir de los marcos de reconocimiento. Es fundamental, como 

Butler describe, realizar la operación crítica de interrogar en función de qué narrativa es 

esta exposición, producción y reproducción del rostro. 

La producción del otrx y las formas en las que es expuestx, muchas veces, 

corresponden a contextos de precariedad y violencia, en los cuales estas formas no son 

ocultadas sino más bien enmarcadas de tal manera que la aprehensión del otrx en su 

vulnerabilidad, en su demanda y exigencia ética del no matarás nos es ilegible, 

ininteligible. Un ejemplo que Butler presenta es cuando se personifica el mal por medio  

de una cara: 

Dicha cara es malvada, y el mal que esa cara es se extiende a un mal que 
corresponde a los seres humanos en general —un mal generalizado—. [...] En 
este caso, no podemos escuchar el rostro a través de la cara. Aquí la cara oculta 
el sonido del sufrimiento humano y la proximidad que debemos tener respecto de 
la precariedad de la vida misma. (Butler, 2006, p.181) 

 
Esa cara que representa el mal, capturada en discursos discriminatorios, que es 

producida y reproducida por los medios de comunicación, no es equivalente al rostro 

humano en el sentido de Levinas. Se produce una distancia infranqueable entre el yo y la 

precariedad del otrx: con quiénes pueden realizarse los procesos de identificación y con 

quiénes no, por estar enmarcadxs dentro del ámbito de lo violento, lo peligroso y lo 

abyecto (como ocurre con respecto a la construcción al menos en términos dominantes 

de la privada de su libertad, quien parecería portar la marca de lo amenazante, lo 

desdeñable), otrxs con quienes el yo no puede nunca identificarse, pues no puede ver 

sus rostros. Esto se realiza mediante marcos normativos de reconocimiento (Butler, 2010) 

que producen y reproducen lo que es válido como humano, volviendo ciertas vidas 

ilegibles e imposibles de ser percibidas como vidas humanas. A veces, producen 

imágenes de lo que es menos que humano bajo el aspecto de lo humano, para mostrar el 
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modo en que lo inhumano se oculta, amenazando con engañar a todxs aquellxs que sean 

capaces de creer que allí hay un rostro. Otras veces estos marcos de reconocimiento 

funcionan precisamente sustrayendo toda imagen, todo nombre, toda narrativa, de modo 

que como nunca hubo allí una vida, tampoco hubo allí un abandono, una maximización 

de la vulnerabilidad, ni una muerte. 

Se trata de dos formas diferentes del poder normativo: una opera produciendo una 
identificación simbólica del rostro humano en la escena; la otra función por medio 
de un borramiento radical, de tal modo que allí nunca hubo nada humano, nunca 
hubo una vida y, por lo tanto, no ha ocurrido ningún asesinato. (Butler, 2006, 
p.183) 

 

Es importante aclarar, de todos modos, que cuando Levinas habla de lo que el 

rostro representa, nunca se refiere a la identificación del yo con el otrx. No se trata de un 

otrx igual o semejante a mí, sino un otrx radical. En otros términos, la alteridad que rompe 

con la lógica de la mismidad, mostrando otros caminos éticos posibles, que el de la 

asimilación de todo lo otro a lo mismo, al yo. Por lo tanto, la tarea ética estará cifrada en 

formas de representación que, aun asumiendo el fracaso en su captura total del rostro en 

el sentido de Levinas, puedan volver aprehensibles la vulnerabilidad y precariedad del 

otrx. Este acercamiento al rostro puede significar un rechazo a las formas de 

deshumanización a partir de la imagen y del discurso. En otros términos, rechazar las 

formas de distribución diferencial de la imagen de la precaridad y abogar por una 

democratización de las representaciones públicas de lo humano de modo tal que las 

normas que regulan lo que será inteligible como humano se vuelvan más amplias. 

Esta perspectiva, en el caso de Imágenes, es la posibilidad de pensar en un 

mundo donde la vulnerabilidad de las privadas de su libertad sea inteligible, en la medida 

en la que postula la relacionalidad como punto sobre el cual pararnos a pensar los 

términos y condiciones de la conducción de nuestra vida. La proximidad pone en 

discusión la presunción de que unx puede decidir y deliberar sobre las relaciones que 

entabla con lxs demás y sobre aquello que le afectará. En la escena levinasiana, el otrx 

irrumpe ya desde el comienzo, requiriendo al yo antes de que pueda decidir. En este 

sentido, Levinas pone en el centro de la escena la vulnerabilidad: por un lado, el otrx es 

vulnerable, está expuesto; por el otro, el yo es vulnerable ante el requerimiento del otrx, 

que escapa del terreno de su control y esto puede presentar la ocasión para un 

requerimiento ético. El requerimiento aparece a través de una imposición de la 

proximidad con el otrx. Butler toma este planteo levinasiano para argumentar a favor de 

que nuestras obligaciones éticas se extiendan más allá de la delimitación de una cercanía 

y abarquen a otrxs con lxs cuales no tenemos lazos manifiestos: quienes exceden los 
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límites de lo familiar. Lxs que actúan sobre un nosotrxs son desde siempre distintxs, con 

quienes unx no está unido por lazos de semejanza. 

Reconocer lo humano allí donde no parece estar, en discursos y narrativas que 

forman y determinan nuestra mirada y nuestros afectos. En esta línea, una crítica de la 

violencia que implica el recorte sobre lo que cuenta como humano tendrá primero, como 

Butler explica: “[…] que interrogar la emergencia y la desaparición de lo humano en el 

límite de lo que podemos pensar, lo que podemos escuchar, lo que podemos ver, lo que 

podemos sentir” (Butler, 2006, p.187). Imágenes representa, a nuestro modo de ver, una 

oportunidad para cuestionar los marcos que regulan nuestra percepción y capacidad de 

respuesta afectiva, un registro del rostro que aparece a partir de la escritura, a partir de la 

palabra escrita. 

 
Cohabitación y proximidades 

La cohabitación en un mundo común nos recuerda el carácter no elegido de las 

poblaciones que habitan con nosotrxs. La pregunta ¿por quiénes respondemos? nos lleva 

a reconsiderar la obligación con la pluralidad, requiriendo a veces iluminar otras 

proximidades, otros lazos. La proximidad inesperada a la que estamos sometidxs por la 

interdependencia, hace aparecer a otrx en el centro de la propia vida, por quien puede 

unx ser afectadx y requeridx. Las representaciones que nos llegan del dolor y del 

sufrimiento de otrxs muestran el dinamismo que tiene esta administración o gestión de lo 

cercano y lo lejano, donde “se nos puede acercar el destino de otros o hacerlo parecer 

muy lejano, y aun así, los tipos de exigencias éticas que se plantean a través de los 

medios dependen de esa reversibilidad de la proximidad y la distancia” (Butler, 2017, p. 

122). En este marco, otras modulaciones de la cohabitación (nos) implican desandar los 

mandatos violentos y excluyentes de este sistema de sexo-género, y ensayar otras 

alianzas, otros cuidados de sí y de lxs otrxs, como un desafío ético conjunto y cotidiano a 

repensar en las contingencias del encuentro. 

Sin las condiciones necesarias para continuar con la propuesta, YoNoFui decidió 

generar estrategias en común para los reclamos, y aquí podemos ver la potencia de las 

alianzas: ante las dificultades de un reclamo individual, una alianza de cuerpos puede 

habilitar reclamos, propuestas y ser más resiliente ante cualquier respuesta. No es solo la 

suma de sus partes: la alianza es potente a partir del entre. 

Pero hay algo quizás para repensar sobre la expresión privadas de la libertad. 

¿Con qué libertades contamos? La cohabitación como no elección de con quienes 

compartir la tierra señala la dimensión no voluntaria de la libertad, aquella que funciona 

como  su  condición  de  posibilidad  y  que,  sin  embargo,  puede  resultar  en  vínculos 
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agresivos o violentos. El planteo de una ética de la cohabitación puede colaborar en 

limitar y complejizar una propuesta que ya planteara Hanna Arendt. Cabe recordar aquí la 

lectura crítica de Butler de la cobertura periodística y filosófica del juicio a Adolf Eichmann 

por sus crímenes durante el régimen nazi (Butler, 2014). Allí, Arendt acusa a Eichmann de 

haber pretendido decidir con quiénes cohabitar la tierra y sostiene que esta pretensión 

está prohibida y esta prohibición constituye, de hecho, la posibilidad de la política y la 

libertad, pues estas se fundan en la pluralidad (Arendt, 2003). Tal pluralidad se ve 

interrumpida por el genocidio o, más en general, por la elección deliberada de cuáles 

poblaciones deben vivir y cuáles no. En palabras de Butler, “sin esa pluralidad, cuyo 

carácter no podemos escoger, nos es imposible ejercitar nuestra libertad, no tenemos 

posibilidad de elección y, por tanto, sin esa elección no somos personas” (2014, p.63). La 

lectura butleriana de Arendt permite pensar en que no solo se trata de no elegir con quién 

cohabitaremos la tierra, sino de llevar adelante además acciones que ayuden a preservar 

la vida de aquellxs que no elegimos y con los que no compartimos ningún sentido de 

pertenencia social, a fin de preservar así la pluralidad que posibilita la libertad y la  

política. En palabras de Butler, “la proximidad inesperada y la cohabitación no elegida son 

condiciones previas de nuestra existencia política” (2017, p.117). 

La cohabitación entendida de este modo habilita respuestas afectivas que 

redefinen la proximidad y la distancia. Ahora bien, autoras como Butler, Arendt y Levinas 

nos ayudan a preguntarnos por los modos en que los lazos afectivos nos posibilitan, en 

tanto que somos fundamentalmente interdependientes. Sin embargo, aún cabe una 

pregunta, ¿cómo relacionarnos afectivamente sin reproducir los modelos de un sistema 

de sexo-género opresor y violento? Los marcos hegemónicos funcionan reforzando ese 

sistema, disponiendo para ciertas respuestas afectivas y obturando otras. ¿Qué  

implicaría dejarnos afectar, interpelar de otra manera, por otros rostros? El binomio 

femenino-masculino, en relación con todas aquellas dicotomías artificiosas y violentas 

que intentan ubicarnos de uno u otro lado de la diferencia sexual, ha acomodado también 

ciertos afectos del lado de la feminidad, de la mano de las tareas del cuidado. 

En este marco, la cárcel ha sido muchas veces un sitio de reforzamiento de los 

paradigmas del sistema de sexo-género. Angela Davis, filósofa política y activista 

antirracista y feminista, ha estudiado el dispositivo carcelario plasmando sus 

investigaciones en el libro ¿Son obsoletas las prisiones? (2017). Allí, dedica un capítulo al 

interrogante de cómo el género estructura el sistema carcelario, aclarando que no se trata 

tanto de pensar la conjunción mujeres-sistema carcelario, sino antes bien los modos en 

que dicho dispositivo se ve determinado por el género, a la vez que lo refuerza. Entre las 

voces de mujeres que han estado presas, Davis recupera el relato de Flynn: 
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Siguiendo el modelo dominante para las cárceles de mujeres de ese período 
[1955-1957] los regímenes de Alderson estaban basados sobre la presunción de 
que las mujeres “criminales” podían ser rehabilitadas si asimilaban 
comportamientos femeninos correctos, o sea, si se convertían en expertas en 
domesticidad (especialmente en cocina, limpieza y costura). Por supuesto, el 
entrenamiento diseñado para producir mejores esposas y madres entre las 
mujeres blancas de clase media producía efectivamente sirvientas domésticas 
calificadas entre las mujeres negras y pobres. (Davis, 2017, pp. 75-76) 

 
La recuperación de estos testimonios (no demasiado atrás en la historia) nos 

muestran, como advirtiera Davis, una especie de cristalización de la generización de la 

sociedad toda, que en el caso de la prisión se ve en su expresión más clara de 

normalización violenta. La domesticidad como ámbito de lo femenino es una construcción 

tan fuerte que se veía reflejada adentro de las prisiones, replicando con una 

obligatoriedad más obvia los esquemas del afuera o, incluso, reforzando desde dentro 

dichos esquemas. 

Hemos comenzado confesando que la poética de Imágenes nos interpela. Allí, 

también, hemos podido desplegar un pensamiento crítico sobre modos no binarios, 

feministas, de representar a las privadas de su libertad, las condiciones de la cárcel y los 

afectos que a partir de allí se tensionan y entrelazan. Trabajar a partir de lo que nos 

interpela nos lleva a cuestionarnos los supuestos a los que, incluso, adherimos en el 

plano de lo conceptual. Parte de esta tarea crítica es, también, hacer circular narrativas 

alternativas en ámbitos de cierta exclusividad conceptual, en medio de los discursos 

académicos. La poética de Imágenes nos hizo patente el rostro de quienes no vemos, 

sentirnos interpeladas por ellas significó repensar los modos en que entablamos nuestras 

relaciones de proximidad y distancia: nos hizo sentir cerca, nos llevó a preguntarnos por 

las condiciones en las que viven las privadas de su libertad, las condiciones en las que 

pueden escribir, las alianzas que necesitan para transmitir una imagen. De algún modo 

modesto y lateral, quisimos hacer circular esas poéticas y, con ellas, unos afectos, por 

lugares inesperados. Finalmente, este trabajo significó para nosotras encontrarnos con la 

cohabitación de poética y teoría, con los modos en que esa producción de YoNoFui 

vuelven a la teoría para modificarla. Así, Imágenes resulta ser también un espacio de 

encuentro, un modo de orientar la ética hacia la cohabitación. 

¿Qué sucede cuando los afectos cruzan la línea de lo íntimo a lo público, si 

leemos esa categoría personal como política? ¿Cómo respondemos afectivamente 

cuando se trata de mujeres privadas de su libertad? ¿Podemos acaso salvar las 

distancias, entramar proximidades? Nos preguntamos aquí por los rasgos de un lazo que 

respeta la vulnerabilidad ajena, pero no a expensas de la propia, que no aspira a la 
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simetría, pero sí, en cambio, a la cohabitación. Estas preguntas se extreman cuando 

sabemos la situación precarizada en la que están las privadas de su libertad en Córdoba, 

en otras cárceles de mujeres, de lo cual es muy difícil hablar sin incidir perjudicialmente 

en las vías de proximidad que hay establecidas entre el adentro y el afuera. 

Los relatos de experiencias desde la cárcel pueden impugnar los supuestos de la 

proximidad y hacen aparecer vías para establecer lazos, aun, a través de la frontera que 

implican las rejas y el encierro. La disputa por la circulación de estas narraciones y las 

alianzas que implica es, también, una disputa por la circulación de ciertos afectos y los 

modos en que se reconocen. Narraciones que reconocen a la vez que producen ciertas 

modulaciones del amor, el parentesco, el erotismo, que permiten formas del cuidado 

atentas a las singularidades y en la salvaguarda de la pluralidad. 

Poéticas como las de Imágenes son también sitio de estrategias que se dan estas 

privadas de la libertad para, de todos modos, hacer llegar su testimonio, ante la 

prohibición y persecución de las imágenes propiamente dichas. ¿Cómo transmite la 

escritura, cuando la fotografía está prohibida? ¿Qué puede la escritura? Hemos 

subrayado que las palabras circulan dadas ciertas condiciones y que, cuando no son 

hegemónicas, requieren de alianzas resistentes para disputar los marcos de lo decible. 

Entrevemos aquí la potencia de lo desestimado. Pareciera que las imágenes pueden ser 

una amenaza, y así se controlan mediante represión, censuras y deslegitimación. Sin 

embargo, algunas palabras se filtran, pueden pasar desapercibidas, pueden deslizarse 

entre rejas. Lo subestimado de la palabra se vuelve su potencia, su circulación, aquello 

que perfora de modo sutil la frontera, aquello que nos aproxima y nos afecta. 

 
 
 

 
Referencias 

1. Señalamos aquí la marca de la noción mujer y lo que produce al hablar de una institución total 
como es la cárcel. Creemos que hay que atender a las especificidades que implica en el caso, 
aunque la noción no alcanza para dar cuenta de las expresiones de género de personas allí 
privadas de su libertad. La noción encierra, por tanto, una complejidad que se tensa a lo largo del 
trabajo. 
2. “Dentro de ese marco nace YoSoy, una manera de reafirmarnos como parte de una sociedad en 
la que todxs deberíamos tener los mismos derechos y oportunidades. YoSoy es también una 
revista, un proyecto del taller de periodismo Tinta Revuelta, que nació en el 2011. Allí cada 
miércoles nos reunimos a leer y a escribir, a debatir y a intentar generar un cambio, en nosotrxs y 
en los demás. Nos proponemos volcar todo eso en esta revista para que puedan conocer nuestras 
experiencias, pero también para que podamos reflexionar, pensar y construir entre todxs nuevas 
formas de estar entre nosotrxs. Para contar lo que otrxs esconden. Para ser nosotras, porque ya 
no somos invisibles. Ésta es nuestra voz, estas son nuestras palabras” dicen en la presentación en 
su página web, https://tintarevuelta.yonofui.org/yosoy/. 
3. “Aquel 23 de agosto personal del área de Educación y del sector requisa del Complejo IV de 
Ezeiza, interrumpieron la clase. Nosotras nos disponíamos a sacar una foto colectiva a partir del 

https://tintarevuelta.yonofui.org/yosoy/
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texto de una compañera, un relato que hablaba sobre cómo les amigues la habían abandonado 
tras caer detenida, como si la vida les hubiera pasado a todes por un tamiz” (YoNoFui, 2018). 
4. En una nota del diario El País (2006), Mark D. Falkoff (profesor del American Enterprise Institute 
y reconocido latinoamericanista) explica que los poemas publicados representan “una mínima 
parte de los miles de versos escritos por poetas presos (como los hermanos Ustad Badruzzam 
Badr y Adurraheem Muslim Dost, liberados y ya en Pakistán, pero cuyos poemas siguen 
confiscados)”. La mayoría de poemas no ha sido desclasificada por el Departamento de Estado 
estadounidense porque si un verso dice, por ejemplo, "perdóname, querida esposa" se lo califica 
de intento de comunicación con una tercera persona (solo pueden escribir a sus abogados) y su 
publicación queda prohibida. 
5. Es interesante notar que, en el discurso habitual, nos referimos a cárcel de mujeres para 
distinguirla respecto de lo que simplemente se denomina la cárcel, entendida como cárcel de 
varones. 
6. “Como definición preliminar, un „sistema de sexo-género‟ es un conjunto de disposiciones por el 
que una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana, y en el 
cual se satisfacen esas necesidades humanas transformadas” (Rubin, 1986, p.5). Quizá vinculado 
a la noción de dispositivo foucaultiana, la idea de sistema reafirma la amplitud de lo que abarca 
este conjunto que provoca, a su vez, producciones materiales en términos de cuerpos sexuados y 
generizados. Es importante volver a trazar las jerarquías sexuales que pondera este sistema y 
atender a las prácticas que se condenan, desprecian o invisibilizan, por no cumplir con las normas 
que sostienen el propio sistema de sexo-género (sean la cis-heterosexualidad normativa, ciertas 
homonormas vinculadas a la monogamia, la norma de la reproducción y aquellas que operan 
sobre variables etarias, de clase, de raza o morfología corporal, como bien advierte el activismo 
gordo). 
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SENTIRSE MARRÓN, SENTIRSE BAJÓN: AFECTOS LATINOS, LA 

PERFORMATIVIDAD DE LA RAZA Y LA POSICIÓN DEPRESIVA1 

 
FEELING BROWN, FEELING DOWN: LATINA AFFECT, THE 

PERFORMATIVITY OF RACE, AND THE DEPRESSIVE POSITION 

 
Traducción de Renata Prati2 

 

Resumen 

En este texto de 2006, el teórico José Esteban Muñoz (1967-2013) aborda el 

problema de la depresión desde una perspectiva atenta al género y a la teoría crítica de 

la raza. A partir de una instalación de la artista Nao Bustamante, Muñoz reelabora el 

concepto de Melanie Klein de la posición depresiva en relación con su propia noción de 

sentimientos marrones, para mostrar “cómo la depresión misma está formada y 

organizada en torno a diversas contingencias históricas y materiales, entre las que se 

cuentan la raza, el género y el sexo”. 

 
Palabras clave: afecto; depresión; sentimiento marrón; performance 

 
 
Abstract 

In this 2006 essay, theorist José Esteban Muñoz (1967-2013) addresses the 

problem of depression from a critical perspective, informed by gender and critical race 

studies. Discussing an installation work by artist Nao Bustamante, Muñoz draws on 

Melanie Klein‟s concept of a depressive position, in connection with his own notion of 

brown feeling, in order to show “how depression itself is formed and organized around 

various historical and material contingencies that include race, gender, and sex”. 

 
Key Words: affect; depression; brown feeling; performance 

 
 
 
 

En el capitalismo global contemporáneo, la depresión se ha convertido en una de 

las posiciones afectivas dominantes y más discutidas dentro del campo cultural. Sin 

embargo, una afirmación tan general exige algunos ajustes y una mayor precisión. Si bien 
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es cierto que las representaciones de los contornos afectivos de la depresión se han 

vuelto más frecuentes en el arte y en los medios, no deja de ser importante prestar 

atención a la capacidad que exhibe el momento histórico actual para producir, de modo 

mimético, diversas imágenes de esa depresión que asola al sujeto ciudadano 

contemporáneo con un guion criptouniversal. La depresión tiene, por cierto, un sesgo de 

género. La depresión femenina y la depresión masculina resuenan de maneras bastante 

diferentes. Mientras que la depresión femenina se encuadra más directamente como un 

problema, la depresión que aflige a los hombres se describe a menudo como una 

condición en toda regla, como algo que va más allá de la esfera individual y que se 

vincula con una suerte de angustia y con una añoranza que muchas veces se describen 

como endémicas del posmodernismo. Sin embargo, esta afirmación también requiere 

algunos retoques, en la medida en que tal distinción reproduce un sujeto blanco que se 

toma por defecto como la norma. Todavía no se ha discutido lo suficiente, dentro de la 

teoría crítica, acerca de la depresión en relación con la pregunta por las formaciones 

raciales. Este ensayo se explaya en una representación particular de la depresión, que 

con toda certeza habla del momento general, pero que se resiste a la presión del 

criptouniversalismo. El proyecto artístico que se encuentra en el centro de este ensayo 

explora cómo la depresión misma está formada y organizada en torno a diversas 

contingencias históricas y materiales, entre las que se cuentan la raza, el género y el 

sexo. 

El trabajo de Nao Bustamante no se ajusta al imaginario de las prácticas artísticas 

que emergió en los tiempos de las políticas de identidad ni tampoco representa una 

evasión de los diversos antagonismos sociales que definen nuestro reconocimiento y 

nuestra pertenencia como sujetos racializados, generizados y sexuados. Su trabajo nos 

cuenta algo acerca de los problemas de pertenecer en la alteridad. Aquí sostendré que la 

obra de Bustamante es una meditación sobre nuestras particularidades, tanto 

compartidas como divergentes, particularidades que son fundamentales en la coreografía 

del yo y lo otro que organiza nuestra realidad.3 Esto, como sostendré, se negocia a través 

de un circuito afectivo particular. La versión de la depresión que consideraré en este 

ensayo está marcada por una depresión que no es una. De manera provisoria, llamo a 

este lugar afectivo un sentimiento de lo marrón [brownness], que transmite y se estructura 

a través de una instancia depresiva, una forma de sentirse decaído: de allí mi título 

rimado, “Sentirse marrón, sentirse bajón”.4 

La instalación de video de Bustamante, Neapolitan (2003), incluye una grabación 

en loop de once minutos en la que se muestra a la artista romper en lágrimas 
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aparentemente espontáneas, mientras mira el final de una película. Mientras llora, el 

público es testigo de los signos somáticos de la tristeza depresiva: los ojos hinchados, la 

nariz que gotea. El video se reproduce en un monitor apoyado en una mesa de estilo 

antiguo, a su vez apoyada en un bloque de escultura. El monitor está cubierto con una 

manta multicolor tejida en crochet por la artista y, sobre ella, hay una canastita hecha en 

crochet y llena de flores también de crochet. Sobre la canasta descansa un cuervo 

artificial; y el pájaro artificial lleva puesto un sombrero de crochet a juego. El enchufe, 

conectado a la pared, también está cuidadosamente recubierto en crochet. La película 

que mira la artista es Fresa y chocolate, de Tomás Gutiérrez Alea, un largometraje 

ambientado en la Cuba de la década de 1970 que narra la historia de una amistad frágil y 

difícil entre un revolucionario en toda regla y un bohemio gay. Mientras la artista la mira, 

la película queda casi proyectada en su rostro, lo que da la impresión de que el brillo de 

la pantalla que está mirando le rebota en la cara. Cuando el film termina, la artista lo 

rebobina una y otra vez, y sigue llorando. 

En este ensayo, quisiera sugerir que la instalación de Bustamante puede leerse 

como una ilustración de la posición depresiva y de su relación con una práctica estética y 

política minoritaria. Con este objetivo, recurriré a ciertos aspectos de la teoría de las 

relaciones objetales de Melanie Klein; me ocuparé así de un modo muy particular de la 

depresión y no de la depresión en su sentido más general o clínico. Describir la posición 

depresiva en relación con lo que denomino sentimiento marrón permite dar cuenta de una 

cierta ética del yo que utilizan y despliegan las personas de color, junto con otros sujetos 

minoritarios que no se sienten del todo a gusto dentro de los protocolos normativos del 

afecto y el comportamiento. A pesar de que el trabajo de Klein y su círculo no está 

diseñado para abordar las vicisitudes de la racialización y de la particularidad étnica, aun 

así me parece que algunas de sus formulaciones pueden resultar sugestivas, y de gran 

ayuda, a la hora de discutir lo que aquí llamo sentimientos marrones. 

El proyecto más amplio en que se inscribe este ensayo convoca discursos 

psicológicos y fenomenológicos diversos en un esfuerzo por teorizar acerca de la 

particularidad afectiva y la pertenencia. En un artículo de 2004, Jonathan Flatley ha 

descrito su propio interés por la particularidad afectiva en relación con lo social como una 

cartografía afectiva [affective mapping]. La cartografía afectiva es el modo en que Flatley 

amplía y ajusta la teoría de Fredric Jameson sobre la cartografía cognitiva [cognitive 

mapping]. Hasta cierto punto, esta descripción podría ser válida también para mi análisis. 

Mi empeño podría describirse como el de hacer posible un proyecto que imagine una 

posición o una narrativa de ser y devenir capaz de resistirse a la presión de los modelos 
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identitarios de la relacionalidad. En mi trabajo, el afecto no debe entenderse como un 

mero sustituto de la identidad. De hecho, debería ser algo completamente diferente: 

debería poder describir los receptores que usamos para escucharnos entre nosotrxs y las 

frecuencias en las que ciertos sujetos subalternos hablan y son escuchados o, lo que es 

más importante, sentidos. Esto nos lleva a reformular la famosa pregunta de Gayatri 

Chakravorty Spivak acerca de si puede hablar el subalterno para preguntar, en cambio: 

¿cómo siente el subalterno? ¿Cómo podrían los subalternos sentirse entre sí? Con este 

objetivo en mente, una revisión y modificación de las teorías de las relaciones objetales 

bien podría volverlas traducibles en maneras productivas de considerar la relacionalidad 

dentro de una esfera social más amplia. 

Con todo, si hemos de recurrir a Klein para analizar modalidades de ser o devenir 

minoritario como el sentimiento marrón, es preciso que ciertos actos de traducción tengan 

lugar. Esto implica abordar lo que he mencionado ya como el aspecto criptouniversal de 

varios proyectos estéticos y hermenéuticos. Una piedra de toque en estas cuestiones ha 

sido para mí el trabajo de Hortense Spillers. En su poderosa reflexión sobre el 

psicoanálisis y el problema de la raza, “All the Things You Could Be by Now if Sigmund 

Freud‟s Wife Was Your Mother” [Todo lo que podrías haber llegado a ser si la esposa de 

Sigmund Freud fuera tu madre] (2003), la teórica literaria desuniversaliza las 

herramientas psicoanalíticas de formas muy productivas: 

¿No es, entonces, tarea del protocolo psicoanalítico efectuar una traducción 
desde el silencio del deseo —aquello que avergüenza y desconcierta al sujeto, 
incluso si sus causas son poco claras o desconocidas— hacia una particularidad 
sintáctica articulada? Esto parecería decente en cuanto objetivo psicoanalítico, 
¿pero tal vez se trata de algo más que una linda idea? Lo que estoy sugiriendo, en 
última instancia, es que hay un aspecto del proyecto emancipatorio que depende 
de aquello que parecería ser simplemente una atención a sí [self-attention], si no 

fuera porque alcanzar esa articulación requiere de un proceso, el de hacer de la 
propia subjetivación el objeto de una consideración atenta [attentiveness] 
disciplinada y potencialmente desplazable. (Spillers, 2003, p.400) 

 

Por supuesto, Spillers se queda aquí dolorosamente corta: para varios grupos y círculos 

de pertenencia, poder dejar el reino del silencio y ganar una “particularidad sintáctica 

articulada”, que tenga valor y se ajuste a la identificación del grupo, sería mucho más que 

“una linda idea”. Es decir que, para ella, el protocolo psicoanalítico está cargado de una 

potencialidad emancipadora en la medida en que ayuda a combatir ese silencio que las 

lógicas sociales de la homofobia, el racismo y el sexismo proyectan en los sujetos 

minoritarios. Con este esfuerzo por identificar el impulso radical presente en las teorías 

del desarrollo, lo que se busca es replantear estas teorías por fuera de los parámetros del 

positivismo y declarar su performatividad política en círculos de pertenencia que no se 
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ajustan al criptouniversalismo asociado con el sujeto blanco universal. La argumentación 

de Spillers demuestra que un abordaje hermenéutico de verdad atento a cuestiones 

psicoanalíticas puede ser capaz de ofrecer descripciones de nuestro propio 

reconocimiento por la vía de la performatividad racial. La performatividad racial es, en el 

fondo, el concepto clave de este ensayo. El sentido con el que entiendo esta expresión 

busca capturar aquel aspecto de la raza que es un hacer5. Más concretamente, mi 

intención es describir un hacer político, los efectos que el reconocimiento de la 

pertenencia, la coherencia y la divergencia raciales presentan en el mundo. Este giro 

hacia la performatividad de la raza tiene que ver con el hecho de que, en tiempos en que 

el discurso de la raza está expuesto a las fuerzas corrosivas del multiculturalismo 

corporativo y otras manifestaciones de la globalización, una consideración de las 

formaciones raciales con un lente libre de las deformaciones del positivismo (discurso 

que es —en el mejor de los casos— reductivo e insensible a las especificidades de las 

formaciones raciales) adquiere una especial importancia. En esta época turbulenta, se ha 

vuelto cada vez menos accesible el núcleo epistemológico de lo que es la raza. Resulta 

oportuno, entonces, considerar en cambio lo que la raza hace. Una consideración 

performativa de la raza, esto es, una comprensión de la raza como algo que se aborda 

mejor desde sus efectos, podría incluso permitirnos salir de los impasses conceptuales y 

políticos que tanto pesan en ese discurso. Un proyecto crítico sensibilizado a la 

performatividad de la raza estará de hecho en mejores condiciones para descifrar los 

efectos que esta produce en el mundo. 

Lo que aquí describo como sentirse marrón, sentirse bajón es una modalidad de 

reconocimiento de la performatividad racial generada por una particularidad afectiva que 

se encuentra codificada en ciertos sujetos históricos específicos y que, de manera 

provisional, puede reconocerse por medio del término latina.6 Sentirse marrón, en mi 

análisis, habla de las maneras en que siempre, independientemente de su registro, el 

afecto minoritario resulta ilegible, al menos en parte, de cara al afecto normativo que 

performan los sujetos ciudadanos normativos. La idea de lo marrón [brownness] aparece 

en un sentido algo diferente en los ensayos de Richard Rodríguez, quien también se 

esfuerza en describirla en relación con una cierta antinormatividad. En su último libro, de 

2003, el escritor mexicoestadounidense vuelve sobre las escenas de su infancia 

racializada en California y aborda el sentimiento de no pertenecer a una esfera 

mayoritaria. En su narrativa, Rodríguez usa la raza (y, en un grado mucho menor, lo 

queer) como trampolín para discutir la particularidad de ser de piel oscura; pero se aleja 

tanto de una noción racialmente situada del fenómeno afectivo, que lo marrón se 
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convierte en su manera de justificar su identificación con Richard Nixon, antes que con 

John F. Kennedy, en el famoso debate televisado de 1960. Mi abordaje de lo marrón, en 

este nivel ideológico, no se condice con el trabajo de Rodríguez, sino que se acerca más 

a lo que Spillers describe como el “hacer de la propia subjetivación el objeto de una 

consideración atenta disciplinada y potencialmente desplazable” (2003, p.400). Los 

sentimientos marrones no tienen que ver con una particularidad afectiva individualizada: 

expresan más bien esta atención “desplazable”, lo que implica una cartografía colectiva 

más amplia del yo y lo otro. Las prácticas estéticas posibilitan estos protocolos de 

cartografiado. En mi proyecto de investigación actual, me ocupo de toda suerte de 

sentimientos antinormativos que se corresponden con un devenir minoritario. En algunos 

casos, las prácticas estéticas y las performances ofrecen una perspectiva teórica 

particular que permite entender las maneras en que los diferentes circuitos de 

pertenencia se conectan, cómo se producen destellos de reconocimiento entre sujetos 

minoritarios. Lo marrón no es blanco, pero tampoco es negro y, sin embargo, no está 

simplemente ubicado a medio camino. Lo marrón, como todas las formas de la atención 

racializada en América del Norte, llega a ser posible en función de prácticas de 

autoconocimiento formateadas por el imaginario nacional a través de las firmes 

estacadas en la conciencia norteamericana que se identifican con la vida pública de la 

negritud. Al mismo tiempo, lo marrón es un modo de atención del yo hacia lxs otrxs 

consciente de que no es y nunca podrá ser blanquitud. En mi análisis, la blanquitud 

también es algo muy específico: la leo como una lógica cultural que prescribe y regula los 

sentimientos y el comportamiento nacionales. Lo blanco es así un calibrador afectivo que 

nos ayuda a entender ciertos modos de compostura y comportamiento emocional como 

buenos o malos. Huelga decir que algunos modos de la blanquitud —por ejemplo, la de la 

clase trabajadora— son estigmatizados dentro de la esfera pública mayoritaria. Hay 

modos de femineidad blanca o de etnicidades blancas que no se corresponden con la 

regla afectiva que mide y naturaliza los sentimientos blancos como la norma. 

La depresión no es marrón, pero hay modalidades de la depresión que bien lo 

parecen. Antonio Viego ha analizado cómo la escuela estadounidense de la psicología 

del yo intenta performar un determinado tipo de trabajo terapéutico sobre sujetos 

latinos/as.7 El fin último de ese proyecto es alcanzar de manera gradual un yo minoritario 

bien adaptado, realizado y entero. La mayor parte del trabajo psicológico sobre el yo que 

explora Viego apunta a traducir nociones de enfermedades latinas tradicionales —los 

nervios y attaques8—y obtener traducciones con denominaciones étnicas de aquellos 

trastornos que en los formatos institucionales ingleses y estadounidenses se piensan 
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como depresión y trastorno de ansiedad. La crítica de Viego desmantela el deseo, en la 

psicología latina, de un yo que no esté no fracturado. Para Viego, un deseo así sería 

equivalente a una huida de lo social; por lo tanto, cualquier teoría social que plantee la 

felicidad como su meta está condenada al fracaso. El uso que hace Viego de los 

protocolos psicoanalíticos funciona como una atención desplazada que imagina una 

política marrón libre de investiduras en la narrativa del sujeto total y bien adaptado. 

Mi idea de sentirse bajón busca traducir la noción de la posición depresiva. Es 

decir, el abajo es una manera de vincular la posición con el sentimiento. El uso del 

concepto de posiciones, en lugar de la idea de fase más propia de las teorías del 

desarrollo, es una de las modificaciones que introduce Klein en el psicoanálisis freudiano. 

Quienes se especializan en el estudio de la psicología de las relaciones objetales de 

Klein entienden las posiciones, a diferencia de las fases, como trayectorias menos rígidas 

de desarrollo emocional. En esto, la propuesta de Klein evoca uno de los aportes más 

importantes de Antonio Gramsci a la teoría social: me refiero a sus reflexiones sobre la 

guerra de posiciones como un modo de resistencia diferente de la revuelta marxista 

clásica, descrita a su vez como una guerra de maniobras. Las posiciones, en el 

vocabulario de ambos teóricos, son demarcaciones provisionales y flexibles, prácticas de 

ser. 

La posición depresiva, para Klein, no es una fase que deba dejarse atrás. Hay 

maneras de ocupar la posición depresiva que conducen hacia la reparación, en las que el 

amor ayuda a superar los sentimientos paranoicos y esquizoides. En la infancia, el otro 

maternal queda escindido en dos objetos: uno, el pecho bueno, representa un flujo 

continuo de satisfacción, un sentido de unidad con la madre. Sin embargo, el solo hecho 

de que este flujo no sea en verdad continuo da lugar a sentimientos de rencor y odio 

hacia lo que pasa a ser el pecho malo. Para Klein, estos sentimientos destructivos 

conducen a una suerte de ansias caníbales o sádicas. El niño se sentirá bastante 

culpable, luego, por haber albergado sentimientos tan destructivos. En algún momento, el 

objeto escindido se vuelve a unir, y el niño es capaz entonces de volver a introyectarlo. El 

objeto, como el sujeto, nunca es total, nunca está entero, pero la ficción o el sentimiento 

de totalidad es fundamental para sobrevivir en la esfera social. En su ensayo de 1946, 

“Notas sobre algunos mecanismos esquizoides”, Klein explica lo siguiente: 

El impulso a la reparación, que aparece en esta etapa, puede ser considerado 
como la consecuencia de una mayor comprensión de la realidad psíquica y de una 
creciente síntesis, ya que muestra una respuesta más realista a los sentimientos 
de aflicción, culpa y temor a la pérdida, resultantes de la agresión contra el objeto 
amado. Dado que el impulso a reparar o proteger al objeto dañado prepara el 
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camino para relaciones de objeto y sublimaciones más satisfactorias, aumenta a 
su vez la síntesis y contribuye a la integración del yo. (Klein, 2015 [1946], p.24) 

 

La posición depresiva, en este abordaje, se vincula con un tipo de interrupción 

[interjection] que es diametralmente opuesta a la práctica de proyectar la amenaza o el 

peligro hacia afuera del yo. La posición depresiva no tiene que ver con una orientación 

lineal hacia alguna tarea, con un sentido de cierre o conclusión del desarrollo; es, antes 

bien, una posición en la que vivimos, y describe las maneras en que nos esforzamos por 

entrar en la realidad psíquica, donde podemos ver a los objetos como totales, tanto 

internos como externos, no solo como algo que zumba por fuera de nuestra existencia. 

Esta ampliación o, por retomar el fraseo de Spillers, este desplazamiento de la atención 

desde el yo hacia lxs otrxs es el primer paso para comprender una de las funciones más 

profundas de los sentimientos marrones: ver a lxs otrxs en su alteridad, como existiendo 

en un campo en relación con el yo. Es en este sentido que quiero proponer una ética de 

lo marrón: una ética que busque incorporar comprensiones de lo psíquico al servicio de 

una comprensión de lo social. El objeto total que queda interrumpido en la posición 

depresiva no es real o, mejor, no tiene una consistencia firme. Uno siente siempre la 

pulsión hacia la fragmentación, pero asumir la posición depresiva es una manera de 

resistirse, como sujetos, a una condición de abandono dentro de lo social que terminaría 

produciendo un colapso de la propia capacidad de ver y conocer al otrx. Y eso, 

ciertamente, sí sería un modo de la depresión clínica. 

Hace poco, en el campo de los estudios queer, Eve Kosofsky Sedgwick ha llevado 

la mirada a la diferencia entre paranoia y reparación. Segdwick ha argumentado que la 

paranoia se ha convertido en la actitud estándar de la crítica queer y que, al volverse 

rutinaria, ha perdido gran parte de su fuerza. La estrategia paranoica siempre tiene que 

ver con el movimiento hermenéutico de revelar alguna amenaza externa y se vuelve 

rutinaria, un gesto repetitivo y entumecido que hace del sujeto paranoide alguien incapaz 

de participar en lo que Spillers llamaría el protocolo interno de una capacidad de atención 

desplazable. Spillers nos insta a abandonar la crítica del “hombre” [the man] y volcarnos 

en cambio a una teoría de cómo las habilidades relacionales se organizan en torno al 

“único” [the one]. Este, para Spillers, forma parte del mundo de la comunidad negra, de 

las vidas que llevamos unxs junto a otrxs, en el marco de formaciones raciales. Lo que no 

quiere decir que no haya amenazas externas, y muchas, que vengan de afuera, pero lo 

que Spillers busca hacernos entender son los modos en que nuestro propio sentido de la 

relacionalidad, nuestras prácticas de pertenencia al interior de las comunidades de color, 

están amenazadas desde adentro. En este punto, lo que hace Spillers es insistir una vez 
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más en la necesidad de rechazar una cierta manera paranoica de estar en el mundo, que 

toma al peligro como exterior al propio mundo de experiencia racial o étnica; nos 

propone, en cambio, que nos detengamos o nos demoremos en el espacio de esta 

fantasía empoderante de un objeto total. 

Sedgwick invita a sus lectorxs, y a la crítica queer en general, a pensar sobre la 

reparación. En ese mismo texto, Sedgwick sugiere la posibilidad de que, en este 

momento en particular, ciertas teorías fuertes de lo social, teorías que pueden codificarse 

como prescriptivas y totalizadoras, no sean tan provechosas como otras teorías más 

débiles que no se plantean con ese gesto magistral y totalizador. Yo las alinearía, a estas 

teorías más débiles, con una guerra gramsciana de posiciones. Tal como lo entiendo, el 

impulso teórico que alimenta mi descripción del sentimiento marrón se resiste al modelo 

de las teorías fuertes. El hilvanado que estoy haciendo entre las teorías críticas de la 

raza, la crítica queer y la teoría psicológica de las relaciones objetales es un abordaje 

provisorio y heurístico que busca mantener a distancia los aspectos totalizadores de 

todos estos modos de la crítica. 

Lo que quiero sugerir es que la ética del “único” que ensaya Spillers puede 

entenderse como un modo interno de posicionalidad depresiva que nos da la capacidad 

de conocer y experimentar a lxs otrxs, que comparten con nosotrxs una valencia afectiva 

o emocional específica. La reparación que el trabajo teórico de Spillers pone en escena 

está informada por un deseo de volver a otro lugar, a un lugar que ella describe como 

“anticuado” [old-fashioned]. Esto tiene que ver con la pertenencia no secular que se 

asocia, a su vez, con la historia de las iglesias negras. Spillers desea explícitamente un 

espacio secular en el que una relacionalidad así sea posible, pero lo “anticuado” no se 

convoca solo en su uso convencional, sino que también se escribe en un sentido 

psíquico: el deseo de un momento previo a la caída de las comunidades de color en un 

impasse funcional. Por cierto, este impasse funcional se remonta a una sensación de 

paranoia fundada y a las maneras en que los permanentes desafíos dentro de lo social 

alimentan una desconexión de la realidad psíquica en que nuestra potencialidad 

relacional queda disminuida. Esta vuelta a lo anticuado en Spillers, este deseo del 

“único”, es un deseo relativo a una posición depresiva que no sucumbe a la posición 

esquizoparanoide. La posición depresiva es la posición ética para Klein; con eso en 

mente, quisiera argumentar que el sentirse marrón y sentirse bajón es una posición ética, 

dentro de lo social, para el sujeto minoritario. 

Mi intento de hilvanar teorías, de juntarlas a puntadas en un todo provisorio que 

no es de hecho un todo, sino más bien un sentido empoderante de totalidad que hace 
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posible cierto grado de reconocimiento social, es una performance reparadora. Sin 

embargo, es importante tener presente la distinción que hace Klein entre tres modos de la 

reparación, de modo que resulta útil desglosarla aquí. El primero es una especie de 

reparación maníaca que conlleva una sensación de triunfo, dado que es esencialmente 

una inversión de la relación con los padres, a expensas de estos últimos. Otra idea de lo 

reparativo tiene que ver con un modo obsesivo de la reparación, que puede 

caracterizarse como una repetición compulsiva, una suerte de pensamiento mágico 

apaciguador. Por último, está el tipo de reparación que quiero proponer para los campos 

de investigación discutidos en este ensayo. Esta modalidad es la que veo en obra en la 

instalación de Bustamante, y sería una forma de la reparación fundada en un amor por el 

objeto. Klein sostiene que: “Un momento después de que hemos visto los impulsos más 

sádicos, nos encontramos con actuaciones que muestran la mayor capacidad de amor, y 

el deseo de hacer todo sacrificio posible para ser amado” (2008 [1927], p.184). Recurrir a 

Klein para teorizar acerca de la relacionalidad resulta provechoso porque se trata de una 

intelectual comprometida con los hechos de la violencia, la división y las jerarquías que 

puntúan lo social, pero sin dejar de ser también, en otros momentos, una pensadora 

profundamente idealista, que comprende cuán necesario es no depurar sin más la 

negatividad, sino en cambio promover ese deseo de reconstruir un campo relacional que 

se despierta en el sujeto tras el paso de lo negativo. El amor no es para Klein una mera 

abstracción romántica; es en efecto una forma de aspirar a pertenecer que no ignora los 

diversos obstáculos que el sujeto debe superar para alcanzar, incluso, la forma más 

provisoria de pertenencia. 

Lo que hilvana y le da su unidad a Neapolitan, la instalación de Bustamante, es un 

tejido casero de crochet que se ve elástico y permeable, cuya textura tiene un aire de 

nostalgia por un modo de lo doméstico asociado al hobby, a la artesanía y a otras formas 

domésticas de la pertenencia. La textura de la instalación connota un sentido del hogar y 

de la pertenencia que quizá esté ya de lleno en el pasado, pero aun así busca volver a 

poner en circulación ese sentido de la pertenencia en relación con nuestra 

contemporaneidad y nuestra futuridad. El cuervo triste de la depresión, una especie 

bastante alejada del pájaro azul de la felicidad, lleva un gorrito de crochet bien ajustado 

que lo vincula al objeto extraño sobre el que está sentado vigilando. Es un constructo tan 

elaborado y provisorio como los yoes que performamos dentro de lo social. El hecho de 

que un monitor esté envuelto en una funda artesanal apunta a las maneras en que la 

realidad televisiva se vincula con la vida real y con la fantasía. El tejido casero que cubre 
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el aparato de televisión indica que, si la casa es ahí donde está el corazón, en el centro 

de esta casa lo que encontraremos será un televisor. 

El video en loop y la performance de sollozar, rebobinar y volver a sollozar 

componen una performance de la repetición. La repetición es la cualidad más obviamente 

depresiva de la pieza; describe los modos en que los sujetos ocupan y habitan la posición 

depresiva. El juego de luces, la iluminación que baña el rostro de la artista y la que el 

objeto mismo ofrece son comentarios acerca de una coreografía compleja de interrupción 

y proyección. La banda sonora que invade a la artista y luego al público es la de esa 

hinchazón familiar que asociamos al melodrama lacrimógeno y a las películas para 

mujeres; es, en esta instalación, la manera en que suenan los sentimientos marrones. 

La película que se reproduce en el video de la instalación, la fuente de la tristeza y 

del exceso somático, es una película cubana sobre la homosexualidad y la revolución. La 

tragedia del largometraje tiene que ver con el hecho de que al final no hay lugar para lo 

queer en el Estado nación. Este es el quiebre, el momento del colapso en el imaginario 

revolucionario. De una manera similar, este es el quiebre en las teorías de las relaciones 

objetales que he estado discutiendo aquí. En el grueso de estos trabajos, en Klein, en D. 

W. Winnicott y otrxs que vinieron después de Freud, la homosexualidad es una condición 

primitiva que debe ser contenida, manejada o superada. Lo queer es un sitio de colapso 

emocional, es donde se activa el melodrama de la instalación. Así, creo que el objeto 

artístico de Bustamante debería entenderse como un correctivo en relación con la trama 

homofóbica del desarrollo. Lo que nos muestra la instalación es que lo queer nunca 

desaparece del todo; lejos de ello, lo queer asedia el presente. Mejor dicho, lo queer es 

algo cuyo duelo es una condición de posibilidad para otros modos menos problemáticos 

de la sexualidad. 

Todo este trabajo de duelo proviene de un tiempo y un lugar específicos, es decir, 

es históricamente situado. Para ilustrar esta idea, quisiera remontarme a un diálogo con 

el público que siguió a una charla en Londres en la que Bustamante habló sobre 

Neapolitan. Cuando alguien le planteó a la artista la pregunta: “¿En qué sentido tu trabajo 

es diferente al de Bas Jan Ader, otro artista que representó sus lágrimas?”, me sentí 

tentado de responderla por ella, pero, en cuanto crítico y espectador, no era mi lugar. 

Quisiera entonces tomarme aquí el lugar para responderla, para no solo explicar la 

diferencia entre dos proyectos artísticos separados por más de treinta años, sino para 

subrayar también el valor de la idea de una atención desplazable en relación con la 

estética y el psicoanálisis. En 1975, Ader desapareció misteriosamente, en el marco de 

un proyecto performático. La depresión, la tristeza y la pérdida saturan su obra. Su pieza I 
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Am Too Sad to Tell You (1971), un video en blanco y negro de tres minutos de duración, 

nos recuerda a la cinta de Bustamante: retrata al artista que se larga a llorar, que sigue 

llorando por un buen rato. Si la comparamos con los temas constitutivos de la instalación 

de Bustamante, los motivos detrás de la emoción son aquí todavía más ambiguos. Lo que 

ensaya la performance de Ader es algo que se parece mucho a la ética de la posición 

depresiva de Klein. Su trabajo es hermoso y conmovedor, y nos seduce con el encanto 

de lo universal: estas lágrimas no están atravesadas por el tipo de particularidad afectiva 

que en mi lectura de Neapolitan asocio con lo marrón y lo queer. Traigo a colación I Am 

Too Sad to Tell You en un intento de mostrar cómo algunas lágrimas logran acceder a un 

sentido universal de la tristeza o de la pérdida, un sentido que nos ofrece una historia 

general del mundo del afecto, pero que no lo vincula con pérdidas históricas. ¿Qué 

motiva estas lágrimas? La pérdida y la historia, en el trabajo de Ader, quedan libres de 

ataduras. Neapolitan, en cambio, se dirige a particularidades dentro de lo social, a una 

particularidad histórica que describo aquí como un sentimiento, como un sentirse bajón. 

Con agudeza, Jennifer Doyle compara el trabajo de Ader con The Onion (1996), 

un video performático de la artista feminista Marina Abramović, y con Crying Glasses (An 

Aid to Melancholia) (1995), de Hayley Newman. En The Onion, la aclamada artista 

performática se queja de su vida, enunciando una retahíla bastante poco interesante de 

banalidades, como el tiempo perdido en salas de espera o las molestias de viajar. La 

performance de Newman es una de sus performances artificiales, falsas, que quedan 

documentadas como si fueran reales en una serie que ella llama Connotations 

Performance. La diferencia entre los trabajos de estas artistas mujeres y la pieza de Ader, 

tal como la describe Doyle, es elocuente a la hora de pensar la historización del afecto y 

de las lágrimas: 

Como nos recuerda el título (que nos dice que el artista no nos lo dirá), no 
sabemos por qué llora Ader. En cuanto artista varón envuelto en una mitología 
particular (desapareció mientras, como parte de una performance, cruzaba 
navegando el Atlántico), Bas Jan Ader está más cerca del ideal dieciochesco de la 
caballerosidad del “hombre sentimental” que del melodrama femenino citado por 
Abramović. La pieza es una extensión de su interés en el tema de su propia 
vulnerabilidad (como en una serie de cortos que documentan sus caídas: 
cayéndose de un árbol, cayéndose con la bicicleta en un canal, parado 
balanceándose de un lado a otro hasta terminar cayéndose). Su video, si se lo 
compara con la fotografía de Newman o la performance de Abramović, aparece 
como más puramente seductor —y de alguna manera más privado—, en parte 
porque nada nos indica que debamos leerlo como “producido” para la cámara. 
(Doyle, 2005, pp. 48-49) 

 

El hombre sentimental es un sujeto universal. El público no puede saber de qué se tratan 

sus lágrimas: son profundamente privadas, tal como indica Doyle, tal como es la 
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naturaleza misma de las lágrimas. Con todo, también son lágrimas universales en el 

sentido en que las lágrimas de Newman son falsas (las lágrimas del engaño femenino) y 

las de Abramović son por pelar una cebolla en la cocina (las lágrimas que marcan el 

trabajo femenino). Citando a Jameson, Doyle nos recuerda que “es la historia lo que 

duele” (2005, p.50); la pregunta por cuáles son las historias marcadas por lágrimas 

particulares y cuáles historias quedan elididas queda así en nuestras manos. En lo que 

queda de este ensayo, me ocuparé de examinar un abordaje de la performatividad de lo 

marrón que marca las lágrimas de Bustamante. 

En una reseña para la revista Artweek, Lindsay Westbrook comenta la instalación 

en términos que ayudan a visibilizar las contingencias externas que el público proyecta en 

la pieza de Bustamante: 

En la última pieza de Nao Bustamante, Neapolitan, aparecen varios de los temas 
recurrentes de su trabajo: la emotividad, la vulnerabilidad y los estereotipos de 
género en la cultura mexicoestadounidense. En la pieza, vemos a la artista 
mientras ve una escena de la película cubana Fresa y chocolate; se lleva a sí 
misma al llanto, rebobinando la cinta a cada rato, y usa un pañuelo con la bandera 
mexicana para secarse las lágrimas. El trabajo es profundamente autoconsciente 
y, por supuesto, y por la misma razón, cínico. Pero es también una obra de una 
genuina tristeza, que expresa pena y duelo, quizás, por el estado actual del 
mundo. (Westbrook, 2003, p.14) 

 

Vale la pena, por varias razones, llevar la atención a las dinámicas de proyección 

presentes en este breve esbozo. El pañuelo en el que Westbrook identifica la bandera 

mexicana no es en verdad sino un colorido trapo de cocina. Esta proyección de la 

nacionalidad de la artista en su instalación muestra en efecto hasta qué punto la paranoia 

marrón no es algo que desaparezca con solo desearlo, por mucho que queramos escapar 

del régimen paranoico. De hecho, la posición depresiva marrón que describo aquí hace 

su aparición en relación con todo lo que se proyecta en el yo corporizado desde afuera. 

Y, por lo demás, la equivalencia entre autoconsciencia y cinismo es rara. Aun así, vale la 

pena rescatar las líneas con las que se cierra el comentario: en efecto, este modo de la 

tristeza tiene mucho que ver con el “estado del mundo”. Esto es, el video representa y 

performa una depresión política, que no es una depresión clínica ni tampoco un colapso 

literal. Este reconocimiento político contiene un impulso reparador que aquí quisiera 

describir como empoderante y emancipador, de la misma manera que una atención a 

aquellas cosas mudas dentro de nosotrxs, si se las lleva al lenguaje y se les da una 

sintaxis, pueden llevarnos a insistir en un cambio y en una transformación política. 

En su abordaje de la posición depresiva, Julia Kristeva recuerda que la reparación 

está lejos de ser idílica, dado que el objeto supuestamente total ha quedado teñido de 
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desesperación. La desintegración del objeto es algo que nunca se resuelve del todo, sino 

algo que hay que elaborar. Desde ya que Naopolitan no tiene nada de objeto estético 

ideal, pero sí representa un impulso creativo en el que el duelo se une por un momento a 

las ideas. En este ensayo he intentado sugerir que la posición depresiva es, de distintas 

maneras, un sitio de potencialidad, no un mero colapso del yo o del tejido social. La 

reparación es parte de la posición depresiva y apunta a algo del orden de la esperanza. 

La posición depresiva es una tolerancia de la pérdida y la culpa que subyacen al sentido 

que el sujeto tiene de su yo; es decir, no busca evitar o ahuyentar la pérdida o la culpa. 

Es una posición en la que el sujeto negocia con la realidad, resistiéndose al instinto de 

caer en el mundo delirante del esquizoparanoide. También he querido llamar la atención 

sobre las maneras en que puede ser conveniente, para las cadenas de reconocimiento 

minoritarias, evitar las posiciones paranoides que impiden involucrarse en el proyecto 

necesario de prestar atención al yo como un esfuerzo para conocer a lxs otrxs. Sin 

embargo, mi objetivo principal ha sido el de presentar y performar una suerte de análisis 

reparador, que describa y aliente el proyecto de sentirse marrón. La posición depresiva, 

tal como surge de la obra de Klein y nutrida de los ajustes inspirados por las preguntas de 

Spillers, permite echar luz sobre una dimensión de lo que entiendo como sentimiento 

marrón. Sentirse marrón es un modo de performatividad racial, un hacer dentro de lo 

social que va más allá de las limitaciones de los análisis epistemológicos de la raza. 
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Smile! 

Traducción de Dr. Beto Canseco y Lic. César Tisocco 

 
 

 
Resumen 

En el presente texto, la escritora feminista Sara Ahmed propone reflexionar sobre 

los límites del pensamiento positivo. Recurriendo a los feminismos negros y de color 

como archivos de ira, la autora examina las respuestas posibles a los mandatos de sentir 

de determinada manera en las acciones que se despliegan frente a las situaciones de 

opresión. 

 
Palabras clave: pensamiento positivo; ira; racismo; feminismo 

 
 

Abstract 

In this text, the feminist writer Sara Ahmed suggests thinking about the limits of 

positive thinking. Making use of black feminisms and feminisms of colour as archives of 

anger, the author examines the possible responses to the injunction to feel in a certain 

way during the actions taken against situations of oppression. 

 
Key Words: positive thinking; anger; racism; feminism 

 
 

 
Se suele considerar que ser positiva es una buena forma de ser. Puede que sean 

tiempos difíciles, o incluso desastrosos. En momentos así, ser positiva podría servir para 

contrarrestar lo negativo. Es necesario mantener la frente en alto. Se podría asumir que, 

de no mantenerte positiva, terminarás sin hacer nada; puede que te quedes en casa en 

vez de ir a una marcha, sintiéndote lastimada, lamiéndote las heridas, perdiendo la 

esperanza, replegándote en lugar de luchar por tu causa. Se asume que ser parte de una 

causa requiere sobreponerse de tu miseria, superarla, sobreponerte de vos mism*. 

¿Pero por qué ser positiva es tan positivo? ¿Qué queda afuera de esa mirada? La 

expresión no agonizar, organizar se ha repetido tanto que se ha vuelto un mantra. La 
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expresión es de la activista afroamericana Florynce (Flo) Kennedy. Su trabajo 

revolucionario se centralizaba en la necesidad de hacer el trabajo, en otras palabras, de 

la necesidad de organizarse. Pero no agonizar, organizar se suele usar para implicar que 

tenemos que dejar de desesperarnos para comenzar a organizarnos. La filósofa feminista 

Rosi Braidotti, por ejemplo, le dio el título “No agonizar, organizar” a un artículo, aunque 

no se refiere al trabajo de Kennedy. Sostiene que “la violencia, el dolor y el resentimiento 

conducen a la parálisis, no al cambio” (Braidotti, 2016, párr. 10). Cita a Hilary Clinton 

sobre la ira: “la ira no es un proyecto, como lo dice de forma tan lúcida Hilary Clinton” 

(Braidotti, 2016, párr. 10). 

Es interesante notar que la palabra agonizar deriva de luchar. Organizarse contra 

la violencia estatal es ciertamente una lucha. Los mundos contra los que luchamos hacen 

que la lucha contra los mundos sea costosa. Al organizarnos también necesitamos 

compartir los costos de esa organización. Un artículo reciente de Mirah Curzer (2017) 

contiene muchos principios con los que estoy de acuerdo, que comparto en mi propio kit 

de supervivencia aguafiestas2 que deriva de la necesidad de sustentarnos como 

activistas. Existe un argumento en la publicación que creo que necesitamos examinar 

detenidamente con la intención de cuestionarnos a nosotr*s mism*s y a otr*s: que si no 

disfrutás cuando protestás lo estás haciendo mal. Pienso que algo está mal en la idea de 

que hay una forma correcta de sentirse cuando protestamos. 

Protestar es algo complicado, y a veces llegamos y nos vamos con pena en 

nuestros corazones. En mi post anterior (Ahmed, 2017) sugería cómo nuestra pena 

puede ser activa, una forma de traer “nuestr*s muert*s con nosotr*s”, en palabras de José 

Esteban Muñoz (1999, p. 74). También nos puede motivar y mover la ira que, como la 

describe Audre Lorde, “está cargada de información y de energía” (2003, p. 142). El 

trabajo de Audre Lorde sobre la ira ha sido poderosamente evocado por Kirsten West 

Savali en una discusión sobre “los usos radicales de la ira” de las mujeres negras. 

Menciona cómo el feminismo blanco ocupó la reciente marcha de mujeres. La ira que 

provoca el racismo puede ser lo que nos trae a la marcha; puede ser una experiencia de 

la marcha. La ira se descarta. Como escribe Savali “Descartar la ira y la traición 

experimentadas por algunas mujeres negras es violencia” (West Savali, 2017, párr. 23). 

Descartar la ira que provoca el racismo es racismo. 

La ira de las mujeres negras es tratada como divisoria: como alejada del disfrute y 

la solidaridad feministas. Lo que es divisoria es la suposición de que las divisiones son 

causadas por el señalamiento de las divisiones, lo que por supuesto significa que hay al 

http://www.msmagazine.com/summer2011/verbalkarate.asp
https://feministkilljoys.com/2017/01/13/queer-fatalism/
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menos dos divisiones en juego: el racismo como una división existente y el racismo como 

la división de no reconocer al racismo como una división. Audre Lorde también escribió: 

Cuando las mujeres de color damos voz a esa ira que salpica muchos de nuestros 
contactos con las mujeres blancas, se nos suele decir que estamos “creando un 
ambiente de desesperanza”, “impidiendo que las mujeres blancas superen sus 
sentimientos de culpa” u “obstaculizando el camino de la comunicación y la acción 
basadas en la confianza”. (2003, p. 147-148) 

 
Nótese cómo la exposición de la violencia se vuelve el origen de la violencia. La 

mujer de color debe dejar ir su ira con la mujer blanca para seguir adelante. Dejar ir: otra 

forma en que experimentamos el requisito de ser positivo como si el racismo solo 

continuara porque seguimos hablando de él. 

Con razón: los feminismos negros y los feminismos de color son archivos de la ira. 

No estoy diciendo, sin embargo, que todos esos sentimientos que se supone que son 

sentimientos malos o negativos, destructivos, nos conducen a actuar. A veces nos 

desaceleran, incluso nos detienen por la pesadez de nuestros afectos; son demasiado. 

Nos puede doler demasiado salir y unirnos a una lucha con otr*s. Podemos sentirnos 

anestesiad*s. Respeto la necesidad de replegarse en pena. También sé que muchas 

reacciones de las que no nos damos cuenta debido a un repliegue pueden todavía 

contribuir en algo, incluso cuando sentimos que no lo hacen. Podemos a veces no ser 

capaces de hacer algo que sea tangible para otr*s, pero eso no significa que no estemos 

haciendo nada; para algún*s, sentirse viv*s es trabajar. Pero la felicidad también puede 

involucrar un repliegue. Podés alejarte de lo que comprometa tu felicidad para preservar 

tu felicidad; podés asumir que el dolor de l*s extrañ*s no tiene nada que ver con vos; el 

dolor de l*s extrañ*s puede aparecer, como aparecen l*s extrañ*s, en los límites de la 

conciencia social, como intromisiones. 

La felicidad puede ser una burbuja. A veces necesitamos que la burbuja explote. 

Es verdad que a veces necesitamos actuar rápidamente; no tenemos tiempo de 

ocuparnos de cómo nos sentimos. Podemos actuar rápidamente con cualquier 

sentimiento que tengamos en nuestros corazones. Y también podríamos necesitar 

reconocer que no tod*s tenemos la misma velocidad. También podemos recordar que  

una respuesta ¿qué puedo hacer? puede utilizarse como manera de precipitarnos hacia 

algo que incluye el denso asunto de la propia implicancia con lo que se ha precipitado. Es 

también desordenado, complicado, difícil. 

Necesitamos desafiar esta tendencia a pensar que ser positiv* es ser activ*. Es 

una tendencia que es evidente en el giro afirmativo dentro del feminismo y más allá. La 
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ecuación se hace más o menos explícita: no solo que ser positiv* es ser activ*, sino que 

ser negativ* es ser pasiv* o reactiv*. 

Se podría insinuar que tenemos una obligación de ser positiv*s si vamos a 

oponernos a algo porque eso a lo que nos oponemos se basa en la negatividad. Por 

ejemplo, se ha sugerido que el fascismo se basa en sentimientos negativos (odio, 

resentimiento). El fascismo fácilmente se puede articular como una política del amor 

(Ahmed, 2016): un amor por un nosotros que es frágil y necesitado de protección, un 

amor que declara nosotros primero como una emergencia. He leído sugerencias de que 

deberíamos desafiar el fascismo siendo amoros*s con otr*s. La idea de que podemos 

salir del fascismo con amor es profundamente problemática. Ningún sentimiento nos va a 

sacar de esto, y la idea de que podemos salir a través de sentir podría ser la forma de 

quedarnos adentro. 

Parcialmente, lo que necesitamos desafiar es el modelo heroico de un sujeto 

activo. Todas las acciones son reacciones. La alegría no es menos reacción a algo que la 

tristeza. Una acción es una reacción que se ha olvidado del re. Todas las acciones son 

reacciones a algo. Tomamos forma por algo. La reacción es una pedagogía, una que no 

tiene como simple premisa la autorevelación. Aprendemos de nuestras reacciones al 

mundo sobre el mundo. 

Una feminista aguafiestas experimenta el requerimiento de ser positiva como 

forma de negación. Lo que está en juego acá no es tanto cuáles sentimientos nos llevan  

a la acción, sino cómo respondemos al mandamiento de sentirnos de determinada 

manera. Se suele asumir que las sonrisas son performativas: que al sonreír serías feliz, 

que incluso lograrías el sentimiento a través de una expresión (en lugar de expresar un 

sentimiento, sentirías la expresión). En La promesa de la felicidad (Ahmed, 2019) le di a 

esto el nombre de performativo afortunado3, el tipo de performatividad que se suele usar 

en la psicología positiva: que si se repite lo suficiente, si se repite bien, podés hacer de 

vos alguien más positiv*; podés, por así decirlo, hablarte hacia la felicidad. Y el supuesto 

es que ser positiv* generará remuneraciones extra: que como una persona positiva 

conseguirás un mejor trabajo, mejor salud, mejores posibilidades de encontrar pareja y 

demás. Es la promesa de «sonreí y el mundo te sonreirá», la promesa de que no solo te 

harás feliz sino que harás feliz a otras personas también. 

Pero también significa que si no lográs hacerte feliz harás infelices a las otras 

personas. 

Puede causar infelicidad ser la causa de infelicidad. 

Con razón que algo más que la felicidad se vuelve una causa feminista. 

https://www.dukeupress.edu/the-promise-of-happiness
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Audre Lorde y Barbara Ehrenreich ofrecieron fuertes críticas de la violencia 

derivada de la suposición de que ser positiv* se trata de generar resultados diferentes y 

mejores. El título del libro de Ehrenreich, Sonríe o muere (2018), lo dice todo: la mala 

salud e incluso la muerte pueden entenderse como consecuencia de no sonreír lo 

suficiente. No sonreír se vuelve mórbido. Debería haber citado a Audre Lorde que hizo el 

mismo argumento mucho antes. Lorde sugiere que “mirar el lado positivo de las cosas es 

un eufemismo usado para ocultar ciertas realidades de la vida, cuya  consideración 

abierta podría ser una amenaza al status quo” (1997, p.76). Mirar el lado positivo como 

refugio o para ocultar algo es evitar lo que podría amenazar el mundo tal como está. 

Lorde sugiere que la misma idea de que nuestra primera responsabilidad es nuestra 

propia felicidad debe ser resistida por la lucha política, lo que significa resistirse a la idea 

de que nuestra propia resistencia es un fracaso de nuestra responsabilidad de ser felices. 

“¿Realmente estaba luchando contra la propagación de la radiación, el racismo, la 

matanza de mujeres, la invasión química a nuestros alimentos, la contaminación de 

nuestro ambiente y el abuso y destrucción psíquica de tus jóvenes, simplemente para ser 

feliz?” (p.76). Audre Lorde nos dio la respuesta en forma de pregunta. 

Nos preceden muchos intentos feministas de criticar la positividad de la 

positividad. Betty Friedan, por ejemplo, expuso una infección putrefacta bajo la sonrisa de 

una ama de casa. Friedan discute las hermosas amas de casa” que sonreían frente a sus 

“barreños llenos de espuma” (2009, p.58). Que la ama de casa aparezca con una sonrisa 

mientras limpia los platos importa. Su sonrisa se convierte en evidencia de que es feliz de 

hacer este trabajo: el trabajo de cuidar a su familia, que muestra que su familia le importa. 

Pensá en la canción de Disney, “Silbando al trabajar”, y tenés un panorama de lo que 

está en juego en el atractivo de esta figura (la blancura de lo que está en juego, la 

moralidad burguesa, así como también la naturaleza alegre de la feminidad como 

performance). La solución de Betty Friedan al problema sin nombre, que ella nombró, fue 

que las amas de casa abandonen las palanganas llenas de espuma e ingresen a la 

fuerza laboral asalariada. Como menciona bell hooks (2000), esto significó que mujeres 

negras y de clase trabajadora tuvieran que hacer el trabajo doméstico de las mujeres 

blancas de clase media. O si ella iba felizmente a trabajar, pero no empleaba otras 

mujeres para que hicieran ese trabajo, entonces tendría que ocuparse de esas 

palanganas a su regreso. 

Las sonrisas pueden emplearse como una defensa contra formas extremas de 

explotación. Campesin*s sonrientes, nativ*s sonrientes, sirvient*s sonrientes: todas estas 

son figuras empleadas para hacer determinados tipos de trabajo. No hemos dejado atrás 
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la historia del uso de la figura de l*s esclav*s sonrientes. Tengamos en cuenta el libro 

infantil A Birthday Cake for George Washington [Una torta de cumpleaños para George 

Washington] (Ganeshram) publicado en el 2006, que estaba lleno de imágenes de 

esclav*s sonrientes, felices mientras trabajan. Mikki Kendall (apud Smith, 2016) describe 

muy bien este libro: “Una representación acaramelada de un crimen multigeneracional 

contra la humanidad”. Sonreír se vuelve una forma de encubrir la violencia y el trauma; 

repintar la brutalidad como alegría. Tenemos familiaridad con este tipo de estrategias en 

el Reino Unido. Por ejemplo, Trevor Phillips dijo en un discurso para el Partido 

Conservador en el 2005, “creamos algo llamado el imperio donde nos mezclamos y 

relacionamos con personas muy diferentes de las de estas islas”. Sí: incluso el imperio se 

puede describir como una fiesta, como mezclarse y relacionarse, como evidencia de que 

“el pueblo británico no es intolerante por naturaleza”. 

Una historia de conquista y violencia se puede tapar con una sonrisa. Y se nos 

puede pedir que sonriamos por esta historia. 

Se emplea una sonrisa. Y se te puede emplear para sonreír. The Managed Heart 

[El corazón gestionado] de Arlie Hochschild (2003) explora cómo l*s trabajador*s se 

alienan por las sonrisas cuando sonreír es lo que tienen que hacer como parte de su 

trabajo. Su trabajo está principalmente focalizado en las azafatas de avión. Sonreír es 

parte de su servicio. Hochschild sugiere que es más difícil sonreír cuando no tenés ganas 

de sonreír. Implica un trabajo emocional ocultarse detrás de una sonrisa. Cuando el 

trabajo es exitoso, una sonrisa funciona; incluso esa sonrisa podría parecer natural y sin 

esfuerzo. Suele haber mucho esfuerzo en lo que parece sin esfuerzo. 

Incluso si no tenés mucha esperanza en los performativos afortunados, podemos 

pensar en el trabajo emocional como el esfuerzo de provocar felicidad. Hochschild usa el 

ejemplo de la novia que sí se siente feliz el día de su boda. Si la novia se siente 

deprimida y alterada está experimentando un “afecto inapropiado” (2003, p.59), o está 

siendo afectada de manera inapropiada. Ella tiene que salvar el día sintiéndose 

correctamente: “al darse cuenta de la brecha entre el sentimiento ideal y el real que 

toleró, la novia se provoca su felicidad” (p.61). La capacidad de salvar el día depende de 

que la novia sea capaz de afectarse de forma correcta o al menos de persuadir a otr*s de 

que está afectada de la forma correcta. Quizás funcione y la felicidad del día se preserve. 

Aprendemos de este ejemplo que es posible no habitar completamente nuestra propia 

felicidad, o incluso alienarnos de nuestra felicidad, si el afecto anterior sigue vívido, o si 

nos incomoda el trabajo de hacernos sentir de determinada manera. La incomodidad 
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podría persistir en el sentimiento mismo de felicidad, como un sentimiento de 

incomodidad con la felicidad en la que estás inmersa. 

No siempre cerramos la brecha entre cómo nos sentimos y cómo deberíamos 

sentirnos. La decepción también puede involucrar una narrativa ansiosa de autoduda 

(¿por qué esto no me hace feliz, qué anda mal en mí?), o una narrativa de rabia contra el 

mundo que eleva algunas cosas a lo que está bien. La ira puede llenar la brecha entre la 

promesa de un sentimiento y el sentimiento de un sentimiento. Nos volvemos extrañ*s, o 

extrañ*s al afecto, en esos momentos. 

Si no parecés feliz, se te puede detener e interrogar. Estoy segura de que muchas 

niñas y mujeres han oído comentarios como «Sonreí, cariño, podría ser peor», cuando 

caminan por la calle sin alegría plantada en sus rostros. Si reaccionás, puede provocar 

comentarios mucho peores. Sonreír se vuelve un logro feminista. Pero sonreír también 

puede ser lo que hay que hacer para compensar cuando no se te percibe suficientemente 

femenina. Tendrías que suavizar tu apariencia porque (o cuando) se te percibe muy dura. 

Una mujer negra o de color podría tener que sonreír más aún porque se la percibe 

enojada o demasiado tajante: sonreír, entonces, se convierte en lo que tenés que hacer 

para quitar una expectativa. Las expectativas se pueden confirmar por tu esfuerzo de 

quitarlas. Incluso una sonrisa puede ser demasiado tajante si se te juzga demasiado 

firme. 

A veces sonreír se vuelve requisito por la resistencia que encontramos al trabajo 

que estamos haciendo. El trabajo de diversidad en el primer sentido en que lo uso (el 

esfuerzo de transformar las instituciones abriéndolas a aquell*s que no han sido incluid*s) 

a menudo involucra el trabajo de sonreír. He notado cómo l*s agentes de diversidad 

suelen ser aguafiestas institucionales, interrumpiendo la felicidad de una organización. 

Cuando sos un* aguafiestas tenés menos posibilidades de que te oigan. Ya lo sabés: ojos 

en blanco. Algun*s agentes de diversidad, por lo tanto, tratan de maximizar su distancia 

de la figura de aguafiestas institucional. Dos integrantes de una Unidad para la Igualdad, 

con quienes hablé de manera informal, me dijeron de manera muy explícita que sonríen 

como estrategia. La directora de la unidad dijo «apenas llegamos comenzamos a sonreír. 

Y solo seguimos sonriendo». Antes me referí al trabajo de Arlie Hochschild sobre cómo 

sonreír se convierte en una forma de trabajo emocional dentro del sector de servicios. 

Para la agente de diversidad, las sonrisas no tendrían un valor de intercambio 

exactamente así: no se le pide que sonría para hacer feliz a la clientela. Más bien sonreír 

se vuelve una estrategia porque la agente se aliena de la organización por el tipo de 

trabajo que hace. Sonríe para gestionar cómo se percibe a la diversidad. Ciertamente 
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puede alienarse por este requisito de sonreír, pero se da cuenta de que sonreír es 

necesario para contrarrestar la percepción de l*s agentes de diversidad como hostiles o 

antipáticos. 

Otr*s agentes de diversidad se niegan a sonreír o incluso a usar palabras 

sonrientes. Una médica dijo que para ella «La diversidad oculta los problemas... Puede,  

la diversidad es como una gran manzana roja que brilla, y todo parece maravilloso, pero 

si cortás la manzana se ve un centro podrido y sabés que en realidad todo se está 

pudriendo y en realidad no se le presta atención. Todo se ve maravilloso pero las 

desigualdades no están siendo tratadas». Cuando escuché a la médica me hizo acordar 

de la crítica de Betty Friedan de la imagen de la ama de casa feliz cuya sonrisa amplia 

esconde una infección. Podemos pensar en el trabajo de crear superficies que brillan. 

Cuando algo brilla, hay tanto que no se refleja. La creación de esa superficie que brilla es 

cómo una organización se puede autoproyectar una buena imagen. 

El trabajo de diversidad en el segundo sentido en el que lo uso, el trabajo que 

hacemos cuando no terminamos de habitar las normas de una organización, también 

involucra sonreír. A veces se nos pide sonreír en sus folletos, casi como si tuviéramos 

que sonreír en respuesta al regalo de haber sido incluid*s. Las sonrisas se convierten en 

gratitud. Proveemos sonrientes caras de colores. 

Diversidad: un folleto lustroso. Diversidad: cómo se lustra el racismo. 

Sonreír en este caso no solo involucraría plantar sonrisas en nuestros rostros para 

crear la apariencia de una diversidad feliz. Podríamos tener que convertir nuestros 

cuerpos en sonrisas. 

Un entrenador de diversidad negro describe su trabajo como una serie de 

instrucciones que se da a sí mismo: «No mires feo a los ojos de una persona blanca; no 

le muestres posiciones corporales agresivas. Quiero decir, por ejemplo, voy a comprarme 

unos lentes porque sé que me suavizan la cara y uso el pelo corto porque me estoy 

quedando pelado, entonces necesito algo que me suavice la cara. Pero lo que estoy 

haciendo en realidad es contrarrestar un estereotipo, el estereotipo sexual del hombre 

negro y sí, me lleva todo ese tiempo contrarrestar ese estereotipo; expreso mi 

comportamiento y tono lingüístico en el tono más inglés que puedo. Soy muy cuidadoso, 

pero muy cuidadoso». He llamado a este tipo de trabajo, que él describe de forma tan 

poderosa el trabajo de ser «muy cuidadoso», como passing institucional: es lo que tenés 

que hacer para pasar en una organización sin que se note (o tratar de que no se note) 

como un estereotipo. Passing implica «suavizar» tu apariencia para que no parezcas 

«agresivo» porque ya asumen que lo sos antes de que lo parezcas. La demanda de no 
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ser agresiv* se podría vivir como una forma de política corporal, o como política del 

discurso: tenés que tener cuidado de lo que decís, cómo parecés, para maximizar tu 

distancia entre lo que sos y lo que piensan que sos. La experiencia de ser un* extrañ* en 

las instituciones blancas es una experiencia de estar en guardia perpetua: de tener que 

defenderte de aquell*s que te perciben como alguien de quien tienen que defenderse. 

El passing institucional incluye el trabajo que hacés para pasar a través del 

passing sin parecerlo: intentás no ser la persona de color enojada, la persona 

problemática, la persona difícil. Tenés que demostrar que estás dispuesta a aliviar la 

carga de tu propia diferencia. La aguafiestas también aparece aquí como la que debemos 

abandonar; el passing institucional como apariencia de cumplir la obligación de felicidad, 

al suavizar nuestra apariencia, al sonreír porque o cuando se nos percibe demasiado 

sever*s. Sonreímos como compensación, casi como si estuviéramos disculpándonos por 

existir. 

Por suerte las cosas no siempre son lo que parecen. Podría sonreír  mientras 

estoy tramando algo, pasando como una persona feliz, pareciendo estar trabajando 

según un acuerdo para trabajar en contra del acuerdo. O podría aferrarme a esas mismas 

figuras (persona de color enojada, persona problemática, feminista aguafiestas) y dejar 

que se derramen sus contenedores. 

Déjenme terminar con una solicitud: copo de nieve sensible, ¡te necesitamos! 

Podemos construir un movimiento con aquell*s que parecen demasiado débiles para 

soportar mucho peso. Nuestras lágrimas se pueden convertir en montañas, nuestra ira en 

arma; cuando destrozamos, importamos. Reaccionar es recurrir a lo que nos precedió. 

Tan a menudo asumen que estamos exagerando cuando reaccionamos a estas historias 

endurecidas como paredes. Reacción excesiva: cuando reaccionamos a lo que no se ha 

terminado. 

Sabemos por las historias feministas todo el trabajo político que requiere rechazar 

el mandato de ser positiv*s. Shulamith Firestone, en La dialéctica del sexo, describe su 

acción soñada para el movimiento de liberación de las mujeres como un boicot de 

sonrisas (Firestone, 1976). Quiere que dejemos de sonreír hasta que tengamos algo por 

lo que sonreír. Quizás podríamos llamar a esta acción, siguiendo a Lisa Millbank (2013), 

una huelga de sonrisas, para enfatizar su naturaleza colectiva. 

Colectivamente, iríamos a una huelga no sonriendo. No sonreír es una acción 

cuando sonreír es un requisito. Te negás a sonreír para cumplir con la expectativa de que 

deberías sonreír. 
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Una huelga de sonrisas es necesaria para anunciar nuestro desacuerdo, nuestra 

infelicidad con el sistema. Ya es hora de una huelga de sonrisas. 

 
Traducción de César Tisocco y Alberto (beto) Canseco 
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LA FORMA-TIERRA DE LA VIDA: 

EL PENSAMIENTO NASA Y LOS LÍMITES DE LA EPISTEME DE LA MODERNIDAD 

 
 

THE EARTH-FORM OF LIFE: NASA THOUGHT AND THE LIMITS OF THE MODERN 

EPISTEME 

 
 

Resumen 

El presente texto analiza una propuesta del pueblo nasa del Norte del Cauca de 

Colombia, centrada en el enunciado de la Liberación de la Madre Tierra. A partir del enunciado 

nasa, el texto establece una conversación entre la propuesta nasa y el análisis de discursos 

desde la arqueología del conocimiento de Michel Foucault. La lectura detallada del archivo 

nasa permite argumentar que la noción de Liberación de la Madre Tierra, verdadero concepto- 

movimiento, puede constituir un potente principio para la acción política y para la tarea del 

diseño. Este principio, además, aporta pistas para emprender, desde donde cada cual se 

encuentre, la tarea de ―tejer en libertad la vida‖. Finalmente, argumento que el lúcido saber de 

este pueblo indígena del Norte del Cauca apunta hacia un cambio civilizatorio, de la forma- 

Hombre (modernidad antropocéntrica) a la forma-Tierra de la vida, basada en la inter- 

dependencia radical y relacionalidad de todo lo que existe. 

 
Palabras clave: Pueblo Nasa; análisis del discurso; cambio civilizatorio; Foucault 

 
 

Abstract 

This article examines a framework constructed by the Nasa indigenous people of 

Southwest Colombia, centered on the statement of the Liberation of Mother Earth. Taking the 

Nasa statement as a point of departure, the article establishes a conversation between the 

Nasa proposal and the discourse analysis and archeology of knowledge developed by Michel 

Foucault. The detailed reading of the Nasa archive allows us to argue that the notion of the 

Liberation of Mother Earth –a genuine concept-movement--, may be taken as a powerful 

principle for political action and design endeavors. This principle also affords clues to 

understand the task of ―weaving life in liberty,‖ from wherever each person of group happens to 

be located. Finally, it is argued that the lucid Nasa knowledge points at a civilizational change, 
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from the Man-form of life (anthropocentric modernity) to the Earth-form, based on the radical 

interdependence of everything that exists. 

 

Keywords: Nasa People; discourse analysis; civilizational change; Foucault 

 
 

Nuestra lucha continuará hasta que se apague el sol.1 

 

Un nuevo enunciado2 

 

Un nuevo enunciado recorre el mundo: la Liberación de la Madre Tierra. Expresado 

recientemente por compañeras y compañeros indígenas nasa, resuena en muchas partes del 

planeta y anuncia la posibilidad de un mundo otro por venir. Por eso dicen: “Desde este rincón 

sagrado del planeta, como pueblos ancestrales arraigados en estas tierras del Cauca, hacemos 

lo que nos corresponde por la tierra y por la vida, luchamos por la tierra y por la vida (…)‖.3 

Pero advierten: 

Esta lucha es desde el norte del Cauca, no del norte del Cauca. Desde el pueblo nasa, 
no del pueblo nasa. Porque es la vida la que está en riesgo con la explotación de la 
tierra al modo capitalista que desequilibró el clima, los ecosistemas, todo. Desde el 
norte del Cauca decimos basta, es hora de ponerla en libertad. 
Y agregan: 

Estas palabras explican y reclaman, por eso hay que leerlas desde el corazón y 
compartir la rabia, el dolor, el amor por la vida y el compromiso. Ahora nombramos 
nuestros actos para sentir y reclamar la compañía de todos los pueblos que merecemos 
habitar este hogar de la Madre Tierra en libertad. 

 

¿Cómo entender este enunciado, especialmente, sin apelar de manera estrecha a un 

sujeto fundante ahistórico (los pueblos indígenas), a nuevos o antiguos conceptos (comunidad, 

ancestralidad, territorio), a temas persistentes (devastación ambiental, sustentabilidad) o a 

nuevas modalidades enunciativas (discursos de la comunicación), aunque sin duda podría 

involucrar a todos estos? ¿Qué vectores de la historia lo impulsan con su aliento? ¿Cómo ir 

más allá de la superficie marcada por las frases y proposiciones que lo componen, algunas de 

las cuales repetiremos a través de este texto? ¿Será posible que el enunciado nasa constituya 

el suelo de una formación discursiva inusitada y, más aun, que anuncie el surgimiento de una 

nueva episteme? ¿Podría de esta forma convertirse en ―palabras que explican y reclaman‖ para 
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todas las gentes y los pueblos que respetan la vida y aman la Tierra? Esta es la hipótesis, 

aparentemente, sencilla, pero compleja de corroborar que buscaré desarrollar en este capítulo. 

El lanzamiento del enunciado sobre la LMT a partir del 2004, tiene lugar en un denso 

trasfondo histórico de luchas que incluyen, en las décadas más recientes, el programa del 

Consejo Regional Indígena del Cauca (Cric) de recuperación de tierras y ampliación de los 

resguardos desde los 70, la fundación de la Organización Nacional Indígena de Colombia, Onic 

(1985) y de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca, ACIN (1994), la 

importante movilización nacional de la Minga Social y Comunitaria desde el 2008, el nacimiento 

de los proyectos comunitarios y economías propias, los Planes de Vida y las estrategias de 

defensa de los territorios y la autonomía indígena —todo esto en medio de aberrante violencia, 

masacres, desplazamiento por parte de los terratenientes y actores armados, y el 

incumplimiento perpetuo de los acuerdos firmados con el Estado, en suma, del proyecto de 

muerte de la globalización capitalista—. El mandato se actualiza a partir de diciembre de 2014 

con una nueva ronda de recuperación de tierras, esta vez de las fincas de los más grandes 

terratenientes como Ardila Lule, por comunidades indígenas de Corinto. Tiene lugar también en 

el contexto de la cooptación de líderes por parte del Estado y, sin duda, de profundas 

contradicciones y tensiones internas.4 

Pero escuchemos un poco más del enunciado, quizás en su formulación más elocuente: 

Pero nosotros decimos, mientras sigamos siendo indígenas, o sea, hijos de la tierra, que 
nuestra madre no es libre para la vida, que lo será cuando vuelva a ser suelo y hogar 
colectivo de los pueblos que la cuidan, la respetan y viven con ella y mientras no sea 
así, tampoco somos libres sus hijos. Todos los pueblos somos esclavos junto con los 
animales y los seres de la vida, mientras no consigamos que nuestra madre recupere su 
libertad. 
Y, como hemos dicho en 2005 y confirmamos ahora, la desalambrada de Uma Kiwe va 
a depender de desalambrar el corazón. Desalambrar el corazón va a depender de la 
desalambrada de la Madre Tierra. Quién iba a creer: corazón y tierra son un solo ser. 
Eso es lo que sabemos y sentimos en este momento. Siendo así ¿nos montamos en el 
tren del progreso? ¿Como mandaderos, como patrones? 

 

Podríamos fácilmente utilizar el resto de la charla para discutir los profundos 

pensamientos que se estremecen en estos párrafos. Nos podríamos adentrar, por ejemplo, de 

la mano de la antropología, en el acumulado de prácticas histórico-culturales que proporcionan 

el suelo desde el cual emerge el enunciado. Allí, la antropología ecológica nos hablaría del 

entendimiento particular de la naturaleza que caracteriza al mundo nasa (como ellos lo dicen: 
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―Surgimos de la tierra, nos recreamos en ella y regresamos nuevamente a su vientre cuando 

morimos. La tierra ha sido siempre nuestra alegría, nos amarramos con ella desde nuestro 

origen —nos ombligamos—, la respetamos y la cuidamos entre todos y todas… para nosotros 

la tierra… es la casa grande donde vivimos con todos los seres, es la madre que nos da todo‖). 

Nos detendríamos en este pensamiento con la economía política, la ecología política y la 

ontología política, buscando entender cómo toda esta concepción está fundada en una 

ontología que no efectúa la separación tajante entre lo humano y lo no-humano propia de los 

mundos modernos, sino que revela una cosmovisión donde el universo es un todo continuo 

donde todo está vivo, y cómo esta cosmovisión está siendo acribillada por el proyecto de 

muerte del capital y el desarrollo, generando conflictos ambientales —minería ilegal, agro- 

combustibles, cultivos ilícitos— que devastan ecosistemas y mundos. Todos estos serían 

análisis importantes y pertinentes. 

Pero lo que tengo en mente para esta oportunidad es otro tipo de análisis, como ya lo 

sugiriera con las preguntas iniciales. Pasemos, entonces, a él. 

 
De enunciados, formaciones discursivas y epistemes: la modernidad como 

configuración onto-epistémica 

 
La relevancia que he dado al enunciado hasta ahora alertará a aquellas personas 

familiarizadas con la obra de Michel Foucault de que se trata de la perspectiva arqueológica y 

de discurso elaborada por este pensador. Sabemos que Foucault fue uno de los grandes 

antropólogos de la modernidad; sus tratados críticos sobre los asilos, los hospitales, las 

cárceles, las factorías, la escuela, las barracas militares y las sexualidades son verdaderas 

etnografías históricas de los discursos y las prácticas que nos han constituido como modernos. 

Sabemos que diagnosticó las formas de funcionamiento del poder en estas sociedades mejor 

que nadie, que descubrió que a través de la construcción de instituciones aparentemente 

benignas se desplegó toda una serie de aparatos que vinculaban sistemáticamente tipos de 

conocimiento y formas de poder para producir las sociedades normalizadas y disciplinarias con 

las cuales convivimos hoy en día. Sabemos, finalmente, que, en última instancia, estos 

aparatos e instituciones tenían por objeto la contención y administración de la vida misma. Así, 

recordaremos conceptos claves como la microfísica del poder, la biopolítica, la 
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gubernamentalidad, la genealogía, las problematizaciones o el análisis de los discursos, este 

último tan ubicuo en su obra. 

Pero me parece que hoy en día sabemos mucho menos de la fase arqueológica de la 

obra de Foucault, como a veces se la denomina (en contra distinción con la fase genealógica 

que comenzara con Vigilar y castigar, publicado en 1975), que involucra desde Historia de la 

locura a comienzos de los 60 hasta La arqueología del saber (1970). No se trata aquí de 

resumir las contribuciones principales de esta fase, sino de resaltar algunas nociones que nos 

permitan acercarnos a la novedad histórica del enunciado nasa. Me refiero a los conceptos de 

enunciado, archivo, formación discursiva y episteme (tendría que explicar también, brevemente, 

las nociones de formación no-discursiva; el papel de los objetos, los conceptos, las estrategias 

y las modalidades enunciativas en los discursos; las inter-positividades y la transformación de 

los discursos, pero estos deberán permanecer apenas insinuados). 

Comencemos  con  el  enunciado.  Foucault,  dice  Deleuze,  es  ―un  nuevo  archivista‖, 

porque ―anuncia que ya solo considerará enunciados. No se ocupará de lo que de mil maneras 

preocupaba a los archivistas precedentes: las proposiciones y las frases‖ (1987, p.27); el 

enunciado no nos remite a un sujeto trascendental, a un significado o una verdad, ni conlleva 

una lógica de concatenación, derivación o contradicción, como las frases y las proposiciones. 

En una primera instancia, el enunciado podría considerarse un átomo de discurso, como nos 

dice Foucault en La arqueología del saber (1970, p.133). Pero es mucho más que esto. 

Un enunciado, cualquiera que sea […] no tiene por correlato un individuo o un objeto 

singular que sería designado por tal o cual palabra de la frase […]. Lo que puede 
definirse como el correlato del enunciado es un conjunto de dominios en los que tales 

objetos pueden aparecer y en los que tales relaciones pueden ser asignadas. […] [El 
enunciado] está ligado más bien a un ‗referencial‘ que no está constituido por ‗cosas‘, 
por  ‗hechos‘,  por  ‗realidades,  o  por  ‗seres‘  sino  por  leyes  de  posibilidad,  reglas  de 
existencia para los objetos que en él se encuentran nombrados, designados o descritos, 
para las relaciones que en él se encuentran afirmadas o negadas. (Foucault, 1970, pp. 
152-153) 

 

El enunciado es por esto un objeto paradójico. 

 
En vez de ser una cosa dicha de una vez para siempre […] el enunciado, a la vez que 
surge en su materialidad, aparece con un estatuto, entra en unas tramas, se sitúa en 
campos de utilización […] circula, sirve, se sustrae, permite o impide realizar un deseo, 
es dócil o rebelde a unos intereses, entra en el orden de las contiendas y de las luchas, 
se convierte en tema de apropiación o de rivalidad. (Foucault, 1970, p.177) 
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Aquí,  nos  acercamos  a  la  noción  de  discurso,  la  cual  se  refiere  al  ―conjunto  de  los 

enunciados que dependen de un mismo sistema de formación‖ (Foucault, 1970, p.181), tales 

como el discurso clínico, económico o de la sexualidad o, como veremos en un momento, el 

discurso del desarrollo. El análisis del discurso supone describir la relación entre enunciados. 

Esta descripción puede aproximarse en términos de la formación de objetos, conceptos, 

estrategias y temas que en él se despliegan, pero la parte crucial es la de investigar el sistema 

de relaciones que une a estos, es decir, la práctica discursiva que determina que solo puedan 

decirse ciertas cosas, aun si el discurso crea la impresión de una gran variedad de formas y 

verdades.  Es  lo  que  Foucault  llama  ―regularidad  en  la  dispersión‖:  el  hecho  de  que  en  un 

discurso lo que pueda ser dicho está vigorosamente regulado, así las frases y proposiciones 

que lo pueblan —objetos, conceptos, temas, etc.— parecieran proliferar ad infinitum. En última 

instancia, y para sorpresa nuestra, dentro de un discurso dado, pocas cosas pueden ser dichas. 

Por esto, Foucault dice que los enunciados son ―raros‖, pero es esta rareza la que sirve de 

fundamento a las formaciones discursivas, incluyendo las de las ciencias humanas, que de este 

modo adquieren su carácter de ―positividades‖. 

Pensemos en el discurso del desarrollo, articulado alrededor de enunciados claves, 

tales como ―el Tercer Mundo es subdesarrollado‖, ―la clave para el desarrollo es el crecimiento 

económico y este depende de aplicaciones de capital y tecnología‖ o ―la modernización es el 

camino para el progreso de las sociedades‖. Es bien sabido que este discurso surge a finales 

de la segunda guerra mundial como resultado de una compleja coyuntura histórica que 

resultará en la problematización de la pobreza. ¿Qué significa afirmar que el desarrollo 

comenzó a funcionar como discurso, es decir, que creó un espacio donde solo ciertas cosas 

podían decirse e, incluso, imaginarse? Sin duda, significa describir los objetos, conceptos y 

estrategias que lo acompañaron (capital, tecnología, población, pobreza, modernización, 

agricultura, urbanización, orientaciones culturales y tantos más); referirse a las formaciones no- 

discursivas con las cuales el discurso se articulaba (condiciones económicas, instituciones 

como el Banco Mundial, el final del colonialismo formal y de la Guerra Fría, etc.); finalmente, 

mapear los conocimientos que le dieron forma. Pero lo crucial en el análisis arqueológico de la 

formación discursiva llamada desarrollo consiste en investigar el sistema de relaciones entre 

dichos elementos, objetos, conceptos, estrategias e instituciones de tal forma que, gracias a 

este conjunto de relaciones, este discurso fue capaz de crear sistemáticamente los objetos de 
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los que hablaba, agruparlos y disponerlos de cierta manera y conferirles una unidad propia. 

Esta práctica discursiva determinó, y aún determina, las reglas del juego: quién puede hablar, 

con qué autoridad, qué se puede decir, cómo se puede actuar. La vasta superficie en la cual el 

discurso se movía a sus anchas cubría prácticamente toda la geografía cultural, económica y 

política del llamado Tercer Mundo. Constituir el archivo de este complejo discurso es elucidar el 

sistema de formación y transformación de enunciados, y preguntarse por las posibilidades de 

una ruptura de dicho sistema de tal forma que, finalmente algún día, entremos a una episteme 

más allá del desarrollo, a lo que algunos llaman una era posdesarrollo. 

En lo más fundamental, los discursos son diagramas, máquinas abstractas, dispositivo 

de conocimiento-poder. Deleuze pareciera verse a gatas tratando de explicar la novedad de la 

noción foucaultiana de discurso cuando apela a estos otros conceptos. El discurso articula lo 

visible y lo enunciable, materialidades visibles y funciones enunciables. ―[…] Todo dispositivo es 

un caldo que mezcla visibles y enunciables‖ (Deleuze, 1987, p.65). ―El diagrama —dice— ya no 

es el archivo, auditivo o visual; es el mapa, la cartografía, coextensiva a todo el cuerpo social. 

[…] una máquina casi muda y ciega, aunque haga ver y haga hablar‖ (1987, p.61). Por eso, 

dice de Foucault que, además de un nuevo archivista, es un nuevo cartógrafo y su influencia en 

la geografía lo atestigua. Pero, ¿qué es el archivo entonces? Si el dominio de los enunciados 

constituyen, por así decirlo, un espacio topológico (como dice Deleuze apoyándose en  las  

matemáticas),  ―un  volumen  complejo‖,  como  lo  explica  Foucault  (1970,  p.218),  ―el archivo 

es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de los 

enunciados como acontecimientos singulares […] es lo que en la raíz misma del enunciado- 

acontecimiento […] define desde el comienzo el sistema de su enunciabilidad‖ (1970, pp. 219- 

220) y de su funcionamiento. El archivo, en resumidas cuentas, es ―el sistema general de la 

formación y de la transformación de los enunciados‖ (1970, p.221). El archivo, de este modo, 

no es una simple recopilación de enunciados. 

Debe quedar claro que nada de esto sugiere que los discursos no cambien, como a 

veces se ha interpretado. Es tarea de la arqueología describir las contradicciones, adiciones, 

extensiones, oposiciones y reorganizaciones que se dan al interior de un discurso, en otras 

palabras, sus ―asperezas múltiples‖ (Foucault, 1970, p.262) y los espacios de disensión (1970, 

p.257). Para el caso del desarrollo, mostrar la multiplicidad de enfoques, estrategias y 

calificativos que hasta cierto punto lo han modificado (sustentable, participativo, con 
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perspectiva de género, local, objetivos del milenio, etc.). Pero la inspiración más importante del 

análisis arqueológico es demostrar cómo, debajo de todo este aparente e incesante 

aprendizaje, novedad y cambio, sigue operando el mismo sistema de relaciones básico que 

hace de la práctica discursiva una constante. A esto se refiere poéticamente Foucault cuando 

dice  que  ―el  discurso  se arranca  de  la  ley del  devenir  y se  establece  en  una  intemporalidad 

discontinua. Se inmoviliza por fragmentos, astillas precarias de eternidad‖ (1970, p.279). Para 

el caso del discurso del desarrollo, llevamos una precaria eternidad de siete décadas. Una 

astilla irritante y destructiva en la vida de los pueblos. 

Llegamos al último concepto que quisiera discutir que es el de la episteme.5 Foucault 

define la episteme como un nivel intermedio del conocimiento situado entre el dominio 

subyacente  donde  transcurre  el  fenómeno  de  la  vida  (―los  códigos  fundamentales  de  una 

cultura‖), por un lado, y el espacio de las ciencias explícitamente constituida como tales (―las 

teorías  científicas  o  las  interpretaciones  de  los  filósofos‖).  Esta  ―región  media‖  ordena  las 

condiciones de posibilidad del conocimiento para una época y cultura determinada. Así, en Las 

palabras y las cosas, analiza tres epistemes (correspondientes al Renacimiento, a la Época 

Clásica y a la Época Moderna), las reglas que regulan cada uno de estos y las discontinuidades 

entre ellos. Traza los avatares del conocimiento dentro de cada época en relación con las 

formas de pensar la vida, el trabajo, y el lenguaje. Encuentra que la episteme actúa como una 

especie de inconsciente positivo del conocimiento o como un a priori histórico que moldea, para 

cada época, lo que se puede conocer y decir, sin que los conocedores o expertos sean 

conscientes de ello. Los campos que en la Época Clásica (desde mediados del siglo XVII a 

finales del XVIII) se conocen como Historia Natural, Análisis de la Riqueza y Gramática General 

cesan de existir como tales para dar paso, con la ruptura que inaugura la Época Moderna, a la 

Biología, la Economía Política y la Lingüística, con toda la positividad con la cual dotamos a 

estos campos hasta el presente. Descubre, finalmente, que la episteme de la modernidad, que 

cristalizará hacia finales del siglo XVIII, está determinada por la figura del Hombre, que desde 

entonces se erige como el sujeto, fundamento y objeto de todo conocimiento —el 

antropocentrismo fundacional de la modernidad (Figura 1)—. 
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Veamos otra visualización de la episteme de la modernidad (Figura 2). Es bien sabido 

que la episteme de la modernidad está construida sobre dos grandes dualismos: la separación 

entre cultura y naturaleza, y la división colonial entre el Occidente y el No-Occidente. El último 

capítulo  de  Las  palabras  y  las  cosas,  dedicado  a  ―Las  ciencias  humanas‖,  delinea  lo  que 

podríamos llamar la división de trabajo de la modernidad. De esta forma, las sociedades 

occidentales son las únicas equipadas para el conocimiento del hombre y de la naturaleza. A la 

antropología le quedó la tarea de estudiar el lugar del salvaje —tarea dudosa, pero 

potencialmente desestabilizadora, de toda la episteme—. 
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En el centro del diagrama encontramos aquello que desde adentro de la episteme 

cuestiona a Occidente y que produce modernidades alternativas u otras modernidades (no 

dominantes o no occidentalizantes), es decir, la multiplicidad misma que es la modernidad, pero 

todavía dentro de la configuración onto-epistémica moderna. Solo desde afuera puede llegar 

una subversión más definitiva —o, de hecho, en el encuentro entre el afuera y el adentro, 

desde el locus fracturado generado por la diferencia colonial, de acuerdo al lúcido concepto de 

María Lugones (2010a, 2010b)— desde donde podría avizorarse, finalmente, el fin de esta 

configuración. Aquí, nos vamos acercando de nuevo al enunciado nasa con el que 

comenzamos. Pero antes de regresar a este registro, consideremos cómo Foucault explica esta 

posibilidad. 

El último párrafo de Las palabras y las cosas es citado frecuentemente como el 

enunciado más preclaro sobre la muerte del hombre. Escuchémoslo: 
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Si estas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si, por cualquier 
acontecimiento cuya posibilidad podemos cuando mucho presentir, pero cuya forma y 
promesa no conocemos por ahora, oscilaran, como lo hizo, a finales del siglo XVIII el 
suelo del pensamiento clásico, entonces podría apostarse a que el hombre se borraría, 
como en los límites del mar un rostro de arena. (Foucault, 1968, p.375) 

 

Es a este fin del hombre al que se orienta el enunciado nasa (junto a muchas otras 

manifestaciones desde muchas perspectivas). Pero nos estamos adelantando de nuevo, pues 

hay dos aspectos, interrelacionados, relevantes para nuestra tarea de repensar el posible fin de 

la formación onto-epistémica de la modernidad. 

Primero, ¿cómo se sustituye una formación discursiva por otra? ¿Cómo desaparecen 

las positividades, más aun, la región de interpositividad que compone una episteme?6 Más aun, 

¿en qué consiste el cambio a nivel de las epistemes? Esta es una de las preguntas más 

importantes que plantea la arqueología del saber. La transformación no supone que toda una 

serie de conceptos, objetos, temas, etc. es sustituida por otra, aunque con frecuencia ocurre 

una renovación sustancial a este respecto; tampoco es un proceso homogéneo que se 

desarrolla en todas partes de la misma manera a partir de una gran ruptura. Otear la 

desaparición de una positividad y la emergencia de otras implica analizar varios tipos de 

transformación: de los elementos que constituyen el sistema de formación; de las relaciones 

entre estos; de las relaciones entre las reglas de formación; y la transformación de las 

relaciones entre diversas positividades (ciencias y saberes). Se trata de identificar 

discontinuidades a nivel de la práctica discursiva. En este sentido, el criterio foucaultiano de la 

desaparición de una formación discursiva guarda cierto isomorfismo con el criterio de Maturana 

y Varela (1980, 1987) para la conservación de la autopoiesis de los seres vivos: la 

conservación del sistema de relaciones entre los elementos y procesos básicos que definen el 

ser vivo como la entidad que es. De los discursos, como de las epistemes, se podría decir, con 

estos autores, que mantienen una ―clausura operacional‖: son sistemas cerrados —en cuanto 

tienen que preservar el sistema de relaciones que los constituye—, pero con acople estructural 

con sus entornos, es decir, con formaciones no discursivas y con otros discursos. 

Segundo, ¿qué tiene que ver la episteme de la era del Hombre con la muerte y la vida? 

La figura del Hombre que emerge con la nueva episteme, ―con su posición ambigua de objeto 

de un saber y de sujeto que conoce‖ (Foucault, 1968, p.304), tiene como condición de 

posibilidad el descubrimiento de su finitud; ya sea porque lo ha descubierto de manera 
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incontrovertible la ciencia clínica del siglo XIX, con su flamante nuevo método de anatomía 

patológica, o la economía política de Ricardo o Malthus, que descubren la ley férrea de tener 

que trabajar para evitar la muerte, bajo la ley del rendimiento decreciente y bajo la presión 

ineluctable del aumento de la población, la configuración onto-epistémica moderna inaugura 

una analítica de la finitud hasta entonces desconocida. Esta idea es expresada de la forma más 

lúcida en las primeras y últimas páginas de Nacimiento de la clínica, su segundo gran libro. 

―Este  libro  trata  del  espacio,  del  lenguaje  y  de  la  muerte;  trata  de  la  mirada‖  (1966,  p.1), 

exclama el primer enunciado. Y, ya hacia el final, después de explicar en detalle el desarrollo 

de  todo  un  nuevo  cuerpo  de  conocimiento  bajo  el  mandato,  ―abrid  unos  pocos  cadáveres‖, 

concluye:  ―Será  sin  duda  decisivo  para  nuestra  cultura  que  el  primer  discurso  científico  […] 

haya debido pasar por este momento de la muerte […]‖ (1966, p.276). A partir de ello, puede 

comprenderse la importancia de la medicina en la constitución de las ciencias del hombre: 

importancia que no es solo metodológica, sino ontológica, en la medida en que toca al ser del 

hombre  como  objeto  de  saber  positivo.  ―[…]  [Desde  entonces]  el  pensamiento  médico  está 

comprometido por derecho propio en el estatuto filosófico del hombre‖ (1966, pp. 276-277). 

Rara vez reflexionamos sobre el papel fundacional de la muerte en la conformación de 

la ontología moderna —el hecho de que ―el hombre moderno […] solo es posible a título de la 

figura de la finitud‖ (1968, p.309), el hecho de que, para conocer y maximizar la vida, la 

modernidad tuviera que inventar la muerte y ya no como hecho natural, sino como hecho 

violento, es decir, no como un aspecto más del flujo de la vida—. Con su efecto transversal, los 

dualismos de la modernidad lo afectan todo: humano/no-humano, moderno/no-moderno, 

mente/cuerpo, secular/sagrado, razón/emoción y vida/muerte, todos estos binarios constituyen 

una ontología de la separación erigida por las tecnologías políticas de la modernidad sobre el 

flujo incesante de la vida, y contra la cual los mundos relacionales de los pueblos-territorio se 

rebelan, como veremos a continuación. Cambiemos, entonces, de registro. 
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Hacia una episteme ecológica o la forma-Tierra de la vida 

 
 

El cuestionamiento creciente a los dualismos constitutivos de la modernidad proviene de 

dos grandes fuentes: por un lado, la Tierra misma, la Pachamama, que demuestra de manera 

cada vez más patente cómo se resiente ante la actividad humana (antropogénica); segundo, la 

irrupción de un gran movimiento en su defensa, particularmente, aquellas manifestaciones 

promovidas por un amplio espectro de grupos subalternos y pueblos-territorio, cuya pervivencia 

misma como mundos depende de la continuidad y sanación de la madre Tierra. 

Si la problematización de la vida que diera lugar a la episteme moderna tuvo que pasar 

por la muerte, ¿podríamos arriesgar la hipótesis de que hoy asistimos a una nueva 

problematización de la vida, detonada por la devastación de todo lo vivo producida por dicha 

forma de la modernidad? Desde esta perspectiva, lo vivo, hay que enfatizar, es todo lo que 

existe, desafiando los binarios vivo/no vivos y orgánico/inerte, fundacionales para las ciencias 

modernas. Tendremos que imaginar que el universo no es un espacio inerte a ser ocupado, 

sino un todo vivo donde habitar. 

Intentemos explicarlo de otra forma. Si con el fin de la Época Clásica las fuerzas de lo 

humano cesaron de producir la forma-Dios para enactuar la forma-Hombre, atrevámonos a 

pensar que con la configuración onto-epistémica no dualista (relacional) a cuya activación 

política hoy asistimos, y de la cual el pensamiento nasa y de los pueblos-territorio son los 

enunciados más contundentes, empezamos nuestro viaje hacia la era de la forma-Tierra, la 

forma-Pacha, forma Gaia, la era Ecozoica o era de la casa de la vida. Ya no hablaríamos de 

Incipit Homo —aquí comienza el Hombre, según Deleuze (1987, p.163)— como en la 

modernidad, sino de Incipit Terra, propio de la formación onto-epistémica Ecozoica: estaría 

comenzando, finalmente, la era de la Tierra. Las fuerzas de lo humano estarían entrando en 

relación con otras fuerzas del afuera y estas no pueden ser otras que las de la tierra liberada. 

Se plegarían a una nueva dimensión de la finitud, pero desde la relacionalidad y la vida, no 

desde la finitud definida por las concepciones modernas de historia y economía con su noción 

de acumulación y su marcada teleología. A esta hipótesis dedicaremos lo que queda de esta 

charla. Para ello, encontraremos pistas en dos espacios relacionados con la de territorialidad, la 

comunalidad y la autonomía: por un lado, en enunciados del pensamiento nasa (podríamos 

recurrir a nociones y declaraciones de organizaciones indígenas, afrodescendientes, 
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campesinas, ecologistas y de mujeres, pero por razones de espacio y de construcción del 

archivo de forma consistente me restringiré a los primeros, quizás con un par de excepciones); 

por el otro, en ciertas tendencias intelectuales críticas, tanto dentro y fuera de la academia. 

Veamos cómo. 

 
El territorio como libro histórico 

 
Una clave nos llega del Consejo Regional Indígena del Cauca, Cric, al cual nos 

referimos de paso en el capítulo anterior. Para esta organización, el territorio constituye 

el espacio vital que asegura la pervivencia como pueblo, como cultura en convivencia 
con la naturaleza y los espíritus. El territorio es nuestro verdadero libro histórico que 
mantiene viva la tradición de quienes habitamos en él […] como espacio colectivo de 
existencia, posibilita la convivencia armónica entre los pueblos. Fundamenta la 
cosmovisión indígena como razón de nuestra pervivencia. (Cric, 2008, en Quijano, 
2012, p.209) 

 

¿Qué quiere decir eso de que ―el territorio es nuestro verdadero libro histórico‖? Pienso 

que hace referencia a mucho más que a la oralidad, a los conocimientos sobre la naturaleza o 

a las llamadas prácticas tradicionales. ¿Cómo construimos el archivo de este ―libro histórico‖, 

teniendo en cuenta todo el espectro de seres —humanos y no-humanos— que lo habitan? 

Encontramos enunciados similares en el Plan de Vida del pueblo misak. Allí se habla de 

―recuperar la tierra para recuperarlo todo‖. El Plan de Vida conlleva una propuesta de 

 
construcción y reconstrucción de un espacio vital para nacer, crecer, permanecer y fluir. 

El plan es una narrativa de vida y sobrevivencia, es la construcción de un camino que 
facilita el tránsito por la vida, y no la simple construcción de un esquema metodológico 
de planeación. (Cabildo, Taitas y Comisión de Trabajo del Pueblo Guambiano, 1994, en 
Quijano, 2012, p.263) 

 

¿Qué significa ―recuperarlo todo‖? ¿Qué, si no, recuperar su capacidad de mundificar la 

vida, de hacerla mundo de acuerdo a su cosmovisión, en plena autonomía? ¿A qué se refiere 

aquello de fluir, si no es a una concepción a la vez arraigada y sofisticada del pluriverso, de la 

vida como flujo incesante y siempre cambiante, muy distinto a la concepción moderna que 

aprisiona la vida en plantaciones, grillas y transgénicos estériles? Quizás podríamos atrevernos 

a aseverar que el territorio, de esta manera concebido, es el pluriverso hecho forma. 
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Regresemos a los enunciados nasa; miremos algunos de los puntos de su cosmo- 

acción: 
 

1. Recuperar la tierra. Esto significa, ¡tierra para la gente! Si no recuperamos tierra, no 
podemos siquiera sobrevivir. 2. Liberar a la Madre Tierra. Es más que recuperarla: es 
darle un uso diferente al del proyecto de muerte [del capital]. Desarrollar modelos 
económicos y Planes de Vida que tengan como objetivo final la defensa y promoción de 
la vida. Hay que aprender a vivir con la tierra y no solamente de ella para acabarla. Nos 
liberamos con la tierra para convivir. Este es nuestro llamado y compromiso. Esto 
significa no solo liberar la tierra y empoderarse de la lucha, sino también liberar el 
pensamiento, el corazón, las voluntades, la identidad, la alegría, la conciencia y la 
esperanza. 3. Construir en la Tierra Liberada, Territorios para la paz, la dignidad y la 

vida. 4. Tejer los territorios para la vida, la paz y la dignidad, desde las capacidades y 
realidades de cada pueblo y proceso, hasta alcanzar el país posible y necesario que 
reemplace y supere este régimen de opresión y dolor.7 

Sigamos explorando este rico archivo. Para la intelectual y activista nasa, Vilma 

Almendra, se trata de: 

¿Entonces, cuando hablamos de paz a qué nos referimos?: pues a vivir en equilibrio y 
en armonía con la Madre Tierra; a que todas y todos volvamos a caminar con libertad la 
palabra de los pueblos; a transitar tranquilamente por la comunidad sin temer a la 
muerte; a estudiar en la escuela sin que ésta se convierta en trinchera de los malos; a 
sembrar y a cosechar nuestros alimentos en nuestra parcela sin miedo a las 
fumigaciones; a volver a tomar el agua de los ríos y las quebradas; a ver reverdecer 
nuestras montañas en vez de ver desiertos de tierra y químicos desechados por las 
mineras; a volver a sentarnos con suficiente tiempo y amplia participación en nuestras 
asambleas y tomar decisiones sin premura; a integrarnos más de lleno entre todos, no 
para enterrar nuestros muertos, sino para celebrar el milagro de la vida; a tejer lazos de 
unidad con otros pueblos y procesos; a vivir, recrear y alimentar nuestros sueños y 
planes de vida. (2012)8 

Y presentemos un último enunciado de estas nociones, otro ejemplo claro donde 

territorio, comunidad, autonomía y vida se entretejen en lo que pareciera ser una nueva 

formación discursiva. Este enunciado proviene de Francia Elena Márquez, lideresa de la 

resistencia de la comunidad de La Toma, en el municipio de Suarez, contra la minería ilegal en 

sus  territorios.  ―Las  mujeres  afrodescendientes  del  norte  del  Cauca  entendemos  el  valor 

ancestral de nuestros territorios‖, escribía Francia con motivo de la Marcha de un grupo de 

mujeres de La Toma hasta Bogotá en noviembre de 2014 para visibilizar una vez más su 

situación  desesperada.  Y  continuaba:  ―Nuestros  ancestros  nos  enseñaron  que  debemos 

garantizar a nuestros renacientes la permanencia en el territorio ancestral. […] El territorio es la 
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vida y la vida no se vende, se ama y se defiende‖ (Márquez, 2015). En una carta abierta del 24 

de abril de 2015, ante los incumplimientos del gobierno de los acuerdos firmados en diciembre 

de 2014 como resultado de la Marcha, lanzaba este apasionado y lúcido pregón: 

A las mujeres que cuidan de sus territorios. A las cuidadoras y los cuidadores de la Vida 
Digna, Sencilla y Solidaria. Todo esto que hemos vivido ha sido por el amor que hemos 
conocido en nuestros territorios. […] Nuestra tierra es nuestro lugar para soñar con 
dignidad nuestro futuro. […] Tal vez por eso nos persiguen, porque queremos una vida 
de autonomía y no de dependencia, una vida donde no nos toque mendigar, ni ser 
víctimas.9 

 

―Garantizar el territorio a nuestros renacientes‖, concepto afropacífico (muy amoderno), 

reminiscente de la noción kogui de la circulación de la vida como el fundamento del universo, 

de la cual hace eco la antropóloga Astrid Ulloa (2011, 2012), ¿no sería acaso otro enunciado 

clave en una formación discursiva donde la vida permanece en continuo renacer? ¿Cómo sería 

pensar y vivir desde allí, más allá de la separación entre humanos y no-humanos que no tiene 

lugar en la ontología de lo renaciente? Y, ¿que podríamos decir en términos ontológicos del 

concepto del cuidado de los territorios, más allá de indicar que supone una ética de la 

conservación  de  la  vida?  ¿Que  significa  ―cuidar‖  dentro  de  una  cosmovisión  no  dualista  y 

relacional? 

No son estas preguntas fáciles de resolver. Hacerlo significaría adentrarse en la 

descripción de otra formación discursiva. Estas preguntas nos plantean la cuestión de los 

posibles caminos y estrategias para una transición de la forma-Hombre a la forma-Tierra de la 

vida. Al caminar la palabra de la Liberación de la Madre Tierra, los movimientos étnico- 

territoriales no solo agregan un enunciado más a una formación discursiva todavía dominante, 

pero ya caduca. Desde su territorio y desde las tierras liberadas, lanzan un nuevo enunciado al 

viento confiando en que navegue sobre el rugiente murmullo anónimo de los pueblos-territorio y 

se pose con prudencia, pero firmemente, en otros territorios de existencia, para contribuir a 

otras articulaciones de lo visible y lo enunciable, de lo sentipensable. 

 
Autonomía, comunalidad y Buen Vivir 

 
Hablar de transición nos refiere al proyecto político de los colectivos. Este proyecto debe 

concebirse en términos ontológicos por dos razones: porque la globalización neoliberal conlleva 

la ocupación ontológica de los territorios y vidas de los pueblos. ¿Qué es una plantación de 
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palma aceitera, la ganadería extensiva o la caña si no estrategias de ocupación de los 

territorios? Esto lo saben muy bien las comunidades indígenas y afrodescendientes del Norte 

del Cauca y del Pacífico. Por otro lado, lo que resiste a esta ocupación son verdaderos 

mundos, mundos relacionales como los de estas comunidades. Muchas luchas territoriales 

pueden ser vistas como luchas ontológicas —por la defensa de otros modelos de vida—. 

Resisten el proyecto globalizador de crear un mundo hecho de un mundo (capitalista, secular, 

liberal), que intenta reducir todos los mundos a uno solo. 

La forma que adoptan estas estrategias de resistencia pasa por tres grandes conceptos: 

autonomía, comunalidad y Buen Vivir. Busquemos ayuda en otro enunciado del archivo nasa: 

―Las palabras sin acción son vacías. La acción sin palabras es ciega. Las palabras y la acción 

por fuera del espíritu de la comunidad son la muerte‖. Por eso hablan de cosmoacción, acción 

desde el propio discurso y cosmovisión. Pero lo que quiero resaltar de este enunciado es el 

lugar central de la comunidad. No hay duda de que la comunidad —o, como dicen los 

movimientos autonómicos en Oaxaca y Chiapas, la comunalidad, es decir, el hecho 

fundamental de ser comunal— está retornando tanto al campo social y político como al teórico, 

después de su exilio de varias décadas como el foco de la tradición, atavismos varios, múltiples 

formas de opresión y lo que tendría que desaparecer tarde o temprano frente al paso 

avasallante de la modernización. Ya sugeríamos la razón para esta nueva ronda de interés en 

lo comunal: precisamente porque la modernización, el desarrollo y la globalización han traído 

consigo la destrucción de todo lo colectivo, en su afán por reemplazar el ser-comunal (la forma 

habitual de ser de toda vida social desde siempre hasta épocas recientes), por el ser-individuo 

de la modernidad. Ante la devastación social causada por la instalación progresiva e 

inclemente del reino del individuo y el mercado, lo comunal busca afirmarse como estrategia de 

recomposición de fuerzas para la defensa de la forma-Tierra de la vida. Podríamos decir que la 

forma-Tierra tiene como elemento necesario, aunque no suficiente, la forma-comunal de lo 

humano. 

La realización de lo comunal supone la creación de las condiciones para la autocreación 

continua de las comunidades. Estamos hablando de la autonomía. Nadie ha teorizado mejor la 

autonomía que los zapatistas. Las comunidades autónomas zapatistas se rigen por el principio 

del   ―mandar   obedeciendo‖   cuyos   principios   básicos   son:   1)   Obedecer,   no   mandar;   2) 

Representar, no suplantar; 3) Proponer, no imponer; 4) Servir, no servirse; 5) Bajar y no subir; 
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6) Unir, no dividir; 7) Construir, no destruir; 8) Revelar, no ocultar; 9) Defender, no vender; 10) 

Entregar la vida, no quitarla. En estos principios se fundamentan las prácticas del buen 

gobierno  zapatista,  de  esta forma  la  ética  regresa  al  corazón  de  la  política.  En resumen,  ―la 

tierra manda, el pueblo ordena, el gobierno obedece. Construyendo autonomía‖10 (¡y casi que 

podríamos decir que los gobiernos oficiales se rigen por los principios opuestos!). Son también 

los principios para construir un mundo donde quepan muchos mundos. 

La comunalidad está instituida por formas no-liberales y no-estatales de organización. 

Más que nada, constituyen lo que hemos llamado mundos relacionales, construidos bajo la 

premisa ontológica de la profunda inter-relación e inter-dependencia de todo lo que existe. La 

antropología ecológica abunda en ejemplos de comunidades donde no existe la separación 

tajante entre lo biofísico, lo humano y lo sobrenatural. Nos lo dice también la teoría de Gaia, de 

la tierra como un todo —entramado de lo orgánico y lo inorgánico— que está vivo. Estos 

también son elementos significativos en el surgimiento de la forma-Tierra. Por eso, decimos 

que con las movilizaciones de los pueblos-territorio no estamos simplemente ante movimientos 

sociales, sino ante verdaderos mundos en movimiento. 

Por supuesto que todo esto tiene lugar en el contexto de las comunidades realmente 

existentes. Las comunidades también son espacio de intensa explotación capitalista, 

dominación patriarcal y modernidad consumista —profundamente afectadas por la 

globalización, pero no completamente determinadas por ella—. Podríamos decir, con Silvia 

Rivera  Cusicanqui,  que  se  trata  de  ―sociedades  abigarradas‖,  capaces  de  re/definir  una 

modernidad propia, más convivial que las modernidades dominantes, precisamente, porque 

también se surten de lo propio, entreverando formas sofisticadas de lo indígena con lo que no 

lo es, de tal forma que crean mundos donde coexisten diferencias culturales fuertes sin fundirse 

(Rivera Cusicanqui, 2014; Gago, 2015). 

 
¿Hacia una episteme ecológica? 

 
La activación política de la relacionalidad que acabamos de describir de forma muy 

esquemática es un proceso que sobrepasa a los pueblos indígenas, afrodescendientes y 

campesinos. Está relacionada con dos grandes procesos: a nivel teórico-político, la constitución 

de lo que el ecólogo mexicano Enrique Leff (2015) ha llamado una episteme ecologista; a nivel 

social, la emergencia de una multiplicidad de discursos sobre la transición a modelos de vida 
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diferentes al de la civilización globalizada del capitalismo contemporáneo. Como lo explica Leff, 

la episteme ambiental surge en los márgenes de la racionalidad científica y económica 

dominante, como su exterioridad y límite, y como fuente de mundos alternativos sustentables. 

Es un aspecto del reposicionamiento del ser en territorios de vida. Reunifica naturaleza y 

cultura y, con los movimientos en defensa de los territorios, repolitiza la ontología, es decir, 

reanuda la búsqueda de otras formas de ser-en-el-mundo. Contribuye a activar la política de la 

diferencia cultural y ontológica, propiciando nuevos territorios de vida. Más allá de esto, la 

episteme ecológica y la ontología política re-sitúan la política en la encrucijada de las 

transiciones civilizatorias hacia mundos fundados en la preservación de la vida. Este es un 

movimiento amplio que involucra narrativitas y movimientos emergentes tanto en el Sur Global 

como en el Norte Global, algunos de los cuales también pueden ser considerados como 

centrados en la forma-Tierra de la vida (Escobar, 2014). Encontramos un enunciado de las 

transiciones globales en el archivo nasa: 

Pero hay una ofensiva desde abajo. Muchos pueblos, comunidades, grupos han tomado 
la iniciativa, se organizan, recuperan fábricas, toman fincas y carreteras, liberan 
territorios, derrotan leyes a pulso, fundan caracoles, […] siembran miles de parcelas de 
comida sana, protegen las semillas, abren escuelas alternas, resguardan bosques, 
defienden el agua, liberan las ondas y el internet […]. La ofensiva desde abajo 
desconcierta a la ofensiva desde arriba.11 

 
 
A manera de conclusión: tejer en libertad la vida 

 
Regresemos a las preguntas con las que comenzáramos esta charla. ¿Estaremos 

asistiendo al nacimiento de una nueva formación discursiva, en la cual el territorio como ser 

vivo, la vida como flujo (pluriverso), la convivencia de lo humano y lo no-humano en 

interrelación profunda, el sentipensar en autonomía y la comunalidad como modelo de 

existencia formarían los elementos básicos de dicha formación, entre los cuales la práctica 

discursiva nasa establecería un sistema de relaciones que regiría la formación de [otros] 

conceptos, objetos, temas y estrategias, significativamente diferentes —a nivel de las 

regularidades discursivas— a los de la episteme de la modernidad? Llevaría más tiempo y 

mucha más investigación colectiva justificar dicha hipótesis. Mi intuición me dice que este es el 

caso. Una indicación de ello la podemos tener preguntándonos si los conceptos en boga en 

relación con la tierra y la crisis ambiental —desarrollo sustentable, economía verde, mercados 
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de carbono— tendrían cabida en la formación discursiva de la Liberación de la Madre Tierra: 

claramente este no sería el caso. Si bien los términos básicos de dicha formación pudieran 

pertenecer a la formación moderna, el enunciado La liberación de la Madre Tierra no puede ser 

pronunciado dentro de ella. 

Nos quedan una serie de preguntas, tales como: 

¿Cómo construir el archivo de esta nueva formación? ¿Cuál es el papel de lo no- 

humano (lo no-humano orgánico, lo inorgánico, lo afectivo y lo espiritual, en términos de las 

categorías que aún manejamos)? ¿Qué significaría hacer la arqueología de estos discursos y la 

genealogía de sus prácticas? ¿Cuál es la relación entre estos discursos y las formaciones no- 

discursivas —si esta distinción aún nos pareciera útil— como el proyecto de la muerte del 

capital, por un lado, y las luchas por posicionar la forma-Tierra de la vida, por el otro? 

¿Qué función política estaríamos asumiendo con este ejercicio? ¿No estaríamos 

simplemente, como ha sido la costumbre académica, interpretando un pensamiento subalterno 

en términos de una elegante teoría metropolitana? ¿No estaríamos incurriendo en ‗la prosa de 

la contra-insurgencia, es decir, reduciendo los pensamientos y experiencias de los insurgentes 

y los subalternos a ser manifestaciones de algo más —la lógica de la modernidad, del capital, 

de la episteme dominante o resistencias a estos— en vez de recuperarlos en sus propios 

términos? ¿O quizás podríamos pensar que se trata de provincializar a Foucault, de re-ubicarlo 

dentro de la episteme que tan elocuentemente diagramó y por fuera de la cual nunca pretendió 

hablar? ¿No es al fin y al cabo el pensamiento nasa, como el de otros grupos subalternos, una 

forma potente de provincializar la episteme de la modernidad? Sin duda, hay antecedentes 

importantes para el proyecto de investigar la historia desde perspectivas descolonizadoras, 

entre los cuales podría mencionar dos de los más ilustres, el Taller de Historia Oral Andina 

(THOA), impulsado por Silvia Rivera Cusicanqui y un comprometido grupo de intelectuales 

aymara desde comienzos de los 80 con el objetivo de investigar la historia oral de las 

comunidades desde una perspectiva descolonizadora, y el grupo de estudios subalternos de la 

India. 

Esto es lo que siento: al terminar esta charla, confío en que permanezcamos no tanto 

con la famosa risa de Foucault (al descubrir, con Borges, lo que para Occidente es impensable 

y al adumbrar la muerte del Hombre), sino con la tristeza, sin duda, pero también con la gran 

alegría nasa cultivada en sus valerosas y esclarecedoras luchas o con la determinación de 
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aquellos activistas afrocolombianos del Pacífico quienes, ante el ecocidio y etnocidio que 

vienen presenciando en sus territorios, insisten en declarar al Pacífico como Territorio de Vida, 

Alegría, Paz, Esperanza y Libertad. 

Una cosa debe quedar clara: no se trata de ubicar el pensamiento nasa dentro de una 

genealogía de epistemes en relación con la modernidad; este pensamiento viene desde mucho 

antes de la modernidad y se orienta más allá de ella. Quizás ni siquiera debamos decir que 

constituye otra episteme, a menos que, topológicamente, desdoblemos este concepto para que 

se abra a configuraciones sentipensantes del saber. Habrá que seguir provincializando la teoría 

crítica de la modernidad para llegar a la realización clara de que los enunciados de los pueblos 

con frecuencia están hoy en día en la avanzada del pensamiento. 

Hacia el final de su libro sobre Foucault, Deleuze se pregunta si la forma-Hombre, tan 

detalladamente mapeada por Foucault, ―ha sido buena‖ para la vida. Se pregunta, por ejemplo: 

¿Ha sido buena para evitar que los hombres existentes tengan una muerte violenta? […] 
Si las fuerzas en el hombre solo componen una forma al entrar en relación con fuerzas 
del afuera, ¿con qué nuevas fuerzas corren el riesgo de entrar en relación ahora, y qué 
nuevas formas pueden surgir que ya no sea ni Dios ni el Hombre? (1987, p.168) 

 

A la primera parte de su pregunta, responderemos que no; ya sea que lo pensemos 

desde Colombia o desde las barriadas negras y latinas en USA o las aguas del Mediterráneo 

donde los desplazados africanos arriesgan sus vidas o que miremos en la aparente calma de 

los hospitales, la muerte sigue siendo una experiencia violenta. Paradójicamente, son a veces 

los grupos más golpeados por la violencia los que mantienen otra forma de la muerte, más en 

comunidad y en cercanía con espíritus vivos. Es, por ejemplo, la muerte entre los renacientes 

del Pacífico, con sus alabaos y chigualos. A la segunda pregunta, sobre las nuevas fuerzas con 

las que entra en contacto ahora el llamado Hombre, hemos sugerido que esta es la fuerza de la 

Tierra, y que los pueblos-territorio están mejor sintonizados con ella; no es el Hombre quien 

liberará la vida, sino estos pueblos quienes, al liberar la Tierra, liberarán la vida, como bien lo 

decía una de las primeras citas del archivo nasa que leímos. 

Tejer en libertad la vida: otro enunciado nasa. Terminemos, pues, escuchando una vez 

más su pensamiento: 

Entonces verán patente que esta lucha es desde el norte del Cauca, no del norte del 
Cauca. Desde el pueblo nasa, no del pueblo nasa. Porque es la vida la que está en 
riesgo con la explotación de la tierra al modo capitalista que desequilibró el clima, los 
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ecosistemas, todo. Desde el norte del Cauca decimos basta, es hora de ponerla en 
libertad. Cada finca liberada, aquí o en cualquier rincón del mundo, es un territorio que 
se suma a restablecer el equilibrio de Uma Kiwe. Es nuestra casa común, la única. Ahí 
sí: entren, la puerta está abierta. 

 

 
¡Entremos, pues! 

 
 

Mi esperanza es que ahora entendamos con un poco de mayor claridad qué significa 

aceptar esta invitación generosa. Significa, nada más ni nada menos, como nos lo dice con 

contundencia  la  poetisa  y  machi  mapuche,  Adriana  Paredes  Pinda,  ―aprender  a  caminar  de 

nuevo en la Tierra como seres vivos‖. Porque lo hemos olvidado. 

Quedémonos con la palabra nasa y caminémosla: 

 
La liberación de la Madre Tierra no es un nido dentro del estado ni dentro del 
capitalismo. Liberamos la Madre Tierra del capitalismo, nos liberamos nosotros mismos, 
para volver al tiempo en el que simplemente gozamos la vida comiendo, bebiendo, 
danzando, tejiendo, ofrendando al ritmo de Uma Kiwe. Somos un nido en el camino de 
la Madre Tierra […]. Para que todos los seres seamos, arriesgamos nuestro ser.12 
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LAS PENAS DE MUERTE QUE NO VEMOS 
 

The death sentences we don´t see 

 

 
Resumen 

La pandemia nos rodeó de muerte, real, imaginaria, simbólica, onírica, cotidiana, 

mediática. Pensar en la muerte como un algo cercano nos vuelve estoicxs, 

existencialistas, deconstruccionistas, es decir, filósofxs. Nos hace pensar en otra 

frecuencia, en otra intensidad. Entre esas tentativas urgentes, emerge esa muerte con 

fecha que es la condena a muerte, consagrada por ley como "pena de muerte" y los 

diversas formas de morir que esta da a pensar. El seminario de Jacques Derrida sobre 

este tema y la condena del argentino Víctor Hugo Saldaño, junto con su espera (lleva 24 

años en el corredor de la muerte), son las premisas de este artículo. 

 
Palabras claves: pena de muerte; existencias menores; erotopoiesis; erotofagia; 

¿muertes menores? 

 
Summary 

The pandemic surrounded us with death. Real, imaginary, symbolic, dreamlike, 

media, daily death. Thinking of death as something close makes us stoic, existentialist, 

deconstructionist, that is, philosophers. It makes us think of another frequency, in another 

intensity. Among those urgent attemps that death emerges with a date, that is the death 

sentence, consecrated by law as "death penalty" and the various ways of living and dying 

that it suggests. Jacques Derrida's seminar on this topic and the conviction of the 

Argentine Victor Hugo Saldaño, and his 24-year wait on the "death row" are the premises 

of this article. 

Keywords: death penalty; imperceptible existences; erotopoiesis; erotophagy; 

¿imperceptible deaths? 
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Para papi y para Lidia Guerrero 

 
 
 

 
Este escrito, un envío a secas, tiene para mí la forma de un viaje en varias 

dimensiones, en el tiempo, en el espacio, en la imaginación, en emociones que sentí o 

creí sentir o que, al menos, a través de las inescrutables metamorfosis de la memoria, me 

llegan a este presente de esa manera y no otra. Son una Heterotopía, Heterocronía y 

Heterotropía, porque son espacios, tiempos, figuras, de pronto extremadamente familiares 

y, de pronto, muy extraños, y en un tejido existencial que los mezcla, los trenza y los re- 

escribe al modo de un palimpsesto que no termina nunca de borrar lo anterior para 

escribir lo nuevo, de un palíndromo donde los bordes mismos entre lo antiguo y lo nuevo 

son indiscernibles, precisamente, por su vigencia (urgencia) operativa en mi presente vivo 

y más allá. Entonces, y por saldo de retazos, esbozos, maquetas, estaciones equívocas 

(de subte y de clima), con algunas paradas de descanso y otras de andares más o menos 

veloces o relajados y, por si fuera poco, con la pandemia como telón de fondo, vayan 

algunos envíos de lo que quisiera poder decir. Y también, con los debidos pedidos de 

perdón (como dice Derrida en Dar la muerte): "Perdón por no querer decir" (2000, p.113). 

La pandemia nos rodeó de muerte, real, imaginaria, simbólica, onírica, cotidiana, 

mediática. Pensar en la muerte como un algo cercano nos vuelve estoicxs, 

existencialistas, deconstruccionistas, es decir, filósofxs. Nos hace pensar en otra 

frecuencia, en otra intensidad. Entre esas tentativas urgentes, desesperadas, pero con 

algún optimismo, mucha paciencia y prepotencia de trabajo para pasar del no ser al ser, 

en un puente siempre a medias que amenaza desbarrancarnos en la tentativa misma de 

su cruce, hay una pasión, atormentadora: este envío. O mando esto a Heterotopías o no 

lo mando. O las vidas, las muertes y las impredecibles economías de sus bordes viajan a 

ustedes con estas paupérrimas palabras (las únicas que me salen para intentar decir 
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esto) o se quedan a dormir el sueño de lxs justxs (o, más bien, de lxs injustxs en este 

caso) en el teclado impávido de esta computadora. 

Como dijo Hamlet: To be, or not to be, de los envíos, de la palabra, de la literatura, 

que quizá sean, en esta nueva época, la forma menos fantasmal de nuestros otrora 

contactos corporales. Quizá esa sería la cuestión... 

 
I. La pena de muerte y Víctor Hugo Saldaño 

 
Mientras transcurrían las palabras de Derrida en el seminario de la E.H.E.S.S. y mi 

atolondrada toma de apuntes en un fragnol apenas descifrable, en el año 2000, el joven 

cordobés Víctor Hugo Saldaño ya había iniciado, para él y los suyos, un camino de 

calvario, desde el 25 de noviembre de 1995, cuando, drogado y alcoholizado, se involucra 

en el asesinato del también joven Paul Ray King en Dallas, en el Estado de Texas. Tras 

una compleja secuencia de instancias judiciales, donde Víctor Hugo es condenado en 

1996 a la inyección letal y, luego de apelada la sentencia, se revoca la condena por "estar 

viciada de conceptos racistas" (Viarruel, 2014), el juicio es retomado e interrumpido 

numerosas veces. Aun con intervenciones del Consulado argentino, así como de la CIDH, 

el abogado de Lidia Guerrero (mamá de Víctor Hugo), Juan Carlos Vega, la Corte 

Suprema de los EE.UU., el hecho es que Víctor Hugo lleva 24 años (tiene 47 años) en el 

corredor de la muerte de la cárcel Allan B. Polunsky Unit en Livingston, Estado de Texas. 

Víctor Hugo ha intentado suicidarse. Pero ni siquiera puede decidir terminar con su vida 

porque esa decisión no le pertenece. Son otrxs, tercerxs, quienes le darán (¿su?) muerte. 

Víctor Hugo descubre allí lo interminable: esa fuerza que no le pertenece, sino a la que él 

pertenece, con un mínimo de actividad, con sus cadenas en los pies, su plato diario de 

porotos y su rayo de sol cuando lo hay. 

Jacques Derrida decía, en sus clases sobre la Pena de Muerte, que hay un límite 

abisal que la pena de muerte supone para la muerte a secas, no como exterior de la vida, 

sino como economía de la vida, la muerte. De allí, surge la necesidad urgente de 

rescatarla del tráfico de mercancías del capitalismo, de repudiarla como gesto que se 

equivale a un paroxismo de odio contra la raza humana. 
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Pensando en esa muerte con fecha que es la condena a muerte, también nos 

decía que es gracias a que mi vida es finita que necesito salvaguardar su incalculabilidad, 

porque solo un ser viviente finito está expuesto a lo azaroso del porvenir. La pena de 

muerte coloca el capital incalculable de mi tiempo en el mercado de capitales, de los 

bienes de consumo, de lo que tiene un precio, paradigmáticamente, el dinero, la cosa 

monetaria. 

La pena de muerte es inseparable de una filosofía de la alteridad, que en este 

marco tiene un nombre: racismo. Le condenadx, generalmente escogidx entre les negrxs, 

adictxs, hispanxs, pobres, es construidx como una alteridad radical, irrecuperable, un otrx 

del género humano. Esto hace más flagrante la hipocresía de este crimen legalizado. La 

filosofía racista de la pena de muerte se funda en desechar de plano la posibilidad de mi 

otrx. o mi prójimo que ha equivocado el rumbo, de arrepentimiento, de rehabilitación, de 

auto y hetero-transformación. Niega todo valor o posibilidad de eficiencia a la enseñanza, 

al trabajo, al arte y al fundamento de la vida: la capacidad de amor. La pena de muerte 

tiene un efecto paralizante, escéptico y nihilista sobre todo lo bueno que hay en este 

mundo, sobre lo que da sentido a nuestras vidas. 

Le Otrx siempre habrá estado antes de mí: en mis progenitores, mi comunidad, mi 

cultura, mi lengua. Otredades sin las que mi existencia no es siquiera pensable. La pena 

de muerte es la perversión infinita, porque si hay algo así como mi vida, es solo porque 

me es acordada por el corazón del otrx en un acontecimiento incalculable. 

Para la pena de muerte, en cambio, la vida de Víctor Hugo no califica como 

humana porque cierto protocolo legal habla de un concepto peligroso si los hay: el de la 

peligrosidad futura de quienes delinquen, basado en mediciones tales como ser joven y 

no viejo, ser hombre y no mujer, y ser latino, sudaca (argentino-cordobés): la raza. Se 

penaliza un ser, no un hacer, en este caso delictivo, pero no por eso, supuestamente, 

definitivo. Precisamente, la apelación a este brutal protocolo produjo su anulación 

mediante la "ley Saldaño". Paradojas de la jurisprudencia. 

Peligrosidad futura significa la contracara de lo que Víctor Hugo, el parlamentario y 

escritor francés, señalaba como la “inviolabilidad de la vida humana” (Derrida 2017, p110), 

cuando pedía la abolición simple, pura y definitiva de la pena de muerte. (No pudimos no 
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pensar en el curioso azar de la homonimia de los dos Víctor Hugo y el mismo reclamo 

resonando, dos siglos después, contra esta condena a su tocayo). 

La peligrosidad futura consiste en pensar que la sustancia, la materia (¡y he aquí el 

escándalo de la racialización de este pensamiento erigido en Derecho!) de la que está 

hecho Víctor Hugo es salvaje, feroz, ineducable, en choque con la especie humana. Se 

desnaturaliza así cualquier fe en la apuesta al crecimiento de nuestra presunta condición 

de seres pensantes, sintientes, deseantes, futurizables. 

Podríamos pensar en una salvabilidad futura (en una santidad por venir) que 

contrarreste la peligrosidad futura como un puente posible hacia un Derecho que ponga 

sus cimientos en sintonía con la vida. En un mundo casi sin ternura, para la orangutana 

Sandra, que moría en vida en el zoológico de Buenos Aires, hubo un fallo inédito en 

setiembre de 2019 que la puso a salvo en un santuario de los EE.UU., y con el cual se la 

declaraba “primera persona no-humana” (Jara, 2020). Prevaleció la erotopoiesis 

(producción de amor), es decir, la salvación, la salutación, la hospitalidad, incluso, frente a 

la discusión infinita sobre su pertenencia a una determinada especie. ¿Podríamos pensar 

en espejo la situación de Víctor Hugo como un caso, lamentablemente no el primero y 

quizá tampoco el último, de humano-no persona? Otra paradoja de la jurisprudencia. 

La vida de Sandra resultó más inteligible y reconocible como vida merecedora de 

ser vivida que la de nuestro comprovinciano Víctor Hugo. Habrá que explotar la potencia 

erótica, poética de esa hermosa jurisprudencia que coloca el derecho a la vida por encima 

de todo. Desde acá, nuestro compromiso por esa Justicia. 

 
II. Las paradojas de ser responsable y "el instante de decisión, una locura" 

 
La muerte como pena de muerte implica la condensación y confluencia del máximo 

de fuerza y violencia irreversible con el máximo de ley o derecho, porque es el fin de la 

indecidibilidad y la indeterminación, la inclinación en picada de la balanza hacia el platillo 

de la muerte. 

La muerte 

sería esta posibilidad del dar-quitar que, a su vez, se sustrae a aquello que hace 
posible, a saber, justamente, el dar-quitar. Muerte sería el nombre de lo que 
suspende toda experiencia del dar-quitar. Ello no excluye, al contrario, que solo 
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desde ella y en su nombre, sea posible dar o quitar. (Derrida, 2000, p.49, cursiva 

en el original) 

La consecuencia de que estemos hechos de tiempo, como pensaba Borges, es 

que solo el tiempo pueda ser el objeto directo del verbo dar. 

Esta puesta en suspenso del dar/quitar es lo que hará de la responsabilidad 

personal una paradoja, de nuestra decisión, un escándalo y del deber, una aporía, un 

doble vínculo donde para cumplir con algo/alguien debo incumplir con otro algo/otro 

alguien, en un estado de contradicción marcado siempre por la angustia. Por eso, los 

dilemas éticos nos colocan en una soledad absoluta, en una soledad sin idioma. Por eso, 

"el instante de decisión es una locura", dice Kierkegaard (en Derrida, 2010a, p.61). Por 

eso, la (mi) decisión de matar queda alojada fantasmalmente en todas las penas de 

muerte que no (veo) vemos. 

Vivimos siempre en un monte de Moriah, el lugar bíblico donde en una 

contradicción invisible y anestesiada, sin, en apariencia, pasar por la angustia del 

Abraham bíblico ante la terrible elección entre matar a su hijo Isaac o satisfacer el reclamo 

de Dios, es, no obstante, nuestro hábitat cotidiano. Desde que aparece la demanda del 

otrx de amor, de piedad, de empatía, siempre ante el dolor del otrx estoy ante una 

elección. Siempre, lo sepamos o no, estamos eligiendo, por acción u omisión, hasta en lo 

más trivial, las vidas a futurizar (y, por eso mismo, también las vidas a precarizar). Como 

lo señala Derrida, lo que está en práctica en el discurso de todos los días en el ejercicio 

de la justicia y en la axiomática del derecho, es un léxico de la responsabilidad que gira en 

el vacío en torno a un concepto todavía inencontrable, solo basado en la negación y en la 

denegación de esta paradoja de toda decisión, de la cual "la pena de muerte sea quizá el 

arquetipo" (Derrida, 2017, p.15), de toda elección para optar por el mal menor. Y, 

seguramente, ese mal será menor para mí, pero no para otrx. Entonces, continúa Derrida, 

ese sacrificio de Isaac, abominable ante los ojos de todxs, debe continuar mostrándose tal 

como es: atroz, criminal, imperdonable. O sea, el punto de vista ético debe conservar su 

valor: Abraham es un criminal. Pero, ahora bien, el espectáculo de ese asesinato ¿no es 

acaso la cosa más cotidiana del mundo?" (Derrida, 2000, p.84). Es así como una 

sociedad que niega sus montes de Moriah no solo participa de este sacrificio incalculable, 

sino que lo organiza. “Que este orden, esta sociedad, está fundado sobre el no- 



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio de 2020 ISSN: 2618-2726. 

Dra. Ana Levstein 

230 

 

 

 
 
 

fundamento de un caos (caos quiere decir abismo y boca abierta) es lo que recordarán 

[recordaremos] un día necesariamente aquellos que también lo olvidan [olvidamos] 

necesariamente” (2000, p.85). Bueno, pienso ahora, parece que ese día, quizá, con la 

pandemia del covid-19, ya (nos) habría llegado. 

 
III. La pena de muerte: su diseminación en otras muertes 

 
Tanto la vida como la muerte dadas son indiscernibles en el borde que permitiría 

distinguirlas tranquilamente: "una violencia, por no decir un terrorismo y otras formas de 

toma de rehenes están presentes" (Derrida, 2010a, p.65). Por ejemplo, "las leyes sobre la 

enseñanza y práctica de las lenguas, la legitimación de los cánones, la utilización militar 

de la investigación científica, el aborto, la eutanasia, los problemas del trasplante de 

órganos, del nacimiento extrauterino, la bioingeniería, la experimentación médica, el 

tratamiento social del sida, las macropolíticas o micropolíticas de la droga, de los sin 

techo, el tratamiento de lo que se llama vida animal, la enorme cuestión de la animalidad” 

(Derrida, 2010a, p.66). Más allá de las zonas identificables de la moral, la política, el 

derecho, nos encontramos arrojadxs todo el tiempo ante situaciones que evidencian el 

exceso de la justicia sobre el derecho, la necesidad del riesgo de calcular lo incalculable. 

Porque nuevas formas de secuestros y rehenes se producen, atravesadas por lógicas 

como la del inconsciente y lo performativo que, precisamente, por eso, no están  al 

alcance de nuestras voluntades, nuestras conciencias ni de nuestros saberes. 

Entonces, nos re-preguntamos en este contexto violento, de secuestro, de 

rehenes, de terror: ¿qué significaría dar muerte? Balbuceamos una respuesta provisoria: 

ser, nosotrxs, unx mismx, (aunque no queramos ni sepamos) una molécula de una 

movida erotofágica, erotofóbica, incalculable, involuntaria, pero donde un pedazo 

destructivo, de nosotrxs, participa (aunque no organice) una (micro)política de esa movida 

que necesitaríamos que fuera totalmente exterior o ajena. 

El devenir imperceptible de la pena de muerte nos atraviesa socialmente, nos 

volvemos sin darnos cuenta en agentes-pacientes de todos nuestros (¿micro?) crímenes, 

negacionismos y denegaciones cotidianas, también respecto del ecocidio o el 

eufemísticamente llamado cambio climático. 
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La vida como la muerte propias están tramadas por decisiones de otrxs, hay una 

enajenación constitutiva (medio ambiente, agrotóxicos, megaminería, cáncer, accidentes 

viales, presencia/ausencia de vacuna para enfermedades de veloz contagio como el 

coronavirus). Alteridades que constituyen el/lo otro: la cultura, la civilización, la técnica en 

el peor y en el mejor de los sentidos, en su ambivalencia constitutiva de promesa y 

amenaza. 

Todas las muertes que no son de condenadxs por la pena de muerte, con sus 

especificidades en cuanto a los modos y violencias: gatillo fácil, muertes por aborto 

clandestino, linchamientos, criminalización de la protesta social, ajustes de cuenta, 

muertes por ahogo o asfixia o sed y hambre de desplazadxs y migrantes, no serían sino 

emergentes de una misma trama necropolítica, que hace posible de hecho lo que la pena 

de muerte consagra por derecho. 

Quizá nunca terminemos de ponderar las muertes de las que participamos, cuando 

la cultura jurídica consagra y organiza un derecho que decide soberanamente, que, de 

acá en más, para determinadas vidas no hay horizonte de salvación. Y si el derecho no 

tiene horizonte de salvación, ninguna justicia es posible. Sea de hecho, sea de derecho, la 

muerte gana la batalla. 

 
IV. El cuerpo de Víctor Hugo y las "existencias menores" 

 
El cuerpo de Víctor Hugo y el de su familia siguen siendo blanco de un 

ensañamiento feroz, de una impensada crueldad. La violencia normativa implícita en la 

pena de muerte le ha quitado realidad a lo que el Estado de Texas hace con Víctor Hugo. 

Esa irrealidad o des-realidad de su muerte en vida ha naturalizado y ha ido borrando la 

violencia que podría ejercerse luego sobre esa supuesta vida o muerte en vida, como dijo 

su mamá, mediante la ejecución de la pena. Pena de muerte y muerte de pena. La 

primera violencia ha sido la deshumanización, la des-realización de Víctor Hugo. Al 

sistema jurídico de Texas, no le alcanzaba con la reclusión, la exclusión de la sociedad, la 

expulsión de lo humano. Necesita la última fase: la eliminación. La violencia que des- 

realiza a un ser como humano hace que su vida no cuente. En la vida irreal de Víctor 

Hugo, él no está vivo ni muerto, sino en una forma interminablemente espectral, y es allí 
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donde su cuerpo es incansablemente violentado por una ley que lo hace morir, a la vez 

que lo deja morir, sosteniéndolo en ese tiempo sin tiempo. 

Nos preguntamos: si este holocausto de Víctor Hugo, cuya vida es ofrendada al 

dios de una ley, es naturalizado como normal, legítimo, legal, ¿cómo afligirme y duelar la 

matanza de 10.000 camellos por la sequía en Oceanía? ¿Qué significados míticos para la 

vida pasan a tener el agua, la tierra, el aire, el cielo, el fuego? ¿Cuántos secretos, 

perdones, escrituras santas y profanas, testigos, herencias, matrimonios, patrimonios se 

encriptan en las penas de muerte que no vemos? La escritura de David Lapoujade nos 

acerca reflexiones en torno a posibles horizontes de respuesta. 

David Lapoujade (2018) habla de "las existencias menores" (en su texto 

homónimo) no en sentido comparativo o diminutivo, sino para referirse a un estado o 

estatuto, donde el problema que se plantea es el de la legitimación de los modos de 

existencia de las cosas y los seres. La mayoría, al ser una selección que opera la 

axiomática para distribuir jerárquicamente las potencias y los derechos (léase, 

colonialismos, racismos, clasismos, sexismos), supone un estado de poder y dominación. 

Para las minorías, por el contrario, como todo lo menor, carecer de derecho es lo 

que las define de manera eterna y universal. Las existencias menores son aquellas 

excluidas de los grandes sistemas u organizaciones. Son minoritarias en derecho, 

carecen de legitimidad para existir. Son como gritos o potencias de vida que, por su 

naturaleza, no pueden encontrar su lugar en ninguna organización biológica, política, 

moral o jurídica, o que solo lo harían a condición de hacer fisurar gravemente, cuando no 

explotar, esas organizaciones, instituciones, molaridades. Lo que tenemos que hacer, 

entonces, es volvernos abogadxs defensorxs de esas existencias menores, 

imperceptibles, ya que por definición una minoría nunca es visible o audible. Hacer 

espacio, tiempo y lenguaje para la instauración de esas existencias imperceptibles. Esa 

instauración consiste precisamente en volver perceptible lo no percibido. Crear es, ante 

todo, testimoniar, dar testimonio de una existencia. Pensemos hoy más que nunca ese 

hacer causa común con lo que no tiene derecho a la existencia, contra los poderes que 

los privan de ese derecho. No cabe duda, entonces, de que un condenado a muerte, 

como Víctor Hugo, es minoría, está en minoría, pero paradojalmente por un exceso del 

Derecho sobre la Justicia, cuando debiera ser al revés. 
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El cuerpo de Víctor Hugo fue quedando despojado, excluido, saturado de poder. 

Su condición de vulnerabilidad fue maximizada. A Víctor Hugo se lo ha animalizado, ha 

casi perdido el lenguaje, no debería ya ser sujeto de ningún derecho que no sea para 

liberarlo y rescatarlo, como a la orangutana Sandra. Creemos que ni Dante mismo 

imaginó ese círculo del infierno para él y su familia, sumida en esta tragedia desde 1995. 

Otra obsesión: la anestesia, el dolor y el tiempo del cuerpo condenado. Nuestras 

buenas conciencias quedan anestesiadas por la clemencia de la inyección letal, 

presumiblemente, más humanista que la silla eléctrica o la guillotina o la muerte por 

garrote o en la jaula de los leones. Creemos, sin embargo, que la anestesia es uno, si no 

el peor, de los negacionismos y las denegaciones. Deconstruir una denegación implica 

intentar saber y comprender lo que se ha querido negar y no comprender. O lo que ni 

siquiera comprendemos que no comprendemos. Desafiar esta anestesia no es ni será una 

tarea menor. Ante semejante dolor, la necesidad de no ver, no sentir, negar es imperiosa, 

es casi de subsistencia. Las penas de muerte que no vemos. 

Las existencias menores, en tanto aquellas penas de muerte que no vemos, son 

pensables (perceptibles y legitimables) con la actual pandemia. Al capitalismo y su control 

social y disciplinador, no le servimos ni muertxs ni sanxs, al punto tal de que cuando un 

laboratorio encuentra, por ejemplo, la cura contra un tipo de cáncer, lo desfinancian, dejan 

el protocolo en situación de medicina vitalicia para cronificar la enfermedad, única forma 

de seguir extrayendo dividendos, plusvalía. He allí un (micro)veredicto, una (micro)pena 

de muerte, al cancelar la posibilidad de una cura, con la consecuente disminución de 

derechos a la vitalidad. 

 
V. Pena de muerte: no hay derecho a bancar ese derecho 

 
La pena de muerte implica la muerte del derecho al derecho, por lo tanto, el fin de 

la idea de justicia, su horizonte y su más allá, aquello que esta palabra debería seguir 

señalando. Arqueología y escatología haciéndose señas, coincidiendo en un comienzo y 

en un final del sentido (significado y dirección) del derecho como justicia. Misantropía 

omnigenérica, omnidestructiva, consagrada por derecho. El meta-derecho, la idea de 

justicia como un más allá del derecho, queda anulado en esa penalidad que es el derecho 
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a dar muerte, en tanto muerte del derecho. Derecho convertido en una rectitud, línea recta 

que lleva a la muerte, más que en un derecho de muerte, articulado este a una 

preocupación, anticipación (melete thanatou), elección de una ética de la despedida, una 

eutanasia u otras modalidades que ponen en escena la muerte, pero en el marco de una 

decisión soberana en torno a cómo vivir morir o a la visión de la vida propia como suicidio 

diferido, donde lo propio es más importante que la vida y que la muerte, donde lo que 

cuenta es la propia decisión. 

La pena de muerte como derecho es la condición de posibilidad de las muertes 

que no vemos por efecto de las desigualdades de acceso a los derechos, por la 

disminución o anulación —según los contextos— de canales democráticos de 

participación, por el cierre de puertas y la cancelación de destinos, metas y proyectos de 

küme mongen, o sea, de buen vivir, de buena convivencia, entre la raza humana y el 

tejido interespecie respecto del cual es cada vez más indiscernible. Para no hablar de su 

deuda impagable hacia animales, plantas, piedras, moléculas de oxígeno o de agua o 

hielo y la democracia por venir que también las abarca. La pena de muerte es la condición 

de posibilidad de toda forma de supremacismo y extractivismo. 

La pena de muerte es condición de posibilidad del hiper-punitivismo cruel para los 

sectores populares y la hiper-impunidad obscena para los sectores poderosos. 

 
VI. Economía vs. Crematística: otra versión de "la bolsa o la vida" 

 
Este razonamiento de las penas de muerte que no vemos nos lleva a leer el 

ensayo de Camila Barón, “Nadie sabe lo que puede un default” (2020), excediendo la 

tramposa y machacona antinomia entre "salud o economía". Es un falso dilema que no 

hace sino confundirnos respecto del verdadero: salud (economía de lxs argentixs) o 

crematística (voracidad insaciable de los bonistas a quienes por algo se los llama buitres). 

Camila Barón, de la economía feminista, dice en el mencionado artículo que 

las consecuencias de la especulación sin límites de los tenedores de bonos se 
sienten sobre cuerpos concretos: los que habitan los barrios vulnerables, los que 
trajinan trabajos mal pagos y precarizados, los de quienes no tienen trabajo, les 
verdaderes acreedores de una deuda que no para de crecer. (2020, párr.1) 
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Adviértase la aguda inversión del sentido común que opera Barón respecto del 

economista de tipo falogocéntrico: lxs acreedores no son los bonistas. Son aquellxs a 

quienes estxs y sus cómplices políticxs han literalmente despojado y saqueado. Cuando 

unos grupos de bonistas expresan su rechazo de la oferta del gobierno argentino, lo 

hacen en estos términos: "porque aceptarlas generaría pérdidas desproporcionadas que 

no son justificadas ni necesarias [sic]" (Barón, 2020, párr.2). Entonces, continúa Barón, 

si la deuda se declaró insostenible, no es porque haya un número objetivo a partir 
del cual el equilibrio se rompe y la economía colapsa. Se declaró insostenible 
porque el ajuste fiscal necesario para pagarla cae sobre cuerpos concretos, para 
los que el significado de la crisis no se expresa en porcentaje sino en la falta de un 
plato de comida, medicamentos o un abrigo en el invierno. (2020, párr.4) 

Si a la deuda estructural le sumamos la llegada del coronavirus, el disparo 

exponencial de contagios en la Villa 31 y otras zonas, donde lxs vecinxs ya denunciaban 

la falta de agua y de protocolos especiales para poder respetar el aislamiento, tenemos el 

combo perfecto. Crisis económica, social y sanitaria, en cuyo marco lo que piden los 

bonistas se convierte en pura muerte. 

Muerte dada a miles o millones de personas que, con todo derecho, se 

preguntarán, nos preguntamos con Camila Barón: ¿cuál sería para estos fondos de 

inversión una pérdida necesaria?, ¿qué nivel de pobreza, indigencia  y desocupación 

están mirando (si es que miran alguno) para definir si lo que se les ofrece es o no 

proporcionado? Esta capacidad analítica, crítica, política de mirar contra-fácticamente, es 

decir, no solo el llamado poder o economía real, sino también los cuerpos que estos 

poderes/economías des-realizan, irrealizan, des-materializan, vuelven inviables e 

imposibles, es imprescindible para la gimnasia escópica de ver y dar a ver estas penas de 

muerte. Muertes impersonales. Daños colaterales de la biopolítica convertida en 

tanatopolítica. 

Cuando pensamos en lxs bonistas, en nuestrxs acreedores perseguidores, no hay 

forma de esquivar la asociación con la operatividad siniestra de la ficción monetaria. En la 

moneda falsa (de Baudelaire y Derrida), como un capital ovular o seminal que engendra 

moneda verdadera, sin que se pueda, en principio, asignar un límite, se anuncia, dice 

Derrida, "la infinitud o, más bien la indefinitud del mal infinito, que caracteriza la cosa 

monetaria (moneda verdadera o falsa) y todo lo que esta añade, todo lo que contamina 
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(es decir, por definición, todo)" (Derrida, 1995, p.154). Aquí, se anuncia la casi- 

automaticidad de su acumulación y, por consiguiente, del deseo que reclama o engendra. 

A esto sin duda, apuntaba Aristóteles al distinguir entre la crematística y la economía. La 

primera consistente en adquirir bienes por vía comercial, o sea, con intercambio 

monetario, no conoce límite alguno. En cambio, la segunda, la economía, al ser la gestión 

del oikos, de la casa, de la familia o del hogar, se limita a los bienes necesarios para la 

vida. Esta se (res)guarda de la ilusión, es decir, de la especulación crematística que 

confunde la riqueza con el dinero. Por supuesto, se trata aquí para Aristóteles, de un 

límite ideal y deseable, de un límite entre el límite y lo ilimitado, entre el bien verdadero y 

finito (el económico) y el bien ilusorio e indefinido (el crematístico). 

Ahora bien, este límite se difumina porque la contaminación afecta al mismo 

tiempo, al límite entre la supuesta finitud de la necesidad y la presunta infinitud del deseo, 

“la trascendencia de la necesidad por el deseo" (1995, p.155). 

Las muertes dadas por el préstamo-endeudamiento del FMI fue erotofágico y 

crematístico, ya que sirvió para financiar la fuga de divisas, la concentración de la riqueza 

en muy pocas manos y el vaciamiento de la estructura productiva de la Argentina en todos 

sus frentes: salud, educación, arte, ciencia, deporte. Es decir, muy lejos de ser un 

préstamo erotopoiético, que es o debiera ser el sentido de toda deuda tomada, para 

construir y/o reforzar los derechos a la vida. Crematistas erotofágicos que funden si 

quieren un Estado Plutocrático, pero que no quieran imponer sus tramposas reglas de 

juego a las economías erotopoiéticas de los Estados Democráticos. 

 
VII. ¿Muertes menores? 

 
Así como Lapoujade hipotetizó las "existencias menores", nosotrxs quisimos 

preguntarnos por la virtualidad de muertes menores, a las que sostenemos sustraídas del 

discurso asertivo, es decir, en la indeterminación infinita, universal y eterna de la pura 

pregunta. 

Las entonces ¿muertes menores? abarcarían, entre estos signos de interrogación, 

las formas de vida cuyo duelo no hicimos como raza humana (por ejemplo, incendios de 

Amazonas, de Australia en 2019, hambrunas, pandemia). No las contamos/narramos 
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suficientemente, no las tuvimos o tenemos en cuenta, no las duelamos. O nunca lo 

bastante para no olvidarlas en tanto que muertes dadas. 

Se trataría de contar/narrar las muertes y su relación intrínseca con el tiempo, de 

compensar esa precariedad extrema de una vida, de una muerte, siendo testigx de ellas, 

su abogadx defensorx, mediante una narrativa que explicite la trama jurídica de sus 

derechos a vivir, a morir; que establezca el tiempo de la plegaria, el tiempo de esa 

precariedad, de la parte de mi vida que me liga, que me pliega a esa vida y a esa muerte, 

instalando, en un idioma que aún no existe, pero que habrá de ser inventado, el sagrado 

de esa vida, de esa muerte, la fragilidad del instante de ambas, de su acontecer, de su 

invocación. Solo así, el mundo podrá ser poblado de otra manera. 

Es en este marco que cobra vigencia y urgencia la pregunta que Derrida hace en 

su seminario sobre la Pena de Muerte: 

¿Se puede condenar a muerte algo diferente a sujetos individuales, personas, 
sujetos de derecho identificables como tales?, ¿individuos con patronímico y 
responsables de comparecer ante la ley en cuanto sujetos que son individuos? 
¿Se puede de otra manera que no sea metafóricamente, condenar a muerte a una 
lengua (se matan lenguas de mil formas que desaparecen con la violencia colonial 
o comercial, capital tecno-capitalista a lo largo de estos años)? ¿Se trata entonces 
de condenas a muerte strictu sensu? Todo se juega aquí en esta pregunta no 

retórica por el sentido estricto o amplio o metonímico de la expresión "pena de 
muerte", "condena a muerte", que nos vuelve siempre porque es la más seria de 
las preguntas: ¿es legítimo o no, es necesario o está prohibido extender la 
expresión "condena a muerte" más allá de su estricto sentido legal, y de su campo 
jurídico-estatal? (2017, p.238) 

Y continúa: “¿se puede condenar a muerte a una instancia anónima, sin nombre 

patronímico individual, a una cultura, a una institución, a una nación, a un grupo a una 

etnia?", para eso, concluye provisoriamente Derrida, “es necesario que haya una justicia, 

un derecho, un simulacro al menos, una escena de juicio" (2017, p.214). 

Es también en este contexto que cabe la pregunta en torno a si, abolida la pena de 

muerte, seríamos más pacíficos, mejores personas, menos caníbales. Derrida reflexiona: 

el canibalismo y la alimentación carnívora sobrevivirán siempre al fin literal de los 
sacrificios humanos o al vegetarianismo, al igual que el crimen y la pena de muerte 
sobrevivirán siempre a la supresión de la pena de muerte […]. Aun cuando sea 
abolida se encontrarán otras formas para ella, otros lances para la condena a 
muerte. Acá tomamos en serio todo lo que está condenado, ya sea una vida o una 
puerta o una ventana -o cualquier cosa o a cualquiera cuyo fin estaría prometido, 
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anunciado, pronosticado, dictado, firmado como un veredicto […] No nos 
ilusionemos, la pena de muerte tendrá otras vidas por delante, y otras vidas a las 
que hincarle el diente. Pero eso no debe impedirnos, sino muy por el contrario 
militar a favor de lo que se denomina la abolición de la pena de muerte, y por lo 
tanto a favor de la vida, de la sobrevida, del interés sin precio de la vida, para 
salvar lo que queda de vida. (2017, p.238) 

En esas vidas, puertas y ventanas condenadas a frenar, inhibir, censurar o 

bloquear moléculas erotopoiéticas, en esa muerte en obra, en lo que no vemos porque es 

contra-fáctica pura (sueños, proyectos, metas frustrados), en la inmensa espera de Víctor 

Hugo, en esa economía de la muerte inherente a toda vida que fenomenaliza todo un 

abanico de condenas (veredictos), también en el seno de su familia, residen las penas de 

muerte que no vemos. Como ocurre con cualquier veredicto que cierra una ventana o una 

puerta por donde entra algo/alguien buenx, como el aire puro, en cualquier circunstancia 

adversa. Alivia pensar que lo invisible, inaudible y naturalizado de un corredor de la 

muerte, la fenomenología espectral de esta cosa tenebrosa, inimaginable, que tenemos 

lejos de la percepción, puedan ser transformados o fenomenalizados de alguna manera, 

en militancia contra la pena de muerte. Las que vemos y las que no. Como insumos en la 

lucha por un derecho a la existencia de un derecho sin condenas de muerte. Otra forma 

de decir: no hay derecho a bancar ese derecho. 

Pensar las penas de muerte que no vemos es despejar un plano de experiencia lo 

más puro posible, que en este caso implica sentir la condena a pena de muerte que pesa 

sobre Víctor Hugo como la suspensión de la muerte, como aquello que suspende toda 

experiencia del dar-quitar. Y que, siendo la muerte lo que permite que solo desde ella y en 

su nombre sea posible dar o quitar, al ser condena a muerte de unos seres humanos 

sobre otros, fenomenaliza en toda su atrocidad el dar (la) muerte y el quitar (la) vida. La 

máxima violencia y arbitrariedad, tolerada y aplicada con fuerza de ley, con sentido de 

hacer cumplir una ley brinda ese "lo" de lo imposible, ese objeto directo del “imposible” 

que el don ponía en suspenso en su no-fenomenología o manifestación, habilitando la 

erotofagia por antonomasia de nuestra civilización barbarizada. 

Pone fecha a la muerte de una persona, transforma el instante inaprehensible de 

locura de una decisión, en un instante de saber calculado, expropiado por tercerxs 

expertxs, en un instante de perversión, sadismo y misantropía que tiñe al mundo y a la 
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vida de decadencia y escepticismo. Desaparece, en esa condena y en esa epojé 

fenomenológica, la idea de un mundo común. El alma que constituye el modo de 

existencia menor, ilegítima, sin derechos del condenado, acá Víctor Hugo y su punto de 

vista creador de mundos, es arrojada a la nada misma. El grado más alto del alma del 

condenado Víctor Hugo, esa existencia conducida a su mejor estado parece interpelar 

desde la virtualidad absoluta de una culpa absoluta por un crimen absoluto. Virtualidad, 

culpa y crimen se unen en la inmunitas absoluta, de una comunitas, igualmente absoluta, 

en tanto raza humana. Contagiadas ambas. Como en la pandemia. Nadie queda ajenx. 

Finalmente, creo, siguiendo un surco de pensamiento abierto por Derrida, que la 

pena de muerte solo puede ser leída en una lógica del sacrificio absoluto, omnímodo, sin 

resto porque suspende con una decisión humana aquella experiencia que solo la muerte 

misma suspendía: toda experiencia del dar-quitar. La pena de muerte, entonces, como 

muerte de la muerte o deuteromuerte, instaura desde ella y en su nombre, que sea 

posible dar o quitar (comida, salud, trabajo, o sea, derechos a la vida). Instaura 

desigualdad, antidemocracia, enarbola las banderas del fascismo molar y molecular para 

que puedan libremente, agitar y diseminar muerte. Instaura derechos a los múltiples 

modos de existencia de la erotofagia. 

 
 

Bibliografía 

 
Barón, C. (08 de mayo de 2020). Nadie sabe lo que puede un default. Página 12. 

Recuperado de https://www.pagina12.com.ar/264168-nadie-sabe-lo-que-puede-un- 

default. 

Derrida, J. (1995). Dar (el) tiempo. Barcelona: Paidós. 

Derrida, J. (2000). Dar la muerte. Barcelona: Paidós Básica. 

Derrida, J. (2010a). Fuerza de ley. El "fundamento místico de la autoridad". Madrid: 

Tecnos. 

Derrida, J. (2010b). La pena de muerte I. España: La Oficina. 

Foucault, M. (1988). Una Introducción a la vida no fascista (Prólogo a la edición 

estadounidense de El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, de Gilles Deleuze y 

https://www.pagina12.com.ar/264168-nadie-sabe-lo-que-puede-un-default
https://www.pagina12.com.ar/264168-nadie-sabe-lo-que-puede-un-default


Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio de 2020 ISSN: 2618-2726. 

Dra. Ana Levstein 

240 

 

 

 
 
 

Félix Guattari). Magazine Littéraire, París, setiembre de 1988. (Traducción del 

francés de Esther Díaz). 

Jara, F. (14 de febrero de 2020). La orangutana Sandra cumple 34 años en el santuario 

de los Estados Unidos junto a animales de su especie. Infobae. Recuperado de 

https://www.infobae.com/sociedad/2020/02/14/la-orangutana-sandra-cumple-34- 

anos-en-el-santuario-de-los-estados-unidos-junto-a-animales-de-su-especie/. 

Lapoujade, D. (2016). Deleuze. Los movimientos aberrantes. Argentina: Cactus. 

Lapoujade, D. (2018). Las existencias menores. Argentina: Cactus. 

Viarruel, R. (2014). Saldaño. El sueño Dorado [Documental]. Argentina: El desencanto 

Films SRL. 

 
 
 
 

 
Fecha de recepción: 27 de abril de 2020 

Fecha de aceptación: 2 de junio de 2020 

 

Licencia  Atribución – No Comercial – Compartir Igual (by-nc-sa): No se 

permite un uso comercial de la obra original ni de las posibles obras derivadas,  la 

distribución de las cuales se debe hacer con una licencia igual a la que regula la obra original. 

Esta licencia no es una licencia libre. 

 

http://www.infobae.com/sociedad/2020/02/14/la-orangutana-sandra-cumple-34-


Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio de 2020 ISSN: 2618-2726. 

Dra. Carmen Perilli 

241 

 

 

 
 
 

RETRATO EN FAMILIA: SYBILA ARREDONDO 

PORTRAIT IN FAMILY: SYBILA ARREDONDO 

 

 
Resumen 

Este trabajo asedia la figura de Sybila Arredondo en el cruce de filiaciones y 

afiliaciones que se suscitan dentro de una trama biográfica familiar. La vida de Sybila 

forma parte de la historia de la guerra interna peruana y, sobre todo, se dice en una 

narrativa basada en los trabajos de la memoria. El artículo contrasta los diálogos 

familiares que representan a Sybila a través de entrevistas, cartas, testimonios, 

biografías, crónicas y cine documental. En ese contrapunto, la narrativa de su vida 

actualiza el pasado traumático de la guerra de Sendero Luminoso. En los relatos de 

familia construidos por su madre (Matilde Ladrón de Guevara), su hija (Carolina Teillier) y 

su sobrina (Teresa Arredondo) reverbera el estrecho lazo entre mitología familiar y 

leyenda nacional. 

 
Palabras clave: Sybila Arredondo; Guerra; Nación; Memoria; Perú 

 
 

Abstract 

This paper approaches the Sybila Arredondo´s figure at the intersection of 

affiliations and filiations that it happens inside a family biographical story. Sybila's life is 

part of the history of the peruvian internal war, and it is said in a narrative based on the 

dynamic of memory. The article contrasts the family voices that represent to Sybila 

through interviews, letters, testimonies, biographies, chronicles and documentary films. In 

that multiple perspective, the narrative of Sybila´s life updates the traumatic past of 

Sendero Luminoso´s war. The family portraits constructed by her mother (Matilde Ladrón 

de Guevara), her daughter (Carolina Teillier) and her niece (Teresa Arredondo) reveal 

relationship between family mythology and national history. 

 
Keywords: Sybila Arredondo; War; Nation; Memory; Peru 
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La actividad política y militar de un comunista no se acaba el día que es 
detenido. La actividad política de un marxista-leninista-maoísta, pensamiento 
Gonzalo, se concreta en la transformación de las negras mazmorras 
reaccionarias en Luminosas Trincheras de Combate. 

 

Partido Comunista del Perú (1986) 

 
 

Cada año, el seco invierno limeño escarcha de polvo la pequeña cuenca 
enrejada de su ventana penal, amenazando derribar el temple de su pensar 
libertario (…) enjaulada en esa fría celda como un pájaro peligroso, mientras 
la eterna espera mutila el tedio de su orgullosa soledad. 

 

Pedro Lemebel (1999)1 

 
 
 
 

Leer una trama biográfica supone escuchar los diálogos, estruendosos o 

apacibles, con los otros en los que el uno se dice. La figura de Sybila Arredondo se 

yergue como una rareza en la narración revolucionaria del siglo XX. Su historia de vida se 

trama en imágenes y letras. El gesto biográfico se expande en formas, estilos y soportes 

de la más variada especie: crónicas periodísticas y televisivas, cartas, entrevistas, 

testimonios, biografías, fotografías, cine documental, etc. Una tendencia que, como 

señala Leonor Arfuch, marca una reconfiguración de la subjetividad contemporánea. 

[...] esa constelación de formas y estéticas disímiles, de algunas figuras 
recurrentes en el imaginario de las tramas (sociales) del afecto, de los modos 
diversos en que se inscribe la huella traumática de los acontecimientos en los 
destinos individuales y aportar así, desde la crítica cultural, ciertas claves 
interpretativas de una subjetividad situada, tanto en términos estéticos como 
éticos y políticos. (2013, p.14) 

El juego de filiaciones y afiliaciones está surcado por cuestiones como identidad y 

memoria. El valor memorial se entrecruza con el valor biográfico en esas narraciones que 

actualizan el pasado traumático y significativo para la comunidad. La vida de Sybila forma 

parte de la historia de la guerra interna peruana y, sobre todo, se dice en una narrativa 

basada en los trabajos de la memoria. En los relatos de familia, que implican tiempos y 

espacios diferentes, reverbera el estrecho lazo entre mitología familiar y leyenda  

nacional. 
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Las narraciones de la posguerra enlazan lo biográfico y lo memorial, lo público y lo 

privado  en  un  encadenamiento  que  ―[...]  parece  recorrer  como  metáfora,  ficción  o 

consigna política la inteligibilidad del presente nacional‖ (Amado y Domínguez, 2004, 

p.16). Lo familiar aparece no solo como lugar estable interrogado siempre por 

determinaciones científicas y saberes puros, sino como máquina de producción de 

afectos y renovación de historia. En estas narraciones intervienen mujeres y familias y, 

aunque no faltan voces masculinas, siempre están reproducidas por la escritura o la 

cámara de las mujeres. 

Sybila Arredondo nace en Chile en 1935 dentro de una burguesía intelectual y 

progresista, hija de Marcial Arredondo Lillo —uno de los fundadores de LAN, la línea 

aérea chilena— y Matilde Ladrón de Guevara, descendiente de una estirpe de mujeres 

luchadoras que integró el Partido Femenino y militó en el Partido Comunista2. Viaja a 

Alemania a estudiar danza. De vuelta en Chile, se vuelca a la filosofía y, al poco tiempo, 

se casa con el poeta larista Jorge Teillier, con quien tiene dos hijos. El matrimonio entra 

en crisis en parte debido al alcoholismo y las infidelidades del escritor. Después de la 

separación sostiene una corta aventura con el poeta chileno Enrique Lihn. 

Sybila trabajaba en la Librería de la Editorial Universitaria de Chile cuando conoce 

a José María Arguedas. En 1962 en una reunión en la casa de Pablo Neruda —La 

Chascona— vuelve a encontrarlo y queda fascinada con su mundo y su cultura3. Al poco 

tiempo se traslada a vivir con él a Perú, se instala en Chiclayo y se casan en 1967. ―José 

María fue como una universidad en que aprendí a encarnar el Perú dentro de mí‖ 

(Echeverría Yáñez, 2018, p.315). Solo vuelve a Chile después de quince años de cárcel. 

No abandona nunca el prestigioso nombre de su segundo marido. A pesar de la marca 

indeleble, la relación con Arguedas solo dura seis años. Las tres primeras parejas son 

escritores reconocidos: Jorge Teillier ve su autonomía como problema; la aventura con 

Enrique Lihn es pasajera. 

La vida y la obra de Arguedas revelan conflictos desgarradores con la sexualidad 

y la muerte. Al recorrer su correspondencia nos encontramos con confesiones 

descarnadas sobre la compleja relación con Sybila: ―Ella no respeta a los muertos, pues 

ha venido a este mundo a vivir y no a velar por los muertos‖ afirma. Y luego: ―Ardiente 

compañera en el lecho y, por eso, para mí temible‖, se queja (Murra y López Baralt, 1996, 

p.155)4. En cartas a John Murra y a su psicoanalista chilena Lola Hoffman, se lamenta de 

la excesiva actividad política de la mujer que lo ―descuida‖: ―[...] ver a mi mujer solo en las 

noches, cansada y sin más deseos que echarse a dormir con la plenitud de un animal 
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joven me desquicia‖ (Murra y López Baralt, p.284). Sybila asume el matrimonio y la 

maternidad de modo particular, con total independencia. Arguedas se debate entre la 

fascinación y el rechazo por la joven. 

Como creí siempre que la satisfacción sexual debería ser un premio máximo a 
alguna gran hazaña, la práctica casi cotidiana me causa una extraña sensación de 
desgaste y angustia. Ya no lo puedo soportar más [...]. Este juego entre mi 
convicción de que ella es una joven tan libre de temores de toda especie y yo que 
soy un encadenado a todos los temores, este juego no concluye en liberación  
para mí, como esperaba y como esperaba Sybila; ha desembocado en una 
agudización final de la constante tensión en que he vivido. (Carta a Hoffman en 
Denegri y Silva Santisteban, 2005, párr.17) 

Antes del primer intento suicidio en 1966 escribió cartas a Sybila y a Celia, su 

primera mujer. En 1969, las cartas de despedida le ruegan permanecer en Perú y 

conservar su nombre. A pesar de haber estado juntos solo seis años frente a los 

veintiséis que duró el matrimonio con Celia, se convierte en la heredera de la obra. La 

famosa carta final fue incluida, con posterioridad, en El zorro de arriba y el zorro de 

abajo5. Al hablar con Mónica Echeverría Yáñez, Sybila expresa: ―Con el tiempo no diría 

que sufrió tristeza. Quizás más bien atracción por la muerte, por la nada, y lo que hoy día 

llaman depresión, que desencadenó su suicidio‖ (Echeverría Yáñez, 2018, p.443). 

Sybila se traslada a Huancayo, donde participa en la lucha de campesinos y 

conoce a Marcos Antonio Briones, padre de su hijo Inti, el hijo peruano6. Como si así se 

asegurara la apropiación de la nacionalidad que obtuvo por matrimonio con Arguedas7. 

Años después, al salir de la cárcel, se une al fotógrafo alemán Teodoro Vogel. 

Cambia la patria chilena por la peruana, elige ese mundo otro, étnica, cultural y 

socialmente. Se compenetra con el mundo andino y milita en la izquierda maoísta 

peruana. No la afectan demasiado los acontecimientos de Chile. En su entrevista con 

Mónica Echeverría afirma que el golpe de Pinochet no le impacta tanto como a su familia. 

Abraza de lleno la causa de la guerra popular de Sendero Luminoso, aunque se niega a 

reconocer su intervención en las acciones guerrilleras. 

Los relatos acerca de su vida circulan en expedientes, cartas, informes, artículos 

periodísticos y documentales de los juicios. Se centran en su duro cautiverio de quince 

años, interrumpidos por dos breves salidas. Fue detenida por primera vez en 1985, 

acusada de transportar doscientos kilos de explosivos en su Volkswagen escarabajo. 

Liberada por falta de pruebas, fue arrestada a los seis meses y absuelta nuevamente. En 

1990 fue condenada a doce años de prisión, que transcurrió entre el penal de Callao, el 

de Chorrillos y la cárcel de Canto Grande. Cumplida su condena, sale libre a fines de 
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2002 y viaja a Chile. Los juicios a los que se la sometió siempre estuvieron presididos por 

magistrados con el rostro cubierto, protegidos por el anonimato. 

Sybila pregona que su actividad estuvo vinculada a los Derechos Humanos de los 

presos políticos en las cárceles, en especial los de los guerrilleros peruanos del 65 en 

Socorro Popular. Se acerca tempranamente al MIR y luego al PCP-SL8. Admite compartir 

las ideas de Abimael Guzmán: ―¿Mi ideología? Marxismo, leninismo, maoísmo y podría 

decir ‗pensamiento Gonzalo‘, para que no quede tristeza de que uno no ha conocido al 

doctor Guzmán‖ (Mendía, 2019, párr.8). Siente que se suma a la epopeya de la guerra 

popular a la que ve como única salida. Las cárceles tuvieron una gran importancia en el 

adoctrinamiento senderista, que logró una extraordinaria organización, transformándolas 

en espacios de práctica política: 

No hay organización política en el Perú que haya sabido aprovechar los espacios 
carcelarios tan eficazmente como lo hizo el PCP-SL. Para Wieviorka (1991) la 
cárcel no es el lugar donde termina la experiencia de lucha armada, muy por el 
contrario, es el espacio en donde la violencia se piensa, se produce, se organiza y 
sobre todo se orienta para potenciarla aún más; es oportunidad también para el 
endurecimiento de la lucha y una prosecución de la acción. (Asencios Lindo, 2013, 
p.92) 

Las condiciones carcelarias de Sybila toman estado público y alcanzan difusión 

internacional en la potente voz de la escritora Matilde Ladrón de Guevara,9 quien dedica 

textos ensayísticos y testimoniales a su hija: Sybila en Canto Grande y Por ella, Sybila. 

En su autobiografía Leona de Invierno afirma: 

Yo me definiría como una leona, husmeando el aire que yo atraigo con mi olor a 
los cazadores que vienen a buscarme. He luchado también por la justicia y la 
belleza. Y al final de mi vida luché por la libertad de mi propia hija. (Ladrón de 
Guevara, 1996, p.76) 

La prisión eleva a la hija a la estatura de heroína en la narración materna.10 

Matilde, ex Miss Chile, militante comunista y feminista, escritora y periodista, clama por la 

inocencia de Sybila a la que presenta como víctima. En el mismo gesto, la autora se auto- 

construye como la denunciante, protagonista de una gesta propia (curiosamente no hace 

alusión a colectivos). Su lenguaje grandilocuente busca autorizarse en voces de la familia 

literaria: Gabriela Mistral (madrina de Sybila) y Ernesto Sábato. El Sexto, la temprana 

obra sobre la prisión de Arguedas, es el intertexto insistente con el que justifica a la hija. 

Matilde es testigo y defensora en el relato de los hechos. 

En el primer libro, Sybila en Canto Grande, apela una y otra vez a la sombra de 

Arguedas. Coloca un prólogo innecesario: el discurso del premio Inca Garcilaso de la 
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Vega de 1968. Presenta a Sybila hija como ―La viuda‖ con mayúsculas. La escritura de 

tonos  épicos  remite  todo  el  tiempo  a  su  propia  odisea:  ―¡En  una  cárcel  Sybila!  ¡De  la 

mañana me deslizo a un crepúsculo rojo y violentamente a la noche, a la noche donde un 

tormento se identifica con mi hija!‖ (Ladrón de Guevara, 1997, p.10). 

Matilde, acostumbrada a un mundo de clase blanca, ilustrada y privilegiada, no 

abandona su posición asimétrica con respecto al pueblo peruano. En la primera visita a 

prisión11: 

Sybila en su hondura está procesando su espíritu, lo está vigorizando y lo que 
está viviendo lo va a olvidar, es un nuevo aprendizaje. Está escuchando la historia 
de cada una de estas mujeres, está aliviando a una indiecita con su criatura. 
(Ladrón de Guevara, 1988, p.82) 

En ese mundo la hija desentona, a pesar de que viste como mujer andina, casi 

como una monja, no es una ―indiecita‖12 con una larga trenza blanca al modo indígena: 

―[...] se veían mujeres entecas, la mayoría indias con sus chicos colgando en la espalda, 

sudorosos acarreando frutas, panes‖ (Ladrón de Guevara, 1988, p.82). Sybila se aleja de 

la  desesperación  materna:  ―[...]  ha  tomado  los  acontecimientos  con  un  realismo  muy 

equilibrado que contrasta con mi imaginación impetuosa y mi sensibilidad maltratada; la 

dejo bajo llave, en esta atmósfera y no puedo gozar ya más de nada a plenitud‖ (Ladrón 

de  Guevara,  1988,  p.85).  Su  prestigio  la  separa  de  ―esa  masa  abigarrada‖  de  los 

familiares. La hija se dibuja como una mujer estoica y de autoridad: ―Su fortaleza moral 

alimenta también a su cuerpo y nos alimenta a todos nosotros‖ (Ladrón de Guevara, 

1988, p.145). 

El libro entrecruza géneros y justifica las acciones de la hija. Se centra en el 

episodio del ataque a la cárcel de Canto Grande13, cuando Fujimori bombardea la prisión 

en un oscuro episodio que culminó con una masacre. Pero también hace referencia a 

Lurigancho, El Frontón y Santa Bárbara. 

En el libro Por Ella Sybila. Viuda de José María Arguedas, Matilde continúa su 

discurso testimonial e insiste en la condición excepcional de su hija: ―Sybila es sinónimo 

de sacerdotisa, maga, profetisa. También lo es en el caso específico de mi hija, aunque 

tenga que decirlo yo, inspirada ¡o iluminada de amor materno!‖ (Ladrón de Guevara, s.f., 

p.19). Sybila ha sido encarcelada por tercera vez y deberá permanecer doce años. Se ha 

convertido  en  una  especie  de  ―heroína  de  las  cárceles‖.  En  el  juicio,  su  principal 

antagonista es la fiscal Dora Altamirano. Ya no está Alan García, sino Fujimori. El 

encuentro con las autoridades peruanas no sirve de nada y la extranjería agrava las 

acusaciones.  La  fiscal  espeta  a  Sybila  ―haber  mancillado  la  memoria  de  José  María 
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Arguedas‖, al tener un hijo al año y medio de su muerte. Dentro del libro se reproduce la 

carta de Marco Briones: ―A mí y a nuestro Inti, nos enorgulleció la firmeza, la hermosura y 

el calor de tus palabras‖ (Ladrón de Guevara, s.f., pp. 29-30). Sybila, acusada de traidora 

y adúltera, proclama ante el tribunal su orgullo de ser madre de un peruano: ―No estoy 

triturada, ni hincada como ellos quisieran. Estoy aprendiendo como José María Arguedas 

en El Sexto‖ (Ladrón de Guevara, s.f., p.10)14. Denigrada y golpeada por sus carceleros 

adquiere  una estatura mítica  frente a  la  madre:  ―[...]  se alejó  con su  aureola  alba  y su 

paso de ritmo descendente. En su espalda flotaban sus cabellos de armiño‖ (Ladrón de 

Guevara, s.f., p.55); y agrega más adelante: ―La vi retirarse plácida, íntegra, verdadera, 

conservando su atracción tan personal‖ (Ladrón de Guevara, s.f., p.72). En la tercera 

visita  parece  haber  aceptado  la  transformación:  ―Ella  era  ahora  una  mujer  peruana 

incomprendida‖ (Ladrón de Guevara, s.f., p.90). La máscara se ha hecho rostro. El libro 

está dividido en las tres visitas; asimismo contiene citas continuas y extemporáneas de 

Arguedas y de Mistral. Revela el absoluto desconocimiento de Matilde de la guerra 

interna peruana. 

La otra voz que me interesa es la de Carolina Teillier, la hija de Sybila y del poeta 

Jorge Teillier. Ella actúa como la cuidadora y defensora de la madre, la Antígona que vela 

por ella. La voz de la periodista está mucho más atenuada. Carolina vive en Perú y es el 

principal sostén de Sybila con el exterior de la prisión. Ella se hace cargo de la defensa 

judicial  y  el  cuidado  material.  Aunque  aclara  ―sucede  que  es  mi  madre  y  no  mi  hija‖, 

reconoce los efectos que tiene en su vida y en la de sus hijos. Relata en distintas 

instancias —escritos y cartas— la prisión de quince años15. Una de las visitas a su madre 

le vale una breve y dura detención. Las constantes presentaciones de la hija ante 

juzgados y autoridades peruanas, organismos internacionales y la Comisión de la Verdad 

y la Reconciliación denuncian la situación de las presas políticas en las cárceles del Perú. 

Las cartas entre Sybila y Carolina son reproducidas por su abuela y su biógrafa. En ellas 

denuncia el duro régimen carcelario de presos políticos (en especial de mujeres) y las 

restricciones que sufren los familiares. 

Aún desde la cárcel Sybila custodia los trabajos de Arguedas y, cuando se lo 

permiten, transforma la celda en escritorio16. En la leyenda familiar ella es la extraña, la 

que queda, de algún modo, en la oscuridad. Sybila permanece silenciosa y las únicas 

voces que se escuchan son la de la madre y la hija. Entre la idealización y el denuesto, la 

presencia se agiganta en la ausencia, no se sabe casi nada de ella. Acero y Paloma 

como la definía Arguedas con una metáfora con la que se identifica. 
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Resulta interesante la biografía Acero y paloma. Relato de una mujer libre en 

cautiverio de Mónica Echeverría (2018), que contiene una larga entrevista que reproduce 

la voz de Sybila. La distancia de los hechos le permite trabajar con el pasado. Entrecruza 

relatos, pero quizá lo más valioso sea la larga entrevista a Sybila, que permite escuchar 

su voz. Desde un lugar exterior a la familia inscribe su memoria. Cuenta con acceso a los 

archivos familiares. Las entrevistas a Sybila y a Carolina permiten que contemos con una 

lectura distinta. Mónica Echeverría, con la ayuda de una investigadora, recoge 

minuciosamente documentos de la trayectoria del personaje. No se puede dejar de 

señalar el máximo de cercanía con los protagonistas que exhiben sus intervenciones. 

Si, por una parte, se entiende el rostro como aquello que singulariza a cada ser 

humano, aquí se lo vincula a la noción de máscara como aquello que oculta esa 

singularidad, aquello que lo remite a un tipo, a una categoría, a un estereotipo, a un poder 

exterior.  Sybila  se  presenta  como  parte  de  un  ―nosotras  las  presas‖  y  proclama  la 

felicidad que encuentra en la convivencia y el aprendizaje dentro de la cárcel. Con 

apariencia serena y gesto controlado arma un relato diferente, donde el yo permanece 

indiferenciado. 

En la cárcel priman la solidaridad y la sororidad. Se cumple la consigna del Partido 

Sendero Luminoso: convertir la cárcel en Trinchera Luminosa, algo que solo se logra a 

través de la disciplina. La comunidad es un modelo de defensa y entrenamiento, ayuda a 

enfrentar las tremendas condiciones, incluso la degradación. El espíritu de cuerpo provee 

de identidad y la guerra popular continúa desde adentro. Sybila sustrae el cuerpo, se 

borra detrás de un semblante. Como si fuera un convento, todas las presas son madres o 

hermanas o hijas17. 

Como las otras mujeres, se adecua a ver, oír, oler, gustar, borrar las diferencias: 

―[...] nos comunicábamos y rompíamos el aislamiento, aunque fuera a grito pelado [...] a 

mí nunca me discriminaron, porque los palos me los dieron igual, y eso se los agradezco, 

ya que me enseñaron el sentido de la lucha en común‖ (Echeverría Yáñez, 2018, p.873). 

Esta situación llega a la tortura y los golpes. El colectivo la resguarda, la lleva a adquirir 

su rostro. Sybila parece adaptarse y transformar la cárcel en escuela y familia. Cuando se 

refiere a sus compañeras, es notable la ausencia de nombres y la opacidad del lenguaje 

con  respecto   a   los  cuerpos   y  a   la   sexualidad.   A  contrapelo   de   las   ―tecnologías 

disciplinarias‖ surgen nuevas formas de comunidad. Se produce así una serie infinita de 

versiones ―a puertas cerradas‖ de la prisión, siempre desviadas del sitio que les acecha. 

Gran parte de su relato se centra en Canto Grande. 
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Teresa Arredondo, sobrina de Sybila, hija de padre chileno y madre peruana,  

arma una narración documental que gira alrededor del enigma de la tía. Su película Sibila 

forma  parte  del  denominado  ―giro  subjetivo‖  del  nuevo  cine  latinoamericano18.  Teresa 

trabaja la historia de la fascinante figura de la tía. La intimidad y los afectos intervienen 

directamente —como sucede en el documental breve Mi abuela Matilde—. La directora 

documenta el reencuentro con su tía, busca entender su compromiso político y encontrar 

las motivaciones que la llevaron a tomar parte a favor de usar la violencia. 

Desde el desconocimiento, expresa su deseo de comprender el agujero negro de 

la novela familiar en el que se ha transformado la historia de Sybila. La película comienza 

con la escena de la tía a la salida de la cárcel. Hay un trabajo con la memoria desde un 

espacio-tiempo  interno.  Se  podría  ―calificar  de  introspectivo  o  intimista,  el  enfoque 

planteado desde una mirada desconocedora permite una identificación del espectador 

con la voz narradora en primera persona‖ (Malek, 2018, p.7). 

La película integra varias entrevistas. Teresa, siempre oculta tras la cámara, 

pregunta y escucha a conocidos y desconocidos, en especial a su familia. Hay una fuerte 

vinculación entre productividad de los relatos y trabajo del deseo. Teresa De Lauretis 

afirma que 

[...] la subjetividad está envuelta en la rueda de la narración y se constituye, en 
realidad, en la relación existente entre la narración, el significado y el deseo; de 
forma que el funcionamiento mismo de la normatividad es el compromiso del 
sujeto con ciertas posturas del significado y del deseo. (1984, p.169) 

Los retratos del sujeto se diseminan en textos y la problemática de la(s) 

identidad(es) recurre y se presenta en escorzos incesantes como relato complejo 

inscripto una y otra vez de distintos modos. Todo el tiempo se marca la distancia entre 

presente y pasado, entre relato y experiencia. En la película nos encontramos con 

múltiples retratos de Sybila inscriptos desde un lugar de enunciación complejo. La 

película aparece como forma de entender a esa Otra, pero también de entenderse a sí 

misma. Pero la documentalista expone el límite de su propio discurso. 

Quería contar su historia, que me era ajena, pero no sabía cómo. Me parecía que 
una vida como la suya, llena de experiencias únicas y contradictorias, no podía 
perderse […]. Al poco tiempo de trabajar en el proyecto me di cuenta de que 
había, también, otra motivación que me movilizaba y que tenía que ver con poder 
traspasar el silencio que formaba parte de las relaciones de nuestra familia. 
(CENDEAC, 2012, p.3) 

La novela familiar implica mundos de ideologías y nacionalidades diferentes. Hay 

una mirada nostálgica pero asombrada hacia el pasado, a esa distancia entre el ayer —la 
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infancia de la joven y la prisión de la tía— y el hoy. En la primera visita, la narradora se 

encuentra con una extraña: ―no estaba triste. Me sorprendió la alegría‖. Todo el tiempo 

rondan las preguntas sobre la militancia, la victimización, la violencia, el castigo, la culpa, 

etc. Sin embargo, el relato no se explaya en alusiones a la guerra interna. La película se 

inicia con los recuerdos de Carolina, apoyados por una foto, para quien todo comenzó 

con el viaje en barco que los llevó de Chile a Perú —a ella, a su madre y su hermano 

mayor— para reunirse con Arguedas. Un relato de origen de la historia peruana de 

Sybila. En las fotos, Carolina aprieta la mano de su madre en busca de seguridades. 

Intervienen en el documental distintas voces: Matilde Urrutia, Marco Briones e Inti 

Briones (el único hijo de ambos)19, Marcial Arredondo y Teresa Lugón (padres de 

Teresa), Julio Lugón Badaraco (abuelo de Teresa y empresario peruano20), Jaime Urrutia, 

Luis Fernando Romero, Tamia Portugal, entre otros. Los relatos refieren a las tensiones y 

rupturas que generó la militancia y captura de Sybila en la familia, infiriendo los efectos  

de la guerra interna21. Las narraciones se acercan al sujeto, rondan silencios, 

enfrentándonos, por momentos, casi violentamente22. 

En la tercera y última parte se sitúa el encuentro con Sybila cuya presencia está 

mediada por fotos e imágenes de archivo. En un pueblito francés, una mujer de rostro 

amable y sonriente recibe a su sobrina. El entorno de una campiña francesa lluviosa 

remite a un mundo natural y armónico. Sybila, que recorre el jardín en busca de plantas 

que ella misma cultiva, responde a todas las preguntas con suavidad, pero sus 

respuestas son elusivas. En la entrevista, solo durante un instante, la tía parece perder la 

serenidad.  Cuando Teresa usa la palabra terrorismo y le espeta ―Hablas con la boca de 

Bush‖. Sybila se niega a aceptar errores, ni siquiera de haber descuidado a su familia y 

se jacta de la libertad de los hijos. Teresa insiste con su pregunta sobre la evaluación de 

los efectos que sus acciones tuvieron sobre los demás, pero Sybila responde: ―Mi familia 

sabe por qué he hecho lo que he hecho en beneficios de todos‖. 

Cuando  Teresa  pregunta  ―¿Por  qué  crees  hago  este  documental?‖,  Sybila  le 

responde: ―Porque quieres saber verdades o me quieres convencer de la necesidad de 

que pida perdón‖. El reencuentro es un desencuentro ya que Sybila no muestra indicios 

de haber revisado sus actuaciones. El concepto de arrepentimiento y asunción de 

responsabilidades es central. Se planta frente al espectador y la entrevistadora un muro 

de una persona que siente que tiene la verdad. 

Se comprende que filmar la subjetividad militante es una compleja tarea. La 

reconstrucción de las memorias implica, en algunos casos, una enorme distancia entre 
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experiencias. El personaje más cercano a Sybila es su hermano Marcial que defiende la 

postura ética y la decisión de actuar. En ese sentido, se niega a encuadrar las acciones 

ocurridas en la guerra en la figura del crimen. Hay una brecha entre protagonista e 

intérprete, un orden de la experiencia que no puede ser zanjado, que convierte al otro en 

―extranjero‖. El orden de lo no dicho queda flotando. 

La guerra interna peruana está escenificada en el plano posterior: una miniatura 

armada sobre el modelo del retablo andino (artesanía ayacuchana originalmente de 

escenas religiosas23). Un travelling sobrevuela el escenario sangriento representado en el 

retablo donde figuras diminutas reemplazan a los personajes históricos. Se trata de la 

única representación sangrienta de la guerra, con mujeres y niños muertos; terrucos, 

soldados y campesinos, manchados por la sangre con enorme violencia. María Eugenia 

Ulfe (2011) llama a los retablos ―cajones de la memoria‖. 

Teresa Arredondo nos plantea un retrato intimista, que parte del reconocimiento 

de sus propias limitaciones. La investigación se convierte en un recorrido, sobre todo, por 

la historia familiar y, solo de modo tangencial, por la historia del Perú. La presencia y la 

voz de Sybila se imponen sobre la de la sobrina; su silencio sobre las palabras. No solo 

no modifica su posición, sino que, de algún modo, asume una actitud cínica. La directora 

repone la imagen de la tía cantando el huayno: 

Dicen que el único que está dando vueltas es el cóndor, /buscando al 
tambobambino. /Dicen que el único que está dando vueltas es el cóndor, 
/buscando al tambobambino. /Y dicen que no logra encontrarlo, /pues el "río 
caudaloso" se lo ha apropiado. /Y dicen que no logra encontrarlo, /pues el "agua 
caudalosa" se lo ha apropiado. /¡Wiphalitay, wiphala!. 

Como conclusión provisoria de este abordaje, Sybila personaje pareciera mostrar 

dos rostros: el de una mujer libre y moderna y el de una dogmática militante entregada a 

la causa24. Si los relatos de la madre y de la hija sostienen la narración de la víctima, 

Teresa, desde otro tiempo, se aproxima a las fisuras. Sybila se erige en custodia de los 

papeles del marido, curadora de los presos, cuidadora de legados tradicionales peruanos, 

protectora de los indígenas, defensora de sus compañeras. Sybila solo nos deja ver la 

máscara: una suerte de cuerpo indígena con una larga trenza blanca, entregada al grupo. 

No parece poder ver más allá de esa máscara, la de la militante. Sybila no nos muestra 

su verdadero rostro. 
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1988, p.159). 
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La alimentación es pobre. Todos los víveres y productos para limpieza deben ser entregados a las 
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Yáñez, 2018, p.1406). 
18. Los dos principales largometrajes que proponen un acercamiento íntimo a una persona y a su 
experiencia y que se pueden poner en relación en este estudio son Sibila de Teresa Arredondo 
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Lugones. Otro de sus negocios estuvo relacionado con la industria del papel y sus inclinaciones 
políticas; según declaraciones de la propia nieta, lo llevaron hacia las simpatías totales del 
fujimorismo y las posiciones neoliberales. Así era su familia materna, tirada para la derecha y 
conservadora. 
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conversar con mi familia, con la necesidad de generar tanto por ellos como por mí, porque a mí me 
costaba mucho generar estas conversaciones, quería crear un ambiente lo más íntimo posible‖ 
(CENDEAC, 2012, p.33). 
22. Refiriéndose a la serie de películas sobre militantes Bongers afirma: ―Son películas que nacen 
del deseo de la directora/del director de emprender un trabajo cinematográfico de memoria, 
indagar en un material de archivo personal y público difícil de acceder, enfrentarse al pasado 
familiar y colectivo cámara en mano, y aportar, desde un punto de vista ético, a la discusión 
pública y sincera sobre el pasado y  los  procesos  de  memoria,  sin  la  cual  no  habrá  futuro 
más justo‖ (Bongers, 2018, p.10). 
23. Los retablos religiosos populares dieron lugar a los que se denominó retablos urbanos. Entre 
los retablos históricos están los de Uchuraccay. Jesús Urbano Cárdenas es un retablista 
ayacuchano que huyó de la violencia del terrorismo. Él forma parte del grupo de artesanos que 
crearon los retablos de Sendero Luminoso. La antropóloga María Eugenia Ulfe afirma que ―[...] los 
retablistas necesitan narrar el periodo de violencia como una necesidad de mostrar lo que queda 
de humanidad y cultura en una comunidad después de un momento tan desastroso y terrible‖ 
(2011, p.17). 
24. Sybila Arredondo actualmente forma parte del MOVADEF que pretende inscribirse como 
partido; busca la libertad de Abimael Guzmán y el trato de presos políticos a los terroristas 
capturados. Ver Thays, Iván (2012, párr.2). 
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AIRA EN EL CARRUSEL 

AIRA ON THE CAROUSEL 

 

Resumen 

En el presente artículo se aborda la propuesta estética de la escritura de César 

Aira. Para este fin, se ha construido el concepto de artista bricoleur a partir de la escritura 

ensayístico-poética del mismo escritor. A su vez, se ha operado con el mencionado 

concepto el diseño heurístico de un dispositivo textual que nos permita leer en clave 

poética la inflexión Aira en la alusión a la línea de devenir que implica, para el sistema 

escritural de la literatura argentina del siglo XX, el momento Macedonio Fernández. Cabe 

mencionar que, en el sistema de nombres propios que genealogizan la inflexión Aira, se 

incluyen a dos eminentes presencias tutelares del sistema aireano, nos referimos de este 

modo a Marcel Duchamp y a Raymond Roussel. Es a partir de la inventiva artística, 

propuesta por los modernos conceptos de ambos nombres propios para el sistema 

general de las artes, que se puede construir la máquina de devenir artística que es la 

escritura aireana. 

El carrusel Aira sería un dispositivo para operar con una lectura que se desplaza y 

recorre los textos ensayísticos de la escritura aireana para delinear más que un lector, un 

espacio de lectura de escrituras múltiples. 

 
Palabras clave: procedimiento; artista bricoleur; lector contrateológico 

 
 

Abstract 

This article approaches the aesthetic proposal of César Aira's writing. For this 

purpose, the concept of the bricoleur artist has been constructed from the essay-poetic 

writing of the writer. The aforementioned concept has also been used in the heuristic 

design of a textual device that may allows us to read in a poetic key Aira’s inflection in the 

alussion to the becoming line that the Macedonio’s moment implies for the writing system 

of the argentine literature in 20th century. It is worth saying that in the system of proper 

names that genealogize the Aira’s inflection two eminent tutelary presences of the aireano 

system are included, we refer with this words to Marcel Duchamp and Raymond Rusell. It 
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is since the artistic inventiveness, proposed by the modern concepts of both proper 

names for the general system of arts, that it is able to built the artistic becoming machine 

which is the aireana writing. 

The Aira carousel would be a device to operate with a reading that moves and 

travels trough the essays texts of the aireana writing to deline more than a reader, a 

reading space of multiples writings. 

 
Keywords: proceadure; bricoleur artista; counter-theological reader 

 
 
 
 

 
Cuando el arte literario —el medio— produjo obras que consumaron el producto 

—la novela—, no quedó otra salida que producir la experiencia narrativa para restablecer 

la acción, el proceso por el cual las obras se hicieran solas, en un arte radical de la 

invención. Así formulado, este sería uno de los axis poéticos de la escritura aireana; la 

poética crítica de la modernidad tardía de la literatura argentina, en los términos en que 

Meschonnic (2007) establece el concepto de pensamiento y experiencia poética. 

Pero ¿por qué continuar dándole lata con la innovación aireana en momentos en 

que la escritura de nuestro autor, al decir de Drucaroff (2011), ha entrado en su fase 

canónica, o académica, para más precisión con los términos de la crítica? Es decir, ¿por 

qué continuar interesados por una escritura pasada ya por las grillas del valor? ¿Por qué 

continuar leyendo una escritura que, habiendo concitado el interés de la academia y el 

mercado —con el resultado consabido de ambas operaciones—, ocupa ahora el centro 

de lo consumado, contradiciendo la performance crítica de la escritura aireana expuesta 

en el párrafo anterior? 

En primera instancia, porque leer es desplazar las figuras de lecturas 

desplazándose en el territorio de la producción lectora y asumiendo la paralaje del punto 

de vista y su agencia subjetiva. Y esta primera instancia que, como diría Aira, incluye a 

todas las demás, nos da el pie para ensayar en este texto unas ideas acerca de la 

inflexión Aira en el sistema escritural de la literatura argentina. 
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Duchamp no conoce a Macedonio 

 
Macedonio Fernández podrá ser el momento de puesta en crisis del arte de la 

novela, pero todo sucedió como si su escritura no fuera una experiencia con los modos 

de relatar, sino más bien una escritura dragada en su potencia por las pestes del mal 

metafísico, enfermedad socio-artística inoculada y diagnosticada por el realismo policial 

galveciano. Acaso solo una escritura de jovial vanguardismo benjaminiano podrá leer la 

imagen macedoniana en su instante de esplendor. Pero esa escritura es un dispositivo 

colectivo de enunciación, un coro de escrituras joviales. Uno de esos momentos de 

singularización del medio será Aira y, finalmente, Duchamp conocerá a Macedonio y 

viceversa. 

 

 
La forma liberada del contenido 

 
Al fondo de lo desconocido para encontrar lo nuevo y ese viaje se hace por la 

forma, la forma liberada del contenido es lo nuevo. Figuras que se deshacen de aquello 

que configuran. Por la forma se dice el ser de lo nuevo, dicho de otra manera, no hay 

contradicción en que lo nuevo se diga de muchas maneras, o de muchas formas, aun a 

través de aquellas formas más carnavalescas, más joviales. Ahora bien, encontrar en ese 

viaje es encontrar a partir de la experiencia con la forma, y en el viaje de esa experiencia 

hay formas a disposición, hay formas a la mano para experimentar con lo ya hecho. 

Soñar en el sueño, conocimiento práctico y conocimiento teórico o no todo es vigilia la de 

los ojos abiertos. Intercambio del fluyente magma de la escritura interformas. Es el 

diferencial objetivo de la poética aireana: hace la diferencia del arte literario conceptual de 

Libertella o de Borges, coreutas prestigiosos. 

 

 
Ready-mades del artista bricoleur 

 
Que la novela sea lo que ya está hecho significa que el automatismo perceptual 

de la mediación artística ha estabilizado los modos de la experiencia histórica con esa 

forma. El artista bricoleur desmonta y vuelve a montar las cajas negras, las máquinas 
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literarias, reponiendo en el acontecimiento narrativo, la experiencia con el relato (Aira, 

2001). 

“Preferiría que vieran en mí un procedimiento, como lo veo en mi amado Raymond 

Roussel”, ha dicho Aira en su ensayo “Ars narrativa” (s.f., p.3), al referir su experiencia 

con la novela, género al que el azar histórico ha hecho de él un passepartout que lo cubre 

casi todo. Pero el enunciado despliega, rousselianamente, al menos dos sentidos, dos 

planos de heterogeneidades. Dos sentidos heterogéneos que el continuo aireano 

torsiona. Uno de esos sentidos cubre la dimensión estética del concepto de 

procedimiento, el dispositivo creado para que la obra sea el documento del procedimiento 

del cual salió y que está antes de la obra, y que implica el arte de la invención. Y el otro 

sentido, el que nos interesa, es el que cubre el momento ético y estético del arte de la 

indiferencia como intervención en la forma novela, a partir de cierto condicionamiento 

histórico del artista. Artista bricoleur, entonces, que interviene lo que tiene a mano para 

experimentar el acontecimiento con la forma a partir de una heterogénesis experimental; 

la experiencia de un arte radical de la invención que asume la especie para devenir 

individuo; individuo procedimental que despierta de la pesadilla del yo y se abre a la 

especie, al colectivo de la forma, engendrando el mito del artista. 

 

 
El mito del artista 

 
El mito personal de cada escritor es la invención de una fórmula singular por la 

cual organiza el complejo de percepciones y afectos de una experiencia para narrarla; si 

bien el hecho de escribir la experiencia completa y modifica la experiencia en esa 

fórmula. Ahora bien, la figura propia que recorta cada escritor es esa fórmula que ha 

inventado para organizar la experiencia. Esa fórmula, ese estilo, son los elementos con 

los que se configura el mito personal del escritor. Los escritores son mitos; no el mero 

escritor como sujeto biográfico, sino el complejo que forma su vida y su obra, su fórmula, 

su estilo. El mito del artista es la manera en que el escritor está en la Historia. Las 

fórmulas quedan a disposición como formas que trascienden la acumulación de nombres 

de autores y obras. 
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Lo dicho es una síntesis de lo que Aira expone en “Particularidades absolutas” 

(2000) acerca del mito personal del escritor, que en este ensayo ponemos en 

consonancia con el concepto que titula el apartado: mito del artista. 

Para lo que propongo en este ensayo, es interesante agregar que, en el mismo 

trabajo del que ya he extractado sus ideas acerca del mito del escritor, Aira pondera una 

particular función para este. Estas fórmulas desempeñan un servicio a esa otra forma de 

la experiencia, hoy tan denigrada, dice, que es la Historia. La Historia —de la literatura— 

se nutre de los mitos de escritores y cada vez que estos entran en el callejón sin salida 

del yo, del narcisismo autocomplaciente, es la misma Historia la que los hace estallar, 

pero por vías de un nuevo mito. En el devenir de esta singular dialéctica, el mito del 

artista —el mito personal del escritor— está en la Historia. 

Ahora bien, en otro lugar del mismo texto (seguimos haciendo referencia a el texto 

“Particularidades absolutas”), Aira matiza la idea acerca de que la función del escritor al 

inventar las formas de organización de la experiencia es inventar o crear, por contigüidad, 

en el mismo acto, el mito de origen del escritor. Pues bien, matiza esta idea por no caer 

en megalomanía, dice, y agrega que más razonable sería pensar que “la función del 

escritor es dejar un testimonio de vida, una documentación de lo único” (Aira, 2000, p.33) 

y que acaso el escritor no inventa esas fórmulas de organización de la experiencia o, 

mejor dicho, que acaso no sea necesario inventarlas. En última instancia, que esas 

fórmulas no sean el producto necesario de la invención puramente psicológica. En un 

salto poético de raigambre lukacsiano esas fórmulas están en lo histórico social, esas 

fórmulas expresan la sociedad de la que han surgido. La fórmula que es esa obra bien 

puede ser la sociedad en la que nace. Ese momento histórico no lo crea el escritor, el 

escritor solo da cuenta de ello y en cierto modo lo crea. Firma lo que encuentra. El mito 

aireano del escritor sería el mito de lo que nace en lo que se repite, volviendo, en su 

radicalidad, al origen para mejor borrarlo porque se está en el tiempo. Si la literatura no 

es solo lo acumulado, sino además la posibilidad de seguir haciéndola, entonces, para 

que el tiempo ingrese al proceso, el artista bricoleur —en lo que tiene de creador— 

comienza de nuevo transformando las relaciones perceptuales con los módulos de 

formas-contenidos (las fórmulas) que ya están en sociedad. No hay que inventar las 

fórmulas, hay que montarlas en una radical práctica de escritura. Esa escritura que opera 

con la microscopía del coleccionista, que lee las imágenes dialécticas en su materialidad 
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histórica, configura la heterogénesis de una particular intervención estética, en otras 

palabras el mito del artista bricoleur. 

 

 
Duchamp, Roussel 

 
Para Aira, en su ensayo “Kafka, Duchamp” (1999), “el ready-made es un modelo” 

del arte del siglo XX que es “experimento de arte o arte experimental” (p.157) y nos 

explica ese modelo que fuera rubricado por Duchamp a partir de una radical lectura del 

concepto de los ready-mades, tal como los entiende en su crítica del sentido del arte. Un 

ready-made no sería un objeto estético, eso será, y solo metonímicamente, el documento 

que atestigua el procedimiento del cual salió (Aira, 1999). El mingitorio, La fuente, es el 

accionador del dispositivo de experiencia artística, el accionador de la experiencia con el 

arte. Pero, además, el ready-made incluye el tiempo, el tiempo del proceso del cual salió, 

“la relación tiempo-factura” (Aira, 1999, p.158). Eso quiere decir ya hecho, el ready-made 

es lo que incluye el tiempo, “es decir con el tiempo incluido” (Aira, 1999, p.160). Por lo 

demás, y siempre en la misma lógica expositiva del ensayo ya citado, este índice 

conceptual de la temporalidad, en lo que respecta a la inclusión procesual del tiempo, 

asegura la brevedad de los ready-mades y, en última instancia, es lo que asegura la 

comparación de este concepto con las fábulas como género. Recordemos que en ese 

ensayo Aira ha comparado las fábulas con los ready-mades para analizar la fábula 

kafkiana “Josefina la cantora o el pueblo de los ratones” (Aira, 1999). En este contexto 

conceptual un objeto cualquiera deviene arte (soporte objetual de mediación estética) por 

medio de la decisión del artista. Aira dirá que su “transmutación en obra de arte es cosa 

de un instante, del instante psicológico de la decisión del artista” (Aira, 1999, p.160). 

Instante de transmutación al que nosotros venimos concibiendo como los procedimientos 

del artista bricoleur. 

Interesa detener nuestra atención en la singular exposición acerca de  la 

relevancia del concepto de ready-mades porque lo que se está exponiendo a la vista de 

todos, so pretexto de los ready-mades y la fábula kafkiana, es una singular poética de 

procedimientos artísticos para generar percepciones de experiencia o percepciones 

experimentales del arte. Y esta vez incluyendo en el tiempo de la experiencia al lector 

como una posibilidad abierta de heterogenética configuración; operación de lectura que 
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deviene lector bricoleur. Y lo hace leyendo en el texto “Josefina la cantora o el pueblo de 

los ratones”, la fábula que configura, a la vista de todos, la experiencia radical del arte 

moderno y, a la vez, configurando la experiencia tanto del artista ready-made como la 

experiencia del receptor en esa experimentación del arte, instancia de recepción en la 

que Aira ve “a la sociedad contemporánea” (Aira, 1999, p.159); aquella sociedad en la 

que ya están inventadas las fórmulas de organización de la experiencia. Esas fórmulas 

por mediación de la experiencia artística ready-made devienen formas vacías porque ya 

incluyen el tiempo del trabajo del que salieron, ya están hechas y solo hay que firmarlas. 

Este dispositivo de experiencia artística incluye en hueco el tiempo ya hecho de la forma 

artística. El arte ready-made es la experiencia con la repetición, pero no de la “repetición 

estéril” si no de la “repetición evolutiva” (Aira, 1999, p.160). La literatura, en este caso, 

utiliza “sus expansiones por el sistema de las artes para crear realidad” (Aira, 1999, 

p.161). 

En otro de sus ensayos, esta vez en el que lleva por título “Raymond Roussel. La 

clave unificada”, Aira (2018) retoma sus reflexiones acerca del concepto artístico-poético 

del procedimiento. En este caso, interesa reparar en las objeciones que Aira se permite 

sopesar acerca de cierta impregnación del procedimiento por aquello de que, por su 

propia naturaleza de invención pura, este mismo dejaba fuera. Nos referimos no a la 

impregnación a partir de ciertos elementos de lo que Aira denomina la panoplia 

psicológica de la inspiración, que involucra la subjetividad del escritor, sino a la 

inmiscusión “de ciertos hechos reales de nuestra vida, de nuestra biografía” (Aira, 2018, 

p.70). Específicamente, Aira da lugar a lo que llama una “objeción de segundo grado” 

(Aira, 2018, p.70) en los términos que intentaremos dar cuenta. Razona a la vista de 

todos acerca de las virtudes inventivas del procedimiento, pero, además, se pregunta si 

acaso el escritor, al inventar los procedimientos particulares para cada caso o invención, 

al hallar los elementos que integran y que configuran ese procedimiento, estos mismos 

estén ya determinados objetivamente. Es decir que, en el acto de diseño de sus 

procedimientos, entendidos ahora como hallazgos que aseguran el azar como elemento 

configurador, estos participarían finalmente de la biografía del artista, entendida esta, a  

su vez, también, como una configuración heterogenética del azar. La producción de 

fórmulas de organización de la experiencia vía procedimientos propicia la instancia de 

convergencia en la que el azar objetivo produce al artista y a su obra. 
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El narrador de La prueba nos dice, recordando irónicamente un viejo proverbio: “Si 

Dios ha muerto, todo está permitido. Pero lo cierto es que nunca está permitido todo, 

porque hay leyes de verosimilitud que sobreviven al Creador” (Aira, 1992, p.69). Se 

estaría enunciando que el único régimen de su arte narrativo es el verosímil, el cual debe 

ser creado y justificado en todo momento del continuum del relato. Si dios o el autor, 

como instancia de garantía del mundo de la diégesis, ha muerto, ya sea nietszcheana o 

barthesianamente, el arte por procedimientos, que es el arte de las transformaciones del 

artista bricoleur, solo se ve condicionado en su libertad por las reglas del verosímil. 

Los elementos seleccionados por el acto de invención del procedimiento matrizan 

la escritura performativa que el artista bricoleur sostiene en sus posibilidades de diégesis 

y que a la vez sutura, en su heterogeneidad plural, el relato en excursos de tendencia 

ensayística. Ahora bien, el procedimiento, ulteriormente, se reabsorbe en el documento; 

el procedimiento se reabsorbe en el acto de la escritura. De esta manera, “el 

procedimiento es un procedimiento de escritura no de lectura, y toda su eficacia se revela 

ante una lectura de lector puro, infantil, sin vestigios de escritor” (Aira, 2018, p.74). 

La escritura por procedimientos del artista bricoleur encuentra su contraparte 

heurística en lo que Barthes expusiera en “La muerte del autor”: 

[…] el espacio de la escritura ha de recorrerse, no puede atravesarse; la escritura 
instaura sentido sin cesar, pero siempre acaba por evaporarlo: precede a una 
exención sistemática del sentido. Por eso mismo, la literatura (sería mejor decir la 
escritura, de ahora en adelante), al rehusar la asignación al texto (y al mundo 
como texto) de un secreto, es decir, un sentido último, se entrega a una actividad 
que se podría llamar contrateología, revolucionaria en sentido propio, pues 
rehusar la detención del sentido, es, en definitiva, rechazar a Dios y a sus 
hipóstasis, la razón, la ciencia, la ley. (1987, p.70) 

 
 
 

Poirot 

 
En un apartado del extraño diario o colección de entradas que es el libro 

Continuación de ideas diversas (Aira, 2017), aparece aludida la figura del lector a partir 

de una escena de escritura típicamente aireana en su manera de convocar figuras a partir 

de un vaporoso y fantaseado devaneo. La entrada se comienza con un “¡Qué lástima que 

no exista Poirot!” (Aira, 2017, p.80). Aquel detective creado por Agatha Christie, Hercule 
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Poirot, el detective belga en novelas y cuentos de misterio. El sueño diurno que 

constituye la escena que la escritura del pasaje va delineando, continúa así: 

Me gustaría que él me interrogara en relación con un crimen sucedido, por 
ejemplo, en el edificio donde vivo, o en la vecindad, o en cualquier lugar por donde 
yo hubiera andado en los momentos cruciales. Entonces yo podría describirle con 
precisión (con la precisión del escritor que creo o quiero ser) ese pequeño signo 
que para mí no significa nada pero que aun así puedo poner en palabras. […] 
Poirot sabría qué significaba exactamente ese dato; cómo encajaba en la historia; 
quizás no el dato en sí sino un adjetivo o un adverbio que yo habría intercalado en 
la frase solo para agregar un detalle más. La precisión de mi discurso, su 
elegancia, no se perdería en el vacío, como lamentablemente sucede en mi vida 
real. Le daría sentido a la apasionada atención al mundo que es el fundamento del 
arte de la palabra. […] Si yo fuera poeta no tendría tanto motivo para lamentar la 
inexistencia de Poirot. Porque un poeta puede poner toda esa atención y precisión 
en el poema, donde cumplen una función, importan, dan la clave del poema. En lo 
que escribo yo, en cambio, son adornos gratuitos. (Aira, 2017, p.80) 

 

 
Poirot, el lector modal que lee los enmarcados modales de las frases de esa 

escritura de multiplicidades que es la escritura del artista bricoleur. El lector 

contrateológico, que es el lugar en que la acción de la escritura es la aventura de su estar 

haciéndose. 
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“¿UNA AGENDA DE DERECHOS, QUÉ AGENDA DE AFECTOS ES?” 

Entrevista con val flores 

 
 

"AN AGENDA OF RIGHTS, WHAT AGENDA OF AFFECTION IS IT?" 

Interview with val flores 

 

Victoria Dahbar (kolo) y Eduardo Mattio entrevistan a la distancia a la escritora activista 

val flores. El intercambio se realizó por correo electrónico entre la Ciudad de Córdoba y la 

Ciudad de La Plata, Argentina, en el marco de la pandemia del COVID-19. Teniendo al 

encierro como paisaje, la conversación giró en torno a la escritura como práctica teórica y 

afectiva, a las disputas afectivas en las agendas de la disidencia sexual, a las pedagogías 

emocionales que atraviesan y pueden atravesar la ESI, y a la potencia del desencanto 

como una política feminista de la interrupción. 

 
val flores es escritora activista de la disidencia sexual tortillera feminista heterodoxa cuir 

masculina maestra prosexo vegana border de las instituciones. Viene de Neuquén, 

actualmente, vive en La Plata. Se dedica a la escritura ensayística/poética y a la 

realización de talleres y performances como modos de intervención estético-política- 

pedagógica. Entre sus numerosas publicaciones se destacan: Deslenguada. Desbordes 

de una proletaria del lenguaje (2010); Chonguitas. Masculinidades de niñas junto a fabi 

tron (2013); El sótano de San Telmo. Una barricada proletaria para el deseo lésbico en 

los ´70 (2015); interruqciones (2013, 2017); Tropismos de la disidencia (2017); Una 

lengua cosida de relámpagos (2019), entre otros. 

 
—En varias ocasiones de tu última escritura, te has referido a una opacidad que 

algunas lecturas señalan en tu modo de escribir. Una opacidad que pareciera 

traducirse en una dificultad para quien lee, una dificultad para entender. Si la 

escritura es, como parece ser, una práctica que es a la vez epistémica y afectiva, 

una práctica que hace cuerpos, ¿qué cuerpos se nos reclama cuando se nos pide 

transparencia? ¿Qué afectos, qué modos de ser se nos demandan? Al contrario, 

¿cómo pensás que una suerte de defensa de la opacidad repercute en los modos 

de conocer y de afectarnos? 
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—Creo que la opacidad en la escritura modula una relación con el mundo, una relación 

que no es lineal ni transparente ni calculable, sino abismo de lo ininteligible para los 

regímenes de (in)visibilidad que organizan los diagramas del poder. Escribir es un modo 

del (des)saber que nos lleva al límite de lo pensable, que desborda (o no) la capacidad de 

imaginar otras relaciones que dan consistencia a eso que llamamos vida, cuerpo, género, 

deseo, lo común. Es un gesto mínimo y situado de astucia, arrojo y escucha, en el que se 

juega una inusitada posibilidad de conectar cosas insospechadas, que antes aparecían 

desarticuladas, muy lejanas entre sí. Tal vez sea una práctica de la proximidad cutánea, 

de un tacto bajo la forma nomádica del poema, que nunca termina de componerse  

porque se resiste a la burocratización de la piel. Así, mi escritura tiene una tendencia a la 

opacidad, que como diría Edouard Glissant, “no es la cerrazón”. Y sigo a través de sus 

palabras: 

Para poder reaccionar así contra tantas reducciones a la engañosa claridad de los 
modelos universales. No necesito “entender” a nadie, ya sea individuo, 
comunidad, pueblo, ni “hacerlo mío” a costa de asfixiarlo, de que se pierda, así, 
dentro de una totalidad quebrantadora que tendría yo que gestionar para asumir el 
convivir con ellos, el construir con ellos, el arriesgarme con ellos. (Glissant, 2006, 
p.31) 

Entonces, por un lado, hay cierta acusación que opera como disciplinamiento y 

control en esas lecturas que se detienen en señalar la opacidad como falta de claridad, 

de entendimiento, de transparencia, de luminosidad, de afirmatividad, de politicidad. Y, 

por otro lado, hay de mi parte, y cada vez más porque es una pulsión que espolea mi 

escritura como proyecto poético-político-teórico-afectivo, una experimentación con la 

opacidad como juego paradojal de hacer huecos en esas gramáticas normativas del decir 

académico y activista, de tantear con los pasajes de términos entre las fronteras 

disciplinarias y de géneros en una promiscuidad un poco caótica y licenciosa, en buscar 

una escritura que sea incómoda y que se resista a las clasificaciones fáciles y a las 

taxonomías organizadoras del catálogo disponible de identidades sexuales y de género o 

de identificaciones discursivas. De algún modo, el llamado a la transparencia en el campo 

del activismo feminista o de la disidencia sexual es un llamado a una traducción 

civilizadora en términos del lenguaje estatal de la revulsividad y perversión de nuestras 

vidas. Concretamente, es una domesticación de una deseabilidad indómita que se 

manufactura a través de una lengua que nos fuerza a despojarnos de una disposición 

afectiva, a reventar el mundo conocido, una compulsión a enterrar un trueno en nuestro 

jardín de heridas clorofórmicas. Y claro que hay que decir que la transparencia/opacidad 
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no siempre juegan del mismo modo ni se trata de optar por uno de esos términos 

diagramándolo como un binarismo, sino de ir por el medio como maniobra funambulesca 

de asestar un golpe de letra ahí donde la institucionalidad captura el sentido como 

monopolio de lo correcto, lo legítimo, lo comprensible. Como diría Halberstam (2018a), 

situarnos en los espacios intermedios, para evitar quedar atrapadxs en el encanto de la 

hegemonía y fascinadxs por las seducciones de una radicalidad prediseñada. 

En este sentido, la transparencia nos reclama un cuerpo legible, estable, 

coherente, fácilmente reconocible, con una narrativa que eclipsa o clausura las 

ambivalencias, la confusión, los desvíos, amarrada a una homogeneidad que aplasta las 

entrelíneas y los márgenes de la experiencia singular. Justamente, nos reclama un 

cuerpo —así como una identidad— que lo succiona de una multiplicidad de relaciones 

que son más borrosas que claras, más ambivalentes que estables, más turbias que 

límpidas, para individualizar la gestión del poder. Nos demanda afectos que sostengan 

este orden corporal normativo, que no socaven ni desorganicen ni hagan tambalear una 

estructura sensible, cuyas vértebras se nutren de un canon medular neoliberal de 

predisposiciones emocionales como el éxito, el individualismo, el optimismo, la felicidad, 

la luminosidad, la alegría; incluso el nombre propio llega a ser un afecto pivote, por lo cual 

me arriesgo a pensar que una práctica política de la desobediencia colonial podría ser 

esquivar las esquirlas del ego. 

Tal vez, el gesto político de una escritura que apuesta a la opacidad sea boicotear 

esa insistencia forzosa y forzada de la traducción, irritarla, hacerla fallar, sacar de quicio 

su brújula ventricular y hundirse en la flema jugosa de la ensoñación que combate contra 

la luz como paradigma de conocimiento ocularcéntrico, que fagocita la irreductible 

diferencia en la otredad. Una tarea de boicot desde el temblor y la audacia de orillar los 

límites de lo (in)decible, lo (in)escuchable, lo (in)traducible. A contrapelo de las escrituras 

erectas, tiesas y seguras de sí, en la insensatez de escribir como signo vital, solo hay 

desorden, equívoco, interrupción y extravío, corazonadas incestuosas en las que “la 

ininteligibilidad ha sido y sigue siendo una fuente fiable para la autonomía política” (Scott 

en Halberstam, 2018a, p.18). Una insistencia que despunta Maggie Nelson cuando 

señala: 

las palabras cambian según quién las diga, contra eso no hay cura. La respuesta 
no está sólo en inventar palabras nuevas (boi, cisgénero, andro-fag) y materializar 
su significado (sin embargo, hay poder y pragmatismo en eso). Uno también debe 
estar alerta a la multitud de posibles usos, posibles contextos, las alas con las que 
cada palabra puede volar. (en Halberstam, 2018b, p.27) 
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La opacidad excede la legibilidad de la ley, negándose a rellenar los vacíos y 

proveer un cierre, respetando los lamentos y el sin sentido, pronunciando lo que se 

resiste a ser dicho (en tanto a muchxs de nuestrxs muertxs se les negó el derecho a 

hablar), producir esos relatos que nunca han sido capaces de instalarse en la historia, 

porque son más bien narrativas insurgentes, disruptivas, que son marginalizadas y 

desbaratadas antes de que logren asentarse. Así describe la escritora Saidiya Hartman 

(s/f) su proyecto de escritura imposible en relación con la esclavitud, un proyecto contra- 

histórico negro de fracasos, de reconstruir el pasado que es, también, un esfuerzo por 

describir oblicuamente las formas de la violencia autorizada en el presente, con el riesgo 

paradojal1 de retornar a esa escena de sometimiento y tal vez reproducir la gramática de 

su violencia. Y se pregunta “¿Cómo puede una narrativa de la derrota permitir un lugar 

para los vivos o para visionar un futuro alternativo?” (Hartman, s/f). Esto supone un 

proyecto de conocimiento que cuestione los supuestos epistemológicos y políticos sobre 

los que se asientan nuestros modos de conocer. 

Y como la escritura es un acto situado, escribo estas palabras con más 

incertidumbre que en otras ocasiones, en pleno confinamiento obligatorio por la pandemia 

del covid-19, que está cambiando silenciosa y drásticamente nuestros cuerpos y, por lo 

tanto, nuestros modos de afectarnos. 

 
—En la conversación que mantuviste hace unos años con Jorge Díaz y Tomás 

Henríquez, compañer*s chilen*s del CUDS, expresabas la urgencia de “desmontar 

la lengua del mandato” a fin de “criar la lengua del desacato” (flores, 2014). Sin 

dudas, esa manera de formular un norte para nuestros activismos sexo-disidentes 

sigue siendo necesaria respecto de cierto conyugalismo LGTB detenido en “el 

deseo del deseo del estado”. ¿Qué corolarios emocionales te parece que 

podríamos derivar de esa consigna, a la hora de edificar una resistencia afectiva 

colectiva? 

 
—No sé si escribiendo desde el sur-sur estaría formulando algún norte para nuestros 

activismos sexo-disidentes. La geopolítica de la lengua nos tendría que aportar preguntas 

para dejar de desear los nortes y poder vagabundear cuir/queer/mente por la cardinalidad 

de la experiencia política, imantados con una escucha pérfida y descolonizadora, como 

una especie de relación benjaminiana con el conocimiento de darse un paseo por calles 

inexploradas en la dirección equivocada, como un modo de renunciar a los territorios de 
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saber bien iluminados que definen con precisión qué camino tomar antes de empezar. Es 

como seguir las orientaciones de Sedgwick (1999), para quien lo queer debe ser 

distorsionado, desviado de usos anteriores, como el lado oscuro de lo queer, siempre 

despectivo y negativo, en tanto gesto que continúe connotando perversión e ilegitimidad 

para proyectar aventuras experimentales que pongan en tensión las complejidades de la 

piel, del lenguaje, los afectos y el estado. 

Entiendo que entre los varios problemas que se desprenden de la pregunta que 

intenta cuartear ese consenso fuerte en relación con una pragmática política que instituye 

al estado como el horizonte político de nuestro activismo, hay dos que quisiera señalar. 

Por un lado, el problema de la consigna como artefacto sensible que moviliza un 

pensamiento crítico y la acción política. Muchas veces las consignas se transforman, por 

los gestos que las hacen flamear y tronar, en imperativos moralizantes que se repiten  

casi como tautologías. Entonces, una tarea política, tal vez, consista en experimentar 

modos de hacer, ecologías de gestos, para que las consignas se conviertan en incógnitas 

inventivas, en un espacio de ficción especulativa para desconectar los automatismos 

emocionales del propio activismo sexo-disidente. 

Y, por otro lado, la dimensión de lo colectivo, sus escalas, sus modos de 

configuración, sus trazados discrepantes, su temporalidad (in)orgánica, sus 

(des)articulaciones coyunturales. Hay algo de lo colectivo que repetimos y a lo que 

anhelamos, pero en particular se me presentan ciertas dificultades con las figuras de lo 

común y lo comunitario, en nuestros modos de organización de la vida humana y no 

humana que suelen incentivar todo lo contrario. Tal vez precisamos tensionar los 

imaginarios afectivos que incitan lo colectivo y cuánto de las ficciones románticas de su 

organización nos hace perder de vista los pequeños gestos que entran a antagonizar con 

lo colectivo. 

Y digo esto con absoluta responsabilidad de que mi práctica como pensadora, 

teórica, poeta, maestra se hace por fuera de cualquier institución, organización o 

grupalidad predefinida, sino en un arco de ecos y murmullos de múltiples voces que se 

materializan en una variedad de experiencias de cercanía afectiva y proximidad política. 

Tal vez porque estoy ensayando hace un tiempo, en mi propia escritura poética, 

figuraciones muy a contrapelo de lo colectivo, como crítica de las formas compulsivas de 

la sociabilidad contemporánea alrededor de formas normativas, como el consumo o la 

vida familiarista, y eso no significa la supremacía del sujeto individual, sino que también 

supone otras relaciones más móviles, complejas, enrevesadas y friccionantes entre la 

comunidad y el sujeto. Como me dijo el Edu Mattio alguna vez, a partir del libro de 
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poemas Ella, no. 57 laconismos postapocalípticos (o la masacre de una lesbiana eremita) 

(flores, 2018b), hay que pensar teóricamente el espíritu antigregario de la eremita. Y creo 

que hay, ahí, hilos para tirar acerca del fracaso de la sociabilidad, una melancolía caníbal 

de la alteridad que termina uniformizada y serializada ante las políticas neoliberales de 

cooptación de los discursos de la comunidad. 

Aquí quisiera pensar la pregunta tensionando mi propia experiencia pedagógica 

como acción política y afectiva. Cuando pienso un taller y formulo su presentación como 

un espacio colectivo, lo hago casi como un manifiesto político, como una excusa textual y 

como una oportunidad erótica donde la politicidad tiene los ribetes de la suavidad teórica, 

la gesticulación anti-didáctica de la poesía, el hirsutismo de una lengua que monta el 

absurdo, la des-programación moral del libreto militante. Esos son fragmentos del taller 

Lo que nunca pasó por tus labios2, un dispositivo sensible para la especulación poética y 

teórica, que tuve que cancelar por las medidas del aislamiento social obligatorio, pensado 

como un espacio abierto a la experimentación textual, a las aventuras oníricas y a las 

templanzas visionarias que tejan, palabra a palabra, silencio a silencio, escucha a 

escucha, una política de venganza poética contra el odio que nos extermina y una suave 

plataforma cutánea donde arrimar nuestros balbuceos políticos, tambaleos existenciales, 

rabias estalladas y ficciones desopilantes. 

¿Ese deseo del deseo del estado, cómo se ramifica en la capilaridad de nuestras 

vidas? ¿Es deseo de deseo de escuela que suspende la interrogación sobre los propios 

modos de hacer conocimiento? ¿Es deseo de deseo de representación política como 

forma exclusiva que puede tomar el activismo que gobierna nuestros imaginarios de la 

emancipación? ¿Qué vidas quedan sepultadas en ese deseo del deseo del estado? 

¿Cómo “exhumar las vidas enterradas bajo esta prosa” (Hartman, s/f)? 

En cada taller, lo colectivo busca instaurarse no solo como una comunidad de 

prácticas y discursos, sino también, y fundamentalmente, como una comunidad de 

deseos. Una comunidad que no está dada de antemano, sino que hay que tramarla, 

prepararla, sostenerla, como cada palabra en un relato, como una peripecia inédita para 

la “reordenación no coercitiva de los deseos” (Spivak, 2012, p.373). 

El problema de erigir al estado como el único frente de acción posible es que 

traduce cualquier agenda de un movimiento social en un programa de inclusión que 

pueda asimilarse sin mucha dificultad, constituyéndose en un mecanismo de control 

sexual y político. Y reitero que el estado sí debe garantizar condiciones materiales y 

simbólicas para poder desplegar nuestras vidas, pero sabemos por experiencia histórica 

que los procesos de institucionalización de los movimientos sociales suelen ser procesos 
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de higienización y pacificación de los conflictos, por eso no podemos perder el diálogo 

discrepante, la cicatriz envenenada, la turbulencia picosa, la convulsión imperceptible, el 

susurro melífero, la paradoja ingobernable, la exasperación antagónica. 

Cuando Spivak (2013) propone una práctica de enseñar desde un punto de vista 

político como “una reorganización minuciosa de los deseos", de algún modo, está 

proponiendo  una  desprogramación  afectiva.  Y  de  ahí  solo  se  me  derivan preguntas. 

¿Qué léxico pirata podemos (re)crear como un espacio de ficción especulativa para que 

muchas de nuestras vidas, que solo tienen existencia en los confines de nuestras 

palabras, puedan contaminar, con su condición espectral, los vocabularios oficiales de la 

transformación? “¿Será que cuando le entregamos dócilmente las palabras a otrx, incluso 

a lxs escritorxs, entregamos nuestras armas, que son nuestro pensamiento vivo y nuestra 

poesía insumisa?” (flores, 2020). Una agenda de derechos, ¿qué agenda de afectos es? 

¿Cómo desertar de ser colaboracionistas del régimen escritural liberal o estatal? ¿Qué 

excita nuestras fantasías de desorganización de las maniobras del poder? ¿Será tiempo 

de escarbar el látigo solar en la bilis agónica del poema? Tal vez precisemos que la 

oscuridad textual que propone Brooks como un “tropo de insurgencia narrativa, 

supervivencia discursiva y resistencia epistemológica” (en Halberstam, 2018a, p.108), 

tome la forma de un labio empañado con las limaduras de una locura cítrica. 

 
—En algunos trabajos e intervenciones recientes, te figurás la política feminista 

del presente desde el pathos del desencanto, frente a cierto agotamiento de los 

imaginarios estéticos y políticos de los feminismos. Es decir, oponés a cierta 

fascinación mayormente extendida, una mirada de cautela que no suele ser bien 

recibida. ¿Qué potencia política encontrás en este tono emocional presuntamente 

negativo? ¿Qué comunidad de afectos creés que puede tejerse a partir de una 

perspectiva crítica que apuesta por la incomodidad y no por una euforia 

complaciente? 

 
—Voy a recurrir nuevamente a mi experiencia pedagógica, porque creo, sin hacer 

traslaciones lineales, aporta a pensar las formas de la acción política, dado que el 

dispositivo pedagógico escolar ha sido un vigoroso modelo político de formación de 

militantes. Y aquí me inscribo en las coordenadas de los feminismos sombríos que 

menciona Halberstam que “no operan bajo la forma del adecuarse, del ser y del hacer, 

sino bajo las formas oscuras y sombrías del deshacer, de desarmar y de transgredir” 
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(2018a, p.16), perturbando las formas más aceptables del feminismo, que están 

orientadas a la positividad, a la reforma y a la integración, en vez de a la negatividad, al 

rechazo y a la transformación. Así como, también, en lo que he dado en llamar 

feminismos excrementicios, que recuperan 

figuraciones locales y minoritarias, de diferentes momentos y escrituras en mi 
proceso de politización sexual, pero que retenían ideas fuerza antagonistas para 
desplegar una inventiva táctica de proliferación en zonas residuales de las 
prácticas y discursos feministas hegemónicos. Figuraciones móviles que 
entretejieron una imaginación política radical, con deseo de astucia y voluntad 
impertinente para abrigar las contradicciones, enfrentamientos y diálogos 
escenificados o latentes que movilizan la viva construcción del pensamiento 
feminista. (flores, 2018d, p.47) 

No obstante, también reconozco que gran parte de mi activismo desde fugitivas 

del desierto-lesbianas feministas3 apostaba por la incomodidad como forma de 

intervención poético-política, esa fugitividad que podía traducirse como pendenciera, que 

conserva algo de la negatividad afectiva del fracaso y la aguafiestas, porque siempre 

teníamos una púa creativa para pinchar el globo del festejo servicial y complaciente de 

las políticas asimilacionistas, sin por eso desistir de un espíritu festivo. 

Hace un tiempo que vengo construyendo una metodología queer/cuir en espacios 

educativos que hacen de la incomodidad una poética del (des)hacer (flores, 2018c), como 

forma de desertar de las metodologías del confort afectivo basado en el entusiasmo 

docilizado y contrastando el procedimiento creativo propuesto con los propios modos de 

hacer de lxs participantes, y explorar allí otros dobleces, arriesgar otras maneras, 

tropezar con los gestos conocidos, creando un extraño espacio donde acontecieran otras 

relaciones con la propia sexualidad, la escritura, el conocimiento, entre los cuerpos, sin 

constituir posiciones subjetivas correctas que dieran lugar a nuevas oposiciones binarias. 

Un juego de no saber como oportunidad desestabilizadora para la emergencia de 

otras voces, cuerpos, experiencias, saberes, de modo que el espacio de la diferencia sea 

el espacio de la pedagogía y no el parecido, introduciendo preguntas e incertidumbres en 

aquellos lugares en los que previamente había un consenso aparente sobre lo que se 

hacía y sobre cómo se hacía. El presupuesto educativo inicial fue que no hay sujetos 

carentes de conocimiento y sentimientos adecuados, sino que estos son efectos del 

modo de hacer del dispositivo pedagógico moderno. 

La pedagogía moderna es un culto al optimismo heroico, al pensamiento 

afirmativo y a los afectos positivos. En los modos de hacer educativos, toda negatividad 

como refracción a las expresiones de la positividad es rechazada, deslegitimada e 



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio de 2020 ISSN: 2618-2726. Dra. 

María Victoria Dahbar y Dr. Eduardo Mattio. 

277 

 

 

 
 
 

impugnada, mediante operaciones de purificación e higienización textual y sexual de la 

producción de pensamiento pedagógico. Sin embargo, nuestras experiencias educativas 

son mucho más complejas y variadas en sus tonos afectivos y disposiciones 

emocionales, donde se despliegan corporalmente fracasos, tensiones, contradicciones, 

equívocos, oscuridades, inadecuaciones, que suelen quedar subyugados a un relato 

demasiado limpio y transparente, bajo el ideal regulativo de la positividad que alimenta la 

reproducción de imágenes apaciguadas y discursos cicatrizados de nuestra acción como 

educadorxs. 

El fracaso viene acompañado de un conjunto de afectos negativos, como la 

decepción, la desilusión y la desesperación, y nos da la oportunidad de utilizar esos 

afectos negativos para crear agujeros en la positividad tóxica de la educación 

contemporánea. Y eso mismo creo que vale para la acción política. La negatividad, nos 

dice Halberstam (2018a), se expresa en el gesto más próximo al deshacer que al hacer, 

entonces, podemos pensar en el desaprender como una figura negativa del aprendizaje, 

que interrumpe y altera los relatos estereotipados de la escuela y sus imaginarios 

educativos. 

Podemos imaginar una comunidad fragmentaria y aleatoria de desilusionadxs, 

desencantadxs, melancólicxs, entre otrxs, que van perforando el optimismo en que se 

fundamenta el pensamiento positivo como motor explicativo del orden social, que insiste 

en el lado bueno de las cosas a toda costa. Podríamos decir, con Rogoff, que lo que pasa 

a importar es “la dinámica de la pérdida, de la renuncia, del desplazamiento y del estar 

sin” (2003, p.2). Consiste en un modo de deshacer las hegemonías de conocimiento que 

hemos aprendido y nos han constituido, un ejercicio de contramemoria que antagoniza 

con las imágenes positivas de la representación popular y con las políticas LGTTTBIQ+, 

que imponen la obligatoriedad de lo visible, el aplanamiento de experiencias complejas y 

la reificación de la identidad. Una apuesta más cercana a la ininteligibilidad de nuestras 

vidas como disidentes sexuales, que no confisca a la ignominia y el olvido de ese “archivo 

de sentimientos” (Cvetkovich, 2018) asociado con el cansancio, el hastío, el aburrimiento, 

la indiferencia, la distancia irónica, el rechazo ingenioso, la insinceridad, lo camp, la rabia, 

la grosería, la ira, el rencor, la impaciencia, la obsesión, la franqueza, la implicación 

excesiva, la descortesía, la honestidad despiadada, la decepción. 

Vuelvo a la pregunta por la potencia política de este tono emocional 

presuntamente negativo, con otra pregunta desde la opacidad de mi pensar poético: hay 

un fuego cruzado entre el diluvio y el barranco… ¿ya habrán iniciado su refinada tarea los 

insectos necrófagos en nuestros silencios explosivos? 
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—Ya desde la formulación de la Ley 26.150, el instrumento jurídico que creó el 

Programa Nacional de Educación Sexual Integral (octubre 2006), se plantea que 

la integralidad de la educación sexual supone también la dimensión afectiva. 

¿Cómo imaginas que se puede implementar ese aspecto de la ESI desde lo que 

vos has defendido como una perspectiva prosexo? ¿Qué emociones te parece 

que pone/debería poner en juego? ¿A qué pedagogía sentimental puede dar lugar 

si nos proponemos salir del victimismo al que nos sujeta cierta agenda de la 

violencia de género? En los términos de Eve K. Sedgwick, ¿en qué medida sería 

posible reemplazar una pedagogía paranoica —que se limite a advertir y 

desarticular las causas de la violencia— por otra claramente reparadora? 

 
—¿podremos llenar la teoría de gemidos? ¿será el sexo tan público como el hambre? 

¿qué dicen tus fantasías sexuales en el aula? ¿cuáles serán los juegos lascivos en la 

edad del almíbar? ¿viniste a empalagarme los renglones de preguntas? Estas son 

algunas preguntas que forman parte de una partitura con la que trabajamos en los  

talleres sobre ESI desde las pedagogías cuir/queer, provocando un enjambre de 

resonancias o evocaciones que se producen al calor del caminar escuchando, como 

afirmaciones, onomatopeyas, otras preguntas, silencios. A mí me parece que aproxima a 

otros modos de abordaje de la ESI en tanto política afectiva, desde una posición prosexo, 

al tensar un pensamiento dis/torsionado por preguntas intolerables, esas que suelen 

quedar acalladas en el régimen de inteligibilidad de la normalidad educativa; las que 

provocan un radical extrañamiento en los constructos y los órdenes conceptuales de las 

sexualidades y en nuestros imaginarios pedagógicos y eróticos; las que no son populares 

porque se inmiscuyen en los propios procesos de producción del conocimiento y nuestros 

límites pedagógicos y políticos. 

Precisamos arriesgar lo obvio e imaginar la ESI como una temeraria aventura 

intelectual feminista y cuir, desde una posición prosexo como marco para problematizar la 

fuerza heterosexualizante de la cultura escolar que abona la trilogía antisexo del peligro, 

la prevención y el control, y que sedimenta las prácticas escolares en relación con las 

sexualidades y deseos, provocando que ciertos placeres y prácticas sexuales sean 

construidos como ininteligibles, convertidos en impensables e indeseables para el 

contexto escolar. 
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No sé si hay emociones específicas que se pongan en juego desde una posición 

prosexo, como diciendo ahora vamos a incorporar estos afectos, porque esa es la lógica 

escolar fagocitadora, una suerte de sumatoria de informaciones o donde todo se vuelve 

un imperativo de corrección. Creo que se trata de ahuecar el halo moralizante que tiene  

el dispositivo pedagógico, abrirse al juego de la ambivalencia y de la incomodidad que 

nos provocan nuestros propios deseos, de salirse de las definiciones rígidas y estables 

que tienden a simplificar la complejidad de nuestros sentimientos y nuestras identidades. 

Estoy convencida de que no se trata de escribir de lo que no hace la escuela y/o 

lxs docentes, de lo que no hay, de lo que no se puede. O de presentar una propuesta que 

pretende decir lo que es o lo que debe ser. Sino de provocar un pensamiento y crear una 

oportunidad para escribir de lo que se hace y localizar esas sombras productivas, esas 

fisuras recónditas, donde sí (nos) pasan cosas y estimular otras prácticas y sensibilidades 

como potencia relacional. Porque toda política de conocimiento implica una política 

afectiva, el asunto será discernir qué afectos se les pegan a ciertos modos de producir y 

transmitir conocimientos; cómo ese conocimiento o desconocimiento que se pone en 

juego produce ciertos afectos. 

Siguiendo a Britzman (2018) en su propuesta de una práctica radical de 

deconstrucción de la normalidad, que en lugar de presentar al conocimiento (correcto) 

como respuesta o solución, el conocimiento se constituye como una pregunta 

interminable (Luhmann, 2018), podríamos preguntarnos: ¿qué afectos soportan esta 

condición inacabada e incierta del conocimiento cuando la escuela es el sitio de la 

definición, del orden, de la estabilidad, de lo transparente, de la armonía? ¿Qué afectos 

se rozan con la permeabilidad conceptual, la vulnerabilidad deliberada, las  

combinaciones inesperadas y los procesos de improvisación? Si uno de los intereses de 

esta pedagogía es el estudio sobre los límites como un problema de pensabilidad, ese 

punto en el que el pensamiento se detiene, ante lo cual Britzman (2018) se pregunta, 

“¿qué hace que algo sea pensable?”, podríamos repreguntar ¿qué hace que algo sea 

sentible? 

No tengo muy claro si habría una suerte de pasaje de una pedagogía paranoica a 

una reparadora, tal vez el desafío no sea estancarse en una sola perspectiva, tener la 

astucia de moverse ahí donde se pretende una cristalización. Lejos del gesto autoritario 

de “conminar a” realizar una práctica crítica que se perfeccione rápidamente o que sea 

revolucionaria (Sedgwick, 2018), me interesa interrogarme cómo (re)componer un 

universo común y polimorfo de historias, deseos, desencantos, violencias, estigmas, 

placeres, traumas, heridas. Justamente, recurriendo a la misma Sedgwick, creo que una 
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pedagogía reparadora haría hincapié en la trama afectiva de la posicionalidad espacial 

junto a, dado el protagonismo que activa, la incertidumbre que genera, el devenir que 

acontece, el fluir al que invita, la exploración subjetiva que incita; mientras que una 

pedagogía paranoica se centraría en las preposiciones más allá de y debajo de, con sus 

respectivas narraciones implícitas de origen y finalidad que estimulan. Me parece 

fundamental, a su vez, estar atentxs a las versiones purgadas y amansadas de una 

pedagogía queer/cuir, intentando sostener su excedencia pervertida y no quedar 

subsumida a la limpieza moral de lo queer en el ámbito educativo, habitualmente  

reducido a la visibilidad y reconocimiento de identidades LGTTBIQ+ y a las gramáticas 

emocionales de la conyugalidad y el familiarismo que el statu quo homonormado hoy 

convalida como apropiadas o deseables. 

Hay un arduo trabajo por hacer para cuestionar el victimismo al que nos sujeta 

cierta agenda de la violencia de género, en tanto se instala como único vector  de 

reflexión escolar en relación con la sexualidad. Un trabajo sobre el modo en que nos 

construimos a nosotrxs mismxs, a lxs demás y al mundo como conocimiento, a partir del 

aprendizaje de lo singular y de lo no generalizable que nos convoque a establecer otra 

relación con la educación y la cultura que no sea la de “iluminar defectos, localizar 

elisiones, repartir culpas” (Rogoff, 2003, p.2). Una faena imaginativa de suspendernos en 

otras formas de pensar y vivir. Porque para romper con el consenso del miedo y de la 

obediencia hay que romper los pactos de escritura. En ese sentido, una cosa es 

considerar la ESI como un programa predeterminado a aplicar de forma universal y otra 

es considerarla como una economía pedagógica de los saberes, los cuerpos, los placeres 

y la imaginación que es urgente interpelar y contrastar con otros modos de producción de 

saberes no escolarizados vinculados a esxs otrxs que fueron lanzadxs a los márgenes de 

la ciudadanía sexual, como lxs trabajadorxs sexuales, practicantes de BDSM4, 

productorxs y consumidorxs de pornografía y posporno, alianzas poliamorosas o pactos 

no monogámicos, entre otrxs. 

Considero una tarea urgente problematizar las economías afectivas que ya están 

presentes en los abordajes de ESI, tomando como uno de sus nudos centrales el par 

placer/violencia, buscando des-binarizar su circulación y sus narrativas discursivas, 

especialmente en este momento de pánico sexual que estamos viviendo, que es un arma 

de destrucción sexo-afectiva. Precisamos buscar las articulaciones y desarticulaciones 

entre las prácticas de placer y de violencia, no todo es tan dicotómico ni tan transparente, 

y hoy asistimos a un discurso totalizante de la violencia que termina por aplanar todas las 

experiencias sexuales bajo este paradigma. En este caso, me interesa reflexionar sobre 
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los agenciamientos de placer como política sexual que suelen quedar ausentes en los 

discursos sobre ESI, más preocupados y enfocados a la prevención, el peligro, el riesgo, 

donde pareciera que no hay sexualidades a ser exploradas y pensadas; donde no hay 

preguntas, sino respuestas prefabricadas, aun en las propuestas más críticas. Quisiera 

recuperar aquí las preguntas que hice en algún momento: “¿qué sexo admite la ESI? 

¿qué prácticas sexuales hace inteligibles y cuáles quedan en la opacidad de lo 

indeseable, en el ostracismo de la perversión, en el campo de la abyección? ¿cuál es el 

sueño sexual de la ESI?” (flores, 2018a, p.4), y agregar, ¿cuál es el sueño afectivo de la 

ESI? 

Me interesa detenerme, apenas, en un material de ESI que se hizo en una 

escuela, por los propios estudiantes, pero evidentemente con ciertas directivas docentes, 

que requeriría un examen pormenorizado, pero no me detendré en ello. El manual 

¿Dónde está mi ESI? Un derecho de los y las estudiantes5, que tuvo una gran circulación 

mediática y expresa una clara posición abolicionista —como muchos de los materiales 

textuales y visuales sobre ESI que circulan—, a lo largo de 182 páginas de contenido, 

solo menciona la palabra placer en la página 1316, referido a la Ley 26.791 de 

modificación del Código Penal, y que hace referencia a la condena con prisión perpetua 

por la causal de matar por placer. Entonces, me pregunto por los afectos suprimidos y, 

por lo tanto, por las vidas erradicadas de los protocolos pedagógicos de la ESI, por la 

producción de una sensibilidad forjada en la espectacularización de la violencia y de una 

sexualidad solo tramada monolíticamente por traducciones identitarias y por prácticas 

displacenteras. 

¿Será que precisamos comprender este tipo de materiales como una forma de 

violencia epistémica que desagencia a lxs sujetxs? ¿Será la tarea educativa desde una 

posición prosexo componer una poética en el entreabrir mudo de los labios para pasar 

una ganzúa de carne tierna? 

 
 

Referencias 
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EL OTRO DOBLE DE LA PANDEMIA: RACISMO Y SUBJETIVIDAD 

THE DOUBLE OTHER OF THE PANDEMIC: RACISM AND SUBJECTIVITY 

 
Resumen 

La pandemia del coronavirus ha modificado de manera desigual la vida de los sujetos. 

La presencia constante de la muerte nos señala a ese sujeto cualquiera a quien se teme, 

pero al(la) cual se desconoce. Es el Otro que podría poner en riesgo nuestra vida, pero al no 

conocerlo es imposible de señalar. Puede ser alguien de nuestro entorno cercano, un 

familiar, un amigo, un vecino, pero no necesariamente un extraño. Entonces, es desde aquí 

que es más fácil buscar un Otro ya identificado y culparlo de propagar la pandemia. Es lo  

que ha ocurrido en Chile con los migrantes, cuya condición los convierte en el objetivo donde 

el gobierno y parte de la sociedad lanza sus dardos. Este artículo se propone reflexionar, 

desde el racismo y la subjetividad, a esos dos Otros: al que desconocemos, pero que nos 

obliga a construir trincheras para evitarlo y al que conocemos como un enemigo y que, por 

tanto, enfermo o no, surge como culpable de nuestros males. 

Palabras clave: Otro, pandemia, racismo, migrante, subjetividad 

 
 

 
Abstract 

 
The coronavirus pandemic has unequally changed the lives of subjects. The constant 

presence of death points us to that random subject who is feared, but who is unknown. It is 

the Other that could put our lives at risk, but as we do not know him it is impossible to point 

out. It may be someone from our close environment, a family member, a friend, a neighbor, 

but not necessarily a stranger. Therefore, it is from here that it is easier to look for an already 

identified Other and blame it for spreading the pandemic. This is what happened in Chile with 

migrants, whose condition makes them the target where the government and part of society 

throw darts. This paper proposes a reflection, from racism and subjectivity, on those two 

Others: the one we don't know, but who forces us to build trenches to avoid it, and the second 
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other who we have identified as an enemy, and as such, sick or not, emerges as guilty of our 

ills. 

Key words: Other, pandemic, racism, migrant, subjectivity 

 
El Otro sospechoso que soy yo: confinamiento y fetichización 

 
El día 19 de abril, pese a todas las restricciones sanitarias que involucra la pandemia 

del COVID-19, en la comuna de Quilpué (comuna y ciudad de Chile), la administración de un 

Mall decide abrir sus puertas a la ciudadanía. El hecho sucede después de que el gobierno 

creara un protocolo2 para la reapertura de locales y centros comerciales con el fin de ir 

“retomando la actividad económica”. Sin embargo, la medida duró solo algunos días hasta 

que la propia ciudadanía pidiera a la autoridad comunal y a la gobernación, fiscalizar y poner 

fin a la polémica determinación. Pero, aunque todos pensáramos que la medida de 

reapertura no tendría éxito, los días en que el centro comercial estuvo abierto se pudo 

constatar que hubo una gran afluencia de público y fue esta masividad y el peligro de 

contagio lo que finalmente impulsó su cierre. En medio de toda esta polémica, una de las 

críticas que aparecían en las redes sociales decía: “el consumismo será nuestra 

destrucción”, develando de esta manera a ese Otro desconocido que pone en riesgo nuestra 

vida. Ahora bien, ¿cómo comprender este doble discurso en plena crisis sanitaria entre el 

necesario confinamiento o resguardo de la vida y los intereses económicos del 

empresariado? Seguramente esta polémica no es tan relevante como el discurso de la 

autoridad central que, aun sabiendo que la vida se encuentra en riesgo, pareciera que su 

interés en “retomar la actividad económica” es también una prioridad, incluso cuando las 

recomendaciones de expertos en la materia dicen lo contrario. 

Observamos que un tercio de la humanidad que hoy se encuentra en situación de 

excepción revela más claramente la brutal desigualdad que ya vivíamos y se advierte 

enseguida aquella que ahora se genera cuando quienes habían adquirido una mediana 

comodidad, hoy la pierden. La pandemia del coronavirus nos pone frente a la muerte y, 

aunque intentemos no hablar de ella, ésta nos abruma, porque la sabemos agazapada en la 

cotidianeidad de nuestras existencias, por ejemplo, en los hospitales que siempre visita, pero 

donde ahora se instala o en las calles contagiando a trabajadores(as) que no tienen más 

opción que salir a buscar sustento. O aguardando tal vez en uno de los bancos de los 
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hospitales públicos donde durante años ha observado la espera de miles de mujeres, 

hombres y niños que buscan la buena salud que la evite. La muerte hoy saca cuentas felices 

sobre su acumulación cotidiana de vidas ganadas. Pero sabemos, a partir de Malraux, que 

morir invita a pensar en la vida desde una conciencia intensa: “No es para morir que pienso 

en mi muerte, es para vivir” (Malraux, 1930, p.109). 

En tiempos de pandemia, cuando la vida peligra a cada momento, es interesante 

pensar que el temor a la muerte en periodos de normalidad surge cuando se enfrenta el 

deceso de un ser amado, una enfermedad grave, etc. Pero esta normalidad no es una 

constante, menos aun cuando en el contexto neoliberal de producción capitalista, el sujeto 

vive el tiempo hasta que el cuerpo se agota en el stress del trabajo obligado o en la 

búsqueda de reconocimiento. El consumo, además, como festín individual para conseguir el 

objeto deseado, atrapa al sujeto en su fetichización a la vez que le provoca una 

insatisfacción casi obsesiva. Como aquellos que ya estando en una posición de privilegio 

buscan adquirir más bienes, agrandar su espacio físico o multiplicar propiedades para 

consolidar la dominación. Al respecto, Marcuse dirá que “[los] individuos y las clases 

reproducen la represión sufrida mejor que en ninguna época anterior” (1993, p.7). De este 

modo, el proceso de integración se produce “sin un terror abierto” y más bien transcurre 

democráticamente como un proceso que “consolida la dominación más firmemente que el 

absolutismo” (1993, p.7). La avaricia de la sociedad opulenta se representa en ese tener y 

mostrar lo que se tiene y, así, la vanidad que ha dificultado ver la realidad impide también ver 

la muerte cara-a-cara. Y cuando ya se la ve —o se siente— hay algo que impulsa a buscar a 

quien se considera como responsable de la desgracia. Para Marcuse la tarea a realizar en 

contra de la productividad unidimensional del capitalismo y del poder absoluto es: “despertar 

y organizar la solidaridad en tanto necesidad biológica de mantenerse unidos contra la 

brutalidad y la explotación inhumanas” (1993, p.13). Estas palabras recobran vigencia 

cuando en medio de una pandemia los gobiernos piden “retomar la normalidad”. 

La crisis sanitaria implica que las relaciones sociales cambian y las interacciones de 

la cercanía rutinaria de la vida se limitan solamente a la familia o a parte de ella, o entre los 

más cercanos y que comparten espacios de confinamiento a los que obliga la cuarentena. 

Surge también la urgencia de una distancia física que se mide en un metro o en uno y medio 

o en dos y que obliga a la separación del cuerpo del Otro. Es más bien en él, en ese Otro, 

que se piensa con la distancia y no en el uno mismo, como el yo que soy y que puede 
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infectar a los demás. Cuidar al Otro, que debería ser el punto de partida para evitar la 

infección, se revierte ante el temor de ser contaminado. 

En este marco de cambios en las rutinas, las ciudades se vacían con la obligación de 

un confinamiento desigual —y únicamente con autorización—, las recorren los(as) 

trabajadores que permiten la continuidad de la vida acogiendo y curando en hospitales, 

proveyendo en las casas de los confinados, sanitizando las calles, acompañando a los más 

viejos o según las disposiciones de los gobiernos, atendiendo en los servicios públicos. Pero 

hay también otros sujetos en las calles —obligados(as)—, como los pensionados carentes de 

redes sociales que hacen filas para conseguir sus pensiones, los trabajadores que precisan 

del seguro de cesantía, los enfermos crónicos, los que buscan atención de urgencia o los 

que esperan en las puertas de las farmacias. Dos mundos conviven en la desgracia, pero 

uno de ellos siempre está más expuesto. Sin embargo, cuando se autoriza a la apertura de 

un mall o un supermercado en nombre de la economía, el deseo fetichista de las personas 

por salir parece más atado a la activación del consumo que a la necesidad de la vida. Las 

promesas que traía consigo el proyecto de la modernidad se desplegaron de otro modo 

reproduciendo la desigualdad social, dando muestras de una explotación brutal de la 

naturaleza y de la pérdida de autonomía y sentido crítico de los sujetos. Una cita de 

Horkheimer y Adorno clarificará este punto: “La humanidad […] no solo no ha avanzado 

hacia el reino de la libertad, hacia la plenitud de la Ilustración, sino que más bien retrocede y 

se hunde en un nuevo género de barbarie” (1998, p.11). 

Los lazos sociales se han tejido de ese modo, al punto en que la muerte que acecha 

se alegra ante la apertura de un supermercado o un mall. La diversión que junto con el ocio 

surgen para calmar el peso del trabajo, forman parte de la misma cara de la cual se busca 

escapar. Así, resulta más fácil conseguir que se naturalice el consumo innecesario, que lo 

económico sea un factor que prime por sobre la vida de las personas, al punto que no sería 

absurdo pensar en aglomeraciones que amenacen la existencia, pero parece que la falsa 

conciencia del deseo desaforado y la búsqueda de placer son infinitos cuando se trata de 

mantener un modo de vida. El Otro, entonces, sale del confinamiento arriesgando a quien se 

le acerque en esa pluralidad que impone el anonimato. El temor a la muerte tal vez se aplaca 

o se olvida en esa acción que parte del impulso que olvida el riesgo. Solo que en este lado 

del mundo y a diferencia de países que efectivamente cuentan con mejores sistemas de 

salud y derechos sociales, la situación es muy disímil, pues la realidad de la gran mayoría es 
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totalmente distinta de los inventos del gobierno que señala que “tenemos uno de los mejores 

sistemas de salud del planeta”. 

El hacinamiento en los cités y en los campamentos, la vida entre muchos(as) en 

espacios pequeños, la obligación de compartir el encierro en piezas insalubres, la falta de 

trabajo o la cesantía que llegó repentinamente castiga a unos más que a otros y cuestiona la 

posibilidad del respeto de las distancias físicas o del confinamiento que puede salvar las 

vidas. Por otra parte, hay confinados que sufren de un encierro que no les permite el 

teletrabajo igual que a otros debido a la falta de espacio, de computadores, de acceso a 

internet; o las mujeres que deben enfrentar la vida con los hijos en casa sin apoyo para la 

subsistencia o que deben obligatoriamente salir a trabajar sin tener con quien dejarlos. 

Podríamos seguir aumentando la lista de confinados y no confinados sobre el modo en que 

viven la pandemia al igual que las formas que adquiere el temor a la muerte cuando se vive 

en condiciones de tanta desigualdad. Pero sí sabemos que dicho temor se hace más 

presente cuando una figura o una comunidad es exhibida públicamente por las autoridades y 

luego difundida por los medios de comunicación como los responsables de un virus que 

provoca la muerte. Ya no es la aglomeración ante el mall que se abre para el consumo, ni la 

transgresión a protocolos de cuidados, ni la distancia no respetada que surgen como 

explicación de la muerte. Una vez más se trata del Otro al que se le culpa y al que luego se 

le declara la guerra para colocarlo en el lugar del enemigo, una vez más es el sujeto 

migrante. 

 
El Otro que no soy yo sino un migrante 

 
Que haya una gran mayoría de migrantes que viven en condiciones infrahumanas no 

es una novedad, ni tampoco lo es el que en algunas regiones compartan dichas condiciones 

con chilenos que han quedado fuera de las preocupaciones del Estado. Desde los años 

noventa, cuando la inmigración comenzó a ser una realidad en Chile, nuestra sociedad 

comenzó a mirar de reojo a quienes vinieron a trabajar y a residir. Año tras año se fue 

forjando contra las comunidades migrantes una construcción negativa que los indicó como 

responsables de la cesantía, las enfermedades, la delincuencia o la prostitución, al punto  

que fueron separándose de la figura de un extranjero aceptado y bien visto, representado 

principalmente por europeos y norteamericanos. 
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Insertos pero despreciados, en el orden económico, sin embargo, son ellos los que 

mueven la fuerza de trabajo precarizada del capitalismo neoliberal. Los migrantes se han 

visualizado como foco de las manifestaciones contemporáneas del racismo por representar a 

lo no-nacional, es decir, a un Otro que debe quedar excluido de lo político y privado del 

derecho fundamental a tener derechos, pertenecer a un cuerpo político, a un lugar, una 

historia o una verdadera legitimidad. Claramente, hay una condición de migrante construida 

desde su llegada al país que da cuenta de connotaciones negativas sobre el lugar que tiene 

al conformar un sujeto ajeno al proceso civilizatorio, lo que es un elemento fundamental para 

comprender los procesos de construcción de lo nacional que permite su presencia. 

El migrante en Chile es el Otro que se puede reconocer —a diferencia de un 

extranjero al que se invita y no se juzga—, proviene de una de las siete nacionalidades 

señaladas como migrantes por parte de la sociedad y del Estado. Dicho señalamiento implica 

una construcción negativa proveniente de estereotipos que terminan racializando a los 

migrantes al punto de ser considerados como una amenaza. La racialización es un proceso 

de producción de estigmas organizado en torno a rasgos culturales y corporales de un Otro 

al que se supone jerárquicamente inferior al nosotros chileno, que sería superior por verse y 

sentirse blanco, civilizado y moderno. Pero también proviene de discursos del Estado y de la 

sociedad, incluidos profesionales o especialistas que han señalado a la migración como un 

problema. Luego, es fácil entender que los sujetos migrantes sean responsabilizados de las 

desgracias nacionales y que el gobierno reaccione con medidas seguritarias que los 

desfavorecen impidiéndoles el acceso a derechos. 

Pero todo se agrava en una pandemia. Y aunque los(as) migrantes participen 

activamente de la vida laboral, enfrentan situaciones de exposición extrema como es la 

concentración de sus trabajadores en sectores de alta exposición al contacto físico (cuidados 

de personas, reparto a domicilio, limpieza de espacios públicos, venta ambulante, 

condiciones de hacinamiento y precariedad habitacional —que existen en distintas regiones 

del país—). Un ejemplo de ello son los campamentos y los cités, lugares de gran peligro de 

contagio pues imposibilitan la distancia física, sumado a la dificultad administrativa de no 

contar con los documentos de identidad vigentes por lo que no les permiten circular y quedan 

fuera del acceso a los servicios públicos y privados y a los instrumentos de protección social 

generados en la emergencia de la pandemia del COVID-19. 
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El migrante es el Otro contra el cual se instala el discurso de guerra que busca la 

existencia del enemigo que le permite al gobierno ajustar estrategias para posicionarse  

frente a la sociedad cuando sus políticas la están dañando. Es fácil tener un chivo expiatorio 

a quien apuntar cuando este ya ha sido forjado gracias al racismo y la xenofobia que opera 

en la misma sociedad. Las personas migrantes que residen y trabajan en Chile forman parte 

de nuestra sociedad y durante esta pandemia, junto a otros(as) trabajadores, diariamente 

salen a las calles a facilitarnos la vida gracias al desarrollo de sus múltiples labores. Además, 

desde los años noventa participan en la vida nacional entregando sus saberes y sus culturas 

que nos enriquecen al igual que ocurre con todo país de inmigración. 

La pregunta que se desprende desde aquí es ¿cómo opera la subjetividad en 

condiciones traumáticas de existencia como el racismo? En principio diremos que la 

subjetividad es un proceso no un estado (Tassin, 2012, p.37). La crítica foucaultiana en torno 

a las estrategias y las tácticas de saber y poder nos revelan que estos dispositivos fabrican 

un determinado tipo de individualidad. En primer lugar, crean una subjetividad de rechazo 

hacia un Otro que se encuentra fuera de las nociones de control y disciplina y que finalmente 

podría atentar contra el orden de la sociedad. En segundo lugar, crean subjetividades 

totalmente despolitizadas, normalizadas según los requerimientos del sistema estatal y la 

producción capitalista. Y finalmente, habría una subjetividad relacionada con los dispositivos 

de saber y poder, una subjetividad coherente con los parámetros científicos (las ciencias en 

su totalidad) de elaboración del yo y su dominación. 

De modo que para Foucault un proceso de subjetivación difiere de un sujeto 

producido, más bien refiere precisamente a ese proceso genealógico del sujeto moderno, un 

sujeto en estado de formación y de ninguna manera en estado originario o construido. 

Entonces, “donde hay subjetivación no hay sujeto (cosa, yo o vasallo)” (Tassin, 2012, p.37). 

La subjetivación es una diferencia a partir del sujeto construido por las instituciones de poder 

y saber. Deleuze resume estas dos nociones del siguiente modo: 

El tema que siempre ha obsesionado a Foucault es más bien el del doble. Pero el 
doble nunca es una proyección del interior, al contrario, es una interiorización del 
afuera. No es un desdoblamiento de lo Uno, es un redoblamiento de lo Otro. (1987, 
p.129) 

Si la construcción de la subjetividad es un trabajo de configuración en la construcción 

cotidiana de la experiencia, entonces, ¿cómo construir la subjetividad en momentos de crisis, 
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de procesos de migraciones muchas veces forzadas y donde precisamente al migrante se le 

priva del estatus de ciudadano? ¿Puede ser posible la subjetivación en un estado de 

desplazamiento, al momento que se tensa la identidad para dar cabida a la identidad del 

lugar al que se desplaza? Sabemos que la crisis migratoria toma ese cariz de suspenso e 

incertidumbre, muchas veces de humillación y racismo. 

Para Rancière, un proceso de subjetivación es la “formación de un uno que no es un 

sí (yo), sino la relación de un sí (yo) con un Otro” (2006, p.21). Podríamos decir que esta 

formación es un proceso que toma la forma de una argumentación política de aquellos que 

no son contados como parte identificable de la población. La subjetividad es un acto de 

verificación de una igualdad que adquiere el nombre de los que están fuera de cuenta: tal es 

el caso de los migrantes. 

Es un cruce de identidades que descansan sobre un cruce de nombres: nombres que 
ligan el nombre de un grupo o de una clase en nombre de lo que está fuera-de- 
cuenta, que ligan un ser a un no-ser o a un ser-por-venir. (Rancière, 2006, p.22) 

En oposición a la distribución de lo sensible (distribución económica y estatal), la 

subjetivación crea nuevas formas de verificar la igualdad con cualquiera; son aquellas 

identidades flotantes que el orden de la distribución estatal no los cuenta como partes 

efectivas ni con la capacidad argumentativa para manifestar una identidad. Si “[la] 

subjetivación es la alteración de un campo de experiencia que se caracteriza por cierta 

distribución de las capacidades” (Rancière, 2014, p.105), lo será además por la puesta en 

escena de unos sujetos que no tienen más que la multiplicidad que altera el campo de 

experiencia sensible. Pueblo, obrero, proletarios, migrantes, etc., son todas esas 

multiplicidades existentes que crean el litigio político entre las identidades bien definidas: 

ciudadano, nación, raza, etc. y los sujetos sin propiedades definidas. De modo que la 

subjetivación es una desidentificación de estas propiedades positivas, una desnaturalización 

del lugar de ese sujeto-definido-ciudadano. La subjetividad es finalmente el lugar y el espacio 

“de una cuenta de los incontados, de una puesta en relación de una parte y una ausencia de 

parte” (Rancière, 1996, p.53). 

Aun cuando la subjetividad es un dispositivo de verificación de la igualdad, este es el 

de la diferencia, pero no de una identidad (cultura o grupo diferente), sino más bien el lugar 

de un argumento que mide la distancia entre los que son contados y los que quedan fuera de 

todo orden social. “El lugar del sujeto político es un intervalo o una falla: un estar-junto como 
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estar-entre: entre los nombres, las identidades o las culturas” (Rancière, 1996, p.24). Es 

desde allí desde donde se configura la subjetividad de aquellos que no tienen más que el 

nombre de migrantes, es decir, de quienes han perdido su verdadero nombre de 

trabajadores, proletarios, etc. Son ellos(as) los que son llamados por otro nombre, quienes 

que se vuelven objeto de odio y portan el mal que hoy, afincado en un virus, afecta a las 

sociedades. 

Por eso el racismo se mantiene, fiel a su historia de barbarie. El racismo no escatima 

en transformarse incesantemente y aunque se muestra con distintas caras, permanece en su 

unidad histórica, en aquella esencia que se juega a partir de la experiencia y que se 

demuestra en el racismo institucional, cuya violencia apreciamos en un proyecto de ley que 

cuestiona toda igualdad. Así, estamos frente a una terrible actualidad del racismo que 

precisamos enfrentar desde un trabajo que puede comenzar por nombrar al sujeto migrante 

por su nombre y su apellido. 

 
 

Referencias 

 
1. Este artículo se escribe a partir de los objetivos del Proyecto Anillos “Contemporary Migrations in 
Chile: Challenges to Democracy, Global Citizenship, and Access to Non-discriminatory Rights”, ANID 
PIA SOC180008. 

2. Véase, “Protocolo de manejo y prevención ante COVID-19 en sector comercio”, dependiente del 
Ministerio de Economía, Santiago, 16 de abril de 2020. Recuperado de https://xurl.es/h9s1g. 

 

 
Bibliografía 

Deleuze, G. (1987). Foucault. Barcelona: Paidós 

Foucault, M. (1988). El sujeto y el poder. Revista Mexicana de sociología, 50, 3-20. 

Foucault, M. (1992). El orden del discurso. Buenos Aires: Tusquets Ediciones. 

Horkheimer, M. y Adorno, T. (1998). Dialéctica de la Ilustración. Madrid: Editorial Trotta. 

Malraux, A. (1930). La voix royale. París: Grasset. 

Marcuse, H. (1993). El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideología de la sociedad 

industrial avanzada. Barcelona: Planeta-Agostini. 

Rancière, J. (1996). El desacuerdo. Política y filosofía. Buenos Aires: Nueva Visión. 



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio de 2020 ISSN: 2618-2726. 

Dra. María Emilia Tijoux 

294 

 

 

 
 

 
Rancière, J. (2006). Política, identificación, subjetivación. En Política, policía, democracia. 

Santiago: LOM. 

Rancière, J. (2014). El método de la igualdad. Buenos Aires: Nueva Visión. 

Tassin, E. (2012). De la subjetivación política. Althusser/Rancière/Foucault/Arendt/Deleuze. 

Revista de Estudios Sociales, 43, 36-49. 

 
 

Fecha de recepción: 30 de abril de 2020 

Fecha de aceptación: 2 de junio de 2020 

 

Licencia  Atribución – No Comercial – Compartir Igual (by-nc-sa): No se permite 

un uso comercial de la obra  original ni de las posibles obras derivadas, la distribución de las  

cuales se debe hacer con una licencia igual a la que regula la obra original. Esta licencia no es una 

licencia libre. 

 



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio de 2020 ISSN: 2618-2726. 

Dr. Daniel Mato. 

295 

 

 

 
 

LA EXTENSIÓN UNIVERSITARIA Y OTRAS MODALIDADES DE 

VINCULACIÓN SOCIAL COMO FUENTES DE APRENDIZAJES PARA 

TRANSFORMAR LAS UNIVERSIDADES1 

 
UNIVERSITY OUTREACH AND OTHER FORMS OF SOCIAL PARTNERSHIP 

AS SOURCES OF LEARNING TO TRANSFORM UNIVERSITIES 

 
 

Resumen 

Este artículo argumenta que las acciones que crecientemente se desarrollan 

desde las secretarías, o pro-rectorías, de extensión de las universidades 

latinoamericanas, como también las diversas modalidades de vinculación social que 

practican numerosos equipos universitarios de manera articulada con sus actividades 

docentes y/o de investigación, no solo contribuyen a mejorar la calidad de esas otras 

funciones universitarias, sino también a que estas instituciones realicen aprendizajes 

útiles para transformarse permanentemente. De tal modo, se asegura que su labor sea 

pertinente y relevante para las sociedades de las que forman parte, evitando así que 

devengan torres de marfil, como frecuentemente se les ha criticado. Este argumento 

se apoya en los resultados del desarrollo de dos líneas de investigación. Una de ellas, 

realizada entre 2011 y 2013, contó con la colaboración de los responsables de más de 

200 experiencias de extensión universitaria y otras modalidades de vinculación social 

desarrolladas por equipos de 39 universidades públicas argentinas con comunidades y 

organizaciones sociales. La otra es una línea de investigación y acción, iniciada en 

2004 y aún en curso, dedicada a estudiar las relaciones entre instituciones de 

educación superior y comunidades de pueblos indígenas y afrodescendientes en 

América Latina, orientada a formular recomendaciones de políticas y transformaciones 

institucionales que garanticen los derechos de estos pueblos y contribuyan a mejorar 

la calidad académica de dichas instituciones. 

 
Palabras clave: Extensión Universitaria; Compromiso Social Universitario; Vinculación 

Social Universitaria; Transformaciones Universitarias 

 
Abstract 

This article argues that the actions that are increasingly carried out by the 

secretariats, or pro-rectories, of social outreach of Latin American universities, as well 
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as the various modalities of social partnership practiced by numerous university teams 

in an articulated way with their teaching and / or research, not only contribute to 

improving the quality of these other university functions, but also that these institutions 

carry out useful learning to transform themselves permanently, ensuring that their work 

is pertinent and relevant to the societies of which they are part, thus preventing them 

from accruing ivory towers, as they have frequently been criticized. This argument is 

supported by the results of the development of two lines of research. One of them 

carried out between 2011 and 2013, with the collaboration of the chairs of over than 

200 university social outreach experiences and other modalities of social partnership 

developed by teams from 39 Argentine public universities with communities and social 

organizations. The other is a line of research and action, started in 2004 and still 

ongoing, dedicated to studying the relationships between higher education institutions 

and communities of indigenous and Afro-descendant peoples in Latin America, aimed 

at formulating policy recommendations and institutional transformations that guarantee 

the rights of these peoples and contribute to improving the academic quality of these 

institutions. 

 
Keywords: University Social Outreach; University Social Commitment; University 

Social Partnership; University Transformations 

 
 
 
 

Las acciones que crecientemente se desarrollan desde las secretarías, o pro- 

rectorías, de extensión de las universidades latinoamericanas, como también las 

diversas modalidades de vinculación social que practican numerosos equipos 

universitarios de manera articulada con sus actividades docentes y/o de investigación, 

no solo contribuyen a mejorar la calidad de esas otras funciones universitarias, sino 

también a que estas instituciones realicen aprendizajes útiles para transformarse 

permanentemente y aseguren que su labor sea pertinente y relevante para las 

sociedades de las que forman parte, evitando así que devengan torres de marfil, como 

frecuentemente se les ha criticado. 

En algunas publicaciones anteriores (Mato, 2013a, 2013b y 2015), he 

presentado resultados de una investigación que desarrollé entre 2011 y 2013 sobre 

200 experiencias de vinculación social de equipos universitarios de 39 universidades 

públicas argentinas con diversos tipos de comunidades y organizaciones sociales. Las 
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dos conclusiones principales de esa investigación fueron que estas experiencias 

proveyeron a sus participantes de: i) oportunidades de aprendizaje indispensables 

para la formación de profesionales y técnicos, tanto respecto de la dimensión técnica, 

como de la ética y, así, de su formación en tanto ciudadanos sensibles y 

comprometidos; y ii) oportunidades para mejorar líneas de investigación, no solo en 

tanto espacios de producción de datos, sino también de identificación de nuevos  

temas y problemas de investigación. Resulta plausible pensar que estas conclusiones 

resultan igualmente válidas respecto de experiencias semejantes que se desarrollan 

en universidades de otros países latinoamericanos. 

En la próxima sección, ampliaré algunos detalles respecto de esas 

conclusiones. Pero antes deseo hacer énfasis en lo que podría calificar como un 

inesperado hallazgo que emergió de los intercambios sostenidos con los responsables 

de proyectos entrevistados en el marco de aquella investigación. Me refiero a las 

funciones que esos tipos de experiencias pueden jugar, y en algunos casos 

efectivamente brindan, en tanto fuentes de información y aprendizajes capaces de 

contribuir a repensar y transformar las universidades, sobre las que expondré en una 

sección posterior. 

 
Contribuciones de las experiencias de vinculación social de las universidades al 

mejoramiento de las funciones de formación e investigación 

 

Lo que expondré de manera sintética a continuación se basa en la ya 

mencionada investigación que realicé entre 2011 y 2013. Los equipos protagonistas de 

estas experiencias estaban constituidos por docentes y estudiantes de disciplinas muy 

diversas entre sí, que actuaban en contextos sociales muy disímiles. 

La primera etapa de esa investigación se basó en información recogida a 

través de un cuestionario con preguntas abiertas que podían ser respondidas sin límite 

de extensión por los responsables de los equipos mencionados. La segunda etapa se 

basó en entrevistas no estructuradas realizadas a más de veinte de ellos y en 

observación in situ desarrollada en dos congresos de extensión universitaria. 

Resulta de interés apuntar que, según los casos, las experiencias estudiadas 

eran conceptualizadas por sus protagonistas en términos de: a) “Extensión 

universitaria” (expresión que en muchos casos era matizada por consideraciones que 

expresan re-conceptualizaciones del término); b) “Investigación-acción” (en algunos 

casos planteada como “participativa”); c) “Aprendizaje servicio” (en algunos casos 
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especificado como “solidario”); d) “Voluntariado” y e) “Responsabilidad social 

universitaria”. 

Los testimonios recogidos durante esta investigación llevaron a concluir que las 

experiencias desarrolladas por equipos universitarios con comunidades y 

organizaciones sociales han contribuido a: 

1) Mejorar la formación de los estudiantes, por ejemplo, mediante el desarrollo 

de diversos tipos de destrezas prácticas, puesta en práctica de conocimientos 

adquiridos en el aula, adquisición de nuevos conocimientos, desarrollo de 

perspectivas críticas respecto de conocimientos teóricos, desarrollo de 

destrezas de investigación, entre otros. 

2) Identificar aspectos de la realidad no previstos en los programas de 

formación, que sería conveniente incluir en los programas de las asignaturas 

y/o planes de estudio para formar profesionales capaces de actuar en contextos 

reales de maneras más efectivas. 

3) Comprender la complejidad de problemas que no pueden resolverse desde 

perspectivas unidisciplinares y valorar la utilidad del trabajo interdisciplinario. 

4) Desarrollar capacidades concretas para el trabajo interdisciplinario. 

5) Adquirir nuevos conocimientos y destrezas útiles para el ejercicio profesional 

y/o el desarrollo de labores docentes. 

6) Avanzar en proyectos de investigación existentes. 

7) Identificar nuevas necesidades o intereses de investigación y plantear 

nuevos proyectos de investigación. 

8) Identificar y valorar conocimientos no académicos que permiten enriquecer la 

formación profesional. 

9) Identificar la existencia entre la población de algunos prejuicios y creencias 

que afectan la práctica profesional propia de las disciplinas de los miembros de 

los equipos universitarios participantes. 

 
Las experiencias de extensión y otras modalidades de vinculación social como 

fuentes de aprendizajes para transformar las universidades 

 

Los intercambios con los responsables de las experiencias de vinculación 

social antes mencionados, me han llevado a concluir que estos tipos de actividades 

brindan a las universidades oportunidades para informarse y aprender tanto sobre los 

contextos sociales de los que forman parte, como sobre sus propias realidades 
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institucionales. Si usualmente no lo hacen, es porque no se han diseñado mecanismos 

para registrar y procesar información sobre problemas, demandas y propuestas, más 

allá de los objetivos concretos de las experiencias en cuestión. 

Las posibilidades de que esos tipos de actividades generen información sobre 

los contextos sociales extra-universitarios en que se desarrollan pueden resultar 

evidentes. En cambio, mi experiencia de investigación sobre dinámicas institucionales 

en un buen número de universidades, y en no pocos casos también de participación  

en ellas, me han llevado a pensar que la información y aprendizajes que regularmente 

se obtienen en el desarrollo de experiencias de vinculación social no necesariamente 

se aprovechan, pese a que estos podrían contribuir a evaluar el comportamiento 

institucional e impulsar convenientes transformaciones (Mato, 2008, 2012, 2016, 

2018). 

A modo de ejemplo, cabe mencionar que esos tipos de experiencias pueden 

aportar información sobre las dificultades que los estudiantes que participan en ellas 

deben enfrentar para lograr autorización a ausentarse de clases de otras asignaturas 

para las salidas a trabajo en campo; también, pueden proveer pistas sobre posibles 

soluciones a estos problemas e, incluso, sobre formas de aprovechar esas 

experiencias en campo para mejorar la labor en otras asignaturas. El desarrollo de 

esos tipos de experiencias, también, puede proveer información sobre las 

consecuencias de la falta de reconocimiento institucional hacia el trabajo de los 

docentes participantes en ellas y de sus posibilidades de enriquecer las prácticas 

docentes y de investigación, si fueran apropiadamente valoradas y reconocidas. Si 

bien es cierto que, en Argentina como en algunos otros países latinoamericanos, se ha 

avanzado en el reconocimiento de estos tipos de labores, la participación en 

congresos de extensión universitaria me ha permitido identificar la existencia de 

sinsabores y frustraciones al respecto, tanto respecto de universidades argentinas 

como de otros países latinoamericanos; reclamos de estos tipos suelen ser 

verbalizados tanto en el curso de presentaciones formales como en conversaciones 

informales. Por otro lado, también suele desaprovecharse la información y 

aprendizajes que emergen del desarrollo de las funciones de bienestar estudiantil, 

frecuentemente, a cargo de funcionarios o trabajadores no docentes de las secretarías 

de extensión. Estas funciones, usualmente, permiten aprender sobre problemas que 

los estudiantes experimentan en las universidades que, en no pocos casos, son 

consecuencia de aspectos de su diseño institucional o de prácticas institucionales y/o 

de las formas en que sus autoridades y/o personal docente o no docente ejercen sus 
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labores. Estos son solo algunos ejemplos de aspectos del diseño institucional y de su 

puesta en práctica, acerca de los cuales las actividades de las secretarías de 

extensión y/o el desarrollo de experiencias de vinculación social podrían permitir 

aprender si se reconociera el valor de sus posibles funciones de observatorio. 

El aprovechamiento efectivo de estos tipos de información y aprendizajes 

depende de su apropiada valoración y de que se diseñen instrumentos de registro y 

canales institucionales de comunicación para ello. En tanto esto no se haga, el 

aprovechamiento institucional de esos aprendizajes e información quedará limitado a 

lo que los participantes de esas actividades puedan comunicar a través de 

intercambios ocasionales, como, por ejemplo, a través de conversaciones informales 

con sus pares o de su participación en reuniones de departamentos, escuelas o 

facultades, cuyas agendas no necesariamente incluyen estos asuntos. 

Debo enfatizar que la mencionada investigación sobre experiencias de 

vinculación social no es la única fuente de referencias que me ha conducido a sacar 

las conclusiones hasta acá expuestas. Otras referencias provienen de una línea de 

investigación y acción que inicié en 2004 y en la que continúo trabajando, dedicada a 

estudiar las relaciones entre instituciones de educación superior y comunidades de 

pueblos indígenas y afrodescendientes en América Latina, orientada a formular 

recomendaciones de políticas y transformaciones institucionales que garanticen los 

derechos de estos pueblos y contribuyan a mejorar la calidad académica de dichas 

instituciones. Un detalle significativo para esta argumentación es que las experiencias 

en este campo fueron, precisamente, las que me llevaron a diseñar ese otro proyecto 

de investigación.2 

El caso es que estas labores de investigación y acompañamiento me han 

permitido observar que las oportunidades de aprendizaje asociadas al desarrollo de 

labores de bienestar estudiantil y/o al de experiencias de vinculación social fueron, 

precisamente, las que sirvieron a algunas universidades para generar iniciativas 

orientadas a lograr que su labor institucional sea más pertinente y relevante respecto 

de las necesidades, problemas y demandas propios de los contextos sociales en los 

que actúan. 

Esas experiencias de colaboración que he venido desarrollando con equipos 

universitarios dedicados a responder a demandas y propuestas de comunidades de 

pueblos indígenas y afrodescendientes y, a partir de ellas, también con algunos 

equipos orientados a responder a agendas de derechos humanos, género, 

discapacidad, inclusión y desarrollo sostenible, me han llevado a concluir que las 
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experiencias de vinculación social en numerosas ocasiones han aportado pistas 

concretas para acometer valiosas innovaciones institucionales. Por ejemplo, han 

contribuido a crear cátedras libres o abiertas o bien, programas específicos o 

transversales para responder a esas agendas. Se trata, en general, de temáticas 

importantes que usualmente no tienen en los planes de estudio el lugar que deberían 

tener para asegurar calidad con inclusión y equidad, así como la satisfacción de 

derechos humanos establecidos en instrumentos internacionales que tienen rango 

constitucional en todos los países latinoamericanos. 

Más allá de estos avances concretos, estos equipos suelen constituir espacios 

de aprendizaje y promoción de transformaciones universitarias cuyos horizontes y 

expectativas van más allá de las visiones convencionales y, en buena medida, 

conservadoras sobre qué es una universidad y qué papeles está llamada a cumplir en 

las sociedades contemporáneas. No obstante, la mayoría de las universidades 

latinoamericanas aún no ha creado mecanismos institucionales de registro de 

información y aprendizaje ni canales de comunicación eficaces que aprovechen estos 

aprendizajes y propuestas de transformación. Estas son tareas pendientes, por cuyo 

establecimiento es necesario trabajar responsable y concienzudamente. 
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Nacionales de Extensión Universitaria, realizadas en la Universidad Nacional de Jujuy, San 
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al tema y a dirigentes indígenas destacados. En 2007, fui convocado por el Instituto 
Internacional de la UNESCO para la Educación Superior en América Latina y el Caribe 
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Conferencia Regional de Educación Superior de América Latina y el Caribe (CRES), realizada 
en Cartagena de Indias, Colombia, en junio de 2008. Esto dio lugar al desarrollo del Proyecto 
“Diversidad Cultural e Interculturalidad en Educación Superior en América Latina” de ese 
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elaboraron estudios sobre aproximadamente sesenta experiencias en la materia y los contextos 
sociales, institucionales y normativos en once países latinoamericanos, los cuales, entre otros 
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“Educación Superior y Pueblos Indígenas y Afrodescendientes en América Latina”, en la 
Universidad Nacional de Tres de Febrero. En este marco, mis aprendizajes se han beneficiado 
de los intercambios con más de un centenar de colegas que han realizado presentaciones en 
los seis coloquios internacionales que hemos organizado hasta la fecha y escrito capítulos para 
cinco libros ya publicados y uno en vías de publicación. En 2017, fui convocado para crear y 
dirigir el equipo de investigación a cargo del estudio regional que sirvió de base a las 
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deliberaciones en torno al eje “Diversidad Cultural e Interculturalidad” de la tercera Conferencia 
Regional de Educación Superior de América Latina y el Caribe (CRES), realizada en Córdoba, 
Argentina, en junio de 2018; este equipo, constituido por catorce colegas con experiencia 
directa en este campo, produjo un estudio publicado como libro por esa conferencia y un 
conjunto de recomendaciones. Desde luego, de ningún modo pretendo que estos antecedentes 
otorguen alguna suerte de estatuto de verdad al análisis y reflexiones ofrecidas en este texto, 
sino solo especificar los tipos de referentes empíricos en los cuales se basan. 
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GIRO AFECTIVO Y GIRO A LA IMAGEN: UN ENCUENTRO INDISCIPLINADO 

 
 

THE AFFECTIVE TURN AND THE VISUAL TURN: AN INDISCIPLINED 

ENCOUNTER 

 
Acerca de Depetris Chauvin, I. y Taccetta, N. (Comps). (2019). Afectos, historia y cultura 

visual. Una aproximación indisciplinada. Ciudad de Buenos Aires: Prometeo libros. 

 
El libro compilado por Irene Depetris Chauvin y Natalia Taccetta se sitúa en el 

cruce entre el giro afectivo y los estudios visuales con el fin de reflexionar sobre el modo 

en que las imágenes nos permiten entrar en contacto con el pasado. En la apertura, 

escrita por ambas compiladoras, explican por qué eligieron enmarcarse entre estas dos 

corrientes teóricas. El giro afectivo, según el relato de Depetris Chauvin y Taccetta, surge 

a partir de una insatisfacción general con el giro lingüístico y la perspectiva 

deconstruccionista. Este nuevo campo es presentado por las compiladoras como un 

―'empirismo de las sensaciones'   […] que desafía  la centralidad de lo lingüístico en las 

prácticas sociales‖ (2019, p.13). En lugar de privilegiar el modo en que el discurso 

construye el sujeto y la sociedad, el giro afectivo atiende a aquellos aspectos somáticos, 

sensibles y materiales que configuran y desconfiguran la ontología social. Lo interesante 

de los afectos es que no solo construyen y naturalizan sentidos hegemónicos, sino que 

pueden ser fuente de subversión de la normatividad y sus violencias. Con respecto al 

pasado –la preocupación central del libro– las compiladoras remarcan que el giro afectivo 

se diferencia de otros modos de narrar la historia, ya que no implica ni un ―retorno del 

sujeto‖ ni una preeminencia de la dimensión semiótica. Según las compiladoras, el auge 

de  ―pequeños  relatos‖  —como  las  memorias,  autobiografías,  diarios,  testimonios  y 

documentales en primera persona— siguen priorizando al signo por sobre el cuerpo y es 

esto, justamente, lo que el giro afectivo viene a desestabilizar. Lo que este nuevo campo 

habilita es una ―puesta en evidencia de la discontinuidad constitutiva de la subjetividad 

contemporánea y la experiencia de la no-intencionalidad de las emociones y afectos en 

los intercambios cotidianos‖ (2019, p.10). El libro demuestra que los afectos, emociones, 

sensaciones, pasiones, inclinaciones y estados de ánimo son aspectos insoslayables a la 

hora de pensar nuestros vínculos con el pasado. El pasado se ha ido, pero sigue 

afectando y siendo afectado por nuestras ataduras y sensibilidades presentes. 

El modo en que el libro logra vincular el giro afectivo con la cultura visual es uno 
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de sus aspectos más notables. Como se señala en la apertura, el interés por estudiar a 

los afectos como aquello que excede o escapa a las convenciones lingüísticas, obliga a 

desarrollar una metodología y un vocabulario alternativos para pensar la cultura y la 

historia. Ya no basta con analizar los textos, conceptos y representaciones con las que 

decodificamos el presente y el pasado, sino que es necesario atender a otras tecnologías 

sensoriales. Entre ellas, el libro propone examinar cómo los dispositivos visuales — 

imágenes, fotografías, cine, instalaciones— permiten dar sentido a la realidad. La 

elección de la visualidad no es caprichosa. Como remarcan las compiladoras, 

actualmente vivimos en un mundo profundamente visualizado, pero esto no significa que 

tengamos, espontáneamente, los recursos necesarios para decodificar el bombardeo de 

imágenes que observamos día a día. El giro a la imagen o pictorial turn, que Taccetta y 

Depetris Chauvin adjudican a la obra de W.J.T. Mitchell, se presenta como un campo 

clave para llevar adelante esta decodificación. Sin caer en posiciones biologicistas o 

universalistas, el giro a la imagen busca ―estudiar la percepción como un proceso que al 

tiempo que fisiológico es necesariamente cultural‖ (2019, p.11). La tesis fuerte del libro es 

que las imágenes no son secundarias ni epifenoménicas respecto a otros dispositivos 

significantes. Lo visual construye y deconstruye los sentidos sociales al igual que el 

discurso. Sin embargo —y aquí radica la importancia del libro—, lo visual es irreductible  

al signo y el texto. La apuesta es, entonces, desarrollar herramientas teóricas y un 

―alfabetismo visual‖ (2019, p.12) que nos ayude a descifrar cómo operan las imágenes en 

nuestra vida contemporánea y cómo habilitan y/o clausuran nuestras aproximaciones al 

pasado. En esta tarea, los afectos son un elemento medular para revestir de materialidad 

y sensibilidad cualquier análisis crítico. 

Como se hace claro a partir de esta reconstrucción, en la apertura —y en algunos 

capítulos del libro—, prevalece una retórica fuertemente rupturista en relación con el giro 

lingüístico, por ejemplo, cuando se remarcan las limitaciones de los análisis textualistas o 

cuando se reivindica el exceso y autonomía tanto de lo visual como de lo afectivo. En 

este sentido, parecería restaurar la narrativa progresiva que constantemente es puesta  

en cuestión en sus diferentes capítulos. Sin embargo, a la hora de examinar obras y 

coyunturas específicas, el libro no propone dejar atrás el análisis discursivo, institucional  

y político sino complementarlo con el estudio de la dimensión material, afectiva, sensorial 

y visual de la cultura y la historia. Es por eso que el libro celebra lo indisciplinado. En 

lugar de comprometerse con una teoría en particular, en los distintos capítulos se invocan 

tradiciones teóricas plurales y divergentes. El fin no es sacralizar una perspectiva por 

sobre otra sino hacer uso de los recursos teóricos a mano para entender qué hacen (y 
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qué nos hacen) las imágenes. En un contexto académico que nos insta a especializarnos 

cada vez más en un tema particular, el libro defiende el diálogo entre disciplinas, los 

cruces teóricos y los encuentros inesperados. 

Lo indisciplinado del libro también se manifiesta en su carácter transnacional. 

Además de ofrecer traducciones de textos fundamentales de habla inglesa, el libro hace 

una fina selección de pensadorxs e imágenes regionales para dar cuenta de la 

productividad y solidez de los desarrollos teóricos y culturales de América Latina. Lejos 

de caer en la tentación de hacer de las obras latinoamericanas un caso a ser analizado 

con marcos teóricos europeos o estadounidenses, el libro es un signo de los complejos y 

multidireccionales diálogos que existen entre el norte y el sur. En realidad, para ser del 

todo exacta, en el libro las imágenes jamás son tratadas como meros casos, si por eso 

entendemos una ilustración o ejemplo de desarrollos teóricos precedentes. Lo visual 

engendra sus propias categorías; no hay una teoría previa que pueda aplicarse a priori. 

El libro está compuesto por una apertura y once capítulos. La apertura, escrita por 

Taccetta y Depetris Chauvin, presenta el estado del arte y la estructura del libro. Para 

quienes no tienen una trayectoria en el giro afectivo y los estudios visuales, se trata de 

una sólida introducción a las tesis y textos principales de ambos campos. El primer 

capítulo  se  titula  ―Silvan  Tomkins,  arte  y  afecto‖  y  fue  escrito  por  Susan  Best.  Allí,  la 

autora desarrolla cómo la teoría de los afectos de Tomkins, uno de los autores más 

citados por el giro afectivo, permite entender nuestras respuestas afectivas al arte. El 

objetivo último es remediar una falta que Best nota en la historia y teoría del arte: no 

contamos con relatos suficientes que den cuenta de la experiencia emocional que 

despierta el arte. 

El  segundo  capítulo  es  de  Jill  Bennett  y lleva  como  título  ―Interiores,  exteriores: 

trauma, afecto y arte‖. El objetivo de Bennett es acudir a las prácticas artísticas para 

repensar la distinción férrea entre una memoria traumática (subjetiva, intensa, afectiva) y 

una memoria narrativa (representacional, distanciada, comunicable). La pregunta que 

guía este capítulo es cómo es posible recordar el trauma y cómo se puede registrar una 

experiencia que parece esquivar toda representación y narración. 

El  tercer  capítulo  se  denomina  ―Explosiones  de  información,  implosiones  de 

significado y descarga de afectos‖ y fue escrito por Ernst van Alphen. Este texto hace un 

recorrido por algunos de los desarrollos teóricos más importantes del giro afectivo — 

Massumi, Tomkins, Deleuze, Brennan— para dar cuenta del incremento de afectividad 

que se produjo desde los años 90. Para esto, el autor explora cómo los dispositivos 

visuales, como las webcams, contribuyeron a que hubiera un exceso de información que, 
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lejos producir más significados, se resuelve generando sentimientos, afectos y 

experiencias corporales. 

En ―Un archivo de imágenes emotivas‖, el cuarto capítulo del libro, Giuliana Bruno 

explora el concepto de lo háptico para pensar la afectividad del arte y las imágenes 

emotivas. Considerar al arte desde lo táctil es clave ya que permite capturar la textura y 

densidad de las obras al mismo tiempo que desplaza la centralidad que se le suele 

otorgar a lo óptico en la experiencia estética. 

El  quinto  capítulo,  de  Cecilia  Macón,  se  titula  ―Cómo  seduce  un  cyborg.  Mito, 

ironía y grotesco‖. Allí, la autora entabla un diálogo entre el clásico ―Manifiesto Cyborg‖ de 

Donna Haraway y dos obras de arte inspiradas en él, una de Lynn Hershman y otra de 

Nicanor Aráoz. Su meta es indagar sobre las posibilidades de que una representación 

artística pueda capturar la hibridez y la ruptura del binarismo presentes en la idea de 

cyborg. 

El  sexto  capítulo  se  titula  ―Las  imágenes  de  Evita  y  la  soberbia  en  la  política 

argentina reciente (2007-2015): una revisita de la 'estetización de la política' desde una 

perspectiva de género‖. Su autora, Daniela Losiggio, traza una genealogía de la idea de 

―estetización  de  la  política‖  con  el  fin  de  explorar,  particularmente,  cómo  opera  la 

circulación de imágenes en el peronismo reciente y qué papel juega la figura de Evita en 

la primera presidencia de Cristina Fernández. 

El séptimo capítulo, ―Imágenes seropositivas. Prácticas artísticas en torno al VIH 

durante los años noventa en Buenos Aires‖ de Francisco Lemus, analiza cómo, ante la 

anticipación de la muerte a causa del virus, una serie de artistas locales crearon obras 

como una forma de anclarse a la vida. Rompiendo con las imágenes estereotipadas 

producidas por los medios masivos de la época, artistas como Liliana Maresca y 

Alejandro Kuropatwa lograron multiplicar los sentidos asociados a ser portadores del 

virus. 

En ―De la historia a la haecceidad: reformulaciones espaciales del pasado en el 

cine post-patrimonial‖, el capítulo octavo, Elise Wortel da cuenta de cómo algunas obras 

cinematográficas permiten desestabilizar nuestra concepción lineal del tiempo a partir del 

desarrollo de una sensación espacial del pasado. El espacio también es un tema clave en 

el noveno capítulo del libro, escrito por Depetris Chauvin, ―Travelogue afectivo y trabajo 

del duelo en un documental sobre Malvinas‖. Este capítulo lee La forma exacta de las 

islas (2012) como un documental que permite pensar la memoria a través del espacio. 

Como demuestra la autora, las técnicas múltiples y fragmentarias que allí se despliegan 

permite vincular los traumas personales y colectivos de la Guerra de Malvinas sin caer en 
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el discurso de la ―causa justa‖ ni en la narrativa épica. 

Natalia Taccetta es la autora del décimo capítulo del libro, denominado ―Poéticas 

de archivo. Acerca del melancólico operante‖. Este capítulo se inspira en la obra de 

Walter Benjamin para llevar adelante dos operaciones: revisar la noción de archivo con el 

fin de pensar las estrategias poético-políticas del cineasta y defender, frente a quienes lo 

consideran un afecto anulador, el carácter operante de la melancolía. 

El libro se cierra con ―Una historia femenina en el film  Retratos de Identificação: 

Dora y los afectos contra el fascismo‖ de Roberta Veiga. Allí, la autora se centra en el 

personaje de la presa política Dora para explorar cómo en la película el surgimiento de la 

identidad femenina se gesta, ya no natural o biológicamente, sino a partir de su 

enfrentamiento con el Estado y la violencia policial. 

Como remarcan las compiladoras, actualmente vivimos en un mundo visualizado. 

A las imágenes de los medios masivos de comunicación hoy se suman las producidas en 

y para las redes sociales. Compartir memes, sacarse una selfie, subir historias a 

Instagram, postear bailes en Tik Tok, ver conferencias, videos y charlas TED, comparar 

gráficos, curvas y estadísticas, hacer streaming de películas de cualquier lugar y época, 

hacer maratones de series, apoyar o repudiar youtubers de moda; todo esto es parte de 

nuestra cultura contemporánea. Pero, como también señalan Depetris Chauvin y 

Taccetta, que estemos constantemente expuestos a lo visual no significa que contemos 

con las herramientas necesarias para descifrar su significado, para identificar los 

dispositivos de poder/saber que lo producen, para posicionarnos críticamente frente a las 

imágenes o para entender por qué algunos recursos nos conmueven y otros nos resultan 

indiferentes. Afortunadamente, la publicación de Afectos, historia y cultura visual nos 

ayudará a aclarar algunas de estas dudas y nos permitirá descubrir muchas otras. 
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LOS MOVIMIENTOS ABERRANTES DEL ODIO 

THE HEINOUS MOVEMENTS OF HATE 

 
Acerca de Kiffer, A. y Giorgi, g. (2019). Ódios políticos e política do ódio: lutas, gestos e 

escritas do presente. Rio de Janeiro: Bazar do tempo. 

 
 

Odio el odio que nunca se les descansa, nunca se les achica, 

nunca se les calma 

Susy Shock 

Cartas a Uriel: Especies (2020) 

 
 

Escrito en dos lenguas y en registros diferenciales, una escritura entre lenguas y 

entre países, Brasil y Argentina, Ódios políticos e política do ódio: lutas, gestos e escritas 

do presente se organiza a partir de un prólogo breve y dos ensayos largos,  

primeramente, “O ódio e o desafio da relação: escritas dos corpos e afeções políticas” de 

Ana Kiffer, seguido por “Arqueologia do ódio: apontamentos sobre escrita e democracia” 

de Gabriel Giorgi. Los capítulos que componen este libro se estructuran sobre un  

ejercicio crítico que vuelve sobre algunos elementos de eso que es lo contemporáneo y 

sus marcas anímicas. Y seamos más específicos aún, a lo que apunta la escritura de 

Kiffer y Giorgi es a ese rumor que escuchamos, pero que aún no sabemos descifrar: la 

sensibilidad neoliberal y la prevalencia de una fuerza afectiva, el odio que “quema como 

un fuego y rasga los tejidos discursivos” (Giorgi y Kiffer, 2019, p.2). 

Centrado en la urgencia y la insurgencia de nuestras vidas en un tiempo de lo 

actual y lo presente, pero, también, con el foco puesto sobre aquello que emerge en los 

últimos años como una nueva intensidad restauradora y la oleada neoconservadora con 

Jair Bolsonaro en Brasil y con Mauricio Macri en Argentina, este libro busca desentrañar 

no solo el funcionamiento del odio en los regímenes gubernamentales bajo el mandato de 

personajes celebrities, tan grotescos como ridiculizantes (el nuevo fascismo pop 2.0 de 

lxs Micky Vainilla de nuestra región), sino que, también, considera la pregnancia de los 

discursos del odio, su mecanismo interno, la capacidad de infiltración epidérmica sobre 

los cuerpos populares. Las redes sociales y lxs haters, los comentarios anónimos, lxs 

trolls y las fake news son leídos en conjunto con declaraciones de funcionarixs, las 

culturas mediáticas y los grandes medios de difusión. “¿Dónde y cómo se escribe el 



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH. 
Volumen 3, N° 5. Córdoba, junio de 2020 ISSN: 2618-2726. 

Dr. Martín De Mauro Rucovsky. 

312 

 

 

 
 
 

odio? ¿Cómo y dónde escribe el odio?” (Giorgi y Kiffer, 2019, p.5). Los archivos afectivos 

del odio son otros, parecen insistir Kiffer y Giorgi, las interfaces y los soportes son otros, 

su terreno es, más bien, maleable y fluido, su materia es presuntamente más efímera y 

residual, son las escrituras precarias de los emojis, los memes, los videos de Youtube,  

los mensajes de Whatsapp y los forums online. 

Un foco de condensación se abre alrededor de la fuerza performativa del odio, 

algo que ya anunciaron Eve Sedgwick y Sara Ahmed, pero que adquiere un desarrollo 

ulterior. El carácter performático del odio es aquí el gesto y la voz, eso es lo que 

encuentra una nueva expresividad en la escritura electrónica. La circulación y contagio 

del odio son corriente afectiva, un afecto háptico que recorre la red y las escrituras 

digitales, el odio pertenece al universo de lo táctil que pasa por las manos y por los 

rostros y que apunta a la relación quiasmática o de copertenencia entre el gesto y la voz, 

entre los lenguajes digitales y la materialidad somática. 

Ódios políticos e política do ódio vuelve sobre esa intersección violencia- 

neoliberalismo, pero con un aporte que supone aquí considerar al odio como parte de las 

pasiones de lxs sujetxs democráticos. El odio aparece como norma democrática, pero, 

fundamentalmente, el odio entendido en su aspecto productivo, esto es, en su pretensión 

de regular y disciplinar el terreno en el que se define lo público: el odio es privatizador y 

restaurador porque pretende devolver ciertos cuerpos al dominio de lo privado, donde 

cada cuerpo ocupe su lugar asignado y donde cada palabra coincida con los cuerpos. 

¿Cuáles son los tonos y acentos del odio democratizado? ¿Cómo el odio logra captar esa 

habla minoritaria de los “nuevxs precarixs” (como escribe Guy Standing, 2011) y el habla 

de lxs excluídxs estructurales? ¿Cómo el odio logra delinear fronteras sexuales-raciales- 

clasistas en los bordes de los cuerpos y en los cuerpos precarios y excluidos, los cuerpos 

en los bordes? 

Sin caer en simplificaciones o lecturas moralizantes, el odio es aquello que está 

fuera del juego democrático o es un atributo de un conjunto de figuras reconocibles, la 

“vida de derecha” apunta Schwarzböck (2016:102) y el espanto que nos generan 

bolsonaristas, macristas, resentidxs, revanchistas, manipuladxs y conservadorxs 

fascistas. Por el contrario, insisten lxs autores, el odio se convierte en un terreno de 

proximidad, una pedagogía y un horizonte social. 

Luces y sombras de lo nacional y popular, un campo de fuerzas y diferenciales de 

potencias en juego, son revisitadas desde un análisis de lo anímico-expresivo que toma 

como punto de partida la consolidación de una sensibilidad necropolítica al interior de los 
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regímenes democráticos latinoamericanos; esto es, la violencia, la brutalidad del acto de 

dar la muerte y, con especial énfasis, esas nuevas discursividades que “reabren las 

zanjas de nuestros cadáveres no enterrados” (Giorgi y Kiffer, 2019, p.2). 

En el capítulo inaugural, “O ódio e o desafio da relação: escritas dos corpos e 

afeções políticas”, Ana Kiffer rastrea el odio desde las nuevas gestualidades corporales 

que emergen en las manifestaciones públicas brasileñas durante 2013. Kiffer parte de 

tres escenas donde el odio se hace legible como “escrituras del cuerpo”. En primer lugar, 

en Escena 1 - Compulsão (acto de obligación, fuerza que compele), la gestualidad 

repetitiva asume un carácter aglutinador y relacional en tanto modo de instauración de 

procesos nuevos. Allí, cobra especial atención el gesto corporal de poner el brazo en 

señal de puño como nudo semiótico gestual de la noción de revolución en occidente. 

Pero, también, la manipulación y deslocalización de ese gesto, la repetición gestual 

desplazada que construyen nuevos actores políticos. En este último caso, se trata de la 

campaña de Bolsonaro que resemantiza y reinventa el gesto: en los videos producidos 

para los estados del Nordeste, el candidato eleva el brazo a la altura del hombro en 

referencia al saludo nazi, citando la cadencia corporal de un cuerpo militarizado y, al 

mismo tiempo, embargado de alegría por un Brasil perdido. Asimismo, otro gesto que 

también realiza Bolsonaro y sus aliadxs es aquel que deriva del símbolo corpóreo 

revolucionario del puño y que, aquí, es dislocado a través del dedo índice como señal de 

un arma. Ese gesto supone una inscripción simbólica novedosa porque logra captar 

sensiblemente un deseo de violencia, exterminio y segregación sin objeto definido. 

Seguidamente, en Escena 2 - Corpos de bordas, bordas dos corpos (cuerpos en 

los bordes, bordes de los cuerpos), Ana Kiffer anota sobre el odio en cuanto afección que 

no es tanto una forma de desconexión que se ejerce como deseo de matar o de aniquilar, 

sino más bien como forma de organización liberadora y fuerza inventiva: “son aquellxs 

que hablan, aquellxs que hablan al mundo, aquellxs que pueden hablar (sin gritar) al 

mundo y aquellxs que nunca hablaron al mundo y continúan sin poder hablar” (Giorgi y 

Kiffer, 2019, p.27). 

Necesitamos apuntar a los procesos de subjetivación más concretos y corpóreos, 

anota Kiffer, ya que considerar estas escrituras permite abordar los modos de inscripción 

del odio que vienen consolidándose como sistema de escritura y de enunciación en 

países poscoloniales, con altos índices de analfabetismo y exclusión: se trata de la 

cuestión de la lengua, de hablar una lengua o inventar una lengua menor, hablar mal una 

lengua en relación con las fronteras rígidas y elitistas del sistema literario, discursivo y 
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estético. Se trata, también, de la cuestión del soporte, de los campos de inscripciones del 

odio en relación próxima con los cuerpos que vibran al decir/gritar/escribir. Y de la 

cuestión afectiva de estas escrituras, de su rasgo compulsivo, forzado y de contraine 

(algo que nos molesta en sus lazos físicos). 

Y, en tercer lugar, Escena 3 - Relação (relación, vínculo, conexión. En francés, 

déliaison, palabra que indica también el rasgar, algo que se rompe) parte de la dificultad 

de pensar otros modos de organización política. Kiffer pone especial atención en el poder 

de la palabra pensada y formulada como una lógica de matriz unificadora, de toma de 

decisiones económicas y macropolíticas. Esta matriz es deudora de una noción  de 

cuerpo propio que no fue ocupado o invadido. Y, efectivamente, esta visión del cuerpo 

unificado es la que permite una comprensión que individualiza y, luego, impide la 

formación de una voz más amplia, múltiple y expansiva de los discursos políticos 

democráticos. 

Sobre este punto, el desafío está en las separaciones, diferenciaciones y 

desnaturalizaciones de esta matriz unificada del cuerpo, de las identidades y del habla 

que inauguran una posibilidad de relacionalidad diferente (digamos, no fundada sobre un 

cuerpo-habla propio, limpio, blanco, macho y pleno). Una relacionalidad diferida a la del 

foro público, esa comunidad democrática imaginada sobre la base de producir lazos en 

su repudio de unx otrx o en la segregación (infinita) de cuerpos y formas de vidas. ¿Cómo 

odiar juntos y no apenas unxs a lxs otrxs? ¿Cómo dejar que la fuerza de la separación no 

signifique la desconexión de un sistema simbólico, discursivo, de un democrático común? 

Por su parte, en el segundo capítulo, “Arqueologia do ódio: apontamentos sobre  

escrita e democracia”, Gabriel Giorgi parte de la crispación durante los dos gobiernos de 

Cristina de Kirchner y las marchas en torno al precio del transporte público en Brasil 

durante 2013, para considerar este afecto como punto de inflexión en las retóricas del 

consenso democrático. 

La crispación gravita en torno al universo del afecto, porque el afecto es, al mismo 

tiempo, afirma Giorgi, “evento y memoria” en su capacidad expresiva. Como sucedió 

durante las protestas del campo en Argentina, el odio allí se convirtió en laboratorio de 

lenguajes (reaccionarios y restauradores, seamos enfáticos). El odio trabaja, asimismo, 

sobre los registros temporales latentes, su potencia micropolítica radica en la 

superposición de capas temporales. El odio convoca memorias tanto del Estado 

disciplinario moderno como de matrices coloniales previas: el odio trabaja sobre un 

tiempo futurista y reproductivo (en un doble sentido, reproducción generacional y 
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reproducción del capital), esto es, las memorias de la raza, del macho, de la dictadura y 

del orden colonial. 

De allí que el odio es un afecto político con una nueva gravitación en las formas 

de expresión democrática, de nuevas enunciaciones y subjetivaciones, desde lxs nuevxs 

precarizadxs hasta lxs inconformes, las articulaciones micropolíticas, lxs cacerolerxs, 

indignadxs y, luego, devenidxs en vectores de fuerza política del macrismo y del 

bolsonarismo. E, incluso más, podemos agregar que parte de la extrañeza del odio 

contemporáneo, en aquello que tiene de extrañeza cultural, radica en la diferencia 

generacional, de nuevas subjetivaciones y de figuras emergentes en la capacidad de 

expresarse y las voces enunciadas: sea el nominativo que más guste, turrxs, millennials, 

guachxs, generación X, Y o Z, nativxs digitales, aunque también la figura del “cualquiera”, 

según Paola Cortés Rocca (2019), o el “cualunque” o “cualunquismo”, de acuerdo con 

Damián Selci (2018), esto es, “el culto por el hombre común, padre de familia, defensor 

de la propiedad, simultáneamente de derecha y despolitizado” (p.73). 

Pero el odio contemporáneo posee también otra inflexión como reconfiguración 

del universo de lo escrito, de sus tecnologías, sus circuitos, sus enunciadores y sus 

públicos. Muchas de las disputas alrededor del descontento social durante el gobierno de 

Dilma o de Cristina pasaban alrededor del debate sobre el rol de los medios monopólicos 

y hegemónicos, pero la crispación (nombre femenino y feminización de las emociones) 

era inseparable de una disputa por lo decible, lo enunciable y lo publicable. Hacia lo 

electrónico y lo digital se dirige el odio, en otros soportes (registros de lo oral, lo 

performático y lo escrito) y en otras interfaces (los foros de opinión de los periódicos 

online), en un contexto de transformación de las tecnologías de escritura. El odio es un 

signo de las transformaciones de lxs sujetxs y las prácticas de la escritura, los odios 

contemporáneos son, también, nuevas voces y nuevos lugares de enunciación, son 

modos emergentes de articular relaciones entre palabras y cuerpos. Si el odio hace 

temblar un orden del discurso, entonces, estas disputas por la enunciación suponen una 

guerra en y por la lengua, aunque también por esa institución, siempre perimida, que es 

la literatura y su figura paradigmática, lx escritorx. 

Los registros y materiales culturales trabajados por Giorgi son las esferas 

digitales, las redes sociales, los algoritmos y la big data, pero, en particular, considera las 

instalaciones Diarios del Odio de Roberto Jacoby y Syd Krochmalny (2014 y 2016) —que 

recopila los comentarios online de los periódicos La Nación y Clarín durante 2008 y 2015, 

organizados según temáticas que conforman un poemario “cloaca” de lenguajes—, luego 
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escenificada por el grupo ORGIE dirigido por Silvio Lang (2017); Odiolândia (2017), una 

videoinstalación en la que la artista brasileña Giselle Beiguelmann proyecta en loop 

frases extraídas de foros online apoyando la invasión de la policía militar de São Paulo en 

la zona llamada “Cracolândia” (conocida como lugar de residencia de adictxs y 

vendedorxs de drogas); y Menos um, muestra de Verónica Stigger (2014), donde montó 

imágenes extraídas de internet de indígenas asesinadxs en Brasil, las cuales exhibe junto 

a los comentarios online que esas imágenes cosecharon, además de relatos sobre los 

asesinatos. Pero, aquí, pueden sumarse el documental The Great Hack (Amer y Noujaim, 

2019), sobre la incidencia de la consultora británica Cambridge Analytica en 

Latinoamérica, y el trabajo reciente de Sayak Valencia alrededor del régimen live y la 

estetización de la violencia. 

Así como en el primer capítulo Kiffer señala que el odio se torna legible como 

escrituras del cuerpo y como inscripción operativa de gestos (Bolsonaro resignificando el 

puño revolucionario en saludo fascista), Giorgi, por su parte, subraya una operación 

complementaria que es leer qué le hace el odio a la escritura, es decir, pensar la escritura 

misma (la escritura electrónica y digital) como gesto, qué potencias activa el odio en la 

escritura, cómo transforma sus circuitos y sus soportes y lectorxs, sus “interpelaciones y 

puntos ciegos” (Giorgi y Kiffer, 2019, p.53). 

Las escrituras del odio son ruidos, su registro se compone de voces cacofónicas  

y chillonas, de chismes, rumores, bardos, voces anónimas y murmullos. En torno al ruido, 

se juega una dimensión decisiva de la esfera pública, espacio de lo público que se 

articula alrededor del carácter articulado de la palabra (logos), el debate y la circulación 

de ideas. Entonces, disputa por la igualdad (aquí la referencia es el malentendido de 

Rancière) en la que los cuerpos plebeyos reclaman su derecho a ser oídos y reconocidos 

como enunciados políticamente válidos. Proletarixs del lenguaje, un lenguaje  

desbordado, una política deslenguada (como escribe val flores), el ruido como energía 

política de los feminismos (señala Giorgi a propósito de María Pía López) y como 

reordenamiento de las voces y de los modos de intervenir en la lengua. 

Es bien sabido que los regímenes neoliberales funcionan a partir de una matriz de 

subjetividad cuyo paradigma es la forma empresa, pero los movimientos “aberrantes” del 

odio son guerras de subjetividad, agrega Giorgi citando a Lazzarato y Alliez. Se trata de 

guerras propias del momento neoliberal que funcionan sobre la base de la gestión de lo 

social y, también, como demarcación de los modos de subjetividad/subjetivación: se 

apuesta a la multiplicación del miedo y de la constante irritación de lo social. 
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Por último, el odio es un terreno de luchas por la dicción democrática, por los 

espacios que ocupan los cuerpos en una zona de ambivalencias coincidentes, ese 

conjunto amplio y expansivo de potencias reactivas, pero que, al mismo tiempo, es 

potencia creadora y de resistencia: el odio es, también, líneas de fuga y puntos de desvío 

que reinventan la igualdad, como el lema feminista “al patriarcado lo hacemos concha” 

que busca revocar el orden patriarcal y reinventar cuerpos en formas de prácticas 

democráticas. 
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INVENTEMOS NUEVAS RESPIRACIONES 

LET´S INVENT NEW WAYS OF BREATHING 

 
Acerca de Ahmed, S. (2019). La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al 

imperativo de la alegría1. Buenos Aires: Caja Negra Editora. 

 
Cuando empecé a escribir esta reseña pensaba introducirla apelando a la memoria 

emotiva de lxs lectorxs: transportarlxs a la campaña presidencial argentina de 2015 y a la 

convocatoria realizada por el candidato a presidente Mauricio Macri para sumarnos a la 

revolución de la alegría. Sin embargo, hoy, después de más de un mes de aislamiento y 

distanciamiento social obligatorio, las circunstancias han cambiado abismalmente y las 

emociones que surgen en el encierro y nos tienen capturadxs se distancian mucho de la 

alegría. Nuestro presente de miedo, hastío y paranoia será la condición de posibilidad de un 

futuro sano y feliz. 

Apelo a las emociones porque en estas líneas hablaremos acerca del último libro de 

Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la alegría, 

editado por Caja Negra en 2019. A pesar de haber sido escrito en 2010, este texto suena 

sumamente actual por cómo problematiza una noción que tiene mucha prensa en el 

neoliberalismo como la felicidad, pero echando luz sobre su fuerza disciplinadora. Desde una 

perspectiva feminista y queer, esta académica británico-australiana pone en el centro de la 

cuestión este sentimiento tan noble en apariencia, pero que termina funcionando como un 

deber ser. La presente investigación, al igual que otros libros de la autora, como, por 

ejemplo, La política cultural de las emociones de 2004, se inscribe en lo que las ciencias 

sociales denominaron el giro afectivo de fines del siglo XX. La apuesta ética y política de 

Ahmed reside en poner en escena la operatividad de ciertas emociones que terminan por 

perpetuar o reproducir estructuras de poder que generan desigualdades. La felicidad, en este 

marco, como promesa de vivir de determinada forma, acaba por convertirse en una técnica 

para controlar a las personas. 

Esta edición del libro comienza con un prólogo escrito por el docente y activista cuir 

Nicolás Cuello y continúa a lo largo de cinco capítulos presentándonos las figuras de las 
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feministas aguafiestas, lxs queers infelices y lxs inmigrantes melancólicxs que hacen temblar 

los fundamentos de la promesa de la felicidad, que tensionan el status quo, aquellos modos 

de vida pretendidamente correctos. Comunidades de cuerpos que son/fueron expulsados de 

una historia de la felicidad o que son incluidos como instigadores, provocadores, 

saboteadores de la felicidad pública. 

Podríamos decir que la investigación de Ahmed se vertebra en torno a dos puntos 

que se retroalimentan: los objetos felices y los "afectos aliens" que se desvían de la 

obligatoriedad de una felicidad normativa. Pero antes de explayarnos en esta dirección es 

importante aclarar, como lo hace la autora en la introducción, que lo que el libro propone es 

preguntarse qué hace la felicidad, más que buscar una definición. Es decir, rastrear cómo el 

orientarse hacia determinadas elecciones de vida antes que a otras se convierte en una 

técnica que controla la vida de las personas y justifica opresiones sobre ciertas identidades. 

Uno de los puntos que confirman la hipótesis de la investigadora es lo que ella llama 

"el giro a la felicidad": una industria montada en torno a esta idea que apunta no solo a los 

individuos, sino también a los gobiernos. La convocatoria a la revolución de la alegría de la 

que hablábamos al inicio se enmarca dentro de una tendencia global que mide la felicidad de 

la población como indicador de progreso de las naciones, incluso llega a considerarse como 

un nuevo indicador de desempeño. Debido a esto, como sostiene Nicolás Cuello, una red de 

palabras tales como voluntad, confianza y sacrificio se va desplegando de la mano de esta 

agenda neoliberal que dispara contra todo lo que se plantee como ideológico o político. 

En esta investigación, Sara Ahmed recurre a diversas disciplinas como la psicología, 

la filosofía política, el psicoanálisis, los estudios queers y feministas para valerse de 

herramientas que le permitan hablar sobre lxs marginadxs de los patrones de felicidad 

normalizados. También construye una serie que va a denominar "archivos de la infelicidad", 

compuestos por materiales estéticos (obras literarias y películas principalmente) que hacen 

estallar las formas de felicidad que se suponen cotidianas y que ordenan el mundo burgués, 

blanco, heterosexual y patriarcal. Archivos compuestos por la historia de figuras políticas que 

se han construido desde la negatividad históricamente y que se posicionan en lucha contra la 

felicidad. 

En el primer capítulo del libro, la autora indaga en la relación entre la felicidad y los 

objetos para plantear que existen algunos que son creados por la felicidad. Distingue tres 
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dimensiones implicadas por esta emoción: el afecto, la intencionalidad y el juicio. Cuando 

decimos que somos "bien afectadxs" por algún objeto suponemos una orientación hacia 

alguno que es interpretado a priori como bueno, el ejemplo más claro para Ahmed es la 

familia. 

El camino que propone el acercarse a estos bienes que nos prometen felicidad y la 

idea misma de promesa incorporan un componente que es fundamental en esta 

investigación: la temporalidad. La felicidad siempre está en un tiempo que no es el presente, 

"el juicio de que algunas cosas son buenas no solo antecede nuestro encuentro con dichas 

cosas, sino que nos direcciona hacia ellas" (2019, p.72). La imagen del futuro que brinda la 

conquista de estos objetos tiene como contracara la decepción, si no conseguimos esto o si 

no hacemos aquello nuestra felicidad quedará trunca, si nos desviamos del camino correcto 

seremos infelices y será nuestra responsabilidad. Por otro lado, esa calidad de lejanía 

transforma la espera en algo que podemos soportar. Ahmed sostiene que mientras más 

esperamos, creemos que mejor es lo que vamos a obtener y si no lo hacemos, depositamos 

toda nuestra esperanza en un futuro que nos sobreviva; nos habremos de sacrificar, incluso 

renunciando a la felicidad, para obtenerla como fin último de nuestra vida o para las próximas 

generaciones. 

Sin dudas, siguiendo la propuesta del libro, existen objetos que se relacionan con la 

buena vida y otros que no. La vida feliz es aquella que resulta de la regulación del deseo, de 

desear los objetos apropiados y, en la ruta que trazamos para su búsqueda, nos 

encontraremos con gente a la que la hace feliz lo mismo que a nosotrxs. Asimismo, uno de 

los interrogantes que traza la autora es acerca de la ambivalencia de los objetos: puede 

suceder que objetos que hoy están cubiertos de una afectividad positiva mañana no lo estén, 

la pregunta es quién o qué impulsa ese cambio. Sin dudas, el mito de la familia todavía goza 

de buena salud. La familia feliz es causa y efecto de la buena vida, es el espacio donde se 

reproduce lo heredado, su forma, su permanencia en el tiempo. Si esa comodidad que da la 

buena vida, esa seguridad, descansa en ciertos objetos como las fotografías o ciertos 

símbolos como la tradicional mesa familiar, Ahmed se interroga acerca de las consecuencias 

de desviarse de ese camino recto y arruinar la felicidad aparte del almuerzo familiar. Esta 

imagen que extrae de la novela Felicidad familiar de Laurie Cowlin le sirve como puntapié 

para los siguientes archivos de infelicidad. 
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En el segundo capítulo, nos sumergimos en la crítica feminista desde donde la autora 

analiza la figura de la feminista aguafiestas. En primera instancia, aparece la crítica al ideal 

patriarcal de la ama de casa feliz y se menciona la discusión acerca del trabajo doméstico y 

las tareas de cuidado. Ahmed recurre a dos momentos diferentes de los feminismos y se 

imagina un contrapunto entre Betty Friedan y bell hooks para terminar preguntándose por 

quién tiene derecho a la felicidad o, más bien, por la distribución desigual del sentimiento de 

tener lo que nos haría felices. Este tipo de figura que emerge con los primeros feminismos le 

sirve a la autora para comenzar a reflexionar sobre las amas de casa infelices y las 

feministas aguafiestas. La intención es revalorizar la infelicidad como un arma para la lucha, 

develar cómo el horizonte político de la pelea por la felicidad es un horizonte heredado. Si el 

feminismo es la historia de las mujeres que decidieron no depositar su felicidad en las cosas 

correctas y que, además, dieron a conocer su malestar con las cosas que supuestamente 

deberían hacerles sentir bienestar, deberíamos pensar en una genealogía de las mujeres 

problemáticas que estorban el pacífico paso del resto hacia su encuentro con la promesa de 

la felicidad y reivindicarlas en nuestra lucha actual. 

La autora reconoce en la descripción de este tipo de afectos características de su 

propia experiencia como activista feminista aguafiestas que "le arruina la felicidad a los 

demás (...) porque se rehúsa a convenir, acordar o congregarse en torno a la felicidad" 

(2019, p.145). ¿Qué felicidad es la que venimos a arruinar? Parece que la imposibilidad de 

sentirse felices con esos objetos de fantasía es vista como una forma de sabotaje. Según 

Ahmed, las feministas son leídas socialmente como personas con las que es difícil 

relacionarse, más aún las mujeres negras que son acusadas de ser causa de infelicidad 

incluso dentro del movimiento, donde han denunciado algunas formas de racismo. 

Continuando con el recorrido que nos propone el libro, a finales de este capítulo 

aparecen reflexiones de Audre Lorde en torno al racismo y al optimismo que oculta las raíces 

históricas de la opresión y también el llamado a resistir a la idea de que nuestra 

responsabilidad en el mundo es velar por nuestra felicidad. Para eso sirve la lucha política en 

el pensamiento de estas activistas feministas y antirracistas, es una forma de develar el 

poder y la violencia que hay detrás de algunos discursos y prácticas de la civilización. La 

propuesta es reconocer la potencia de la infelicidad, de la unión de esos cuerpos que quieren 

arruinar la fiesta y terminar organizando una: la fiesta de las aguafiestas. 
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El tercer capítulo traza una genealogía sobre lxs queers infelices para iluminar las 

zonas en las que circula la infelicidad y encontrar una forma de aprovechar ese 

descubrimiento. La investigadora establece que en la literatura siempre es el amor 

heterosexual el que termina con un final feliz o el deseo que aparece siempre es 

heterosexual, dice que deberíamos pensar "los guiones de felicidad como dispositivos de 

heterosexualización, modos de alinear cuerpos con lo que ya está alineado" (2019, p.197). 

Un momento interesante es cuando destaca la perversidad que tiene la promesa de felicidad 

o la amenaza que supone pensar que la desviación trae tristeza. Las familias heredadas 

utilizan el imperativo de la felicidad para proclamar la sentencia "si no sos feliz, nosotros 

tampoco lo somos" que se traduce en: si no sos heterosexual, no vamos a ser felices. El 

planteo de Ahmed es que tal vez la revolución política de lxs queers infelices se trate de 

abandonar el hogar, renunciar a un mundo que abraza a determinadas identidades y 

construir una comunidad con lxs amigxs y amores en la que haya libertad en la infelicidad. 

El siguiente capítulo, llamado "Inmigrantes melancólicos", indaga en cómo incide la 

promesa de la felicidad en las historias del imperio, tomando como ejemplo el caso de lxs 

británicxs nacidxs en Asia. Ahmed piensa que la maximización de la felicidad fue una de las 

causas que legitimó la expansión del imperio en el siglo XIX y que esto favorece que en un 

contexto de "crisis del multiculturalismo" como la actual, la historia del imperialismo sea 

recordada estratégicamente con cierta fuerza afectiva. La relación entre felicidad, 

nacionalidad y ciudadanía que traza la autora en este capítulo denota cómo la promesa de 

ciudadanía acaba por convertirse en una promesa de felicidad. En una interesante reflexión, 

la autora indaga en qué hay detrás de la figura del inmigrante melancólicx, establece que hay 

un imperativo ético en pensar que "el otro debe dejar ir y declarar muertos a los objetos que 

nosotros declaramos muertos, del modo en que lo hacemos" (2019, p.285). Así, el inmigrante 

se transforma en una especie de espectro que lleva consigo la herida del racismo y 

obstaculiza el camino del resto de lxs ciudadanxs hacia la felicidad, por eso la política de 

algunos estados ofrece la fantasía de la reconciliación como forma de olvido. 

Por último, en "Futuros felices" la investigadora indaga en el desarrollo de las 

conciencias revolucionarias de la mano de la redistribución del afecto. Para el revolucionario 

lo existente está mal y es necesario rebelarse contra eso, es pesimista con el presente pero 

necesariamente optimista con el futuro. El desafío es, entonces, pensar el futuro no como 
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ese lugar donde está la verdadera felicidad, sino reparar en la apertura, en la posibilidad que 

se despliega en ese mañana con la gran tarea de no reproducir la herencia que venimos 

repitiendo. 

En definitiva, la propuesta de Sara Ahmed de cruce de temporalidades, afectos y 

objetos y la meticulosa construcción de los archivos de la infelicidad, le sirve para terminar 

convocando a una revolución colectiva en la que desafiemos el derecho a la felicidad. Los 

afectos queers, antirracistas y feministas que quedan fuera de los mundos de vida que crean 

los objetos felices pueden convertirse en agentes de transformación ética, pueden poner en 

crisis el supuesto mismo de la necesidad de defender la felicidad, para dar espacio a 

preguntas y a formas creativas que hagan nacer mundos nuevos en los que se puede 

respirar. 
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VIDA, ESCRITURA Y COMUNIDAD. SOBRE GESTOS VITALES. RECORRIDOS 

CRÍTICOS SOBRE ESCRITURAS DEL PRESENTE 

 
LIFE, WRITING, AND COMMUNITY. ABOUT GESTOS VITALES. RECORRIDOS 

CRÍTICOS SOBRE ESCRITURAS DEL PRESENTE 

 
Acerca de Boero, M. S. y Vaggione, A. (Comps.). (2018). Gestos vitales. Recorridos 

críticos sobre escrituras del presente. Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba. 

 
En una intervención intitulada “Para una ontología y política del gesto” (2017), 

Giorgio Agamben vuelve a reflexionar sobre el gesto, tema que ha ocupado gran parte 

de sus investigaciones filosóficas. El gesto —nos dice— no es ni un medio para un fin 

ni un fin en sí mismo, es la pura medialidad, la pura comunicabilidad, 

independientemente de su relación efectiva con un fin. El gesto no sería el movimiento 

corpóreo que expresa un significado, sino el entre-medio, un sacudir recíproco de la 

potencia en el acto y del acto en la potencia, donde el cuerpo puede explorar y mostrar 

todas las posibilidades de las que es capaz. En el gesto del mimo y del bailarín — 

como otrora en el cine—, el pensador italiano encuentra esa pura medialidad que se 

plasma entre el movimiento y su suspensión. Se trata de una medialidad activa, ya  

que su acción consiste en exhibir su propia medialidad, donde suspende su relación 

con un fin. 

¿Cómo podemos comprender, entonces, los gestos vitales que da nombre al 

conjunto de ensayos reunidos en este libro?, ¿qué sería lo vital que acompaña al 

gesto y lo secunda y, sin embargo, parece no poder separarse de él? Si como expresa 

Agamben, el gesto es eso que media entre potencia y acto, hablar de gestos vitales 

refiere al entre-medio de la vivibilidad (o lo vivible) y lo vivido. Los gestos vitales 

exhiben la vida en su posibilidad de efectuación, una vida que actualiza su potencia de 

vivir. 

En Gestos vitales ya no será la danza ni la pantomima en donde se plasme ese 

entre-medio, sino más bien en la escritura. En las escrituras del presente que dan 

forma a este libro y en la escritura sobre la escritura que realizan les autores, se 

vuelve visible esa medialidad del gesto, ahora entre lo escribible y lo escrito sobre la 

vida. La escritura se manifiesta como práctica vital, que aparece tanto en la 
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constelación de materiales estéticos de la escena cultural latinoamericana que aquí se 

retoman, como en la lectura-escritura que se sugiere en cada uno de los ensayos. 

Pero, ¿qué función tiene entonces la escritura en esta relación con el gesto? 

Para Agamben (2001), en las postrimerías del siglo XIX, bajo la burguesía industrial, 

se habrían perdido definitivamente los gestos. La función del cine es recuperar los 

gestos que la sociedad ha perdido y, al mismo tiempo, registrar esta pérdida. 

Podríamos decir que la escritura, las escrituras del presente que componen este libro, 

es el intento de recuperar esos gestos vitales que se han perdido en una sociedad 

donde la vida es convertida en materia prima de la producción capitalista. La escritura 

recupera el gesto vital perdido, es el gesto de reapropiarse de lo más común —la 

vida— que nos es sustraída. 

Pero, como aclara Georges Didi-Huberman, “no perdemos los gestos —poco 

importa que uno sea burgués, proletario o cualquier cosa— […] los gestos sobreviven 

a pesar de nosotros mismos y pese a todo. Son nuestros propios fósiles vivientes, 

como un duende que „sube por dentro‟” (2017, p.94).1 Para Huberman, los gestos son 

fuerzas, líneas de intensidades, potencias contra poder. Los gestos se transmiten, 

permanecen en un trasfondo común que se nos ha vuelto imperceptible. Por eso, la 

escritura sobre los gestos vitales no consagraría tanto la pérdida de los gestos, sino 

que exhibe los gestos, los vuelve a hacer posibles. Gestos vitales recupera el gesto 

vital como fuerza que se contrapone al afán de sustracción permanente, en definitiva, 

la intensidad de lo viviente frente a las formas de apropiación de la vida. La escritura 

también es gesto vital de la memoria sobre el olvido. 

El libro reúne un conjunto de narrativas del presente sobre la experiencia vital, 

donde se recogen esos gestos —no del todo perdidos, pero tampoco evidentes— que 

irrumpen en el orden de lo dado y posibilitan otras formas de vida. Gestos vitales nos 

conduce hacia la pregunta por la vida, donde la vida aparece en ese entre-medio, 

entre lo vivible y lo vivido —o, en otras palabras, lo virtual y lo actual—. La vida que 

recorre las páginas pone de manifiesto que ella no se agota nunca en lo vivido, sino 

que conserva siempre su potencia de vivir. 

En compás con la vida, la escritura aquí esbozada no intenta capturar la vida, 

sino mostrarla/descifrarla en toda su intensidad, a riesgo de saber que ese todo es 

siempre parcial. La escritura tendría una función transductiva2 —tomando prestado el 

término de Gilbert Simondon—, es decir, transmite la experiencia vital, que conserva lo 

virtual y lo actual, provocándole ciertas transformaciones. La escritura sobre la vida en 
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la villa, la sobrevida tecnológica, la vida fuera de la norma, la vida-infancia, la vida en 

exilio, la vida de los restos, la vida en la enfermedad son algunas de las experiencias 

vitales que se escriben/inscriben en este libro. 

Como expresan las compiladoras en el bello prólogo que inaugura Gestos 

vitales, la indagación sobre la vida se entreteje con el cuerpo, la memoria y la 

temporalidad. Es la propia inestabilidad e inasibilidad del bios que obliga a poner a la 

vida en conexión con otros conceptos que la problematizan. El cuerpo como 

instanciación de la vida aparece en la lectura de Natalia Armas sobre los cuerpos 

excluidos/villeros de La Virgen cabeza de Gabriela Cabezón Cámara, o en la muerte 

del cuerpo y la reencarnación en otra corporalidad de Los cuerpos del verano de 

Martín Castagnet que aborda Florencia Colombetti, o en los cuerpos mutantes y del 

goce de las crónicas de Pedro Lemebel que presenta Melania Estévez Ballestero, o el 

cuerpo molecular de la infancia compuesto de afectos y sensaciones que evoca 

Francisco Marguch en El pasado es un pueblo solitario de Osdany Morales, o en el 

cuerpo fuera de lugar —exiliado— que sugiere el “Diario de un canalla” de Mario 

Levrero analizado por Matías Borg, o los restos del cuerpo y su potencia afectiva que 

describe Soledad Boero en Aparecida de Marta Dillon, o los cuerpos enfermos que 

disputan el saber sobre sí y confrontan a las políticas públicas en How to survive a 

plague que analiza Alicia Vaggione. 

Los ensayos reunidos en Gestos Vitales dan cuenta de la no coincidencia entre 

el cuerpo y la vida, entre el cuerpo y su representación, entre la escritura y el yo; 

colocando al cuerpo frente algo que no le pertenece. Lo impropio —que sin pertenecer 

a alguien es común a todes— enlaza los cuerpos y los abre a una vida (en) común. 

Así, frente a la crisis de lo común, a la apropiación de lo común que caracteriza 

nuestra época, este libro es una invitación a reconocer lo común que aún pervive de 

modo discontinuo y subterráneo, cuando se produce un encuentro de cuerpos y 

afectos. La vida en común es aquella que no se deja capturar por ninguna expresión 

del poder y promueve formas de cooperación, creación, afectos y resistencia. 

Gestos vitales también trata sobre lo que los pensadores de la comunidad 

llamaron comunidad de los sin comunidad.3 Aquí nos encontramos con la comunidad 

de los expulsados de la ciudadanía, del Estado y del mercado —en La virgen Cabeza, 

en las crónicas de Lemebel y en How to survive a plague—, con los muertos —los 

muertos reencarnados o en estado de “flotación” de Los cuerpos del verano y los 

restos óseos que fueron identificados en Aparecida—, muertos, que hacen comunidad 
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con los vivos, también con la familia rizomática, por afinidad —en oposición a la 

arborescente o de sangre— de El pasado es un pueblo solitario y con la comunidad de 

los exiliados —exiliados tanto de sí mismos como de su lugar de origen— de “Diario de 

un canalla”. En todos los casos se trata de una comunidad que nos expone al otro, a la 

muerte, a lo impropio. Una comunidad desligada de las nociones de sustancia, 

identidad y propiedad, por el contrario, se trata de una comunidad que es abierta, 

inacabada y transindividual. 

La memoria y la temporalidad son claves para comprender el modo de ser-con- 

otros, ese lazo con otres que se plasma en la comunidad. En el ensayo de Natalia 

Armas, es la memoria de la villa —una memoria de exclusión y de muertos que la 

precedieron— en contraste con la temporalidad de la fiesta, donde lo carnavalesco y lo 

religioso se articulan para establecer líneas de fuga, que hacen visible el ser-en- 

común. Pero, también, puede advertirse en la memoria orgánico-digital y la 

temporalidad espectral que es irreductible a la oposición entre lo vivo y lo muerto, que 

retoma Florencia Colombetti, en la memoria de los cuerpos y la temporalidad del 

afecto que emerge en el con-tacto entre un cuerpo y otro para Melania Estévez 

Ballestero, en los bloques de infancia —o anti-memoria en sentido cronológico y 

biográfico— y la temporalidad de la infancia cargada de afectos que desarrolla 

Francisco Marguch, en la memoria impersonal del exilio espiritual y el tiempo del ocio 

que se sustrae del ritmo de la producción para Matías Borg. La hallamos, también, en 

la memoria material en constante transformación y en las temporalidades múltiples 

que surgen con la aparición de los restos de nuestres desaparecides para Soledad 

Boero y en la política de la memoria que registra los cuerpos devastados y en lucha y 

en el tiempo de la enfermedad del VIH —sus efectos fulminantes de los primeros años 

y su ralentización posterior— como observa Alicia Vaggione. 

En complicidad con la constelación de materiales estéticos explorados que 

indagan sobre la vida, pero también sobre la comunidad, también Gestos vitales se 

vislumbra como un proyecto común —más que mero resultado— de una comunidad  

de escritura y afectos. Un proyecto común en tanto que hace posible, a través de la 

lectura, la conversación y la escritura, un modo diverso de habitar los espacios 

académicos, cada vez más individualistas y hostiles. Gestos vitales refleja un modo de 

ser-con-otres que apuesta a la investigación y creación colectiva, a colmar de afectos 

—de pasiones alegres— los encuentros entre los cuerpos. 
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Gestos vitales es una intensidad contra el poder, una sublevación que reafirma 

la potencia de la vida en común. “Sublevarse sería, por tanto, el gesto por el que los 

sujetos del no poder hacen suceder en ellos —o sobrevenir, o volver a ocurrir— una 

especie de potencia fundamental” (Didi-Huberman, 2017, p.102). La escritura sobre  

los gestos vitales no hace más que recordarnos esa potencia vital, esa historia menor 

—frente a la Historia— de las pequeñas rebeliones que libramos a diario por liberarnos 

de formas de vida que nos sujetan. Gestos vitales es, así, un compendio de historias 

de sublevaciones, escrituras del presente y escrituras que se hacen presentes, que 

recogen el deseo, la fuerza y la potencia vital. 

Si los gestos vitales son sublevaciones contra el poder, se hace crucial 

preguntarnos una y otra vez:4 

¿qué nos subleva? Son fuerzas, evidentemente. Unas fuerzas que no nos 

resultan exteriores ni impuestas […]. Pero, ¿de qué están hechas? […] ¿No 

podríamos decir para empezar que casi siempre nos vienen, sobrevienen o 

vuelven a nosotros a raíz de una pérdida? […] Empecemos, entonces, por la 

pérdida. (Didi-Huberman, 2017, p.83) 

Gestos vitales mapea la fuerza de lo viviente que resiste a la pérdida de lo 

común y de los afectos; es un gesto de sublevación ante la captura de la vida, el 

sometimiento del cuerpo, la memoria de un yo y una temporalidad lineal. Es el gesto- 

fuerza de recuperar y ensayar formas de vida en común. Y como sabemos, la fuerza 

vital es expansiva. 

 
 

Referencias 

1. Una interesante respuesta a Agamben en relación con su concepción sobre los gestos y el 
cine de Pier Paolo Pasolini se puede encontrar en Didi-Huberman (2014, pp. 214-222). 
2. La palabra deriva del latín transductio, cuyo significado original es la transmisión (duchere, 
llevar) de algo a través de (trans) un determinado medio que actúa sobre el objeto, 
provocándole ciertas transformaciones. Como expresa Simondon, “entendemos por 
transducción una operación física, biológica, mental, social, por la cual una actividad se 
propaga progresivamente en el interior de un dominio, fundando esta propagación sobre una 
estructuración del dominio operada aquí y allá: cada región de estructura constituida sirve de 
principio de constitución a la región siguiente, de modo que una modificación se extiende así 
progresivamente al mismo tiempo que dicha operación estructurante” (Simondon, 2009, p.38). 
La operación transductiva es una individuación en progreso, es decir, como la conversión de la 
energía de un tipo en la energía de otro tipo distinto. 
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4. Pregunta que también recoge Alicia Vaggione en el artículo que es parte de este libro. 
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