eterotopias |-

V2 N°4

Revista del Area de Estudios Criticos del Discurso

| LENGUAS Y DISCURSOS DISIDENTES

Produccion artistica Ignacio Muiiiz. s ffy,,,_,_ @“W;ﬁ

Letras jmeiapess

HETEROTOPIAS | Revista del Area de Estudios del Discurso de la Escuela
de Letras | Facultad de Filosofia y Humanidades - Universidad Nacional de
Cérdoba - Argentina | heterotopias@ffyh.unc.edu.ar ISSN 2618-272



mailto:heterotopias@ffyh.unc.edu.ar

Heterotopias V2 N°4 — Diciembre de 2019- ISSN: 2618-2726

Universidad Nacional de Cordoba Rector: Dr. Hugo Oscar Juri

Facultad de Filosofia y Humanidades Decano:

Decana: Lic. Flavia Andrea Dezzutto

Escuela de Letras
Director: Dra. Cecilia Pacella

Vicedirector: Dr. Marcos Carmignani

Area de Estudios Criticos del Discurso
Coordinadora: Dra. Ximena Triquell

Co-coordinador: Mg. Luisa Inés Moreno

Revista Heterotopias Coordinadora: Dra. Mirta Antonelli

Equipo Editorial
+ Dra. Mirta Alejandra Antonelli
+ Dra. Maria Soledad Boero

+ Dr. Luis Ignacio Garcia




-+ & + ¥

Dra. Susana Gomez

Dra. Gabriela Milone
Mgter. Luisa Ines Moreno
Dr. Edgardo Pablo Rozas
Dra. Alicia Vaggione

Comité Académico

+

-+ £ +£ ¥+ # #

F F F + ¥+ # #

Dr. Raul Antelo, Universidad Federal de Santa Catarina, Brasil

Dra. Pampa Aran, Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina

Dra. Leonor Arfuch, Universidad Nacional de Buenos Aires, Argentina
Dra. Chiara Bolognese, La Sapienza, Universidad de Roma, Italia

Dra. Claudia Briones, Universidad Nacional de Rio Negro, Argentina
Dr. Mario Camara, Universidad Nacional de Buenos Aires, Argentina
Dr Gabriel Alejandro Giorgi, New York University, Estados Unidos

Dr. Roberto Gutiérrez Varea, Universidad de San Francisco (California),
Estados Unidos

Dra. Ana Longoni, CONICET, Argentina

Dra. Elvira Narvaja de Arnoux, Universidad de Buenos Aires, Argentina
Dra. Carolina Repetto, Universidad Nacional de Misiones, Argentina

Dr. Raul Rodriguez Freire, Pontificia Universidad de Valparaiso, Argentina
Dra. Rita Segato, Universidad de Brasilia, Brasil

Dra. Maristella Svampa, Universidad Nacional de la Plata, Argentina

Dra. Silvia Tabachnik, Universidad Autonoma Metropolitana
Xochimilco, México

Dr. George Yudice, Universidad de Miami, Estados Unido

Responsables de este numero

+ Dra. Elvira Narvaja de Arnoux (UBA)
+ Dr. Diego Bentivegna (CONICET- UNTREF-UBA)




Responsables de Edicion:
+ Mgter Luisa Inés Moreno
+ Dr. Edgardo Pablo Rozas

Diagramacion de tapa e ilustraciones:

+ Ignacio Muiiiz

Correctora Literaria:

4+ Luciana Frontoni

Contacto: Pabellon Francia. Ciudad Universitaria. Cordoba. Argentina.

Correo electronico: heterotopias@ffyh.unc.edu.ar

ISSN: 2618-2726

Heterotopias cuenta con el aval de la Escuela de Letras y de la Facultad de
Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cordoba

Las opiniones que se expresan en los articulos firmados son responsabilidad de los autores.



mailto:heterotopias@ffyh.unc.edu.ar

Palabras Preliminares

Como afirmaron en la convocatoria los Dres. Elvira Narvaja de Arnoux (UBA) y Diego
Bentivegna (CONICET- UNTREF-UBA), coordinadores de este dossier, el mismo invita a
participar con contribuciones referidas a la reivindicacion de las “lenguas minorizadas” como
a un sector heterogéneo de la produccion discursiva contemporanea que recubrimos bajo el
concepto “discursos disidentes”.

Este numero incluye cruces entre reflexiones y problemas, “discursos marginales o
marginados”, “rupturas”, “discontinuidades”, “tensiones” respecto a posiciones hegemodnicas
y habilita “visiones alternativas”, “luchas”, “memorias”, etc, y también plantea la

problematizacion de lenguas, variedades y zonas marginalizadas de la discursividad.

No se puede dejar de sefialar que el poder se ejerce y expresa directamente a través los
discursos, géneros y contenidos. Para los grupos dominados, poder-hablar en gran variedad
de discursos Yy espacios es una capacidad limitada por diferentes motivos y ello tiene que ver
con el poder en la sociedad, con quién lo detenta. Las posiciones son socio politicas
discursivas. En este sentido, resultan espacialmente significativo recordar algunos aspectos
del pensamiento de Teum Van Dijk, quien ha estudiado mucho en sociolinguistica como son
las relaciones entre lenguas, como las lenguas se hacen dominantes, o como se desarrollan las
lenguas minoritarias, y otras relaciones globales entre lenguas y sociedades. Afirma que
pobre no es solo aquel que no tiene recursos materiales, sino también quien no maneja los
cadigos basicos de la cultura vigente y, por lo tanto, no les resulta facil conseguir una voz
publica para expresar sus reivindicaciones. “Lenguas y discursos disidentes” es un espacio
que pretende habilitar caminos y voces diferentes.
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NOTA EDITORIAL

Este nimero de Heterotopias esta signado por las crispaciones y acontecimientos del
convulsionado mapa latinoamericano. Asi, la distancia que media entre el numero
anterior y el que aqui socializamos no puede medirse sino en el atravesamiento de
vectores de intensa conflictividad. Participamos de la afectacion ante la emergencia
revulsiva de practicas y discursos de las resistencias sociopoliticas, de escenas de
reocupacién y disputa por territorios y espacios publicos y, de manera concomitante, por
el recrudecimiento de la polimérfica represién estatal, la relegitimacion del militarismo por
gobiernos neoliberales de la region, hasta el retorno de un gobierno de facto, como en
Bolivia, mostrando un inconfesable designio de regresividad a formas antidemocraticas

del siglo XX, bajo el arrecio salvaje del capitalismo actual.

En este escenario, las disidencias —con sus repertorios de practicas subjetivantes,
discursivas y no discursivas, que activan blsquedas estéticas en experiencias colectivas,
de género y de tramas pluriculturales—, se han recolocado en el centro de las dinAmicas
societales de nuestros paises; y exhiben en cuerpos-palabras la performatividad de
lenguajes y subjetividades no domesticadas, que no cesan de poblar los discursos de
actualidad, con las desiguales distribuciones de fortuna o infortunio que procuran

administrar los medios hegemonicos.

Cuando definimos el eje del dossier “Lenguas y discursos disidentes” procurdbamos dar
inscripcion al impulso surgido al pie de un/nuestro acontecimiento local, all4 por marzo de
este afio 2019. Nos referimos al Primer Encuentro Internacional de Derechos Linguisticos
como Derechos Humanos, realizado en nuestra Facultad de Filosofia y Humanidades. De
manera colectiva, como accion interclaustros y con actores sociales diversos,
mantuvimos la decisién de hacerlo en paralelo y en réplica disidente al VIII Congreso
Internacional de la Lengua Espafiola, bajo el mandato y la égida de la Real Academia
Espanola, el Instituto Cervantes y la corona de Esparia, rodeados estos actores, como en
espejo, por los oficiantes de la clase politica gubernamental nacional y local. De hecho,

Elvira Narvaja de Arnoux fue la conferencista de apertura de este contra-espacio.

En este marco, surgio el eje del dossier de este numero que, con sSu generosa
participacion y experticia, Elvira aceptd coordinar, compartiendo con Diego Bentivegna el

derrotero de su produccién. El conjunto de colaboraciones retne significativos aportes de
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autores de destacada incidencia en el campo intelectual y de distintas disciplinas. Como
lo explicitan Ixs responsables en la introduccién al dossier, los articulos que gestionaron
recorren diversas esferas de discursos y practicas, también linguisticas, en un comun
horizonte definicional: “Disidencia implica distancia, dislocacion, pero también, como
muestra la etimologia (que remite al verbo latino sedeo, “sentarse”, “permanecer
sentadxs juntxs”), desposesion, puesta en cuestion de aquello que se presenta como lo

comun.”

El DOSSIER se abre con el aporte de Raul Antelo, y se cierra con la colaboracion de
Daniel Link. Entre ambos extremos, se enlazan, con sus diversas preocupaciones y
saberes, los articulos de Angelita Martinez, Adrian Fanjul, Mariana Di Stefano, Natalia

Castro Picon y José Del Valle, Carla Benisz, Beatriz Diez, y Jorge Spindola.

La seccion ARTICULOS se inaugura con el cuidado articulo de Federico Lorenz, a quien
agradecemos de manera especial su participacion, un destacable y sensible aporte
interdisciplinario entre la micro-historia y las discursividades sociales, en relacion con ese
particular dispositivo de enunciacién que es el rumor, Yy respecto a la traumatica -y
dificilmente metabolizable en términos socio-semibticos- experiencia de la guerra de

Malvinas.

En relacion con el sombrio horizonte de la region y del pais relativo a los
neoextractivismos y la predacion de bienes comunes ante los que se crispan las
experiencias de resistencia a lo largo y a lo ancho de nuestro continente-, el articulo de
Horacio Machado Ardoz, de intensa participacion en los escenarios latinoamericanos de
debate e intervencion, aborda los sentidos en disputa, las semanticas de la eco-bio-

tanatopolitica, y los lenguajes de valoracidn que se tensionan en asimetria.

Desde el campo de la critica literaria, Silvio Mattoni —reconocido poeta, critico y traductor-
, indaga en “el problema de la forma lirica”. Mixtura fabula y poema, clasicos y modernos,
narra y reflexiona, asume derivaciones y tensiones en un fluir sonoro y ritmico que

entrelaza tiempos y espacios, en torno a un poema extenso de Juan L. Ortiz.

Y, para cerrar esta seccion, Dario Flores, quien con su texto nos restituye, a propdsito de
Bolafio, la dimensién estética de la existencia y posibilita una mirada mas amplia y

desacralizadora de la literatura, cercana a la clandestinidad, pero también al goce y en
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disidencia con las “guaridas tradicionales de las letras domesticadas”, en palabras del

autor.

En este numero, cuatro potentes colaboraciones integran ZONA DE DEBATE, las que
complejizan y desbordan el espacio del dossier; atravesando distintas esferas, campos
de experiencias y dimensiones socioculturales, estéticas y politicas, con vibrantes

intervenciones e interpelaciones.

Con sus particulares inflexiones, se suceden “Mapurbe: “los hijos de los hijos de los hijos
de los hijos” (...esos cuerpos), de David Anidir Guilitraro, “El nacimiento del rio o poética

del rio: Iiche Daniela Catrileo Pingen”, de Daniela Catrileo

Y, el “Traducir el manifiesto comunista en tiempos de revuelta feminista”, de Verénica
Gago, a quien agradecemos la cesion de este aporte publicado inicialmente en italiano,
por esa mirada trastocadora que oficia de vaso comunicante entre ideas y épocas,

interrogandolas desde las luchas en emergencia.

Esta seccion se cierra con un duo de voces y un juego de miradas en torno a arte y
mercado. George Yudice y Ticio Escobar, dos notables intelectuales latinoamericanos,
cruzan y enlazan temporalidades en reversa. En efecto, “Elogio del silencio”, un texto de
2004 que nos fue cedido generosamente por Ticio, es leido por George con la distancia

que media a quince afios de sus tesis.

Finalmente, la seccion RESENAS aporta cinco colaboraciones relativas a significativas

publicaciones.

Patricia Agosto, historiadora y educadora popular, nos propone pensar esas ideas,
muchas veces vistas como “menores”, como manera para enfrentar la incertidumbre y
desde alli construir cuestionamientos que nos anclen a la tierra, desde su resefia al libro

Ideas menores. Pensar con los pies en la tierra (2019), de La tinta.

En la resefia Paris 68: la historia la escriben los que narran, Federico Alcala Riff, escribe
acerca de Nicolas Casullo y su texto Paris 68. Las escrituras, el recuerdo y el olvido.
Propone ir méas alla de los hechos histéricos y revisar lecturas de lecturas en las que se

gestan campos intelectuales, nuevos sentidos, significaciones y ebulliciones estéticas.

Mario Patricio Cox, desde su formacion en Bibliotecologia, aborda, en su resefia del libro

de Gustavo Sora, Editar desde la izquierda en América Latina: la agitada historia del
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Fondo de Cultura Economica y Siglo XXI, el tema maneras de intervenir politica y
culturalmente mediante la edicion de libros desde lecturas intencionadas e intencionales

de las que dejan huellas en registros gréficos y paragraficos.

Figuras de la intemperie. Panoramica de estéticas contemporaneas es una compilacion
de articulos varios, editada por la Universidad Nacional de Cordoba, que aborda el tema
de las estéticas contemporaneas con aportes de jovenes intelectuales que tratan de
mostrar disputas entre la tradicion y los espacios. La fildsofa Natalia Lorio da cuenta

critica de estos en su resefa.

Ana Mariani es autora de la resefia de “La muerte es el olvido”, de F. Celefia, a propésito
de los 35 afios de trabajo del Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), cuya
historia y conformacion son elocuentes, también, de la disidencia o desborde de los
limites de saberes e instituciones en la construccion de un compromiso cientifico, ético e
interdisciplinario atravesado por la violencia dictatorial, y que superaria las fronteras

nacionales y regionales, para forjarse en las violencias del mundo.

Este nimero tiene, por cierto, una marca singular, una huella de intenso dolor colectivo,
mas préximo respecto a nuestro habitar la institucién y al compartir en territorio, el de las
preocupaciones intelectuales y apuestas politicas: la muerte de Juan Pablo Abratte,
nuestro decano. Doctor en Educacion, militante de la educacion publica, figura sefiera de
participaciébn nacional y regional, incansable interrogador y explorador de vias
emancipatorias y de compromiso con las experiencias populares, duelamos sin pudor su

partida, tan prematura, y agradecemos su legado, que no cesa.
Dra. Mirta A. Antonelli por Comité Editorial.
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INTRODUCCION AL DOSSIER

La regulacién de la discursividad es uno de los modos de control de las
conductas. En diferentes momentos de la historia y en distintas configuraciones sociales,
ese control se pone en funcionamiento en escritos normativos de variado alcance que
han atravesado -y caracterizado- la cultura occidental y han intervenido en dispositivos
gue integran espacios de formacion y entrenamiento. La extensa tradicion retérica, en sus
diversos ambitos de ejercicio, que incluyen desde las artes de predicar o los textos
epistolares hasta los manuales de estilo periodistico o los destinados a la ensefanza de
la escritura académica, ha modelado las subjetividades hablantes y ha determinado las
discursividades adecuadas para cada situacién, estableciendo patrones de desempefio
con sus valoraciones sociales propias y sus mecanismos de sancion. En relacion
particularmente con la poética, se ha ido constituyendo histéricamente un espacio
hegemoénico, asociado en principio con lo que en las diferentes sociedades se reconoce
como objetos literarios, plasmados en un corpus de obras y en un pantedn de figuras
autorales. En otras palabras, se fue dando forma a un espacio centralizado de los
discursos (sobre todo, nos interesan los discursos del &mbito politico y estético), un
“orden del discurso” (Foucault, 1992) o “discurso social” (Angenot, 2010), como un
conjunto de dispositivos que son producto y que a la vez moldean la subjetividad de los

sectores centrales, canénicos y reconocidos.

En el marco de esos dispositivos, operando en general desde el margen,
erosionandolos, proponiendo alternativas o recorridos sesgados o0 simplemente
enarbolando modalidades cuestionadoras de los 6rdenes establecidos, se han ido
desplegado al mismo tiempo, como contrapartida necesaria de los procesos
hegemodnicos (Gramsci, 2013), discursividades disidentes que actlan sobre los modos
sociales de decir y de pensar. Se trata de discursos variados, que se plasman en géneros
y practicas muy diferentes, muchas veces antagénicos, a menudo efimeros y por lo
comun condenados -al menos, aparentemente- al olvido, pero que operan siempre desde
la distancia con respecto a los érdenes del discurso, desde la separacion (citamos otra

vez a Angenot) con respecto a sus formas canodnicas y prestablecidas, desde la
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discordancia y el desacuerdo (Ranciére, 1996). Al mismo tiempo, como se desprende
tanto de los planteos sobre la hegemonia en Gramsci y sobre el orden del discurso en
Foucault, los discursos disidentes son inseperables de la generacion de subjetividades
alternativas, con la generacion de formas mudiltiples -y no predeterminadas, ni

controlables, ni previsibles- de resistencia.

Disidencia implica distancia, dislocacion, pero también, como muestra la
etimologia (que remite al verbo latino sedeo, “sentarse”, “permanecer sentadxs juntxs”),
desposesion, puesta en cuestion de aquello que se presenta como lo comun. Los
discursos disidentes, como veremos en los casos concretos que se abordan en los
articulos que integran este dossier, generan, siempre, una ruptura en relacién con los
sentidos relativamente estabilizados: producen una politica de la interpretacién (muchas
veces, por cierto, negando las concepciones herederas de lo que supone leer e
interpretar “correctamente”), que interroga los procesos de construccion de la
homogeneidad discursiva. Se explicitan como discursos de la controversia y ponen en
cuestion los 6rdenes dados como naturales o, con menor fuerza, como “sensatos” o
“aceptables”. Por eso, en todos los casos, son discursos absolutamente imbricados con lo

politico.

El nUmero que presentamos se abre y se cierra con articulos que interrogan las
formas académicas actuales y, en mayor o menor grado, convocan el ensayo como modo

legitimo del despliegue reflexivo en las ciencias sociales y las humanidades.

Raul Antelo privilegia las formas de resistencia contrahegemoénicas y gracias a
una larga cita de Foucault, que cobija fuertemente en su discurso, en la que este remite a
ejemplos variados de disidencia, recorre, él también, el campo. La ética del desacato
asocia la disidencia con el gesto critico que desmonta los mecanismos de articulacién de
verdad y poder. “Vida revolucionaria”, “vida artista”, “indocilidad reflexiva”,
“contraconducta”, “inservidumbre voluntaria”, “deseo de vida-otra”, “forma-de-vida”,
“formas de vida” son sintagmas que cercan la rebelién constitutiva del disidente y
proponen modos variados de conceptualizacién. La presencia de la disidencia en la
Unién Soviética y los paises del Este lleva a pensar la relacion con lo politico y los modos
del disciplinamiento en sociedades cuyo avance material apela abundantemente, en su
“superestructura”, a las formas de la burocracia y a un control estatal que elude el

presente gracias a la recreacion o mantenimiento de diferentes pasados. Las voces de

16
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Gide, Wilcock, Moravia, Ferndndez, que el autor del articulo entrelaza en remisiones
mdltiples, llevan a vislumbrar las tensiones y las resoluciones transitorias, que anidan en
una politica del tiempo caracterizada por una “simultaneidad de esas puntas de presente
desactualizadas” que activan y modelan verdades posibles y parciales, limadas
incesantemente desde la escritura. Pero la voluntad de desujetar la politica, de la verdad,
encuentra también en la mirada del cuadro, en este caso, El amor sagrado y el amor
profano de Ticiano, la construccion de una “imagen-tiempo, directa”, que busca
desprenderse de la historia y del lugar del observador. Pasolini, Agamben, Cortazar,
Didi-Huberman son algunas de las voces que se agregan a las anteriores en la
aproximacion incesante y contestaria de lo otro y del otro. Esta se despliega en el
devenir de un texto que cita y recita y se escande en tramos irregulares a los que los
numeros proponen posibles pasos en la reflexion y que nos invita también a seguir los
recorridos a través de la periferia de notas que multiplican los puntos de vista y los

objetos.

Daniel Link desencadena su texto desde la categoria de “ficciones informales”,
sintagma introducido por su equipo en la practica pedagoégica y que caracteriza
experiencias literarias que trascienden los limites impuestos por las hormas hegeménicas
desarticulando los de la ficcién. Los puntos de partida de la narracién pueden ser tanto el
cuento, la novela como el ensayo, la obra filoséfica o la cientifica. En algunos casos, se
borra el corte entre el “sujeto de enunciacién ficcional” y el “autor” ya que ambos
comparten el nombre de este Ultimo, y, en general, implican intervenciones en el archivo,
es decir, en esa tecnologia de control asentada en depdsitos de documentos y registros.
La lengua que mora en los instrumentos linglisticos y la discursividad legitimada en su
regularidad son intervenidas desde ajenidades multiples derivadas de incesantes
desplazamientos territoriales, genéricos, politicos, sexuales. Sobre aquellas
consagraciones institucionales se opera marcando la distancia -a la que convocan limites
fragiles e inciertos- en juegos de apropiaciones salvajes, sinuosas, descaradas,
racionales, trastabillantes, jocosas, que habilitan otras posibilidades de lengua y de
discurso que desacartonan lo admitido y exponen la ruptura. Dario, Cortazar y Puig
expresan diferentes posicionamientos frente a la lengua y los discursos en los que se
evidencia un compromiso inclaudicable con el gesto de una escritura que devela y revela
lo otro, lo dejado de lado, lo excluido, la alternativa cuestionadora, lo que no tiene nombre

o lo que no quiere afincarse porque se percibe como un gozoso estar entre 0 mas alla.
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Las intervenciones politicas en el espacio de las lenguas, a las que Link alude en
relacion con el espafiol americano, el de los instrumentos de la RAE, el gallego o el
esperanto, son retomadas por Angelita Martinez en el articulo sobre el lenguaje inclusivo.
En este caso, la interrogacién porta sobre las marcas que en la morfologia senalan la
voluntad de escapar del binarismo y de las formas del masculino genérico que
subalternizan lo femenino. Asi, la “e” de “todes” interviene junto a otras posibilidades -
como “los y las”, la reiteracion de la misma unidad Iéxica con terminacién femenina y
masculina y, en la escritura, la “@” y la “x”- exponiendo la necesidad social de reconocer
y aceptar las diferencias. Si bien no son usos generalizados, constituyen una matriz de
cambio linguistico avanzada por sectores que cuestionan la tirania gramatical y la
naturalizacion de paradigmas cuya configuracién histérica se oculta. El estudio sefala el
interés que tiene analizar este laboratorio de experimentacion del cambio linglistico, en el
que innovaciones gramaticales conviven con formas mas conservadoras y cuyo alcance
depende de las relaciones de fuerza sociales y de las necesidades expresivas de los
hablantes en un determinado momento. La propuesta analizada, que no recurre a
innovaciones léxicas como es habitual en épocas de grandes transformaciones, focaliza,
notablemente, el “paradigma de género humano”. Esto interpela a los que se abroquelan
en la naturalizacion del sistema linguistico y no aceptan la incidencia de los cambios
culturales en la morfosintaxis. De alli que dé lugar a intensos debates que comprometen
a las instituciones que se asumen como defensoras de un orden que es tanto social como
linguistico y a los sectores que buscan marcar en la lengua los nuevos posicionamientos.
Si bien no se puede predecir el éxito de un cambio como este, es importante indagar en
él en la medida en que hace visible una disidencia significativa que afecta el ejercicio del

poder patriarcal.

La disidencia en la cancién popular puede ser considerada en relacion con los
modelos dominantes en la industria cultural (en la década del sesenta, el rock frente a la
musica beat o para jévenes, por ejemplo) o como una desregulaciéon dentro de la misma
serie discursiva. Adrian Fanjul se centra, en este articulo, en la segunda de las opciones,
que lo lleva a definir figuras y motivos no habituales pero que muestran su persistencia en
el rock nacional de comienzos de la década del setenta, particularmente grabaciones
entre 1971 y 1973 que, a su manera, perturban las estabilidades propias de un espacio
de memoria del género. Aborda las producciones que conforman el corpus desde una

perspectiva que, si bien privilegia los aspectos verbales, se apoya en las imagenes que
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pueblan las tapas de los discos y en los aspectos musicales de las canciones. Este
enfoque multimodal le permite, en un ir y venir continuo, reforzar, modalizar o reorientar
las interpretaciones asociadas con los nuevos objetos que construyen las letras que
analiza. A partir de ellos, sobre todo el cuarto y el parque (el primero, escenificado como
refugio y también encierro; el segundo, espacio de encuentros colectivos amenazados),
Fanjul conjetura un “saber de retirada”, que anticipa lo que va a ocurrir en un proceso de
radicalizacion politica y en el que los jovenes, militantes o no, son blancos privilegiados
de la represién. Asi, si bien las canciones no tematizan la lucha politica, las
representaciones del espacio interior y del exterior y sus respectivas valoraciones son
efectos de la percepcién de aquella, en términos de pérdida y amenaza, por parte de
sujetos sensibles a la situacion que se vive, aunque no se inscriban en la juventud

revolucionaria de la época.

El discurso argumentativo publico ha sido, como sefalamos al comienzo, un
objeto de reflexién privilegiado en la tradicién retérica, en la que no faltaban las
orientaciones para un desempefio eficaz y persuasivo, que a menudo se proyectaban en
espacios de entrenamiento. En ellos la discusion sobre un tema ponia en escena distintos
puntos de vista asumidos por diferentes contrincantes que no solo mostraban su
competencia retérica, y particularmente el dominio de la refutacion, sino también la
habilidad para encontrar argumentos que fortalecieran su posicién, para lo cual debian
tener una respetable formacién en areas variadas. Si bien las instituciones educativas
fueron el marco en el que se evaluaba el ejercicio de este tipo de argumentacion
polémica, los espacios politicos no fueron ajenos a ello. Mariana di Stefano analiza las
controversias politicas publicas entre socialistas y anarquistas, que en la Argentina llegan
a constituirse como una practica frecuente para ambos grupos. Estas experiencias
contrahegemonicas (que se diferenciaban de los debates parlamentarios, en los que se
exponian los gestos oficiales) se desarrollaron al comienzo del siglo XX en importantes
teatros de distintas ciudades del pais y en locales partidarios. La amplia convocatoria de
publico mostraba el interés de una practica que formaba también a los asistentes y que
daba lugar a notas en los periodicos -La Protesta Humana, del anarquismo, y La
Vanguardia, del socialismo- que registraban las intervenciones y emitian juicios
valorativos sobre ellas. La prensa partidaria muestra la importancia que se asignaba a un
desarrollo razonado y a una fundamentacién que se apoyara en saberes cientificos. El

corpus central del articulo son las notas de ambos periddicos en el afio 1902, en el que
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estas practicas fueron frecuentes. Esos escritos permiten inferir tanto las tensiones entre
la vocacion de ruptura contestataria y la internalizacién de una matriz ilustrada propia de
la cultura hegemoénica, como las diferencias entre anarquistas y socialistas en la

construccién del ethos y en las subjetividades politicas a las que apuntaban.

Natalia Castro Picon y José del Valle analizan en su articulo un episodio concreto
de las protestas politicas en la Espafia de los ultimos afios: la concentracion “Grito
mudo”, que tuvo lugar en la Puerta del Sol en Madrid, en mayo de 2011. En su analisis,
Ixs autorxs retoman la categoria de “escenario glotopolitico”, entendido, citamos al propio
articulo, como un concepto que permite “identificar situaciones interaccionales en las que
la praxis lingiistica y metalingiiistica es parte constitutiva de un proceso de negociacion o
lucha entre subjetividades que pugnan ya sea por preservar su identidad y estatus ya sea
por manifestarse como actor social que reivindica su derecho a constituir el tablero de la
lid politica”. El analisis de Castro Picén y de Del Valle, que presta especial atencion a las
imagenes del acontecimiento, articula categorias y modos de operar que provienen del
ambito de la glotopolitica con conceptos y nociones que han sido desarrollados por el
pensamiento politico-filoséfico contemporaneo. De esta manera, a la categoria
glotopolitica de “escenario”, Ixs autorxs agregan nociones como las de “soberania”’ y
“excepcioén”, planteadas en su momento por Carl Schmitt y objeto de una severa revision
critica por parte de Walter Benjamin. A partir de este entramado tedrico, que abreva
también en los planteos de Pierre Bourdieu y de Michel de Certeau, Ixs autorxs
diseccionan la dimensidén cuestionadora, y en este sentido, disonante y disruptiva, del
acontecimiento Grito Mudo, una disrupcién en la que se articula un nuevo sujeto politico y

que pone en cuestionamiento las gramaticas de lo decible.

La construccion historica de lo que se entiende como un canon de lecturas
literarias, se materializa en diferentes procesos. Lo hace, por ejemplo, en la consolidacion
-problematica y conflictiva- de un corpus de textos como un corpus legitimo (un corpus
sobre el que operan disciplinas como la filologia, la critica textual y la historia literaria), en
la construccion de un “pantedn” de figuras autorales, en el anclaje de estas obras y de
estos autores en una dimension imaginaria especifica (la nacién, la comunidad de lengua
-por ejemplo, la “hispanica”-, la region). Como contrapartida de estos “6rdenes textuales”,
se generan diferentes formas de disidencia, formas que en determinados momentos
historicos adquieren mayor presencia, asumen una mayor visibilidad. En su articulo,

Carla Benisz se detiene en estos problemas a partir del analisis de un caso concreto: el

6
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de la novela Los exiliados, del autor paraguayo Gabriel Casaccia, publicada durante su
exilio en Buenos Aires en 1966. Tomando como base categorias de los estudios sobre las
migraciones contemporaneas y del analisis del discurso (en especial, la nocion de
“paratopia” propuesta por Dominique Maingueneu), Benisz muestra en su trabajo las
tensiones entre la proyeccion de nacién y de comunidad que se plasma en el texto de
Casaccia y el que surge de otras propuestas que se inscriben en la serie de escritos del
exilio paraguayo en la Argentina, en especial en la produccion de Carlos Martinez
Gamba. Se trata de dos proyectos literarios y politicos diferenciados, que suponen
también distintas opciones “paratopicas”. la distancia, en el caso de Casaccia; la
participacién en la militancia politica de oposicion a la dictadura paraguaya desde el
exilio, en el caso de Martinez Gamboa. De este modo, la autora desmenuza las
tensiones, las disidencias y las disputas por lo simbdlico que atraviesan la configuracién
de aquello que se entiende como la “identidad” paraguaya, asociada con coyunturas
linguisticas (la presencia del guarani), histéricas (las guerras con los estados vecinos y la
sucesion de gobiernos autoritarios) y discursivas (las tensiones entre formas literarias
canonicas, como la novela realista, y otras formas de discursividad alternativas a ella y

que remiten a universos linguisticos y culturales guaraniticos).

La construccion de los Estados nacionales supone la puesta en marcha de
procesos de homogeneizacion que establecen una determinada retorica como retorica
dominante; que plasman, como hemos dicho, un corpus textual especifico, debidamente
editado, ordenado y depurado, como corpus nacional candnico; que imponen una
determinada variedad como forma de lengua legitima. En estos procesos, una serie de
practicas discursivas y de subjetividades pasan a ocupar el lugar de lo subalterno. Desde
su condicion de subalternidad, esos colectivos producen formas discursivas, linguisticas,
retéricas de disidencia. Los articulos de Beatriz Diez y de Jorge Spindola abordan
aspectos de estos procesos de subalternizacion y de consiguiente surgimiento de
discursividades disidentes en relacion con los efectos de la construccién de los Estados
argentino y chileno en las poblaciones indigenas de la zona pampeana y patagonica. Se
trata, en ambos casos, de relecturas criticas de materiales de archivo, relecturas que
plantean, por un lado, reponer discursos subalternos en sus dinamicas y en su
especificidad y, al mismo tiempo, retrabajarlos, con herramientas que provienen del
andlisis del discurso (en el caso del articulo de Diez) y de la critica literaria y, en un

sentido amplio, “cultural” (en el caso de Spindola) para dar cuenta de las formas
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especificas de construccion de lo disidente y de las tensiones que habitan esa

construccion.

Jorge Spindola se centra en dos textos (de Juan de Dios Peraianti en Ngulu
Mapu, Chile, y Juan Milldn en Puel Mapu, Argentina), que se inscriben en un género
especifico del universo cultural mapuche (los cantos que se conocen con el nombre de
“0r") y lee en ellos las huellas discursivas de los procesos de construccion de los Estados
argentino y chileno como un proceso de violencia que se ejerce, en este caso, sobre
cuerpos, lenguas y discursos mapuches. Para ello, Spindola trabaja los textos
seleccionados en relacion con materiales y con fuentes diversas, muchas veces
producidas desde los aparatos estatales con respecto a los cuales los cantos tejen- de
manera no necesariamente explicita pero que un analisis como el que propone Spindola
permite reconsiderar- su disidencia. Para Spindola, sin embargo, no se trata tan solo de
dar cuenta de esos procesos en discursos que permanecen en el ambito del pasado
archivado, sino, en un ejercicio critico que se configura a si mismo como un ejercicio de
orden politico, de leer en la produccién de una memoria mapuche contemporanea. De
leerlos en términos de un archivo disidente o, en conexidon con el articulo de Link, de

anarchivo.

Beatriz Diez, por su parte, se centra en su trabajo en materiales del archivo del
cautivo Santiago Avendario, producidos a mediados del siglo XIX y que hoy constituyen
una de las principales fuentes para el conocimiento de los pueblos de la zona pampeana
de la época, en especial del pueblo ranquel. Para dar cuenta de los modos en que los
textos de Avendano generan formas de disidencia con respecto a las concepciones
hegemonicas sobre la poblacion indigena pampeana, asociada tépicamente con figuras
del “salvajismo” y la “barbarie”, Diez adopta herramientas que provienen de diferentes
lineas del analisis del discurso (Grize, Maingueneau). En un trabajo que presta especial
atencién a la materialidad discursiva de los textos de Avendafo (que, como comprobara
el lector, se plantean en esa propia materialidad como textos disidentes con respecto a
determinados 6rdenes discursivos, sintacticos, morfoldgicos y ortograficos), Diez analiza
un episodio puntual registrado por el lenguaraz, en el que se manifiesta la tension entre el
Estado, encarnado en la figura de sus funcionarios, y una tribu de indios “amigos”.
Pensados estos textos como discursos de caracter testimonial (y, en este sentido, en
didlogo con una de las mas potentes formas discursivas de la textualidad latinoamericana

contemporanea), Diez desmenuza en su analisis, por un lado, las formas de construccion

8
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del pueblo indigena como un objeto discursivo “minoritario” o “subalterno” y, por el otro,
las tensiones, en el propio discurso de Avendafio, como sujeto que enuncia desde una
frontera discursiva y linguistica, en las formas de construccion del Estado nacional que no

implican necesariamente la exclusion de esos grupos minorizados.
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CONTRACONDUCTA. SACRA'Y PROFANA

1-

Quien quiera emprender una arqueologia de los saberes de lo sensible no puede pasar
por alto que, en su curso sobre Seguridad, territorio y poblacion, clase del primero de
marzo de 1978, Michel Foucault aborda el problema del pastorado y de su especificidad.
Estipula en ella que no existe una moral judeocristiana, sino una ficcién a la que se le
atribuye ese nombre aglutinante y que, si bien en las sociedades occidentales modernas
hay una relacion entre religiéon y politica, esa relacibn no se reduce al juego entre la
Iglesia y el Estado, sino entre el pastorado y el gobierno. El pastorado constituia para
Foucault un conjunto de técnicas y procedimientos que ya San Gregorio Nacianceno
denomind oikonomia psychon, o sea, economia de las almas, en otras palabras, un
management de la clientela que toma como objeto la conducta de los hombres, los
métodos que permiten mejor conducirlos y el modo en que éstos se comportan. Ante esa
estrategia de control surgen, de manera correlativa, algunos otros movimientos muy
especificos que crean resistencias, insumisiones, rebeliones de conducta, cuyo objetivo
no es sino otra conducta, una “vida otra”. Es decir, son sujetos que no quieren ser
conducidos de tal manera, y si por otros conductores u otros pastores, hacia otras metas
y otras formas de salvacion, a través de otros procedimientos y otros métodos. Foucault
llega asi a hipotetizar que a la singularidad histérica del pastorado le correspondié la
especificidad de otros tantos rechazos, rebeliones y resistencias de conducta, no siempre
conocidos, de tal suerte que, asi como hubo formas de resistencia al poder ejercido por
una cierta soberania politica 0 una explotacién econémica, hubo también formas de
resistencia que se le opusieron en términos de conducta (Foucault, 2006, p. 225). Por eso
me interesa detenerme en el analisis tropoldgico del concepto de disidencia que alli nos
propone Foucault. Sabemos que el concepto aparece en el siglo XVII, derivado de
dissidens, aquel que se sienta lejos, separado y consecuentemente toma distancia. Pero

su sentido no deja de plantear cuestiones.

Lo que he llamado resistencia, rechazo, revueltas, rebeliones, ¢no podriamos, en
el fondo, tratar de encontrar una palabra para designar[lo]? ¢Cdmo designar ese
tipo de revueltas o, mejor, esa suerte de trama especifica de resistencia a formas
de poder que no ejercen la soberania ni explotan, pero conducen? A menudo me
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vali de la expresion “rebeliéon de conducta”, pero debo decir que no me complace
en exceso, porque la palabra “rebelion” es a lavez demasiado precisa y
demasiado fuerte para designar ciertas formas de resistencia mucho mas difusas
y moderadas. Las sociedades secretas del siglo XVIII no constituyen rebeliones
de conducta, la mistica de la Edad Media de la que les hablé hace un rato
tampoco es exactamente una rebelion. En segundo lugar, la palabra
“‘desobediencia” resulta, en cambio, un término sin duda demasiado débil, aun
cuando en el centro de todo esto esté el problema de la obediencia. Un
movimiento como el anabaptismo, por ejemplo, fue mucho mas que una
desobediencia. Y ademas, los movimientos que trato de indicar tienen a buen
seguro una productividad, formas de existencia, de organizacion, una consistencia
y una solidez que la palabra puramente negativa de desobediencia no puede
abarcar. “Insumision”, si, tal vez, aunque se trata de un término en cierto modo
localizado y asociado a la rebeldia militar'. Desde luego, se me ocurre una
palabra, pero preferiria que me arrancaran la lengua antes que utilizarla. Me
limitaré entonces a mencionarla; como habran adivinado, es “disidencia”. El
término, en efecto, podria ajustarse con exactitud a eso, es decir, a las formas de
resistencia que conciernen, apuntan, tienen por objetivo y adversario un poder que
se asigna la tarea de conducir, conducir a los hombres en su vida, en su
existencia cotidiana. La palabra, como es ldgico, se justificaria por dos razones,
una y otra historicas. En primer lugar, porque la palabra “disidencia”, de hecho, se
empledé a menudo para designar los movimientos religiosos de resistencia a la
organizacién pastoral. En segundo lugar, su aplicacién actual podria justificar
efectivamente su uso porque, después de todo, lo que se [denomina] “la
disidencia” en los paises del Este y la Unién Soviética caracteriza a las claras una
forma de resistencia y rechazo que es compleja, pues se trata de un rechazo
politico, si, pero en una sociedad en que la autoridad politica, el partido politico
encargado de definir la economia y las estructuras de soberania caracteristicas de
ese pais, debe al mismo tiempo conducir a los individuos, conducirlos en su vida
cotidiana por medio de todo un juego de obediencia generalizada que adopta
justamente la forma del terror, puesto que éste no consiste en que algunos
manden a los otros y los hagan temblar. Hay terror cuando los mismos que
mandan tiemblan, pues saben que, de todas maneras, el sistema general de
obediencia los envuelve tanto como a aquellos sobre quienes ejercen su poder.
Podria hablarse, por otra parte, de la pastoralizacién del poder en la Unién
Soviética. Burocratizacion del partido, es innegable. Y también pastoralizacion del
partido, mientras que la disidencia, las luchas politicas que se rotulan con ese
nombre, tienen una dimensién esencial, fundamental, que es ciertamente un
rechazo de la conducta. “No queremos esa salvacion, no queremos ser salvados
por esa gente y esos medios.” Lo que se recusa es toda la pastoral de la salvacion
(Foucault, 2006, pp. 235-237).

2-

¢ Qué se rechaza entonces? Aquello que la critica sefiala. Para Foucault, la critica es el
movimiento por el cual el sujeto se atribuye un doble derecho: interroga a la verdad
acerca de sus efectos de poder, pero, al mismo tiempo, interroga al poder acerca de sus
discursos de verdad, de alli que piense a la critica como el arte de la inservidumbre
voluntaria, cuya funcion consiste en desujetar la politica de la verdad (Foucault, 2014). En

su lugar, nos propone una ética del desacato. A partir del modelo de la “vida
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revolucionaria”, formada en el activismo politico, la “vida artista”, nos dice, se encontré en
la edad moderna, en la posicion de establecer con lo real una relacion que ya no es del
orden de la ornamentacion o de la imitacién, sino de la excavacion, del
desenmascaramiento, del desnudo, en suma, de la indocilidad reflexiva. Por ello, para
escapar a la beatificacion laica de los disidentes,Foucault nos propone entonces hablar
de contraconducta porque al emplear ese concepto es posible, sin tener que sacralizar
como disidente a quien se rebela, analizar los componentes en la manera concreta de
actuar de alguien en el campo de las relaciones de poder, lo cual permite sefialar también
la dimensién de contraconducta que puede encontrarse en los delincuentes, los locos o
los enfermos, es decir, en la tradicion tardo-surrealista de impugnacion del poder.Es
claro, en todo caso, que cuando pensamos en contraconducta damos por hecho la
impugnacion del concepto de progreso ya que la rebelion, como ya ladefinia Carl Einstein
en un texto para Die Aktion (1912), es el principio constante que cada uno lleva en su
interior, un modo de pensar y de sentir irreductible que vuelve absolutamente inverosimil
a los ojos del revolteur el propio estatuto de la ley (Einstein, 1980: pp. 122-123). Es por
ello que, para algunos surrealistas, la disidencia pasabaincluso por un catolicismo
radicalizado en su no ecumenismo?®.

En esa linea de andlisis, Didi-Huberman se plantea pensar el deseo de la “vida otra”
como el paradigma de la experiencia de una sublevacion, una transgresién o una
subversién que esa alteridad misma propiciaria (Didi-Huberman, 2016 y 2017). Foucault,
su precursor en todo caso, reabria, con tales conceptos de vida otra y de contraconducta
de la vida artista, un campo de reflexionesheterol6gicas (Bataille) oarqueolédgicas
(Foucault,Melandri), que pasarian mas tarde por la “forma-de-vida” de Giorgio Agamben o

los estilos y las “formas de vida” de Marielle Macé”.

3-

Entre los herederos mas préximos de esa tradicion, figura J. Rodolfo Wilcock, quien
denuncia, a través de una conducta arrevesada, los artificios con que toda estética
nacional se camufla denatural y necesaria, razén por la cual la deliberacion del artificio y
la potencia de lo falso lo cristalizan en ese procedimiento. Es en Italia
dondeWilcockconstruye, en efecto, su peculiar versiéon del “mito del escritor” (cfr. Wilcock,
2009), eludiendo el lugar comun del argentino exiliado, pero conservando no obstante su
condicion extrafia y extranjera,situada mas all4 de los limites de la nacionalidad y la
racionalidad®, de la que no escapan ni siquiera amigos tan proéximos como Bioy y Silvina

Ocampo®.
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Uno de sus espejos, sin embargo, es Alberto Moravia, “una de las pocas personas
realmente inteligentes que conozco”, o mas en particular, lo es su posicion disidente con
relacion a los poderes de la guerra fria. Ya no le sirven a Wilcock los comportamientos
del grupo Sur porque Moravia no es Gide, ni los momentos de sus viajes se equiparan.
En efecto, antes de viajar a la Union Soviética, Gide todavia creia de hecho que el valor
de un escritor estaba ligado exclusivamente a su fuerza de oposicion, tal como Bossuet,
Chateaubriand, Claudel, Voltaire, Hugo, pero no menos que Dante, Cervantes, lbsen o
Gogol. Pero con el triunfo de la revolucion, concluye que el arte pasa a correr un peligro
mas terrible aun: el de la ortodoxia. “El arte que se somete a una ortodoxia esta perdido,
aun cuando ésta fuera la mas sana de las doctrinas” (Gide, 1936, p. 81). La razoén, a su

juicio, es simple:

Suprimir la oposicibn en un Estado, o hasta sencillamente impedir que se
pronuncie y que se produzca, es cosa sumamente grave: es la invitacion al
terrorismo. Si todos los ciudadanos de un Estado pensaran del mismo modo, seria
indudablemente mucho mas cémodo para los gobernantes. ¢Mas quién se
atreveria a hablar de “cultura” ante ese empobrecimiento? Al carecer de
contrapeso, ¢como no iba el espiritu a inclinarse todo en un sentido? Pienso que
es gran sabiduria escuchar a los partidos adversos; hasta cuidarlos, aunque
impidiendo que hagan dafio; combatirlos, pero no suprimirlos. Suprimir la
oposicién... sin duda alguna es una felicidad que Stalin lo logre tan malamente.
“La humanidad no es cosa simple, hay que tomarla tal como es; y toda tentativa
de simplificacion, de unificacién, de reduccién por el exterior sera siempre odiosa,
ruinosa y siniestramente burlesca. Porque el fastidio para Atalia es que sea
siempre Eliacin, lo fastidioso para Herodes es que sea la Sagrada Familia quien
escape”, escribia yo en 1910 (Gide, 1936, p. 72).

Aunque Gide tenia una actitud nada soteroldgica, que se resumia en su consigna “el que
quiera salvar su vida, la perderd”, la posicidon tomada tras el viaje a URSS suscité de
hecho no pocos debates. A mediados de 1936 y a instancias de Sur, Leopoldo Marechal
traduce un debate mantenido en L'Unionpour la vérité el 23 de enero de 1935 entre
Jacques Maritain, Daniel Halévy, Gabriel Marcel y Frangois Mauriac, entre otros, que,
casi a la postre, es esquematizado por uno de los presentes, Ramoén Fernandez, quien ve
asioponerse dos concepciones del destino humano, segln se crea en la existencia de un
mundo sobrenatural o se crea, por el contrario, que el mundo terrestre es el Unico lugar

en que tal destino debe cumplirse enteramente.

También se infiere que el comunismo de Gide es la transposicion de creencias
cristianas a un mundo puramente humano. En efecto, la idea de que todos los
hombres son iguales por el valor es cristiana, pero, desde que se trata de una
igualdad natural, el primer problema que se plantea al que quiere realizar dicha

27



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.
Dr. Raul Antelo

igualdad es la transformacion de una sociedad fundada sobre la diferencia de
clases y sobre la opresién de la mayoria por la minoria. Esa transformacion sélo
puede cumplirse mediante una revolucion economica. De ahi la apariencia
“‘materialista” del socialismo, que recubre un espiritualismo verdadero, en
oposicién a la comedia espiritualista de la burguesia contemporanea.

Entre el socialismo y el comunismo hay, sin duda, una diferencia de grado en la
impaciencia. Por lo que atafie a Gide en particular, teniendo en cuenta que el
artista es aquel que no elige y considerando que la angustia moral le obliga a
elegir, es muy natural que haya sido llevado al comunismo, como hacia la posicion
politica que exigiria del artista el maximum de sacrificio. Gide socialista no tendria
casi nada que sacrificar.

Puede lamentarse una posicién que, por un lado, dafia su obra y por el otro hace
gue su accién politica sea débilmente eficaz en una sociedad en la que el
comunismo a la rusa es poco probable: pero no puede negérsele el alcance moral.
La fuerza y la grandeza de la posicién politica de Gide est4 en que de hecho no la
formula doctrinariamente. Gide es llevado mas alla de si mismo (Fernandez et. al,
1936, pp. 85-86).

4-

En esa idea del méas alla de si mismo, que el propioFernandez enunciara, en 1928, como
“pour se réperersoi-mémeilfautsortir de soi” (p. 41), repercute la nociéon de Valéry de que
el lenguajesurge de la voz, antes que la vozdel lenguaje, lo cual, evidentemente, gana
cuerpo, treinta aflos mas tarde, en la lectura de Moravia-Wilcock. Escribe en efecto el
autor de El caos:

Moravia es romano, y desde hace muchos afios vive al lado de la Piazza del
Popolo, esa plaza armoniosa concebida por el arquitecto Valadier al pie del Pincio,
en cuyo centro se levanta el obelisco Flaminio de treinta y cuatro siglos de
antigiedad con su loa a Ramsés Il (“Sesotris donador de vida como el Sol, oro de
los dos horizontes, constructor de edificios mas durables que los cuatro pilares del
cielo”), y cuya puerta fué decorada por Bernini en ocasion de la visita de la
extravagante Cristina de Suecia. Es un hombre especialmente afable, y por el
mero hecho de haber escrito Los indiferentes es el mas importante escritor italiano
de nuestra época. Tres veces escribid esta novela primigenia antes de publicarla,
pero con ella tuvo el privilegio de hacer entrar nuevamente a Italia, y con pleno
derecho, en la literatura europea, aunque ésta prefirié esperar la aparicion de El
forastero de Camus para reconocer en €l el simbolo de su desintegracién moral.

A Moravia no le gusta viajar porque cuando viaja no puede escribir y se distrae de
su trabajo; pero hace un tiempo decidid visitar los Estados Unidos y la Unién
Soviética, deseoso de conocer esos dos grandes paises que tan poderosamente
pesan sobre la vida contemporanea. El permiso le fué negado en ambos casos,
de una parte porque se decia que era comunista y de la otra porque se decia que
era anticomunista. Moravia no se preocup6 demasiado, porque se esperaba algo
por el estilo, y después de uno o dos afios tuvo la satisfactoria sorpresa de
comprobar que ambos gobiernos no solamente habian cambiado de idea a su
respecto, sino que lo invitaban oficialmente, con todos los honores, y con todos los
gastos pagos, a visitar su territorio.
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De regreso en lItalia, reunié en sendos libros algunas de sus impresiones de viaje,
que resultan de especial interés en el caso de la U.R.S.S. “Los Estados Unidos
son potentes y grandes”, pero son igualmente conocidos, y cualquiera puede ir a
ver por su cuenta lo que le interesa ver en ellos. En cambio, el mundo soviético es
estremecedoramente misterioso (siempre lo fué), hasta el punto de que uno se
atreveria a suponer que no son muchos los que podrian responder con certeza en
gué regién del globo se encuentran algunas de las republicas que lo componen,
por ejemplo el Usbekistan. Y sin embargo el Usbekistanfué la patria de Avicena y
de Tamerlan, y su capital, Tashkent, con casi un millon de habitantes, es la ciudad
mas importante del Asia Central, hundida en una especie de Edén vegetal
formado por los grandes rios de la estepa, Amu-Daria y Sir-Daria, donde abundan
los edificios modernos con columnas corintias y demas adornos estatales, entre
neoclasicos y victorianos, que constituyen la plaga arquitecténica de la U.R.S.S.
Pero no basta con visitar ese mundo nuevo para escribir un libro interesante. El
turista suele ver lo que esperaba ver, o lo que otros esperaban de él que viera;
sobre todo en la Unién Soviética donde el extranjero esta en cierto modo sometido
a una supervision constante. Muy libre de prejuicios hay que ser para comprender
un pais; tanto mas cuando ese pais nos muestra la cara que quiere mostrarnos.
La clara intuicion de Alberto Moravia, una de las pocas personas realmente
inteligentes que conozco, le ha permitido en cambio elevar estas notas de viaje a
la categoria de texto de divulgacion casi indispensable, por un lado, y por otro al
nivel de ensayo politico-social donde el punto de vista original facilita la
comprension de lo aparentemente incomprensible.

El viaje se extendi6 de Leningrado hasta Samarcanda pasando por Tiflis; o sea,
como dice un poco ridiculamente la solapa del libro, de Dostoievski a Tamerlan
pasando por Stalin; dudo que esta frase tenga algin sentido en si, aunque en
parte pareceria justificada porque el primer ensayo se ocupa de la relacién que
existe entre Marx y Dostoievski. Otros ensayos describen el mausoleo de Lenin y
Stalin, el antiguo monasterio Troizki, la Georgia, la Armenia, un kolkos en
Usbekistan, Tashkent y Samarcanda. Mas directamente, sin embargo, profundiza
Moravia las paradojas y contradicciones de la vida urbana e intelectual soviética
en los ensayos dedicados al “Provincialismo y civilizacion mecanica en la
U.R.S.S.”; a la “Esterilidad del dolor”, donde explica plausiblemente el agotamiento
de los intelectuales rusos; y al “Anti-héroe en la literatura rusa”.

En el dltimo capitulo, como corresponde a una inteligencia l6gica, Moravia resume
las impresiones que le suscitd el inmenso imperio soviético. En ésta, sin duda, la
parte fundamental de su libro, de la cual extraemos algunos parrafos que nos
revelan, entre otras cosas, su insélita capacidad de sintesis: “El viajero que llega a
la U.R.S.S. visita un gran pais, ve fabricas gigantescas, obras publicas
imponentes, innumerables maquinarias de todo tipo; ademas, como experiencia
nueva e interesante, se pone en contacto con la humanidad soviética, esa
inmensa masa de hombres que la revolucién ha encaminado por rumbos sociales
jamas intentados hasta hoy; pero buscara en vano todo lo que en otros paises nos
llama la atencién mucho mas que las fabricas, las maquinarias y el orden social,
es decir, ese revestimiento brillante y coherente de la civilizacibn que los
marxistas llaman “superestructura”. En cambio observara que, en todo lo que se
refiere a este revestimiento, la U.R.S.S. parece haberse detenido en los afios que
precedieron a la revolucion; que el modo de vida soviético es el modo de vida de
la Europa del siglo pasado, que se ha conservado extrafiamente, sobreviviendo al
derrumbe del zarismo; y que en resumen, la nueva estructura industrial soviética
no ha producido todavia una superestructura de cultura y de civilizacion que se le
parezca. En otras palabras, descubrird que se encuentra en un pais donde todo lo
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gue se ha hecho durante los ultimos veinte afios es semejante a lo que desde
hace tiempo se hace en todos los paises industriales; y en cambio, todo lo que
podria volverlo distinto de dichos paises, no ha sido hecho todavia”.

O si no cuando dice: “La Union Soviética es como un inmenso terreno, donde se
estd construyendo un edificio colosal. Se ven los cimientos poderosos, las altas
estructuras de acero y de cemento; se pueden contar los millares y millares de
obreros que participan en la construccién; se puede calcular el numero de
habitaciones y de personas que las habitaran, y el costo, y el rendimiento; pero
nadie puede imaginarse, en absoluto, el estilo que presentara el edificio una vez
terminado, si sera barroco o funcional, neoclasico o finisecular; y esto por la
sencilla razon de que la fachada no ha sido construida todavia, y que el arquitecto
no ha sustituido aun al ingeniero... Todo el esfuerzo de la U.R.S.S. en los ultimos
veinte afios se ha empefado en la construccion de la industria pesada; pero la
industria ligera o de consumo, donde se expresa el espiritu creador de un pueblo,
como lo saben y también lo reconocen los mismos comunistas, se encuentra
todavia en estado embrionario, y por el momento no se habla siquiera de
favorecer su desarrollo, no obstante la de-stalinizacion en curso”.

Moravia cierra sus observaciones con este rapido resumen: “; Qué debe deducir
por lo tanto nuestro viajero, al regresar de la Union Soviética? Que en ella existen
inmensas reservas de energia que el stalinismo ha cloroformado y sumido en el
letargo, y que ahora habra que despertar y alentar; que en la U.R.S.S. uno se
encuentra con una gran industria pesada, pero no con un modo de vida original;
gue este modo de vida no podra surgir mientras no exista también una gran
industria ligera. Por eso, cuando se habla de de-stalinizacion y se la da por
producida, se olvida que el stalinismofué ante todo obsesién de la industria
pesada, y consiguiente desprecio de todo lo que no pudiera contribuir al éxito de
dicha industria; y que la condicién primera y mas importante para una verdadera y
profunda de-stalinizacion seria una produccibn mas vasta, mas variada y mas
refinada de bienes de consumo, o sea de todo lo que sirve a la vida individual, y
que, en ultima instancia, contribuye a la formacion y definicién de una civilizacion”.
El libro de Moravia, quiz&, por el hecho mismo de no presentar ningln caracter
politico, ha sido criticado tanto por comunistas como por anticomunistas. Y sin
embargo deberian agradecerle el haber sido capaz de presentarnos a la Rusia
eterna en su calidad de pais y no, como suele hacerse, en su calidad de idea
(Wilcock, 1958b)’.

5-

Pasolini decia que Wilcock aceptaba el infierno tal como la mayoria silenciosa pero,
contrariamente a la mayoria silenciosa, no formaba parte de él y, por lo tanto, lo
reconocia (Pasolini, 1997, p. 28). Es que el falsario arranca lo imposible de lo posible, asi
como hace del pasado algo no necesariamente verdadero. Asi lee Wilcock a Moravia.
Cuestiona el concepto de verdad, pero no lo hace desde la cronologia, con el tiempo
modificandose a si mismo en una constante reiteracion, sinodesde la idea del tiempo
como forma pura, o sea, que es la forma del tiempo la que pone en crisis el concepto de

verdad. “La historia no es homogénea en el espacio”

. El tiempo se presenta entonces de
dos maneras, como conjunto de presentes que pasan y como otros tantos pasados que

todavia seconservan. Pero ni estos presentes ni aquellos pasados perviven en algun
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lugar concreto, ya sean los Estados Unidos o la URSS, salvo en el propio tiempo, con lo
cual podemos llamar a ese tiempo, memoria. Por eso la imagen-tiempo, directa, esa que
la contraconducta trata de aislar independientemente de las coerciones de la historia,
consiste en la simultaneidad de esas puntas de presentes desactualizadas. Y aqui cabria
ilustrar esa idea con la lectura que Wilcock hace de una tela de Ticiano, El amor sagrado
y el amor profano, que €l reputa “uno de los cantos mas luminosos a la vibracién de la
vida y a la belleza de la mujer mediterranea” (1958a).Un canto cargado de lumen que
ilumina a su vez la “vida otra”.

Dijimos que la ficcion es el arte de la inservidumbre voluntaria cuya funcion consiste en
desujetar la politica de la verdad; en ese sentido, Wilcock no elige la via patafisica que
poco mas tarde seria la de Cortazar, quien, en las “Instrucciones para entender tres
pinturas famosas”, de sus Historias de cronopios y de famas (1962), analiza ese mismo

cuadro y nos dice:

Esta detestable pintura representa un velorio a orillas del Jordan. Pocas veces la
torpeza de un pintor pudo aludir con mas abyeccién a las esperanzas del mundo
en un Mesias que brilla por su ausencia; ausente del cuadro que es el mundo,
brilla horriblemente en el obsceno bostezo del sarcéfago de marmol, mientras el
angel encargado de proclamar la resurreccion de su carne patibularia espera
inobjetable que se cumplan los signos. No ser&a necesario explicar que el angel es
la figura desnuda, prostituyéndose en su gordura maravillosa, y que se ha
disfrazado de Magdalena, irrision de irrisiones a la hora en que la verdadera
Magdalena avanza por el camino (donde en cambio crece la venenosa blasfemia
de dos conejos). El nifio que mete la mano en el sarcéfago es Lutero, o sea, el
Diablo. De la figura vestida se ha dicho que representa la Gloria en el momento de
anunciar que todas las ambiciones humanas caben en una jofaina; pero esta mal
pintada y mueve a pensar en un artificio de jazmines o un relampago de sémola.

Wilcock, en cambio, opta por una lectura aparentemente serena, pero reveladora
ciertamente de una contraconducta: la desujecién de la politica de la verdad a través de

la mirada.

La idea del cuadro es sencilla y vigorosa: presentar a una mujer desnuda, y al
lado una vestida, para que el espectador decida cual es la mas seductora. Sin
duda tuvo otras intenciones Ticiano en su cuadro, pero no se ha llegado a saber
nunca con exactitud qué quiso simbolizar, y por eso a lo largo de los siglos la obra
fué llamada diversamente, “Amor y pudor”, “Amor ingenuo y amor saciado’,
“Ingenuidad y experiencia®, “Venus que convence a Medea para que siga a
Jason”, o a “Elena para que siga a Paris”, la “Fabula y la verdad”, etcétera.

Nada de eso importa, ya que Ticiano fué el pintor representativo o figurativo por
excelencia y en él la fibula o la anécdota desaparecen totalmente ante el objeto
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casi palpable, hasta el punto de que casi puede decirse de €l que no tiene técnica
porque la técnica justamente se advierte en las leves o fuertes diferencias que
existen entre la representacion del asunto en cada paso y su representacion ideal,
gue es por asi decir la de Ticiano. Lo que equivaldria a decir que no se puede
pintar mejor que Ticiano, por hipétesis, asi como por hip6tesis no se puede
escribir teatro mejor que Shakespeare.

Y sin embargo la mujer que segun el consenso general simboliza al Amor
Sagrado, es estrabica; su ojo izquierdo mira en una direccion y el derecho en otra,
lo que se puede advertir con facilidad cubriéndole sucesivamente uno y otro 0jo
con la mano. Esto, de algun modo misterioso, constituye un elemento méas de la
vida contenida en una imagen de tan pura calma (Wilcock, 1958d).

Se endosa aqui esa humillacién de la mirada que desconstruye el ocularcentrismoy que
pasa, en primer lugar, por la distincion entre lux (lo visible captado por el o0jo) y lumen (lo
invisible que es el movimiento de las ondas o los corplUsculos en los cuerpos
transparentes). Una es la luz primigenia; la otra, la luz del entendimiento (Jay, 2003 y
2007). Su linea de fuga, los “deslumbramientos nocturnos” de Bataille. Aunque ya para
Descartes, tengamos presente, todo acto de vision es, en realidad, un juicio intelectual
del sujeto que piensa. No es, por lo tanto, una visién concreta, sino un ego cogito me
videre, una creencia en verse que no es sino una reflexion del yo a partir de los signos
sensibles y reconocibles en el fondo del ojo’. La humillacion de la mirada opera,
acontinuacion, por la especularidad asociada a las teorias de la mimesis y, por dltimo, por
medio de la visién barroca o folie de voir, completamente antiplaténica y absolutamente
hostil a una jerarquizacion de la 6ptica geométrica, en la linea abierta por Mallarmé, cuya
palabra, recordemos,avanza y rememora, a la vez, tanto en el futuro, como en el pasado,
bajo una apariencia falsa de presente, tal como el mimo, cuyo juego se limita a una
alusion perpetua que no rompe el espejo, instalandose asi un medio, puro, de ficcion.

Sin embargo, esa ficcion que rescata “la vida contenida en una imagen de tan pura

calma’no es otra que el “Kant con Sade”*°

, paradigma del proceso civilizatorio occidental,
idea que el mismo Moravia enlazaria, mas tarde, al cine de Pier Paolo Pasolini, donde
rescata una “sacra rappresentazione, di mistero laico” (Moravia, 1977)“.
Concomitantemente, en la figura del amor sacro, con su ojo desviado, adivinamos el
dispositivo sadico, con sus lazosy latigos, como en una imagen de Man Ray, equivalente
perfectodel amor profano que, para los te6logos, remueve el velo de gracia y libera
abruptamente, en el cuerpo, la propia ausencia de gracia que define la corporeidad
desnuda, la vida abandonada. Lo que el estrabico amor sacro busca inatiimente aferrar
no es mas que el molde vacio de la gracia, la sombra que el ser especifico o el vestido de
luz arrojan sobre el cuerpo. Pero su deseo es un deseo que nace fracasado, porque

nunca logra estrechar en sus manos la "encarnacion" (Nancy, 2008) que él mismo
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haintentado producir de manera artificiosa. Asi, para Agamben, la desnudez, como la
naturaleza, es siempre impura, porque a ella sélo se accede quitando los vestidos, es

decir, rasgando la gracia:

Es cierto que elresultado parece haberse alcanzado, el cuerpo del otro se
havuelto por entero carne obscena y jadeante, que conservadécilmente la
posicién que el verdugo le ha dado y parecehaber perdido toda libertad y gracia.
Pero es esa libertadla que para ¢él sigue siendo necesariamente
inalcanzable:"Cuanto mas se empecina el sadico en tratar al otro comoun
instrumento, tanto mas se le escapa esa libertad (Agamben, 2011, p. 110).

o-

La cuestion implica pues una politica del tiempo. Podemos reconocer varias modalidades
en nuestro escenario contemporaneo, pero no todas ellas concordantes entre si. De ese
modo, si para Moravia, como mas tarde para Badiou, por ejemplo, todo acontecimiento
ocurre fuera del tiempo, dejando a la temporalidad inc6lume, para Agamben, en cambio,
eso0 ocurre en la historia y transforma al propio tiempo en historia, aunque mas no sea,
desde su mismo interior, desnudo. Se suspende asi la metafisica temporal por la
aplicacion, si se quiere parasitaria o indolente, de un anacronismo arqueolégico que
interrumpe la diferencia entre sucesion y finalidad, alli mismo donde Moravia o Badiou,
por el contrario, interrumpen la sucesioén o la finalidad por medio del acontecimiento. Sea
como fuere, se impone ante la contraconducta estrdbica la méaxima foucaultiana: ser
respetuoso cuando una singularidad se subleva e intransigente toda vez que el poder

transgrede lo universal (Foucault, 1999, p. 207). Lo dir4, explicitamente, Didi-Huberman:

Entre el poder que nos aliena por sujecién y la locura que nos aliena por
desubjetivacion, corresponde a la subjetivacién tomar otras vias -otras “formas de
vida”- que indican una vida otra que los procesos concomitantes de heterologias,
heteronomias, heterotopias y heterocronias. Otros tantos desplazamientos hacia
otro, o hacia el otro, a través de los cuales Michel Foucault aprenderia, en vivo,
coémo los poderes y su historia se fracturan bajo los clamores y los ataques, las
potencias de la contra-historia (Didi-Huberman, 2019, p. 455).
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! Posteriormente a Foucault, Jean-Luc Mélenchon crearia la plataforma La France insoumise
(2016), cuya programacion se basa en las ideas de L'Avenir en commun (Mélenchon, 2016),
donde se la define como unobjet vivant, ajeno al déclinisme, pero identificado con las grandes
epopeyas colectivas, en suma, “une France insoumise et fiere de I'étre, auservice de I'avenir en
commun des étreshumains”.

®Ver también lesi, 2014.

* El poeta brasilefio Murilo Mendes, por ejemplo, sefialaba esa radicalidad enRimbaud. “Apesar
do testemunho de Isabelle Riviere, sua irm&, segundo o qual o vidente de Lesllluminations teria se
confessado e comungado na hora da morte — e que necessidade teria essa criatura de mentir em
tdo grave assunto — os céticos tém direito de duvidar, achando que na semi-inconsciéncia da
agonia tudo é possivel... Mas o fato é que a obra de Rimbaud esta toda impregnada de um
profundo sentimento cristdo. Une saisonenenfer, a comecar pelo titulo! Sempre que o releio,
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lembro-me daquela fantastica Marie desVallées — junto da qual Rimbaud é pinto — essa Marie
desVallées que Breton certamente desconhece — e que passou, ndo uma temporada, mas trinta e
trés anos no inferno... Nesse livio sombriamente, desesperadamente cristdo que é Une
saisonenenfer, ndo desse cristianismo adocicado de Coppée ou Jammes, mas do cristianismo
catastréfico de certos misticos da Idade Média” (Mendes, 1937, p. 2). El mismo Foucault no
descartaba que esas rebeliones y resistencias de conducta, como la de Marie des Vallées,
estuviesen ligadas a un problema crucial, el de la condicién de las mujeres en la sociedad
tradicional, sea civil o religiosa, porque con frecuencia se constata la conexion de esas rebeliones
con dicho problema, lo cual hace florecer rebeliones de conducta en los conventos femeninos.
“Cfr. Didi-Huberman, 2019, pp. 429-458; Agamben (2010); Macé (2016).

>Cfr. Link, 2017; Aira, 1991; Laddaga, 2000; Dujovne Ortiz, 2003; Piro, 2004 y 2007.

® Al dia siguiente de mi primera llegada a Roma, hace de esto muchos afios, fui a visitar la
Basilica de San Pedro. Por la tarde, mis amigos me preguntaron adénde habia ido. A San Pedro,
contesté. ¢Como es posible?, me dijeron. ¢Habiendo tantas cosas para ver en Roma, vas a San
Pedro, que es tan feo? Tenian razén, aparentemente; pero mi acto secreto me habia concedido de
algiin modo misterioso la ciudadania de Roma. Quiz& sea por esa primera abdicacion al gusto de
Bernini que ahora estoy viviendo en su ciudad, y ellos estan viviendo en Buenos Aires” (Wilcock,
1958a).

’Es un comentario de Wilcock al libro de Moravia Un mese in U.R.S.S Milano, Bompiani, 1958.
®wilcock desarrolla esa idea no cronoldgica y borgiana del tiempo, argumentando, antes del
Alphaville de Godard, que “en otros lugares en cambio la historia se agolpa y se demora; el
hombre se fortifica en ellos y se encierra hasta dar un sentido a cada centimetro que pisa. ‘Me
parece mentira hollar una tierra donde han sucedido tantas cosas, una tierra tan vivida’, decia
Henry James al llegar a Inglaterra, porque venia de una América casi sin historia. Defendiendo un
altar 0 una bandera, los pueblos se encastillaron durante siglos en los lugares mas incomodos,
cuya posesion adquiria un valor simbdlico que no tenia relacidn con las necesidades materiales.
Todavia en nuestros dias, cuando la mitad del globo se tiende a los pies del hombre que quiera en
el escoger su morada, sigue la lucha por las colinas de Jerusalén” (Wilcock, 1958c).

° Ante una imagen, en la crénica del lllustrated London News, de las rebeliones parisinas de 1848,
Jacques Ranciére se pregunta: “; Vio el autor del grabado con sus propios ojos esa pancartaque
indicaba a los candidatos a la insurgencia quela barricada ya estaba llena y que debian buscar
lugar en otraparte? ¢Quiso divertir a su publico con esos trabajadoresparisinos que iban a la
barricada como se va a un espectaculo? ¢O bien vio la insurreccién a través de estas imagenes
debohemia pintoresca que popularizaba el teatro de entonces? Es dificil de determinar, pero algo
es seguro: fiel o fantasiosa, neutra o malintencionada, su imagen deja entrever un vinculoesencial
entre politica y teatro. Nos indica que es la propiainsurreccion, no la multitud hambrienta y furiosa,
la que se lanza a la calle como un torrente. Es una manera de ocuparla calle, de apropiarse de un
espacio que por lo general se entrega a la circulacién de individuos y mercancias, para situar alli
una escena Yy redistribuir los papeles. El espacio de circulacion de los trabajadores se convierte en
un espacio de manifestacién de un personaje olvidado en las cuentas del gobierno: el pueblo, los
trabajadores o cualquier otro personaje colectivo”. Esta situacion fue vista mucho antes por la
filosofia platénica. “No puede haber -dice- seres dobles en la ciudad, donde cada uno debe
ocuparse exclusivamente desus propios asuntos: pensar, gobernar, combatir, trabajar el hierro o el
cuero. Y no sélo los actores de teatro son seres dobles. El trabajador que deja de trabajar con su
herramienta para convertirse en el actor de un personaje como ‘el pueblo’ también es un ser doble.
El propio pueblo es una apariencia de teatro, un ser hecho de palabras, que ademas viene a
imponersu escena de apariencia y de malestar en lugar de lacorrecta distribucion de las funciones
sociales” (Ranciére, 2010, pp. 54-6).

% acan, 1993. Pp. 745-748; Foucault, 1996, pp. 123-142; Blanchot, 1963; Klossowski. 1967;
Zizek, 1998; Allouch, 2003.

'sefiala ademas que la escena final de los fascistas espiando con binoculares (o sea, estrabicos)
suprime las voces y todo otro sonido porque “inquadraglieventi come in una cornice di sogno”.
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DISIDENCIAS EN LA CONFORMACION DE LA GRAMATICA: EL LENGUAJE
INCLUSIVO'?!

DISSIDENCE IN THE GRAMMAR CONFORMATION: INCLUSIVE LANGUAGE

Resumen

Desde la misma perspectiva que asumimos en trabajos anteriores (Martinez
2019a y 2019b) y enmarcados en algunos de los principios de la Escuela
Linguistica de Columbia (Diver 1995/2012) proponemos, en este trabajo, una
mirada cualitativa sobre las caracteristicas del incipiente paradigma de género
humano que, con el nombre de lenguaje inclusivo, se observa en el espafiol de
Buenos Aires, a la luz de necesidades comunicativas de un grupo de hablantes. Se
trata de un primer gesto ante la oportunidad de seguir paso a paso los complejos
procesos que subyacen a los fenobmenos de cambio linglistico y aportar a la
hipotesis de que la cultura puede modelar la gramatica.

Palabras clave: lenguaje inclusivo; género; Escuela linglistica de Columbia

Abstract

From de same perspective that we have assumed in our recent papers
(Martinez 2019a and 2019b), and framed in some principles of de Columbia School
Linguistics we are proposing, in this work, a qualitative look about the paradigmatic
characteristics of an incipient system of human gender which we can observe in
Argentina in relation with the communicative needs of a group of speakers. This
analysis is a first attempt to follow step by step the complex process of the linguistic
change and to make a contribution to the hypothesis that culture can model
grammar.

Keywords: inclusive language; gender; Columbia School Linguistics
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Introduccidn: conciencia social y conciencia lingtistica

Como todos sabemos, se ha hecho habitual en algunos ambitos de nuestra
sociedad, tanto en la oralidad como en la escritura, el empleo de la novedosa y muy
controvertida forma todes cuando el hablante (o escribiente) desea:

a) Rechazar la forma del masculino genérico todos

b) Introducir una sefial de inclusion que supere la concepcién binaria de género

La emision que transcribimos a continuacién constituye un ejemplo de dicho

empleo:

(1) Algo que parece una contradiccion si uno piensa que el Estado se funda entre una
alianza entre capitalismo y patriarcado. ¢Es posible darle guerra al patriarcado
desde el Estado? Ahi también empezamos a correr los limites de lo que puede ser
el Estado. Las que pertenecemos al campo nacional y popular creemos en el rol
del Estado, como el motor para igualar, para nombrarnos todes. Me interesa
pensar la idea de un Estado no patriarcal. ¢ Es posible pensarlo? (Paco Urondo.
Entrevista a Laura Sotelo: 30/10/2019)

Desde los inicios de la disciplina Sociolinglistica, el estudio del lenguaje en su
contexto social, el cambio linglistico ha sido uno de los temas de gran interés compartido
por los historiadores de la lengua quienes advirtieron que la misma esta en continuo
cambio hecho que neutraliza la dicotomia sincronia y diacronia. En la blusqueda de
explicaciones a tal dinamismo linglistico y a los lentos procesos de cambio, el linglista
Rudi Keller (1990: 40 y siguientes) definié al lenguaje como fendmeno del “tercer tipo” lo
cual implica superar el debate sobre si se trata de un fenbmeno natural o un fenémeno
cultural. Desde esa perspectiva, ofrecié una explicacion del cambio linglistico basado en

el concepto de “mano invisible”.

Algunos trabajos posteriores (Garcia 1991) fueron mostrando la plausibilidad de la
explicaciéon del cambio tal como la entendié Keller. En efecto, los cambios surgen
después de un periodo de alternancia en el que la forma innovadora avanza sobre la

conservadora a partir de renovadas necesidades comunicativas sin que el proceso esté,
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en general, en la conciencia de sus promotores, que no buscan transformar la lengua

sino transmitir nuevos mensajes.

En efecto, ante tal realidad, la linguistica histérica s6lo ha reconocido algunos
cambios deliberados, muy superficiales, que, en general, tienen que ver con préstamos
léxicos. También se ha hecho evidente, a partir de los estudios sociolinguisticos, que
algunos cambios surgen de la intencién de pertenecer a un grupo social determinado. El
llamado lenguaje “tumbero”, el lenguaje de los adolescentes, la introduccién de giros y
palabras del inglés en el habla de algunas personas, el lenguaje de ciertos grupos de élite

constituyen ejemplos.

Por el contrario, en lo que corresponde al nivel estructural de la lengua, se ha
asumido, tradicionalmente, que el cambio linglistico no esta sujeto a la manipulacion
conciente de los hablantes. Sin embargo, Thomason (2007) considera que la voluntad de
cambio se manifiesta también en los niveles méas profundos del lenguaje. Para la autora,
en distintas situaciones de cambio linglistico, por ejemplo, se observa la intencién

voluntaria de cambiar estructuras para lograr mayor eficacia comunicativa.

Eso es lo que hemos visto estos dltimos afios con la introduccién del llamado
lenguaje inclusivo. Porque, algunas veces, la “mano invisible” que motiva la innovacion se
visibiliza debido a que grupos de hablantes sienten la necesidad de producir un cambio
en la sociedad y en esa lucha acuden a interpelar al lenguaje. Proponen habitos
lingliisticos novedosos que provocan, en distintos ambitos sociales y académicos,
discusiones y debates sobre la legitimidad y la viabilidad de los mismos. Y si bien el
cambio linglistico es siempre impredecible, porque esta sujeto a los acontecimientos
historicos y a la fuerza de la censura — entre otras cosas—, hay un momento en el
proceso en el que la matriz del mismo se hace transparente, en términos de seleccion de

formas alternantes en contextos mas o menos favorables a cada una de ellas.

En este trabajo nos referiremos al avance del lenguaje inclusivo, tema que, como
hemos dicho, suscita profundas polémicas en la sociedad. Evidentemente, el fendmeno
es una respuesta a las necesidades comunicativas de grupos de personas ligada,
fuertemente, a la conciencia de las mismas y a la busqueda de estrategias linguisticas

gue la traduzcan.
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Trataremos de interrogarnos a) ¢por qué los linglistas no nos ponemos de
acuerdo en la evaluacion de la propuesta? b) ¢hay una matriz de cambio linguistico mas
alla de que el mismo llegue a concretarse? c) ¢ha sucedido en la historia de la lengua
espafiola un cambio de tal envergadura? d) ¢puede la cultura afectar la gramatica y
despertar la conciencia de la necesidad del cambio?

El llamado lenguaje inclusivo: la propuesta

La propuesta de un lenguaje inclusivo o incluyente surgié como la necesidad de
comunicarse mediante un lenguaje libre de palabras, frases o tonos que reflejen visiones
prejuiciosas, estereotipadas y con expresiones que evitaran la discriminacién de

personas o grupos.

En ese clima, comienza a instaurarse la necesidad de fomentar estrategias que
buscan la explicitacibn del femenino. Los ejemplos que siguen corresponden a

enunciados genuinos actuales:

(2) Comparieros y compafieras: nos ponemos en contacto con ustedes para
informarles el resultado del plebiscito que realizamos la semana pasada v,
fundamentalmente, agradecerles por la participacion. (Comunicado de gremio

universitario)
(3) Desechas el medicamento que ha sido prohibido por la institucion de salud y te
quedas tranquilo o tranquila. (locutora de TV. Canal A24. 22-08-2018)
Cuando un sustantivo tiene terminacién e (como en estudiante, por ejemplo) la
dupla se da en el articulo:
(4) La irrupcion de la policia impidi6 que las y los estudiantes se sumen a la

Asamblea citada en defensa de la educacion publica y de calidad. (Gremio

universitario)
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Una estrategia equivalente ha sido introducida, también, por otros idiomas. El
inglés, por ejemplo, ha adoptado, ya hace largo tiempo, algunas sefiales de lenguaje
inclusivo. Es facil descubrirlas, por ejemplo, en textos académicos, como (5), en el que el

autor acude a la misma estrategia discursiva tres veces:

(5) A structure such as the one in the photo seemingly comes into being because
everyone who contributes to its emergence chooses a place according to the
stipulation that he or she should

a) See as much as posible,

b) Not expose him/ herself

c) Enable a certain number of other peaple to see as much as he or
she does. (Keller 1994:15)

Como sabemos, otras propuestas de lenguaje inclusivo se hallan ligadas a la
escritura: el empleo de la arroba para reemplazar la vocal o en el plural: alumn@s o la
presencia de una x con el mismo objetivo: alumnxs, como vemos en los ejemplos

siguientes:
(6) Desde el cuerpo de delegadxs sabemos escuchar los resultados del voto de todxs
Ixs compafierxs, tanto de aquellxs que votaron por el Si como por la otra opcion.

(Gremio docente)

(7) Todxs tenemos derecho a informacion, educacion y atencion gratuita de nuestra

salud sexual. GOZA de tus derechos (Cartel publicitario. Gobierno de la Ciudad)
A su vez, en (8) se observan estrategias mixtas:

(8) Estimadxs Directorxs: Por cuestiones relacionadas con la gestion
del Campus Virtual FaHCE les pedimos que por favor recuerden a los/as
profesores/as que piensan hacer uso de la plataforma en el segundo semestre de

2018, que soliciten el espacio con la debida antelacion. (Departamento docente)

Pero estos intentos que manifestaron
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a) Un discurso que se torna monétono
b) La imposibilidad de llevar a la oralidad las sefales no pronunciables
Yy, sobre todo,
c) La necesidad de expresar el género como sustancia semantica no
binaria
desembocan en el empleo incipiente de una e que sefialaria género inclusivo: les

alumnes.

Las emisiones (9), (10) y (11) muestran dicho uso en textos escritos en el ambito

universitario:

(9) Para garantizar la mayor participacion posible dentro de este espacio, a las 13 hs
realizaremos un ruidazo, invitando a todes les estudiantes a participar de la

asamblea.

(10) Querides compafieres

Con un gran esfuerzo pero guiades por la conviccién de que, en este dificil
contexto, un encuentro como el Circo Poético es mas que necesario, anunciamos
una nueva edicion a realizarse los dias miércoles 31 de octubre por la tarde y

jueves 1 de noviembre durante todo el dia en el predio de la facultad.

Naturalmente, en la etapa inicial de un intento de cambio linglistico, en algunas
emisiones se observa cierta inseguridad en el empleo de la forma innovadora. El
ejemplo (11) muestra la eleccion de la forma e para sefialar inclusiéon pero la
estrategia no se presenta en el caracterizador que acomparfa a compaferes y se

mantiene el masculino algunos.

(1)) Lamento no poder estar esta tarde, aprovecho que ahora tengo Internet

para agregar algunos comparfieres a la lista. Estamos en contacto. Abrazo grande

La forma innovadora esta entrando, ademas, en vifietas humoristicas, tal como la

gue vemos reproducida a continuacion:
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Andaalavar los platos Por Lunik Gen

£
'D\I_'

Y dale conque
no e cuente anadie
A€ V0Ss...

El cambio fue avanzando a través de la necesidad comunicativa no sélo de incluir

a las mujeres sino también de sefalar el no binarismo de género.
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Esto produjo que la e se comenzara a usar, también, en el singular: Por ejemplo,

en la siguiente emision de la oralidad, recogida en situacion de clase:

(12) Nifie indica que no se remite a un género determinado.

El debate entre linguistas

El tema se impone, actualmente, en nuestro pais, con mucho interés entre los
académicos como también en el ambito de la divulgacion. En distintos medios de

comunicacion se han expresado al respecto algunos linguistas.

Mas alla de las primeras recomendaciones de los miembros de las academias, el
debate se ha tornado controvertido, incluso entre los mismos académicos. Por eso creo
que vale la pena preguntarnos ¢ Por qué discutimos los linglistas sobre el cambio que

implica el lenguaje llamado no sexista?

Para responder a este interrogante, debemos reflexionar sobre ciertas
preconcepciones acerca de la naturaleza del lenguaje que se hallan muy presentes en el

estado actual de la disciplina.

William Diver (2012), por ejemplo, plantea el fracaso de la linguistica occidental y
su argumentacion, en ese sentido, se apoya en el hecho de que, para él, los estudios del
lenguaje en occidente siguen, en su gran mayoria, anclados a la misma ideologia pre-
cientifica que fundamenta el pensamiento de la antigiiedad griega. En resumen,
considera que la idea de que hay un lenguaje ideal y un habla corrupta continta vigente
asi como siguen vigentes la teoria de la oracién y los resabios de la teoria de la
proposicion logica. En esos ambitos, la confianza en una sintaxis arbitraria e innata
constituye el motor que impulsa argumentos como el que sigue: “Pensar que las
cuestiones de género gramatical son sexistas reduce la complejidad de un fenémeno que
es principalmente social y cultural, y que en la lengua se manifiesta en aspectos léxicos y

discursivos, no gramaticales.” (Opinién de una linguista. El resaltado es mio)
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Quienes, por el contrario, observamos el fendbmeno con naturalidad es porque,
desde un punto de vista muy diferente, consideramos que la sintaxis no es arbitraria sino
que siempre estd motivada semantica y pragmaticamente. Y si ahondamos en esa
motivaciéon, nos encontramos con que estd sesgada ideoldgicamente. En efecto, desde
nuestro punto de Vvista, la gramatica (morfosintaxis) se halla ideologica y
comunicativamente condicionada. Se va configurando de acuerdo con las necesidades
comunicativas de sus hablantes y los usos comunicativos exitosos y aceptados por la

comunidad cristalizan. Por eso existe el cambio linguistico.

Quienes pensamos asi, debemos, como gran desafio, demostrar que la lengua es
un instrumento de comunicacion y que la forma de su gramética se va modelando a la luz
de esa funcion. Esto es muy claro en el Iéxico. Creamos las palabras que necesitamos
para nombrar nuestra realidad. Lo interesante es que la sintaxis también se encuentra
semantica y pragmaticamente motivada. Los argentinos tenemos dolorosas experiencias
que se han traducido en construcciones que contradicen las llamadas reglas sintacticas
tales como “lo desaparecieron”; “lo suicidaron”, “lo fueron” que implican el empleo

transitivo de verbos considerados, tradicionalmente, incapaces de recibir un acusativo.

Ante esas evidencias, echamos de menos el debate acerca de si la forma de la

gramatica se halla fuertemente ligada a la funcién comunicativa.

Desde ya, ambas perspectivas opuestas constituyen hipotesis que deben ser
demostradas. El trabajo cotidiano de los linglistas intenta hacerlo. Lo que queremos
recordar es que, como es sabido (Garcia 1991), una hip6tesis negativa jamas puede ser
demostrada. Es decir, no podran nunca demostrar que la gramatica no entrafa
cuestiones sociales y culturales. En todo caso, si se parte de esa premisa, lo que deberia
demostrarse es la arbitrariedad de la gramética, hecho que resulta muy dificil ante la

evidencia del cambio.
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La forma de las gramaticas

Que la funcion incide en la forma es, en otros sistemas semio6ticos, un hecho muy
evidente. Para ejemplificar, nos referiremos, brevemente, a tres &mbitos comunicativos

no verbales: la vestimenta, el mobiliario y la mirada.

La vestimenta constituye un sistema semidtico. Sus elementos, una media, por
ejemplo, es un signo cuyo significante adopta la forma del pie. Podria haber adoptado
otra forma. Por ejemplo, la forma de una venda. Pero sin embargo no es asi; la media
reproduce el pie. Podriamos decir, entonces, que el vestuario es antropocéntrico y, si
bien ha habido algunos intentos de romper con esta ideologia, los mismos han quedado
en el nivel experimental, incluso algunos premiados en el mundo de la moda, pero nunca

con impacto en la aceptacion popular.

La casa patriarcal dispone los muebles y objetos de manera que representen los
valores del patriarcado. Jean Baudrillard (1969) expone claramente esta idea en el
Sistema de los objetos y nos muestra cémo, con el paso del tiempo, la evolucién del

interior de la casa va acompafnando a la ideologia imperante sobre el concepto de familia.

También los estudios multimodales actuales nos van mostrando como la
sistematizacion de las categorias no verbales, la mirada, por ejemplo, es distinta a la luz

de las funciones que cumple en diferentes culturas (Martinez y Bravo de Laguna 2018).

Un examen minucioso sobre los cambios en el lenguaje verbal, como sistema
semiético por excelencia, nos permite defender la idea de que la forma de la gramatica

también esta ligada a la funcion, en este caso, a la funcion comunicativa.

¢ Se puede reconstruir la matriz de un potencial cambio?

No cabe duda de que el sistema de género del espafiol ha resultado muy eficiente

durante siglos. El romance desechd el género neutro del latin y lo reemplaz6é por un

sistema binario, con algunas pequefiisimas excepciones, de masculinos y femeninos.

Necesidades comunicativas actuales hacen que ese sistema binario empiece a no
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“‘encajar”, al menos para algunas personas que desean manifestar que en una porcién de

ese paradigma se esconde una manipulacion.

Como hemos sefalado, las estrategias discursivas, que, como tales, no modifican
los paradigmas de la lengua, se muestran poco eficaces y no alcanzan para cubrir las
nuevas necesidades comunicativas. Los hablantes, entonces, intentan un cambio mas
profundo, que apunta al sistema. El empleo del fonema e adquiere, entonces, estatus de
morfema: les alumnes; le nifie. Esta eleccién seria el germen de la introduccion de un

paradigma de género humano, que comenzaria a constituirse asi:

MASCULINO [O(S)]
FEMENINO [A(S)]
OTRO(S) [O(S)] / [E(S)]

La sustancia semantica que categoriza el nuevo paradigma es, entonces, GENERO
HUMANO, categorizada como masculino, femenino y otro. La categoria otro corresponde a
lo que no es masculino o femenino porque, o son ambos a la vez o bien se trata de una
opcion diferente. Hasta el momento, se observa un empleo variable (inter-hablante e
intra-hablante) de las formas correspondientes a la categoria otro. Este uso variable,
seguramente, podra explicarse a la luz de los factores que influyan en la seleccién de una
u otra forma pero requerira de la conformacion de un corpus de analisis lo
suficientemente amplio como para que un estudio de la variacion observada pueda

arrojar resultados fiables.

Por el momento esa es la matriz de un potencial cambio. En inglés americano, por
ejemplo, la forma they como pronombre singular de género neutral ha sido ya reconocida
por la sociedad de dialectologia americana por su uso emergente como pronombre para
referir a una persona conocida, por parte de quien, como eleccion consciente, rechaza el

binarismo tradicional de género que propician he y she.
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¢Ha habido otros cambios de tal envergadura en la historia del espafiol?

Hemos recogido expresiones actuales de expertos en las que se manifiesta que
un cambio gramatical tan grande como éste que implica nuevos pronombres y nuevas
morfologias frente a una estructura “que se ubica muy profundamente en las reglas que
los hablantes tienen en la cabeza” nunca se vio en la historia. También se insiste en que,
hasta el momento, se trata de una lucha politica, pero que la lengua no va a cambiar tan

rapido.

Sin embargo, estamos en condiciones de discutir este planteo. La lengua
espafiola ha manifestado cambios muy importantes en el ambito correspondiente al

género.

Mas alla del hecho mencionado que significo la desaparicion del género neutro en
el romance, en el norte de Espafia se consolido otro caso paradigmatico: el fenomeno
gque pasoé a la historia como |éismo y laismo castellano que es, también, fiel testigo de la

relevancia del género y de su relacién con el sexo (Klein- Andrew 1999).

Porque ese fendmeno, muchas veces descrito y pocas veces explicado, implicé la
pérdida de la categorizacién de caso y la recategorizacion de la sustancia semantica en

valores de género/sexo.

En efecto, el empleo innovador de los cliticos registrado en el norte de Espafia
gue se conoce en la literatura como leismo y laismo respondié a un Unico parametro
referencial con total pérdida de la distincion de caso heredada del latin que se conserva
en el resto de Espafia, asi como en el espafiol americano (Martinez 2000; Palacios
2005). El tradicional dativo le, formalmente sin marca de género, pero con significado de
mayor actividad relativa frente a la forma masculina lo, fue seleccionado para sefalar al

masculino y, especificamente, a los hombres.

Garcia (1991) explica este proceso con gran claridad:

The reason for this apparently pervasive skewing is probable to be sought in the
fact that Datives, unlike Accusatives, are highly topical. They are consequently
recruited from among former subjects —and both biology and the cultural values of
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most Spanish speaking communities (characterized by “macho” type values)
conspire to give males a more active role than females.?

¢La cultura puede afectar la gramatica?

Los valores de una cultura —sus sesgos sociales- estdn muchas veces reflejadas
en el lenguaje: no simplemente en lo que el lenguaje ha producido como Iéxico, sino

simplemente en sobre qué estamos hablando y como estamos haciéndolo.

En esa linea hemos intentado mostrar (Martinez 2000, 2012, 2017, 2019a, 2019b,
2019c) que el lenguaje es significativamente —aunque no exhaustivamente— modelado
por la cultura. Los estudios etnopragmaticos que intentan interpretar estrategias
linguisticas en términos de categorias étnicas generales, que llevamos a cabo en nuestro
equipo de trabajo desde hace mas de quince afios (Speranza 2012), nos han permitido

defender la hipétesis de que la cultura modela la sintaxis.

Otros autores (Garcia 1995; Keller [1990]/1994; Everett 2015; Einfeld 2002) han
hecho, también, propuestas en este sentido.

Es cierto que la manipulacion de un cambio linglistico no determina cambios
sociales. En general, sucede lo contrario. Cuando las sociedades se transforman, los
cambios impactan en el lenguaje. Pero la manipulacion de un cambio linglistico provoca
discusiones, reacciones, reflexiones que ponen en evidencia una necesidad comunicativa

0, COMO en este caso, visibilizan un problema social.

Conclusion

El lenguaje no es una creacién arbitraria de la mente humana, sino un producto
social e histérico que influye en nuestra percepcion de la realidad. Al transmitir
socialmente las experiencias acumuladas de generaciones anteriores, el lenguaje

condiciona nuestro pensamiento y nuestra vision del mundo.

Pero el cambio linglistico ha existido siempre, porque siempre las sociedades
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plantean nuevas necesidades comunicativas y buscan soluciones a través de la
manipulacion de los elementos linguisticos con los que cuenta. El embrién del cambio se
genera en el grupo que siente la necesidad comunicativa y se desarrollara en la medida
gue otros miembros del grupo social lo apropie y lo difunda. Esto puede no ocurrir, como,
por ejemplo, sucede, en general, con los cambios que proponen los adolescentes.
También puede ser abortado por la censura. No puede predecirse si un cambio en
embrion llegard a nacer y a instalarse. Habra escollos en el camino y no siempre se
podran sortear. Serd una lucha que se defina con el tiempo. ¢Quedara en el nivel
experimental como dijimos que ocurrié con la vestimenta? Como sea, el embrion existe

como cambio en potencia.

El voseo argentino constituy6é un triunfo. El prefijo re con significado superlativo
(relindo, recansado) que naci6 en la franja adolescente también logré posicionarse. Las
formas: lo preocupa, lo angustia, lo aconseja, lo exige, lo robaron, innovaciones de le
preocupa, le angustia, le aconseja, le exige, le robaron, son ya de uso comun en los
periddicos portefios (Martinez 2019c¢). El dequeismo, muy instaurado entre los locutores
de televisibn como herramienta evidencial, podria tener oportunidad de instalarse, tal

como lo esta haciendo en otras variedades americanas.

Insistimos en que no podemos predecir el cambio. De todos modos, mas alla de

los resultados, lo relevante es que el debate existe y visibiliza una herida social.
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DISIDENCIA Y ESPACIOS ANHELADOS. LA IRRUPCION DE UN SABER DE
RETIRADA EN EL ROCK ARGENTINO DE INICIOS DE LOS 70

DISSIDENCE AND DESIRED SPACES. THE IRRUPTION OF A RETREAT
KNOWLEDGE IN THE ARGENTINIAN ROCK AT THE BEGINNING OF THE
70°S

Resumen

Presentamos parte de los resultados de una investigacion amplia sobre los
procesos de regularizacion discursiva en las primeras épocas (1965-1975) del campo de
produccién musical que, en Argentina, se denomind rock nacional. Nos apoyamos en un
marco tedrico del andlisis materialista de discurso, que ve la regularizacion como la
estabilizaciébn de preconstruidos y de modos de construccion de los objetos que
caracteriza la memoria discursiva en un dominio. En este articulo, delimitamos un recorte
dentro de esa investigacion: un periodo de desestabilizacion en la primera época del rock
nacional en el que la regularizacion dominante coexiste con una desregulacion parcial.
Nuestro objetivo es caracterizar la materialidad discursiva de esa desregulacién. Para
ello, expondremos primero una sintesis de lo que proponemos como rasgos de la
regularizacion dominante en los primeros afos del rock argentino, construccién
explicativa a la que llegamos, en nuestra investigacion mas abarcadora, observando la
totalidad de las grabaciones de ese campo hasta la disoluciéon de las primeras grandes
bandas entre 1970 y 1971. Tras esa sintesis, presentaremos, como casos, una serie de
composiciones grabadas entre 1971 y 1973, en las que observaremos cambios en
relaciéon con lo que caracterizamos como dominante. Esos cambios tienen que ver con la
construcciéon de determinados objetos de discurso, con las configuraciones para la
representacion de las entidades personales, y con rasgos de las escenografias
enunciativas, principalmente de las topografias recurrentes. Aunque tengan como base
principal la materialidad verbal, nuestros analisis integran aspectos de la sonoridad y de
la interpretacion en el canto. Concluimos que los cambios detectados se relacionan con la
emergencia de una posicion de sujeto caracterizada por lo que denominamos un saber
de retirada. Postulamos que ese saber resulta de una percepcion que, ante el
enfrentamiento politico crecientemente violento en la época, focalizaba principalmente la
amenaza y la pérdida, mientras que otras perspectivas y voces en el campo cultural
destacaban el avance de luchas.

Palabras clave: rock argentino; regularizacion discursiva; topografia en el discurso
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Abstract

We present here part of the results from a wider study about discursive
regularization processes in the beginnings (1965-1975) of the musical production field
which, in Argentina, was called rock nacional. We are supported by a materialistic
discourse analysis theoretical framework, which sees regularization as the stabilization of
pre-constructed entities and of the object building modes which characterize the
discursive memory in a specific domain. In this article, we have selected a specific section
from this wider study: a destabilization period in the early stage of national rock in which
the dominant regularization co-existed with a partial deregulation. Our aim is to
characterize the discursive materiality in such deregulation. For that, we will first address
to a synthesis of what we propose as traces of the dominant regularization in the first
years of the Argentinian rock, an explanatory construction we have reached in our wider
study, by observing all the recordings in this field until the ending of the first bands
between 1970 and 1971. After this synthesis, we will present, as case studies, a series of
compositions recorded between 1971 and 1973, in which we may observe changes in
terms of the construction of certain discourse objects, of the dominant configurations for
the representation of personal entities, and of enunciative scenography traces, mainly the
recurring topographies. Although our analyses are based on verbal materiality, we have
studied sonority and interpretation aspects in the singing as well. We have concluded that
the detected changes are related to the appearance of a subject position, characterized
by what we have called retreat knowledge. We have assumed that this knowledge comes
from a perception that, facing the growing violent political confrontation of that time, used
to focus mainly on threats and losses, while other perspectives and voices in the cultural
field would focus more on advances.

Keywords: argentinian rock; discursive regularization; topography in discourse

Introducciéon

Hemos desarrollado, en los Ultimos afios, un estudio abarcador sobre la
discursividad en las primeras épocas de lo que se denominé posteriormente rock nacional
o rock argentino. Nuestro propésito fue interpretar el proceso contradictorio de
regularizacion discursiva de esa corriente de la musica popular, fundamentandonos en
una descripcién consistente a partir de la materialidad de sus composiciones. La
investigacion (Fanjul, 2017) incluy6 desde las primeras grabaciones en 1965 hasta 1975,
por considerar que la dictadura militar iniciada en 1976 modific6 de modo abrupto
aspectos de las condiciones de produccion en ese &mbito. En la tercera seccion de este

articulo explicamos como delimitamos las dos partes del corpus.

Nuestro objetivo en este articulo es describir, en su materialidad discursiva, un

proceso que ubicamos en los Ultimos afios de la etapa estudiada, y que caracterizamos
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como una desregulacion parcial de aquello que encontramos como dominante en la

constitucion de ese espacio discursivo cuando surge y se delimita.

En la primera seccién presentaremos presupuestos teoricos y algunas categorias
de analisis que empelaremos. Luego, sintetizaremos el proceso de delimitacién del rock
argentino en el espacio de la musica popular, y las condiciones sociohistéricas en que
tiene lugar su surgimiento, con especial atencién a la confrontacion ideolbgica en la vida
politica y cultural de Argentina en la década de 1960. Pasaremos después a describir
resumidamente la regularizacion discursiva que postulamos como dominante en el primer
rock nacional, como paso necesario para entrar en lo que constituye nuestro centro de
interés en este texto: una serie de acontecimientos discursivos que parecen marcar una
desregulacién. Después de caracterizar los rasgos generales de ese proceso en el
discurso, recorreremos, a lo largo de dos secciones denominadas respectivamente
“Interiores” y “Exteriores”, algunas composiciones musicales que abordaremos como
casos. Cerramos el articulo con una evaluacion de los fendmenos observados en relacion

con cambios en el escenario de enfrentamiento politico, y con breves conclusiones.

Presupuestos tedricos y analiticos

Nos ubicamos en una perspectiva materialista de analisis del discurso, en la linea
iniciada en Francia por Michel Pécheux y otros pensadores. Dentro del acervo de esa
corriente, nos limitaremos aqui a introducir las conceptualizaciones y categorias que

pondremos en funcionamiento en este articulo.

El orden de relaciones entre enunciados que esa corriente denomind como
interdiscurso esta determinado por las relaciones de fuerza en una formacion social. En
una de sus ultimas formulaciones, Pécheux ([1982] 2011, p. 145-146) conceptualiza el
interdiscurso como memoria de lo ya dicho que interviene en la produccién e
interpretacion de toda secuencia discursiva. Esa memoria, caracterizada por
preconstruidos (implicitos) y efectos de parafrasis, estd en constante proceso de
regularizacion en el dominio discursivo del que se trate (Pécheux, [1983] 2007). Todo
acontecimiento discursivo puede ser absorbido por el juego de fuerzas que tiende a
preservar la regularizacion, pero puede también perturbarla como fuerza desreguladora,
introduciendo preconstruidos que entran en contradiccion con lo ya estabilizado en el

espacio de memoria de determinada practica en una coyuntura histérica.
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En todo su desarrollo, la corriente materialista se ha caracterizado por una concepcién
del sujeto del discurso como una instancia que no es el hablante empirico ni las voces
representadas en la interlocucién, sino el saber que estabiliza los objetos de discurso
como evidencias en la regularizacién de un dominio. Courtine (1981, p. 42-43), que, como
Pécheux, emplea la categoria de formacion discursiva, adoptada criticamente de la obra
de Foucault (1969)*, para caracterizar la regularizacion, define la posicién de sujeto como
la identificacion, mediada por la ideologia, del enunciador con el sujeto de saber de esa

formacion.

En cuanto a procedimientos para el andlisis, observamos, en primer lugar, el
dispositivo enunciativo, incluyendo tanto los participantes reconocibles mediante marcas
especificas, como las voces reportadas, y las entidades personales representadas como
personajes, asi como las perspectivas atribuidas a cada una de esas figuras.
Consideramos que las regularidades en ese plano dentro de un dominio discursivo,
puestas en relacion con la construccion de objetos, son huellas para indagar como el

interdiscurso atraviesa ese dominio.

Nos hemos valido también de una conceptualizacién descriptiva oriunda de una
linea diferente dentro de la corriente materialista, pero que nos parece articulable en
nuestro dispositivo analitico. Maingueneau (2008 y 2001) postula la escenografia
enunciativa como la puesta en escena que, figurativamente, se presenta como origen de
la enunciacion. La escenografia articula tres dimensiones, la interlocucion representada
(en la terminologia de ese autor, los enunciadores y coenunciadores), y el espacio y el
tiempo representados, respectivamente la topografia y la cronografia. Esas tres
dimensiones son “polos indisociables” (Maingueneau, 2008, p. 117-118), que actuan en
sintonia. Por eso, no todo lugar mencionado ni toda marcaciéon temporal en las
pinceladas de narrativa que puede ser una cancién constituyen topografia o cronografia.
Es necesaria una vinculacion con la proveniencia imaginaria de la voz, por la cual
algunos espacios mencionados parecen abarcar toda la escena y algunos tiempos
parecen estructurarla. También de Maingueneau (2001, p. 149) consideraremos la nocion
de “incorporacién” como constituciéon del cuerpo imaginario que participa de la fruicion de
una obra. Por eso emplearemos el término cuerpo de escucha como interlocucion posible
para la interpretacion vocal en el canto, cuerpo constantemente reactualizado y
anticipado imaginariamente por las modulaciones de la voz, en una relacion que es parte

de la produccion de sentido.
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Esa ultima observacion sobre interpretacién vocal y escucha nos abre paso para
aclarar que, tanto en nuestra investigacibn mas general como en este articulo,
consideramos la cancién como una materialidad que combina lo verbal con lo musical,
por eso no abordamos letras como transcripciones extraibles de la dimension sonora de
la que participan. En la interpretacion vocal propia del canto, Simon Frith (2014, p. 84)
denomina retérica a “la manera musical” de emplear la palabra, relacionable con la
tension entre modalidades orales y escritas, y con la performance dramética. Intentamos
incorporar al andlisis esa dimension, como también la de otros componentes de la
materialidad sonora que un analista del discurso puede considerar con sus herramientas
de andlisis. En este articulo, por ejemplo, nos referiremos a paralelismos que articulan la
melodia con algun tipo de indicador en la materialidad verbal, prolongaciones silabicas en
el canto, cambios en la velocidad y el volumen de voz, y elementos sonoros

extramusicales.

El rock nacional y el embate cultural e ideoldgico en que se constituye

El espacio de practicas que en Argentina acabaria recibiendo el nombre de rock
nacional surge como delimitacién disidente, en la segunda mitad de la década del 60, en
relacién con la musica llamada beat o para jovenes promovida por la industria cultural.
Existe consenso al respecto entre investigadores como Diaz (2005), Alabarces (1993) o
Colomba (2010), que coinciden en la importancia de ese proceso de decantacion que,
dicho sea de paso, implicé también una marginacion inicial en relaciébn a la propia
industria, ya que esos musicos demoraron para poder grabar discos, mas aun para que

sus pocas grabaciones fuesen difundidas por radio.

Son varios los aspectos que diferenciaran el grupo inicialmente pequefio de
compositores e intérpretes de los modelos musicales hegemonicos en la produccién
discografica, radiofénica y televisiva de la época destinada a una audiencia juvenil, como
el Club del Clan y sus continuadores. Los rasgos mas evidentes, a veces declarados por
los propios musicos, eran la busqueda de una mayor complejidad en la composicion y en
las letras, un propdsito de crear algo para escuchar y no para otras practicas como el
baile o la conmemoracion, y el componer y cantar en castellano -cosa que algunos de los

promovidos por la industria ya hacian-.
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Las bandas que llegaron a consolidarse y grabar en la primera época, como Los
Gatos, Manal, Almendra, La Barra de Chocolate, Vox Dei, Pappo’s Blues, y solistas como
Moris, Miguel Abuelo o Tanguito realmente muestran en su produccion, aungque con
logros desiguales, esa busqueda de mayor complejidad. Alrededor de esos compositores
e intérpretes se va delimitando un espacio crecientemente nitido y diferenciado,
caracterizado por lugares de encuentro y de ejecucion musical, y por un publico inicial
que ira ampliandose. Quien ha propuesto la categorizacidn mas precisa para definir ese
espacio es Diaz (2005, p. 39-70), que, basadndose en la conceptualizacion de Bourdieu
([1976] 2003), lo caracteriza como un campo o subcampo de la produccién de bienes
culturales. Efectivamente, el llamado rock nacional va adquiriendo los rasgos que
caracterizan la formacién de un campo asi concebido: criterios iniciales de delimitacién y
pertenencia, disputa por la legitimidad de enunciar desde el campo, revistas y critica
especializada, capital simbélico creciente de los musicos pioneros, construccion paulatina
de un relato de origen, y, sobre todo, denominaciones que comienzan a diferenciarlos de
otras expresiones musicales: primero musica progresiva, y la que finalmente subsistio:

rock nacional, alternando con rock argentino.

La Argentina de los 60, en la que surge esa corriente musical juvenil, muestra
indicadores socioecondmicos mas elevados que los del resto de América Latina
(Aroskind, 2003, p. 65-66). No obstante, ese relativo bienestar se mantenia como
resultado de constantes conflictos por reivindicaciones laborales, muchas veces objeto de
represion, en un periodo marcado por inestabilidad politica y creciente disconformidad
popular (Gordillo, 2003). Ese descontento va a combinarse con un proceso de
crecimiento e innovacién en la actividad cultural y en la participacion politica. En el pais
se desarrollan, en ese tiempo, modalidades especificas de un proceso mundial de
renovacién en las Humanidades y en todos los campos de las artes, inclusive en los
considerados menores, que adquieren mas complejidad y valorizacion. Crece también la
influencia de la izquierda politica entre artistas e intelectuales, potencializada por el

triunfo de la Revolucién Cubana en 1959.

En el campo intelectual, tanto en el &mbito académico como en la critica artistica y
literaria, se consolidaba lo que Teran (1991, p. 20) caracteriza como una Vision
“corporalista y fuertemente historicizada”. Esa corriente de pensamiento reconocera
varios matices internos, ya que partiendo de un existencialismo escéptico, ira recibiendo

una creciente influencia del pensamiento sartriano, adoptando, junto con la nocién de
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“‘compromiso”, un presupuesto de necesidad y posibilidad de transformacién. Teran
empleara el término “humanocéntrico” como denominador comun de esos matices, por
relacionarlos con una concepcion del sujeto “como portador y arbitro de todos sus
significados y practicas” (idem, p. 111). De entre los intelectuales que sostienen la
posibilidad de transformacion, muchos abrazaran el marxismo como “una especie de
género del humanismo”, transitando “desde el existencialismo hacia el materialismo
histérico” idem p. 21). Rozitchner (1968), uno de los fildsofos que mas decididamente
hizo ese transito, proponia que la impronta humanista y su demanda sobre el individuo
debian tener un lugar programéatico y central en la superacion revolucionaria del orden

capitalista.

La demanda de actuacién politica ira formando una tendencia especifica dentro
del pensamiento “humanocéntrico”, la del intelectual “mas confiado en la posibilidad
revolucionaria y mas demandante de un lugar organico en sus relaciones con las clases
subalternas” (Teran, 1991, p. 21). Ese proceso fue concomitante con un imperativo de
definicion politica que se extendi6 practicamente por toda la esfera pubica, entre artistas,
periodistas, profesionales y todo tipo de dirigentes sociales, sobre todo a partir del punto
de inflexion que fue el afio de 1969, cuando una serie de insurrecciones urbanas,
principalmente las conocidas como “Cordobazo” y “Rosariazo”, cambiaron la situaciéon

politica argentina abriendo un periodo de radicalizacion.

¢Por qué esta conceptualizacibn es pertinente para abordar la regularizacién
discursiva en un espacio que, como el primer rock nacional, se desarrollé fuera del
campo intelectual y en escasa vinculacién con los debates politicos y culturales de la
época? Por un lado, porgue el impulso transformador llegé mucho mas alla del campo
intelectual y alcanzé un impacto mas o menos difuso y distorsionado sobre todo tipo de
practicas culturales, abarcando “zonas de las clases medias y hasta sectores populares”
(Teran, 2008, p. 275). Por otra parte, hay cierta exageracion en el relato que el propio
campo del rock nacional construyé sobre si como surgido sin vinculaciones en la cultura
argentina. El trabajo de Grinberg (2008), que fue muy cercano a los pioneros, muestra
que varios de ellos tenian contacto con las vanguardias artisticas, informacion que
también aparece en memorias del artista y sociélogo Roberto Jacoby (2011, p. 96). Las
lecturas que algunos de los rockeros declaraban incluian escritores como Cortazar o
Marechal, poetas beatniks como Ginsberg y Kerouak, y varios decian haber leido a “los

existencialistas franceses” (Carnicer, 2015, p. 4). Creemos, por lo tanto, viable, para la
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construccién de hipdtesis sobre la discursividad en el primer rock argentino, indagar
posibles resonancias de debates en los campos intelectual y cultural como los que aqui
hemos sintetizado, ciertamente mediados por diversas vulgatas y por filiaciones

discursivas menos conscientes de si.

La regularizacién dominante

En la investigacion amplia que referimos en la Introduccion, establecimos dos
niveles de corpus. El que dio base a las hip6tesis sobre el proceso de regularizacion
comprendié la totalidad de las composiciones grabadas por las bandas y solistas entre
1965 y 1970 inclusive, cuando sucede la separacion de los tres primeros grandes grupos
(Los Gatos, Manal y Almendra). A pesar de abarcar seis afios, no s un corpus vasto, ya
que esta compuesto por 12 discos simples y 14 LP, en los que algunas composiciones se
repiten. El periodo posterior, de 1971 a 1975, fue abordado en funcion de algunos objetos

especificos y sin considerar la totalidad de la produccién.

No llegamos adanicamente al corpus, sino después de varios afios de trabajo y
reflexion sobre el campo, de idas y vueltas sobre su repertorio en distintas épocas, que
nos convencieron de centrar la investigacién en ese periodo fundacional. Ese trabajo
previo fue conduciéndonos a algunos focos que parecian especialmente significativos,
por las recurrencias y particularidades que veiamos en ellos: los desplazamientos de los
seres, la formulacion de modelos y contramodelos, y como se representaban los

recorridos de vida y la propria practica musical.

Esos centros de interés fueron cobrando una especificidad creciente al observar la
repetibilidad de determinados objetos, de configuraciones enunciativas, de tépicos y de
su articulacion con perspectivas y elementos de la escenografia. Fuimos detectando y
describiendo la recurrencia y la saliencia de una base narrativa: un proceso de cambio en
la entidad personal, cambio con caracteristicas de ruptura, que incluye un doble
movimiento de distanciamiento critico y de vuelta sobre si, en que se cuestionan diversas
relaciones con el entorno. La transformacion, buscada y euféricamente evaluada porque
tiene efectos también sobre el entorno social disférico, es especificada, en diferentes
composiciones, con logros como salir, huevo nacer, despertar, estar realmente vivo. El
desplazamiento se presenta como punto de partida también en la dimension temporal,

por lo general anclada en el presente. El amanecer, o la presencia del sol, aparecen con
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frecuencia en la figuracion. El preconstruido que nos parece que da base a esa
configuracion es el de una necesidad de transformacién en el mundo o en el orden social
que pasaria primeramente por el individuo y por su adquisicion de un proposito y un
rumbo. Por eso el escapar, muchas veces especificado como escapar de si, es
rechazado como opuesto a salir. La verdad o lo verdadero suele coincidir, en el hilo del
discurso, con ese nuevo estado del ser, y no con el estado de cosas rechazado en el

mundo, que por lo general se categoriza como realidad.

Algunas de las composiciones en que ese proceso se pone en escena con Mas
centralidad, y que analizamos detalladamente en Fanjul (2017), son “Porque hoy naci”,
“Una casa con diez pinos”, “Informe de un dia” y “Si no hablo de mi”, de Javier Martinez
con Manal; “De nada sirve” y “Muchacho (pronto amanecera)”, de Moris; “La balsa”, de
Tanguito y Litto Nebbia, grabada por primera vez por este ultimo con Los Gatos; “Hoy
seremos campesinos”, “Pipo la serpiente” y “Oye nino”, de Miguel Abuelo; “Amor de
primavera” y “El despertar de un refugio atémico”, de Tanguito; y “Final”’, “A estos
hombres tristes” y “Si es que el sol te ve”, de Luis Alberto Spinetta con Almendra. Otras
en las que aparece por oposicion, como algo que seria necesario pero que no se realiza
son “Riete” y “Réquiem para un hombre feliz”, de Litto Nebbia con Los Gatos; “Qué pena
me das”, de Javier Martinez con Manal; “Figuracion”, de Luis Alberto Spinetta con

Almendra, y “Pato trabaja en una carniceria”, de Moris.

Nuestros andlisis nos permitieron ubicar, también, una doble categorizacion de la
soledad: la que resulta del funcionamiento del mundo que se rechaza, como en “La balsa”
o en “A estos hombres tristes”, y una soledad reivindicada, que separa a la entidad
personal de toda circunstancia y es necesaria para la transformacién. También ubicamos
la figura del naufragio y del naufrago, presente no solo en las letras sino también en el
metadiscurso que los musicos vy la critica construyeron acerca del rock nacional, como
una de las formulaciones para el imperativo de salir, y notamos que, en la materialidad de
las canciones, no aparece como un deambular sin rumbo, sino ligada a propésitos y al

dominio del ser sobre topografias como la calle, las esquinas, y los espacios abiertos.

Intentaremos ahora explicar como vinculamos la configuracion que aqui
presentamos resumidamente con el panorama de confrontacion ideolégica que
describimos en el item anterior, lo que implica insertarla en una hipotesis sobre la

regularizacion del discurso en el dominio de ese primer rock nacional.
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El imperativo de cambio como ruptura critica, focalizado en la representacién del
individuo y sus vinculos es, desde nuestro punto de vista, el eje de la regularizacion, el
nucleo de saberes que estabilizara referencialmente los objetos que ya mencionamos: el
despertar, la salida como opuesta al escape, el nacimiento, la verdad, las formas de la
soledad, el desplazamiento, el naufragio, la calle, el sol, las partes del dia. Ese
preconstruido viene dado por la determinacién histérica e ideolégica de un momento en
que crecientemente se cuestionan, en todas las areas de la praxis social, las bases del
orden dominante, y, conjuntamente, el individuo y sus posibilidades para actuar y
transformar son particularmente interrogados. ¢Con cudles de las varias respuestas a
ese cuestionamiento que circulaban en el debate social se relacionaba esa primera

regularizaciéon dominante en el rock argentino?

En nuestra investigacion propusimos que esa regularizacién se da como una puja
entre dos posiciones de sujeto, relacionadas con dos faces de lo que, en la segunda
seccion de este articulo, caracterizamos, adoptando la denominacién de Teran, como
pensamiento humanocéntrico. Por un lado, la que proviene de las proyecciones
discursivas, en la cultura de masas, del existencialismo desconfiado, que da base para un
pesimismo contemplativo en relacién a todo lo que esta dado, que aflora en distintos
momentos de las canciones que referimos. Por otro lado, hay un saber sobre el cambio
como ruptura que ya no es una simple contemplacién desconfiada. Lo que se representa
en la base narrativa que expusimos es un punto de inflexion, un desplazamiento. El ser
del rock argentino que logra salir es el que percibi6é algo que podemos identificar con la
inexorabilidad de la opcion, aspecto que lo relaciona con el influjo sartriano y con su
recepcion dispersa y distorsionada en los campos cultural y politico. Creemos, por lo
tanto, que, en ese embate, tuvo mas dominancia una posicion de sujeto relacionable con
el humanocentrismo transformador. Solo que, en el campo del primer rock argentino, ese
sujeto del discurso no articulé un saber sobre perspectivas de revolucion, como ocurrié
con otros sectores de la producciéon cultural en la época. Tal vez esa peculiaridad
expligue la muy asentada caracterizacién, que retomaremos criticamente en las
conclusiones, del primer rock argentino como espacio de aparente aislamiento en una
sociedad en que la produccion cultural parecia politizarse de un modo cada vez mas

organico.
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Una desregulacion parcial

A partir de los procesos insurreccionales que mencionamos al tratar sobre
Argentina en 1969, se propagan métodos de lucha més radicalizados, como tomas de
fabricas, colegios y facultades, y crece el accionar de las organizaciones armadas. La
represion también se va haciendo mas cruenta, y ya antes de que los militares dejen el
poder, la masacre de Trelew exhibe sin pudores el recurso al terrorismo de Estado?. El
corto periodo no represivo de los primeros meses de 1973 se cierra con otra masacre, la
de Ezeiza, que dejé 35 muertos el dia del retorno de Perén al pais (Mereles, 2016, p.
106), y con la instalacion en el poder de la extrema derecha peronista, representada por
José Lépez Rega, ministro de Bienestar Social de Perdn, que promoverd, desde el poder,
la organizacion paramilitar conocida como Triple A, Alianza Anticomunista Argentina. Esa
fuerza actué con total impunidad, secuestrando y asesinando cientos de dirigentes
obreros y estudiantiles, militantes de izquierda y opositores dentro del peronismo
Paralelamente, muchas acciones represivas eran “llevadas a cabo de manera cotidiana
en lugares de trabajo, &mbitos de militancia o barriales (intimidaciones, amenazas,
atentados, delaciones, etc.)’” (Mereles, 2016, p. 107), configurando un clima social de
amenaza constante, del cual los espacios juveniles fueron blanco preferido. En
noviembre de 1974, ya con Isabel Perén en la presidencia® se decreta el estado de sitio,

gue seréa prolongado después por la dictadura militar.

Muy tempranamente, cuando en los amplios sectores movilizados y en diversas
manifestaciones culturales predominaba el entusiasmo por la derrota politica del régimen
militar y por la incorporacion de nuevos sectores a la lucha, en el discurso del rock
nacional se observa un proceso que parece ir en sentido opuesto. Ya a partir de 1971 y
de modo creciente, aparecen algunas configuraciones que la observacion del corpus
muestra como recurrentes, y que, como nueva condensacion de acontecimientos
discursivos, se apartan, en algunos aspectos clave, de la regularizacién que describimos

en la seccién anterior.

Consideramos ese proceso como el surgimiento de una nueva serie discursiva,
que va a coexistir con la regularizacion que mostramos como dominante. Una
desregulacion parcial porque, en términos de Pécheux ([1983] 2007, p. 82-83), el juego

de fuerzas entre el orden preexistente y los nuevos acontecimientos discursivos no
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produce una transformacion crucial. Lo que principalmente creemos que resulta
perturbado son los preconstruidos relacionados con la necesidad de cambio. Que el
orden de cosas dadas no satisface contindia siendo un implicito, incluso reforzado, pero
hay diferencias para todo lo que se relaciona con el desplazamiento. Comenzamos a
notar, como describiremos, nuevas topografias, y un movimiento de los seres puestos en
escena que ya no insiste en el salir ni en el desprendimiento como camino de
aprendizaje. Hay menos euforia de la direccion reflexiva hacia si, y aparecen mas
entidades colectivas. En las dos proximas secciones presentaremos analiticamente
algunos casos que consideramos parte de esa desregulacion, y luego reflexionaremos
sobre saberes y posiciones de sujeto que relacionan ese proceso de desestabilizacién en
el discurso con un embate politico e ideol6gico modificado por la irrupcion de nuevos

sectores sociales y por la propia ampliacion del campo del rock nacional.

Interiores

Comenzaremos el recorrido por un tema de una de las bandas menos recordadas
de entre las que se formaron a partir de la disoluciébn de las primeras. El grupo
Sacramento reunid, junto a otros musicos, dos ex integrantes de Los Gatos, Ciro Fogliata
y Alfredo Toth. Produjeron un rock con mayor complejidad instrumental que la banda
precedente, pero que no llegd a destacarse dentro del campo. En el Gnico LP que

publicaron, en 1972, esta la composicion “Reunidos en el cuarto”.

Esa cancién nos interes6 para este articulo por dos motivos. Por un lado, porque
se muestra casi como antitética de las que identificamos con la regularizacién dominante,
en lo que hace a los saberes atribuidos a los interlocutores y a las denominaciones de
sus movimientos como personajes en escena. Por otro, porque inaugura, en el discurso
del rock nacional, una topografia del cuarto, de especial importancia para la serie que
surge de la desregulacion parcial que nos ocupa. Explicaremos ambos problemas en ese

orden.

Cada uno de los cuatro bloques cantados, demasiado breves y continuos para
considerarse estrofas, esta partido, por el canto y por la melodia, en tres segmentos, de

4, 7y 7 silabas respectivamente:
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Aqui estamos

reunidos en el cuarto

sin saber donde estar

Aqui estamos

compartiendo la casa

tratando de escapar

Sin saberlo

cruzastes* el umbral

dejaste de vagar

Sin saberlo

cambiaste de lugar

tratando de escapar

*Es esa la forma efectivamente cantada, y tiene efecto para la métrica.

En los cuatro bloques, el segmento central concentra los lugares. Los dos
primeros bloques enuncian un colectivo que incluye al locutor en una 12 persona plural, y
los dos ultimos focalizan a la segunda persona interpelada, que, como personaje, ha
llegado al espacio que los otros comparten. Ambas instancias se caracterizan por el no
saber y la falta de rumbo, rasgo que los opone a los seres eufdricamente representados
por cualquiera de las tres personas del discurso en las canciones que mencionamos al
tratar sobre el cambio / ruptura en la regularizacién primera. En aquellos temas, inclusive
los seres que vagan -sobre todo ellos- tienen propésito y saber sobre si, como ocurre en
“La balsa”, “Muchacho”, “Hoy seremos campesinos”, “Mariposas de madera” o “El
despertar de un refugio atdomico”. Y su visidn-saber domina el espacio en que se
desplazan. Aqui, vagar es algo para dejar de hacer, y la valoraciébn que oponia salir a
escapar en temas como “De nada sirve” o “Qué pena me das” se ve invertida: escapar es
el proyecto, y el destino es la casa, que se comparte, y el cuarto como lugar de
encuentro.

En la primera regularizacion, el cuarto casi nunca es un espacio ligado
metafdricamente al conflicto representado, y practicamente no aparece como palabra; ni
cuarto ni otras de su serie sinonimica, como pieza o habitacion. En todas las grabaciones
hechas desde 1965, cuarto sOlo se registra dos veces, y no hay ninguna ocurrencia de
posibles sinénimos®. Una de esas apariciones es en “Ayer nomas”, de Moris y Pipo
Lernoud, donde el cuarto es sélo el lugar del despertar, que no se retoma después. La
otra es en “Ana no duerme”, de Luis Alberto Spinetta, grabada en el primer LP de
Almendra. En ese rock, diferentemente, el cuarto es, desde el comienzo, el punto de

ubicacion del ser en la escena. Pero ese espacio, donde Ana, sola, se deleita con la luz y
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la sombra esperando el dia, es completamente vuelto hacia lo exterior. Desde alli, la

vision de Ana domina la ciudad, y puede despertar “sobre el mar”.

La habitacion privada, intima, sélo se eleva al lugar de topografia enunciativa, con
el papel articulador que dimos a esa categoria en la primera seccion de este trabajo, en
composiciones de 1971 en adelante, y suele ser escenificada como refugio. Los espacios
de privacidad llegan a ser guarida de un pavor a salir “ni siquiera a caminar”, como en el
“Blues del terror azul”, de Claudio Gabis, interpretado casi como un alarido por Alejandro
Medina®. O un rincdn, de sonoridad dulce, pero rincén al fin, donde se conserva “un hilo
de voz” y que recuerda que se esta vivo, en “Mientras no tenga miedo de hablar”, de Nito
Mestre. Precisamente en la produccion del ddo que integraron Mestre y Charly Garcia
entre 1971 y 1975, Sui Generis, los espacios de la casa y el cuarto no sélo abundan

como rebosan de melancolia.

Sui Generis fue la primera banda del progresivo argentino que llegd a conocer
algo cercano a la masividad, aunque todavia estuviese lejos de la extension y
diversificacién social que alcanzaria el rock posterior a la dictadura. Su primer disco,
Vida, grabado en 1972, lleg6 a vender 80.000 placas, cifra modesta en comparaciéon con
las que obtenian las grandes bandas de rock en inglés o los romanticos en espafiol, pero
muy alta para el rock nacional en aquella época®. En perspectiva histérica, lo que
determind esa diferencia fue la llegada de un nuevo sector de publico al campo del rock
nacional, adolescentes que empezaban a tener entre sus gustos la entonces llamada
masica progresiva en el periodo en que ésta dejaba de ser una experiencia de
vanguardia. Sui Géneris fue la formacion que capté la preferencia de esos adolescentes
(Manzano, 2014, p. 424). Como veremos mas adelante, la superposicién de rockeros y
militantes en esa nueva camada -seria desproporcional llamarla generaciéon cuando la
diferencia era de entre 5 y 10 afios-, que no ocurria en la, es uno de los factores que
determinarian las posiciones de sujeto que caracterizan la desregulacién que

hipotetizamaos.

El segundo disco de Sui Generis, Confesiones de invierno, publicado en 1973, del
que abordaremos ahora una cancion, muestra, ya desde su sobre, la confluencia de
placidez y lobreguez que va a caracterizar crecientemente la produccién del dio. Sobre
un amarillo muy claro, blanquecino, la tapa mostraba un retrato de perfil de Garcia y
Mestre, dibujado y trabajado con colores vivos. Al abrir el sobre doble, las imagenes

interiores muestran a los dos muasicos en un parque o bosque, en una foto solos, en otra
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con amigos haciendo un picnic. Son fotos en colores, pero con intensos refuerzos
luminicos y filtros que les quitan efecto de verosimilitud. Un tipo de trabajo de imagen
comun en los posteres de la época para habitaciones de jévenes, que acercaba los
paisajes y espacios naturales al plano de lo maravilloso. En ese sobre de disco habia
luminosidad, pero los brillos necesariamente realzaban lo oscuro, como las ropas de los
musicos, entre el marron y el negro. Y el paisaje desrealizado daba una vuelta de tuerca
sobre el propio picnic, ya que una costumbre asentada en grupos de jévenes aparecia en

un lugar fuera de lo posible.

La cancién que da nombre al disco es interpretada casi en su totalidad solamente
por la voz de Charly Garcia y su guitarra’. Su canto no se asemeja a la declamacion
dramética de los solistas del primer rock argentino, como Moris, Tanguito o Miguel
Abuelo; por el contrario, sigue una melodia constante, que, como tal, da mas evidencia a
la secuencia narrativa. Lo cantado puede ser visto como una cronica, pero no nos parece
que se abra a lecturas de verosimilitud. Mas bien lo oimos como el relato de una
fabulacion intima, en la que de una vez concurren una serie de situaciones temidas: ser
expulsado por la compafiera, sentir frio y necesidades, estar desamparado, embriagarse
sin placer, ir preso y sufrir violencia policial, para terminar en un espacio que parece
algun tipo de enclaustramiento voluntario, donde la voz anuncia “ya no paso frio y soy

feliz”.

Nos parece notable que el recorrido tortuoso en “Confesiones de Invierno” es,
precisamente, entre dos cuartos. La salida del primero, cuando la amada lo echa en el
comienzo de la cancién, desencadena la sucesion de infortunios. El espacio de la calle,
aqui topografia del desamparo, llega a ser categorizado como un “infierno” cuyas puertas
pueden cerrarse y dejar atrapado al personaje, que querria tener “casa en que vivir’. En
el punto de llegada, el verso “las heridas son del oficial” se prolonga en su ultima silaba y
se encabalga con “hace cuatro afos anos que estoy aqui, y no quiero salir’, reforzando,
asi, en el plano sonoro, el fin de un calvario y el comienzo de la placidez. En ese aqui, “mi

cuarto” lugar de una felicidad resignada, “da al jardin”.

En algunas de las piezas clave de la primera regularizacion del rock argentino, la
insercion de la casa y la calle como objetos de discurso en la representacion de mundo
gue se legitimaba es casi el opuesto al que vemos en composiciones como las que
abordamos en este item. La calle era el habitat glorioso de los naufragos que disfrutan

del andar incesante. En “Muchacho (pronto amanecera)”, de Moris, la voz locutora y
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cantora pone en escena una segunda persona, el muchacho interpelado y realzado, que
es duefio y unico conocedor de las noches y la “vida en las esquinas”. La casa
simplemente “esta dormida y no sabe de tus noches”. En “Porque hoy naci”, de Javier
Martinez, el no tener una casa es uno de los desprendimientos explicados por el huevo

nacer.

Hemos tratado, en esta seccidn, sobre espacios cerrados que se representan
como refugio ante una amenaza. En el item siguiente, recorreremos algunas

composiciones en que lo perturbador se relaciona con otro tipo de topografias.

Exteriores

La Cofradia de la Flor Solar mas que una banda era una comunidad de tipo
hippie, instalada en una casa en las afueras de La Plata. Ademas de musicos, reunia
artistas plasticos y artesanos (Gobello, 1999, p 24-27). Algunos de sus compositores e
instrumentistas fueron el violinista Jorge Pinchevsky, el baterista Isa Portugheis, y los
guitarristas Kubero Diaz y Skay Bellinson (futuro integrante de Patricio Rey y los
Redonditos de Ricota). En su unico LP, de 1971 aparecié el tema “Nos encontraremos en
alguna parte”, compuesto por Kubero Diaz, también voz principal y guitarra eléctrica en la
grabacion Se trata de una de las composiciones mas originales e inquietantes de ese
periodo, y nos ha interesado especialmente porque, al poner en escena una percepcion

de amenaza, reconfigura algunos tépicos que eran recurrentes en el rock argentino.

La mayor parte del tema es instrumental, pero cuando los instrumentos dejan
paso a un predominio sonoro de la voz, el canto es muy nitido para la escucha. Ese canto
comprende dos bloques que pueden corresponder a estrofas, con bastante simetria

melddica entre si. Por su brevedad, nos parece util transcribirlas por completo:

Como antiguas aves naciendo a la vida / bajo ciertos cielos muchas veces vamos /
a encontramos, a cantarnos / Ahora la vida se esconde en sombras / por detras de
vieja construccion.

Pero, sin embargo, como a hurtadillas / vamos a encontrarnos, tomarnos las
manos / Sucede entonces, se nos golpea / y vemos morir a muchos amigos /
Silenciosamente prosegui.
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En el paso entre esa seccion vocal y la continuidad instrumental del tema, el
ultimo verso, “silenciosamente prosegui”, es la Unica irrupcion de una 12 persona del
singular, y puede verse como metadiscurso sobre la propia performance: prosigo sin
cantar, un acto de callar que parece congruente con lo que la letra y el canto vienen

construyendo.

La parte vocal comienza poniendo en escena un hosotros mediante la
comparacion con aves, que tiende a construir un colectivo de iguales. El movimiento para
encontrarse esta puesto en relacién con el nacer, como en las figuraciones del cambio /
ruptura que ya explicamos, pero no es un encuentro consigo sino con una comunidad. La
cronografia no es la del amanecer: “ahora” (antes no) “la vida se esconde en sombras” y

una construccion antigua le sirve de refugio.

El segundo bloque de canto retoma la imagen del encuentro colectivo, y, por ser
introducido por formas adversativas, la recategoriza como resistencia, como algo hecho a
pesar de las sombras que dominan el ahora. El canto sobresale mas que en el primer
bloque, ya que la guitarra sélo realiza un punteo. EI movimiento de nosotros es, como en
la primera parte, objeto de comparacion, pero ya no con aves. La locucion a hurtadillas,
ademas de sugerir un mirar disimulado, sefiala un desplazamiento furtivo que pareceria
incompatible con el vuelo. La amenaza prefigurada en la primera parte es aqui una fuerza
desagentivizada, “se nos golpea”, que simplemente “sucede”. Algunos amigos mueren y

el canto, o el recorrido, continua “silenciosamente” y reducido a una voz individual.

Cantar “vemos morir a muchos amigos”, en la Argentina de 1971, no llevaba
necesariamente, todavia, a una modulacion testimonial. La violencia represiva ya habia
dado lugar a algunas muertes, principalmente en manifestaciones y en acciones armadas
aisladas, pero todavia no aparecia de modo inesperado para capturar 0 matar, como
sucederia poco después®. Sin embargo, no era necesario que eso ya sucediese para
figurarselo como posibilidad: el enfrentamiento crecientemente encarnizado ya la
delineaba. Vemos aqui la ocurrencia de esa figuracion en un campo de la musica popular
relativamente distante de la visibn de mundo de las organizaciones revolucionarias,
distancia que se nota también en varios rasgos de esta cancion de La Cofradia: la
despersonalizacion del agresor, la topografia socialmente desenraizada, el proposito del
colectivo que no es otro que nacer a una nueva vida. Pero los seres hermanados por ese
proposito tienen como obstaculo la amenaza de devastacion y muerte, y no el

autoengafio, la adaptacion o la mentira, que son el contrapunto del cambio critico en la
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regularizacion que ya presentamos como dominante. La composicién que abordaremos

seguidamente muestra un grado mas avanzado de esa percepcion de amenaza.

Aquelarre fue una banda formada por dos ex miembros de Almendra (el bajista
Emilio del Guercio y el baterista Rodolfo Garcia), ademas del guitarrista Hector Starc y el
tecladista Hugo Gonzalez Neira. Se formé en 1972 y se mantuvo hasta 1977, periodo en
el que grabd un simple y cuatro LP. Se la considera uno de los maximos logros de

elaboracion musical en las primeras épocas del rock argentino.

Uno de los temas mas recordados de Aquelarre es “Violencia en el parque”,
grabado en 1973 en el Unico simple. Con una sonoridad que recuerda el progresivo inglés
de la época, es una cancién de letra algo criptica, pero aun asi encontré problemas de
censura. Provéndola (2015, p. 80) informa que después del éxito del simple, se planed
incluirla en un LP en 1974, pero que habria sido vetada por la compafiia grabadora. No
es de extrafar que, en aquel afio de recrudecimiento de la represion, el titulo o algunos
fragmentos de esa cancién, que estaba muy lejos de lo que se reconocia como de
protesta, hayan despertado la atencion de algunos censores. Pero no la vemos como
portadora de una clave para eludir intencionalmente la censura. Creemos que incluia
imagenes relacionables con la lucha politica, pero para un tipo de conflicto articulado
indistinta y alternativamente en lo singular y en lo colectivo, y no especificado mas que

alrededor de la libertad como fuerza.

“Violencia en el parque” instala un locutor con rasgos de enunciador proverbial,
gue interpela a un ta cuya especificidad varia a lo largo de la cancién. En la descripcion
con que empieza, “violencia” y “terror” se sitian en espacios heterogéneos, el parque y
las rutas. En seguida después, el ser interpelado aparece en una relaciéon con el entorno
que le permite corporizar la inquietud: la violencia y el terror convierten sus manos en
fuego. El marcador “mafiana” da paso a una prospeccion futura, en la que el ti aparece
en un desplazamiento relacionado con el despertar. Le siguen imagenes en que
elementos del entorno, como el parque y los cielos de bruma, se vinculan con partes del
cuerpo del ser representado: en el parque, los pies “se conocen”, y los cielos “sanaran en
tus labios”. El grito, el fuego, las aguas que pueden arrastrar, y la propia violencia
aparecen como fuentes de vitalidad para el tl, dando paso al segmento més instigador de
la cancién, el Unico con continuidad ritmica, que actia como un estribillo:

Quién te puede, quién te puede parar / cuando el ave sopla luz de libertad / Todos
juntos estan en el parque / cantando canciones del cielo final.
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La segunda persona se hace genérica en ese estribillo, dirigiendo més
nitidamente la interrogacion al cuerpo de la escucha, y actualizando un real donde
claramente hay fuerzas intentando parar esa busqueda de libertad y otras intentando
impulsarla. Pero ¢qué violencia es la del parque? ¢Qué es el colectivo de todos juntos

que alli esta cantando?

El parque, en Argentina, no es, ni era, la plaza. Dificilmente el término parque
evoque, sin mas especificacion, un espacio de movilizaciones populares. Y el modo como
la cancion denomina al colectivo, todos juntos, por su poca determinacion, parece
generalizar a quien puede tener, con su entorno, una relacion vital como la que el
enunciador propone al ta, y, en el estribillo, la voz del canto propone al cuerpo de la
escucha. El parque solia denominar, en la época y en el espacio juvenil en que el rock
argentino se desarrollaba, lugares de reunion y encuentro periddico. Desde 1972, varios
parques de Buenos Aires, principalmente el Centenario, pero también el Lezica, donde ya
existia desde mucho antes una feria de libros y revistas, empezaron a ser lugar de cruce
dominical de musicos y de aficionados, para intercambiar discos y revistas de rock y
poesia, tocar en pequefios grupos y conocerse. Con frecuencia cada vez mayor a medida

gue la represion se intensificaba, la policia hacia redadas y se llevaba a algunos.

Desde nuestro punto de vista, el parque se acerca mas a esas referencias que a
los escenarios que, en la época, se veian como de movilizacion politica y social. Pero lo
gue nos resulta mas interesante en la cancion es que, a pesar de la focalizacion de un
proceso individual en interaccion con objetos de la naturaleza como el cielo, las brumas o
las aguas, no se pierde la remisién al enfrentamiento abiertamente politico, precisamente
porque la violencia aparece relacionada con la bldsqueda de un tipo de libertad. La
pregunta sobre si es posible detener(nos), quién te puede parar, no solamente se abre a
todo aquel que circula a hurtadillas, rockero o militante, también trae la sombra de lo que
puede parar a todos. El “terror en las rutas” de la primera estrofa es congruente con que,
en el parque, se canten “canciones del cielo final”, de un riesgo que se percibe como

altimo.
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Pérdidas, retiradas

A partir de las canciones que observamos en las Ultimas dos secciones,
expusimos diferencias en cuanto a las configuraciones de objetos, escenografia y
perspectivas dominantes en el rock nacional mas pionero. El cuarto, el encierro, la
desorientacién de propésitos, el abandono del vagar naufrago, la ausencia de los
amaneceres, las hermandades sigilosas de nuevas entidades colectivas, los
preconstruidos de amenaza, van dando lugar a una posicion de sujeto que atravesara,
desigualmente y en contradiccidon con otras, el decir del rock argentino en esa etapa.
¢, Desde qué regiones del interdiscurso enuncia ese sujeto? En principio, creemos que el
mismo acervo humanocentrico al que nos venimos refiriendo lo posibilita, pero que
también necesita una representacion sobre el conflicto propria de la dimensién ideoldgica
de las izquierdas organizadas. Eso se percibe en la mayor aparicion de entidades
colectivas, o en el modo de semantizar la violencia en relacién con la libertad en
“Violencia en el parque”, que activa un componente del ideario existencialista mucho mas
caro a las izquierdas que a los rockeros de la época, como “ejercicio de la libertad a partir

de los factores que se le resisten” (Silva, 2013, p. 38)°.

Anticipamos en el punto anterior que la intensificacion de la lucha social a partir de
1969 en Argentina moviliz6 nuevos actores, mas joévenes que los universitarios vy
trabajadores que ya venian actuando, fundamentalmente estudiantes secundarios
(Gordillo, 2003). Muchos de esos nuevos activistas, diferentemente de los de pocos afios
atras, crecieron oyendo rock extranjero o nacional, y eso determiné la superposicién entre
militante y aficionado al rock que ya comentamos al tratar sobre el publico de Sui
Generis. El aumento de la violencia de estado los hizo confluir ain mas, pero como
blanco de una represiéon especialmente ensafiada con los jovenes. Las razzias y ataques
policiales en lugares de encuentro, entre ellos los recitales, eran permanentes. Aunque
practicamente ninguno de los musicos conocidos de rock haya tenido afiliacién politica,
su distancia con el publico era minima en aquella época de consolidacion del campo, su
vulnerabilidad era grande y muchas veces fueron uno mas de los jovenes conducidos a

comisarias®.

Creemos que la coincidencia en el lugar de blanco represivo intervino sobre la
discursividad del campo estableciendo una relacion singular y contradictoria con el
discurso de las juventudes revolucionarias. Un contacto que, al menos en la materialidad

de la cancion, dio lugar a la polémica silenciosa, dada no por formulaciones sino por
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focos. Lo contrapuesto era lo que recortaba cada mirada, entendida aqui como “el
complejo proceso de categorizacion / conceptualizacion fundante del conocimiento” y que
da sustento a la voz (Zoppi-Fontana, 2004, p. 61). El rock nacional aparece como el
dominio discursivo que, en ese periodo, ponia en accién una mirada que recortaba las
pérdidas, la amenaza, estabilizando sus objetos y escenografias alrededor de un saber
desencontrado con los saberes de transformacion revolucionaria que, en el discurso de la
militancia y de numerosas expresiones culturales, focalizaban los avances y la

radicalizacion de la lucha.

En su estudio sobre la juventud como blanco de la represién en la Argentina de
los 70, Manzano (2014, p. 398) propone que “antes de que los militares impusieran la
mas terrible dictadura en marzo de 1976, la cultura juvenil contestataria ya habia

empezado a retirarse”!

. Precisamente un saber de retirada nos parece ser el que se
instala en el rock argentino de la época, afectando aspectos de su regularizacion

discursiva.

Cierre

En el tercer item de este articulo, mencionamos que el primer rock nacional suele
ser visto como indiferente a la efervescencia politica que tenia lugar en Argentina en el
periodo de su conformacién. En efecto, caracterizaciones de ese tipo se presentan y se
ponen en tela de juicio en todos los trabajos sobre el campo que aqui hemos referido, e
incluso aparecen en la palabra de los propios musicos citados en esas obras. Nuestra
observacion detenida del corpus nos permitié proponer, en otro trabajo (Fanjul, 2017, p.
204), que lo que no se percibe en las composiciones de toda la primera época, e incluso
después, hasta el fin de la dictadura militar, es la puesta en escena de la lucha politica,
que era exaltada en otros campos de la cancién popular'?, pero que si se registran,

desde el inicio, la represion policial y muchas formas de coercion institucional®®.

En cierto modo, el saber de retirada que hemos propuesto e intentamos ilustrar en
este trabajo con una serie de analisis, es una refraccion especifica de ese corte entre lo
gue se enuncia y lo que queda afuera del discurso en todo proceso de regularizacion. En
un punto agudo de la relacion con lo real histérico, aquello que resulta aparentemente
exterior se muestra como constitutivo, perturbando los recorridos y escenografias

previsibles y trastocando los objetos. El proceso discursivo en ese momento del rock
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nacional focalizé la amenaza y la pérdida, figuradas en escenografias que alternaban lo
placido con lo soérdido, el refugio con el encierro. Asi fue formando los modos para
enunciar ausencias que le darian un papel bajo la dictadura militar, cuando el picnic y el

parque se esfumaron en los sobres de discos. Pero ese seria tema para otro texto.
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Referencias

' En la propuesta de Courtine, como en las de Pécheux, la sujecion ideolégica es un factor
fundamental para la identificacion del enunciador con el sujeto de saber, y la formacién discursiva
esta siempre relacionada con formaciones ideolégicas. En la obra que referimos, Courtine evalla
gue Foucault se omite en cuanto a relaciones entre sujeto, lengua e ideologia.

% Sobre ese fusilamiento de presos politicos, ver Godoy Sepulveda, 2012.

® Juan Domingo Perén murié el 1 de julio de 1974, mientras ejercia la presidencia. Fue sucedido
por la vicepresidenta, su esposa, Maria Estela Martinez, conocida como Isabel Perén.

* Nos valimos, para esa constatacion, de una busqueda en el corpus digitalizado que construimos
con todas las letras del primer periodo transcritas.
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® El tema fue grabado en 1972 en el disco Claudio Gabis y la Pesada del Rock'n Roll. Gabis y
Medina eran exintegrantes, junto con Javier Martinez, del trio Manal.
® La cifra sobre discos vendidos es de Conde (2007, p. 230). El rock argentino vivia un periodo de
crecimiento, como ya mencionamos. De 13 LP grabados en 1970, paso a 32 en 1972 (Alabarces,
1993, p. 51), afio en que Sui Generis publica su primer disco.
’ Por razones de espacio, y porque son muy facilmente ubicables en Internet. ni para esta cancion
ni, en el item siguiente, para “Violencia en el parque”, transcribiremos la totalidad de la letra.
® Gordillo (2003, p. 378) registra que entre 1966 y 1973 hubo cerca de 100 muertos por la
represién y mas de 500 presos politicos, la mayor parte después de 1969.
*En el original: “exercicio da liberdade a partir dos fatores que a ela resistem”.
1% Abundantes relatos y casos pueden leerse en Grinberg (2008) y en Provéndola (2015).
1 En el original: “Before the military imposed the most dramatic dictatorship in March of 1976, the
¥2()uth culture of contestation had begun to back away.”

Por ejemplo, el folklore de autor derivado del movimiento del Nuevo Cancionero, o algunos
cancionistas urbanos como Piero o el duo que formaban Alberto Favero y Nacha Guevara.
13 Ejemplos son “Blues de la amenaza nocturna”, de Manal; “Apremios ilegales”, de Pedro y Pablo;
“Hombres de hierro”, de Ledn Gieco, y varios temas de Sui Generis como el que abordamos aqui.
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LAS CONTROVERSIAS PUBLICAS ENTRE ANARQUISTAS Y SOCIALISTAS A
PRINCIPIOS DEL SIGLO XX: UNA PRACTICA DISCURSIVA
CONTRAHEGEMONICA

Resumen

Las controversias publicas entre socialistas y anarquistas llegan a constituirse
como una préctica frecuente para ambos grupos; en el afio 1902, en que se encuentran
ya relativamente estabilizadas y reguladas, se realizaron con frecuencia en importantes
teatros de distintas ciudades del pais y lograron una amplia convocatoria de publico. Los
periddicos La Protesta Humana, del anarquismo, y La Vanguardia, del socialismo,
destinaron numerosas notas tanto para publicitar los encuentros como para informar
sobre estos, una vez ocurridos, en las que con frecuencia reprodujeron fragmentos de las
intervenciones, dieron detalles de cémo transcurrio el evento e hicieron comentarios
valorativos. Estas controversias han sido objeto de algunos estudios histéricos; en este
trabajo proponemos una aproximacion desde los estudios del discurso, particularmente
desde un enfoque glotopolitico, a partir del analisis de las notas de ambos periddicos
sobre las controversias. Orientan este trabajo dos grandes objetivos: por un lado,
comprender qué explica la emergencia de esta practica en el seno de estas
organizaciones contestatarias y qué rédito consideran unos y otros que extraen de ella,
teniendo en cuenta que no tiene presencia en el universo de la lucha politica de la época.
Por otro lado, analizarla en tanto intervencion glotopolitica de cada uno de los grupos.
Para responder las preguntas iniciales, buscamos precisar el género contemplando su
contexto histérico y las relaciones de hegemonia y de subalternidad en las que se
inscribe. Para abordar el segundo objetivo, observamos rasgos salientes de su
configuracion formal plurisemidtica a la luz de las ideologias discursivas que orientaron su
resolucion y su relacién con el valor politico atribuido o buscado por cada grupo.

Palabras clave: controversias publicas politicas; glotopolitica

Abstract

Public controversies between socialists and anarchists became a usual practice for
both groups; in 1902, when these controversies are relatively settled and regulated, they
were frequently performed in theatres located in different Argentinian cities and they
managed to attract large audiences. The anarchist journal La Protesta Humana and the
socialist La Vanguardia published many articles not only to announce those political
meetings but also to inform about them once they had been performed. Those articles
frequently reported passages of the speeches, provided details about the events and
made evaluation comments. These controversies have been studied in some historical
researches; in this paper we assume a discourse analysis approach, particularly from a
glotopolitical perspective, to study the articles both papers published on the controversies.
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Two research objectives guide this survey: on the one hand, we aim to understand why
this practice emerged in these counter hegemonic organizations and what benefits they
consider they can gain from it, considering it was not usual in those times political
struggles. On the other hand, we will analyse controversy practices as glotopolitical
interventions each of these groups made. To answer these introductory questions, we
intend to define the genre considering its historical environment and the hegemony and
subalternity dialectics in which controversies were developed. To address the second
objective, we focus outstanding features of its formal plurisemiotic configuration in the light
of discoursive ideologies that guided its development and its relationship with the political
value each group searched in or attributed to this practice.

Key words: public political controversies; glotopolitics; dialectic; rhetorics

En la ultima década del siglo XIX, los socialistas y los anarquistas en la Argentina
comienzan a practicar cada vez con mayor frecuencia encuentros de controversia
publica, en los que representantes de ambos grupos, los controvertidores, tomaban la
palabra para fijar su posicion ante el tema elegido para la ocasion y refutarse
mutuamente. M. Albornoz (2014: 197) encuentra ya en 1890 referencias a esta practica
en los periddicos socialistas y anarquistas y ubica la que probablemente fuera la primera
controversia que se realizé en el pais en enero de 1891. Suriano (2001: 126) considera
que las controversias en un primer momento tuvieron un caracter “introvertido hacia el
interior del universo militante”, en el que el destinatario privilegiado por la practica fue el
adversario. De alli que se realizaran en un contexto de escaso publico -solo adherentes a
uno u otro bando-, que predominara un animo exaltado entre los presentes, dispuestos a
pasar de la batalla verbal a la fisica, y que los encuentros no tuvieran limite temporal ni
temaéticas previamente definidos.*

A partir de 1898, la prensa de ambos grupos refiere con mayor frecuencia a este
tipo de encuentros, hasta que, en 1902, tanto el periddico La Vanguardia (LV), principal
organo de los socialistas, como La Protesta Humana (LPH), principal publicacién de los
anarquistas, anuncian o comentan controversias publicas practicamente todas las
semanas. Estas notas muestran que la practica ha superado ya su caracter “introvertido”
y que ha habido acuerdos entre los grupos acerca de cémo regularla. En 1902, las
controversias publicas entre estos dos grupos se realizan en teatros —uno de los mas
frecuentados era el teatro Doria de Buenos Aires- y logran una convocatoria de publico
importante, que en algunos casos llega a reunir 2000 personas, segun las cronicas de los

periédicos.
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El afio 1902 es un afio especialmente intenso en cuanto a la actividad politica que
despliegan socialistas y anarquistas, quienes alcanzan, en un contexto de alta
conflictividad social, un fuerte protagonismo en las luchas y organizaciones de los
trabajadores en el pais (entre otros, en 1901, habian creado conjuntamente, la primera
Federacion Obrera Argentina). En esa intensa actividad politica, se destacan las
controversias publicas, de las que participan tanto la militancia como los mas destacados
dirigentes de ambos grupos. Estas llegan a ser tan frecuentes como las conferencias, los
actos con oradores o las veladas artisticas. A fines de 1902 se aprueba la ley de
Residencia, que dara lugar a una fuerte represion, persecucion y deportacion de
anarquistas y socialistas, tras lo cual esta practica decae; si bien no desaparece, ya no
tendra la misma intensidad.

Orientan este trabajo dos objetivos centrales: por un lado, comprender qué explica
la emergencia de esta practica en el seno de estas organizaciones contestatarias y qué
rédito consideran unos y otros que extraen de ella, teniendo en cuenta que no tiene
presencia en el universo de la lucha politica de la época. Por otro lado, analizarla en tanto
intervencion glotopolitica de cada uno de los grupos.

Para responder las preguntas iniciales, buscamos precisar el género
contemplando su contexto histérico y las relaciones de hegemonia y de subalternidad en
las que se inscribe, aspectos que abordamos en primer lugar. Para abordar el segundo
objetivo, observamos rasgos salientes de su configuracion formal plurisemiética a la luz
de las ideologias discursivas que orientaron su resolucién y su relacién con el valor
politico atribuido o buscado por cada grupo, que desarrollamos en la segunda parte.

Nuestro acceso a las controversias es a través de las notas periodisticas que
publicaron LV y LPH. Nos hemos centrado en las publicadas durante el afio 1902 en
ambos periédicos, es decir, en el afio de auge de la practica, en que esta se manifiesta
ya con una retérica estabilizada. El analisis apunta a identificar valores apreciativos sobre
la practica presentes en esas notas comentativas sobre las controversias, que
permitieron acceder a representaciones sobre la forma modélica que estas debian

adoptar para unos y otros.
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La cuestion del género: la controversia publica politica

Una de las dificultades que present6 nuestro corpus fue la definicién de cudl es el
género ante el que nos encontramos. Los protagonistas de la practica la designan en
términos de “controversia publica”, sin embargo, este sintagma resulta vago para dar
cuenta de su especificidad. Por otro lado, el mismo término “controversia” carga con
cierta ambigliedad en el campo de la teoria del discurso, en donde no hay posiciones
contundentes acerca de como definirla ni cuales serian sus diferencias respecto de otras
dimensiones o formatos discursivos. El término aparece asociado al campo de la
polémica o los intercambios polémicos (Amossy, 2014; Plantin, 2012; Angenot, 2008;
Dascal, 2007; Kerbrat-Orecchioni, 1980), pero con contornos vagos en cuanto a sus
diferencias con otras formas proximas, como el debate, la disputa, la discusion, entre
otros.

Tomamos como punto de partida la observacion de G. Declercq (2001a: 352), que
entiende por controversia: “Todo intercambio argumentativo fundado en el principio de la
refutacion (...) que encuentra sus primeras realizaciones en los didlogos socraticos”. Esta
definicion alude a una practica dialogal, basada en la interlocucién presencial entre
adversarios -0 enunciadores que sostienen posiciones diferentes-, en la que ambos
llevaran a cabo un movimiento refutativo que encontrard su cauce a partir del discurrir de
la interlocucion misma, es decir, de la interaccién con el otro. M. Dascal (1995: 15) sefiala
que en toda controversia hay siempre “un elemento de imprevisibilidad”, en tanto es una
actividad que se desarrolla ante un “oponente vivo, real y activo (es decir, ni muerto, ni
imaginario, ni silencioso)’. La controversia se diferencia entonces de la dimension
polémica presente en el discurso de un Unico enunciador y designa un tipo de practica
que adoptaria un formato discursivo relativamente estable. Estariamos ante
“controversias publicas” en los casos en que esa interlocucion orientada a la refutacion se
ofrezca al “ciudadano” (en el sentido habermasiano, como interlocutor de la esfera
publica), al que se habilita a presenciar y/o participar de la practica. Este sintagma, sin
embargo, resulta impreciso para designar nuestro género, porque la practica se ha
desplegado en distintos espacios sociales, lo que nos obliga a identificar distintos tipos de
géneros controversiales.

Los estudios de historia de la ciencia, por ejemplo, refieren a “controversias
cientificas”, y los estudios filosdficos, teoldgicos o de historia de las religiones, a

“controversias religiosas o teoldgicas™. Pero desde los estudios de las ciencias del
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lenguaje, la caracterizacién de la controversia es vaga, escasa y no se ha indagado en
los géneros controversiales. Propongo designar al género gue nos ocupa como
“controversias publicas politicas”, para diferenciarlas de las cientificas y de las religiosas,
de las que -entiendo- derivan y buscan absorber, metonimicamente, muchas de sus
cualidades. En primer lugar, su inscripcién en la tradicién dialéctica.

En efecto, la practica controversial que nos ocupa presenta un caracter retorico -
propio del espacio politico y deliberativo en que se origina, y de la finalidad persuasiva
que orienta al discurso- pero también un caracter dialéctico, propio de la disputatio entre
un defensor y su oponente. La inscripcion en esta tradicion es decisiva para comprender
muchas de las formas que adopta la practica que realizaron socialistas y anarquistas,
como también de los sentidos que derivan de ella.

Recordemos que, para Aristételes, la dialéctica es la técnica o método que
permitira el descubrimiento de lo verdadero y de lo falso, que se revela “decisivamente
importante cuando en presencia de dos proposiciones opuestas, para cada una de las
cuales se puedan proponer argumentos de la misma fuerza probatoria, no se pueda
decidir cual de las dos sea la verdadera” (Zanatta, 2002: 28). Desde la Antigledad, la
dialéctica esta asociada no solo al arte de la refutacion sino en particular al conocimiento
de la verdad, y por lo tanto a la posibilidad del saber de la ciencia, como técnica que
permite la interrogacion sobre lo verdadero a partir de la examinacién de los contrarios
(Aristételes, 1967: 298-299, 328-329). Para Declercq (2001b: 18), la dialéctica aristotélica
inicia la busqueda de la regulacion de la polémica, a través de “la controversia razonada
que se opone y sustituye a la polémica violenta” y “esboza una deontologia de la
interaccion argumentativa.” (Declercq, 2001a: 352)

Como analizaremos mas adelante, las controversias anarco-socialistas abordaron
interrogantes que remitian a los principios tedricos que orientaban su labor politica. Una
de nuestras hipétesis es que uno de los réditos que buscaron a través de la practica fue
la puesta en escena de una subjetividad cientifica para explicar problemas y soluciones
politicas ante la “cuestién social” e incluso advertir sobre el devenir histérico. Ante la
acusacion de “irracionales” con la que los senalé el poder hegemodnico, a través de las
controversias se exhibié publicamente un ethos culto, vinculado al saber cientifico y

fuertemente “racional”, fundamentador de sus posiciones.
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Las controversias en su contexto histérico: entre el orden del discurso y la
subalternidad

Definida la practica en términos de “controversia publica politica”, es necesario
ahora analizar el contexto historico en el que surge y los modos en que en ese momento
se gestiona “la interaccién argumentativa” en el espacio publico para comprender el valor
politico que le atribuyeron sus protagonistas. Partimos de considerar las controversias
entre anarquistas y socialistas, en principio, como una practica contrahegemonica®, cuyas
condiciones de produccion y recepcion estan fuera del circuito de la praxis politica
hegemonica del momento. Esta, hacia fines del siglo XIX, despliega sus debates en el
Parlamento, simbolo de la Republica y de la democracia burguesa representativa. Pero
tengamos en cuenta que, pese a que la Argentina habia adoptado desde la Constitucion
de 1853 el sistema representativo de gobierno, hasta bastante avanzado el siglo XX, el
sistema electoral fue precario, restrictivo y al servicio de la aristocracia que lo controlaba.
Asi lo caracterizan J. Suriano (2001: 88) y M. Lobato (2000: 190-192), para quien el
Estado en la Argentina se organiza a partir de “notables”, con fuerte poder econémico,
gue manejan el aparato estatal en beneficio propio y para reproducir su propio poder.
Para Lobato (2000: 200), el sistema electoral en la Argentina tuvo un valor dudoso -
practicamente hasta que se aprueba la “Ley Saenz Pena” de 1912, que consagra el
sufragio masculino, universal y obligatorio- debido principalmente a la maquinaria
electoral, que a través del control de listas de electores y de mesas receptoras de votos,
de un clientelismo organizado y del fraude como método de base, garantizaba que solo
votara el reducido porcentaje de la poblacion que la misma maquinaria movilizaba vy el
triunfo de los candidatos de la élite.

El anarquismo criticé sostenidamente “la farsa de las elecciones” y el régimen
representativo y llamé al abstencionismo, es decir, a no participar de los actos electivos,
mientras el socialismo, por el contrario, alentd la participacion electoral reclamando una
“limpieza del sufragio” (Lobato, 2000: 203). El socialismo llegé a tener el primer diputado
socialista de América, con Alfredo Palacios en 1904, con lo cual cambiaria
definitivamente el interés de los socialistas por las controversias con el anarquismo®.

En este contexto, las controversias se configuraron como un espacio mas desde
donde desarrollar su lucha contrahegemonica, que buscoé instalar otros modos de debate
y de la disputa por las ideas y por la verdad en el espacio publico. Su profundo valor

contestatario radica justamente en que a través de ellas, anarquistas y socialistas no solo
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debatieron entre si y refutaron también a su enemigo principal -el sistema social, el
capitalismo-, sino que lo hicieron a través de un formato que ellos mismos establecieron y
sobre el que se dieron sus propias reglas de funcionamiento y legitimacion. Este es el
gran gesto perturbador de la practica para el poder central. Como muestra claramente la
historia de la disputatio, la deontologia de la interaccibn argumentativa sera objeto
permanente de disputas y de regulacién por parte de los poderes en juego. Porque la
definicién de las reglas del debate -como, cuando y donde debe realizarse, quiénes seran
sus participantes y qué debe discutirse, entre otros- sera central para otorgar legitimidad
a la practica y por lo tanto a lo que derive de ella. Si el Congreso era el teatro del poder
para construir su simbologia democrética, los grupos contrehegemaonicos buscaron en
otra espacialidad (locales o clubs vinculados a los grupos, o teatros) desarrollar sus
propios simbolos -sobre todo sobre si y los saberes cientificos de los que eran
poseedores, y sobre el derecho al debate- e instituir nuevos dominios de validez en
cuanto a saberes y modos de alcanzarlos.

La cuestion de la verdad ha tenido histéricamente un peso fundamental en las
luchas por el poder politico. M. Foucault (2005: 18-25) sefiala justamente que el mas
importante de los procedimientos de exclusion del orden del discurso es distinguir lo
verdadero de lo falso: el ordenamiento del discurso, a la vez que procede a instalar una
verdad, sefiala, rechaza y aparta lo supuestamente falso. Para Foucault ese
procedimiento es siempre coercitivo —“implica siempre cierta violencia’-, y consiste en
legitimar lo verdadero como lo que surge de “una forma de mirar’, de una “funcion” y
“posicionamiento” del que prescribe, de ritos e instituciones, de técnicas, instrumentales y
objetos de conocimiento, que surgen de una “voluntad de verdad”. En la voluntad de
verdad, “poderosa maquinaria destinada a excluir’ (Foucault, 2005: 24), esta en juego el
“poder” y el “deseon”, por lo que, en realidad, su verdad enmascara al “discurso verdadero”
y se constituye sefialando lo que debe ser prohibido y apartado.

Las controversias entre anarquistas y socialistas encarnan lo prohibido y
rechazado por el poder hegemoénico, y de ahi su valor perturbador. Porque violan el
principio de no cuestionar “las reglas del juego” (para participar del debate politico no
habra que pasar por la maquinaria electoral, por ejemplo); porque a nivel tematico, violan
la prohibicion de interrogar las bases mismas del sistema y su legitimidad, entre otros.

Pero, como veremos, sin embargo, no sera facil para estos grupos escapar del
orden del discurso hegemoénico. Si “lo aleatorio” (Foucault: 2005: 10) es temible para el

orden hegemoénico, este es sin dudas también temible y peligroso para el que busca
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contravertirlo, aun cuando se esta buscando constituir un orden nuevo. Ese nuevo orden
no podra desentenderse totalmente del que gravita en el centro de la escena politica.

La perspectiva marxista, centrada en el materialismo dialéctico, permite pensar las
dinAmicas complejas que desencadena el orden del discurso. A. Gramsci ([1934] 2000)
conceptualizé la relacion dialéctica entre dominado y dominador a través de la nocién de
subalternidad. Para M. Modonesi (2010, p. 37), este concepto “permite centrar la atencion
en los aspectos subjetivos de la subordinacion en un contexto de hegemonia:
incorporacién y aceptacion relativa de la relacion mando/obediencia y, al mismo tiempo,
su contraparte de resistencia y negociaciéon permanente.” Para Gramsci, las clases
subalternas a la vez que buscan su autonomia respecto del polo hegemadnico cuando se
rebelan, también muestran ligaduras que las atan a este y que aun no pueden destruir o
abandonar, por la internalizacion de los valores propuestos “por ese grupo que ha
dominado y conducido moral e intelectualmente el proceso histérico” (Modonesi, 2010:
34). Las clases subalternas estan imbuidas ellas mismas de muchos de esos valores, que
se manifestardn como positivos en sus estrategias persuasivas.

Es en esta tension entre la cultura dominante y la subalterna en la que las
controversias fueron construyendo su propio dominio de legitimidad y validez. En este
sentido, una de las hip6tesis que hemos comprobado es la presencia en las controversias
y en el modo de apreciarlas de rasgos de ruptura contestataria, pero también otros

caracterizadores de la cultura hegemaénica, como lo es la matriz ilustrada.

Las ideologias discursivas en el moldeado de la préactica: la intervencion
glotopolitica

Como ya sefialamos, consideramos el moldeado de la practica, la fijacién de las
formas que regularan la realizacion de las controversias, como huellas de ideologias
discursivas y por lo tanto como formas de intervencién glotopolitica.

Seguimos la conceptualizacién originaria sobre el enfoque glotopolitico de
Marcellesi y Guespin (1986), para quienes es necesario estudiar “las diversas formas en
que una sociedad actua sobre el lenguaje, sea 0 no consciente de ello” ya sea sobre el
estatuto de las lenguas, variedades y registros, sobre los géneros que privilegia, sobre las
representaciones asociadas a las diversas practicas linglisticas, entre otras. La

Glotopolitica destaca el valor politico de las intervenciones que los diferentes grupos —ya
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sean hegemaonicos o no hegemdénicos- realizan sobre el lenguaje, a la vez que sefiala su
incidencia en la construccion de identidades sociales histéricas (Arnoux, 2000; Del Valle,
2007). Kroskrity (2000), Del Valle (2007) y Arnoux (2008) sefialan que las intervenciones
glotopoliticas descansan sobre sistemas de representaciones sobre el lenguaje o
ideologias linguisticas. Consideramos que, en nuestro caso, las intervenciones que
ambos grupos despliegan sobre el lenguaje se producen tanto en el componente verbal
del discurso, como en la puesta en escena teatral que adopta la practica. Preferimos,
entonces, referir a “ideologias discursivas”, mas que linguisticas, ya que lo que exhibe la
practica son sistemas de apreciaciones que van mas alla de valorar formas de una
lengua y que revelan representaciones sobre multiples aspectos y niveles del discurso
plurisemiético. En efecto, veremos que los articulos de LPH y de LV dejan ver
valoraciones sobre aspectos tan variados como formas de la argumentacion, rasgos del
ethos, pero también sobre la validez o no de leer durante la exposicion, por ejemplo, o
sobre la dinamica general del evento, que consideramos componentes de la actio
discursiva.

A continuacion, sefialamos rasgos caracterizadores de la practica y de las
ideologias discursivas que la han orientado:

1. Los temas

Los temas de las controversias entre estos dos grupos revelan su inscripcion en la
dialéctica: las tematicas no apuntan a cuestiones coyunturales inmediatas, sino a
cuestiones que hacen a “los primeros principios” de sus ideologias y de sus
posicionamientos politicos, como “Pro y contra del parlamentarismo”, “El socialismo y el
anarquismo”, “La lucha econdémica y la lucha politica”, “El camino electoralista”, entre
otros.

Aristételes (1967, p. 299) afirma en los Tépicos, que la técnica dialéctica “nos
permitira conocer los elementos primitivos de los principios de cada ciencia, que son “los
primeros principios de todo”. Esta asercion ha sido considerada muy significativa por la
tradicion filoséfica ya que coloca a la dialéctica en el nivel de la metafisica, en la medida
en que permitird llegar al descubrimiento de los principios primeros de todas las ciencias.
De ahi que la discusion dialéctica se haya caracterizado por abordar tematicas
consideradas centrales para las comunidades que la practicaron. Esto explica, en parte,

que la palabra “controversia” remita a los sintagmas cristalizados “controversias
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cientificas” y “controversias teoldgicas”, como practicas al servicio de despejar verdades
trascendentes.

En este sentido, las controversias entre anarquistas y socialistas han activado la
memoria discursiva (Courtine, 1981) que remite a aquellos géneros que vinculan la
practica con el objetivo de identificar la verdad y rechazar lo falso sobre grandes temas.
De este modo, han sido practicas legitimantes de si como protagonistas de la esfera
politica con proyectos de profundas transformaciones sociales, basadas en la ciencia y
en un discurso fundamentado. Como ya sefialamos, esta fue una forma mas de refutar la
acusacion de “irracionales” con la que los caracterizaba el poder. El temético, entonces,
es uno de los niveles en que se manifiesta la matriz contestataria de ambos grupos, en la
medida en que aborda principios doctrinales de las ideologias socialista y libertaria, con lo
cual, necesariamente se abordan los temas prohibidos por el statu quo: debatir sobre la
legitimidad misma de las bases del sistema.

2. Turnos, tiempos y funciones de la palabra

Este constituye también un nivel en el que el posicionamiento contrahegemonico
produjo intervenciones en el género para moldearlo en funcién de la finalidad atribuida a
la praxis y de ideologias discursivas que implicaron una ruptura con el orden del discurso
dominante. El analisis de este nivel muestra que la finalidad atribuida a la praxis fue el
alcance de una verdad. Socialistas y anarquistas se dieron esta practica discursiva para
debatir entre ellos y que el publico decidiera quién tenia la verdad, quién era superior. A
diferencia del debate parlamentario, en el que pueden buscarse acuerdos, consensos,
para lograr la aprobacion de una ley, en este caso no hay otra finalidad pragmatica mas
gue el desafio de debatir ideas. Los grupos se exhiben puros en sus principios y no
adecuandolos a coyunturas particulares ni cediendo en acuerdos; por ello la dinamica del
evento otorga tiempos amplios tanto a la exposicién de cada orador como a la refutacion
del adversario.

LPH publica el 4 de octubre de 1902 una extensa nota, de mas de dos carillas,
que da cuenta de modo bastante minucioso de la Ultima controversia, de una serie de
tres, que se venia desarrollando en el Teatro Doria. En el relato del cronista, se sefiala al
pasar, al comienzo, como si fuera lo normal, “cada orador tiene 45 minutos y para la
réplica hay media hora”. Es clara, entonces, la estructura dialéctica de ponente-oponente

que adoptan, en la que cada orador no debera solo explicar su posicion sino ademas
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contestar o refutar al adversario. La estructura fortalece la idea de que de la practica
habra de definirse un vencedor, que es quien posee la verdad. Los tiempos son
generosos, lo que revela que se esperan despliegues discursivos, en los que se apreciara
particularmente la capacidad razonadora y argumentativa.

El respeto a la estructura fijada y a la funcién del orador en cada segmento es
fuertemente controlado. Por ejemplo, si algin participante no refutdé o no contestd las
preguntas del oponente, es siempre criticado por los comentaristas de los periédicos. A
veces, el periddico al que pertenece el orador busca justificarlo, como vemos en el

ejemplo que sigue de LPH, aunque en general es duramente criticado:

Comienza a hablar nuestro amigo haciendo abstraccion casi completa de lo que
expuso el Diputado Rondani; pero no se lo vamos a reprochar, ya que alli, en vez
de su disertacion de orden superior, convenia batir al enemigo en sus propias
trincheras y con iguales armas, palabras sencillas, llenas de sprit y hasta del
género chistoso, a todo lo cual se prestaba el famosisimo derecho a votar. (LPH,
20/9/1902)

En este ejemplo, el cronista del periédico anarquista perdona y justifica al orador
libertario de no haber respondido a su adversario, a partir de un argumento que remite a
una matriz ilustrada sobre el lenguaje: la idea de que hay una relacién entre tema tratado
y estilo, y que el tratamiento de temas elevados requiere también de un estilo elevado. En
este caso el anarquismo considera una idea baja, una idea banal, superficial la del
“derecho al voto” y entienden gue el socialismo usa un lenguaje también bajo (lleno de
sprit, sensiblero y chistoso), lo cual legitima, para este enunciador, que el orador de su
grupo no haya refutado al adversario (es decir, no haya cumplido las normas del buen
decir, haya dejado por un momento su decir “de orden superior’) y se haya pasado al
estilo de aquél (ligero) para derrotarlo en su propio terreno.

Con el adversario, LPH es bastante mas dura y le critica no haber refutado al
orador anarquista Basterra: “De todas formas, después Rondani no respondi6é a nada de
lo que dijo Basterra, yéndose por los cerros de Ubeda; no lo refutd y el publico se
pregunta si no pudo o si se olvidé para qué estaba alli.” (LPH, 20/9/1902)

La representacion del socialista como perdido o sin capacidad para la respuesta
apunta a dafiarlo en el aspecto que mas se juega en esta practica: el ethos del orador y
su capacidad para decir, que es también su capacidad para pensar. La puesta en escena
enunciativa, en la nota del periédico, es la de un ethos irénico, despreciativo hacia la
cultura del otro, ante el que se posiciona con diferencias profundas, a través de un estilo

ilustrado (el rasgo “culto” deja su huella en “yéndose por los cerros de Ubeda” y en “Split”,

88



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.
Dra. Mariana di Stefano

en el ejemplo anterior), que combina en forma atenuada con formas propias del estilo
panfletario, como la ironia y la burla.

En trabajos previos (di Stefano, 2013; 2015) hemos mostrado el peso de las ideas
gestadas por la Modernidad sobre la cultura letrada en la comunidad discursiva
anarquista, que vemos presentes también en la socialista. Estas ideas remiten a la
importancia de la correccién y precisién linglistica como marcas del buen pensar, al
despliegue de razonamientos como rasgo de capacidad probatoria y por lo tanto de
racionalidad, y a la capacidad critica (que siempre debe ser razonada) como base del
sujeto libre. Estos rasgos, que forman parte de la ideologia linglistica de los grupos,
orientan las modalidades que deben adoptar las practicas discursivas y también las
evaluaciones que se hacen de estas. Estos rasgos ilustrados se presentan, en el discurso
anarquista y socialista de la época, de manera articulada con formas de la llamada
“literatura de combate”, como el panfleto, la polémica, la satira, en las que aparecen otras
valoraciones discursivas. Estos géneros -que como sostiene Angenot (1982: 44),
representan sintomas “del debilitamiento de la ideologia burguesa en vias de
desestabilizacion”- acompafian bruscas rupturas en el orden social e incitan, en general,
a la accion, por lo que estan atravesados por una pasionalidad, que muy lejos de la
moderacion suele optar por las formas de la exaltacion y la violencia verbal, que atentan
contra las formas que la larga tradicion retérica e ilustrada atribuyd a lo elegante y lo
agradable.

En nuestro corpus, el estilo panfletario se manifiesta atenuado en el socialismo y
un tanto mas marcado en el anarquismo, aungque es evidente que para ambos la
configuraciéon de un ethos cientifico los orient6 mas hacia los valores ilustrados. Como
veremos, el comentario de la palabra del orador siempre es apreciada por su
fundamentacién razonada. Pero, mientras el socialismo puja por rodear al orador de un
ambiente también serio, razonador y culto, el anarquismo reivindicé otras formas de estar
en la practica. Vemos un rasgo panfletario, en tanto perturbador de la sensibilidad
ilustrada, en la defensa de la participacion abierta (tribuna libre) ya que habilita lo no
planificado, que podria presentarse estilisticamente heterogéneo. Y en el rol que le
atribuye al publico.

En el fragmento que sigue, de la LPH, se observan las diferencias sobre la
dindmica participativa, que debid ser una y otra vez discutida, ya que las diferencias

ideoldgicas entre los dos grupos generaron distintas concepciones al respecto:
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El Circulo de Estudios Sociales de La Boca pone en conocimiento de los
comparfieros que el domingo 29 del corriente, a las 2 pm, se celebrar4d una
conferencia de controversia en el Teatro Iris, entre el socialista Dickman y nuestro
compafiero Basterra. Los comparfieros de La Boca hubieran deseado que fuera
tribuna libre, pero los socialistas declararon que solo aceptaban la discusion con
un solo orador. (LPH, 21/6/ 1902)

Los anarquistas fueron propensos a la tribuna libre, lo que est& en relacién con la
defensa de la libertad individual que sostuvieron. El socialismo, en cambio, no manifiesta
contradicciones con la jerarquizacion en la organizacion partidaria y la consecuente
disciplina, que para ellos es un valor en funcion de la organizacion, y que en este caso,
los lleva a preferir controversias mas planificadas y no la libre intervencion de quien
quisiera participar, porque otorgaria un orden a la practica supuestamente propicio para

la reflexion que alli debe encararse.

3. Los protagonistas y sus roles

También en este aspecto observamos la ruptura contestataria respecto del orden
hegemonico. En primer lugar, porque no solo jerarquiza a los oradores, sino también al
publico, que tendra un rol muy definido. Y en segundo lugar, porque el acceso al estatuto
de orador se adquiere en el espacio de la militancia, entre pares que elegiran quién hara
uso de la palabra. Como vimos, el anarquismo incluso defendia la libertad de que
cualquiera de los presentes pudiera intervenir. Sobre cémo debian actuar los
protagonistas hubo finalmente acuerdos, aunque se observa en los comentarios de los
periodicos que siempre fue un motivo de reproches, criticas y reclamos. Es de destacar
gue en ambos grupos participaron de la practica dirigentes de altisimo nivel, como N.
Repetto, E. Dickmann, D. Randani por el socialismo, y P. Guaglianone y F. Basterra, por
el anarquismo. M. Albornoz (2014, p. 209) destaca algunas controversias que fueron
memorables, como la celebrada entre J. Ingenieros y P. Gori, en 1898, en Barracas, lo
que evidencia la valoracién de la practica por ambos grupos, en la que comprometian
esfuerzos militantes muy importantes.

En cuanto al publico, este también debia actuar segun normas acordadas. En
todos los casos estd claro que el publico es el que dirime el triunfo a través de su
expresion. Los aplausos son siempre mencionados como una prueba indudable de la
persuasion lograda. Comentarios del tipo: “Esta ultima frase arranca estruendosos

aplausos” (LV, 11/10/1902) aparece constantemente con formulaciones similares. M.
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Albornoz (2014, p. 214) sefala que las cronicas de la prensa libertaria abundan en
detalles sobre el comportamiento de los asistentes, destacando aplausos y risas cuando
hablan los anarquistas y toses en la sala cuando los que hablan son los socialistas, como
también “protestas airadas” que justifican ya que no han dejado pasar alguna asercion
falsa del adversario. También sefiala que LPH llega a reclamar que no haya “gritos
inoportunos ni manifestaciones sectarias”, ya que “las controversias no deben ser lugar
de brega y pugilato.” El reclamo de LPH es interesante porque muestra que incluso el
anarquismo buscé controlar la ruptura de las formas en este género (que en otros
géneros despliega abiertamente), para no dejar dudas de la practica elevada que estaba
en juego.

La prensa socialista es mas rotunda en cuanto a lo que espera del publico,
elogiando siempre la “calma, el reposo y la tolerancia mutua” y que esté dispuesto a

escuchar la palabra del propio compafiero, pero también la del adversario:

Pidi6 la palabra el ciudadano Besterra y en una forma culta y digna de adversarios
convencidos y que siempre deberia observarse en casos analogos, objeté algo de
lo dicho por Dickman... (LV, 21/6/1902)

LV elogia la conducta del adversario: lo toma como ejemplo de como se debe
intervenir, destacando el rasgo “culto”, que se asocia con el saber discutir, que debe ser
siempre “con altura”, “con elevacion”. Implicitamente el enunciador critica a los
anarquistas, a través del elogio de un caso presentado como ejemplo, lo que da a
entender que no es lo habitual. Si la practica que realizan los enaltece, debe, por lo tanto,
estar acompafiada de un lenguaje también elevado. En otros casos, la elevacion se
relaciona con la lucha. El luchador, en su entrega a sus ideales, es de por si un sujeto
elevado, lo cual se manifestara también en que “sabe discutir con altura”, como vemos en

la nota “Fanaticos”:

El domingo pasado asistié al teatro Doria numerosa concurrencia, al iniciarse el
acto se anuncié que Rondani iba a exponer la tactica del partido socialista y luego
podria rebatir quien lo creyera oportuno, rogando a los amigos y adversarios
orden y tolerancia a fin de demostrar a propios y extrafios que los hombres que
luchan y suspiran por una transformacion social saben discutir con altura. (LV,
20/9/1902)

Si bien la mayor parte de los rasgos que se esperan en el publico son compartidos

por los dos grupos, es notable en las crénicas de LV un predominio de valores como
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calma, tolerancia, ser pacifico, dignidad, respeto, compostura, orden. Rasgos ilustrados,
naturalizados por la cultura dominante. En el anarquismo, en cambio, se pone en escena
un ethos mas beligerante, que festeja que el publico se exprese, que pone en escena la
actitud contestataria de quiebre de las formas armoniosas reclamadas por la burguesia;
preserva asi un momento en que desde la subalternidad pueden liberarse de la carga

ilustrada heredada vy legitimar otras formas de estar y realizar la practica.

4. Laracionalidad del discurso verbal

El rasgo ilustrado que se reclama con mayor insistencia desde los comentarios de
ambos periédicos es el de la fundamentacién y despliegue de razonamientos solidos que
debe tener la exposicion del controvertidor. Permanentemente se hacen comentarios del
tipo: “Con argumentacion solida y facilidad de palabra, desarroll6 el tema Accion Politica.”
(LV, 14/6/1902, p.3). O “Explico clara y minuciosamente ...”. (LPH, 14/6/1902, p.3), que
también reclama el precepto ilustrado de “claridad” en el desarrollo de los razonamientos
y de lo minucioso como lo que no deja puntos sin analizar o contemplar y que revela
profundidad de pensamiento.

La valoracién del componente razonado del discurso se revela también en el tipo
de verbos que se utilizan para sintetizar la exposicién de un orador. Una cronica de LV, al
relatar la conducta discursiva del orador socialista, utiliza todos los verbos de la
demostracion razonada: primero explicd, luego ejemplificé, finalmente demostré y

concluyé. En un relato muy extenso, cada parrafo se inicia con uno de estos verbos:

Nuestro compafiero Dickman comenzd explicando la diferencia de tactica que
divide a socialistas y anarquistas. Ejemplific6 con la evolucion de estos,
demostrando que cada vez tienden a hacerse mas practicos desechando
fantasias mas o menos hermosas (...) Nuestro compafiero demostré que a pesar
de este cambio, los anarquistas, quizas por amor propio, se quedan a la mitad del
camino y no hacen la lucha completa. (...) Evidenci6é luego la superioridad del
método de los socialistas (...)° (LV, 21/6/1902)

Del mismo modo, en LPH son frecuentes las criticas acusando al adversario de no
haber expuesto en orden claro los argumentos: “Mirando en frio la cosa, el orador se
comporté con poca habilidad, confuso, enmarafiado cuando quiso dar su juicio sobre la
economia argentina; pudo haber sido mas claro...” (LPH, 27/9/1902)

O de caer en contradiccion: en un relato sobre una controversia en la que intervino el

socialista Nicolas Repetto, LPH comenta:
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Repetto dijo que la politica debia tomarse en serio, honradamente, no por mera
distraccion, diletantismo, ni por la sugestion de cuatro lecturas pescadas al
acaso... (jPolitica, politica! ¢No eran el mitin y la huelga general un acto politico?
Pues a la huelga general hecha en Bruselas él la consideraba asi, como acto
politico. Evidentemente, sufre un golpe de amnesia y cae en una gran
contradiccion, entre las muchas que en él se observan). (LPH, 27/9/1902)

La falta de racionalidad es la peor falla que podria manifestar el ethos oratorio
para esta ideologia discursiva, de ahi que siempre se busque mostrarla en el adversario,

desde un ethos despectivo e irénico hacia esa bajeza.

5. Laescrituray su relacion con la practica

La escritura aparece vinculada con la practica de distintas formas, siempre con el
valor apreciativo de la cultura ilustrada, aunque al servicio de la practica contestataria.
Por un lado, su presencia en la actio misma, con un valor positivo: las notas del momento
para armar la refutacion. Un pequefio comentario de una crénica de LPH aporta
informacion sobre este elemento de la cultura letrada en el escenario durante las

controversias. Alli se sefiala que, tras la intervencién de Guaglianone:

La sala se hunde bajo el aplauso. El honorable diputado Dr. Dino Rondani sale a
refutar. La mesa de apuntes que esta en el escenario apréstase a recoger la
réplica. Toman notas Patroni, Perseqguitti y el Dr. Galleti, por parte de los
socialistas, y Julio Comba por los anarquistas. (LPH, 4/10/1902)

En el escenario no solo se encuentran los controvertidores, sino que hay alli
ademas una mesa de apuntes, en la que compaferos de los oradores toman nota de lo
dicho por el adversario, para preparar la refutacion. Esta escena muestra la importancia
que se le daba al momento refutativo y muestra también la representacién de que una
buena refutacion requiere cierta planificacion que contemple lo dicho por el otro, por lo
que la escritura es una apoyatura necesaria para el polemista. A continuacién, el
periodista indica que al lado de la mesa de apuntes estaba toda la dirigencia socialista:
N. Repetto, Sesma y Dickmann, entre otros, lo que significa que esa tarea es seguida
muy de cerca por los maximos dirigentes.

Por otro lado, estan “los papeles” que portan los oradores en algunos casos, cuya
presencia no es siempre valorada positivamente. Hay ciertos papeles que el orador

puede tener consigo durante la exposicion, pero hay otros que no estan bien vistos. Por
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ejemplo, se aprecia negativamente que el orador lea su exposicién, o que tenga un papel
como apoyatura de esta. Pero si se aprecia que durante la exposicidbn se extraigan
papeles con valor documental, que funcionan como probatorios. En LPH, se relata una
controversia, a la que acudieron “‘mas de 500 personas, un domingo de lluvia” y
comienza Orsini, quien “en medio de su exposicion saca un papel para leer un
documento que los socialistas habian distribuido en Milan.” Orsini quiere mostrar
incoherencias en su adversario, Dino Rondani, por lo que habia dicho antes y lo que dice
en el presente, para lo cual utiliza el escrito que muestra como una prueba irrefutable. El
cronista escribe: “;La prueba? Alli esta. Es tan edificante el documento que lo va a
leer...”. La refutacion para ser “minuciosa”, si hace falta, puede recurrir al documento
para ser leido.

En cambio, esta claro que si un orador va a leer su exposicion, sera abucheado.
En otra cronica de LPH, se relata que Repetto sube al escenario “con un papelito, y la
gente grita jLata! jLata!”, como signo de que no se aceptara que lea.

Por ultimo, son destacables en LV las referencias a la transcripcion taquigrafica
de las controversias y conferencias, que no se ven en LPH. En el texto del 18/10/1902
de LV, sobre la controversia en el Vorwaerts, en la que habla Repetto y le controvierte
Ciminaghi, se declara que se ha tomado nota taquigraficamente, por lo que se va a
reproducir integra la intervencién de Repetto en La Vanguardia. Efectivamente, el 25 de
octubre, en la pag. 2, publican la nota “Los socialistas alemanes y los anarquistas
bonaerenses (Fragmento de una controversia)”, en la que reproducen gran parte de la
intervencion de Repetto. El dato es interesante porque demuestra el compromiso
militante de la organizacion, el alto valor formativo que le atribuyen a lo que se decia en
estos espacios, Yy la representacion de que para que el valor formativo se cumpla es

necesario el refuerzo de la palabra escrita que deje un registro de esa oralidad.

6. Apreciaciones sobre la palabra engafiosa que se opone a los hechos auténticos
En la medida en que la controversia debe aportar a la revelacion de la verdad,
esta debe refutar lo falso, como reclamaba la dialéctica. En este sentido, emerge un
sistema de apreciaciones que concibe a la palabra como potencialmente engafiosa, por
lo que debe ser evaluada no solo en si misma (lo que se dice y cédmo se lo dice), sino
ademas en relacion con lo que se hace. Es decir que, en esta ideologia, la palabra

engafiosa tiene rasgos discursivos especificos que permiten identificarla, como también
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aspectos externos a ella, que remiten a la situacion contextual y llevan a analizar
puntualmente la relacién entre lo que el hablante dice y el resultado en la praxis de esas
ideas.

Por ejemplo, en la nota “Centro socialista de la Boca Conferencia y Controversia”,
de LV, se relata una intervencién de Dickmann sobre el tema “Socialismo y Anarquismo”,
en la que el cronista trata la palabra del anarquismo como “sofisma”, es decir, como
retérica sin verdad. Afirma en la nota: “Para contestar a los sofismas de los anarquistas
sobre este medio de lucha no hay mas que observar los hechos que se producen en
Europa donde el Partido Socialista va adquiriendo una fuerza imponente.” (LV, 21/6/1902)

A continuacion, critica el hablar que podria estar disociado de la verdad si no da
cuenta de los hechos: “No es mas revolucionario el que mas charla sino el que hace mas
cosas practicas.” Para afirmar mas adelante: “Poco trabajo costé al compafero Dickmann
refutar las pocas razones aducidas por Guaglianone, pues en debates de esta naturaleza
hay que prescindir de las palabras y bonita forma y presentar hechos.”

La oposicion entre hablar “bonito” y la verdad de los hechos nos recuerda el
sentido peyorativo de la palabra “retérica” hacia fines del siglo XIX, en pleno auge
positivista, en que se consideré al lenguaje cargado de figuras, o con Iéxico alejado de los
usos cotidianos, como un signo de artificio que impedia la percepcion adecuada de los
hechos. Hemos mostrado en trabajos previos (di Stefano, 2015) la presencia de
apreciaciones disimiles en el anarquismo en cuanto a si el estilo debia ser claro y
didactico o si podia adoptar formas cultas y barrocas, lo que atribuimos a la presencia de
ideologias diferentes dentro del mismo movimiento. El socialismo muestra coincidencia
con el primer grupo anarquista, propenso a la organizacion, pero no con el segundo, de
tendencia mas liberal, individualista, antiorganizacionista.

En el altimo ejemplo, el planteo es que cuando cumple con determinados rasgos
formales, el buen hablar puede funcionar como revelador de la verdad: si es “claro”, lo
que permitiria la transparencia que se reclama ante lo real, y si es “minucioso”, aunque
no excesivo, ya que esto es visto negativamente. Lo abundante entra en serie con “lo
bonito” como recargado y por lo tanto es un disvalor, como lo vemos en un comentario
quejoso del tipo: “Empezdé una réplica llena de citas interminables de autores socialista y
anarquistas (...).” ((LV, 21/6/1902, p.2)

Otros rasgos valorativos se observan en LV al comentar exposiciones del Dr.
Randani (11/10/ 1902, p. 3). En este caso se elogia en el orador haber hablado “sin

afectaciones ni frases altisonantes”. Estos rasgos refuerzan, para esta valoracién, el
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efecto de verdad, de autenticidad, de conducta sincera al hablar por parte del orador. Lo
artificioso aparece en este caso como rasgo negativo relacionado con lo engafioso.

Se destaca ademas que fue “interesante y amena, pues Rondani maneja a menudo ironia
mordaz”. Es notable que lo ameno es representado, para este género, como lo que
estimula el pensamiento y mueve emotivamente al receptor; no es un simple orden. Para
ello, es valorada la ironia que, segun la matriz ilustrada, es una evidencia de agudeza y
de actitud critica. Al respecto, Albornoz (2014: 215) sefiala que Rondani fue considerado
un controvertidor excepcional, incluso por sus adversarios, y que el género requirié de

aptitudes especificas, diferentes a las del conferencista.

7. Apreciaciones sobre la practica misma de las controversias

El 19 de julio de 1902, LV, publica la nota “A propésito de controversias”, firmada
por Enrique Dickmann, y dirigida a “Companero redactor de La Vanguardia”. En ella
explica que, después de haber meditado mucho sobre el tema, no va a volver a aceptar
participar en controversias con los anarquistas. En ella sostiene: “Se han exagerado
demasiado las diferencias entre una y otra doctrina, y no se ha querido confesar las
semejanzas y los muchos puntos de contacto tedricos y practicos que hay entre ellos.”
Incluso, afirma que “la diferencia entre estos dos regimenes [socialismo y anarquismo] es
mucho menor de lo que se cree.”, y configura un enunciador no beligerante que encarna
el valor de la unidad de la clase trabajadora: “En el vasto movimiento social (...) caben
muchas opiniones, muchas disidencias (...) pero la finalidad es la misma y son fuerzas
concurrentes cuya resultante es el socialismo bajo sus multiples aspectos.” Si reivindica
la controversia con los liberales, y se asombra de que estas se practiquen poco. Desde

este ethos, presenta su conclusion que, destaca, es producto de una “meditacién serena”:

[Esas conclusiones] no las podria manifestar en una controversia porque la pasion
del publico (que deja mucho que desear bajo el punto de vista de la educacion
socialista y anarquista) se transmite al orador y este dice cosas que serenamente
jamas diria.

Creo que las controversias, en vez de unificar, de acercar la accion de la familia
obrera, la aleja y la divide; y yo no quiero cooperar mas a esa obra negativa que
perjudica inmensamente al ideal que profesamos y defendemos.

En esta asercion, Dickmann revela un rasgo central de su apreciacion de la
practica: esta obliga a posicionarse y diferenciarse del otro. El hecho mismo de participar

en una controversia obliga a la distincion. Asi, la controversia es representada no como
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un dialogo a partir del cual conjuntamente se llega a la verdad (como reclama la tradicién
dialéctica), sino como una practica a la que se llega porque hay posiciones que hay que
mantener diferenciadas, sobre las cuales se espera que la practica revele cudl es la
verdadera. Para Dickmann, entonces, la practica es negativa porque divide.

El fragmento deja ver también representaciones sobre la fuerza emotiva que se
desencadenaria en esta actio: en primer lugar, el publico transmite “pasién” al orador, de
modo que ambos quedan unidos en esa pasionalidad, de la que el orador no puede
salirse. La practica exigiria, entonces, una unidad emocional entre el orador y su publico.
En segundo lugar, esta la idea de que esa pasionalidad es negativa para el orador, cuya
palabra, desde esta apreciacion, deberia surgir de la “serenidad”. Emergen los topoi
ilustrados de superioridad de la racionalidad frente a la emotividad y de la emotividad
colectiva como negativa para la basqueda de lo verdadero.

En la misma carta, Dickmann hace mas afirmaciones que dejan ver los valores
morales asociados a la emotividad que desencadena la practica para este enunciador:
“Sé que me expongo a que muchos anarquistas me tachen de cobarde, etc., etc., y
muchos socialistas creeran que he retrocedido ante aquellos. (...) Tengo el valor moral de
confesar mi error en haber creido beneficiosas dichas controversias.” La practica aparece
atravesada por valores morales para la pelea (la valentia, la entrega, el luchar hasta el
final) y por la honestidad intelectual (Que exige reconocer los propios errores). Dickmann

rechaza de este modo la controversia como préactica politica, y por oposicién propone:

Entre los anarquistas como entre los demas grupos sociales hay charlatanes vy
sinceros: a los primeros no se los convence con nada y a los segundos se los
convencera con los hechos, con la practica, con el proceder leal y sincero; a ello,
pues, dediquemos nuestras fuerzas, nuestra inteligencia y nuestra voluntad.

Una vez mas, lo que conducira a la verdad y permitird ver la superioridad de un
grupo respecto a otro seran los hechos, el modo de actuar, que ahora es caracterizado a
partir de dos valores: la lealtad y la sinceridad. Al parecer, los hechos no podrian ocultar

los valores que los sostienen, mientras la palabra si puede hacerlo.
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Conclusiones

A lo largo del trabajo hemos identificado una serie de rasgos de las controversias
publicas politicas que nos permiten caracterizarla como una préactica contrahegemaénica,
dialéctica y retdrica, orientada a persuadir a un destinatario amplio y a su vez a disputar
la verdad al adversario. La préctica disputa al poder el derecho al debate publico politico
y al hacerlo presenta caracteristicas contestatarias como también de la cultura
dominante, como son las propias de la matriz ilustrada.

La inscripcion en esta matriz se observa en ambos grupos, en especial en cuanto
a lo que deriva de la tradicién dialéctica que otorga a la practica una legitimidad asociada
a la busqueda cientifica de la verdad. La memoria de las controversias cientificas y
teoldgicas, ilustradas, universitarias, practicadas por las elites intelectuales de otras
etapas histéricas, se activa por el mismo modo de desighar la practica como
“controversias publicas” y por abordar temas que remiten a los principios de ambas
concepciones politicas y filoso6ficas. Asi conformada, la practica enaltece el ethos
ilustrado de los protagonistas que, como garante exhibe conocimientos cientificos,
capacidad de razonar, ejercicio de la critica, solvencia oratoria y una relacion con la
cultura letrada, que los coloca a la altura de protagonizar los grandes cambios para el
destino de la humanidad que ellos proponen.

A su vez, las controversias exhiben rasgos de ruptura contestatarios, que son
compartidos por ambos grupos. Los rasgos que se destacan, en este sentido, son la
fijacion propia de las reglas de organizacion del debate -que priorizan la refutacion del
adversario, en consonancia con generar efecto de practica dialéctica-, y a nivel temético,
el interrogar las bases del sistema social desde concepciones tedricas y filoséficas
contestatarias. Los grupos muestran ciertas diferencias: en los socialistas se evidencia
un mayor apego a los canones ilustrados, destacando un deber ser del ethos como
siempre ameno, tolerante, educado, pacifico. Los anarquistas, en cambio, exhiben un
ethos siempre dispuesto a defender la libertad individual lo que los lleva a buscar la
tribuna libre y la expresién espontanea del publico como juez, formas de la practica que
perturba a los socialistas por la emergencia de lo imprevisto y con ello de las formas que
escapan de la amenidad que estos pregonan.

Las controversias jugaron, sin duda, una funcién importante para ambos grupos

en cuanto al delineado de sus identidades y a la configuracién del tipo de subjetividad
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politica que su lucha requeria, en la que el “saber discutir’” se consideré una capacidad

imprescindible.
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introduccién Vallverdd, 2005, sobre las cientificas, y Saucedo Valenciano, 2008, sobre
controversias teolégicas.

® Recurro a los conceptos de hegemonia y contrahegemonia elaborados por Antonio Gramsci para
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“l HAVE A SCREAM” ENUNCIACIONES DISIDENTES EN TORNO AL 15M EN
ESPANA

Resumen

En este articulo analizaremos el primer Grito Mudo, gesto colectivo de
desobediencia realizado por el movimiento de los Indignados en la Puerta del Sol de
Madrid en mayo de 2011, como escena glotopolitica. En esta accién, que consistio en
gue la multitud auto-convocada guardase un minuto de silencio justo antes de la
medianoche, cuando entraba en vigor la sentencia que ilegalizaba la concentracion,
convergen diferentes formas discursivas (que incluyen el lenguaje, el silencio y los
cuerpos) que ponen en conflicto los regimenes normativos que limitan el sentido de la
participacion politica y los limites de la democracia. Este tipo de escenas glotopoliticas,
segun Elvira Arnoux, “irrumpen alterando en cierta medida lo aceptado o las rutinas
comunicativas y obligan a una actividad interpretativa que dé cuenta del efecto de
anomalia que generan”. Con arreglo a esta perspectiva, empezaremos analizando como
el ritual de los indignados se instaura discursivamente a través del rechazo activo de las
formas letradas que establecen los limites politicos de la democracia liberal, con origen
en el discurso juridico, de acuerdo con Carl Schmitt y Walter Benjamin. Después
analizaremos las potencias de este gesto para conformar, a través de su forma estética y
discursiva, un nuevo sujeto politico colectivo. El grito mudo, se estudiara entonces en
contraste con el ritual de la Nochevieja, que se realiza anualmente en el mismo espacio
urbano y cuya estética coincide en muchos puntos. A partir de la teoria de De Certeau
sobre las tacticas politicas cotidianas del comudn vy, posteriormente, de la teorizacién de
los “estados liminales” de Turner, explicaremos cémo el Grito Mudo, en tanto que ritual,
expresa un sujeto politico y un ideal democrético nuevos, mediante una serie de practicas
antidisciplinarias en donde las formulaciones estéticas de la multitud reinterpretan, luxan
y esquivan las limitaciones de la gramatica oficial.

Abstract

In this article, we analyze the first Grito Mudo or Silent Scream —a collective act of
disobedience committed by the Indignados movement in Madrid’s Puerta del Sol Square
in May 2011— as a glottopolitical scene. In this act, the self-summoned multitude
remained silent for one minute just before midnight, when the High Court’s sentence
declaring the gathering illegal was to become effective. This collective performance brings
together different discursive forms (including language, silence and bodies) to conflictually
challenge the normative regimes that place limits on how political participation and
democracy are conceived. Glottopolitical scenes, according to Elvira Arnoux, “alter to
some degree that which is automatically accepted as well as communicative routines, and
force those who are involved to engage in an interpretive action that accounts for the
anomalous effect that was generated”. From this perspective, we analyze first how the
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indignados” ritual is discursively established through the active rejection of the lettered
forms that establish the political limits of liberal democracy —originating in legal
discourse— according to Carl Schmitt and Walter Benjamin. We will then analyze the
potencial of this gesture to shape, through its aesthetic and discursive form, a new
collective political subject. The silent scream will then be analyzed in contrast with Spain’s
New Year's Eve grape-eating ritual, celebrated annually in the same urban space
wrapped in similar aesthetic forms. Through De Certeau’s theory on the common’s daily
political practices and, later, Turner’s theorization of “liminal states”, we will explain how
the Silent Scream, on the basis of its ritual condition, expresses a new political subject
and democratic ideal through a series of antidisciplinary practices where the aesthetic
formulations of the multitude reinterpret, loosen and circumvent the limitations of official

grammar.

Las manos se alzan agitandose por sobre las cabezas de la multitud que
conforman en la madrilefia Puerta del Sol la noche del 20 al 21 de mayo de 2011. La
plaza estd tomada por un rumor sordo de miles de personas que, aunque intentan
permanecer mudas (algunas cubren sus bocas con cinta adhesiva), no pueden acallar el
ruido que hacen sus cuerpos, juntos, rozandose, moviéndose a la vez (imagen 1). De
pronto, a las doce en punto de la madrugada, se rompe el silencio. Primero con un fuerte
aplauso acompafado de silbidos y vitores de alegria; luego con los primeros cantos:
“Ahora somos todos ilegales”, se grita (Fernandez Savater). Se acaba de hacer efectiva
la decision de la Junta Electoral que ilegaliza la acampada de los Indignados. Asi lo ha
dispuesto este organismo de control institucional aduciendo que las concentraciones y

reuniones del masivo movimiento 15M (surgido apenas cinco dias antes) son “contrarias
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a la legislacion electoral” (20minutos.es). Esta legislacion, en principio, no permite a los
partidos y organizaciones en campafia ! continuar con sus actividades propagandisticas
una vez empezada la Jornada de Reflexion. La Junta habia decidido que el articulo 53
de la LOREG se aplicara al movimiento 15M, por mas que este, reiteradamente, se
hubiera desligado no solo de cualquier adscripcion partidista sino de cualquier corte
ideolégico especifico (Medina, Cano?).

Pretendemos aqui abordar este acontecimiento como escena glotopolitica,
concepto avanzado por Elvira Arnoux (2014, 2018) para identificar situaciones
interaccionales en las que la praxis linguistica y metalinglistica es parte constitutiva de
un proceso de negociacién o lucha entre subjetividades que pugnan ya sea por preservar
su identidad y estatus ya sea por manifestarse como actor social que reivindica su
derecho a constituir el tablero de la lid politica. En palabras de Arnoux, las escenas
glotopoliticas son “situaciones de conflicto propias de un determinado momento histérico
motivadas por cambios en las relaciones de poder, transformaciones econdmicas,
politicas y/o tecnoldgicas o la aparicion en la esfera publica de nuevos actores. Las
escenas glotopoliticas irrumpen alterando en cierta medida lo aceptado o las rutinas
comunicativas y obligan a una actividad interpretativa que dé cuenta del efecto de
anomalia que generan” (Arnoux, 2014, p. 30).

La escena descrita arriba posee precisamente este perfil y se revela como un acto
interaccional de cuestionamiento de un orden politico a través de la manifestacién de un
nuevo sujeto. Nos revela que, incluso en su corta vida, la excepcionalidad que supone el
movimiento social, por su propia forma, genera una interferencia, un pequefio pero
importante cortocircuito en el perfectamente regulado repertorio de practicas politicas, en
este caso, asociadas con la normalidad democratica de la campafia electoral en el estado
espafiol. Lo que apreciamos al abordar el andlisis del episodio desde una perspectiva
glotopolitica es el papel de la discursividad en el proceso de interferencia que disturba el
orden politico. En lo que viene, analizaremos cOmo este gesto —que, desde el primer
grito mudo, revela la convergencia y tensién de distintos lenguajes, incluso el del cuerpo y
el del silencio— confronta activamente no solo las formas de decir-hacer sino también la
gramatica politico-social del estado que pretende regular el alcance y la forma de la
accion politica y glotopolitica asi como los limites, materiales, simbdlicos y juridicos del
gjercicio de la ciudadania.

A partir de los registros de este ritual que se instaura esa noche en la acampada y
de algunos testimonios y carteles del movimiento 15M, exploraremos su lugar

ambivalente entre el consenso y el disenso. Expondremos, primero, su potencia
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confrontacional, manifiesta en su rechazo activo de las formas letradas ligadas al
discurso juridico (tal y como lo explican Carl Schmitt y Walter Benjamin) que establece la
morfologia politica de la democracia liberal. Procederemos, después, a realizar una
lectura del grito mudo como dispositivo discursivo que posibilita la manifestacion del
comin® a través de la enunciacién de un sujeto colectivo escenificado en el consenso
celebratorio de las manos al aire. Contrastaremos la forma estética de este ritual con el
de las uvas de Nochevieja, similar en su forma pero de una naturaleza muy distinta,
marcada por la institucionalidad cultural de este Ultimo. Basandonos en la teoria de De
Certeau sobre las tacticas politicas cotidianas del comin y, posteriormente, en la
teorizacion de los “estados liminales” segun Victor Turner, veremos el ritual del Grito
Mudo como fundacién de un sujeto politico y un ideal democrético nuevos, a través de
una serie de préacticas antidisciplinarias en donde las formulaciones estéticas de la

multitud reinterpretan, luxan y esquivan las limitaciones de la gramatica oficial.

Orden politico y regimenes de normatividad linguistica

Podemos situar en Carl Schmitt, el origen teorico del discurso juridico como
estructurador de las formas de lo politico. A partir de los conceptos de soberania y
excepcion explica Schmitt los entresijos del sistema de instituciones, mitos, discursos y
tecnologias desde el que el estado organiza y distribuye el espacio politico y social en
torno de si. El jurista alumbra el concepto del decisionismo (33) que subyace a todo
sistema de leyes y tras el que se esconde el Unico principio de la soberania, de acuerdo
con su conocida maxima: “Soberano es quien decide sobre el estado de excepcion” (13).
En el antes, el durante y el después de toda ley esta la decisién, sobre la que el soberano
tiene monopolio. Explica Schmitt que, en el transito a la modernidad, la soberania se
reviste de una mitologia propia que seculariza antiguos conceptos teoldgicos (37). Al
forjar los marcos normativos con principios en su origen espirituales, la moral y la
metafisica modernas hacen converger la raz6n humanista con la razén de Estado: el
hombre acata voluntariamente la norma constitutiva del Estado porque esta, se dice,
emana de su propia razén espiritual (25). Por otro lado, la moderna teoria de la
corporacién disimula la unilateralidad de la decision, generando asi la impresion de una
cierta separacion de poderes (26).

Por su parte, Walter Benjamin, en “Para una critica de la violencia”, se encargara

de deconstruir estos presupuestos, no para refutarlos, sino para hacer evidente a través
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de ellos el sofisticado aparato de opresién que el estado capitalista ha disefiado para
sostenerse. Segun Benjamin, —cuyo objetivo inmediato es hacer una defensa casi
religiosa de la huelga general revolucionaria (23)— detras de la forma contractual que
configura lo politico en la democracia burguesa no hay otra cosa que un acto de violencia
o la amenaza de su comision (28-29). En este sentido, la insercién de las practicas
insurgentes de la clase obrera (como la huelga) en el marco de derecho las inscribe en
un juego de violencias normativas y por ende legitimas que pueden solamente
desenvolverse dentro de los marcos que el derecho mismo dibuja, cancelando su
potencial revolucionario y emancipatorio®.

Teniendo en cuenta la naturaleza letrada de este régimen legal por el que se rige
el estado para determinar el horizonte de posibilidad de su democracia, podemos hablar
entonces de este como una red de “estructuras del mercado linguistico, que se imponen
como un sistema de sanciones y censuras especificas” (Bourdieu 12). Visto asi, el
espacio politico legitimado por (y legitimador de) el Estado se apoya en un régimen de
normatividad linglistica en el que una gramatica meticulosamente custodiada (gramética
multidimensional que rige todos los estratos del hecho verbal: del fonico al discursivo) se
erige como garante de la transparencia comunicativa y, por lo mismo, como base de las
formas legitimas de decir, como limite verbal de la participacion legitima en la vida de la
polis.

Pero dentro de todo régimen de normatividad, dentro de toda gramatica, existe
latente una posible insubordinacién que redistribuye las potencias performativas del
lenguaje a partir de su “infinita capacidad generativa, pero también originaria”, es decir,
su originalidad (Bourdieu 16, Del Valle 2017). Esa potencia (ya reconocida por la
linguistica idealista —e.g. Vossler— y por el circulo de Mijail Bajtin y Valentin Voloshinov
entre otros) la analiza Michel de Certeau y la proyecta mas alla del ambito
exclusivamente lingliistico para interpretar cabalmente toda accién del sujeto que se
despliega dentro de (y frente a) regimenes de normatividad verticalmente impuestos.
“Como el derecho (que es su modelo), la cultura articula conflictos y a veces legitima,
desplaza o controla la razén del mas fuerte... Las tacticas del consumo, ingeniosidades
del débil para sacar ventaja del fuerte, desembocan entonces en una politizacion de las
practicas cotidianas” (XLVIIl). Y continla en otra parte en relacion con la practica

socioecondmica de consumo:

Productores mal apreciados, los consumidores producen mediante sus practicas
significantes. En el espacio tecnocraticamente construido, escrito y funcionalista
donde circulan, sus trayectorias forman frases imprevisibles, “recorridos” en parte
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ilegibles. Aunque estdn compuestas con los vocabularios de lenguas recibidas y
sometidas a sintaxis prescritas, esas frases trazan las astucias de otros intereses
y deseos que nho estdn determinados ni captados por los sistemas donde se
desarrollan. (XLIX)

A partir de esta perspectiva glotopolitica (gloto-politico-econémica, en realidad), la
batalla por la constituciébn de sujetos y atribucibn de poderes se libra en torno a la
posibilidad de interferir (e incluso cooptar y neutralizar) en las operaciones de quienes
pretenden hegemonizar el control del lenguaje y asi intervenir en la permanente
reconstitucion de los regimenes de normatividad. Y si De Certeau entiende a los sujetos
comunes como potenciales productores (y no solo consumidores pasivos), es importante
subrayar que su productividad normativa no es, necesariamente, una forma de violencia o
exclusion (en tanto Benjamin o Bourdieu entienden la normatividad). Al determinismo
consumista y a la normatividad impositiva De Certeau opone los “procedimientos y
ardides de los consumidores [que] componen, [un] ambiente de antidisciplina” (XLV).
Estas operaciones no pueden devenir disciplina porque “no dispone[n] de una base
donde capitalizar sus ventajas... [D]ebido a su no lugar, la tactica depende del tiempo,
atenta a ‘coger al vuelo’ las posibilidades de provecho. Lo que gana no lo conserva.
Necesita constantemente jugar con los acontecimientos para hacer de ellos “ocasiones™
(L). De Certeau establece una diferenciacion entre dos formas de intervencion politica en
el medio: las estrategias, propias de aquellos agentes politicos que detentan cuotas
relativamente estables de poder y desarrollan mecanismos fijos para sostenerlo que se
activan de manera recurrente, y las tacticas, que tienen que ver con las condiciones de
posibilidad coyunturales que inducen ciertas potencias de las que el consumidor puede
aprovecharse puntualmente. De acuerdo con esta distincion, las tacticas del consumidor
comun, en la mayoria de los casos, no generan un universo de practicas estable que
puedan instituirse como norma.

Imagen 2. Carteles y pintadas sobre violencia estructural. Archivo 15M

La discursividad disidente del grito mudo

El discurso producido por el movimiento 15M, que se puede rastrear en archivo de
aquella gran concentracion, ofrece un perfil heterogéneo, innumerable y hasta
contradictorio. Aun con todo, a través de nuestro analisis encontramos los

denominadores comunes de una subjetividad en conflicto que ambiciona enunciar (y
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enunciarse) en términos otros a los que impone el disminuido estado de derecho
neoliberal. De entre ellas, llama poderosamente la atencion esta la que observamos en la

imagen 3.

Imagen 3 Extraida de 15-M al sol. Indignacién. Un libro de poesia espontanea. V.V.A.A. Amargord
2012

Este cartel supone un quiebre absoluto en la referencialidad del propio enunciado,
y provoca, no ya solo la risa a costa del desafio descarado a la prohibicion de “estar”,
sino la puesta en suspenso de todo el régimen letrado desde el que traducimos la
realidad. Incluso su materialidad gramatical es convertida en juego que activa
politicamente las formas de la graméatica: es el caso de una primera persona del singular
gue se niega a si misma pero que, en el mismo acto de habla con que pretende
ocultarse, revela (cual sabana que cubre al fantasma) su existencia y su presencia. Se
trata de una contradiccion que, de hecho, no es necesariamente irresoluble. La respuesta
a la incognita, a la cual nos invitan los puntos suspensivos, podria ser un plural: “No
estoy, estamos”. Acaso esta respuesta encuentre ecos en otros enunciados de los
muchos que se acumulan en el evento. En el documental de Stephane Gruesso, la
hacktivista Marga Padilla recuerda con estas palabras aquella noche: “Hicimos, no sé, un
grito, fue una alegria muy grande el ver la cantidad de personas. Y ahi no era ‘cada uno

va a lo suyo’ era ‘todos vamos a lo mismo’ porque lo mismo es lo de todos.”
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La centralidad del aspecto compartido, comun y productor de comun, de la
experiencia del grito mudo es constante en muchos otros testimonios y documentos. En
estos otros carteles (imagen 4) los sujetos enunciadores relacionan la astucia de su acto
encubierto de insurgencia con el deseo de estar junto a los otros: “a mi siempre me ha
gustado reflexionar en grupo” o “estaré con amigos”, asi como sencillamente el uso de un
plural que, ademas, solicita al estado que se mantenga al margen.

El Grito Mudo, consistio en el ejercicio colectivo de un minuto de silencio, que se
acompafd de forma espontanea por el gesto de las manos al aire, que no estaba previsto
en la convocatoria y remite a la afirmacién de consenso en el repertorio de gestos
asamblearios. En las asambleas, los consensos son siempre fragiles, puesto que no son
contractuales de ningin modo: se trata de un régimen normativo propio, con su propia
tradicibn eminentemente anti-institucional que se define por su volatiidad pues
Unicamente esta sostenida en el soporte de los cuerpos de la asamblea, que cambian
constantemente®. Su volatilidad no evita que las decisiones de la asamblea sean
vinculantes, el asunto es que la responsabilidad de esa vinculacién recae en el
movimiento en tanto que sujeto colectivo e informe, contrario al juridico, y su
implementacion exitosa se instaura solo como futurible que depende de la voluntad de
una mayoria suficiente para llevarla adelante. Por lo demés, la constancia de sus
decisiones se mantiene a la espera de la siguiente asamblea.

El 15M genera su propia excepcionalidad, desacatando las normas de la campafa
electoral, no solo, o quizd nunca, en sus enunciados, sino a través su forma y su
reformulacion de lo politico en la practica. Sobre aquel dia, Stephane Gruesso, en su

documental, recuerda sus motivaciones para acudir a la convocatoria:

Un tribunal habia prohibido que nos quedaramos juntos en sol. Pues como buen
ciudadano quedé con unos amigos para ir a delinquir...Era la primera vez, que yo
supiera, que estaba incumpliendo una ley, desobedeciendo a una autoridad, y, ni
mas ni menos que al Tribunal Supremo, hasta donde habian llegado los recursos.
Os aseguro de que nunca en mi vida he estado tan seguro de estar haciendo lo
correcto.

Gruesso pone de manifiesto la autoconciencia plena de la insurreccion, en
contraposiciébn a un cédigo moral otro que la ley, en donde lo legitimo se juega
precisamente en el quiebre necesario de esa ley. En esta jugada se pone en cuestion la
asociacion naturalizada entre moral y norma, y con esto se juega a subvertir el principio
Schmittiano de soberania, como refleja también el cartel de la imagen 5. Ademas, este

cartel delinea sutiimente la correspondencia entre soberania, derecho y politica, si
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tenemos en cuenta al destinatario del mensaje: no la Junta Electoral —institucion judicial
formada, entre otros, por miembros del Tribunal Supremo, el mas alto érgano
jurisdiccional en el pais—, sino los politicos. Y de nuevo observamos el uso del plural
enunciador. Mas aun, el gesto se inscribe en un orden ético que, siguiendo a Deleuze y
Guattari, funciona por afectos, una energia de cuerpos que se ponen en comun, que al
exteriorizarse se convierte en arma y desterritorializa o desborda su potencia politica mas
alla de todo limite institucional (363).

Volviendo a la imagen de la Puerta del Sol, es imposible no relacionar las
practicas de los indignhados, en su estética y su adscripcion territorial, con la tradicion de
las doce uvas que se realiza extendidamente en Espafia la Nochevieja®. Los ecos no
parecen casuales, el disefio del grito mudo activa y reformula unos valores muy concretos
de esta tradicion. Asi lo entiende el creador del celebradisimo cartel de la imagen 6. El
ritual de las uvas es uno de los mas potentes productores de “comunidad imaginada” que
se pueden encontrar en el repertorio cultural espafiol. Explica Benedict Anderson que
toda naciéon “[e]s imaginada porque aun los miembros de la nacion mas pequefia no
conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar
de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunién” (23). A partir de
aqui, Anderson estudia algunas tecnologias que sostienen esa imaginacion de
comunidad, destacando por ejemplo la lectura del diario, practica que se realiza, o se
siente realizar juntamente con todos los otros ciudadanos (57). Pocos rituales en Espafia
siguen tan efectivamente este esquema como las doce uvas de Nochevieja. El rito
legitima emocionalmente apegos profundos hacia la comunidad nacional: es algo
exclusivamente espafiol y por ello se suele festejar. Sincronia en los movimientos,
opacidad causal y rutinizaciéon son algunos de los aspectos de esta tradicion y que la
antropologia (con matizaciones en cada caso)’ determina propios del rito, y que producen
una fuerte identificacién con la comunidad que la préactica ritual demarca (Kertzer; Legare
y Souza; Whitehouse y Lanman). Asi, siguiendo a Anderson, las uvas de Nochevieja
serian una de esas tecnologias que llenan el vacio espiritual de las estructuras

administrativas que constituyen el estado moderno.

También en Nochevieja, como en el grito mudo, miles de personas se relnen en
la Puerta del Sol —que se promociona como centro simbdlico e institucional de la nacion—
para esperar la llegada de un nuevo ciclo, comiendo uvas al son del mismo reloj que
contaba los segundos para la ilegalizacion de la acampada. La diferencia es que el rito de

Nochevieja, como el de la lectura del diario en Anderson, reactualiza de afio en afo la
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sensacion de un asociacionismo comunitario identificado bajo el paradigma nacional. Sin
embargo, la produccion de identidad comun del grito mudo es de otra indole. Cercano a
lo que Victor Turner ha llamado “los estados liminales”, el grito mudo no reproduce ni
sostiene un estado de las cosas, sino que anula temporalmente las estructuras sociales y
politicas, produciendo una communitas transicional y nueva, de naturaleza opuesta a
dichas estructuras, marcada por la homogeneidad, la solidaridad y la igualdad, pero
también por una heteronomia en la que el individuo se diluye en el grupo (101-114). Y,
mas aun, su excepcionalidad en tanto que rito no institucional tiene que ver con que
confronta las gramaticas estandarizadas por la autoridad y, segun la ambivalencia del rito
explicada por Kertzer®, —al contrario que otros ritos mas ligados a la institucion— no
genera ninguna deferencia con esta autoridad, sino todo lo contrario. El ardid ingenioso
del cartel funciona al modo del que habla De Certeau, haciendo de la forma estética del
acontecimiento una ‘ocasion’ para la antidisciplina: “buenas pasadas, artes de poner en
practica jugarretas, astucias ‘de cazadores’, movilidades maniobreras, simulaciones
polimérficas, hallazgos jubilosos, poéticos y guerreros” (46).

“Ahora somos todos ilegales” se gritaba en la plaza justo después de que el reloj
diera las doce. “A las doce de la noche, como en el cuento nos haciamos ilegales”, dira
Amador Fernandez Sabater (Gruesso). La misma idea de origen que encontramos en la
Nochevieja como una actualizacion de la temporalidad del calendario nacional, en el Grito
Mudo se reinterpreta como alumbramiento o génesis de un sujeto nuevo que se
encuentra feliz, colectiva y voluntariamente afuera del estado y como tal se celebra
eufdrico.

El grito fénico que sigue al silencio semantico del rito culmina el pasaje hacia un
nuevo estado de subjetividad gregaria que legitima el encuentro fusionado de esos
cuerpos a los que se habia querido desemantizar mediante una prohibicion que lo
desterraba de los cddigos linguisticos oficiales de la democracia. Frente a esta borradura
se alza el grito que hace prevalecer en el acto de habla, sin sentido dentro del cédigo
hegemanico pero lleno de presencia, el acto de decirse sin lenguaje, primero con silencio
y después con ruido. O, mejor dicho, el acto de volver lenguaje aquello que no lo era, v,
en el proceso, librarse de los limites de la gramatica y del régimen de normatividad que
les negaban el poder de significar.

Como en el cartel que da titulo a este articulo (imagen 7), el sujeto colectivo en
este gesto violento conquista su territorio ontoldgico a través de lo que De Certeau llama
“las maneras de hacer” o las “maneras de utilizar las cosas o las palabras segun las

ocasiones” (25). El Grito Mudo, observado desde una perspectiva glotopolitica, se revela
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como un gesto de pura violencia destructiva: pero una violencia silenciosa, socarrona y
no-tipificable, que, por lo mismo, transforma la ilegalidad impuesta en alegalidad
conquistada. Y lo logra a través de la creacién de un anti-discurso nuevo, fundado
colectivamente y que organiza su idea de la experiencia democrética de espaldas a las
gramaticas verticales y oficiales, a través de unas formas tacticamente estéticas, de

practicas y decires antigramaticalmente poéticos, de una belleza vivida y vivible.
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' Ver el Articulo 53 de la Ley Organica del Régimen Electoral General (LOREG).

% Sefiala Alberto Medina que [rf]esulta interesante que tanto andlisis académicos como productos
visuales y artisticos en torno al 15M adopten a menudo una posicion ambigua frente a su objeto.
Precisamente en un gesto de mimesis, niegan reiteradamente el propdsito de ‘representacion’.
¢,Como representar a un movimiento que, precisamente, nace con una voluntad anti-
representativa?” (296) Precisamente por su voluntad de anti-representatividad, el movimiento ha
sido objeto de una feroz disputa para llenarlo con diferentes sentidos, de acuerdo a diferentes
proyectos y mediante distintas estrategias de apropiacion. German Cano, hara referencia a la
batalla terminoldgica y la debilidad de los significantes que la nombran, como un punto flaco que
hace féacil la instrumentalizacion desde su pura denominacion: “A tenor de la lucha semantica que
se libr6 por interpretar el acontecimiento a través de determinadas formas hegemonicas
neoliberales, se entiende el esfuerzo de muchos medios por rearticularlo exclusivamente en
términos de indignacién para que asi fuera compatible con las relaciones de poder existentes” (3).
Pareciera que el 15M adolece de ciertas cualidades que lo hacen susceptible de ser interpretado
en tanto que “significante vacio”. Sin embargo, este problema solo se da si acotamos el objeto al
plano de las epistemologias discursivas o, todavia mas, si lo reducimos a un asunto en el que lo
nominal determinaria el objeto. Pero, si como pretendo, rescatamos al objeto 15M de aquel
espacio en el que su abstraccién lo convierte en una fuerza volétil y maleable a los paradigmas del
orden, aquellas debilidades quizas se conviertan en fortalezas.

® Estamos usando aqui el concepto de “lo comun” apelando a una corriente tedrico-politica que
hunde sus raices en los discursos feministas que subrayan la naturaleza interdependiente de la
vida humana (desde los mas sencillos términos del sostenimiento de sus cuerpos) y, por ende, el
aspecto inherentemente relacional, 0 mas bien colectivo y compartido, desde el que, consideran,
se debe abordar toda exploraciéon sobre el sujeto y la subjetividad. Este posicionamiento se
enfrenta a la abstraccion conceptual que empareja sujeto e individuo, propia de la tradicién
moderna e imbricada en la ideologia capitalista (Garcés 29). En este sentido, cuando hablamos de
posibilitar la manifestacion del comin —pues lo comun siempre estd ya ahi como una condicién
del ser (145)— nos referimos a aquellas practicas que, como el Grito Mudo, encarnan o, en otras
palabras, se hacen cargo de manera activa, de este principio de la subjetividad, rechazando
frontalmente el presupuesto del individuo como universal social y politico.

* Seglin Benjamin, desde la perspectiva que aplica el Estado para legalizarla, la huelga no
supondria una forma de violencia, dado que esta consistiria en “la abstencién de actuar’. Esto
significa que, tal y como el Estado puede permitirse entenderlo, “en el derecho a huelga de los
trabajadores no esta permitido de ninguna manera también el derecho a la violencia, sino mas
bien un derecho a sustraerse de ella donde haya de ser indirectamente ejercida por los patrones”.
Sin embargo, la situacién cambia cuando la huelga se ejerce “en forma de chantaje” con la busca
de modificar las regulaciones laborales prexistentes. “Y en este sentido el derecho a huelga
constituye, desde la perspectiva de los trabajadores, que se enfrentan al Estado, el derecho a
utilizar la violencia para llevar a efecto determinados fines”. En este contraste entre perspectivas el
Estado considerara desbordado el derecho y acusard a los trabajadores de estar realizando
abusos “porque el derecho a huelga no se ha concebido ‘asi”. Es decir, en el colapso
interpretativo del derecho a huelga como régimen regulable se manifiestan los limites del sentido,
la legitimidad y la potencia politica de la huelga. Segun Benjamin, solo en el desborde de este
régimen de normatividad, que “se manifiesta en toda su agudeza en la huelga general
revolucionaria”, un proceso de huelga que “estd en condiciones de fundar o modificar relaciones
Lurl'dicas” (23-24).

Es importante decir que, de acuerdo a la normatividad de la propia asamblea, un solo disenso
puede bloquear aqui el consenso de miles. Uno de las situaciones mas extremas y conflictivas a
este respecto fue documentado por Cecilia Barriga. La directora muestra en cierta escena de su
documental Tres instantes un grito el intenso debate de una larguisima asamblea general de la
Acampada Sol en la que muy pocas personas bloquearon durante horas la decision mayoritaria de
no permanecer acampados. Quedaria discutir en profundidad en qué medida la normatividad
intrinseca de la asamblea se instituye o no como una forma de violencia, discusion que, si bien es
perfectamente pertinente, nos llevaria aqui demasiado espacio. Esto porque el debate haria
necesario una profunda reflexién sobre la diferencia entre norma y ley. Si queremos sefialar
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respecto de esto, los particulares modos que cobra la vinculacién (o el valor vinculante) en las
decisiones asamblearias, referidos arriba.

® Nos referimos a la tradicién espafiola de tomar 12 uvas al son de las campanadas del reloj de la
Casa de Correos, ubicada en la Puerta del Sol, que anuncian el final de afio la noche del 31 de
diciembre. Estas campanadas son retransmitidas por numerosas cadenas de television privadas y
publicas. Aunque, con los afios, otras ciudades del estado espafiol han ido sumandose a la
practica, usando para ello otros relojes de otras plazas y retransmitiendo el evento por canales
locales de television, la gran mayoria de las emisoras nacionales siguen centrdndose en la capital.
" Kertzer, por ejemplo, subraya la naturaleza no fijada de los ritos, a pesar de su estandarizacion:
“Rituals do change in form, in symbolic meaning, and in social effects; new rituals arise and old
rituals fade away” (12).

® En Kertzer: “Rulers have for millennia (indeed, for as long as there have been rulers) attempted to
design and employ rituals to arouse popular emotions in support of their legitimacy and to drum up
popular enthusiasm for their policies. But, by the same token, rituals are also important for
evolutionary groups who must elicit powerful emotions to mobilize the people for revolt™. (14)
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NO-LUGAR PARATOPICO Y PERTENENCIA COMUNITARIA.
GABRIEL CASACCIA'Y EL EXILIO PARAGUAYO

PARATOPIC NON-PLACE AND COMMUNITY BELONGING.
GABRIEL CASACCIA AND THE PARAGUAYAN EXILE

En los mismos gustos, en la misma mueca,
tal vez sobre la intima, deliciosa y exquisita calidez
de nuestra comunidad y sus justos gestos, ya ves,

el desierto de cenizas que da molde a la paz
yO que nunca tuve paz, me envuelvo en esa paz,
lo gris contra lo gris, soy lo gris contra lo gris.

Juan Pablo Fernandez

Resumen

Este articulo tiene como objetivo realizar un aporte a la caracterizacion de la
cultura del exilio paraguayo en Argentina, a partir de un caso puntual, la novela de
Gabriel Casaccia, Los exiliados (1966) y la reaccién que ésta generd en el contexto de la
colectividad paraguaya de los afios sesenta. Me referiré, concretamente, a la respuesta
de Carlos Martinez Gamba, otro escritor, también paraguayo y exiliado como Casaccia,
pero cuya obra se imprime sobre un programa politico y linglistico muy diferente. Para el
andlisis de este episodio, recurro, por un lado, a la caracterizacion que desde los estudios
migratorios se realizé en torno a la migracion paraguaya como comunidad (Halpern,
2009); vy, por otro, al concepto de paratopia de Dominique Maingueneau (2004) para
describir los posicionamientos que los escritores construyen sobre si mismos o0 su obra

desde su propio discurso.

Palabras clave: Paraguay; exilio; comunidad; paratopia
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Abstract

This article aims to make a contribution to the characterization of the Paraguayan
exile culture in Argentina, based on a specific case, Gabriel Casaccia's novel Los
exiliados (1966) and the reaction it generated in the context of the Paraguayan collective
of the sixties. | will refer specifically to the response of Carlos Martinez Gamba, another
writer, also Paraguayan and exiled as Casaccia, but whose work is based on a very
different political and linguistic program. For the analysis of this episode, | resort, on the
one hand, to the characterization that, from the migratory studies, was carried out around
the Paraguayan migration as a community (Halpern, 2009); and, on the other hand, to the
concept of paratopie (Maingueneau, 2004) in order to describe the positions that writers

build on themselves or their work from their own discourse.

Key words: Paraguay; exile; community; paratopie

La comunidad del exilio

La migracion paraguaya en la region, sobre todo hacia la Argentina, alimento los
estudios migratorios recientes debido a su peso, su continuidad y por la posibilidad de
entender, a través de distintas fases migratorias, los mojones de la historia paraguaya del
siglo XX. Entre esos mojones el de la Guerra Civil de 1947 es uno de los mas
importantes; pero seria recién a fines de la década del cincuenta cuando la migracién
paraguaya a la Argentina se torne definitiva o permanente (Palau, 2011, p. 53). Esto es a
causa de que la larga dictadura de Alfredo Stroessner se instala en 1954 (duraria hasta
1989) y se recrudece a partir de 1959; momento en que a los exiliados comunistas,
liberales y febreristas® se les suman los colorados disidentes, y en que el stronismo logra
consolidarse en el poder (Seiferheld, 1988). De modo que los afios sesenta serian los
aflos en que comience a forjarse esa caracterizacion, desterritorializada por el exilio, de
Buenos Aires como la principal ciudad paraguaya.

Si a esto sumamos que entonces la migracion paraguaya modifica sus zonas
tradicionales de asentamiento de ciudades de frontera cercanas (Formosa, Posadas,
Corrientes) hacia la Capital Federal, siguiendo un proceso similar al de la migracién
interna (Halpern, 2009, p. 132), y, ademas, el especial caudal de ebullicién literaria e

intelectual que entonces caracterizaba a la capital argentina (al que se le deben, entre
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otros, dos libros clasicos, Teran, 2013 [1991] y Sigal, 2002), puede notarse —sin
embargo— una falta en el caudal de investigaciones sobre este proceso migratorio: la del
relevamiento de esta migracion desde su produccion discursiva e intelectual. Si bien
algunos de sus autores, alguno, en realidad, pues me refiero concretamente a Augusto
Roa Bastos, tuvo cierto caudal critico por el peso de su obra, por lo general, éste no
contextualizé a Roa en el marco de una comunidad en el exilio. Por el contrario, me
interesa destacar que los escritores no son individualidades exiliadas, sino que producen
en el contexto de comunidades en didspora, que, en el caso de Roa, fueron de especial
influencia (Benisz, 2017 y 2018, pp. 189-200).

Resalto el concepto de comunidad pues —segun Halpern que lo retoma de
Benedict Anderson (2009, pp. 71 y ss.) — es el modo en que se manifestd la experiencia
del exilio paraguayo. Esa comunidad se materializ6 a partir de ciertas instituciones y
organizaciones, ciertas practicas y ciertos rasgos caracteristicos; uno de los elementos
gque otorgarian cohesién comunitaria a la colectividad, al mismo tiempo que la
caracterizarian ante otras colectividades migrantes, fue su fuerte politizacién. Halpern
(2009, p. 175) explica que recién con el golpe militar en 1976, esa caracteristica se veria
relativizada tanto porque las condiciones para hacer politica en Argentina ya no estarian
garantizadas, como porque sobre la comunidad paraguaya recaerian politicas de
etnicizacion a los fines de transformarla en “sujeto otro” y, en consecuencia, despojarla
de sus légicas propias de agenciamiento politico. Pero, en definitiva, este umbral
temporal que va de mediados de los cincuenta a mediados de los setenta nos permite
caracterizar la década del sesenta como marco privilegiado de la accién politico-cultural
del exilio paraguayo en Argentina.

Ahora bien, el exilio genera una experiencia particular de lo comunitario, pues esa
imagen con la que Benedict Anderson difundié la cohesion en torno a la idea de nacién y
gue retoma Halpern, se recubre, con el exilio, de experiencias que fugan del imaginario
nacional. En literatura, el exilio paraguayo no construy6 nacion en el sentido de cémo lo
hicieron (o asi se interpretd), los proscriptos de la Generacion del 37 para la literatura
argentina, por ejemplo® (Benisz, 2018, pp. 32-33). La ausencia de consensos criticos
respecto de cOomo interpretar la literatura paraguaya del exilio enfatiza la
desterritorializacion respecto de lo nacional que la circunstancia histérica ya habia
impuesto. Es decir, el hecho de que gran parte de la produccion literaria e intelectual se

haya realizado en el exilio contribuyé a forjar obras individuales, pero no una literatura
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nacional. Rubén Bareiro Saguier veia lo complejo de esto proceso experimentando él
mismo esa circunstancia: “La dicotomia entre la produccion ‘normal’ de una narrativa
extra-fronteras y la dificil palabra angustiada, amenazada de los escritores de adentro,
plantea un grave problema de continuidad y desarrollo del proceso literario en el
Paraguay” (1978, p. 57). Es decir, esta “dicotomia” plantea una bifurcacién de la literatura
paraguaya en experiencias separadas y paralelas, rara vez articuladas, sino que, al
contrario, han sido fuente de fuertes rupturas y polémicas que aun tensionan el campo
intelectual (Benisz, 2018). Esto exige, en definitiva, una revision de la literatura
paraguaya, en tanto literatura nacional, en su conjunto.

A diferencia de otras experiencias del exilio latinoamericano, las particularidades
de este caso pueden tener que ver con lo crénico que resultd y por su larga temporalidad,
de modo que, durante casi todo el siglo XX, sus programas de intervencion politica o
simbdlica (que existieron y fueron intensos) en lo nacional se verian siempre diferidos,
directamente obturados por la violencia politica o marginados del imaginario estatal en
torno a lo nacional. Un ejemplo de esto, y que trataré aqui, es lo que noveliz6 Gabriel
Casaccia en Los exiliados (1966).

Esos programas de intervencién politica fracasados o diferidos como tales, sin
embargo, como ya dije, dieron cohesion a la didspora —su caracter comunitario—, se
materializaron en trayectorias e instituciones (las Casas Paraguayas, Deportivo
Paraguayo, por ejemplo), y forjaron espacios de sociabilidad y una escuela de formacion
politico-intelectual que no podia desarrollarse en el pais propio bajo la dictadura (Halpern,
2009, p. 173). De hecho nombrarse como exiliados enfatiza el caracter politico de esa
migracion. Sobre esa operacion denominativa interviene la novela de Casaccia, por eso
es especialmente revulsiva. Su representacion del exilio a partir de sujetos moralmente
guebrados rompe con una de las principales caracteristicas cohesivas de esa migracion,
su caracter politico. Esto se evidencia en la resefia que, algunos afios después, le dedica
a la novela Carlos Martinez Gamba (1969), escritor, militante y exiliado, es decir, el sujeto
principal sobre el cual se centra Los exiliados. Si bien esta resefia es algo oblicua —
reconoce los aportes literarios de Casaccia a la vez que marca sus contradicciones—, es
determinante cuando sitia la novela en el universo de lo politico, como una toma de
posicion, de ningin modo inocente, de su autor respecto del exilio. Volveré mas adelante

sobre esta lectura que es central para delimitar las distintas tomas de posicion del exilio.
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De modo que, en ese contexto de comunidad, los escritores aplicaron distintas
estrategias que se superpusieron, a su vez, a las estrategias para forjar una lengua
literaria en un contexto triplemente complejo: por el exilio, por cargar en él una tradicion
bilingle castellano-guarani, y —como consecuencia de las anteriores— por cargar con un
programa siempre postergado de literatura nacional. Esto expone una dialéctica entre lo
comunitario y —traigo aqui el concepto de Dominique Maingueneau (2004)— lo paratopico.
Es decir, entre la busqueda de la cohesion ante el quiebre de la migracion y la fuga
individualizadora, el fuera de lugar, que supone —en definitiva— todo ejercicio literario.
Maingueneau propone el término de paratopia (paratopie) para referirse a la “imposible
pertenencia” que caracteriza la produccion literaria: “la institution littéraire ne peut en effet
appartenir pleinement a I'espace social, elle se tient sur la frontiére entre l'inscription dans
ses fonctionnements topiques et 'abandon a des forces qui excédent par nature toute
économie humaine” (2004, p. 72). La literatura, de por si parotépica, explota ciertos
lugares comunes (valga la paradoja) de lo paratopia para posicionarse en ese no-lugar
literario. Por ejemplo, el siglo XIX marcé cierta ideologia paratépica con la oposicion entre
el artista (bohemio, solitario, “francotirador”) y el burgués (Maingueneau, 2004, p. 83). La
paratopia, cabe aclarar, no es exterior a la literatura: se construye en ella, en el discurso;
el escritor la realiza (y se posiciona como outsider o paria) desde/en su escritura. Entre
los “tipos de paratopia” (Maingueneau, 2004, pp. 86-87), el exilio implica un tipo de
paratopia espacial, a la que, en nuestro caso, se le puede sumar la paratopia linglistica.

Me interesa destacar este concepto de no-lugar literario, en el conjunto de todas
las ideas en torno a lo fuera de lugar que poblaron la critica latinoamericana, pues
contempla también la idea de una comunidad paratdpica (Maingueneau, 2004, p. 75).
Esto es los “ghettos”, “tribus”, constelaciones, que se conforman dentro de un campo
literario en torno a compartir un mismo tipo de no-lugar; se configura asi una cadena de
mediaciones entre estas “tribus”, el espacio literario y la sociedad. De modo que el
concepto de Maingueneau permite considerar lo paratdpico (el no-lugar) no como un
posicionamiento plenamente individual, sino en el contexto de campo, es decir como una
articulacion; en consecuencia, permite también articular esa especial dialéctica entre lo
comunitario y lo individualizador como posibilidad de pertenencia. La produccion literaria

del Paraguay del exilio se para en esa hendija.
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Los exiliados. La comunidad desgarrada

Gabriel Casaccia (Benigno Gabriel Casaccia Bibolini, su nombre completo), como
Augusto Roa Bastos y gran parte de los escritores paraguayos del siglo XX, escribio
practicamente toda su obra en el exilio, puntualmente en Buenos Aires. Casaccia habia
sido funcionario del gobierno liberal del presidente Eusebio Ayala y, después de la Guerra
del Chaco (1932-1935), se mudé a Posadas, donde vivio mas de una década antes de
establecerse definitivamente en Buenos Aires. En el contexto de la comunidad
paraguaya, Casaccia mantuvo cierta auto-marginacion. Para Roa, por ejemplo, la
relacién con la comunidad paraguaya fue de tal importancia intelectual, personal y politica
que influyé en su obra y en sus posicionamientos intelectuales. Por el contrario, Casaccia
parece haber elegido un no-lugar dentro del no-lugar del exilio. No particip6 de las
instituciones o actividades mas emblematicas de la comunidad del exilio ni establecio
fuertes vinculos intelectuales, sino que veia la literatura como una fuga de su ejercicio de
la abogacia. En consecuencia, llevaba —caracteriza Block (1971, p. 16) — “una vida
doble”. Pues asi es como el mismo Casaccia se describia:

Benigno, el buen ciudadano, el padre de familia, el que se pasa las tardes

litigando en las Cortes por las causas ajenas, es abogado, "picapleitos" [su

definicion]. Gabriel el descontento, el de los ojos de brujo, las manos claras,

dedicadas a las vocaciones oscuras, es el escritor. (Cit. por Block, 1971, p. 16)

De modo que su construccidn paratdpica reside en varios niveles. Por un lado,
respecto de la comunidad paraguaya; pero ademas su condicion de exiliado, de
paraguayo en Buenos Aires, le permite sustraerse del, en términos de Maingueneau
(2004), espacio literario. Sin embargo, sus novelas fueron publicadas y premiadas por
revistas y editoriales muy influyentes en el circuito intelectual de los afios 60. La babosa
(1952) es considerada como la irrupcion de la novela contemporanea en la literatura
paraguaya y abre el ciclo de personajes infames y del universo pueblerino de Aregua
(ciudad balnearia a 30 km de Asuncién), que serd escenario de casi todas sus novelas,
excepto de Los exiliados. Muchos de sus personajes son referencias en clave a sujetos
historicos o tipos sociales mas o menos reconocibles, por lo que el ciclo areglefio
configura un micro-universo del Paraguay stronista. Este micro-universo, construido
exclusivamente a base de sujetos ruines y anti-heroicos, le vali6 a Casaccia y a su obra
los motes de anti-nacional, antipatriético, de tener “mentalidad portena”, cuando no de
enfermo cuya patologia le impide ver lo positivo de la sociedad paraguaya, por parte de la

prensa paraguaya de la época (cf. Feito, 1977, p. 133 y Block, 1971, p. 56). Su condicion
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de exiliado, entonces, aporta material para la impugnacion ética y estética de su obra, por
parte del Paraguay stronista®.

A La babosa, le continuaron La llaga (1963) y Los exiliados. Ambas novelas
recibieron respectivamente los premios Kraft y Primera Plana (en este caso, el jurado fue
Rodriguez Monegal, Vargas Llosa, José Bianco y Carlos Fuentes). Los exiliados gano por
sobre 86 obras de escritores latinoamericanos y espafioles (Block, 1971, p. 55); y antes
habia sido finalista del Premio “Biblioteca Breve” de Seix Barral (Feito, 1977, p. 151).
Todas estas novelas fueron traducidas y publicadas en Europa. Por lo que la auto-
marginacién de Casaccia respecto de la comunidad del exilio y del espacio literario
constituye una paratopia, un posicionamiento discursivo e intelectual, antes que el reflejo
de condiciones concretas de marginacion.

La distancia paratépica que Casaccia asume discursivamente en relaciéon con la
comunidad paraguaya se materializa literariamente en Los exiliados. Como ya dije, dentro
del universo novelesco casacciano, la novela tiene la particularidad de contextualizarse
en un escenario distinto, la ciudad de Posadas, y narra la peripecia de un grupo de
exiliados politicos paraguayos asentados alli. Ademas, a diferencia de sus novelas
anteriores en las que la critica se habia centrado en la sociedad paraguaya (lo que se
conocié como el “exilio interior”), en Los exiliados Casaccia redirige sus mordaces dardos
al universo del exilio politico y a su configuraciéon en tanto comunidad. Pues se trata de
una verdadera comunidad del exilio; la sociabilidad en la novela se da en torno a la
accion de este circulo, sus lazos internos de solidaridad y desconfianza, sobre todo de
estos ultimos. Como la describié Rivarola Matto:

No hay riesgo de quemarse y ante el observador se despliega el espectaculo.
Llegan hasta él fugitivos chamuscados, desfigurados por el fuego. Y como el
instinto gregario de los paraguayos se agudiza en el destierro, pronto se
constituyen pequefias comunidades que reproducen con la mayor fidelidad, en un
escenario que poco se diferencia del original y que casi ocupan por completo, las
gue fueron dispersadas por las llamas. (Cit. por Block, 1971, p. 60)

Esta comunidad se escenifica en dos espacios privilegiados: la pension
regenteada por el doctor Gamarra y el prostibulo de la polaca Valentina, locaciones en
clave tras las que se esconden lugares existentes de la ciudad de Posadas (Quifiones,
entrevista personal). En estos espacios y dentro de ese circulo se superponen distintas

“capas” del exilio politico paraguayo:
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A los exiliados paraguayos en el extranjero, se los conoce y se los agrupa por el
afio que la revolucion o de la asonada que les deporté a desterrarse. Hay aquéllos
de la revolucion del afio 1908, de los que quedan pocos; luego, los expulsados por
la insurreccion del afio 1911; después, vienen los del afio 1912; le siguen los
desterrados por la revoluciéon de 1922 y 1947, y asi sucesivamente. (Casaccia,
1966, pp. 88-89)

Estas capas se extienden al calor de la eterna espera de la caida del general Alsina,
nombre en clave para Stroessner, que gobierna la patria anhelada.

Ahora bien, esa comunidad del exilio se caracteriza por la ruindad que le lego el
extrafiamiento, antes que por lazos positivos de pertenencia. Se construye sobre una
superposicion de mojones histoéricos, que son —en definitiva— derrotas, demuestra lo
infranqueable del exilio y aporta el contexto para la crisis existencial del sujeto y su
fragilidad moral, que es lo que caracteriza el conjunto de la narrativa casacciana,
potenciadas, en esta novela, a causa la precariedad econdmica, el ostracismo y el
quiebre psicolégico por la expulsion del propio pais. Asi los describe Gilberto, uno de los
personajes que, por caracteristicas personales y porque los lazos de confianza hacia él
estan quebrados, no se reconoce parte de la comunidad y ofrece una vision externa:

iLos exiliados! No me hablés de ellos. Todos chismosos, charlatanes y envidiosos.
Sacandose la piel a dentelladas los unos a los otros. Me dan asco. [...] En cuanto
pueda rajo de aqui. Desde hace un afio vivo como una rata saltando del agujero
de Aregua al agujero de Clorinda y de éste ahora al de aqui. (Casaccia, 1966, p.
46)

El cronotopo se experimenta como una prolongacién imposible de interrumpir en
sus dos dimensiones. Pues el hecho de que la geografia de la novela sea una ciudad de
frontera contribuye a la suspensién del tiempo para los personajes; al mantenerse cerca
del Paraguay, experimentan la distancia como una situacién excepcional que, sin
embargo, no deja de extenderse en el tiempo. El exilio se vuelve crénico pero los
personajes se mantienen en un eterno retorno ideolégico. De hecho, la novela se inscribe
histéricamente en el transito en que el exilio paraguayo se vuelve mas definitivo. Para
Rubén Bareiro Saguier, ademas, contiene las dos condiciones socio-historicas que
caracterizaron el exilio de la segunda mitad de siglo XX: la militancia (de los sujetos) y la
transitoriedad (del exilio) como ilusion. Explica Bareiro, desde su propio exilio francés,
que:

La circunstancia del regreso inminente vuelve mas patética la irreversible
condicion de los exiliados en la novela de Casaccia, irremisiblemente condenados
al destierro, no so6lo por los impedimentos politicos reales, sino sobre todo por las
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posibles consecuencias del hipotético retorno: la incapacidad de readaptarse en el

pais. [...] Todos los personajes no son sino larvas, residuos desgastados,

envilecidos por la espera inutil, por el anhelo corrosivo del regreso. Porque lo que
hace mas desgarradora la situacidbn de estos expatriados es la condicion
falsamente «activa» con respecto a la vuelta. Han pasado 25 o 30 afios

«conspirando», mintiéndose la inminencia del triunfo, del retorno. (1970, p. 89)

De modo que con su novela Casaccia construye un nuevo limite en el cual
posicionarse. Exiliado apatrida para el stronismo, también genera un quiebre dentro del
imaginario que cohesionaba a la comunidad del exilio; no solo por la representacion del
exiliado desde su negatividad sino porque ésta recae sobre su actividad politica, eje de la
cohesién comunitaria. Lo que resalta Casaccia es el caracter continuamente diferido,
postergado, por ende inutil de la accion politica en el exilio. Esta postergacion realiza una
clausura del imaginario del regreso, presente en otras obras del exilio (Bareiro Saguier
1970), y genera la atmodsfera de pesadumbre del ostracismo. Es decir, la cohesion
comunitaria esta presente pero negativamente en el universo de la novela; tal como
advierte Bareiro Saguier:

Para Casaccia el exilio se convierte —como dije en otra parte — en el simbolo
sartriano contenido en Huis-clos, en que «el infierno son los otros»; el castigo
mayor es tener que soportar a los demas condenados, como si cada uno estuviera
mirando permanentemente en un espejo la imagen repetida de su propia derrota.
(1970: 90)

En definitiva, la paratopia de Casaccia no niega lo comunitario, al contrario, se

construye sobre él. Pero el otro, fundamento de lo comun, es espejo de la degradacion.

El realismo y la estrategia glotopolitica

La novela de Casaccia y su obra, en general, ejemplifican una de las opciones
extremas en cuanto a las decisiones linglisticas de los escritores paraguayos: la del
castellano, en este caso sin préstamos ni influencia del guarani, como modo de
posicionar su escritura a nivel continental. Para los escritores paraguayos, escribir
literatura implica una reflexion previa sobre la lengua y una toma de posicidn respecto de
como ubicarse en el complejo mapa linguistico de la cultura paraguaya. La eleccion por el
castellano cobra relevancia si consideramos el contexto de produccion y difusion de la
obra. El exilio, como escribi6 Roa Bastos (1978, p. 35), los obliga a considerar “el

postergado y gran pais hispanoamericano” y a posicionarse a ellos mismos y su obra a
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nivel continental. El castellano entonces se convierte en la opcién linglistica que les
permite hacer literatura paraguaya accesible al publico, al mercado y a las instituciones
argentinos, latinoamericanos, e incluso hispanos. En definitiva, escribir literatura
paraguaya conlleva determinada toma de posicion glotopolitica.

Pero, ademas, la obra de Casaccia funde fondo y forma en su eleccién linguistica.
Pues se desarrolla en el &mbito del género central del canon moderno, la novela; y mas
aun, la novela de introspeccién psicoldgica y estética realista. El castellano, entonces, es
la opcioén disponible para el escritor paraguayo que se aboque a los géneros candnicos
de la modernidad. Esta es, por otro lado, otra apuesta paratépica de Casaccia. Ya que la
suya fue una adscripcidon a un realismo sin atributos, es decir, a una concepcién del
realismo mas tradicional, sin ruptura de la linealidad, ni alteracién drastica del punto de
vista, por fuera de los procedimientos rupturistas o experimentales que caracterizaban a
la literatura latinoamericana entonces; por el contrario, Casaccia se posiciona en un linaje
entre balzaciano y barojiano. Esto cobra relevancia frente a los escritores de la “nueva
novela latinoamericana” que le opusieron a ese modelo tradicional las categorias de lo
“real maravilloso” o “realismo magico”, como si el realismo, para dejar atras las rémoras
decimonodnicas o el fantasma del realismo socialista, debiera ser adjetivado. Un
testimonio de lo “anacrénico” que podia resultar el realismo casacciano aparece en una
carta de Julio Cortazar a Vargas Llosa, poco tiempo después del premio Primera Plana, y
en la que Cortazar juzga negativamente también la escritura roabastiana del cuento “El
baldio” en contraposicion a la de Vargas de Los cachorros:

Rubén Bareiro me dio Alcor, para mi consuelo, después de dos textos ilegibles de
Roa Bastos y de Casaccia, encontré “Pichula Cuéllar’. Tendras que hablarme de
ese “fragmento”, pues no tenia noticia de que fueras a publicar nada en Lumen. A
los tres parrafos ya me tenias agarrado de la nariz, y sobre todo de las orejas.
¢,Cuando aprenderan en nuestras tierras lo que es un estilo? La gente sigue
‘redactando” cuentos y novelas; lo de Casaccia parece en broma, pero
desgraciadamente no lo es, supongo. He escrito unas paginas enfurecidas sobre
la sordera latinoamericana, que incluiré en el libro que termino para Siglo XXI.
(Cortazar, 2012 [1 de diciembre de 1966], p. 357)

El texto de Casaccia incluido en ese numero (el 41) de Alcor es justamente un
extracto de Los exiliados, novela que el peruano habia premiado ese mismo afio.

La discusion en torno al realismo estuvo muy presente en los debates del campo
intelectual portefio de los afios sesenta. A ella se le debe algunos textos clasicos, como el

de Juan Carlos Portantiero, Realismo y realidad en la literatura argentina, y (aunque algo
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posterior) el famoso articulo de barricada contra el fantastico de Jorge B. Rivera, “Lo
arquetipico en la narrativa argentina del 40”. Claro que estos textos posicionan el
realismo como estética vinculada a una cuestion epistemolégica, como interpretacion
totalizadora y dialéctica de la historia. El realismo de Casaccia a la vez que presenta un
modelo “anacrénico” en relacién con las pretensiones de los escritores del boom
latinoamericano, también se sustrae, como es evidente, de esa concepcion del realismo
como interpretacion politica o comprometida de la historia.

En ambos casos, Casaccia hace explicita su marginacién. Por un lado, mantuvo
con el boom cierta relaciéon de oposicién, “al revés” de los “hacedores de la nueva novela
latinoamericana” (cit. por Feito, 1977, p. 151). Por otro, aunque, como sostiene Roque
Vallejos (1966, p. 44), Casaccia “rescatd la ética de Barrett’, es decir, la representacion
despojada de los mitos idealizadores de la historia, no lo hace como un llamado a la
accion (revolucionaria, para Rafael Barrett), sino que, como ya se vio, en el universo
ficcional de Casaccia, no hay salida: “Lo primordial en mi novela no es su contenido
social. Si lo tiene, es sin quererlo, sin buscarlo, por tanto, secundario” (Casaccia, 1996
[1968], p. 10). Aungue es, finalmente, politico el nihilismo de Casaccia. Por eso su
representacion de la comunidad del exilio tiene tal efecto revulsivo y sobreimprime en su

obray su trayectoria, otro nivel de no-lugar.

“A mi que ni mi familia me lee”: Carlos Martinez Gamba y el acuse de recibo del
exilio

Para dimensionar lo disruptivo de Los exiliados en la autopercepcién que la
comunidad de exiliados tenia sobre si, hay que tener en cuenta el fuerte peso de la
izquierda (sobre todo del Partido Comunista) en ella y los fracasos recientes de sus
incursiones armadas al Paraguay, organizadas desde Argentina. En el plano cultural, el
peso de la izquierda estaba dado por la influencia de determinados nombres propios,
intelectuales destacados de la comunidad que ademas eran dirigentes o0 miembros del
Partido Comunista, como Elvio Romero o José Asuncion Flores. Ademas, después de la
Revolucion Cubana, la politica cultural de Casa de las Américas tendria también especial
injerencia para posicionar intelectuales, obras y discursos. Esta injerencia seria

particularmente sensible en la comunidad de exiliados paraguayos, no solo por el peso de
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los comunistas sino también por la posibilidad de establecer lazos y relaciones de
pertenencia que el partido ofrecia.

Por otro lado, hacia los afios sesenta, el exilio radicaliza su enfrentamiento al
stronismo hacia el planteo de la lucha armada. Surgen, entonces, en 1958 y 1961
respectivamente, las organizaciones guerrilleras Movimiento 14 de Mayo (vinculada al
Partido Liberal) y Frente Unido de Liberacion Nacional (FULNA del Partido Comunista
Paraguayo, PCP). Las ciudades de frontera, que habian dejado de ser las principales
ciudades receptoras para el exilio (por el peso creciente de Buenos Aires), sin embargo,
seguirian teniendo peso estratégico para la guerrilla (hay varios testimonios en Halpern,
2004).

De modo que las conspiraciones (continuamente fracasadas) de los exiliados
casaccianos tenian una referencia cercana. Es por eso significativa la lectura que le
dedica a la novela Carlos Martinez Gamba, exiliado en Misiones y militante del PC y del
FULNA. Escribe un articulo para una seccién especial dedicada a Casaccia en la revista
Paraguay en América, publicacion que algunos referentes de la colectividad editaban en
Buenos Aires. Alli, si bien Martinez Gamba reconoce la importancia de la novela para la
literatura contemporanea paraguaya, centra su articulo en el intencionado énfasis de
Casaccia sobre la negatividad del exilio. De hecho, confiesa —al inicio de su texto— el
“efecto de una bofetada”. “Cuando leimos por primera vez ‘Los exiliados’, en Posadas,
sentimos el efecto de una bofetada, mas alla de consideracién alguna de clases o de
castas” (1969, p. 68). Martinez Gamba explica este efecto revulsivo en la comunidad
desde las caracteristicas del unilateral realismo psicolégico de Casaccia; pues éste:

No comprende que el hombre es un constitutivo de luz y sombra. [...] En sus
personajes nada lucha. Esa es la causa por la que tras una primera intenciéon con
gue nos sacuden, profunda y terrible, pierdan fuerza y talla. El novelista se aleja
de Dostoievski —su maestro, segun afirma. (1969, p. 69)

Vale la pena destacar esta lectura, pues Martinez Gamba no solo ofrece un
contrapunto en cuanto a lo politico —es decir, en cédmo interpretar el exilio— 0 en cuanto lo
literario —en coOmo representar esa psicologia quebrada—, sino también en cuanto a lo
glotopolitico. Si bien él publicé, al igual que Casaccia, toda su obra en el exilio, entre
Misiones y Buenos Aires (concretamente el partido de Caseros), y también experimentd
la literatura como fuga de su trabajo cotidiano en una empresa de seguros, a diferencia

de Casaccia, si mantuvo vinculos politico-intelectuales, sobre todo por su militancia
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politica; entre ellos, con el entrerriano y militante del PC argentino Juan José Manauta
(Martinez Gamba, D., entrevista personal).

En cuanto a su obra y a las decisiones linglisticas que ella manifiesta, Martinez
Gamba asumié todos los riesgos. Siendo exiliado en Argentina (incluso en algunos
documentos aparece como argentino), escribe su obra exclusivamente en guarani; mas
aun, en un guarani literario que mixtura distintas variedades (tribal, criollo o jesuita), y
publica en primeras ediciones artesanales. Ademas, acompafia esta produccién con las
publicaciones de sus investigaciones etnograficas sobre la poblacién mbya guarani de la
zona de Misiones. Asume asi una serie de decisiones linglisticas que practicamente lo
marginan del publico posible y de las que era completamente consciente: “a mi que ni mi
familia me lee”, declaraba ante su hermana (Martinez Gamba, D., entrevista personal).
Pues recordemos que, como explico Angel Rama (1982), construir una lengua literaria es
inventar(se) un publico.

Martinez Gamba también tomd esos riesgos en cuanto al género. Pues si el
guarani tradicionalmente ocupaba géneros vinculados a la oralidad, como la poesia o el
teatro, él fue el primero en proyectarlo hacia la narrativa escrita. Lo hace a través de
poemas con contenido narrativo, con cuentos de la tradicion oral versificados, relatos
breves vy, finalmente, la culminacion de su obra seria una épica monumental sobre la
Guerra contra la Triple Alianza, Norair6 Nemombe'u Gérra Guaslrd guare/ Guarani
Ne’épu Joapype/ Cronicas rimadas de la Guerra Grande, por el que obtiene el Premio
Nacional de Literatura en 2003. Tadeo Zarratea (2011) resume de tal modo este
itinerario:

Su primer poemario titulado Pychéaichi aparece en 1970. Los cuentos orales
de Pychéichi son hechos protagonizados por el nifio desvalido pero avivado que
atraviesa la historia social del Paraguay. Siguié con el poemario Plata Yvyguy en
1971, y concluye su primera etapa poética con Nifio arape guara
purahéi (villancicos), en 1974. En 1971 realiza un giro copernicano en el género
literario que cultiva, porque descubre la posibilidad de producir cuentos en guarani
y escribe el primero: Hogape ojevyva karréta nandi rehevéma (Buenos Aires,
1972) e inmediatamente después lkakuaaharépe ojevyva rembihasakue,
ipy’atarovarénte (Buenos Aires, 1973). Estas obras son consideradas como las
primeras narraciones artisticas de ficcibn que se produjeron en el guarani
paraguayo.

Esa mixtura de géneros, tanto de la oralidad como de la tradicién escrita, ponen

en interdiccion la clasificacién genérica tradicional y, para ello, explota caracteristicas de
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la subjetividad y la cosmovision rurales y tradicionales (Lustig, 1997 y 2003, Castells
2016), como lo es el kaso del picaro en Pychaichi. A raiz de esta trayectoria y los riesgos
que asumid, Zarratea (2011) lo postula como “el padre de la narrativa paraguaya en
guarani’. Exiliado escribe en la lengua materna y variante dominada de la patria de
origen. Pero se trata de una decisién consciente, politica, respecto de la lengua; pues no
solo se negaba explicitamente a escribir literatura en castellano, sino que asumia el
guarani como factor de cohesién en la comunidad paraguaya del exilio:

Tenia contacto con un grupo de paraguayos que vivia en las villas. El se iba a
trabajar los fines de semana con ellos, hablaba guarani con ellos, se nutria con
ellos [...] Lo hacia para tener contacto con la gente paraguaya. (Martinez Gamba,
D., entrevista personal)

Ese trabajo politico sobre la lengua recurrid, entonces, a una actitud etnogréfica
no solo (como también lo hizo) con las comunidades mbya, sino, del mismo modo, hacia
los sectores populares de la migracion. Esta experiencia etnografica demuestra la
necesidad de la demora reflexiva para los escritores paraguayos, es decir, la necesidad

de devenir siempre intelectual de la lengua.

Palabras finales

En definitiva, ser escritor para los escritores paraguayos implica hacerse una
reflexién previa sobre la lengua, una demora —mas acentuada que para otros escritores—
para tomar determinadas decisiones linglisticas y, por ende, la necesidad de un
posicionamiento glotopolitico, explicito o no. Pues el contexto de diglosia sobrecarga las
representaciones sociolingliisticas que se ponen en juego en las elecciones literarias;
ademas, esas representaciones adquieren especial dimension en el contexto de diaspora
y ante la necesidad de forjarse una cohesion comunitaria. De este modo, la eleccién por
el guarani o el castellano, en sus variantes o en una mixtura de ellas, no solo recorta el
publico posible sino que delata una politica en torno a la lengua.

Si se pone en contrapunto la literatura de Casaccia con la de Martinez Gamba, se
puede observar que estas dos figuras abarcan un amplio espectro (ideolégico y estético)
de la cultura del exilio paraguayo y de las representaciones sociolinglisticas de los
escritores en contexto de diglosia. En este sentido, en tanto se trata de dos escritores —no
solo politicamente disimiles— sino con proyectos literarios contrapuestos, ejemplifican dos

politicas de la representacion. Por un lado, Casaccia se ubica en la tradicion de la novela
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de exploracién psicolégica; en funcion de ella, escribe en castellano, ya que opera sobre
el género central del canon la literatura moderna. Mientras que Martinez Gamba, al
elaborar una narrativa y una poética novedosas en lengua guarani, explora una mixtura
de géneros, tanto de la oralidad como de la tradicion escrita, pero siempre en didlogo
cuestionador hacia las formas candnicas.

Por otro lado, este espectro muestra también el abanico de paratopias posibles
para los escritores del exilio: marginacién respecto del mercado (Martinez Gamba), o
respecto de los lazos politico-comunitarios y las innovaciones estéticas (Casaccia). Para
los dos, el desarrollo de la obra se posibilité porque la literatura fue una fuga
individualizadora respecto de la vida cotidiana. Para Martinez Gamba, esa fuga era
contrabalanceada por su actividad politica, lo que lo lleva, en definitiva, a contestar la
novela de Casaccia. Para Casaccia, por su parte, esa fuga se asume de forma mdultiple,
respecto de la comunidad, del espacio literario y de los paradigmas estéticos del
momento. Es significativo, en este punto, que la opcién por el castellano sea una eleccién
para posicionar continentalmente una literatura que se marginaba de su propio espacio
de produccién inmediato.

Es asi que ambos casos pueden relacionarse con las “dos alternativas” que
Edward Said (1984, p. 7) plante6 para el escritor exiliado: por un lado, el aislamiento; por
otro, “la presién para que el escritor se vincule” con “partidos, movimientos nacionales,
Estado”, es decir, un “nuevo conjunto de filiaciones donde desarrollar nuevas lealtades”
que conlleva a su vez el peligro de la “pérdida de perspectiva critica”. Esto se refiere a
qgue asi como el exilio posibilita ciertas renovaciones, también las constrifie por la
vulnerabilidad material que limita las posibilidades de lo decible, contraido esto por el
peso mayor —en esa situacion— de los 6rganos dominantes del campo intelectual
receptor. A esas alternativas, habria que sumarle la comunidad del exilio como espacio
mediador. De modo que las relaciones con el campo intelectual receptor no son ni
directas ni —mucho menos— automaticas, sino que para los exiliados, la comunidad fue el
principal factor de sociabilidad, y es a partir de ella que se disparan las posibilidades del
‘nuevo conjunto de filiaciones”. Incluso en el caso de Casaccia y su pretendido
aislamiento, se observa que éste no puede sustraerse de la comunidad como mediadora.
La lectura de Martinez Gamba respecto de Los exiliados surge justamente de esa tension
entre lo comunitario (Martinez Gamba como representante de ello, en este caso) y el

aislamiento (de Casaccia) como estrategia paratdpica. Esa tension termina funcionando
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como una interpelacion que permite el didlogo entre el sujeto y el colectivo; y muestra asi
como la paratopia, en tanto construccién literaria, no es residual o marginal sino una

articulacioén relacional.
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DISENSOS EN LA FRONTERA SUR DEL SIGLO XIX

DISSENTS IN THE SOUTHERN BORDER - 19TH CENTURY

Resumen

Los Manuscritos inconclusos y parcialmente publicados de Santiago Avendanio,
intérprete y mediador entre los indios de la Pampa y la sociedad cristiana civil y militar,
fueron producidos entre 1854 y comienzos de la década de 1870, en el espacio marginal
de la frontera sur, desde otro borde, el de su autor, ex-cautivo de identidad vacilante que
actuaba entre dos mundos, generando quizas desconfianza en ambos. En esas fronteras,
los Manuscritos elaboran un doble gesto critico: ruptura con la doxa excluyente que
confinaba al indio a la barbarie, decretando su incapacidad para acceder a la civilizacion
occidental, y disidencia, dificultosamente manifestada, con las falencias del estado nacién
en formacion después de Caseros.

Para indagar las vacilaciones y contradicciones de un texto de abordaje complejo,
optamos, en el marco del analisis del discurso y segun la metodologia que propone E.
Arnoux (2006), por el seguimiento del objeto nacién y sus componentes, acotandonos en
este articulo a un fragmento que pone en escena un episodio de tensién maxima entre
funcionarios locales acusados de corrupcion y una tribu de indios amigos. El doble gesto
critico se articula con la construccion del objeto patria dafiada. Los Manuscritos muestran
en ese seguimiento una doble vocacion de testimonio: el del recorrido de los habitantes
originarios de la Pampa hacia el lugar de minoria étnica que le preparaba el estado
nacion en ciernes y el de los posicionamientos de su autor que defendia confusamente

un proyecto de nacion inclusiva.

Palabras clave: nacion; fronteras; inclusion; indios amigos

Abstract

The unfinished and partially published manuscripts of Santiago Avendano,
interpreter and mediator between the Pampa Indians and the civil and military Christian
society, were produced between 1854 and the beginning of the 1870s, in the marginal

space of the southern border and from another edge, that of its author, ex-captive of
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hesitant identity that acted between two worlds, generating perhaps mistrust in both. In
these borders, the Manuscripts elaborate a double critical gesture: rupture with the doxa
that confined the Indians to barbarism, establishing their inability to access any form of
civilization, and dissent, hardly manifested, with the weaknesses of the nation-state that
was being formed after Caseros.

To investigate the hesitations and contradictions of a complex approach text, we
have chosen, whithin the framework of the discourse analysis and according to the
methodology proposed by E. Arnoux (2006), to follow the nation object and its
components, narrowing that search in this article to a fragment that shows an episode of
maximum tension between local officials accused of corruption and a tribe of Indian
friends. The double critical gesture is articulated with the construction of the damaged
homeland object. The Manuscripts show in this search a double vocation of testimony:
that of the native populations of the Pampas experience, on their way to the place of
ethnic minority that the budding nation state was preparing for them, and that of the

positions of its author who defended confusingly an inclusive nation project.

Keywords: nation; borders; inclusion; indian friends

Los Manuscritos

Los Manuscritos de Santiago Avendano, intérprete y mediador entre los indios de
la Pampa y la sociedad estatal civil y militar, fueron escritos entre 1854 y comienzos de la
década de 1870, en el espacio marginal de la frontera sur en la zona de Azul, desde la
marginalidad de su autor, ex-cautivo de identidad vacilante que actuaba entre dos
mundos, generando quizas desconfianza en ambos, por extranjero, y objeto de
postergaciones profesionales o econdmicas, de las que quedan testimonio en cartas de
renuncia o pedidos de trabajo. Oficial subalterno a los veinte afios en la jerarquia militar,
ciudadano preocupado por la vestimenta correcta y avido de lecturas esclarecedoras, se
habia fugado a los catorce anos de un cautiverio feliz entre los ranqueles que lo colocaba
seguramente en un lugar de sospecha en la sociedad blanca. Obligado a asegurar la
subsistencia familiar, fue intérprete siempre e intendente de indios en sus ultimos afos,
obligado a ponderaciones, célculos y concesiones entre las demandas de las dos

culturas. La muerte sorpresiva en 1874 dejo los manuscritos inconclusos, en estado de

135



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.
Dra. Beatriz Diez

borrador o pendultima version y excluidos de la circulacion entre los documentos de E.
Zeballos.!

Alejados del discurso solidificado y explicativo que recusa Barthes, los
Manuscritos se presentan inicialmente como un texto disperso hecho de fragmentos -
relatos y comentarios- que se interrumpen y a veces se contradicen. Los integran 6
cuadernillos de distinta dimension redactados en épocas diferentes. El paso del tiempo va
mostrando una voluntad de organizacion del discurso en torno a ejes, pero la dispersién
permanece en acotaciones, nuevas tematizaciones y ciertas contradicciones, también

presentes en memorias profesionales o articulos literarios publicados.

El abordaje

Para indagar las vacilaciones y contradicciones de un texto complejo por
momentos autobiografico, que describe el mundo de los indios y relata parte de su
historia, opté, a propuesta de E. Arnoux y a partir de los abordajes que propone, por el
seguimiento de la construccion en los Manuscritos del objeto nacién en aquella frontera.

Para contribuir “a la comprension de los procesos historicos” (2006:61), E. Arnoux
interroga la historia argentina e hispanoamericana “desde la discursividad” (ibid.:133). La
exploracién aconsejada confirmé inicialmente que esa construccién de objeto no es
central ni sistematica e identificd entre otros rasgos la especializacién de la voz nacién
para las comunidades indias, largamente indagadas en su aspecto indio civilizable, y la
atribucion de pais a las cristianas, asi como la presencia muy recurrente de la voz
gobierno/s en entornos de cuestionamiento y mitigacion.

E.Arnoux sostiene la concepcion de Pécheux (1984) sobre una interpretacion que,
sin aspirar a miradas totalizantes, procura poner a la vista del destinatario “niveles opacos
a la accion estratégica de un sujeto” que no domina totalmente su palabra y muestra esa
desconexion en sus opciones (Arnoux 2006:19). En la misma linea, recupera la
perspectiva foucaultiana sobre los discursos como practicas localizadas histéricamente y
sobre los objetos de discurso como regularidad que adviene a ellos, como aquello que se
configura porque la concurrencia de multiples condiciones histéricas no mecanicas hace
que “se puede decir de él algo”, y “cosas diferentes” dentro de una red compleja y
cambiante de practicas discursivas. El objeto foucaultiano es articulado por Arnoux con el
de la Semiologia del Razonamiento de la Escuela de Ginebra (Grize), materializado en el

intradiscurso a través del significado de las palabras seleccionadas, que van creando
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sentido en un proceso de anclaje, ingrediencia, predicaciones y articulaciones o
razonamientos, explicitos o no, retomando preconstruidos culturales. Los objetos se
integran en esquematizaciones que, a modo de guidbn o escena y orientadas a la
persuasion, son puestas ante los ojos del receptor/lector a la espera de una
interpretacion. El seguimiento de la construccién de objetos discursivos en unidades
textuales extensas interroga el intradiscurso identificando y siguiendo el objeto a lo largo
del texto y se detiene en las operaciones de filtrado, indagando los ambitos no
manifiestos del repertorio de ese objeto, y las de resalte, que fijan la atencion sobre los
aspectos activados en operaciones lingiiisticas, o las de iluminacién, que los valorizan.?
Por otra parte, si el analisis del discurso persigue el dispositivo enunciativo que articula
palabras con practicas sociales y posicionamientos en discursos pertenecientes a
campos que en general no son linguisticos, solo la interaccion con esos campos y sus
saberes, establece E. Arnoux, puede identificar como significativas las regularidades
relevadas en la superficie del texto por rutinas exploratorias y ratificar su interpretacion,
sacandolo de su rol de superficie inerte y planteandolo como espacio abierto.
Seleccionamos para este articulo un fragmento que, en torno a las voces pais y patria,
esquematiza un acontecimiento historico, que es el ultimo en la cronologia de la historia

de indios emprendida por los Manuscritos.

El fragmento seleccionado y el contexto de produccion

El fragmento seleccionado, que pertenece al cuadernillo titulado “Sobre
Pincheira”, ultimo o pendltimo de la serie de seis, constituye una de las zonas mas
extensas en que la construccion del objeto nacion se estabiliza.

“Sobre Pincheira” es un texto heterogéneo organizado en secuencias narrativas
que describen los hechos centrales, argumentan o se dispersan en hechos conexos o ex-
cursus y se interrumpen en breves zonas de comentario intercaladas. De los tres
episodios que desarrolla, retenemos el de la expulsién de los indios Cristos del fuerte 25
de mayo en 1856, Estado de Buenos Aires, operada por el jefe de milicias de frontera,
José B. Valdez, quien con mentiras a la autoridad provincial los acus6 de connivencia con
Calfucura.® En el enunciado y la enunciacion del episodio confluyen acontecimientos que,
desde la independencia y hasta la conquista del desierto, articulan la Araucania en Chile,

la Pampa y el mundo atlantico portefo.
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Cristobal Carrelang, designado por su nombre completo o como Cristobal o Cristo,
era uno de los tres hermanos Cristos, cuya llegada al fuerte 25 de mayo con su grupo es
incluida en otro cuadernillo de los Manuscritos que relata la invasién y destruccion en
1836 de la parcialidad india borogana de la que formaban parte, a manos de Calfucura. A
partir de ese episodio violento, este cacique, tejiendo vinculos con el gobierno de Rosas y
con la mayoria de las parcialidades que habitaban a ambos lados de la Cordillera, habia
inaugurado una época de relativa pacificacién, en el marco del denominado negocio o
trato pacifico de indios. Rosas habia retomado esa institucién borbonica, creada para la
preservacién de la paz, mediante la cual indios y gobierno cristiano pactaban la entrega
de remesas de ganado, llamadas “raciones”, contra apoyo militar indio y/o informacion
sobre los movimientos de las parcialidades al sur del Salado. Los grupos que para
cumplir esta funciéon de auxilio se instalaban en forma permanente en los fortines eran
llamados indios amigos; los que contribuian con informacion sobre posibles malones pero
permanecian en sus territorios, indios aliados, y los que no pactaban, soberanos. El
mencionado Cristobal Carrelang, objeto de la expulsion que relata el fragmento, cumplia
entonces funciones de indio amigo en el fuerte 25 de Mayo. Durante los veinte afos
transcurridos entre 1836 y 1856, Calfucura habia intentado siempre recuperar a los auto-
desterrados, quienes sistematicamente rechazaban su oferta, persistiendo en los pactos
orales acordados con Rosas. Después de Caseros, el trato pacifico con los indios,
implementado por los gobiernos provinciales y luego nacionales bajo forma de tratados
escritos, perseguia en realidad la futura ocupacién del territorio indio, concretada hacia
1880:

Lejos de responder a un proyecto sostenido de incorporacion social de estos
grupos, la politica de “tratos pacificos” se dirigid¢ a crear las condiciones para el
avance de las fronteras, prolongandose hasta las visperas de las campafas
militares de ocupacion definitiva del territorio indigena iniciadas a fines de la
década de 1870 (de Jong 2007).

El otro protagonista del episodio que narra el fragmento seleccionado, José B.
Valdez, o Baldevenito, de origen chileno, habia participado con los Hermanos Pincheira
en la guerra a muerte integrando el bando realista hasta la victoria definitiva de los
independentistas. Instalado como lenguaraz entre los boroganos de la Pampa, habia
tejido con ellos vinculos familiares y de amistad. Incorporado a las fuerzas militares bajo
Rosas y encargado de indios desde 1847 en el Fuerte 25 de Mayo por su contacto y
autoridad sobre la tribu de Rondeau asentada alli, fue ascendido después de Caseros por

Urquiza y era en 1856 jefe indiscutido del fortin. Los Manuscritos también lo nombran
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entre personajes criticados por el padre adoptivo indio del narrador durante el cautiverio
en su infancia.

Los hechos relatados en el fragmento se situan en 1856, cuatro anos después de
la caida de Rosas, en el decenio de la compleja coexistencia de la Confederacion vy el
Estado segregado de Buenos Aires, y dentro de este, de los debates sobre el estado
soberano y los conflictos entre autonomistas y nacionalistas. El tiempo de la enunciacion
es posterior, durante la década de 1860, bajo las presidencias de Mitre o Sarmiento,
periodo en que el Estado unificado se orienta hacia su consolidacion como Estado
Nacion, en el marco del proyecto de orden y progreso pergehado por la élite portefia,
dividida o tironeada sin embargo por el conflicto entre el autonomismo alsinista y la
voluntad mitrista de incorporacion de las élites provinciales. Santiago Avendano cumplio
funciones y redacté los Manuscritos en ese escenario prolongado de faccionalidad y
clientelismo.*

Los hechos sefalados intervienen, sin agotarlas, en la concurrencia de las
condiciones histéricas no mecanicas por las que en el relato de los Manuscritos,
abordando tangencialmente el objeto nacion tensionado entre dos mundos en la frontera,
se pudo “decir de él algo”, y “cosas diferentes” dentro de la red compleja y cambiante de
practicas discursivas.

El segmento analizado, relativamente breve (713 palabras, 2 paginas) retoma y
articula dos componentes de ese objeto construidos en los cuadernillos anteriores: el
indio civilizable y la relacidbn compleja gobiernolpais-patria. La reflexion sobre el objeto
nacion, repetimos, no es central y sistematica. Se articula con la esquematizacion de dos
estados de cosas que protagonizan los personajes mencionados: la adaptacién de la tribu
a la vida del fortin 25 de Mayo, y la reiterada actividad clientelar de Baldevenito, su jefe,
que culmina con la expulsion de los indios Cristos, obligados como anticipamos a buscar
refugio y destino tierra adentro, con Calfucura.

La esquematizacion se elabora en forma de alegato para acusar a Baldevenito de
innombrables desmanes y desmentir la calumnia que lanza contra los Cristos. La
estrategia implementada para esas alegaciones de acusaciéon y defensa presenta los
hechos desde el punto de vista y la voz del narrador y los apuntala introduciendo voces
de complices y victimas. Lo hace en dos etapas, focalizadas en los perjuicios causados
sucesivamente por Baldevenito sobre la poblacion en general y el grupo indio. La
esquematizacion establece un vinculo fuerte entre las denuncias del narrador y las de

ciudadanos informantes en la primera parte y abre un amplio espacio a las voces indias
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que explican, denuncian o justifican los conflictos intra e interétnicos en la segunda.

Queda asi instalado en los dos relatos previos el componente poblacion abusada
de ese objeto nacidén. Una poblacion, blanca e india, que la esquematizacion presenta
perjudicada por las multiples practicas de un funcionario corrupto: robo de ganado,
asesinato de ciudadanos, fidelizacion forzada de funcionarios, armado de clientelas y
bandas de secuaces y, como secuela, calumnia y expulsion de Cristobal Carrelang.

Instalado en la escena englobante narrativa y en la genérica de relato histérico, el
fragmento seleccionado y los dos relatos previos convocan valores orientados a la
adhesion y el rechazo, creando una escenografia epidictica que elogia a los indios
adaptados a la civilizacion -y por inferencia a la nacion incluyente- al tiempo que condena
el sistema clientelar instalado que corroe ese proyecto de nacion. El elogio y la diatriba
resultantes distribuyen lugares de verdugos y victimas, réprobos y virtuosos, entre los
actores del enunciado y un lugar de juez o jurado al lector interpelado. Si la
esquematizacion de situaciones convencionalmente aceptables por este lector exhibe la
intencion de involucrarlo emocionalmente, la acumulacién exuberante de axiolégicos
peyorativos en cabeza de Valdez y ciertas irregularidades en la puntuacién y la ortografia
exhiben sin matices en la superficie del texto el estado de indignacion directamente
provocado en el narrador por los hechos que narra.

Acotamos que si la enunciacién hace lugar a voces multiples, estas pertenecen a
los caciques, que con ofertas y reproches negocian el retorno de los Cristos, y a
ciudadanos esclarecidos que profieren criticas sin restricciones contra los funcionarios del
gobierno. Pero la poblacion subalterna, apenas nombrada entre la poblacién en general,
permanece en el tradicional lugar de silencio que le asigna el discurso de la época.

El relato pormenorizado de la partida de los Cristos, el mas largo del episodio,
culmina con la aceptacion de la hospitalidad de Calfucura, causante de la partida veinte
afnos antes, como anticipamos. En la escena que precede inmediatamente al fragmento,
cargada de connotaciones, los indios expulsados lloran mientras comen la carne enviada
por este para socorrerlos.

El fragmento seleccionado introduce, desde una mirada blanca, una larga
reflexién sobre esa expulsidon como fracaso de un proyecto de patria. En la reflexion se
instalan dos tematizaciones de los Manuscritos que son sendos gestos criticos. Una
atafie a la ruptura con la doxa excluyente que confinaba al indio a la barbarie, decretando

su incapacidad para acceder a la civilizacion occidental. La otra es la disidencia,
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dificultosamente manifestada, con las falencias del estado naciéon en formacioén durante

las décadas posteriores a Caseros.

El doble gesto critico

El fragmento se organiza bajo forma de razonamiento que va creando las
condiciones para el advenimiento en la conclusién del objeto de discurso patria dafiada, a
través de una secuencia de enunciados que presenta diferentes puntos de vista sobre el
enunciado inicial (Péquegnat, 69 y ss.). Este enunciado instala dos correferentes del
objeto nacion: la patria, espacio emocional de pertenencia, y el pais como pago, como
espacio de la vida concreta cotidiana. Ambos se articulan con una tercera ocurrencia: la
de estado, cuyo uso en alternancia con pais, cubriendo en esa década el mismo referente
politico, es confirmado por Aramburo. Recordamos que la voz nacién queda reservada
por los Manuscritos a la comunidad india.

De los entornos elaborados para cada término se desprenden dos ethoi, el del
defensor que honra a los proscriptos, en un marco amplio y paratépico de deberes
ciudadanos occidentales, y el del experto conocedor de la frontera que denuncia
cautamente la prescindencia del gobierno provincial y con indignacion las intrigas y
desmanes del jefe del fortin. Los entornos de cada designacion se especializan en
sendas cadenas léxicas que se asocian a tonalidades de elegia y diatriba:

patria /fidelidad/ constancia/ valor/ sacrificios/ derechos civiles/ perzonas sensatas

/humanidad

paiz/caudillos estupidos y perversos/ ensefioreados/ jumentos/ numerosos

delitos/ultraje/ malos troncos/ maldad/ iniquidad/ asquerosas cenizas

Los indios, instalados en posicion inicial en el enunciado de apertura,
inmediatamente caracterizados como proscriptos, seran en el razonamiento el sujeto
activo de los méritos y el sujeto pasivo de la expulsion, del destierro. Asociada a ellos, la
patria aparece como el espacio cuya perdida se lamenta, ligado a la evocacion
sentimental (Di Meglio, p. 127), en el interior de un locus unde que el anaférico esa aleja
en el tiempo y el espacio:

[...] eran proscriptos espulsados malignamente de su patria de tantos afios, de
esa patria de donde creyeron que jamas saldrian, de esa patria en donde habian
dado tan evidentes pruebas de fidelidad de constancia y de valor, y finalmente de
esa patria donde hicieron tantos sacrificios de sangre para merecer la aseptacion
y el aprecio de todos.

141



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.
Dra. Beatriz Diez

Mediante una operacion retdrica de iluminacion, es decir valorizantes, las cuatro
repeticiones de patria y de la preposicion de -que confirma en cada repeticién la
separacion no deseada- van a oponer a la malignidad y ceguera de la expulsidén una serie
de argumentos que apuntalan (Grize, pp. 120/123) el postulado deseo de incorporacion
sugerido como motor de la llegada de la tribu migrante en 1836. El introductor creyeron
€s poco preciso en cuanto a la atribucion de los enunciados instalados, que pueden tener
como origen a los indios o al locutor. Esos enunciados retienen en su argumentacion solo
los aspectos de la vida en el fuerte que se articulan con la nocién de mérito, realzados
por los intensificadores tan y tantos: tiempo transcurrido, voluntad de permanencia,
demostraciones de lealtad y coraje, inmolacion. Pero ignora los componentes
econdmicos y politicos -busqueda de subsistencia, conflictos de poder- que intervienen
en un proceso de migracién. En el primer cuadernillo de los Manuscritos, la voz de un
cacique relata la historia de un grupo de indios que aceptd “aderirse al poder de los
cristianos porque de ése modo creian estar a cubierto de muchos males”. Esa voz
coincide con las conjeturas de Quijada (p. 180) sobre el acercamiento de los indios
amigos a los fortines como respuesta a una necesidad comun de supervivencia y no a un
genuino deseo de adscripcidn a otra sociedad. Ajeno a esta vision, en el fragmento
seleccionado, un tono elegiaco de lamento por la patria perdida se articula con una vision
idealizada de lo dejado atras.

En los siguientes enunciados del fragmento, cinco puntos de vista del conocedor
de la frontera articulados con saberes o creencias preconstruidas presentan aspectos de
esa expulsidbn que orientan hacia la conclusion. Los tres primeros puntos de vista,
generados siempre por una mirada occidental, ponen en juego saberes sobre la historia y
las caracteristicas de los indios. Los dos restantes, el conocimiento del sistema
republicano y la capacidad de valoracion juridica y ética. En los cinco enunciados, otro
punto de vista focaliza o desplaza la responsabilidad de la expulsién, sin nombrarlo, en
Beldevenito, mediante operaciones que mitigan la del gobierno provincial, cuya
reiteracion despierta interrogantes. Una cadena referencial desvalorizante que retoma
tanto a Valdez en singular como a la totalidad de los funcionarios de frontera en plural
senala una voluntad de generalizar las irregularidades del estado en la frontera:

caudillos arrogantes estupidos y perversos / jumentos que constituidos en
soberanos trataban al soldado vestia de carga / insolente que atropellaba todos
los derechos civiles / cuantos no cumplen con su deber / los perversos — el autor
de esa persecucion - sus asquerosas cenizas /militares malvados y preponde-
rantes de la época,
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El primer punto de vista remite al conocedor de la situacién del contexto de esas
irregularidades, de la historia contemporanea a los hechos:

Era evidente pues, que la situacion borrascosa porque iva atravesando el paiz
hacia dévil la autoridad del Gobierno, y por el contrario entonaba mas y mas la
arrogancia de aquellos caudillos estupidos y perversos que se enc/sefioreaban
esplotando las circunstancias porque se les creia que ellos eran los unicos
capaces de defender la frontera.

El modalizador era evidente confirma la competencia del enunciador que no tiene
dudas, pero forma parte también de una cadena léxica (se vio/ es bien conocido/ ya
sabemos) que bajo distintas formas impersonales parece poner en escena otros testigos
no confirmados de las vicisitudes del pais. La cercania en el mismo parrafo de la
situacién borrascosa con la defensa de la frontera propone por inferencia como agente de
los ataques de que hay que defenderla a los indios soberanos -es decir la confederacién
de Calfucura-, pero la esquematizacion filtra, eliminando todo indicio, tanto la mencionada
pulseada Confederacién Argentina/Estado de Buenos Aires, como la conflictividad
facciosa portena: liberales-antiguos federales o nacionalistas-autonomistas, sus
repercusiones en el medio rural y su relacién con la actividad del jefe del fortin.

El segundo punto de vista, el del historiador defensor de los indios consolida el
elogio de las virtudes militares y civiles anunciadas. Desmiente el argumento esgrimido
por los dirigentes del postrosismo para rechazar los servicios militares indios y enjuicia la
depositacion de esa tarea en los funcionarios de frontera (se les creia que ellos eran los
unicos capaces de defender la frontera), alimentando el caudillismo. A partir de Caseros y
de la separacién de Buenos Aires, la dirigencia centralizadora rechazaba el recurso a los
indios amigos y limitaba la entrega de ganado y sueldos a los indios encargados de esa
defensa, en razén del esfuerzo que significaba para el erario, pero sobre todo de la
resistencia a incorporar las lanzas indias a las tropas cristianas. La situaciéon borrascosa
incluia el problema de un ejército insuficiente y mal pertrechado y el abuso del servicio
voluntario de milicias, es decir la leva indiscriminada (Ratto, 2012).°

A esa creencia el defensor de los indios opone tanto su capacidad bélica como la
clasica subordinacién aceptada por principio en el ambito militar (sometidos/sugetos):

El indio Cristoval y sus parciales, no fue una tribu aliada que ocacionase gastos
onerosos al estado a trueque de mantenerse quieta, era un pufiado no de
despreciar de valientes sot/metidos a todas nuestras leyes, ellos fueron soldados
sugetos a la disciplina si asi se puede llamar el capricho de aquellos jumentos que
constituidos en soberanos trataban al soldado vestia de carga
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Esa capacidad es apuntalada por el despliegue de un arsenal de argumentos
organizados en forma de discurso laudatorio que completa el de la declaracion inicial,
celebrando las virtudes civicas de la parcialidad de Cristobal Carrelang, contrastadas en
la esquematizacion con la arbitrariedad de los funcionarios locales. Las predicaciones
incorporadas al objeto indio civilizable exhiben el resultado de un recorrido del héroe indio
Cristoval y sus parciales, -cuyas virtudes configuran un decalogo del buen indio aliado- e
instalan novedosamente a su parcialidad en el orden social de la frontera como
ciudadanos, abiertos a la cultura blanca:

Esos desgraciados indios tan dignos de mejor recompensa, eran ciudadanos
pacificos, agricultores, y militares a la ves, jamas hubo queja de que [lluna ves
perturbasen el orden publico, ni que robasen, sus hijos casi todos eran cristianos,
su modo de ser identico al nuestro por la moderacion que observavan,

La atribucidn de la ciudadania puede asociarse tanto a la condicion de vecinos
afincados en una ciudad como al estatuto de miembros activos de un Estado, sometidos
a sus leyes y titulares de derechos. Incluyendo el atributo de ciudadania en la descripcion
del objeto Cristos, el texto plantea un nivel muy alto en cuanto a la capacidad de
adaptacion, de inclusion en el mundo civilizado que postulan los Manuscritos para los
indios. La enumeracion de los nuevos usos y costumbres adquiridos por los indios sigue
dos modelos: el civismo y la civilidad.

En el modelo civico, la nocién de ciudadania que construye el texto implica una
relacién de pertenencia a la nacién ligada -repetimos- al mérito, una idea de nacionalidad
como lo que se gana con la mediacién del deber cumplido. En nombre del bien comun, el
ciudadano civico adscribe a valores ligados a la lealtad institucional, el servicio a la patria,
la voluntad de sacrificio, la educacion formadora de hombres Utiles, la religion como
instrumento de civilizacion (Quijada, 2011). El texto pone en escena esta mirada sobre los
indios ante los ojos del destinatario sociedad blanca mayoritaria cuya opinion negativa
sobre el indio quiere modificar.

Paralelamente, el texto pormenoriza modificaciones culturales en la comunidad
india segun el modelo de la civilidad como disciplinamiento de habitos ligados a los
comportamientos externos, que implican el uso de objetos propios a la civilizacion
occidental (ranchos -en vez de toldos-/ muebles /catres / mesas, sillas / almohadas
limpias) asi como la adopcién de actitudes ligadas a la moderacion y el orden que se
postulan vigentes en el mundo cristiano (doéciles, jamas faltaron al respeto a la autoridad).

La escenografia de panegirico adoptada para realzar esta visién y el tono empatico que
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en ella se construye convocan valores ligados a la represion de impulsos primarios -base
del mecanismo civilizatorio- destinados una vez mas a ganarse la adhesion del lector
blanco. Esa escenografia acumula predicados favorables a los indios, incluidos en
invariable posicion tematica, términos valorizantes y repeticiones y paralelismos que
reiteran acciones encomiables e insisten en el caracter colectivo de los comportamientos
republicanos: cada uno tenia su solar con su casa, cada uno sembraba lo mismo que los
cristianos / respetaban a los demas y se hacian respetar sin haser mal & nadie.

En la descripcion de esta adaptacion, el punto de vista se hace cargo de una
afirmacion hiperbdlica sobre la ausencia de cuestionamientos a la conducta de los Cristos
(jamas hubo una queja/sin haser mal a nadie) que remite una vez mas a una vision
idealizada del proceso, también presente en otros puntos de los manuscritos. Ahora bien,
en otro movimiento, los operadores casi y hasta orientan hacia un desnivel, una situacién
jerarquica de inferioridad entre observador y observado que o bien impide alcanzar cierto
grado (sus hijos casi todos eran cristianos) o testimonia del logro pese a ese desnivel
(gustaban hasta de almohadas). En la misma linea, el don de ponderacién que el texto
reserva a las personas sensatas coloca a estas en una posicion de superioridad con
respecto a lo ponderado (estos indios de quienes las perzonas sensatas te no tendrian un
reproche que haserles). El planteo de la cultura blanca como modelo imitado
exitosamente (su modo de ser identico al nuestro / lo mismo que los cristianos ) completa
la construcciéon de una actitud paratépica en el nosotros que pondera, buscando quizas
estabilizarse en un espacio esquivo (Maingueneau: 22). El narrador que acumula puntos
de vista no registra esta actitud, plausiblemente, pero la muestra en las formulaciones -
operadores, modalizadores- por las que opta.

El conector sin embargo explicita en el cierre del panegirico la relacion de
transgresion creada en el referente histérico:

sin embargo, estos indios de quienes las perzonas sensatas te no tendrian un
reproche que haserles, esos pobres indios fueron espulsados por connivencia con
los indios ladrones, y fue nesesario sacrificarlos para satisfacer a uno de los mas
repugnantes criminales constituido en gefe de las fuerzas del estado, que por la
incuria de los gobiernos habia alcansado la canonizacion de sus numerosos
delitos

La acusacion alcanza un grado extremo e involucra la responsabilidad de
instancias mas amplias no nombradas: repugnante criminal SE jefe de las fuerzas del
estado / SE delitos canonizados/ SE pedidos satisfechos. A pesar de esta gravedad, el

texto vuelve a retomar la estrategia de desplazamiento que en la apertura condenaba al
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autor material de la expulsién y atenuaba lo actuado por el gobierno. El desplazamiento
de la responsabilidad de la incuria hacia gobiernos pasados (habia alcansado) se inscribe
en los mecanismos de mitigacion de la responsabilidad del gobierno en singular, es decir
contemporaneo. Como en la apertura del fragmento, la operacién de filtrado sigue
disimulando la claudicacién del ministerio de Mitre, que acepta las explicaciones de
Baldevenito, esta vez bajo la forma impersonal pasiva sin agente: fue necesario
sacrificarlos.

El tercer punto de vista del conocedor de la historia amplia el cuestionamiento
inicial de los gobiernos del pasado acusados de inaccion mediante la voz incuria de muy
gran circulaciéon en la década. Una operacién anaférica los vuelve a identificar en el
parrafo siguiente como caudillos, los inserta en una genealogia de despotismo y refuerza
las aserciones haciendo escuchar discursos directos de Rosas y sus continuadores:

Cada caudillo de esos observava fielmente la doctrina de aquel amo tan sentido
para ellos, Rosas, esto era — el q.° hable una palabra de desagrado, es salvaje
unitario y debe ser degollado — los caudillos decian de otro modo — el que se quéje
de mi le daré una pateadura, y si su delito es grave para mi, lo haré matar
descuidado”

En el sintagma Cada caudillo de esos, la anafora esos remite a personajes nombrados -
los gobiernos del enunciado anterior, los enumerados en el inicio del relato- y a otros
contemporaneos no explicitados de esas décadas post-rosistas. El deictico aquel amo
introduce intempestivamente el referente Rosas como modelo de una forma de gobernar
ligada al terror y heredada por los caudillos posteriores: amo/ salvaje unitario/ deguello/
pateadura /matar/ omnipotencia/ atropello de derechos civiles.

El texto expone en el tratamiento de los seguidores cierta gradacion descendente
de Rosas en la escala del terror, pero insiste en la prohibicion del disenso, en el rechazo
de palabras de desagrado, de quejas contra las figuras del poder. En este contexto que
evoca limitaciones a la libertad de prensa, la presencia de una sintaxis desmafnada,
omisiones en la puntuacion y la tilde inesperada en amo parecen ser indicios, como
sefalamos, del involucramiento emocional del narrador, plausiblemente victima de esa
limitacion.” Los especialistas del periodo coinciden en interrogarse sobre los alcances de
la celebrada libertad de prensa que la sociedad del Estado de Buenos Aires vivié en esa.
Lettieri (1999) enmarca la limitacion al ejercicio del disenso en un gesto mantenido desde
la emancipacion, que Rosas simplemente acentud: “la compleja y estrecha relaciéon
establecida entre periddicos y poder politico, satisfaciendo intereses mutuos, implicé un

grave detrimento para la libertad de expresion” (Lettieri, 1999, p. 497).
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Un cuarto punto de vista, el del conocedor del derecho constitucional, que puede
valorar el reemplazo del caudillismo y ubica a los malos gobiernos en otro cronotopo,
admite sin embargo explicitamente su perduracion como calamidad, aunque la confine
territorialmente -por alla- en una penultima operacion de atenuacién que, ademas,
modaliza los deberes del gobierno, identificado en singular, e introduce como novedad el
argumento de la distancia:

Estas calamidades pasaron es sierto, pero aun hay resagos de esos malos
troncos, por alla donde la vista de los gobernantes no llega, la distancia sirve de
muro porque impide al gobierno informarse de los acontecimientos que debiera
saber exactamente, pero que no x/conbiniendo & las miras de cuantos no cumplen
con su deber, la distancia digo les sirve de varrera.

La esquematizacion resemantiza el argumento sarmientino de la distancia: la
lejania entre poblaciones no es ya impedimento para el avance de la civilizacion, sino
para el despliegue del buen gobierno, que no recibe informacion.®

El punto de vista extrapola al campo de los gobernantes la diferencia entre
responsabilidad objetiva y responsabilidad subjetiva. Descarga la subjetiva sobre los
empleados, por comision de delito, mientras que hace recaer la objetiva sobre el
gobierno, por omisién de actuar para informarse. Pero mientras la primera es aseverada
sin atenuaciones en presente y realzada (aquellos que no cumplen con su deber), la
segunda es cautamente atenuada por un condicional que, aun presuponiendo la
pasividad denunciada, se acota al consejo (el gobierno debiera saber exactamente).
También en este enunciado la instalacién de un punto en lugar coma (, por alla/ .Por alla)
el de que por una anafora verbal (que no x/conbiniendo / no conbiniendo la informacién) y
la falta de precision de les (les sirve/sirve a estos) remiten a una carga emocional que
interfiere en el control de lo escrito.

El quinto punto de vista es el del que puede emitir apreciaciones juridicas y éticas.
La estrategia de diatriba y panegirico implementada en la esquematizacién que instala a
Baldevenito como oponente a la voluntad de asimilacién de los Cristo, como causa de su
segregacion, arroja un inventario de ganancias y pérdidas, en que solo los perversos
logran salir bien, mediante la mentira:

tal vez el paiz no se apercibié que la maldad cometida con esos indios fue la
primer iniquidad de esa especie que se veia por primera ves, por que
afortunadamente, los perversos cargaron sin perdida de tiempo a los proscritos
con todo el color y caracter de sublevados que era nesesario aplicarles para salir
bien.
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El enunciado retoma el paiz de la introduccién, que por atribucion del rasgo
humano no percibir se identifica con el componente poblacién —sin excluir el componente
gobierno- en un lugar pasivo, engafiada esta vez con el argumento de la sublevacion,
recurrente en el siglo.

Desde este punto de vista, el texto anuncia con lucidez y un grado de conmocion,
marcado por la repeticion innecesaria (primer/primera) los prolegdbmenos de una nueva
etapa, que ya no buscara “entretener”’ a las tribus y parcialidades con tratados de paz
mentidos (cf. p. 5). El episodio de los Cristos guarda relacion sinecdética con la estrategia
de persecucion, masacre y detencién -después de la muerte de Avendafio- sufrida por los
indios amigos signatarios de esos tratados no cumplidos en los afios previos a la dirigida
masivamente por Roca contra los indios soberanos, a fines de la década de 1870.

La elipsis de la restriccion “para ellos” junto al modalizador “afortunadamente”, que
destruye la isotopia de denuncia contra la expulsiéon de los Cristos y la cohesion del
enunciado, se inscribe en la serie de interferencias sintacticas indicio de perturbacion
emocional.

El desarrollo del razonamiento ha acumulado a través de los diferentes puntos de
vista, atravesados por esa perturbacion, virtudes en los expulsados y violencias en los
expulsantes, ha evaluado cumplimientos de deberes, ha planteado la situacién conflictiva
que vive el pais sin desarrollar explicitamente sus componentes y ha denunciado sin
énfasis la causa de los males. En la conclusién aloja nuevamente el objeto patria, ligado
a apelacién emocional, atribuyéndole también un predicado humano, perder, y poniéndola
en el lugar del dafio y el perjuicio:

Y és bien conocido que el autor de esa persecucion ni con quemarlo vivo y
pulverisar sus asquerosas cenizas, pudo indemnizar a la patria lo que
perdio_perdiendo sus indios, y & la humanidad lo que perdié en victimas y fortunas
por tan criminal conducta.

Si la apertura presentaba a los indios perdiendo la patria, el cierre los valoriza
como lo perdido, en contraste con la desvalorizacion final de Valdez que lo denuncia sin
atenuantes como el culpable de una deuda infinita y, en la linea de la responsabilidad
incurrida, plantea la necesidad de indemnizacién de las victimas. La tentacion idealizante
apenas subsiste en la voluntad de construccion de sintagmas paralelos (...lo que
perdio...) y quizas en la extension universal de la inesperada voz humanidad, que designa

la totalidad del género humano, y que como objeto de las pérdidas economicas y
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pérdidas en vidas provocadas por Valdez, acotadas a la poblacién de 25 de mayo,
quiebra la cohesion del fragmento.

El inventario de esas pérdidas enumera las consecuencias de los cargos hechos a
Baldevenito en los dos relatos previos (p. 5). Las victimas y las fortunas remiten a los
dafios causados a la poblacion en general, en el primero, por los robos y asesinatos de
Baldevenito. El cuadernillo ya ha dado cuenta del vuelco en la actitud de Cristobal
Carrelang, quien en los afios siguientes va a atacar reiteradamente la Cruz de guerra que
antes defendia, con nuevos efectos sobre las vidas y fortunas de la poblacion de 25 de
mayo: se alejaron de nosotros llenos de rencor para venir como vinieron empufiando
contra nosotros aquellas chusas con que siempre defendieron la frontera y vencieron a
los de mas afuera (p.16). En esa insistencia sobre la pérdida y el perjuicio sufridos, la
conclusién construye por inferencia el objeto no nombrado patria dafnada. Aventuramos
que, por una nueva inferencia a través del componente dario, remite a un proyecto trunco
de patria inclusiva.

Es el ano 1856, prolegdbmeno de las décadas en que, unificado el pais, las
actividades productivas existentes, organicas, también serian desplazadas, asi como sus
agentes econdémicos en las provincias y la frontera.

Un ultimo parrafo se agrega a modo de coda a la conclusion:

Nadie dejé de conocer que la persecucion tenas al indio Cristobal por uno de los
militares malvados y preponderantes de la época, tenia coneccion con alguna
mira politica, ya sabemos lo que esto costo en 57 como resultado logico de los
sucezos, de 1856.

Una operacién de resalte en que el sintagma nadie dejé de conocer contrasta con tal vez
el paiz no se apercibio introduce el punto de vista de la opinidon comun para cargar una
vez mas toda la responsabilidad en la figura de Baldevenito al tiempo que otra operacion
final de filtrado ignora u oculta la desatencién del gobierno de Pastor Obligado y su
ministro Mitre -quienes paradéjicamente no ven aquello que todos conocen- y la
relaciona, finalmente, con las luchas partidarias.

Del término politica inserto en la reflexion como axioldgico negativo se infiere una
critica a la puja por el poder entre facciones en el destierro de los Cristos y en otro
suceso concomitante, seguramente durante las negociaciones del tratado de paz con los
catrieleros en 1856 y 1857. Hacia la misma época, Baigorria explica decididamente la
partida como sublevaciéon desde un lugar politico: “se sublevaron por que se les hizo feo

servir a los unitarios” (Archivo Urquiza, t. 124, p. 248, cit. por Hux 2004:161). Los
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Manuscritos se limitan quizds a sugerir una connivencia en ambos sucesos. Santiago
Avendaino participd como intérprete y delegado del gobierno en el segundo. Poco
después, solicité la “baja y absoluta separacion del Servicio” del ejército, para “atender a
las necesidades” de su familia (Manuscritos:folio 380).°

Ya sabemos, sintagma que da por existente un sobrentendido que no es
necesario explicitar, se inscribe en la cadena léxica que remite a conocimientos y
observaciones compartidas por los sujetos de la carencia y la ganancia. Mediante esta
cadena el texto contrapone a la desatencién del gobierno, retomando la isotopia de lo
evidente, nuevos agentes del ver y el conocer que se infieren de los comentarios del
narrador-testigo: la iniquidad “se veia”, la deuda pendiente “es bien conocida”. El paiz no
ve, pero el locutor de “ya sabemos” remite a un sujeto de primera persona plural no
nombrado -cercano al nosotros que pondera a los indios-, un sujeto del conocer testigo
de los hechos y presumiblemente acotado por la censura, que la conclusién también

propone a la interpretacion del lector como componente de la patria danada.

Conclusiones

En la esquematizacion el objeto nacién como pais y patria perjudicados se articula
con el de estado precario, interferido en su despliegue por las conductas de esos
funcionarios y la incuria de los sucesivos gobiernos. El narrador relata plausiblemente
desde Azul, su lugar de residencia y trabajo, enclave avanzado tierra adentro y alejado de
la sociedad portefa que —aun segregada- llevaba adelante desde Caseros el programa
de construccion de un estado liberal con un grado de consenso amplio en las élites que
asistian a la paulatina y creciente creacién/importacion de novedades en la técnica y la
cultura y de nuevas instituciones de tipo burocratico.

En su funcionamiento ideal, el estado es un actor social complejo presente en
todos los ambitos sociales a través de instituciones y comportamientos diversificados,
que sin embargo se unifican como aspectos de su dimension central: el ejercicio de una
autoridad suprema subordinada al interés general. La ausencia del ejercicio de esa
autoridad, la inoperancia de esa voluntad en la frontera, es la falla denunciada en “Sobre
Pincheira”.

La esquematizacién elaborada en el interior de la frontera da a ver en las
narraciones y explicita en comentarios breves la escasa presencia del Estado, la
dificultad de su formacion en una sociedad caracterizada por la mixtura y habituada a las

estructuras locales. Los nuevos gobiernos, alejados por varias razones de la vida de
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frontera, no conocen o prefieren ignorar esas estructuras y usos locales,
consuetudinarios, organicos. Por ende, no logran afrontar y buscar soluciones a los
problemas existentes. El fragmento plantea en ese marco la defensa insuficiente contra
los indios soberanos y la corrupcion enquistada como forma de subsistencia. En una
carta de 1870, Avendafio propone la incorporacién paulatina y pacifica de los habitantes
originarios a la sociedad estatal y la caracteriza como /la mas grande obra que esta a
punto de coronarse en la republica argentina (folio 384), con potencialidades para
terminar con el problema de los malones y la corrupcion instalada en los intercambios
comerciales de frontera. En el cierre de “Sobre Pincheira”, como “nosotros” que ve y
sabe, se autoconstruye como consejero potencial de los gobiernos que espera atraer
hacia su sencillo proyecto de inclusion.

La coexistencia en el fragmento y en ese proyecto del entusiasmo por la figura
idealizada de los indios amigos, asi como la posicion paratépica entusiasmada por el
grado de semejanza con la sociedad blanca modelo orientan hacia un posicionamiento
colonial inseparable de la destruccion de la cultura otra, que felizmente no es el Unico
punto de vista sobre esa incorporacion en los Manuscritos. También remite a esa
tentacion colonial la cautela que ponen en el cuestionamiento de la elite dominante.

Esto sin menoscabo de la doble y valiosa vocacion de testimonio exhibida: el del
recorrido de los habitantes originarios de la Pampa hacia el lugar de minoria étnica que le
preparaba el estado nacion en ciernes y el de los posicionamientos de su autor, quien
desde sus fronteras externas e internas defendia no sin confusiones un proyecto de

nacion inclusiva.
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1 Los manuscritos, objeto de una reescritura parcial lindante con el plagio por E. Zeballos hacia
1890 y de una adaptacién por el Padre Meinrado Hux en 2000, hoy integran en su estado original
el archivo Zeballos del Museo Udaondo de Lujan.

2 Trabajan en este sentido la repeticion de la palabra pertinente y la cadena férica o referencial en
que interviene, los atributos y predicados asociados a dicha palabra, sus partes y aspectos, los
otros objetos que se le asocian u oponen, la posicion textual, los puntos en que se estabiliza la
representacion del objeto (Arnoux 2006:70).

3 El primer episodio, también histérico, es la Matanza de Chacay, de 1830, de la que Valdez es
actor fugaz. Cierra el cuadernillo una autoconstruccion del narrador como posible asesor del
gobierno en el tema indios. La transicién entre las tres partes no esta muy trabajada.
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4 Como el resto de los cuadernillos, la reescritura deja ver la incorporaciéon de segmentos previos
compuestos en diferentes épocas que hace dificil situar en una fecha precisa la escritura.

5 El uso de patria, generalizado en las primeras décadas como principio identitario colectivo, fue
luego de la Guerra de la independencia la “entidad a la que se le habian prestado servicios”
(123/24), conservando siempre, con mayor o menor grado de abstraccién, el vinculo con el
“terreno de la evocacién, de la apelacion sentimental” (127).

6 La dirigencia portefia, después de Rosas, habia reemplazado las antiguas milicias, herencia
colonial y de mayo, por la Guardia Nacional, pero el término persistia en su circulacion cotidiana.
Originalmente, la nocién de milicia implicaba el reclutamiento temporario de vecinos para casos
puntuales de conmocion, mientras que los miembros del ejército de linea eran profesionales que
cumplian el servicio de forma permanente. El imaginario del ciudadano armado incluia la imagen
igualitaria del individuo trabajador y educado que participaba en la cosa publica y se comprometia
en la defensa del territorio. Lejos de ese imaginario, en la practica, la jerarquizacién, las
irregularidades en el aprovisionamiento y los sueldos, y por ende la desercidn, que eran la regla,
sefialaban una vez mas las falencias del estado.

7 En las voces transcriptas de Rosas y los caudillos del pasado, queda sugerida una justificaciéon
al cuidado puesto en comprender o atenuar las claudicaciones del gobierno, asi como las
omisiones de nombres propios en el manuscrito. El articulo 2° del decreto de 1828, aun en
vigencia, no incluia entre los textos que gozaban de la libertad de prensa “los impresos que solo
se dirijan a denunciar, o censurar actos u omisiones de los funcionarios publicos en el desempefio
de sus funciones”.

8 Afirmacion desmentida por la notable capacidad de informacion que tenian los caciques,
descriptos como nodos de noticias, que el narrador Avendafio no podia ignorar.

9 Carta de junio de 1857 en la que también declara que se habia incorporado al ejército luego de
la “pérdida” de su “fortuna” durante una invasion.
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DESCLASIFICACION DE DOCUMENTOS DE BARBARIE.
COMO HUEVOS DE CHOIKE ESTAN BLANQUEANDO LOS HUESOS

En este nitram' se estudian de modo especial dos il (cantos mapuches)
entregados por Juan de Dios Peraiantll en Ngulu Mapu (Chile) y Juan Millan en Puel
Mapu (Argentina), conservados en distintos formatos de archivo colonial. En ellos, se da
cuenta de una memoria poética y social mapuche vinculada a episodios de violencia de
Estado sufridos por personas y comunidades hacia finales del siglo XIX y principios del
XX, tras la invasion militar al territorio por parte de los estados argentino y chileno.

Tales Ul, junto a otras formas discursivas mapuches tradicionales, darian cuenta
de un continuum en la configuracion de nuestra memoria social de tales episodios de
violencia que se extiende hasta el presente, a pesar de las distintas apropiaciones y
disciplinamientos por parte de los agentes y registros coloniales etnogréficos, folcloricos y
literarios.

Mediante una serie de cotejos de estos cantos con diversas fuentes, se propone
una reconstruccion de la memoria social mapuche vinculada a esos traumaticos
episodios. Finalmente, se propone una reflexién acerca de la densidad de significaciones
que aportan estos cantos en el actual proceso de reconfiguracion cultural mapuche. La
focalizacién tematica de las memorias inscriptas en los Ulkantun intenta provocar un
desprendimiento del control disciplinario que opera sobre esas memorias y sus soportes
discursivos, en pos de una reinscripcién de su agencia politico poética en el presente.

Palabras clave: tlkantun - memoria social mapuche

Memoria social y documentos de barbarie

La denominada Camparfa del desierto (1878-1885) se instala en la historiografia
oficial argentina como el periodo de accién militar por el cual se hizo efectiva la ocupacion
territorial de Pampa y Patagonia, y el consecuente sometimiento al Estado-nacion de las
poblaciones originarias. Como fecha de clausura de tal periodo, e incluso como “fecha de
exterminio del salvaje en la Patagonia” se suele proponer el 01 de enero de 1885, dia en
que el Lonko Valentin Sayweke se presenta ante el Ejército argentino en el Fuerte de
Junin de los Andes, con mas de tres mil personas, entre familiares, integrantes de su

comunidad y el vasto y diverso mundo intercultural de sus alianzas territoriales.

! Natram: didlogo, conversacién donde se tratan temas con sentido histérico o de caracter
“verdadero”.
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Lejos de esa marca de clausura, la memoria social mapuche, conservada en
diversos soportes y registros etnogréficos y etnoliterarios, da cuenta de un horizonte de
acontecimientos que se extienden mucho més alla de 1885, incluso bien entrado el Siglo
XX. En tales registros se habla de las persecuciones, los traslados forzosos de personas,
el desmembramiento de familias, campos de torturas y muchos otros padecimientos
sufridos por los sobrevivientes; asi como diversas estrategias de supervivencia,
negociacion y adaptacion en resistencia ante la pérdida de soberania territorial y el nuevo
régimen politico imperante. De este modo, la recurrente memoria social de las victimas

se presenta en conflicto con la marca de clausura de la historiografia argentina.

Si bien esta memoria social ha tenido su soporte fundamental en la oralidad
mapuche también existen registros de ella en los dispositivos de saber-poder colonial que
surgen hacia finales del XIX y se extienden a lo largo del siglo XX. Me refiero
concretamente a los diversos estudios folcloricos, etnograficos, linglisticos,
arqueoldgicos, museogréaficos y etnoliterarios que operaron un doble juego de
preservacién y disciplinamiento sobre las producciones materiales e intelectuales de

personas y comunidades mapuche-tehuelche, en nuestro caso.

En efecto, tras el proceso de sometimiento militar y el avance en la construccién
del Estado-nacion argentino durante los siglos XIX y XX, comienza a desplegarse una
doble articulacion discursiva que a la vez que resalta los alcances universales de su
proyecto civilizatorio con la nocién de “ciudadania”, simultaneamente opera la
configuracién y exclusién de sus “otros internos” (Briones, en Delrio, 1995). Se despliega
asi la construccioén ideoldgica de un sujeto ab-origen irremediablemente atado al pasado,
en continuo proceso de extincion, incivilizado y sin agencia politica para actuar en el
presente. Una construccion perversa por parte de los dispositivos de saber—poder que, a
la vez que despliegan su tendencia universalista y homogeneizante, crean especificas
diferencias de subalternizacion étnica y de clase, en intima y opuesta relacién con la
distribucion jerarquica de territorios, libertades y derechos desde una clara seleccion

econdmica y biopolitica.

Entre aquellos dispositivos de saber-poder destaco aqui el prestigio de la

antropologia fisica en boga hacia finales del XIX y principios del XX, con métodos y
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protocolos de investigacion fisiologicos basados en la frenologia, dactiloscopia,
craneologia, raciologia y otros modos de clasificacion de personas a partir de su
fisonomia y color de piel. Un sistema de segregacion de los cuerpos que a partir de sus
caracteristicas externas, determinaba “cientificamente” un nucleo y limites fijos para sus
capacidades intelectuales y psicofisicas. Marcadores de etnicidad que otorgaban a los
cuerpos indoamericanos predisposiciones al crimen, la vagancia, el alcoholismo y otros
males. Asi, la violencia material sobre el territorio y los cuerpos se continu6 en esta otra
violencia fisico-simbolica que desde la categoria colonial de “raza” se encargd de

disciplinar, parcelar, fosilizar, silenciar otros modos de ser y estar en el mundo.

Desde esta perspectiva, y siguiendo Walter Benjamin, es que llamaré
“documentos de barbarie” a los registros y practicas de archivo de las ciencias sociales
coloniales que operaron (y aun operan) una fragmentacion y despolitizacion de los
saberes y memorias mapuche-tehuelche. Una verdadera praxis de diseccion de cuerpos
y saberes que en nombre de la ciencia tiene en los cajones y vitrinas del Museo de
Ciencias Naturales de La Plata (Argentina) quizas su expresion mas siniestra y definida.
Ya que, aquello que alli se atesora bajo rétulos como “bienes culturales del pasado”,
“etnografia del hombre americano”, entre otras clasificaciones, serian en verdad, como
dice Benjamin, “solo parte del botin de guerra de los vencedores y por ende documentos
de cultura que a su vez son sus documentos de barbarie” (Benjamin, Walter, en Lowy,
2002, p. 81).

Entre tales registros disciplinarios de la memoria social mapuche me interesa
aqui, a modo de ejemplo, desclasificar dos Ulkantun transcriptos en distintos momentos
del proceso de usurpacion territorial y dispersion de los sobrevivientes tras la llamada
Conquista del Desierto. El primero fue recogido en Ngulu Mapu (Chile), en la cordillera de
Panguipulli, cantado por el fitra che yem Juan de Dios Peraiantl a los curas y lingtistas
capuchinos Félix José de Augusta y Sigifredo de Fraunhausl, publicado en las Lecturas
Araucanas de 1910. El segundo ilkantun fue registrado en Puel Mapu, en la localidad de
Esquel, Provincia del Chubut, Argentina, dictado o tal vez cantado por el fiitra che yem
Juan Milldn a Antonio Gargaglione en la década del "30 del siglo pasado, publicado

recién en 2001 por la Fundacién Ameghino.
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Breve comentario acerca de los il

Respeto de los Ul (el canto poético mapuche) hay una extensa bibliografia que
parte desde los registros del cronista Pineda y Bascufian, en su Cautiverio feliz de 1629,
hasta nuestros dias. Al describir los Ulkantun, Golluscio (2006, 1989, 1984) hace énfasis
en su caracter abierto a las mas variadas circunstancias y ejecutantes por oposicion al
caracter cerrado de los tayll, y machi Ul, realizados por personas y circunstancias
ceremoniales muy marcadas. Desde otro punto de vista, Héctor Painequeo (2012)
también los describe como “canciones que se ejecutan en circunstancias variadas” que
pueden ser familiares o comunitarias, con el fin de entretener, ensefar, valorar, despedir,
formar, fortalecer, saludar, sanar, conquistar, entregar un mensaje; rehusando con ello

engrosar los rigidos catalogos clasificatorios en boga.

La diferencia entre ambos investigadores es que Painequeo no considera que el
Ulkantufe pueda ser cualquier ejecutante, ya que los ulkantun, como construcciones
poético-musicales especificas del mundo mapuche, requieren un ejecutante que conozca
las técnicas de composicion oral de esta particular forma de comunicacion ligada al Az

Mapu, los codigos culturales mapuche:

Son construcciones de lenguaje que tienen una estructura determinada de
acuerdo a una técnica de composicion oral, conocida por los llkantufe. Estos
textos emergen por motivaciones que el hombre experimenta en su diario vivir.
Como lo declara don Feliciano Huentén, el cantor desarrolla sus ideas de manera
personal y construye un Ul. Lo mismo hace el alhkutupelu (el oyente) quien
reconoce y comparte dichos conocimientos de acuerdo con la l6gica y concepcion
de mundo mapuche y del ad mapu (Painequeo Paillan, 2012, p. 227).

La explicacidon de “método” que le da Don Feliciano Huentén es que el llkantufe
es alguien que “escribe en su mente”, alguien que observa el canto en su pensamiento y
desde alli se interna en su propio ser “como si sofiara”, hasta encontrar “la forma de
lenguaje que empleard para expresar lo que piensa”. Como se ve, el énfasis de

Painequeo estd puesto en los conocimientos del cantor o cantora, de lo cual se

% La reflexién completa en mapuzungun que le entrega Don Feliciano Huentén es la siguiente:
“Ulkantufe eskurifi longkomu. Ulkantufe, eskurifi fii longkomu fi ki-meal fAi kimenoal. Ka
rakiduami. Pewmatu pikelaykam che. Komo pewmatunreke umerkiinoay fey kim chumuechi Ai
piyaal o fii kimeal o fi kimenoal” (Painequeo Paillan, 2012, p. 227).
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desprende que el Ulkantun posee una técnica, un az propio o cualidades que lo
distinguen como Ul zugun. En esa misma linea va la observacion de Ramoén Cayumil, otro

estudioso de los tlkantun:

Cualquier persona no puede hacer vlkantun, debe necesariamente tener un
manejo del mapudungun, y de los codigos culturales mapuche, y ademas tener la
capacidad para, desde esta perspectiva y lI6gica mapuche, interpretar y sacar todo
lo que siente a través del vlkantun (Ramon Cayumil, en Caniguan y Villarroel,
2011, p. 48).

En fin, por cuestiones de extension, remito a la bibliografia de Golluscio y
Painequeo, entre otros estudiosos de las técnicas de los ulkantufe. Solo agregaré que
mas alla de las clasificaciones y disciplinamientos tematicos y tipolégicos que heredamos
de los registros coloniales bajo la creencia de estar ante una cultura y lengua en
extincion; es menester decir que el canto mapuche es parte de nuestra vitalidad como
pueblo y que puede surgir en cualquier situacion, como ocurre en toda sociedad. En la
actualidad las y los Ulkantufe han trascendido los limites reduccionales y reduccionistas,
integrando el canto antiguo y contempordneo como parte del actual proceso de

reconfiguracion cultural que se viene dando.

Chel Foro Mapu: poesiay memoria

A continuacion focalizaremos los cantos entregados por Juan de Dios Peraiantil y
Juan Milldn con varias décadas de diferencia y en territorios distantes dentro del Wall
Mapu, aungue ya dividido por las fronteras estatales chileno argentinas. Ellos nos hablan
no solo de sus dotes de Ulkantufe sino también de esta memoria social con una poética

que no se extingue y por el contrario fulgura y resplandece en el presente.

Chel Foro - Ulkantun de Peraianti

Kuifi ellake lai pu mallé, Tiempo atras perecieron mis familiares,
Feula kishu mileuen ahora me he quedado solo
Tralkatufi-magnen kom pezai. Me los fusilaron, todos se perdieron.

Wif lafken mapu fi lafimifi mangen A orillas del lago me los mataron®.

® Atendiendo el contexto histdrico y geogréfico del canto, discrepo con esta traduccién de Félix De
Augusta: “Wif lafken” no seria “a orillas del lago” sino “a lo largo de la pampa”. Desde el punto de
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Amui I"'a mongelelu amui Fuéronse los finados, en vida fueron

Troele troel. a Choele Choel.

Fei meu kom Entonces todos

pezatui. perecieron.

Feola miley fi kuq, Aqui estd mi mano,

Fey meu wifiolan ka antu con ella devolveré un dia

Ni lafim maeteu fii malle. a quienes mataron a mis familiares.

Muley fAi kuq wifiolelafifi. Tengo mis manos, algun dia se las devolveré.
Cheu rume laiai En cualquier lugar moriran.

Kom kuram choike wi fii malle. Como huevos de choike han quedado mis
familiares.

Mongelen mai inche Vivo, pues yo,

ka antl kim afif Un dia lo sabré. (Peraiantl, en De Augusta

1910: 336-337)

Aqui aparece, tal vez por primera vez en los documentos lingiiisticos coloniales, el
registro mnemaénico de huesos de gente desparramados como huevos de choike a causa
de la invasién militar en los alrededores de Choele Choel, aquel paraje estratégico de las
diversas lineas del Ejército Argentino en la margen norte del Rio Negro. Realicemos un
breve cotejo historiografico para reconstruir algunos acontecimientos en este contexto de
finales del siglo XIX.

Entre otros hechos podemos recordar que tras el avance militar de la llamada
Campania de Desierto, desde mayo de 1879 el Ejército Argentino mantenia posiciones ya
sobre ambas margenes del Rio Negro y un fuerte militar en Choele Choel, lugar del que
habla el tlkantun del chacha yem Peraiantii. En la Memoria del Departamento de Guerra
presentada al Honorable Congreso de 1879 por el entonces Ministro de Guerra y Marina,

el General Julio Argentino Roca informaba que desde el 25 de Mayo de ese mismo afio:

La nueva linea ha quedado establecida teniendo como cuartel general la isla de
Choele Choel y sobre los rios Negro y Neuquén, hallandose establecidas las
tropas que deben guardarla permanentemente en puntos estratégicos y parajes

vista linguistico: “laf’ es planicie, llanura, “lafkalen”, “laf mapu”: la pampa. “Wif’, en tanto adjetivo,
es: largo, derecho; y como adverbio de modo es: a lo largo, derechamente, sin rodeos, etc.
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adecuados, para mejor comodidad del soldado y conservacién de las caballadas,
elemento indispensable para la guerra con el indio (Roca, 1879, fojas IV-V).

Agregaba ademés en su Memoria una lista de los resultados de la avanzada en la
region de Choele Choel:

El resultado de las operaciones militares sobre el enemigo ha sido el siguiente:

Cinco caciques soberanos prisioneros y uno muerto.
1271 Indios de lanza prisioneros.

1313 Indios de lanza muertos.

10539 Chusma prisioneros.

1049 Reducidos.

Cautivos rescatados 480.

Lo que da por resultado 14172 indios suprimidos de la pampa. Sin incluir en esta
cifra el nimero considerable de indios muertos en las persecuciones y a
consecuencia del hambre en el seno mismo del desierto (Roca, 1879, foja VI
Memoria de Guerra).

En ese mismo afio, 1879, el lonko Valentin Sayweke, en carta a Julio A. Roca y al

coronel Conrado Villegas, escribia:

Gobernacion Indigena de las Manzanas Rio Caleufo Agosto 5 de 1879 [...]
Sefiores Superiores y Mui Distinguidos Amigos; Es en mi poder su mui importante
carta fecha 14 de Junio del actual; Con la cual me he impuesto que sus
personagues y un numerosos egercitos se hallaban hocupando los puntos
Cholechel, Chichinal, y el Neuquen, y todas las pampas, donde bivieron
numerosas tribus, desaciendolos y tomandolos pricioneros, por no haber sabidos
guienes corresponder al Sr. Precidente de la Nacion (sic Sayweke, en Pavez
Ojeda, 2008, p. 718).

Ya en 1880, se suceden numerosas cartas de Sayweke pero también de Inakayal
y otros jefes politicos mapuche a las autoridades argentinas, reclamando por la libertad y
por las torturas a las que son sometidos los prisioneros Yankanawel, Wentrukeupu y
Kuramilla, junto con otros 68 hombres capturados en Choele Choel cuando se dirigian a
parlamentar por acuerdos y raciones preestablecidas. Este episodio, segun algunos
historiadores como Julio Vezub, marcaria la ruptura de relaciones de dialogo entre el fitra
trawun del Longko Sayweke y Choele Choel, asentamiento del cuartel general de
Conrado Villegas, nuevo jefe de la llamada Campaiia del Desierto y sucesor del ya

presidente Julio A. Roca, tras sus “victorias” en Pampa y Patagonia.
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Mas ilustrativas aun son las lineas que desde el Caleufu le dirigiera en mayo de
1880 con firmeza y dolor a Alvaro Barros, por entonces Gobernador de la Patagonia:

Sefior Gobernador a quienes dirigi a Usted en forma de Comicion y a casa del
Sefior Linares en reclamo de mis Raciones que el Gobierno se serbia darme.
Amigo yo creo que nada le constaba Usted de declararles francamente que no
havian mas Raciones y asi habermelos despachado pronto; sino que me los han
tomado prisioneros. Los tres capitanejos compuesto de Secenta y ocho hombres;
he sabido evidentemente que cuyos hombres les aplican dias y noches terribles
tormentos. Asotes, golpes, y atados como calidad de animales y esto
continuamente. Yo Amigo creia que los cristianos aplicaban castigos cuando se
juztificaba o cuando se be el crimen infragantemente; y no ha inocentes. Con tal
motivo permite mi pesar de decir y esplicar que es mui lindo y agradable el pago y
premio que tengo recibido de las autoridades que se ha serbido poner para mis
arreglos el Sefnor Precidente de la Nacion (sic, Sayweke, en Pavez 2007, p. 752).

Desde ese epicentro de la ocupacion militar que resulta ser Choele Choel,
emergen también otros ulkantun que se ofrecen como fuentes de cotejo para los mismos
hechos de violencia estatal, como en este canto del chachai Carmen Kumillanca Nagqil,
registrado también en Panguipulli por Félix De Augusta a principios del siglo XX:

Kuyfi may amukefun Waiztfmapu Antiguamente anduve por las tierras del otro lado
Cholwechtel Karrawe rupan Por Choele Choel por Karwe anduve yo

Fey mew pashian ka inche

Rupan ga Cholwechuele pepafifi Al pasar por Choel Choel vi

Witrdl kiiley foro che Huesos de gente desparramados

Weichamom chi pu longko Después de un combate que tuvieron los lonkos.

(Carmen Kumillanca, en De Augusta, 1910, pp. 168- 169)

Son varios los Ulkantufe entrevistados por De Augusta en Panguipulli que
recuerdan y cantan en primera persona vivencias intimas o colectivas en la Waizifmapu,
al otro lado de las montafias, dando testimonio de hechos vividos por propios

sobrevivientes de la llamada Conquista del Desierto.

Lo que tenemos delante es un amplio conjunto de Ulkantun que forman parte de

una narrativa social mapuche mucho més extensa a ambos lados de la cordillera y que
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suele enmarcarse con clausulas de tiempo como “Cuando se perdié el mundo”, “Cuando
el malén wingka”, “Cuando nos arrearon como animales”. Cantos pero también nitram,
epew y otras formas narrativas del mapuzungun que testimonian los sobrevivientes del
proceso de ocupacion militar del territorio hacia finales del siglo XIX y principios del XX*.
En ellos se cuenta y canta acerca de los enfrentamientos, persecuciones, traslados
forzosos, situaciones de encierro y de sobrevivencia extrema, enmotafiamientos y otros
“hechos” pero también, y muy especialmente, la pérdida de un modo de hacer y estar en

el mundo desde los codigos culturales mapuche.

Desde la relacion que tienen estos ulkantun con el Az Mapu, es decir los codigos
culturales mapuche, mi convicciébn es que en ellos se revela el canto de personas
profundamente conmocionadas por la violencia colonial ejercida por el estado y ejército
argentino y el desarreglo que ello implicé en sus relaciones con las demas personas y
entidades del mundo, el Itro Fill Mongen, como dice Elicura Chihuailaf. Algo muy notable
en esta linea de reflexién es que la condicion de persona, “che” en términos mapuche, es
puesta en duda en muchos de esos relatos o cantos, donde aparecen marcadores como

“s.che ngelay?” -; acaso no soy persona ya?, o “kufiuefal ngen inche”- soy huérfano/a yo-.

Son canciones gue nos hablan de la conmocién material y espiritual en que se
encontraba la gente mapuche tras la ocupacién de Pampa y Patagonia, el Wall Mapu
oriental. Un periodo historico y cientifico al menos ambiguo en el que florecen las ciencias
sociales, los registros y estudios de las producciones culturales mapuche, a la vez que se

produce la invalidacién de esos saberes frente al nuevo régimen de verdad colonial.

El acotado corpus temético de llkantun que -a modo de ejemplo- aqui presento
podria recibir otros nombres, tal vez kufiuefal Ul (cantos de la orfandad) pero el objetivo
aqui no es volver a clasificar sino desestabilizar las l6gicas del archivo y develar la intima
relacion de estos cantos con la memoria social mapuche de aquel periodo de Violencia
de Estado. Veamos a continuacion el segundo canto, ejecutado en Puel Mapu, en la
zona de Esquel (Chubut), varios afios después por Juan Milldn, donde emergen algunas

coincidencias que trataremos.

* Al respecto son muchos los nitram y epew que guardan la memoria de sobrevivientes, como
aquel llamado “Nutram del regreso”, que en sus distintas variantes refiere la ayuda del nawel a
hombres y mujeres en tal estado de desamparo.
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Cancién de Chel Foro — Ulkantun de Juan Millan

Ekele ekele ekele Ekele ekele ekele

Chel foro mapu En la tierra de Chel Foro
Chel foro mapu tierra de Chel Foro
Weichalli pu longko guerrearon los longko
Weichalui pu longko guerrearon los longko
Ekele ekele ekele Ekele ekele ekele

Fiechi weichan mew en esa batalla

Fiechi weichan mew en esa batalla

L’ ai kumeke pu longko murieron buenos longko
Weichafe ka pu kona guerreros y kona

Ekele ekele ekele Ekele ekele ekele

Lelfin kullin lelfin kullin reke como animales en la pampa
Lelfin kullin lelfin kullin reke como animales en la pampa
Fulilei fi foro pu longko estan desparramados los huesos de los longko
Pu weichafe ka pu kona de los guerreros y kona
Ekele ekele ekele Ekele ekele ekele

Ka kuram choike reke y como huevos de choike
kuram choike reke lungarkiilei como huevos de choike estan blanqueando
fi foro pu mongeyel los huesos de los parientes
Chel foro mapu Tierra de Chel Foro

Chel foro mapu Tierra de Chel Foro

Ekele ekele ekele Ekele ekele ekele

(Juan Millan, en Gargaglione 2001, p. 58).

En nuestro ejercicio de desclasificacion de estos cantos mapuche, es relevante

destacar la interpretacion de este Ul que da el arquedlogo Rodolfo Casamiquela,

comentador destacado del texto en su calidad de director de la editorial Fundacion

Ameghino donde se publicé en 2001, ademas de hablante del mapuzungun y autoridad

de consulta por parte del estado argentino en temas indigenas de Patagonia durante

varias décadas, cito:

Chel foro es nombre de paraje repetido en la toponimia. El nombre se compone de
foro (hueso/s) y del chel, literalmente “semejante a gente, individuo”, o sea
antropomorfo, y de alli la traduccion “estatua de hueso”. Se trata de uno de los
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varios apodos del gualicho el ente mitico que en su faz maligna, domina la mitologia
tehuelche septentrional. Los huesos fésiles de mamiferos, tan abundantes en el
Cenozoico de la Patagonia y la Pampa, son atribuidos a su esqueleto y de alli los
toponimos que en principio aluden a tales restos. Huesos humanos se expresa che
foro, no chel foro que en Ultima instancia aunque obviaramos el mito, significa
‘huesos de antropomorfo” y por ende no puede aplicarse jamas a los huesos
humanos. Con lo que bien, se trata de una coincidencia, es decir los huesos
aludidos en la cancion pertenecen a hombres y no existe relacion entre su
presencia y el toponimo, o bien el nombre se origina en el hallazgo de huesos
petrificados dispersos y confundidos por los indigenas con restos humanos. Vista la
falta de antecedentes de una batalla en el lugar, me inclino por la segunda
alternativa” (Casamiquela, en Gargaglione 2001, pp. 598-59).

En sintesis, concluye Casamiquela que se trata de huesos petrificados, de origen
cenozoico (entre 65 y dos millones de afios) y en ningln caso de huesos humanos.
Ahora, cabe preguntar si no estamos aqui ante aquello que Humberto Eco (y tal vez
cualquier lector atento) llamaria un caso de “interpretacién aberrante”. Hay una lectura
arqueologizante, incluso pseudocientifica que pasa olimpicamente por alto el texto literal
del Ul: Hubo una batalla y alli murieron mis buenos lonkos, guerreros y kona /como
animales en la pampa esta desparramados sus huesos/ como huevos de choike estan
blanqueando en la pampa los huesos de mis parientes, dice literalmente el canto que
ejecuta el udlkantufe Juan Millan y que Casamiquela interpreta de un modo, al menos,
erroneo. La voz autorizada demarca e introduce un horizonte de sentido que coloca fuera

de historia estas memorias personales y colectivas del etnocidio.

Como dice Foucault, deberiamos preguntar ¢Quién habla en este comentario?,
¢Quién, tiene derecho a emplear esta clase de lenguaje?, ¢De quién recibe su
singularidad y sus prestigios? ¢ Y de quiénes recibe esa presuncion de verdad? (2006, p.
82). Las afirmaciones del “especialista” tienen mas que ver con esas sintesis que no se
problematizan y que es preciso poner bajo sospecha. Sintesis fabricadas que son
reproducidas como verdades ontoldgicas y que es necesario peinar a contrapelo, sacudir
la quietud con la cual se las acepta; mostrar que no se deducen naturalmente, sino que

son siempre el efecto de una construccién politica, muchas veces mal intencionada.

La voz autorizada opera aqui como un dispositivo de control disciplinante, una
continuidad de violencia simbdlica sobre la memoria social mapuche, no se detiene en la
mera clasificacion etnogréfica; va alin mas alla y delimita ante nosotros el horizonte de

significacion que le puede caber a esas memorias, arrancandolas de sus vinculos con la
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historia y la particular historia del etnocidio en Argentina. Su énfasis de autoridad las
arroja sin mas a un pasado arqueoldgico, las trastoca en memorias cenozoicas, fuera de
la historia. Un dispositivo de arqueologizacién que petrifica aquello que fue y aun es
memoria del trauma ante la violencia fundante del estado y su soberania sobre los
territorios sur patagonicos. Recordemos que esta es voz autorizada por la ciencia es la
que diversos jueces provinciales argentinos citan con énfasis de autoridad esencial e
incuestionable para denegar los derechos territoriales prexistentes de las comunidades
mapuche-tehuelche.

El arte verbal mapuche y su densidad de significaciones en el presente

Ahora bien para concluir, quisiera alejarme un poco del principio metodol6gico de
contraste de documentos y fuentes, tan caro a la historiografia y su base factual, en tanto
discurso de verdad. Me interesa focalizar estos cantos desde el propio arte verbal
mapuche y su relacion con la memoria colectiva; alli donde los recuerdos se autorizan a
si mismos en el seno de las comunidades, las familias y en los espacios rituales de
encuentro y se validan con criterios de verdad, sin la necesidad de obijetivarlos en
contraste con el documento o la fuente historiografica escrita. Para esta otra perspectiva
no opuesta sino complementaria, me detendré solo en una comparacién o metafora de

primer grado que se reitera en los dos Ul estudiados, dice asi:

Kom kuram choike fii malle/ Como huevos de choike han quedado mis parientes.

Asi dice o canta el futra che yem Juan de Dios Peraiantli, comparacion de los
huesos con huevos del choike que De Augusta no comprende: “Los indigenas no han
podido darnos explicacién alguna de esta comparacion tan rara. Probablemente quiere
decir el poeta que sus tios han quedado abandonados y olvidados, asi como el avestruz

abandona y olvida sus huevos”, anota el padre capuchino, al pie de sus Lecturas.

30 afios después, el futra che Juan Millan en otro ulkantun y al otro lado de la
cordillera, vuelve a decir:

Ka kuram choike reke y como huevos de choike
kuram choike reke lingarkdlei como huevos de choike estan blanqueando
fi foro pu mongeyel los huesos de los parientes
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Asi, el Ulkantun de Juan Millan, recogido unos 30 afios después en Puel Mapu,
viene a especificar los términos de esa comparacion y a extender su horizonte de
significacion: los huesos de los familiares han quedado blanqueando sobre el campo
como huevos choike, quebrados, desparramados. Recién en una segunda edicion de las

Lecturas Araucanas de 1934, se puede leer:

Los avestruces ponen en una nidada muchos huevos, a veces 30 hasta 60,
puestos por dos o tres 0 mas hembras. Los huevos son empollados por un solo
macho 0 mas, y los pichoncitos, enseguida andan con uno o dos machos, como la
gallina con sus pollitos. A veces las hembras dejan sus huevos desparramados
por el campo, esos se llaman huevos huachos. Entonces el avestruz macho no
puede juntarlos para incubar. Como tales huevos guachos quedaron esparcidos
los huesos de los parientes que figuran en la cancién (De Augusta, 1934, p. 336.
La explicacion se la da el futra che yem Painemilla Nanco).

Como podemos ver, la metafora que se inicia en esa comparacion entre los
huesos que blanquean en la pampa y los huevos de choike abandonados, huachos,
quebrados y dispersos por el campo, produce una imagen poética que viene a dar cuenta
de esa dimensién afectiva, intima y colectiva a la vez, de la tragedia que vivié nuestro
pueblo frente a la Violencia de Estado. Recordemos sino que la memoria de las victimas
del terrorismo de Estado, como el Diario de Ana Frank, pertenece siempre a la esfera de
lo publico; sin por ello dejar de ser memoria intima de cada familia y de cada persona que

la ha sufrido en carne propia.

No podemos seguir desparramados como huevos de choike

La misma metafora vuelve al presente en los labios de la abuela Maria Torres,
Pillan Kushe de la comunidad Torres-Cona, en 2017 durante la Marcha Mapuche contra
la modificacion del Cédigo de Tierras Fiscales de la provincia del Rio Negro: “Para ellos
no hay personas aqui, ngelay ta che, entonces nosotros debemos defender el derecho a
nuestra tierra. Debemos unirnos los mapuches, no podemos seguir desparramados

como huevos de choike por el campo”-afirmé en sus palabras de consejo.

Pienso que cuando una metéfora de esta magnitud se transforma en una figura

poética que se reitera a lo largo del tiempo, ya es parte del repertorio afectivo y cognitivo
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de una cultura. Quiero decir, con otras palabras, aquello que decia Maria Catrileo: “los

hechos linguisticos son culturales y estan determinados culturalmente” (2011, p. 63).

En este sentido la figura poética ka kuram choike reke fii foro “y como huevos de
choike estan blanqueando los huesos de los parientes”, une dos términos de
comparacion que generan una imagen que relumbra y sostiene la memoria de la
conmocién y desolacién de las victimas del genocidio. Toda construccion poética estable,
asi como sus innovaciones y variaciones, nos hablan de un momento de la cultura que la
produce y reproduce. En cada metafora que nace se intenta dar una comprension
simbdlica de nuestro mundo. La labor de una metafora nueva es siempre unir dos
términos 0 conceptos que estaban alejados, sus referencias indirectas de lo real
provocan semejanzas inesperadas. Esta tarea, propia del lenguaje y muy especialmente
del lenguaje poético, colabora en crear las tramas que hacen mas inteligible nuestra

experiencia.

Creo que es en la discursividad poética, en su indisciplinamiento, donde se
suspende o altera la linealidad del lenguaje del saber-poder y emergen particulares y
fractales metaforas de ese espejo roto en el que aun puede verse la fulguracién de un
mundo y un modo de estar en él que clama por su posible reinvencion en el presente;
sobre todo para quienes se auto-reconocen mapuches, a pesar de las rasgaduras que ha

dejado el colonialismo histérico y su colonialidad persistente.

Pienso también que la densidad de un presente cargado de memoria, o aquel
tiempo ahora que reclamaba Walter Benjamin al escritor-historiador capaz de hacer
relumbrar el instante de peligro, no seria posible sin este tropiezo del lenguaje consigo
mismo. Sin el tropiezo con la otredad que implica la poesia en tanto lenguaje extrafio de
si y por ello mismo capaz de suspender las l6gicas de la Historia y reunir lo olvidado, lo
disperso, lo roto del mundo y del nosotros. La poesia, el arte verbal de toda lengua,
configura muchas veces un horizonte de comprensibn mucho més denso de
significaciones que el de la Historia. Asi, mientras siga blanqueando nuestra memoria
fragmentada, el arte verbal de los Ulkantun y sus imagenes de la violencia, seguiran

configurando una poética politica que sopla sobre los silencios de la Historia.
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Correr el velo de los dispositivos de clasificacion y diseccién de las ciencias
coloniales, escuchar esas memorias, leerlas, hacer niitram con ellas, es parte de la tarea
que nos damos en el actual proceso de visibilizacion de los crimenes de lesa humanidad
cometidos por el estado argentino hacia las comunidades y personas mapuche-
tehuelches; crimenes naturalizados hasta el presente.

Wallting/ Comodoro Rivadavia Warria mew, Chubut
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FICCIONES INFORMALES

Informe

Durante uno de los cursos de la materia Literatura del Siglo XX introdujimos la
nocion de “ficciones informales” como denominacion de cierto estatuto ficcional, que
servia no solo para caracterizar ciertos textos sino, sobre todo, ciertas experiencias de la
literatura, cuya mayor potencia siempre seguira estando en la busca para trascender sus
propios limites, en la disidencia respecto de las normas hegemdnicas que caracterizan
los géneros dentro de la institucién literaria (y su institucion asociada: la pedagégica).

Nos interesaban, particularmente, los textos y las experiencias que desarticulaban
los limites de la ficcion respecto de los limites de la literatura.

Kate Hamburger (1995), el punto de partida de nuestra propuesta, habia
propuesto que la lengua es a la vez el material figurativo de la literatura y el medio a
través del cual se cumple la vida especificamente humana. De alli que una logica de la
literatura fuera, en su perspectiva, una teoria de la enunciacién: cuando y en qué
condiciones el lenguaje especificamente literario produce variaciones de funcion respecto
del sistema general del lenguaje, que caracteriza al ser humano como viviente.

La clave se encuentra, para Hamburger, en la nociéon de ficcién (que opone a
“irreal” o “mentira”). La ficcion es el unico lugar donde la narraciobn puede ser
caracterizada como funcion, pues ella es apariencia y, por lo tanto, una puesta en forma
de la realidad. [La ficcion] no es enunciacion, sino su mimesis. (p. 83)

En el marco de su propuesta, solo los géneros épicos (la novela, el cuento, la
pelicula) y dramaticos son ficcionales, porque construyen un “Yo-Origen” ficticio. La
poesia (la inmensa variedad de géneros liricos) no es ficcional, en el sentido l6gico del

término.

No tenemos la posibilidad, ni tampoco el derecho, ni de sostener que el poeta
presenta eso que enuncia el poema (..) como siendo parte de su propia
experiencia, ni de afirmar lo contrario (...) La forma del poema es aquella de la
enunciacion, lo que significa que nosotros la re-sentimos como estando dentro del
campo de la experiencia del sujeto de enunciacion — lo que nos permite percibir el
poema como un enunciado de realidad (Hamburger, 1995, p. 195).
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Hay una vasta zona de la literatura que no responde a la logica de la ficcion.
Incluso, sostendremos mas abajo, textos narrativos y, todavia, subrayamos, novelas.

Lo que ocurre en esos casos es que se propone un trabajo de borramiento de los
hiatos existentes entre el “sujeto de enunciacion (ficcional)” y el “autor”. Son los casos,
obvios, en los que el narrador (locutor narrativo) tiene el mismo nombre que el autor:
Borges, Copi. Suspendida toda atribucion lineal, el tajo (la separacién) ficcional pierde
precision y lo que aparece es un conjunto de operaciones shifter. el autor permanece
como muerto vivo (Foucault) o como gesto (Agamben) en aquello que entrega como
deshecho de si (Lacan).

En relacion con ese tipo particular de narraciones, la ficciéon informal seria aquella
que se propone como una intervencion de archivo, no importa que el punto de partida sea
el ensayo, la obra filoséfica o cientifica (Barthes subray6é al comienzo de dos de sus
grandes libros-archivo: “Todo lo que sigue debe entenderse como dicho por un personaje
de novela”’ y “Es, pues, un enamorado el que habla y dice”) o la ficcidon novelesca.

En Copi, no hay propiamente “mimesis de”, sino intervencién en un archivo que
incluye, por ejemplo, en el caso de Eva Perodn, la interrogacion del archivo familiar y del
archivo peronista. La internacional argentina es la novela donde Copi expone una teoria
geopolitica atravesada por lineas de fuga transnacionales (los Sigampa). Pero si el
narrador, como sucede, muere al final de la novela, ¢quién narra? El acto enunciativo
ficcional esta herido de muerte, lo que hace de la novela el punto de juntura de novela,
teatro y comic con la vida, con el sistema general del lenguaje que, vuelvo a Hamburger,
es el cumplimiento de la vida especificamente humana. El acto enunciativo que admite a
un narrador muerto-vivo es la intervencion de archivo y el nombre que damos a esa
funcién es “ficcion informal”.

La ficcion a secas no es garantia de la narracion y la repugnancia que
sostenemos respecto de los cotejos entre la biografia (del autor) y el texto (del narrador)
(Proust: Contra Sainte-Beuve) nos obligan a recurrir a la nocién de archivo.

En La internacional argentina, el padre de Dario Copi (poeta argentino, judio y
maoista) es consul uruguayo en Paris. En el archivo familiar existe una unidad parecida.

Copi escribe en “Rio de la Plata™

Pasé casi toda mi infancia en Uruguay, vine a Paris por primera vez en 1952, a los
doce anos. Hice primer ano en el Cours Chauvot, en la calle Louis David. Mi
padre, aunque argentino, era el cénsul uruguayo en Reims. Era un titulo
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honorifico que el presidente colorado de aquella época, Don Luis Battle Berres,
concedia a los exiliados politicos de las dictaduras militares latinoamericanas
(Copi, 2010, p. 346).

Otros ejemplos: Pasolini (La divina mimesis), Fitzgerald (El crack up). Esas
experiencias solo pueden recuperarse (en su caracter disidente de la norma literaria

hegemonica) por la via de la “ficcion informal” y la “intervencion de archivo”.

Novela y archivo

En la bibliografia mas reciente sobre archivo hay un texto que siempre encanta a

las jovenes generaciones. Alli Antonio Lafuente postula programaticamente que

El anarchivo discute las tradicionales funciones normalizadoras, objetivistas e
institucionales del archivo. El anarchivo abraza la critica postcolonial y
postmoderna: desautoriza a los legitimadores de las nociones de sentido comun,
cultura de elite, buen gusto, superioridad moral o discurso objetivo. El anarchivo
s6lo puede ser un prototipo y por tanto es extitucional, mundano y provisional.

Lo que hace Lafuente en esa presentacion, o lo que propone Andrés Tello (2018)
en su extraordinario libro Anarchivismo. Tecnologias politicas del archivo, es darle un
nombre nuevo a una vieja practica y resolver a golpe de pluma una tension constituyente
del “mal de archivo”, que probablemente no tenga solucion: la tension entre el orden y el
desorden, entre el caos y el cosmos, entre el nombre (comun o propio) y la experiencia
singular.

Anarchivo reproduce el gesto de anarquismo, en lo que se refiere a la
impugnacion de los mandatos y los origenes (el anarchivismo toma como objeto de
combate una topo-nomologia que la propia arqueologia de Foucault nunca acepté sino
para someterla a una critica radical). Entonces, lo que los textos de Lafuente o Tello
permiten subrayar es la desconfianza que deberiamos sostener ante los nombres (es
decir: las categorias), que no son sino tecnologias de disciplinamiento. Ser es ser
nombrable. Y “la Unica cosa para la que nos faltan verdaderamente los nombres es el
nombre”, Agamben, 2007, p. 3).

El problema de los nombres es el problema de lo queer, que es una manera de
designar a lo que no admite ningun nombre (es decir, ningun origen y ningun mandato).

Lo queer, entonces, nos sirve como una orientacion al mismo tiempo estratégica vy
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metodoldgica: no nos importan los nombres, sino singularidades innombrables (esos son
los enunciados, los cuerpos, las experiencias).
El capitulo “El apriori histérico y el archivo” de La arqueologia del saber* se cierra

con estas palabras:

La actualizacién jamas acabada, jamas integramente adquirida del archivo, forma
el horizonte personal al cual pertenecen la descripcion de las formaciones
discursivas, el analisis de las positividades, la fijacion del campo enunciativo. El
derecho de las palabras -que no coincide con el de los fildlogos- autoriza, pues, a
dar a todas estas investigaciones el titulo de arqueologia. Este término no incita a
la busqueda de ningin comienzo: no emparienta el analisis con ninguna
excavacion o sondeo geoldgico. Designa el tema general de una descripcion que
interroga lo ya dicho al nivel de su existencia: de la funcion enunciativa que se
ejerce en él, de la formacion discursiva a que pertenece, del sistema general de
archivo de que depende. La arqueologia describe los discursos como practicas
especificadas en el elemento del archivo (p. 223)

Como se ve, Foucault tampoco perseguia los comienzos, tampoco pretendia
obedecer ningun mandato. Eso le obligd a definir el archivo de un modo completamente
nuevo2, formando figura con “enunciados” y “formaciones discursivas” (lo que en Las
palabras y las cosas se llamaba episteme) y a su propia practica como una practica
diferente de la filologia®.

En un texto que liga bien con la episteme descripta en Las palabras y las cosas
(que, curiosamente, no lo conoce) y, por cierto, con el método propuesto alli y en La
arqueologia del saber, Baldassare Bonifacio (1586-1659) propone la nocion moderna de
archivo, donde las relaciones entre saber y poder se anudan de un modo proto-
foucaultiano®.

Me detengo en las funciones del archivo para Bonifacio, que son las funciones
modernas y actuales: a) es un sitio de memoria (sagrado), b) los hechos del pasado son
por definicion desconocidos por la posteridad, salvo que haya archivos documentales a

los que recurrir, ¢) orientan la accién presente. Literalmente:

No hay nada mas util para instruir y ensefar a los hombres, nada mas necesario
para aclarar e ilustrar asuntos oscuros, nada mas necesario para conservar los
patrimonios y tronos, todo lo publico y lo privado, que un almacén bien constituido
de volumenes y documentos y registros -mucho mejor que los astilleros navales,
mucho mas eficaz que las fabricas de municiones, ya que es mejor ganar por la
razén en lugar de por la violencia, por el bien y no por el mal (Bonifacio, 2019).

Aqui se produce un pliegue de larga proyeccion: saber y poder. Por un lado, los
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archivos garantizan la continuidad del saber, que se relaciona con una determinada
pedagogia de los archivos. Pero éstos, sobre todo, garantizan una forma de gobierno que
modifica la forma de la soberania clasica®. Lo que Baldassare encuentra en los archivos
es, pues, una tecnologia de control que, durante todo el XVII va perfeccionando un
mecanismo regularizador del Estado: los “patrimonios y los tronos” quedan garantizados
por los depdsitos de documentos y registros antes que por los astilleros y las fabricas de
municiones®.

Que se trata de un asunto que afecta a lo viviente, y que el archivo es el campo de
batalla entre especies vivas queda claro por la enumeracion de los enemigos de la ratio
archivistica: insectos, bacterias de la descomposicién, plaga, ratones. El ser humano bien
puede jactarse de ser predador de casi todo lo viviente, incluyendo los grandes
mamiferos. Pero esas especies que encuentran en el archivo una casa digna de ser
vivida constituyen la mas grave amenaza contra el umbral civilizatorio. De modo que el
archivo hace rizoma con los enemigos de la especie humana. Ese espacio donde los
restos de vida... de los seres humanos queda guardado, aparece amenazado en sus
propios fundamentos por una vida no cualificada, salvo como enemiga.

Segun las palabras de Bonifacio, el archivo es un espacio de excepcion entre lo
sagrado y lo profano. Quienes atenten contra su orden, quienes “corrompen la integridad
de los instrumentos publicos” seran considerados como otra variedad de plaga y como tal
deben ser exterminados.

El archivo, que se postula como guardian de lo viviente se revela por fin como el
custodio de su sola integridad, en la que se fundan “los actos de los Estados”, es decir, la
gubernamentabilidad.

¢ Pero qué le pasa a la novela cuando se topa con el archivo o por qué la novela
pretenderia trascender la funcién narrativa caracteristica del espacio ficcional para
proponer una enunciacién que no es ya mimesis sino cita, patchwork, entretejido?

Naturalmente, se trata, en esos casos, de encontrar los fundamentos una practica
contrahegemonica, que afecta tanto al lenguaje como a la literatura.

Examinaré a continuacion tres ejemplos mas bien obvios.

La lengua herida

En octubre de 1899, Rubén Dario publicé en La Nacion una cronica dedicada a la

novela latinoamericana, en que puede leerse una declaracién contundente sobre la
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autonomia lingUistica de América Latina respecto de Espafia:

Los globulos de sangre que llevamos, la lengua, los vinculos que nos unen a los
espanoles, no pueden realizar la fusién. Somos otros. Aun en lo intelectual, aun
en la especialidad de la literatura, el sablazo de San Martin desencuaderné un
poco el diccionario, rompié un poco la gramatica’.

Ese es el asunto: una lengua herida y desencuadernada. Una casa
descuajeringada, porque se lleva a cuestas (hay migrancia). ¢ Como definir la relacién de
la historia, y de la ciencia en general, con la vida individual y colectiva? Llamamos
“Filologia” a una atencidon amorosa hacia el lenguaje y sus usos: una ciencia y una
historiografia del texto que se pongan al servicio no del mundo tal cual es, con sus
monarcas, sus archivos institucionales y sus academias, sino del mundo como podria

llegar a ser. Cito a Nietzsche:

No sabria qué sentido tendria la filologia en nuestra época si no fuera el de actuar
intempestivamente dentro de ella. Dicho en otras palabras: con el fin de actuar
contra y por encima de nuestro tiempo en favor, eso espero, de un tiempo futuro
(Nietzsche, p. 39).

Es la misma filologia que Ottmar Ette (2015) propuso como “ciencia de la vida”,
una filologia de lo viviente que tenga en cuenta no la homogeneidad del mundo (al que
nunca se llega), sino una multiplicidad esperpéntica de mundillos8 (con los cuales se
establece un vinculo de ritornello).

Basta pensar en la relacion literaria y glotopolitica entre Rubén Dario y Valle-
Inclan para entender todo lo que esta en juego en una fuga sin retorno, sin adentro y sin
afuera, sin centro y sin borde: puro clinamen, atraccién, simpatia, una politica acratica o
anarchivista del lenguaje. No una casa del ser, sino un castro al borde del mar9. La
cultura castrefia es una cultura de transiciones y de bordes porosos, el indice de un
pasaje y de un abandono de si '°. Decir “castro”, comenta Corominas (1984), es referirse
por lo general a Galicia.

Heidegger propuso que el lenguaje es la casa del ser™™ Pero cuando la lengua
entra en combustion por el chisporroteo de mil chispas de vida (y la lengua castellana es
es0), la casa (el castro) esta, entonces, en un borde que no es ni adentro ni afuera, ni
aqui (el lugar de la accién) ni alli (el lugar de la morrifia), que disuelve las fronteras y que
transforma los territorios en zonas de transito y las temporalidades en capas de hojaldre.

Cuando se encuentra con en anarchivismo, la novela opone el lenguaje como
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casa del ser a la poesia como caza de la lengua®. Ningun éxtasis, ninguna vecindad,
sino mas bien una deriva incesante. La casa, si acaso, se lleva a cuestas y se instala en
cualquier parte. Es lo que se llama castrametari o castrametacion (el arte de disponer un
campamento, algo méas duradero que el mero acantonamiento)*®.

La relacién de caza respecto de la lengua supone una predacion némade, no un
asentamiento. Al territorio estabilizado del sedentarismo se opone la persecucion y el
agenciamiento con la presa (la lengua como presa) y los territorios.

Rubén Dario, que leyé antes que nadie a Nietzsche desde América Latina,
propuso una “casa del ser” muy diferente de la heideggeriana, porque se ftrata,
precisamente, de una casa transportable o que se reconstituye cada vez que se la usa.
Escribe:

Si la palabra es un ser viviente, es a causa del espiritu que la anima: la idea.

Asi, pues, las ideas, con sus carnes de palabras, vivientes, activas, se congregan,
hacen sus ciudades, tienen sus casas. La ciudad es la biblioteca, la casa es el
libro (Dario, 1911, p. 14).

La politica de las identidades que se deduce de Dario (en fin, del modernismo de
entresiglos, que alcanza también, y no casualmente, a Valle-Inclan), como se sabe, no es
una politica de ser sino del parecer o, como ha subrayado Sylvia Molloy: una politica de
la pose™*. En Pro domo mea [En favor de mi casal, el articulo en el que Dario defiende su
casa de los insensatos ataques de Leopoldo Alas (mascarén de proa del academicismo
hispanizante), opone a la acusacion de snobismo propia del poseur con un recurso al

castro, es decir, a Galicia:

Admiro y quiero a Salvador Rueda; me pidié un prélogo para su libro de versos
“En tropel’. Se lo escribi en verso! Y en un ritmo que era una novedad! (...)
Solamente que cuando yo, muy ufano, se los lei a Menéndez y Pelayo, me dijo D.
Marcelino: “bonitos los versos” Pero su novedad ritmica esta descubierta hace ya

mil afios: (...) se llaman endecasilabos de gaita gallega!

Galicia es ya para Dario (y para nosotros con él) una “necesidad epistemoldgica”

porque, escribe en sus notas sobre Valle-Inclan:
Como Galicia ha sido una de las regiones santuarios del mundo, tiene una

inmensidad de infinito flotante y de religiosidad imperante en que podia bien

anclar este fundamental artista. Todo eso legendario de Compostela, todas las
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sendas de fe, que han ido abriendo generaciones de generaciones por siglos de
siglos: todo el creer de la labriega que sabe los decires de las brujas; las
apariciones particulares 6 numerosas; el hablar de las piedras para quien las
entiende, como el de los arboles en la sombra para quien los oye; todo lo que la
circunstante naturaleza tiene en esa region de Espanfa, esta en la obra de Valle
Inclan. Pero, y aqui viene mi cita de Shakespeare, adquiere, por la virtud genial,

una expansion absoluta (Dario, 1911, yo destaco).

La “inmensidad de infinito flotante” pasa a través de la lengua del paisaje (llena de
agujeros y de pliegues) para encontrar su “expansién absoluta” de la mano de una
escucha sigilosa (como la del cazador y su presa). “Fijense”, pide Dario, “en los
acompanamientos de gaita que van al fin de cada poemita. Es que el celta nos conquista;
e ira de alli a todas partes” (Dario, 1912, p. 66).

Dario y Valle-Inclan imaginan un uso de la lengua castellana que no hace casa
sino con el libro que, como se lleva bajo el brazo, es como un castro: el entre-lugar propio
de la politica de la pose que permite desplegar los saberes del experimentar
(Erlebenswissen), del sobre/vivir (Uberlebenswissen) y del con/vivir
(Zusammenlebenswissen) (Ette, 2015).

La lengua no es un una casa ni un abrigo ni una posesion del casado (que por
otro lado, como Dario, se jacta de su amante francesa), y por eso el acento esta puesto
en la inmensidad del espacio flotante y en la expansién absoluta.

Si el libro (y no el lenguaje) es la casa del ser, Dario sefiala enfaticamente esa
distancia. Los raros termina con un capitulo dedicado a Eugenio de Castro, el simbolista
portugués, mas cerca de las gaitas gallegas que de los jardines reales, que Dario

deliberadamente desdefa.

Cortazar y la novela anarchivista

Rayuela es, bien mirada, una ficcion informal, una novela volcada enteramente a
la practica anarchivistica (“De otros lados” se llama la coleccion de fragmentos de archivo
que hacen rizoma con la trama deliberadamente “desordenada”), para impugnar las
aspiraciones regias sobre el lenguaje y para reafirmar la lengua desencuadernada que

habia postulado Dario. En el capitulo 4115, Horacio
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Fue a buscar el diccionario de la Real Academia Espafola, en cuya tapa la
palabra Real habia sido encarnizadamente destruida a golpes de gillete, lo abrid
al azar y preparé para Manu el siguiente juego en el cementerio.

«Hartos del cliente y de sus cleonasmos, le sacaron el clibano y el clipeo
y le hicieron tragar una clica. Luego le aplicaron un clistel clinico en la
cloaca, aunque clocaba por tan clivoso ascenso de agua mezclada con
clinopodio, revolviendo los clisos como clerizén clorético.»

—Joder —dijo admirativamente Oliveira. (...) «Es realmente la necropolis»,
pensd. «No entiendo como a esta porqueria le dura la encuadernacién.»
(Cortazar, 2006, p. 263)

No es la unica intervencién cortante en esa direccion de Rayuela. También esta la
“lengua ispamerikana”, que Traveler y Oliveira estudian en la revista Renovigo (Periédiko
Rebolusionario Bilingue) en el capitulo 49.

El capitulo 69 (como no) consta integramente de una transcripcién del numero 5

de la revista Renovigo.
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69

(Renovigo, N°5)
Otro suisida

Ingrata sorpresa fue leer en «Ortogréafiko» la notisia de aber fayesido en San
Luis Potosf el 1° de marso tltimo, el teniente koronel (acendido a koronel para
retirarlo del serbisio), Adolfo Abila Sanhes. Sorpresa fue porke no teniamos
notisia de ke se ayara en kama. Por lo demds, ya ase tiempo lo tenfamos
katalogado entre nuestros amigos los suisidas, i en una okasion se refiri6
«Renovigo» a siertos sintomas en él obserbados. Solamente ke Abila Sanhes no
eskoji6 el reb6lber komo el eskritor antiklerikal Giyermo Delora, ni la soga como
el esperantista fransés Eujenio Lanti.

Abila Sanhes fue un ombre meresedor de atencién i de apresio. Soldado
pundonoroso onré a su institusién en la teoria i en la praktica. Tubo un alto
konsepto de la lealtad i fue asta el kampo de bataya. Ombre de kultura, ensefié
siensias a jobenes i adultos. Pensador, eskribié bastante en periédikos i dejé
algunas obras inéditas, entre eyas «Méaximas de Kuartel». Poeta, bersifikaba kon
gran fasilidad en distintos jéneros. Artista del lapis y la pluma, nos regal6 barias
beses kon sus kreasiones. Linguista, era muy afekto a tradusir sus propias
produksiones al inglés, esperanto i otros idiomas.

En konkreto, Abila Sanhes fue ombre de pensamiento y aksion, de moral i de
kultura. Esto son las partidas de su aber.

En la otra kolumna de su kuenta, ai kargadas barias, i es natural titubear antes
de lebantar el belo de su bida pribada. Pero komo no la tiene el ombre publiko i
Abila Sanhes lo fue, inkurirfamos en la falta ke antes sefialamos okultando el
reberso de la medaya. En nuestro karédkter de biégrafos e istoriadores debemos
romper kon los eskrtpulos.

Konosimos personalmente a Abila Sanhes aya por 1936 en Linares, N.L., i
luego en Monterei lo tratamos en su ogar, ke paresia préspero y felis. Afios
después ke lo bisitamos en Samora, la impresién fue totalmente opuesta, nos
dimos kuenta de ke el ogar se derumbaba, i as; fue semanas méds tarde, lo
abandoné la primera esposa i después se dispersaron los ijos. Posteriormente en
San Luis Potosi, enkontré a una joben bondadosa ke le tubo simpatia y asept6

295

Eugenio Lanti, a quien la revista menciona, fue el cofundador y lider de la
Asociacién Anacional Mundial, la asociacién de trabajadores esperantistas *°. El nombre
en esperanto es Sennacieca Asocio Tutmonda (SAT). La propuesta de Lanti pretendia la
eliminacion del concepto de nacién como idea rectora de la organizacion social’.

El anacionalismo podia entenderse como una suerte de cosmopolitismo radical,
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una teoria de la errancia y de la casa a cuestas, en el que el esperanto jugaba un papel
central como herramienta de comunicacion y de combate, como estrategia de
intervencion anarchivista.

Al mismo tiempo, Lanti transformé el apodo que le daban, «L'anti-tout» (El contra-
todo)'® en nombre del padre. En 1940, después de haber recorrido medio mundo, se
instalé en México, donde colabord con el grupo de la revista Renovigo, filial en esperanto
de Renobasion, una revista que abogaba por una simplificacién de la ortografia
castellana a partir de bases racionales. La “lengua ispamerikana” es “transcripcion
puramente ortogréfica del espafiol en su variante americana”™.

A Cortazar lo mueve el deseo (utdpico) de dar con la lengua propia de
Latinoamérica, una lengua que no sea una de las “momias de vendaje hispanico”, sino
que “lleve algun dia a un estilo nacido de una lenta y ardua meditaciéon de nuestra
realidad y nuestra palabra” (1990, pp. 157-158). Una lengua desencuadernada. No una
casa, sino un castro de los bordes.

El tercer ejemplo de Rayuela en el que conviene detenerse es en el uso de la H,
esa convencion estlupida y estigmatizante de escritura. La “hache fatidica” sirve a Oliveira
y a Cortazar como un marcador de peligro: con ellas sefalan palabras “altas” o “nobles”
de las que conviene desconfiar: Hespiritu, Harte, Hencrucijada, Hego.

Son las palabras del poder, del saber, de la soberania. Como sabemos, el caracter
totalitario del poder se deduce de la paradoja que le es inherente: la ley esta fuera de si
misma. Otro enunciado paraddjico: el soberano, que esta fuera de la ley, declara, sin
embargo, que no hay un afuera de la ley. Aspirar a un poder incondicionado, a un salirse
de la ley, es pretender ejercer el poder totalitario propio de épocas pasadas.

La intervencion cortante sobre el diccionario de la RAE quiere decir que una
lengua se usa y no rige nada (alguien dijo que la lengua era fascista, para hacer notar su
pretension regia). Y mucho menos es dictada por una Hacademia (escribo con hache
porque se me da la gana), cuyo propdsito es administrar los usos de la lengua en un
determinado territorio.

Por eso Dario y Valle-Inclan se diferenciaron todo lo que pudieron de la lengua
(como) madre y del lenguaje como casa del ser. Porque el momento en que la sociedad
se piensa como plenamente homogénea es un momento, ya, totalitario.

Los esfuerzos que hacemos para poner en perspectiva los usos inclusivos del
lenguaje provienen del mismo malestar ante el archivo y la hegemonia. No suponen un

modelo de evolucion linguistica diferente del establecido, sino que postulan un modelo de
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soberania cuya condicion es la desujecién de los subalternizados, o para decirlo mas
sencillamente: una escucha amorosa de la palabra del otro.

Los usos inclusivos del lenguaje no se proponen como ya constituidos
(incorporados a la gramatica, sancionados por los académicos, aceptados por el poder)
sino como constituyentes.

Rayuela, como novela anarchivistica y como ficcion informal, jugé un papel

decisivo en la larga marcha del lenguaje novomundano hacia su emancipacion.

Narracién y ciencia de lo singular

En contra del universalismo abstracto de las ciencias, que complementa al poder
imperial®®, nuestro planteo resalta la singularidad de aquello que no acepta ningun
nombre o0 que salta de uno a otro lugar como una polilla enloquecida que busca la luz.
Los nombres disciplinares establecidos son una especie de aduana del pensamiento, las
disciplinas son espacios donde no se inventan o crean conceptos sino donde se
administran Universales. Trabajamos, pues, en los umbrales de los transdisciplinario con
un objeto singular.

¢, Como seria una ciencia de lo singular? Convendria recordar a Gabriel Tarde, el
fundador de una sociologia de las cualidades, que perdi6 completamente contra
Durkheim en los momentos fundacionales de la disciplina. Tarde sostuvo una concepcion
inversa de la que sostiene la sociologia clasica: no explicar lo pequefio por lo grande y el
detalle por el conjunto, sino “las semejanzas de conjunto por la agrupaciéon de pequefias
acciones elementales, lo grande por lo pequeno, lo englobado por lo detallado” (TARDE,
1898, p. 32)21. Una sociologia de las simpatias y de las velocidades, una teoria de las
inminencias y de los pliegues, la ciencia de lo singular y de lo necesario. Una
microsociologia de las moléculas y las sensaciones.

Como propuse mas arriba, ser es ser nombrable y, por lo tanto, categorizable
(incluido en la clase que designa un nombre comun). La funcién, en cambio, permite una
sintaxis en movimiento, o, si se prefiere, una gramatica de la transformacion, en la que
las palabras pueden mudar de categoria, en la que los verbos cambian de tiempo, o de
modo, o de aspecto, y en la que las palabras pasan a ser figuras y las figuras, palabras:
la imposibilidad del nombre o el nombre retrocediendo incesantemente. “La dispersién de

las palabras permite una promiscuidad inverosimil de los seres”, sefalaba Foucault a
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propésito de un literato (Foucault, 1963, p. 50), pero bien podemos reivindicar esa
dispersién y esa promiscuidad como correlativa de “los mil pequefios sexos” deleuzeanos
que Manuel Puig investigd con prolijidad de socidlogo realista.

Promiscuos y posidentitarios, los seres que habitan el espacio de las ficciones
informales de Puig se entregan a extrafias investigaciones sobre el self y, sobre todo,
sobre las comunidades (imposibles) del dia después de mafana.

¢Cual es, entonces, el trasfondo de las ficciones informales que Puig fue
publicando? Cito a Jean-Claude Milner (1984):

Queda claro que las posiciones del sexo se amarran indisolublemente a la maxima
tonta en tanto tal: de hecho, pretenderse y creerse Hombre no es mas que
entregarse a la imbecilidad misma; pretenderse y creerse Mujer no es sino
entregarse a la idiotez en si. En ningun sitio se descifra mejor la homologia 0 mas
bien la identidad estructural, que en nuestra sociedad; porque es légico que en la
sociedad burguesa que, como sabemos, pretende estar regida unicamente por las
necesidades del vinculo sin los adornos miticos de la cosmogonia ni del mito, la
ultima palabra recaiga sobre lo que coloca frente a frente los términos desnudos del
vinculo como tal: aquel cuyo real imposible o cuyo imaginario posible envuelve
todos los demas. Hasta tal punto, que la sociedad entera recibe por finalidad la
felicidad, es decir, el feliz encuentro de un hombre y de una mujer. La comedia
burguesa es aqui, sin duda, la que dice la verdad sobre la sociedad del mismo
nombre, dandose por objeto uUnico, con su superposicion, su interseccion y su
disyuncion, los dos tratamientos reconocidos del vinculo imposible: el amor y el
matrimonio.

Interpelados por los nombres Hombre y Mujer (como categorias trascendentales o
como puntos de partida o de llegada de un movimiento perpetuo que, en verdad, no los
tiene), Puig tratdé de pensar las condiciones de un saber que no se pretende ni “cientifico”
ni “formal”, pero que tampoco debe confundirse con un “empirismo acritico”.

Puig sostuvo sus indagaciones poshumanistas en las convicciones de que el ser
es ser nombrable y, al mismo tiempo, de que sélo podemos ejercer una critica radical
contra el sistema de nombres, porque todo nombre es cédmplice de una captura y de un
disciplinamiento. ;Qué nos queda? Nos quedan los seres que hablan, los seres
hablantes, y ése es todo el truco de sus ficciones informales: haber escuchado
(entrevistado, incluso grabado y transcripto) a seres que hablaban para encontrar alli la
I6gica de la conversacion social.

Podemos parafrasear ese proyecto en estos términos, que son también de
Foucault: el problema no el lenguaje (como sistema de nombres), sino la voz, y, sobre
todo, "la voz cantante", que es como una voz en silencio (la voz del poder, que Foucault

analizé obsesivamente a partir de la misma constatacién22 ,o la voz de los desposeidos y

182



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.
Dr. Daniel Link

los subalternizados, ese rumor que riela las aguas de la Historia).

Domiciliar, sedentarizar, impedir el movimiento. Capturar, si se prefiere.
Normalizar, en todo caso. Contra eso levanté Manuel Puig su protesta. El unico interés
del pensamiento cientifico-imperial-académico tiene que ver precisamente con su
obsesién por las experiencias y por los saberes sometidos23, a los que considera sus
enemigos: bloques de saberes histéricos que estaban presentes y enmascarados dentro
de los conjuntos sistematicos, o serie de saberes que estaban descalificados como
saberes no conceptuales, como saberes insuficientemente elaborados: saberes
ingenuos, saberes jerarquicamente inferiores, saberes por debajo del nivel del
conocimiento o de la cientificidad exigidos, saberes de abajo. Manipular esos saberes
permite plegarlos con ofros saberes para dar cuenta de un “pensamiento
latinoamericano” cuyo mapa cabal todavia nos debemos, pero que sin ese topénimo
llamado Manuel Puig seria completamente imposible.

Jorge Panesi, Josefina Ludmer, en fin, los mejores lectores de Manuel Puig
subrayaron como sus novelas jugaban con el nombre (propio e impropio, es decir:
comun).

El nombre asignado a Manuel Puig al nacer fue Juan Manuel Puig Delledonne.

En Argentina y, sobre todo, en la provincia de Buenos Aires, Juan Manuel es una capa de
hojaldre que (des)cubre a Rosas. “Delle donne” es un designante del colectivo mujeres
(como quien dijera: “parole delle donne” o incluso “gesti delle donne”).

El autor hace pito catalan (Puig) a esas determinaciones del ser y el nombre que
elige supone, pues, una doble mutilacion (del rastro de mazorca y del rastro de
feminidad) que, magicamente, predica todas las novelas que relacionamos con ese
nombre de autor: las novelas de Manuel Puig, como indagaciones antropoldgicas,
interrogan la forma de vida “mujeres” sometidas a un régimen de existencia brutalmente
héteropatriarcal (en Sangre de amor correspondido ese régimen es llevado directamente
a la psicosis). Pero Puig decide hacer eso desde un lugar donde los nombres han dejado
de ser categorias estables para convertirse en designantes vacios: lo que se llama,
deciamos, queer.

Hay una paradoja constitutiva de las ficciones de Puig de la cual el titulo Maldicién
eterna a quien lea estas paginas es el mejor ejemplo: ese titulo equivale al enunciado
soez de los bafios publicos “Puto el que lee”, cuyo vértigo radica en que no tiene afuera y
a todos nos implica. Como en los casos anteriores, las ficciones informales de Puig

encuentran su “expansion absoluta” de la mano de una escucha sigilosa (como la del
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cazador y su presa). Eso hace el anarchivista, eso hace el arquedlogo.

En sus ficciones informales, urdidas a través de un minucioso trabajo de archivos
(personal, en algunos casos; mas publico, en otros), Puig quiso involucrar a todos y a
cualquiera. Y no me refiero sélo al archivo cinematografico que Puig fue armando a lo
largo de los afos (1260 videocasettes que contenian mas de 3000 peliculas), sino al
conjunto de entrevistas que realizd6 para escribir EI beso de la mujer arafia, Pubis
angelical, Maldicién eterna a quien lea estas paginas y Sangre de amor correspondido
(dado que esta novela es directamente una transcripcidon intervenida de una larga
conversacion sostenida con un trabajador de Rio de Janeiro, Puig decidié compartir con
él los derechos de autor).

Desde el comienzo, Puig emprendidé un tipo de busquedas a las que soélo la miopia
de la critica pudo definir como la inmersion acritica en las aguas turbulentas de la pop
culture. Su verdadero centro era el gesto como cristal de memoria histérica y como sus
investigaciones se llevaban a cabo en el ambito de las imagenes, se pensd por eso que
la imagen seguia siendo su objeto.

Muy lejos de eso, lo que hizo Puig en sus novelas, que sencillamente reproducen
el discurso del archivista, podria caracterizarse en los términos en que Giorgio Agamben
hablé del atlas Mnemosyne de Aby Warburg: no es un repertorio de imagenes, sino una
representacion en movimiento virtual de los gestos de la humanidad occidental. La
‘inmensidad de infinito flotante” pasa a través no tanto de la lengua que se usa sino de la
vOz que se busca.

Naturalmente, un proyecto tan radicalmente filoséfico como el de Manuel Puig no
podia sino despertar las sospechas (incluso la envidia) de quienes serian, afos después,
sus "colegas" del alucinado mundito en el que alcanzé a brillar como nunca nadie antes.

El siniestro escritor peruano Mario Vargas Llosa llegé a definir los libros de Puig
como literatura pasatista porque sus libros, decia, estaban hechos de imagenes y no de
palabras e ideas. Alli donde haya una loca (una voz queer y una ciencia de las
singularidades, una voluntad anarchivista y un abandono de la casa del ser en favor de la
practica de la caza del lenguaje) siempre habra varones hechos y derechos, respetuosos
de los reinos, las instituciones y las academias, dispuestos a poner en entredicho no ya la
calidad de sus proposiciones sino, inclusive, su propia potencia de pensamiento.

"Kitsch", "Camp", "Pop", "Trash": esos estallidos de los labios y la glotis delimitan
el umbral de inteligibilidad social que se reserva a las investigaciones desempefiadas

desde lugares excéntricos de la cultura (aunque, en rigor, hoy no haya sino esos lugares
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excéntricos porque los otros no son sino la pura cosificacion de las condiciones
materiales de existencia del capitalismo). Puig (cuya mayor obsesién literaria fue,
naturalmente, la construccion de una voz al mismo tiempo personal e impersonal, al
mismo tiempo universal y qualunque) acepté con estoicismo esa condena del
malentendido permanente. Para poder llevar a buen puerto sus investigaciones
obsesivas alrededor de un nucleo de temas (las formas-de-vida, la potencia de lo
imaginario, el deseo de belleza, la forma de escapar al poder de gobernanza de unos
sobre otros), Puig tenia que cambiar de escala: "Tenia historias que necesitaban mas
espacio que las dos horas que te da una pelicula". Pajaros en la cabeza, llamé a ese
primer proyecto novelesco. Lo que sigue es conocido. La presentacion al Premio
Biblioteca Breve de Seix Barral, la resistencia homofdébica ("un tifon de censura") que no
pudo vencer, el entusiasmo por la novela en los circulos parisinos, la publicacion en 1967,
después de dos afios de idas y vueltas: una de las mejores novelas del siglo encontraba,
finalmente, su transito hacia el cielo de la literatura.

Todas las novelas de Manuel Puig son obras maestras. Todas ellas, tienen,
ademas, un modelo libresco al que desencuadernan de algun modo, porque no se trata
de sacralizar el punto de partida sino de profanarlo, de disponerlo de nuevo para el uso.

La traicion de Rita Hayworth tematiza la vida pueblerina, "un sistema machista
total' que mas que producir formas de vida produce formas de muerte. La Unica manera
de escapar a la realidad (es decir, a los dispositivos de normalizacién de los
comportamientos) fue, para el Coco Puig, el cine: "Yo fui al cine y alli encontré una
realidad que me gusté. Hubo un momento, no sé cédmo sucedid, en que yo decidi que la
realidad era esa ficcidn y que la realidad del pueblo era una pelicula de clase B que yo
me habia metido a ver por equivocacion". Hay, en esa novela familiar, un instante de
identificacion con la ficcion glamorosa del cine clasico. Pero luego hay, sobre todo, un
instante de distanciamiento. Una vez, Puig hoje6 el Ulises de Joyce y vio que cada
capitulo tenia un estilo diferente (supo, en ese momento, que el estilo, como los gestos,
se habian perdido para siempre y que era imposible intentar recuperarlos por la via
retérica, la escritura, porque esa pérdida afectaba, en primer término, a la esfera de lo
ético).

Decidié que esa estructura y esa heteroglosia le venia bien a La traicion de Rita
Hayworth, cuyo caracter polifénico (y tal vez atonal) es evidente. Lo mismo sucede con
Boquitas pintadas, su segunda novela, que toma, esta vez, a La montafia magica como

referencia y al espacio cerrado de la enfermedad (la tuberculosis) como ecologia
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amorosa. Formas de podredumbre (es decir, de hipocresia). Y una y otra vez, de acuerdo
con su programa maniaco, Puig se obliga a vivir en esos universos terroristas (donde el
terror a lo viviente son la norma) y a sostener esas voces de la discriminacién y el odio.
Por supuesto, con el encanto que supone un cuidadoso equilibrio entre procesos de
identificacion y distancia, que los lectores mas ingenuos son capaces de percibir (y que la
critica especializada, muchas veces, deniega). Como escribir el Ulises o La montafia
magica o Las mil y una noches por segunda vez? Es, en algun sentido, como reescribir el
Quijote. Es lo que quiso hacer Pierre Menard, el personaje de Borges. Es lo que Puig,
casi sin proponérselo, consigue. ¢ Como vivir juntos en el pueblo, en la enfermedad, en el
mundillo del arte, en la ciudad, en la carcel o en el cine? §Cémo sobrevivir en el mundo
sin la asistencia de esos fantasmas benévolos que nos acompanan y nos reconfortan?

"Pasion por lo real": asi llaman los fildsofos a ese deseo de destruccion y de
catastrofe que recorrié el siglo pasado como una sombra desoladora. Puig fue el mas
consecuente enemigo de esa pasion que, en nombre de lo real, no hizo sino producir
formas de muerte.

No es, como muchos analistas de su obra han creido percibir, que Puig no pudiera

salir de la carcel de representaciones con las que la cultura industrial codificd todos
nuestros comportamientos: es que Puig se obligd a habitar esas carceles (y a escuchar
esas voces) por solidaridad con quienes estaban, efectivamente, presos del mundo.
La literatura nunca fue para Puig un programa estético (una maquina de hacer novelas)
sino, sobre todo, un dispositivo ético: la manera de analizar (postular, rechazar) formas de
vida y formas de vivir juntos. Imaginada entre Roma, Nueva York, México, Rio de Janeiro
y Buenos Aires, durante los afios en que todas las revoluciones parecian al alcance de la
mano, las ficciones informales de Puig son el despliegue obsesivo y sistematico de una
misma y unica pregunta: cémo vivir juntos?

El beso de la mujer arafia (publicada en Barcelona en septiembre de 1976) es tal
vez la novela mas dogmatica de Puig, y la de mecanismo narrativo mas complejo. Si La
traicion de Rita Hayworth podia leerse como una reescritura del Ulises de Joyce y
Boquitas pintadas como la version subdesarrollada de La montafia magica de Thomas
Mann, El beso es obviamente Las mil y una noches, donde cada historia vale por un dia
mas, y donde cada dia sirve para la interrogacion sobre formas de vida (sobre como vivir
juntos en un universo que postula toda separacion como necesaria y toda comunidad
como insostenible).

A los habituales intercambios conversacionales y a la reproduccion de
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documentacién (informes de la policia), Puig agrega en este caso notas al pie que, a
diferencia de las que habia en The Buenos Affaire (episodios masturbatorios de la
protagonista), reproducen el kitsch cientificista y psicologizante de las torpes teorias
sobre la sexualidad humana. Frente al loco deseo de belleza que se escucha en la voz de
Molina, un desesperado deseo de verdad que viene desde el fondo de la nada.

La novela encuentra a comienzos de 1975 a Valentin Arregui Paz, un militante de 26 afios
(ebrio de deseo de justicia), en una celda a la que ha sido trasladado Luis Alberto Molina
(37 anos, vidrierista y condenado en una causa por abuso de menores, protegido de
Parisi, amigo del director de la carcel). Molina ha sido trasladado a esa celda con el
objetivo de que obtenga de Valentin detalles sobre la organizacion politica de la que
participa, que la tortura no ha podido arrancarle en el ya largo tiempo durante el que ha
estado detenido. Molina esta dispuesto a todo, incluso a traicionar las confidencias de su
compainiero de celda, para poder salir de la carcel para cuidar de su madre enferma

("-¢ Informante? -Si. -Qué palabra fea").

A Molina se le ha prometido (de acuerdo con un sistema de creencias segun el
cual homosexualidad, deslealtad, debilidad y egoismo se presuponen) que, le guste o no
la palabra, saldra en libertad condicional en la medida en que entregue informacién sobre
Valentin y sus compainieros.

Al comienzo, Molina acepta el lugar de ignominia en el que lo ponen, como ha
aceptado, previamente, el conjunto de injurias que delimitan el universo homosexual, y
como ha interiorizado el discurso homofdbico en su totalidad (Molina es un tarado previo,
pero no lo es mas que Valentin, que alucina mundos nuevos fundados en sus jueguitos
de guerra).

El beso de la mujer arafia, entonces, pone a coexistir dos sistemas de
sociabilidad, dos comunidades mas o menos inconfesables: la militancia (que no puede
decir su nombre por razones estratégicas) y la homosexualidad (que no osa decir su
nombre por razones ontologicas: no hay, y nunca habra, identidad sexual posible: eso es
lo queer, y eso es la mas radical disidencia). En ese petit comité carcelario circulan tres
deseos: el deseo de belleza, el deseo de justicia y el deseo de verdad (y esos deseos,
dice Puig, son el Bien).

Puestos a hablar, Molina y Valentin haran lo que mejor saben para seducir, cada
uno, al otro: Molina contara peliculas -tres de las peliculas que se "cuentan" en la novela
son glosas de peliculas existentes, tres son pastiches urdidos por Puig (¢,0 por Molina?)

segun necesidades compositivas. Valentin tratara de adoctrinar a su compafiero con los
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lugares comunes del manual del joven revolucionario setentista.

Hacia el final de la novela, después de complejisimos procesos de identificacion y
distancia entre los dos personajes, resultado de lo cual es que no se sepa ya bien quién
es quién (naturalmente, también se trata del coger: el pequefio valiente terminara
pidiendo casi a gritos conocer el secreto del goce per angostam viam), Molina aceptara la
ultima trampa y tomara la encomienda de comunicar a los amigos de Valentin "un plan de
accién extraordinario".

Liberado de la prision con las érdenes secretas, Molina arma una cita con los
companeros de la organizacion que, cuando descubren que el mensajero esta bajo
vigilancia de un organismo de inteligencia del gobierno de Isabel Martinez de Perdn, lo
asesinan ("para que no pudiese confesar"). Valentin, por su parte, morira en la carcel,
luego de haber sido torturado.

La novela de Puig fue recibida en Europa con escepticismo por el modo en que
articulaba sexualidad y revolucion, el colmo de lo intimo y el colmo de lo publico, en tanto
episodio de alcoba (aunque se tratara, en este caso, de una alcoba carcelaria). Bianciotti
("Bianca", en el sistema de denominaciones utilizado por Puig) hizo un informe negativo
para Gallimard. Severo Sarduy ("La Poupée Mécanique"), que consiguié que la contratara
Seuil, acepto que la traduccion eliminara "algunas escenas de sexo explicito" (hoy seria
imposible saber a qué se referian los diligentes censores).

En El beso de la mujer arafia, es la celda lo que establece el punto de juntura
entre personas cuyas inclinaciones son tan misteriosas para el otro que cada dialogo, que
comienza con una secuencia de encantamiento cinematografico (o un fragmento de vida
que se escucha igual que una pelicula) se resuelve en una discusion antropoldgica para
principiantes: "qué es ser hombre, para vos".

De los nombres propios (del propio nombre) Puig pasa a una interrogacion radical
de los nombres mas comunes, mas abstractos y mas impropios, porque la lengua, esa
carcel, es una suma de equivocaciones o de iniquidades y no hay Ser que en ella pueda
encontrar ni el confort ni la felicidad si previamente no encuentra los agujeros a través de
los cuales escaparse.

En Maldicion eterna a quien lea estas paginas, Larry cuenta que su abuelo se
llamaba Giovennangelo (del corso: angel joven) y que ese apellido fue mutilado en las
oficinas de inmigracion. La novela previa de Puig se llamaba, precisamente, Pubis
angelical. El género angélico, que bien puede ser tal o cual, o incluso ambos, pasa de

una novela a la otra, porque el pensamiento sobre lo viviente es el mismo y porque el
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archivo que se interroga sigue necesitando del mismo impulso anarchivista.

Se trata de una intervencion cortante que radicaliza la propuesta de Cortazar
porque incluso se coloca mas alla de la protesta antiacadémica (contracultural).

En su ultima novela, Cae la noche tropical, Puig hace que Luci y Nidia recuerden
un poema juvenil, la “Sonatina” de Rubén Dario. Mucho mas que los poemas que
recitaba la madre de Gladys en The Buenos Aires Affaire, la recuperacion de ese texto y
ese nombre propio significa lo mismo: la necesidad de construir una voz propia al mismo
tiempo que se construye el propio presente.

El gran proyecto dariano fue la construccién de un publico que pudiera leerlo (“Yo
no soy un poeta para las muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a
ellas”). En la perspectiva de Dario, esa operacién era basicamente formal. La voz de
Dario esta atravesada por la tension entre lo apolineo y lo dionisiaco y su corpus, bien
leido, se inclina hacia el canto dionisiaco por la via de la glosolalia.

Es ya la manera como ultimo soporte de una humanidad exhausta. Es ya la
persecucion incansable de esa forma que es lo que primero toca a las muchedumbres. Y
es, paraddjicamente, la desaparicion del hombre o su inscripcion en un diagrama
monumental, al mismo tiempo geométrico (mundial) y musical (ritmico), desconocido
hasta entonces en la lengua castellana, que sobrepasa incluso a sus modelos europeos.

Desaparecido el hombre en el territorio mortuorio de la pagina blanca y en el ritmo
automatico del poema maquinico, amanerado, cerebrizado y llevado al limite todo lo
natural, sin embargo, lo que queda es ese momento en el que una vida juega con la
muerte. Dario no es solo el testigo de su tiempo sino el que muestra, en el delirio formal
al que se entrega, que esta inventando un pueblo, es decir, una posibilidad de vida.
Escribe, pues, por ese pueblo en falta que estd en un mas alla de las normas y las
academias.

Puig, que supo escuchar esa voz y seguirla hasta sus ultimas consecuencias,
desbaraté (“desencuadernd”) la forma novela para convertirla en una ficcion informal, en
una investigacion antropolégica, en una caza de la propia voz (queer) del cielo

(latinoamericano).
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http://archivoiiac.untref.edu.ar/index.php/145]. Y en Luces de Bohemia, el gallego esperpéntico le
devuelve la pregunta: “MAX: ¢No estas posando? RUBEN: jNo!” [Valle-Inclan, Ramén. Luces de
bohemia. Escena novena, pag. Rubén Dario aparece en un hipotético “Café Colon”]. En el
extraordinario “Soneto autumnal al Marqués de Bradomin”, Dario escribe:

Me quedé pensativo ante un marmol desnudo,

cuando vi una paloma que pasoé de repente,

y por caso de cerebracion inconsciente

pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo.

15 Rayuela, p. 189-190.
16 En el Congreso esperantista de 1921 en Praga se decidi6 la creacién de una asociacion de
trabajadores esperantistas de todo el mundo, sin filiales nacionales, de la cual Lanti fue su
promotor y principal dirigente.
17 El nombre real de Lanti era Eugéne Adam, y habia nacido en una pequefia localidad normanda
en 1879. Hijo de campesinos, se traslad6 a Paris, donde trabajé como obrero. Mantuvo contactos
con tedricos del anarquismo Yy el radicalismo francés como Barbusse. Participé de la Gran Guerra
como conductor de ambulancias, donde afirm6 su rechazo al nacionalismo y a la guerra. Aprendié
el esperanto y abrazd la causa comunista. En 1919 fue nombrado redactor del boletin de la
asociacion francesa, Le Travailleur Esperantiste, donde mostré su talento literario y su capacidad
de organizacion.
18 Lanti fue uno de los fundadores del Partido Comunista Francés, pero a finales de los afios 20
comenzé a distanciarse de la asociacion esperantista soviética SEU, dirigida por Ernest Drezen.
En 1933 abandond sus posiciones en SAT, para salvaguardar a la organizacion, al mismo tiempo
que las grandes purgas del régimen soviético terminaron prohibiendo el movimiento esperantista y
ejecutando a sus principales dirigentes.
19 Esta y las citas siguientes estan tomadas de llinca llian (2004).
20 Punto de vista que varios participantes de este Semin ario expusieron sin pudor alguno.
21 Por cierto, Tarde esta muy presente en el método deleuzeano.
22 "No es eso, no es la lengua, sino los limites de la enunciabilidad", escribié6 en una carta a
Daniel Defert.
23 Uso, un poco anacrénicamente, la definicion de Foucault (Foucault, 1997, p. 21).
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Nombrar la violencia: reflexiones en torno a un rumor de la posguerra

de Malvinas

Naming violence: reflections around Malvinas post-war rumour

Resumen

Al finalizar la guerra de Malvinas, corrié un macabro rumor. Un soldado, que habia
perdido ambas piernas en la guerra, llamé desde el hospital a sus padres y, sin contarles
lo que le habia sucedido, les pidi6 permiso para alojar a un compafiero que habia vuelto
en esa condicién. Cuando sus padres se negaron a hacerlo, les dijo que en realidad era
él. Entonces, cort6 y se suicidé.

La historia, con variantes, circul6 a lo largo y a lo ancho de la Argentina, y aparece
en testimonios de excombatientes aln hoy. A partir de esta constatacion, el libro propone
explorar las “condiciones de verosimilitud” del rumor. Hubo una gran cantidad de
elementos que coadyuvaron en la elaboracién de ese relato hasta dotarlo de valor de
verdad. En primer lugar, la figura de los mutilados fue uno de los vehiculos para narrar las
guerras modernas, como un simbolo del impacto sobre la vida de las personas. El rumor
enhebrd una trama hecha de memorias, imagenes visuales, textos y experiencias bélicas
con la historia de la posguerra. Se trata de una mirada sobre la guerra de Malvinas, pero
también de la transicion a la democracia: la metafora del joven herido que no es recibido
habla no solo sobre el regreso desde las islas, sino sobre la sociedad emergente del
terrorismo de Estado, imposibilitada de hablar sobre la violencia como no fuera en la

clave de las victimas.
Palabras clave: Malvinas; guerra; rumor; posdictadura
Abstract
At the end of the Malvinas war, a macabre rumor ran. A soldier, who had lost both

legs in the war, called his parents from the hospital and, without telling them what had

happened to him, asked them for permission to house a comrade who had returned in that
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condition. When his parents refused to do so, he told them it was really him. Then, he
hanged and killed himself.

The story, with variants, circulated throughout Argentina, and appears in
testimonies of former combatants even today. From this finding, this paper proposes to
explore the "likelihood conditions" of the rumor. There were a large number of elements
that contributed to the elaboration of this story as believable one. First, the figure of the
mutilated was one of the vehicles to narrate modern wars, as a symbol of the impact on
people's lives. The rumor threaded a plot made of memories, visual images, texts and war
experiences with the history of the postwar period. This is a look at the Malvinas war but
also about the transition to democracy: the metaphor of the injured young man who is not
received speaks not only about the return from the islands, but about the emerging state

terrorism society, unable to talk about violence as it was not in language of the victims.

Keywords: Malvinas; war; rumour; post-dictatorship

Presentacion

Escuché por primera vez la historia cuando comencé a entrevistar a varones que
habian combatido en la guerra de Malvinas (abril — junio de 1982). Quizas antes, cuando,
siendo nifio (naci en 1970) prestaba atencion a la radio, a los diarios, a las revistas, a
todo aquello que me acercara a lo que sucedia en las islas australes y, después, que
saciara mi curiosidad acerca de aquella extrafa derrota. Escribo “extrana” con total
intencién. En primer lugar, porque remite a un libro formidable de Marc Bloch, donde se
propuso pensar las causas del fulminante descalabro de Francia, su pais, en 1940.
Luego, porque hoy, tantos afios después, es facil encontrar una cantidad de argumentos
para descalificar el adjetivo elegido para calificar el resultado de la guerra. Mucho mas
dificil, socialmente, es asumir por qué tan pocos pensaban que eso podia suceder. De
alli, desde ese espacio entre lo racional y lo emotivo, del impacto de la derrota y de las
novedades acerca de las peripecias en las islas, surgieron gran cantidad de explicaciones
acerca de lo que habia sucedido. Muchas, bajo la forma de rumores, y de eso se trata
esta intervencion: de algunas reflexiones en torno a un rumor de la posguerra de 1982,
gue es tanto un nuevo acercamiento al tema de la guerra de Malvinas, como una
propuesta para detenerse en el potencial de ese objeto de estudio para aproximarse a
momentos particularmente controversiales y dolorosos del pasado reciente. Como el

agua, los rumores se abren camino alli donde distintas medidas o acciones colectivas
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plantean el silencio. Son, por lo tanto, un formidable vehiculo de resistencia. Verbalizan lo
que no se dice, por represién o por no encontrar las palabras adecuadas.?

¢JLa historia? Ah, si. Esta es:

El joven soldado avanzé con dificultad entre las paredes cubiertas de azulejos
blancos. Solo podia impulsarse con una mano. Al fondo, pequefio pero cierto, estaba el
teléfono publico y, con él, la posibilidad de llamar a sus padres. Queria avisarles que
habia vuelto. A medida que avanzaba, pasaba delante de puertas entreabiertas. Dentro
de las habitaciones, veia que estaban ocupadas por soldados convalecientes. Habia
algunos familiares de visita. El no tenia tanta suerte. Sus padres estaban lejos. Apenas
pudo avisarles cuando lo trasladaron a las islas a combatir. Y aunque escribié cartas
desde alli, la ausencia de respuestas le hacia pensar que ninguna de ellas habia llegado.
Sus padres no sabian nada de él desde el desembarco.

El esfuerzo para desplazarse era tremendo. Aln no estaba acostumbrado a
moverse en silla de ruedas. Es cierto que era un sobreviviente de la guerra de las
Malvinas, pero habia sufrido heridas muy graves. Estaba ciego y le faltaban una pierna y
un brazo. No sabia con exactitud cuantos dias llevaba en el Hospital Militar, pero le
parecia que no podian ser muchos. Los vendajes le hacian sentir que sus cicatrices eran
muy recientes.

Con grandes esfuerzos consiguié descolgar el auricular, poner los cospeles y
marcar el nimero de su casa.

—¢Mama? Soy yo. jEstoy bien! jEstoy bien!

—iHijo! jDios mio! jEstéas bien!

—Si, mama, si.

—¢ Doénde estas?

—Volvi de la guerra, mama. En el hospital. En el hospital.

—Pero, ¢donde?

—No puedo hablar mucho, mama. Tengo que preguntarte algo.

—Si, hijo, si.

El joven junt6 fuerzas para poner los tres cospeles que le quedaban:

—Tengo un comparfiero que volvié mal, mami. Perdié una pierna y un brazo...

—Tampoco puede ver, mama. Los papas no lo quieren, y esta solo.

—iPobre chico!

—Si, mama, y bueno, que a mi me gustaria llevarlo a vivir a casa...
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—iPero hijo! ¢Y qué vamos a hacer en casa con un lisiado? Ese chico esta muy
mal. Seria una carga.

—iHijo! jHijo! ¢ Estas ahi?

El joven soldado colgé y se peg6 un tiro.

El rumor y el método

¢, Como explicar una derrota? ¢ Como sostener el apoyo a los protagonistas de una
guerra? ¢Coémo procesar el duelo por las ausencias? ¢De qué formas la sociedad
argentina proceso, en el quinquenio posterior a la rendicion en Malvinas, su experiencia
en relaciéon con la muerte y la violencia? Para responder a estas preguntas, y las que se
desprendan de ellas, me concentraré en una historia muy particular: un rumor de la
posguerra que, con matices y diferencias, se consolid6 como una historia que sintetizaba
muchas de las caracteristicas que tuvo ese proceso en la Argentina. Desmontaré
analiticamente ese rumor en relacién con el contexto en el que circulé y fue transmitido
como cierto. No para verificar si la historia es verdadera o falsa, sino, mas que nada, para
entender el contexto que la hizo posible. Por qué una historia tragica fue verosimil en los
primeros afios que siguieron a la peor dictadura de la historia argentina.

Podemos pensar que autor y lectores haremos este camino, también, para que su
protagonista, ficticio o no, descanse en paz. Pero es mas probable que en realidad lo que
logremos sea que esta obsesion siga encontrando su cauce y respuestas a algunas de
sus preguntas, lo que significa que algunos de los elementos que confluyeron en la
dispersion de esta historia siguen vigentes.

¢,Como es posible que estas historias se difundan? ¢Cémo es que, ademas,
resultan verosimiles? El historiador Marc Bloch ofrece algunas respuestas. El también es
una figura mitica, al menos para los historiadores, ya que como miembro de la
Resistencia francesa fue fusilado por los nazis en 1944. Antes, habia tenido tiempo de
combatir y ser condecorado en la Primera Guerra Mundial y refundar la practica
historiogréafica con su amigo Lucien Febvre, que lo sobrevivié. Entre los historiadores,
deben ser pocos los que no han leido Introduccion a la Historia, el libro escrito de
memoria durante la ocupacién alemana (pues no tenia sus materiales de trabajo), e
inconcluso por su fusilamiento, en el que despliega lo que son sus ideas acerca de la

practica de su oficio.’
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En 1921 Bloch escribié sus Reflexiones de un historiador acerca de los bulos
surgidos durante la guerra (1999). Alli, propuso revalorizar los rumores como fuentes de
informacién histérica, y ofrecié algunos elementos para tener en cuenta a la hora de
analizarlos. Para Marc Bloch, no es relevante apuntar a demostrar la falsedad de tales
relatos. Al contrario, el interés histérico que presentan consiste en su eficacia para
expresar emociones y sentimientos, a los que llama “grandes estados de &animo
colectivos”. Los rumores nacen con mucha frecuencia como consecuencia de una
observacion individual inexacta o de testimonios imperfectos, pero este accidente
originario no lo es todo, no explica todo con respecto a ellos o, mejor dicho, en realidad
este accidente, por si mismo, no explica nada. El error solo se propaga, solo se amplifica,
como consecuencia de una condicién: que encuentre un caldo de cultivo favorable en la
sociedad por la que se difunde. A través de él, y de modo totalmente inconsciente, los
hombres expresan sus prejuicios, sus odios, sus lamentos, todas sus emociones fuertes.
Solamente [...] los grandes estados de animo colectivos tienen suficiente poder para
llegar a convertir una percepcion errénea en leyenda (p. 179).

Los primeros afios de la posdictadura argentina presentan esas caracteristicas de
conmocién social. Como veremos, eran los afios de la derrota en la guerra de Malvinas y
de las revelaciones acerca de las violaciones a los derechos humanos: los tiempos de lo
que se iba a llamar el show del horror, en los que revistas sensacionalistas mezclaban
notas sobre los campos de concentracion y confesiones de represores con fotos de
vedettes semidesnudas, prohibidas por la censura de la dictadura militar (véase Feld,
2015). De repente, muchos habian comenzado a preguntarse dénde habian estado
viviendo todos esos afios. El pais que habia sido campedn mundial de futbol en 1978 era
asimismo el de la ESMA, el campo de concentracion y exterminio que funcion6 en plena
Buenos Aires, a pocos centenares de metros del estadio donde la seleccién argentina se
habia consagrado campeona del mundo. Eran tiempos de conmocién y descubrimientos
diarios. ElI humor social estaba, como habia escrito Bloch (1999), sacudido por un
“repentino cambio y la desorientacion que conlleva esta brusca ruptura de los lazos
sociales esenciales” (p. 188).

Marc Bloch distingue los bulos y rumores de las operaciones de prensa y
propaganda. Para él, son opuestos. La propaganda, sin condiciones sociales, no
prospera. Pero en cambio el “bulo auténtico”, “sincero”, si. Es que estos surgen cuando
algun hecho inesperado pulsa una cuerda que ha sido construida durante generaciones

en la cultura de una sociedad:
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Todo bulo nace siempre como consecuencia de representaciones colectivas
preexistentes a su propio nacimiento; el bulo solo es fortuito en apariencia o, mas
precisamente, todo lo que en él hay de fortuito se limita exclusivamente al
incidente inicial, cualquiera que este haya sido, que pone en funcionamiento a la
imaginacién; sin embargo, esta puesta en marcha solo tiene lugar debido a que la
imaginacion ya habia sido previamente dispuesta, de modo firme y callado, para
ello. Un acontecimiento, una mala percepcion que, por ejemplo, fuese contraria al
sentimiento espiritual colectivo, podria como mucho dar origen a un error
individual pero no a un bulo popular de gran difusion (p. 193).

Como sefala Bloch, las imagenes que luego se van a dar cita en el rumor o fabula
provienen de vehiculos culturales como la literatura, las canciones y el cine, y elementos
mas antiguos como la religién o los saberes populares. Un gigantesco caldero de las
brujas que, si el rayo cae en el momento justo, produce un bulo, al que Bloch define como
“el espejo en que ‘la conciencia colectiva’ contempla sus propios rasgos” (p. 193). Reflejo
de una época, el rumor en realidad cristaliza, debido a un estimulo determinado, un
“acontecimiento fortuito” que (re) organiza elementos y motivos culturales presentes en

procesos de transmisién multiseculares:

Afiadamos por ultimo toda esa multitud de motivos literarios que en el animo de
las personas llegan a alcanzar el estado de recuerdos inconscientes, todos esos
temas que la imaginacion popular, en el fondo muy pobre en recursos, retoma una

y otra vez desde el alba de los tiempos —historias acerca de traiciones,

envenenamientos y mutilaciones, relatos sobre mujeres que arrancan los ojos de

los soldados heridos— que ya fueron cantadas por aedos y trovadores y que en la
actualidad han popularizado el cine y los folletines [...] Siendo estas las
condiciones de partida, solo hace falta un acontecimiento fortuito, una percepcion
incorrecta 0 aln mejor una percepcion interpretada de modo incorrecto para que

nazca una leyenda (p. 189).

Con el poder que les confieren semejantes sedimentaciones culturales, los
rumores pueden derivar en mitos sociales que pugnaran con otros a la hora de establecer
la verdad sobre determinados hechos histéricos. Para Bloch su eficacia no puede ser
subestimada. Deberemos considerar al mito como “una creencia que es mas fuerte que la
evidencia de los registros y la informacion” (Portelli, 1998), y descartar como prioritaria la
cuestion de la falsedad o no de tales creencias. El foco de interés sera siempre, mas
bien, el porqué de la vigencia de determinadas narraciones transformadas en mitos
sociales, tan fuertes que se incorporan al sentido comun como verdades estructuradoras
para los individuos y las sociedades. De esta manera, aln en la actualidad la funcion y
las caracteristicas de esos mitos y rumores no se apartan de las que se atribuyen a los

mitos clasicos: “fdbulas draméticas que forman un fuero sagrado gracias al cual se
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autoriza la continuidad de instituciones, costumbres, ritos y creencias antiguas en la
region donde son corrientes, 0 se aprueban las alteraciones” (Graves y Patai, 1994).

Los rumores son “un discurso que no requiere ser demostrado, ya que se prueba
a si mismo, un ultimo vestigio de sacralidad luego de un largo eclipse de lo sagrado”
(Passerini, 1990, p. 50). Al ofrecer explicaciones, los rumores vuelven comprensible el
pasado. Como sostiene Alessandro Portelli (1996),

Un mito no es necesariamente una historia falsa o inventada; es, sobre todo, una
historia que se torna significativa en la medida en que amplia el significado de un
acontecimiento individual (factual o no) transformandolo en la formalizacion
simbdlica y narrativa de las auto representaciones compartidas por una cultura (pp.
120-121).

Pero esa “formalizacion”, aunque aparezca como un relato coherente, no significa
que la circulacion de los rumores conlleve una mirada armdnica sobre el pasado. Pueden
surgir, mas bien, para reparar situaciones de ruptura o contradiccion: en el caso de
muchos rumores de guerra, aparecieron en respuesta a situaciones de crisis o falta de
informacion; algunos surgieron confrontando con una realidad o, mas aun, ante la
ausencia de explicaciones sobre esta. Asimismo, los rumores y mitos no solo instalan
verdades, sino que muchas veces confrontan con relatos dominantes o hegemonicos,
que por ejemplo contradicen, niegan o excluyen los recuerdos personales. Un rumor, en
consecuencia, puede surgir también como un campeén de los grupos subalternos o
marginados que no encuentran, en los relatos circulantes, uno que los represente, los
tranquilice o les responda.

Este recorrido analitico es también deudor de la metodologia del andlisis
microhistérico. Dos conceptos, desarrollados por el historiador italiano Carlo Ginzburg,
fueron fundamentales para nuestra tarea. El de indicio o huella, y el de circulacién
cultural. El primero de ellos lo ha explicado en un trabajo llamado Indicios. Raices de un
paradigma de inferencias indiciales (1994), y lo llevo al terreno en un texto que ya es un
clasico, la historia del molinero friulano Menocchio, llevado a juicio por herejia, puesto
qgue la lectura de ciertos libros lo llevo, desde su experiencia como campesino, a
reinterpretar el origen del universo.

Para Carlo Ginzburg (1994), el investigador tiene un “saber cinegético” (p. 146),
gue es el que se activa durante la investigacion. No se refiere a un instinto, sino a la
conformacion de un corpus de saberes que se pone en juego en el recorrido heuristico y
critico. En la analogia con el cazador, en los rastros (indicios) dejados por las presas es

posible leer pesos, colores, sexo, rumbos. Anticipar movimientos y preparar estrategias.
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Desde la perspectiva del historiador, sus conclusiones, que infiere a partir de elementos
menores (una rama rota, una marca en el barro), son “a veces irrelevantes a ojos del
profano” (p. 143) y si adquieren algun sentido es dentro de un esquema de pensamiento
y un bagaje cultural que son patrimonio del “cazador”.

Los rastros en apariencia inconexos, es mas, su misma condicién de datos,
adquieren sentido a través de los ojos del observador: “el cazador habria sido el primero
en ‘contar una historia’ porque era el Unico que se hallaba en condiciones de leer, en los
rastros mudos (cuando no imperceptibles) dejados por la presa una serie coherente de
acontecimientos” (p. 144).

De acuerdo con la metafora cinegética de Ginzburg, el investigador ordena los
elementos que ha encontrado en una narracion comprensible e inteligible. Para
organizarla, su subjetividad es clave: no solo por su conocimiento sobre el tema, sino
porgque en el caso de la historia reciente son sus experiencias las que transformaron esas
coincidencias en posibles indicios. Las huellas y marcas que lee el historiador son
cristalizaciones de experiencias, respuestas desde la subjetividad que el azar o la
prevision han conservado como aquellos insectos atrapados en el ambar.* Pero son
cristalizaciones, tanto de los actores de los procesos que estudia, como propias. Es decir
gue, en nuestra investigacion, hemos sido parte del mismo proceso que analizamos. El
proceso de escritura histérica, entonces, lo es también, implicita o explicitamente, de
indagacion personal.

El paradigma indiciario que propone Ginzburg no solo es muy fructifero para
estudiar la presencia de relatos e imagenes, sino que los indicios son claves cuando se
trata de estudiar a los sectores populares, marcados por la oralidad. La historia del
molinero Menocchio es un modelo de las posibilidades que ofrece una mirada que preste
atencion a sefiales imperceptibles, a marcas visibles, como una serie de desfases entre
el testimonio del molinero y el discurso hegemonico, al que este habia accedido en
cuanto lector.

Al estudiar la historia de los juicios seguidos a Menocchio por herejia, Ginzburg
puso en evidencia la importancia del andlisis exhaustivo (microhistérico) del caso para
lograr matices que permitan comprender mejor el conjunto. La historia del molinero esta
subtitulada como “El Cosmos, segun un molinero del siglo xvI”, lo que nos lleva a la
nocion de circularidad cultural. Las interacciones entre los relatos puablicos y la
experiencia de los actores son las que produjeron la reinterpretacion de la historia de la
Creacion, en el caso del molinero, y alumbraron el surgimiento en 1982 del rumor de

posguerra que analizaremos. Y estos cruces y traducciones, estas reapropiaciones y
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resignificaciones son perceptibles, sobre todo, a escala microhistérica (Ginzburg, 2004, p.
127).

Si me detengo en todas estas cuestiones, es porque la guerra de Malvinas fue
una experiencia popular: la protagonizaron soldados conscriptos, sus familias y sus
vecinos. Personas que, en el mejor de los casos, tenian acceso a diarios y revistas, veian
televisién y acaso peliculas con alguna frecuencia, y tuvieron que procesar la guerra y
todas sus consecuencias. Aun asi, este es un recorte parcial: pues la realidad de muchos

de los combatientes de Malvinas es mucho mas modesta.

El rumor, unalectura

El valor analitico de la historia de un rumor radica en que nos ofrece algunos
elementos para comprender la época que lo escuchd con avidez y lo difundi6. De no
hacer ese esfuerzo, el rastreo de la historia del mutilado solo seria un ejercicio placentero
en el plano intelectual. Y aunque es una explicacién aceptable e inescindible de la tarea,
al menos en mi concepcién del trabajo historiogréafico es insuficiente.

Al seqguir el modelo propuesto por Marc Bloch para analizar los rumores de guerra,
tuvimos que prestar atencién a cuatro cuestiones. En primer lugar, en un plano general,
mostrar el proceso por el cual, desde comienzos del siglo XX, las imagenes de los
heridos, sobre todo los mutilados, habian sido condensadoras de sentidos a la hora de
mostrar el impacto fisico y mental de las guerras. En segundo lugar, reconstruimos el
“‘estado de animo” social que habia vuelto verosimil la historia del lisiado suicida. Luego,
como tercera cuestion, este relato tenia que ofrecer elementos de mas larga duracion
gue, en el plano cultural tanto nacional como internacional, permitieran ver cémo se habia
conformado el esqueleto basico de esa historia. Por ultimo, en un nivel mas minucioso,
intentamos identificar el “acontecimiento fortuito” que habia disparado la historia de la
llamada. Emergié una sumatoria de ellos, que se articulé en el especial contexto de la
posguerra de Malvinas y la salida de la dictadura en Argentina.

Las imagenes de heridos y mutilados ganaron fuerza durante las dos guerras
mundiales por una serie de factores. En primer lugar, la masividad de ambas
conflagraciones, que movilizé a millones de combatientes durante afios. Luego, las
caracteristicas de los enfrentamientos, sobre todo en el caso fundacional de la Primera
Guerra Mundial. Durante la guerra de desgaste, el desarrollo tecnolégico produjo heridas
desconocidas hasta entonces, en particular vinculadas a desgarramientos y

amputaciones producidas por la artilleria.
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Cuando termind el conflicto, las sociedades tuvieron que asimilar a sus invalidos y
mutilados en un contexto critico. A la conmocién posterior al armisticio, se afiadieron
profundos cuestionamientos no solo al sentido de la guerra, sino a los pilares politicos y
econdmicos que habian sostenido el sistema de naciones hasta el estallido de la
conflagracion.

Las criticas a la guerra encontraron distintos vehiculos de expresion: literarios,
como las novelas de Erich Maria Remarque o los poemas de Siegfried Sassoon,
plasticos, documentales y cinematograficos. En todas estas producciones las figuras de
los mutilados y desfigurados desempefiaron un papel fundamental.

Los afectados por la guerra, con sus marcas a cuestas, encarnaban la
ambigliedad que vivian sus compatriotas de la convivencia del deseo morboso de ver los
efectos de la batalla con la imposibilidad de tolerarlos. Ademas, el mutilado, a diferencia
del muerto en batalla o el sobreviviente que ha quedado “entero” (al menos su cuerpo),
ofrece una figura mas problemética a la hora de las representaciones acerca de la
batalla. No es un caido por la patria, estd a mitad de camino entre la realidad de sus
heridas y el paraiso laico de los héroes nacionales. Los mutilados llevan la memoria de la
guerra escrita en el cuerpo. La evidencia de las marcas fisicas, visibles en los lisiados o
veteranos a los que les faltaba algin miembro en las calles de los grandes centros
urbanos europeos, prolongaba con su presencia las consecuencias de la guerra.

Por su parte, la sociedad argentina que recibi6é a las victimas de Malvinas tenia
algunas caracteristicas particulares. Bajo el gobierno de una dictadura militar desde el
aflo 1976, venia inmersa en la violencia desde varios afios antes de ese golpe
institucional. Es controversial, tal vez, datar el origen de ese estado de aceptacion de la
violencia como instrumento de la politica, pero es indudable que, por lo menos desde el
afio 1969, el clima de movilizacion social y radicalizacion politica se habia acentuado, y
que, a partir de 1974, sobre todo en los grandes centros urbanos, la convivencia con
atentados y muertes callejeras de distinto signo era parte de lo cotidiano.

Producido el golpe, la represion (con distintas intensidades locales y de clase,
pero generalizada), la censura y el miedo habian extendido un clima propicio a la
circulacion de rumores, por ejemplo, en el caso del destino de las victimas de la represion
estatal que, como sabemos hoy, fue el de su asesinato mediante el método de la
desaparicion forzada de personas, que comprendia su detencion, tortura y reclusion
clandestinas, asi como el ocultamiento de sus cuerpos.

Fue en ese marco que la dictadura militar argentina produjo la guerra de Malvinas,

un hecho de fuerte impacto colectivo y que, a diferencia de los episodios represivos, fue
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cubierto (aungque de manera distorsionada) por la prensa y los medios audiovisuales de la
época.

La derrota ante los britanicos abrié la posibilidad de cuestionar sin restricciones la
dictadura militar, y a la vez interrogar sobre el modo en que la incertidumbre acerca de la
suerte de los soldados gano terreno en el humor social. Sefialamos una sensacion de
frustracion, abatimiento y decepcion que creo desconfianza ante un gobierno que ademas
deliberadamente ocultd el regreso de sus tropas por temor a mayores cuestionamientos.
La sociedad de la posguerra de Malvinas, al mismo tiempo que procesaba la derrota, se
asomo a los abismos del horror con el que habia convivido. En ese marco, surgieron
contradicciones entre las formas en las que los soldados buscaron recordar la guerra, y el
marco social que encontraron para hacerlo dentro de una sociedad con una fuerte
voluntad de regeneracion. Pero, ademas, faltaron respuestas sociales para su regreso,
gue se tradujeron en suicidios, abandono de las familias afectadas por la guerra y
ocultamiento.

Fue en este contexto que aparecié el rumor del joven soldado mutilado que llama
a su casa y es rechazado por su madre. Sefalamos la presencia de una cantidad de
vehiculos culturales por los que esta historia, que no ha sido comprobada, se pudo haber
moldeado en los meses posteriores a la guerra. En particular, algunas peliculas (Regreso
sin gloria, El francotirador) estrenadas durante la década de 1970 que tematizaban una
guerra, la de Vietnam, con caracteristicas, en cuanto a la forma en la que fue socialmente
procesada, semejantes a la de Malvinas.

Es probable que algunos de los jévenes que participaron en la conformacion de
los centros de excombatientes, en general en regimientos urbanos, hubieran entrado en
contacto con historias de veteranos que regresaban a sus hogares lisiados o mutilados.
Ese repertorio condicion6é las formas que encontraron para denunciar aspectos
particulares de la guerra y la posguerra. Encontramos gran cantidad de situaciones de los
meses de la posguerra que la tornaban creible, acentuadas por la ausencia de noticias
concretas y “sefales” textuales en obras que alcanzaron masividad, como las historias
truncas de Los chicos de la guerra, el libro de Daniel Kon editado a un mes del fin del
conflicto armado.

En cuanto al “acontecimiento fortuito” que habria disparado el rumor, identificamos
algunos elementos significativos. Ademas de establecer una secuencia cronoldgica
plausible, lo que resulta mas util es ubicarlos en un contexto de revulsion, desconfianza
(hermana gemela de la necesidad de creer) donde se retroalimentaron y potenciaron. Un

articulo publicado un afio después de la guerra por un autor tan célebre como Gabriel
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Garcia Marquez que se hacia eco del rumor y lo potenciaba; una version literaria de
venta popular, que retomaba y recreaba de modo ficcional la historia, le dieron
materialidad y la legitimidad de la palabra impresa a un rumor que, sin poder establecer
los canales definitivos, tanto el periodista como Carlos Pensa (autor de La guerra indtil de
Matias) habian recogido.

Lo més fructifero fue, de acuerdo con la idea de que los rumores despiertan
imagenes acumuladas en la larga duracién, ver qué otros vehiculos culturales podian
haber moldeado la historia de la llamada. Llegamos entonces a la posible influencia de
peliculas como Regreso sin gloria en la imaginacion de los soldados o sus familiares
necesitados de darle sentido a sus experiencias, lo que nos permitio retroceder ain mas
en el tiempo. Este camino, a la vez, nos llevd a los consumos culturales de los sectores
medios en las décadas de 1960 y 1970, encarnados en la television. Encontramos un
capitulo de una serie de un ciclo popular y masivo, Alfred Hitchcock Presenta, estrenado
en 1958 y transmitido en Argentina, en la que la historia del mutilado rechazado aparecia
con todos sus elementos, aunque ambientada casi tres décadas atras, pero “revivida” por
la television.

Para volver una vez mas a las referencias metodolégicas del comienzo, no deja
de ser curioso y a la vez significativo que la figura que adopta Carlo Ginzburg para

explicar la importancia de los estudios microhistéricos, sea la de una mutilacion:

Menocchio se inserta en una sutil y tortuosa, pero nitida, linea de desarrollo que
llega hasta nuestra época. Podemos decir que es nuestro precursor. Pero
Menocchio es al mismo tiempo el eslabon perdido, unido casualmente a nosotros,
de un mundo oscuro, opaco, y al que so6lo con un gesto arbitrario podemos asimilar
a nuestra propia historia. Aquella cultura fue destruida. Respetar en ella el residuo
de indescifrabilidad que resiste todo tipo de analisis no significa caer en el
embeleco estlpido de lo exdtico y lo incomprensible. No significa otra cosa que dar
fe de una mutilacion historica de la que, en cierto sentido, nosotros mismos somos
victimas (1991, pp. 27-28).

Historias como la del mutilado ganan en fuerza y significatividad si pensamos que,
lo que queda adherido a ellas, mas que determinadas estructuras légicas, son marcas
experienciales. La mirada microhistoérica, en este sentido, es un elemento que permite
rastrear lo ajustado de esta afirmacion. De este modo, los indicios no lo son tanto de
valores o ideas, como de sensibilidades asociadas a ellos. Y por eso un rumor resulta un
vehiculo tan eficaz para expresar un estado de animo social y observar un clima de

época. Es la experiencia la que otorga sentido a los vehiculos culturales. Resulta valido
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entonces pensar que, a partir de haber estudiado la circulacion de un rumor de la
posguerra, podemos decir algo acerca de la sociedad en la que se disperso.
En este texto no reconstruiré los distintos anclajes historicos que le dieron

verosimilitud a la historia, sino que intentaré ofrecer algunas claves de lectura.’

La llamada

¢De qué manera esta pequefia historia ilumina la época durante la que circul6?
Como en una serie de circulos concéntricos, podemos ampliar la mirada desde el oscuro
rincon de un hospital donde un herido llama a su casa, a la época en la cual la tragedia
que narra el rumor se desarroll6. EI mutilado representa a una generacion de jovenes
marcados por la guerra pero, mas con mayor amplitud, podemos ver en él a los jovenes
en la Argentina de la década de 1980, hayan ido a la guerra o no. Si en una primera
lectura la historia parece reflejar solo las dificultades que encontraron los excombatientes
durante su regreso, en los primeros tiempos posteriores a la derrota, con el paso de los
afios este rumor encarné el abandono y el desinterés, sobre todo estatal, pero no solo
este, que los excombatientes sintieron que existia hacia ellos.

La incomunicacion entre el hijo y la madre tiene que ver con las légicas diferencias
que existen entre la experiencia de la batalla y la de los civiles. La mutilacién es literal: los
que han ido a la guerra ya no seran los mismos, hayan vuelto enteros o no. El hecho de
que el didlogo se produzca entre el joven soldado y su madre nos dice varias cosas. Es
una familia rota por la guerra. El mutilado, metaféricamente, no encaja en su hogar: ni en
cuerpo ni, como veremos, por la experiencia que trae a cuestas (en su caso las
mutilaciones la han impreso en su cuerpo). Sucede que el veterano no encaja en su
sociedad. La familia, el hogar representan el pais que recibi6 a sus soldados derrotados.
El rumor del soldado que llama es el relato del regreso a la patria. Pero anclada en esta
historia de Malvinas, o que emerge son los modos en los que la sociedad argentina se
relaciond con la violencia que habia producido. No solo con la de la guerra austral, sino
con la de la década de 1970. El soldado regresa a casa, pero los civiles regresan a la
paz.

El soldado mutilado, adelantemos esta idea que profundizaremos al final, es un
joven que también podria haber sido una victima sacrificial. Pero este joven que regresa
esta en una situacion ambigua. Marchar a la guerra, desde el punto de vista simbdlico, lo
habia preparado para el sacrificio: al ser enviado a Malvinas como un soldado de la

patria, habia recibido el maximo honor para un ciudadano y la posibilidad de encarnar su
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compromiso civico con el sacrificio de su vida. Eran los pasos preliminares para su
sacralizacién, que se consumaria con la muerte en batalla. A cambio de su entrega, se
haria acreedor de la honra y del recuerdo eterno de sus compatriotas (Hass, 1998), p.
40).

Si hubiera muerto, seria un “caido” y se habria materializado el sacrificio. Pero el
soldado que protagoniza el rumor ha sobrevivido, y en su cuerpo mutilado muestra no
solo el costo de la guerra, sino la derrota, cuyas consecuencias condicionaran el resto de
su vida. Ha perdido la posibilidad de ser aquello que le habria dado todo el sentido a su
experiencia: un caido. Ya no es una victima sacrificial, pero a la vez, en su condicion de
herido de guerra, es una presencia, si no indeseable, al menos, molesta. Porque un
soldado que regreso “entero” vuelve a la vida civil cuando deja el uniforme y lo dan de
baja (por eso eran tan llamativos, como registra la prensa de la época, los actos de los
excombatientes, en los que se destacaba mas que nada que usaran ropa militar). Pero
alguien a quien le faltan los miembros, ese anonimato es mas dificil. Recuerda cada dia a
quienes lo ven y saben de su condicibn que hubo una guerra, y que esta tuvo
consecuencias. Es evidente su diferencia, marcada a fuego en su cuerpo y explicitada
por la silla de ruedas. Lo mismo vivieron los veteranos del primer conflicto mundial,
durante cuya posguerra se consolidaron determinadas figuras retéricas asociadas a las
imagenes de los mutilados y desfigurados, que de ser modelos para futuros ciudadanos
en armas se transformaron, mas bien, en apariciones periédicas de la mala conciencia de
sus compatriotas y advertencias (estériles) acerca del costo humano de la guerra.

El didlogo entre un hijo y su madre, que propiciaba un regreso y un reencuentro,
culmina con el frustrado retorno del guerrero, materializado en la muerte del joven
soldado por su propia mano. No es la muerte producida en la batalla, bajo fuego inglés,
sino el suicidio de los jovenes que habian sido enviados a combatir. La historia de la
llamada aparecio en una época en la que todos “querian ver”, pero a la vez resultaba muy
dificil hacerlo. El lisiado mostraba en su cuerpo las heridas de la sociedad; el desenlace
de la historia, la imposibilidad de lidiar con ellas. Si la sociedad argentina habia renegado
de la violencia que habia engendrado y desatado, esas marcas en el cuerpo del joven
soldado eran lo mas lejos que esta podia ser asumida, el limite al cual los civiles podian
asomarse. Pero es cierto que la forma del relato sugiere que el costo a pagar por la
experiencia de la derrota en una guerra que tuvo un importante consenso cay6 sobre los
excombatientes y no sobre el conjunto de la sociedad.

Durante la década de 1980, el rumor del mutilado expresé la dificultad que sentian

los excombatientes para ser parte de un mundo cuyas experiencias en la guerra de
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Malvinas habian parido pero que parecia no tener lugar para ellos. Tal vez por eso, si es
que, como propuse, en la conformacion del mito de posguerra argentino se produjo una
reinterpretacion de la pelicula Regreso sin gloria, el final del rumor haya sido tan diferente
que en su fuente de inspiracion filmica. En la pelicula estadounidense, se sugiere el
suicidio del esposo de Sally (un militar profesional) y, en una de las ultimas escenas,
vemos que las puertas de un supermercado se cierran tras ella, formando la frase “Lucky
Out”, que podriamos traducir como “salida feliz” o “final feliz”.

En el caso de Malvinas, ese final, por el contrario, fue tragico: a pesar de que Luke
es un lisiado, ha podido rehacer su vida, ha encontrado el amor; es quien se aferra al
pasado (el marido engafiado, militar de carrera) quien no encajara en la nueva vida que
comienza tras la guerra. Pero en el caso del paralitico argentino, todo el peso de las
contradicciones de la posguerra caera sobre él: esta solo, y por eso se mata.

Desapariciones

Las reflexiones sobre las relaciones entre el rumor de la llamada y la época en la
que circulé admiten una mayor complejidad que tiene que ver con las condiciones de
posibilidad de que hubiera, en esos afos, relatos diferentes acerca de la violencia y la
muerte en la Argentina y, en particular, acerca de la politica entendida como guerra
(concepcidn compartida, en aquellos afios, por las organizaciones armadas y el Estado
gue las reprimid). El espacio de circulacion de discursos sobre la violencia, los muertos y
la guerra en la posdictadura argentina queda acotado en un dictum de melancélica

precision publicado veinte afios después del golpe militar por Héctor Schmucler:

La historia de la Argentina en estos veinte afios se ha sostenido sobre dos
intenciones de olvido, sobre dos silencios: los desaparecidos durante la dictadura
de la década de 1970 y la derrota en la guerra de las Malvinas. Desaparecidos y
derrota: dos exclusiones, dos olvidos (1995, p. 52).

Con esta sentencia, Schmucler abre dos niveles posibles para desarrollar una
reflexion sobre la época: el de la experiencia y el de la politica, tanto en el caso de la
guerra de Malvinas, como en el de las movilizaciones sociales y la represion que las
aplasté, marcadas por la muerte y la guerra.

¢Era posible, en la década de 1980, decir algo en clave politica sobre la guerra,

utilizando su propio vocabulario, nombrando a sus muertos y actores con el repertorio
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simbalico bélico, que es como se habian pensado muchos de ellos? Esta pregunta es tan
importante —si ho mas importante— como otra que resulta mas sencillo hacerse, y es a la
que el rumor analizado remite en forma automatica: ¢la sociedad argentina estaba
preparada para recibir a sus soldados? ¢ La dificultad para procesar la experiencia bélica
se debia solo a Malvinas?

Dado que la respuesta es en parte positiva, ya que, con contradicciones, recibi6 a
los combatientes y encontré mecanismos para “reinsertarlos” (mas alla de lo que estos
sintieran al respecto, segun evidencian distintos elementos, desde sus documentos
publicos y testimonios, hasta el rumor que estudiamos), la pregunta —sintesis que emerge
de las dos anteriores— es: ¢habia un contexto preparado para recibirlos, para procesar
una experiencia bélica en términos bélicos? ¢Podia la sociedad argentina de la década
de 1980 hablar de guerra? ¢Podia hablar de la politica en términos guerra? Si las
respuestas fueran negativas, encontrariamos en esta imposibilidad uno de los elementos
profundos que explican el arraigo de la historia del soldado mutilado.

Escribi6 Modris Eksteins que en Europa, durante la década de 1920, la Gran
Guerra “no habia sido olvidada, sino que simplemente la habian enterrado” (1980, p.
346). Hubo, segun su analisis, un proceso de represién de la memoria de la guerra. Pone
como ejemplo la descripcién que hizo llyah Ehrenburg de una visita a Berlin en el otofio
de 1921. El visitante encontré un consenso para ho mencionar la guerra, aungque esta se

encontrara en todas partes:

Los miembros artificiales de los mutilados de guerra no crujen, las mangas vacias
estaban aseguradas con alfileres de gancho. Hombres cuyos rostros habian sido
achicharrados por los lanzallamas llevaban puestos grandes anteojos oscuros. La
guerra perdida se camuflaba cuidadosamente mientras pululaba por las calles.®

¢,De qué modos se dio ese proceso de posguerra en la Argentina?

Las formas en las que la violencia de la década de 1970 y la represion posterior
fueron procesadas por la sociedad implicaron una serie de elementos que se extendieron,
también, a la guerra de Malvinas. En primer lugar, se dio una despolitizacion de los
actores del pasado que se buscaba dejar atrds. Dicha despolitizacién se produjo, en
parte, como una consecuencia del discurso refundacional de la democracia, que abjuraba
tanto de formas politicas que habian incorporado la violencia como metodologia como
buscaba condenar a la violencia ilegal estatal. Pero, también, tuvo su origen en la
suplantacion de un discurso politico por otro humanitario para referirse a las victimas de

la dictadura. Como sefiala Alejandro Horowicz, el discurso y el accionar del gobierno
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militar y los sectores que representaba colocaron a los padres en el lugar de negadores

de la experiencia de sus hijos:

Esa era la exigencia del soliloquio oficial: padres que sacrificaran, entregaran,
inmolaran a sus hijos. Padres que debian repetir el gesto biblico de Isaac, ya que
Videla y su gobierno actuaban como si fueran la encarnacion viva del arcangel
Gabiriel. Por tanto, los padres que averiguaban, los que ponian en tela de juicio la
informacion oficial (...) quedaban al borde de la subversion; es que al interpelar a
las autoridades pisaban la delgada frontera que conecta con la desobediencia.
Para evitarla, Madres (de Plaza de Mayo) encontrd el argumento: la inocencia.
Sus hijos eran inocentes (2012, p. 16).

En ese proceso conceptual, los militantes politicos y sociales y los miembros de
las fuerzas armadas y de seguridad devinieron en victimas y perpetradores, y la lectura
histérico-politica de los afios de la dictadura y los que la precedieron, en una vision sobre
el pasado basada sobre todo en criterios morales. Ni la “guerra popular prolongada”, ni la
“guerra contrarrevolucionaria” tenian lugar en el espacio retérico del estado de derecho
argentino, mas que como crimenes a ser juzgados o desviaciones a ser sepultadas.
“Guerra” que habia estado presente en la cotidianeidad de los actores involucrados, en
sus documentos, sus discursos y sus acciones; textos y actos que pasaron a ser materia
de la Justicia, procesable en el lenguaje del delito o de los derechos humanos vulnerados
o expulsado del ambito de lo que era el espacio de las practicas politicas aceptadas.

Debe quedar claro que esta afirmacién no es ni una reivindicacion de la violencia
ni una relativizacién de los derechos humanos ni del proceso de justicia. Se trata del
sefialamiento de la distorsién de una experiencia histdrica segun fue vivida y actuada por
sus protagonistas. Distorsion que tuvo consecuencias sobre los protagonistas de un
hecho histérico bélico como fue la guerra de Malvinas. Tener en cuenta este proceso de
reinterpretacion de los actores y el repertorio politico es fundamental, ya que con
seguridad ese estrechamiento del campo semantico y politico achicé el espacio para que
se hablara de la guerra de Malvinas como tal.

Refiriéndose al periodo de la historia argentina comprendido entra las décadas de

1930y 1960, el historiador Tulio Halperin Donghi escribio:

Quien quiera podra entonces definir a este dltimo tercio de siglo de historia
argentina como una larvada guerra civil, a condicion de que no eluda con ello
considerar que esa guerra civil permanecio en efecto larvada, y que este hecho
requiere también él ser explicado (1990, p. 90).
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Ese proceso de “guerra civil larvada” que “requiere ser explicado” involucra el
aplastamiento de las experiencias populares de masas del yrigoyenismo y el peronismo
mediante golpes militares y represiones cada vez mas violentas, entre ellas el bombardeo
a la Plaza de Mayo de junio de 1955, asi como el proceso de creciente conflictividad
social abierto tras el golpe de septiembre de ese mismo afio que derrocé al gobierno de
Juan Domingo Perén. Si ese era, para el autor, un estado de “guerra civil larvada”, ¢ de
qué manera llamar, en consecuencia, a los enfrentamientos de la década de 1970, en un
arco cuyos extremos van desde los proyectos revolucionarios armados hasta la represion
paraestatal y estatal desatada desde mediados de esa década? Proceso histérico —vale
decirlo—- que ademas reconocié, entre ambos polos, una variada gama de proyectos de
participacion politica, social y cultural, que también fueron combatidos. Ese estado larval
de guerra civil que expresa una crisis social ¢tuvo su prolongacion durante la década de
19707 ¢ Afecté también a las formas para referirse a lo que todavia hoy suele llamarse
“los anos de plomo”?

Es bastante probable que una guerra civil que no se hombra como tal (acaso
porque no lo sea, acaso porque no llegdé a desplegarse de forma plena, en términos
“bélicos”, y en todo caso todas estas posibilidades son materia de investigacion y debate
histérico) tenga, como prolongacién légica, los eufemismos o las sublimaciones para
referirse a sus victimas y, también, a los caidos enrolados en las diferentes facciones en
pugna que produce. Pero estos sujetos histéricos, en el proceso de factura de la historia,
no tenian dificultades para referirse a sus muertos ni a sus acciones con nombres que se
remitian a proyectos y concepciones de la politica bien concretos: sus muertos eran
combatientes caidos por la revolucién, y por ello inscriptos en un pantedn revolucionario
que los consagraba como beligerantes, y cuyo nombre era retomado por nuevas
columnas de militantes que debian seguir su ejemplo. Sus adversarios y verdugos,
miembros de distintas fuerzas armadas y de seguridad, o de facciones politicas de signo
opuesto a las revolucionarias organizadas desde el peronismo en el gobierno hasta 1976
apelaron al repertorio simbdlico patriético para darle sentido tanto a su lucha como a sus
bajas.

Como consecuencia del repertorio simbodlico desplegado por la lucha del
movimiento de derechos humanos, del impacto en la sociedad de los crimenes cometidos
por la dictadura (difundidos ya como denuncias o institucionalizados como tales por
efecto del Juicio a las Juntas), y (aunque bastante menos se reflexiona al respecto) como

consecuencia de la derrota del proyecto politico revolucionario, muy tempranamente la
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experiencia de esa confrontacion entre argentinos fue procesada en la clave del terror
estatal, las violaciones a los derechos humanos y sus victimas, los desaparecidos.

Si entre 1970 y 1975 la evidencia de ese enfrentamiento era palpable en las
calles, donde todos los dias aparecian cadaveres acribillados o martirizados que
respondian a declaradas “acciones de guerra” o “ajusticiamientos”, a partir de 1976 ya no
habia secuelas materiales de ese enfrentamiento civil larvado: ni tumbas, ni “veteranos”
de uno u otro bando.

Es fundamental destacar que quienes se enfrentaron no tuvieron el mismo sino:
los derrotados estaban ausentes a causa de la matanza y la derrota; los vencedores,
ocultos por el descrédito social que cayd con fuerza sobre ellos en la segunda mitad de
1982 y como consecuencia de la nueva guerra que encararon. Fue una “guerra” sin
prisioneros y sin cementerios de guerra. Solo nombres, fotos, homenajes y esperas
interminables. Al ser nombrados como desaparecidos, los militantes y combatientes
fueron privados de la posibilidad del recuerdo épico de sus acciones, aun en la derrota.

No es una guerra ser sometido al mal insondable y a todos sus instrumentos de
tortura. Lo es menos, aun, para los padres de los combatientes, que no la protagonizan.
Pero fue de esa manera como la concibieron quienes decidieron sostenerla. Y negar esta
situacion es negarles su condicién de sujetos histéricos o, para retomar una idea de

Edward P. Thompson (1989), volver a derrotarlos:

Es posible que sus ideales comunitarios fuesen fantasias. Es posible que sus
conspiraciones insurreccionales fuesen temerarias. Pero ellos vivieron en aquellos
tiempos de agudos trastornos sociales, y nosotros no. Sus aspiraciones eran
validas en términos de su propia experiencia; y, si fueron victimas de la historia,
siguen, al condenarse sus propias vidas, siendo victimas.

Este proceso de reinterpretacion simbdlica de dos décadas violentas no estuvo
exento de conflictos. Y fue, sobre todo, un discurso en el cual los padres tomaron la
palabra en nombre de sus hijos. Porque estaban muertos, desaparecidos, o presos; pero,
sobre todo, porque el espacio para un discurso generacional, caracteristico de las
décadas anteriores, habia sido achicado a sangre y fuego. En ocasiones, la disputa no
era solo contra el discurso de la dictadura militar, sino también contra el de las
organizaciones revolucionarias en las que las victimas de la dictadura habian militado.

Enrique Fernandez Meijide, padre de Pablo, un joven militante de la Union de
Estudiantes Secundarios (frente de masas estudiantil de Montoneros, la principal guerrilla
peronista), desaparecido a los diecisiete afios, publicé en diciembre de 1984 un texto

dirigido a Mario Eduardo Firmenich, el maximo dirigente montonero, que en ese momento
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estaba en el exilio, pero de quien se rumoreaba que volveria a la Argentina. En la nota,

titulada “Por favor, quedate donde estas”,” describe coémo mientras buscaban a su hijo

...nos fuimos enterando de circunstancias y hechos tan terribles como el nuestro.
Eran cientos, miles. La inmensa mayoria tan inocentes como el nuestro. De Pablo
doy fe. Por su edad, por su trayectoria, tan escasa en tiempo.

En el texto, cita una frase de Ernesto Sabato “uno de nuestros mas lucidos
filésofos y humanistas”: “de este tiempo del desprecio quedara el tragico recuerdo de los
miles de muchachos y chicas idealistas, inculpables de cualquier terrorismo”.
Recordemos que el escritor citado por Meijide era el presidente de la CONADEP y fue el
redactor del Nunca Mas.

No obstante, el articulo de Fernandez Meijide generé la respuesta de un grupo de
“familiares peronistas de detenidos-desaparecidos y muertos por la represién”. En ella
afirmaban que “este sefior incurre (...) en apreciaciones erréneas sobre lo vivido por
nuestro pais y nuestro pueblo ejerciendo una critica injusta a los militantes populares, que
no hace mas que ocultar y tapar (...) a los verdaderos enemigos de la Nacién”. Y tras

cuestionar cada uno de los puntos del articulo aparecido en Clarin, concluian:

En el nombre de nuestros familiares y el de nuestro sufrido pueblo, el necesario
respeto a sus ideales y aspiraciones, en honor a la resistencia que ellos
opusieron, debemos obligarnos a ser precisos y no incurrir en errores tan graves.
Si como padres nos cegamos a esta realidad (...) estos hechos nefastos sin duda
volveran a ocurrir (“Carta abierta al Dr. Fernandez Meijide”, en Baschetti, 2000).

En este intercambio entre padres afectados por la represion ilegal, comprobamos
otro de los efectos que esta tuvo: fueron las generaciones de los mayores las que
hablaron por los hijos. Ese discurso estuvo marcado por la pérdida, por las formas que
adopté la lucha por la verdad y la justicia y por el contexto de la posdictadura, en el cual
el eje fue, de manera dominante, la condena de los crimenes de la dictadura militar y la
refundacion democratica de la sociedad. En ese proceso, la figura de los jévenes fue
fundamental, para acentuar la perversidad represiva. En la cita de Fernandez Meijide, su
hijo es “inocente”, “inculpable de cualquier terrorismo”. Esa inocencia, en la clave de los
que los militares abarcaban como “subversion”, era de cualquier forma de activismo
politico. Eso es lo que reivindican los padres en la segunda misiva, que en aquellos afios

dieron una batalla simbdlica infructuosa.
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Mirar alos muertos

Al extenderse la victimizacion a los soldados retornados de Malvinas, estos fueron
privados, también, no solo de su condicion de sujetos historicos, sino de la posibilidad de
algun tipo de gloria u homenaje debido a su condicion de combatientes. Confluyeron en
esto dos elementos: la reivindicacion de la guerra contra los ingleses hubiera sido una
forma de resaltar un hecho iniciado por la dictadura militar; asimismo, la clave de esa
reivindicacion pasaba por un repertorio patriotico militar que era el que habian invocado
las Fuerzas Armadas no solo para recuperar en forma transitoria las Islas Malvinas, sino
para reprimir a los grupos politicos revolucionarios.

Como resultado, las figuras de las victimas de la dictadura y las de los soldados
en las islas se superpusieron o, mas bien, la sociedad incluyé simbdlicamente a los
soldados de 1982 vistiéndolos con el ropaje de las victimas. Se trata de un proceso
simbdlico que en Argentina tuvo una fuerza notable. Como sefiala Beatriz Sarlo (2012, p.
143):

Una répida observacion del caso argentino posterior a 1955 indica que (...) los
jovenes radicalizados de la generacion posterior a la caida del primer gobierno de
Perén (sic), buscaron una historia que les garantizara sentidos y siguiera una
trayectoria definida por una teleologia que conducia de la caida a la redencion
revolucionaria, con un protagonista sélido (...) No fue su condicion de hijos, sino
su condicion de jovenes intelectuales o militantes la que definié su relacién con el
pasado que sus padres habian vivido. En lugar de una memoria de sus padres,
buscaron una memoria histérica que atribuyeron al pueblo o al proletariado.

Esa busqueda de una historia que “garantizara sentidos”, que para los militantes
pasd por los proyectos politicos revolucionarios, fue, para los excombatientes de
Malvinas cumplir con su deber de soldados, combatir a los britAnicos en nombre de su
pueblo y, luego, en el caso de aquellos que se organizaron en agrupaciones de veteranos
de guerra y excombatientes, prolongar esa lucha mediante la inscripcion de la guerra de
1982 y su experiencia bélica en ella en diferentes proyectos politicos emancipatorios de
manera central en una clave latinoamericana.

Esa voluntad de resignificacion y prolongacion de lo que habian vivido como
soldados en un proyecto que le diera sentido historico y politico fracasé, porque antes se
habia producido, como en el caso de los militantes politicos, la transformacion de sus
experiencias como agentes de cambio o, de modo mas simple, sujetos histéricos, en
victimas sacrificiales, aquellas que la sociedad argentina elabor6 para emerger del
conflicto violento en el que se habia involucrado, habia tolerado o acompafado, y con el

que habia convivido.
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El impacto cultural de esas construcciones es muy fuerte. Esos limites
conceptuales perduraron durante muchos afios. Y mas tarde, cuando el proceso por el
cual a mediados de la década de 1990 comenzé una revision del pasado que permitio la
reivindicacion de los militantes de los afios setenta, este alun permanecio “cerrado” para
los veteranos de Malvinas debido a la asociacion entre la “guerra” y la dictadura, y entre
la revision critica de la primera con una defensa de la segunda. EI modelo conceptual
para mantener ese estado de cosas volvié a ser el que se habia creado en la década de
1980. Asi, en ocasion del vigésimo aniversario de la guerra, escribio el filésofo José
Pablo Feinmann sobre los excombatientes de Malvinas:

Quienes murieron en esa guerra no murieron por la causa justa: murieron como
parte del plan de una junta macabra. Esto no quita honor ni jerarquia al
padecimiento de los caidos, pero les quita gloria. Cosa que los vuelve mas
entrafiables, mas queribles para muchos de nosotros, que sélo abominamos de la
guerra sino, muy especialmente, de la junta genocida que la impuls6.?

En esta mirada, los combatientes en Malvinas son “queribles” porque son
victimas, no de una guerra, sino de un Estado terrorista. En la descripcion que hace de
ellos, vemos las huellas simbdlicas de los estereotipos que se elaboraron sobre ellos en
la década de 1980:

Ellos volvieron. Fue un regreso sin gloria. Los afios pasaron y algunos intentan
reivindicar una guerra que tuvo el fin pérfido de afianzar un régimen de crueldad y
atrocidades sin nombre. Otros asumen la verdad y asumen un camino extremo,
que puede y debe ser vitado: el del suicidio. La dura verdad que hay que
sobrellevar es la de este pais, es la que todos compartimos: no hay gloria en la
gue podamos ampararnos.

Para Feinmann, como para el cineasta Bebe Kamin en 1984 al filmar Los chicos
de la guerra, todos los destinos son posibles para los soldados, salvo el que se los
recuerde como lo que fueron: soldados. Feinmann también habla de un “regreso sin

gloria™

Quienes presentaron batalla fueron soldados nifios o casi nifios, que luego
tuvieron que vivir sin tener detras una gloria que merecian, pero que la historia y la
verdad les negaba.

Los espera otra gloria: la de aprender a vivir sin gloria. La de saber que la gloria —
cuando se la espera de la guerra- no suele venir, ya que aquello que la guerra
entrega es el horror y la muerte. La gloria de saber que los queremos no porque
hayan peleado una “guerra justa” sino porque fueron victimas —como muchos
otros, como muchos honestos militantes de la izquierda de los 70, que terminaron
por ser llamados “perejiles”.
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El lugar de la inclusion en la historia de los combatientes de Malvinas (en 2002,
cuando se publicé la nota, orillaban los cuarenta afios de edad) es el de jévenes muy
parecidos al hijo que evoca Enrique Fernandez Meijide en su carta. Los excombatientes,
sobrevivientes a una guerra son “perejiles”, aquellos militantes de superficie que no
participaron en acciones armadas, “honestos”, masacrados por la dictadura y también —lo
sugiere Feinmann en otra parte de su texto— malversados por sus conducciones.

Esta mirada sobre el pasado tuvo consecuencias metodolédgicas y conceptuales,
que tanto expresan coyunturas politicas diferentes como establecen limitaciones
tematicas y evidencian marcas experienciales (de género, politicas, de clase, etcétera).
¢A qué se debe esto? La explicacion puede encontrarse en la misma historia reciente
argentina: en el profundo impacto de la represion sobre la sociedad (que condenso los
sentidos sobre lo que habia sucedido en las atrocidades de la dictadura, dejando poco
espacio para otros elementos simbdlicos y experiencias acerca de esos afios), en la
intima asociacion entre la guerra de 1982 y la represion ilegal (lo que torna ain mas
incomprensible la limitacion analitica) y, last but not least, en el rechazo al discurso
patridtico y su simbologia producido por su uso abusivo y sangriento por parte de los
militares usurpadores del poder.

A estas marcas de la memoria debe agregarse el proceso de reforma disciplinar
que, en el campo historiografico, a semejanza de sus modelos europeos, cuestioné la
historia basada en los grandes acontecimientos, la diplomacia y las batallas (que fue la
matriz inicial con la que se narrg la guerra de Malvinas). Alli, como “tema”, la guerra de
1982 era un topico “antiguo” desde un punto de vista profesional, y a la vez incémodo
politicamente.’ Como resultado, tres décadas después de la guerra, esta sigue siendo
pensada y narrada por diferentes actores con el mismo repertorio simbolico con el que
fue procesada cuando concluyé.

En sintesis, la dificultad para pensar unos afios en los que la politica se concebia
como guerra en los mismos términos que sus protagonistas permed y limitd un
procedimiento semejante en relaciéon con los hechos bélicos que se desarrollaron en las
islas australes. Pero hacerlo es fundamental para escapar de los efectos del mayor

intento disciplinador en la historia argentina, el golpe del 24 de Marzo de 1976:

Una de las patologias més severas que padece la sociedad argentina surge de
rechazar nuestro obligado punto de partida: el propio e intransferible dolor. O
transformamos esa laceracion en territorio para elaborar un nuevo camino o
sencillamente no hay modo. ¢Una afirmacién altisonante? Mas bien la primera
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conclusion que surge entre las brumas: el camino del afio 1976 solo sirve para la
perpetua regresion, para una pauperizacion sin fin, para la masacre permanente
(Horowicz, 2012, p. 12).

Parte de ese rechazo tomd la forma de una interpretacion del pasado en el cual la
posibilidad de victimizar a un sector —los joévenes militantes, los combatientes de
Malvinas— a través de su despolitizacién (lograda mediante la reconfiguracion de su
experiencia historica) fue el camino elegido para logar un nuevo pacto social e
institucional que a la vez conviviera con los efectos socioecondmicos del golpe de 1976.
Asimismo, la inocencia de “delitos politicos” de esos jovenes, necesaria desde el punto

de vista sacrificial, se extendio a sus progenitores y a sus compatriotas.

Un mito antiguo

Fue una guerra la que dispard el mito de la llamada hacia una sociedad que
estaba casada con la violencia hacia décadas, pero que habia reformulado los términos
de su maridaje con esta, desplazandose desde el lugar del participante al de la victima.
Esa sociedad se habia acostumbrado a los muertos en las calles, pero pasé por un bafio
de purificacién que le permitié el distanciamiento de las consecuencias de sus acciones.
El bautismo implicd, entre otros mecanismos y con brutal literalidad, que las victimas de
la matanza fueran arrojadas al mar, lo que permitié tanto ocultar las pruebas como evitar
que confrontaramos con la materialidad de la responsabilidad de nuestros actos.

Si la presencia fantasmatica de los desaparecidos congelé la posibilidad de
inscribirlos en un discurso politico —aunque mas no fuera para procesar la derrota—, al
producir esas formas de relacién con los muertos la sociedad argentina perdié también
recursos simbdlicos para recibir a los sobrevivientes y a los muertos de la guerra de
Malvinas. Como vimos en la cita de Ehrenburg, en la Berlin de los afios 1920, la guerra
estaba “enterrada” pero no “olvidada”. ;Qué sucedid con la experiencia violenta
argentina? Las victimas ni siquiera podian ser enterradas; ¢,cémo hubiera sido evocar a
los caidos por la revolucién cuando sus familiares aun los buscaban, cuando el discurso
dominante sobre las circunstancias de sus muertes era el de la victimizacion? Pero todo
eso que no era posible, en relaciéon con la “guerra civil larvada” argentina (si nos
atrevemos a extender la caracterizacion de Halperin Donghi a las décadas de 1970 y
1980), deberia haberlo sido en el caso de la guerra de Malvinas. Si esto no se produjo,
fue a causa de la vigencia aplastante de un modelo interpretativo sobre la violencia que le

negaba a la guerra sus condiciones historicas locales de produccion.
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Las memorias de guerra tienen por caracteristica fundamental mantener viva la
autopercepcion de agencia, ejercida en las condiciones del frente de batalla, en el limite
entre la vida y la muerte y con un corpus ideoldgico-cultural que avala a quien, llegado el
caso, debe matar. Pero durante la posguerra, algunas manifestaciones publicas de
alcance masivo en relaciéon con Malvinas (como vimos, fueron desde un discurso
presidencial hasta una pelicula) enfatizaron justo lo contrario: la pasividad, mediante un
proceso de victimizacion, ya a manos de los ingleses, ya como consecuencia de una
dirigencia militar inepta. Si las guerras encuentran su legitimacién en la exaltacion de
determinados ideales, como el patriotismo, la muerte de los combatientes encuentra su
justificacion colectiva en este mismo terreno.

Las muertes de los soldados en Malvinas fueron “inexplicables” por partida doble,
debido a la derrota y a la futilidad con la que la guerra fue conducida, agravadas por el
régimen ilegal que la inici6. Y si bien los veteranos encuentran un justificativo a las
heridas y a las mutilaciones (ellos son los que “con su sangre” hicieron posible la
democracia), el hecho esencial del conflicto, el “pasaje” que los transformd en la
generacién de Malvinas no encontrd lugar para instalarse.

Cabe entonces una reflexion mas general, para entender la profundidad del
mensaje de la historia del mutilado: la sociedad argentina no ha enfrentado —acaso no
enfrenta— la responsabilidad de los muertos que produjo, ni sus consecuencias, entre
otras cosas, porque aun no le ha puesto nombre a lo que vivid. El “rechazo” al soldado no
solo estuvo condicionado por la dificultad para recibir a un lisiado, sino ademas porque lo
que no estaban dispuestos a hacer los argentinos en esos afios fundacionales de la
democracia era hablar de la guerra. La incomprensién, la imposibilidad de comunicacion,
no se debid entonces al resultado de la guerra de Malvinas (aunque los soldados asi lo
vivieron), sino a una voluntad de olvido mas amplia, a la necesidad de enterrar la historia.
No solo la de la derrota en las islas, sino la de la matanza interna. La sociedad argentina
desarroll6 mecanismos por los que pudo enterrar la historia, aunque no olvidarla. Las
caracteristicas del método de guerra elegido por los represores, tanto como la voluntad
de esclarecimiento de los organismos de derechos humanos y otros actores politicos
tornaron esa voluntad de olvido ineficaz y precaria: cada vez que los restos de alguno de
los desaparecidos son identificados, hay una posibilidad de revisar esa historia.

Pero el precio pagado para seguir adelante es la visita recurrente de los
fantasmas de un pasado irresuelto en términos politicos, no solo en lo que a la memoria

de este se refiere sino, como sefiala Horowicz, al conflicto social. De alli que, en una
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perspectiva mas pesimista o escéptica, tal vez al “fijarnos” en esa forma de recordar las
cosas, la represién fue extraordinariamente eficaz.

Visto de esta manera, el principal problema en relacién a la guerra de Malvinas
tiene que ver con el hecho de que incorporar las experiencias de los veteranos al
discurso publico obligaria a reintroducir en los analisis y las discusiones acerca del
pasado reciente las distintas nociones que trae aparejadas la idea de la guerra, que a la
vez producirian profundas variaciones en las narrativas publicas dominantes acerca de
determinadas generaciones politicas y, mas ampliamente, de la historia, narrativas que
fueron esenciales para la construccion de los cimientos de la democracia inaugurada en
1983.

Las formas “activas” de las memorias de guerra chocan con la caracterizacion
“pasiva” que se hizo de aquellos jévenes combatientes del Atlantico Sur, pero también
con las explicaciones que circularon sobre todo durante la década del 1980 acerca de los
desaparecidos y del proceso en el que habian sido aniquilados. De alli que el relato
sacrificial haya sido el mas eficaz. Los jévenes fueron, simbdlica y materialmente, el
precio pagado por los argentinos para tener su democracia. Esa es una lectura implicita
en el Nunca Mas. El hijo sacrificado por su padre. Cronos, que devora a sus hijos por
temor a que lo destronen.

Esta operacion simbdlica no fue privativa de la Argentina. Para regresar a la larga
duracién, que es la que alimenté el rumor de la llamada, Wilfred Owen, un poeta muerto
en la Primera Guerra Mundial, escribié en la “Parabola del viejo y el joven” su peculiar
visién acerca del mito biblico de Abraham e Isaac, inspirado por lo que sus 0jos vieron en

el Frente Occidental:

Un Angel lo llamé desde el Cielo

Diciendo, No descargues tu mano sobre este muchacho

Ni le hagas nada a él, Tu hijo.

iDetente! Atrapados sus cuernos en los matorrales

Hay un carnero. Ofrécelo en su lugar.

Pero el viejo no hizo eso, sino que asesiné a su hijo

Y a la mitad de la simiente de Europa, uno a uno (1988, p. 76).

En la fatalidad del sacrificio descripto por el britanico, en la que la voluntad
generacional paterna del crimen filicida es mayor que el designio divino, hay una clave
para entender el lugar simbdlico en el que la sociedad argentina, para sobrevivir, puso a
sus jovenes.

Sostiene John Berger que el relato (la narracion) es la herramienta de los débiles:
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Los poderosos no pueden contar historias: un alarde es lo opuesto a un relato.
Cualquier historia, por afable que sea, tiene que ser valiente, y los poderosos de
hoy viven con nerviosismo (...) El tiempo de los relatos (el tiempo de la narracion)
no es lineal. Los vivos y los muertos se relinen como oyentes y jueces dentro de
este tiempo: cuanto mas hagan sentir su presencia ahi, mas intimo se vuelve lo
narrado para quien escucha. Los relatos son una manera de compartir la
conviccion de que la justicia es inminente (2011, p. 90).

Si leemos la historia del rumor en esta clave, nuestra mirada, asi como permitié
explicar el contexto de produccién de un mito, puede a la vez adquirir caracter proyectivo,
y voluntaria o involuntariamente prolongarlo. Esa conviccién en la inminencia de la justicia
implica la certeza de un futuro. Desde esta seguridad, entonces, deberiamos ser capaces
de leer, tanto en la circulacion como en el contenido del rumor de posguerra acerca de la
lamada, un acto de resistencia.

El rumor no solo nos remitiria a una historia de mutilacién, derrota y frustracion. El
joven suicida, con su gesto, habria expresado la oposicion a ser absorbido por un relato
histérico en el que no se reconocia. Y en ese gesto final que echo6 a rodar el mito, anida
la posibilidad de una reparacién: la justicia realizada en una narracién sobre el pasado
gue lo incluya con sus actos, sus motivos y sus deseos, aunque sea en un futuro que ni
siquiera es este presente desde el que escribimos, pero con el que todavia, desde el

fondo del rumor en el que vive, intenta comunicarse.
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Naturaleza, discursos y lenguajes de valoracién

Nature, discourses and valuation languages

Resumen

Situandonos en el contexto de la profunda conflictividad emergente en torno a los
modos de produccién/apropiacion de la naturaleza que marca distintivamente la época
contemporanea, en el presente trabajo procuramos exponer la potencia ontolégico-
politica del ecologismo popular, entendiéndolo mas que como discurso disidente, como
un lenguaje de valoracion (Martinez Alier, 2002) radicalmente alternativo. Una lengua re-
existente (Porto Goncalves, 2003) que, en lugar de plantear un lenguaje otro para hablar
sobre la Naturaleza, se ofrece como lengua que procura entender-nos con la naturaleza;
incluso, desde y como naturaleza.

En si, mas que de una “lengua minorizada”, se trata de una lengua radicalmente
denegada como tal. Pues estamos ante un sistema de enunciacién y de produccién de
sentido que —desde sus origenes hasta nuestros dias— fuera sistematicamente
(mal)tratado como no-lengua, es decir, como “algo” absoluta e insanablemente carente
de logos.

Analizamos este despojo originario como momento fundacional del discurso que la
Modernidad/colonialidad hegemadnica instaurara como racionalidad presumida Unica para
aludir a y dar cuenta de “la naturaleza”. Este discurso que se erige a partir de la
(auto)atribucion del lugar universal de enunciacion ha operado como maquinaria
semiético-politica de uniformizacion del mundo “realmente existente”. Como tal, se trata
de un acontecimiento que cabe ser situado en los origenes del Capitaloceno como uno
de sus principales vectores etiologicos. Mas alla de significativos cambios que a lo largo
de las sucesivas declinaciones histoéricas ha ido adquiriendo, nos interesa identificar un
nacleo duro de presupuestos metafisicos y axiomas instituyentes que —sostenemos—
siguen operando con implacable eficacia en cuanto régimen de verdad desde donde se
traza la frontera entre lo pensable/enunciable y el abismo de lo irracional absoluto.

De manera complementaria, nos interesa especialmente analizar las
particularidades especificas de la inflexion neoliberal de dicho discurso, concibiéndolo

como parte de la sintomatologia del presente y como formacion discursiva actualizada

223



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.
Dr. Horacio Machado Ardoz

desde la cual se produce la renovada operacién de impugnacion/expropiacion de las

condiciones de enunciacion de las lenguas otras.

Palabras clave: Naturaleza/s; discurso cientifico; racionalidad(es)

Abstract

Situating ourselves in the context of the profound emerging conflict around the
modes of production/appropriation of Nature that mark the contemporary epoch distinctly,
in the present work we try to expose the ontological power-the politics of popular
environmentalism, understanding it, rather than as dissident discourse, as a radically
alternative language of valuation (Martinez Alier, 2002). A re-existent language (Porto
Goncalves, 2003) that, instead of posing another language to speak about Nature, is
offered as a language that seeks to understand us with Nature; even from and as Nature.

In itself, rather than a minority language, it is a language that is radically denied as
such. For we are faced with a system of enunciation and production of meaning which -
from its origins to the present day- was systematically (badly) treated as non-language,
that is, as something absolutely and insanably lacking logos.

We analyzed this original dispossession as the foundational moment of the
discourse that hegemonic Modernity/Coloniality established as a single presumed
rationality to allude to and account on the “nature”. This discourse, which is erected from
the (auto)attribution of the universal place of enunciation, has operated as a semiotic-
political machine of uniformization of the world, which actually exists. As such, it is an
event that can be located in the origins of the Capitalocene as one of its main etiological
vectors. Beyond the significant changes that have taken place in the course of the
successive historical declinations, we are interested in identifying a hard core of
metaphysical presuppositions and institutional axioms that -We maintain that they
continue to operate with relentless efficiency, as a regime of truth from which the
boundary between the thinkable and the abyss of the absolute irrational is drawn.

In a complementary way, we are particularly interested in analyzing the specific
particularities of the neoliberal inflection of this discourse, conceiving it as part of the
symptomatology of the present, and as an up-to-date discursive formation from which the
renewed operation of challenging/expropriating the conditions of enunciation of the other

languages takes place.

Keywords: Nature/s; scientific discourse; rationalities
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“A pesar de Copérnico, todo el cosmos gira alrededor de nuestro pequefio planeta. A pesar de Darwin,
Nnosotros No somos en nuestros corazones, parte del proceso natural. Somos superiores a la naturaleza, la
despreciamos y estamos dispuestos a utilizarla para nuestros mas minimos caprichos”

(Lynn White, Raices histéricas de nuestra crisis ecolégica, 1967).

“La emancipacion y secularizacién de la Edad Moderna, que comenzé con un desvio, ho necesariamente de
Dios, sino de un dios que era Padre de los hombres en el cielo, ¢ha de terminar con un repudio todavia mas
ominoso de una Tierra que fue la Madre de todas las criaturas vivientes bajo el firmamento?”

(Hannah Arendt, La condicion humana, 1958).

A modo de introduccion. (Coémo nombrar la naturaleza? Juegos de lenguaje y

tecnologias de poder

“Nuestro pensamiento, bajo su forma puramente légica, es incapaz de representarse

la verdadera naturaleza de la vida, la significacién profunda del movimiento evolutivo.
Creado por la vida para actuar sobre cosas determinadas en circunstancias determinadas,
¢,c6mo podria él abarcarla si solo es una emanacion o un aspecto de ella?”

(Henri Bergson, La evolucién creadora, [1907])

“El concepto de razoén técnica es quiza él mismo ideologia.

No solo su aplicacion sin que la técnica misma es dominio sobre la naturaleza

y sobre los hombres: un dominio metddico, cientifico, calculado y calculante”
(Herbert Marcuse, Industrializacion y Capitalismo en la obra de Max Weber, 1965).

Meses atras, una obra de captura y canalizacion de agua subterranea del Rio Los
Patos (Departamento Antofagasta de la Sierra, Provincia de Catamarca) desencadend la
movilizacién y una serie de acciones de protesta de la raleada y “tranquila” poblacién de
esa region de la puna catamarquefia. La obra habia sido disefiada e impulsada por la
empresa minera Livent (ex FMC Lithium Corp. - Minera del Altiplano) para aprovisionar de
agua dulce a su proyecto “Fénix” de explotacion de litio en el Salar del Hombre Muerto.
Su objetivo era extraer 650 m3/h de agua mediante seis pozos de bombeo y reconducirla
por un acueducto de treinta y dos kildbmetros a fin de usarla como insumo indispensable
para la ampliacién de la capacidad extractiva de su planta. Contaba, por cierto, con el

visto bueno y los correspondientes permisos legales del gobierno provincial que también,
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meses antes, habia anunciado con beneplécito la decision de la empresa de hacer
nuevas “inversiones” para ampliar la “produccién” de litio, de 17 mil a 50 mil toneladas.’

Pese a que los pobladores —mas alla de vivir en ese entorno por generaciones y
generaciones— tenian la experiencia inmediata e incontestable de que una maniobra
similar operada por la misma empresa en el Rio Trapiche hace veinte afios habia
ocasionado la pérdida de cuantiosos humedales y pastizales, para las autoridades
locales, sus “temores” o “preocupaciones” eran “infundados”. Los pobladores —a juicio de
los funcionarios y técnicos del gobierno provincial- no tenian “conocimiento fehaciente”
sobre la hidrologia de la zona y solo se basaban en “opiniones” y “presunciones” carentes
de fundamento cientifico-técnico. Los funcionarios y autoridades politicas del
Departamento intentaron aplacar el conflicto explicando a la poblacibn que ya una
consultora internacional habia realizado el correspondiente estudio de impacto ambiental
y que ellos eran los que “podian” y “sabian” determinar sobre la viabilidad de la obra.

Mientras de un lado se hablaba de “recursos hidricos”, del otro de Yaku Mama. En
un caso, habia pesados informes escritos con una gran cantidad de nUmeros,
descripciones meticulosas y un lenguaje métrico preciso que daba cuenta de la
geomorfologia hidrica y los recursos disponibles con exactitud aparente. Del otro lado,
habia apenas oralidad, relatos perdidos en el tiempo, de una casuistica inconmensurable
de formas de uso y de relacién con el rio, los vegetales y animales, los vientos y los
suelos que lo circundan. “Para colmo”, los lugarefios hablaban de él como “hermana
mayor”’, con metaforas animistas que le adjudicaban caracter, personalidad,
comportamiento, hasta estados emocionales.

Asi, el modo de hablar sobre el rio situaba, ipso facto, a los pobladores en la
region abismal de la irracionalidad. Tanto mas cuando esa habla es contrastada con el
lenguaje técnico de ingenieros, geologos y demas profesionales de la naturaleza. Las
multiples crénicas periodisticas del conflicto, con solo mostrar “objetivamente” los
pareceres de un lado y del otro, funcionan como una sentencia inapelable. Sobre todo
para las audiencias urbanas, estos lenguajes delimitan de por si la region de los
argumentos y los conocimientos —de la “verdad™-, del campo de las meras opiniones y
“creencias’.

Situaciones como estas se repiten por millares por estos dias alrededor del
mundo. En los rincones mas remotos del planeta, en estos mismos instantes, pueden
estar aconteciendo escenas semejantes: de un lado, profesionales de las ciencias de la
naturaleza (operando, ya sea como técnicos o funcionarios de gobiernos, como personal

de consultoras “ambientales” o de empresas petroleras, mineras, agropecuarias,

226



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.
Dr. Horacio Machado Ardoz

forestales o de la construccion), disputando asimétricamente los sentidos constituyentes
de los territorios contra, justamente, las poblaciones que —para su desgracia— hicieran de
estos la base de sus subsistencias. No importa el “movil” o el “objeto” de la disputa.
Puede tratarse de litio, de cobre, oro, plata, u otros minerales cualesquiera; puede ser un
yacimiento de hidrocarburos; el suelo de un monte nativo, impidiendo la ampliacion de la
frontera agricola o ganadera; la propia madera; los cursos de agua (y de energia)
requeridos para innumeras explotaciones o el mero espacio geogréafico que precisa ser
dispuesto como soporte de carreteras, presas hidroeléctricas, incluso, “parques de
energias renovables” o cualquier otra megainfraestructura del presente.

En todos los casos, los lenguajes sobre la “naturaleza” activan de inmediato las
jerarquias epistémicas secularmente sedimentadas y estructurantes del imaginario social
contemporaneo. El discurso tecnocientifico funciona —en este entorno— como un
dispositivo tecnolégico de eficacia implacable para la tarea de la apropiacion
(expropiacion) legal y legitima de la materia sobre la que se ejerce. En estos casos, el
acto de nombrar “la naturaleza” es indistinguiblemente el mismo que el de tomar posesion
de ella; de definir su valor (uso y sentido), sus propietarios y usuarios, los modos y tipos
de relacionamiento que de alli en mas se estableceran con ella. El acto de nombrar “la
naturaleza” es, por contrapartida, el modo de sentenciar qué usos y sentidos quedaran, a
su vez, caducos o prohibidos, qué tipos de usuarios dejaran de serlo; qué modos de
relacionamiento seran decretados obsoletos o ya directamente ilegales.

El escenario, el contexto, el registro del acto de habla puede ser sumamente
variable. Puede ocurrir en una audiencia publica, en el texto de un estudio de impacto
ambiental o el de una sentencia judicial; podria tratarse en un debate mediatico o en un
evento académico. En cualquier caso, quienes hablan con propiedad de la naturaleza son
los cientificos de la naturaleza. La autoridad de su voz permanece inoxidable en el mundo
del sentido comun, discriminando inapelablemente el espacio de la doxa respecto de la
episteme, aun en estos tiempos de desfundamentacion de la ciencia, implosién del
positivismo y hasta de “posverdad” (o justamente como parte de ella). De ellos
escuchamos hablar con naturalidad sobre, por ejemplo, produccion de petréleo, de litio o
de cobre (o de cualquier tipo de elemento de la tierra que, en realidad, no es una
produccion humana), también sobre “explotacién racional”, de “capital natural”.

En este mundo, son ellos quienes inequivocamente hablan sobre la naturaleza;
sobre “lo que es” y sobre lo que con ella “hay que hacer”. Sus definiciones sobre la
naturaleza estan intrinsecamente ligadas, de un lado, a modos especificos de explotacion

y, del otro, a un imaginario de “desarrollo” que se sobreentiende como el camino, la tarea
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y el horizonte también incuestionable de todas las sociedades humanas. Para los
habitantes de este mundo, hablar de y sobre la naturaleza es algo absolutamente
aproblematico; vale decir, completamente naturalizado. No cabe, por consiguiente,
detenerse a reflexionar sobre como nombramos a la naturaleza y cual es, o seria, la
forma mas apropiada para referirnos a ella.

Es aqui justamente donde queremos situar nuestro campo de indagacion y de
reflexion. Pues, como sabemos, por lo menos, desde el “segundo” Wittgenstein en
adelante, hay una relacibn estrecha (aunque sumamente compleja) entre como
nombramos las cosas y como vivimos y nos relacionamos. Nombrar el mundo es una
forma de producirlo; lo “realmente existente” no existe como tal antes de la irrupcion del
lenguaje, aunque ningln lenguaje crea las cosas ex nihilo. Mas bien, estos —los
lenguajes, en plural- ad-vienen como expresién de una materialidad que los precede y
los excede; y que, en todo caso, presta las condiciones de eficacia de estos.

Asi, desnaturalizar la idea de “naturaleza”, deconstruir los discursos que imponen
cristalizaciones ideoldgicas sobre el mundo no-humano no es una operacién sencilla. Nos
parece, al menos, que no se trata de la empresa unidimensional, tan propia de los
posestructuralistas, de des-en-cubrirla como “discurso” para, a renglén seguido, concluir
en la afirmacion de que se trata, ni mas ni menos, que de un “significante vacio” (Laclau y
Mouffe, 1987); que “la naturaleza no existe” mas alla de las formaciones discursivas que
le “dan vida” y la convierten en tecnologias de poder efectivamente operantes en
sociedades determinadas (Swyngedouw, 2011).

Las representaciones y construcciones discursivas emergentes de lo que
denominamos el ecologismo popular (Martinez Alier, 2002) se hallan en problemas, tanto
frente al naturalismo positivista de los “cientificos de la naturaleza”, cuanto frente a la
acidez deconstruccionista de los posestructuralistas. Para unos y para otros, el problema
de los ecologistas es su “pachamamismo”, esa creencia —digamos asi— tan premoderna u
oscurantista de sostener que la frase “Madre Tierra” aludiria a una entidad real,
efectivamente existente y con vida propia, independientemente y mas alla de los
regimenes de poder y de verdad que los grupos humanos construyen sobre ella.

Como muchas veces sucede en los procesos de conflictos socioambientales
actuales, las poblaciones locales que resisten a las explotaciones, que rechazan incluso
las promesas de “progreso” y se niegan a “negociar’ en términos de “compensaciones”
(aun cuando no hable de “Pachamama” ni de “Madre Tierra”) articulan un lenguaje
inentendible para el mundo moderno. Suelen hallarse entre dos fuegos, tanto politica

como epistemologicamente hablando. Para cientificos naturalistas y para sus mas
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acerrimos criticos posestructuralistas, igual para politicos de derechas que para los de
izquierdas, quienes hablan en esos términos resultan, lisa y llanamente, portadores de
una ideologia a tal punto “irracionalista” y fundamentalista que los termina dejando afuera
del campo de actuacion posible y concebible, afuera de este mundo.

En un articulo escrito afios atrds, a proposito de la realizaciébn de la segunda
Cumbre de Tiquipaya, Pablo Stefanoni resumié en un breve texto lo que bien podria ser —
para unos y otros— el pachamamismo: “una neolengua a la moda” que impide afrontar
con “seriedad y responsabilidad” los desafios del cambio climatico; y que “bajo la pose de
una autenticidad ancestral’, de “una supuesta filosofia alternativa a la occidental”
acabaria ampliando “hasta el infinito el hiato entre el discurso y la realidad” (Stefanoni,
2011). Practicamente en la misma direccién, Atlio Boron rechazaba la critica al
extractivismo de los “gobiernos de izquierda y centroizquieda” como una postura irrealista
que rechaza el “desarrollo”. Para Borén “el pachamamismo es el “resurgimiento
nostalgico de pretendidas ilusiones basadas en las potencialidades de una economia
familiar/campesina” (Borén, 2013, p. 129). Y remarca que “mas alla de su evidente fuerza
moral, el pachamamismo no puede ser entendido como una solucién viable a los
problemas y desafios que plantea el mundo actual” (Borén, 2013, p. 130).

Contestando estos planteos, Arturo Escobar sefial6 —incluso admitiendo las
limitaciones de los conocimientos pachamamicos— que la posicion de sujeto desde la cual
se enunciaba aquella critica reproducia la clasica posicion eurocéntrica y la
(auto)percepcion de universalidad y de superioridad de lo que llamd los “conocimientos
modérnicos”. Invirtiendo la argumentacion de Stefanoni, Escobar contestaba que, en
realidad, eran mas bien los presupuestos modérnicos los que impedian discutir
seriamente y afrontar en términos realistas la cuestién crucial de la crisis ecoldgica global,
para finalizar abogando por la necesidad de abandonar las polarizaciones y de
emprender un sendero de didlogo de saberes y de pluralismo epistémico (Escobar,
2011).

Asi pues, retomando el planteo justo ahi donde fuera dejado por Escobar, nos
interesa plantear la cuestion de los lenguajes y los discursos no solo en términos
epistémico-politicos, sino ya en el plano de sus implicaciones ontolégicas. Nos interesa
abordar la cuestiéon de cémo nombramos la naturaleza/tierra, cobmo deberiamos hablar de
ella, en el marco de la complejidad de las imbricaciones entre semiosis y ontologia, entre
nodsfera y biésfera. En ese punto, nos parece, emergen los limites infranqueables del
discurso moderno sobre la naturaleza y, por contraste, la potencia ontolégico-politica del

ecologismo popular.
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La muerte de la naturaleza y (en) los origenes del Capitaloceno

“Todos sabemos que la actual tecnologia ha fomentado la explotacién a gran escala de los recursos del
mundo, lo cual ha ocasionado contaminacién y agotamiento del medio. La ciencia ha desempefiado
claramente un papel en esta explotacién. Y sin embargo, son los propios cientificos —al menos algunos—
quienes nos alertan sobre los peligros de tal proceder (...) Si la ciencia es simultaneamente parte del
problema y de la solucién, necesitamos saber cémo llegé a su forma actual nuestro intento por entender y
explotar el mundo. ¢ Hasta qué punto estas ciencias reflejan los valores fundamentales de la cultura
occidental? O, mejor aun, ¢en qué grado la nocién misma de estudio racional de la naturaleza forma parte de
una concepcion occidental del mundo?”

(Peter Bowler, Historia fontana de las ciencias ambientales, 1992).

“El subito aceleramiento del deterioro ambiental en todo el planeta ha sido en gran medida el resultado de
nuestro espiritu emprendedor en el campo de la ciencia (...) El comportamiento humano no ha sufrido
alteraciones importantes en los ultimos tiempos... Nuestro conocimiento, sin embargo, se ha expandido
enormemente, y hemos utilizado ese conocimiento para crear en los Gltimos treinta afios un arsenal de
poderio que carece por completo de precedentes en la experiencia humana (...) Parece que mientras mas
sabemos, mas peligrosos resultamos para nosotros mismos y para otras formas de vida”

(Donald Worster, Transformaciones de la Tierra, 2008).

En el subsuelo mas profundo, méas oculto y pétreo del Capitaloceno’ hallamos un
lenguaje (impuesto como) universal que habla de la naturaleza como res extensa. Solo la
nombra como “recurso”. Cualquier otra voz (le) resulta inaudible. Cualquier otra palabra
que ose disputar su monopolio sobre lo nombrable, sobre lo “verdadero”, es ipso facto,
prueba y sentencia de irracionalidad. Y es que, efectivamente, la propia idea de razon
gue inaugura esa crucial era geoldgica se autopercibe y define precisamente como una
entidad absoluta; vale decir, completamente abstraida de cualquier vinculo organico,
intrinseco con el mundo, con la alter-idad. Para esa razén, todo lo existente diferente del
si-mismo (del ego cogito) solo se le puede (re)presentar como exterioridad; la mera
objetualidad del mundo es la contracara de su implacable absolutez.

Asi, la mirada del sujeto moderno sobre el mundo disuelve su atributo
fundamental: su condicion de ser-viviente. De alli en mas, el mundo deja de ser
(percibido y sentido como) mundo-de-la-Vida. El Capitaloceno emerge de esa gran
fractura™ originaria, constituyente. Como tal, no es solo una fractura epistémica; lo es,
antes, historico-politica, razén por la cual devino, asi, ontoldgica.

En efecto, la irrupcion del capital en la historia de la vida en la Tierra significo la
configuracion de una nueva ecologia-mundo (Moore, 2013): una nueva forma de
relacionarnos con la naturaleza que es, en definitiva, una nueva forma de producirla
(Marx, 1844; Marx y Engels, 1846; Marx, 1867; Bolivar Echeverria, 1984; Smith, 1990).

Ese nuevo modo histérico de produccién social de la naturaleza (tanto de la naturaleza
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genérica, como de la naturaleza especifica) es, por cierto, una produccion simultanea e
inseparablemente material y simbdlica. Vale decir, el capitalismo —como condicién de su
propia emergencia— involucro la creacion de todo un nuevo lenguaje para dar cuenta del
mundo. Ese lenguaje, desde el inicio, fue un modo de hablar sobre, no un hablar de, ni un
hablar con.

Y a estas alturas, resulta evidente que el lenguaje que el capital inauguré e
instauré para nombrar el mundo —la “naturaleza” — fungié como una letal tecnologia de
poder cuyo uso y funcién acabo6 provocando por efecto el despojo radical de su condicién
de ser-viviente. El lenguaje que la modernidad capitalista instituye sobre la naturaleza
naturaliza su cosificacion; decreta la muerte de la naturaleza, su destitucion como entidad
viviente, espiritual, sintiente. Involucra la articulacion de una nueva lengua, un nuevo
sistema integral de significacion a través del cual no solo nos re-presentamos el mundo,
sino que lo dotamos de toda una nueva forma de ser y de existir, a través del valor y
sentido que le asignamos, pero, sobre todo, por la forma en la que lo percibimos y
sentimos en y por medio de nuestros cuerpos.

Como sefialamos en otros trabajos (Machado Araoz, 2016; 2018), no cabria
minimizar ni tomar como un hecho anecdético que la primera palabra de ese nuevo
lenguaje fuera precisamente la palabra “jtierra!”, proferida en forma de grito, salida del
cuerpo de un integrante de una tripulacién de aventureros, motivados por el ansia de
encontrar medios de enriquecimiento extraordinario y que, a tales efectos, iban
suficientemente armados y adiestrados.” Pues esa escena, en ese contexto de
enunciacion, la palabra “tierra” denota la irrupcion de ese nuevo lenguaje que la de-signa,
mas que como simple objeto, como objeto de conquista (Machado Ardoz, 2010). Es el
primer grito propiamente moderno; grito que detona la era del Capitaloceno. Pues se
tratd, efectivamente, de un grito de guerra; grito inaugural de una nueva era en la que no
solo perdemos nuestro sentido de pertenencia a la tierra, sino en la que empezamos a
relacionarnos con ella en términos estrictamente bélicos. Es el momento de consumacion
del giro antropocéntrico (White, 1967), un momento donde lo “humano” (la subjetividad
capitalista) se erige como no apenas “sujeto” de la historia, sino que lo hace en calidad de
conquistador.

En ese acto de habla —por su eficacia como tal- irrumpe todo un nuevo universo
simbdlico en el que la entidad tierra, pierde ya absolutamente toda referencialidad como
entidad milenaria viviente, totalidad abarcadora y sustentadora de la inmensa diversidad
de seres vivientes, integrados e interrelacionados por una compleja y densa red de flujos,

fendmenos y procesos de relaciones energéticas y espacio-temporales; pierde incluso
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toda connotacion mitico-religiosa, sagrada y filosofica, para pasar a ser re-presentada e
instituida (vale decir, percibida y tratada) como liso y llano “recurso”: objeto de conquista y
de explotacion, botin de guerra a depredar.

Lo que Max Weber refiri6 y analiz6 como el proceso de desencantamiento y
racionalizacion del mundo da cuenta, en realidad, de un acto de asesinato de la
naturaleza, donde convergen, epistémica e histéricamente, su absoluto despojo
ontoldgico con la desenfrenada carrera de depredacion que habilitd. La racionalizacion
implica tanto la desacralizacién de la naturaleza, cuanto la desnaturalizacion de lo
humano.” En ese acto, tanto o mas importante que establecer el nuevo estatuto
ontolégico de la tierra como objeto de depredacion es la consagracion del ser humano
como sujeto depredador. Porque es precisamente a partir de esa concepcién de sujeto
que la “civilizacién” se concibe como acto y camino de depredacion infinita. A partir de
entonces, se instaura una extrafia delimitacién entre civilizacién y barbarie, donde los
pueblos dichos “primitivos” y “salvajes” son los que se hayan “atrasados” en la carrera
histérica de explotacién de la naturaleza.

Asi, aquel grito fundacional desencadena una trayectoria historico-politica de
creciente (e incesante hasta ahora) de desespiritualizacion, objetualizacion, cientifizacion
y mercantilizacion de la naturaleza. Vale decir, estamos hablando no solo de la irrupcion
de un nuevo lenguaje sino ya —por accion y efecto de su eficacia performativa- de la
constitucion de una nueva realidad ontol6gica. En ese proceso, la ciencia moderna ocupa
un rol fundamental, pues es el lenguaje cientifico el que construye y otorga las
condiciones de posibilidad de esa ontologizacion. Dentro de ese universo de significacion,
la “naturaleza” aparece como objeto de conquista y el conocimiento cientifico como medio
de conquista; el acto de conquistar como acto civilizatorio por antonomasia.

La asi llamada “Revolucion cientifica” acontece en un contexto histérico en el que
las expediciones exploratorias con fines comerciales y geopoliticos se intensifican y se
expanden por todo el mundo. En términos epistemoldgicos, es clave el pasaje de la
percepcion y concepcion biologico-espiritual de la naturaleza a la de la plantilla
mecanicista. En la historia hegemonica de la ciencia, ese cambio es retratado como el fin
del oscurantismo medieval y la superacion de las supersticiones animistas por una vision
racional y empirica del mundo. En un texto titulado A Free Enquiry into the Vulgary
Receiv’d Notion of Nature (1686), que bien podria ser el primer antecedente de la
cruzada cientifica contra las representaciones “vulgares” de la naturaleza, el filésofo y

naturalista Robert Boyle escribia:
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La veneracion de que estan imbuidos los hombres hacia lo que llaman la
naturaleza ha sido un impedimento desalentador para el imperio del hombre sobre
las criaturas inferiores de Dios, pues muchos no solo lo han considerado algo
imposible de abarcar, sino también impio de intentar (En Bowler, 1998, p. 65).

A patrtir de alli, las ideas o referencias a la tierra y a los seres y expresiones de la
naturaleza como objetos de reverencia y culto seran lisa y llanamente consideradas como
expresiones de ignorancia. Para la filosofia mecanicista, el mundo solo existia en
términos de lo que consideraban las “propiedades reales” de la materia (forma, tamafo,
solidez, y masa; incluso el olor, el color, la textura u otras cualidades eran consideradas
efectos subjetivos de la mente); el universo era re-presentado como un mecanismo de
relojeria (la maquina por excelencia de la Modernidad temprana); los animales y hasta el
propio cuerpo humano eran, para Descartes, no mas que “maquinas complejas”.

No es ninguna casualidad que esta nueva cosmovision haya ido acompafnada por
un discurso en el que los “avances cientificos” se reflejan en términos de una guerra de
conquista contra la naturaleza.” Y es preciso aclarar que las referencias bélicas de la
empresa de la ciencia no son figuras metaféricas, sino literalmente acontecimientos
histéricos. La formacion del “espiritu cientifico” acontece en un momento en el que los
noveles Estados ibéricos perfeccionan e intensifican sus practicas predatorias
extendiéndolas allende los mares (Wolf, 1987). La articulacién reciproca entre el
comercio y la guerra va consolidando la maquinaria de poder estatal; los grandes
“hallazgos cientificos” del siglo XVI al XVII seran los realmente redituables: aquellos que
permiten traducir las propiedades de la naturaleza en bienes comercializables, o bien en
ventajas estratégicas en el “arte de la guerra” (Pestre, 2005).

El historiador de la ciencia Peter Bowler apunta que “a largo plazo, los
descubrimientos hechos en América y Asia fueron los que ejercieron los efectos mas
profundos en la constitucion de la ciencia europea” (1998, p. 54). En un momento en el
que la division social del trabajo no tenia contornos claros, mercaderes y guerreros,
banqueros y filésofos (eso si, todos hombres blancos, ya ilustrados, de posicion social
acomodada, o bien inescrupulosos en el manejo de las armas) serian los que conjugarian
intercambiablemente los verbos de la exploracion y la conquista; el descubrimiento y la
explotacion comercial; la experimentacion y la guerra. En ese entonces, “todas las
ciencias, entre ellas la historia natural, seran revolucionadas cuando los nuevos imperios
comerciales empezaron a demandar una ideologia que presentara a la naturaleza sélo
como un sistema material para ser explotado” (Bowler, 1998, p. 55).

De tal modo, la genealogia de la ciencia moderna devela la empresa cientifica

como una historia de conquistadores. Conquistadores de la naturaleza genérica, pero
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también conquistadores/colonizadores de la naturaleza especificamente humana. El ser
especificamente humano —en su acepcion moderna— se afirma y realiza en el acto de
conquistar.

Esa racionalidad, en el plano especifico de la vida institucional moderna, se va
materializando en la progresiva articulacion funcional entre Estados, grandes empresas
(bancos y compafiias comerciales) y asociaciones cientificas (no es casual que estas
lleven la designacion de sociedades o academias ‘reales”). La cientificidad va
originariamente ligada a la realeza (como régimen politico), pero también a la moderna
nocién de utilidad. Es esa nueva trama de relaciones sociales objetivadas la que integra y
conforma el nuevo régimen de saber/poder propiamente moderno. En él, la ciencia no es
(nunca lo fue) una “institucién independiente”; su eficacia epistémica esta
indisociablemente ligada a la eficacia militar-juridica del Estado y a la econdmico-
financiera de las corporaciones privadas. La ciencia no funciona sino como régimen de
saber;"" y como tal consiste en ese tripode de poder articulado al Estado y al capital, asf
configurado como un aparato funcional desde el cual se consagra la “realidad” del
mundo. Es ese aparato cientifico-juridico-militar-econémico el que se arroga (en el mundo
moderno) el monopolio de la apropiacién y disposicion de la naturaleza. La apropiacion
moderna es apropiacién racional. Y “racional” quiere decir “cientifica”, “legal”’ y “eficiente”.

Ahora bien, me parece importante destacar cudles son las condiciones especificas
de la eficacia ontologizante del discurso cientifico para ver también sus efectos en
términos de la colonizacion de la naturaleza interna. En este sentido, hay que sefialar, en
primer término, el caracter ideoldgico de la ciencia como un conocimiento no-ideoldgico.
Con ello, me refiero al efecto déxico que ad-quiere el campo cientifico (tanto hacia su
interior como hacia el resto de la sociedad) al presentarse como un sistema de
conocimiento completamente des-interesado, no solo aislado e inerte respecto a los
intereses mundanos, sino también estructurado bajo el principio de objetividad como
“neutralidad valorativa”. Es decir, la eficacia performativa de la ciencia esta ligada a su
estructuracion como “razon técnica”, que la hace operar como una forma especifica de
ideologia: un tipo de dominacién que no se reconoce como imposicion politica™
(Marcuse, 1965; Habermas, 1986). Desde la asi llamada “Revolucion cientifica” en
adelante, la ciencia se presenta al mundo como un modo de conocimiento antagénico a
la ideologia; que empieza donde termina el mundo de las creencias religiosas, politicas y
alejada de los venales intereses mercantiles; algo, por cierto, absolutamente refutado por

la més elemental de las historias y las sociologias de la ciencia.
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Esa presuncién metafisica de la ciencia es lo que paraddjicamente la configura
como una poderosa fuerza fisica, que irrumpe en el mundo con una extraordinaria
capacidad, mas que de “revelarlo” o “reflejarlo”, de formatearlo y manipularlo a discrecion.
Sin embargo, esta eficacia productiva no se deriva solo del efecto doxico del principio de
“objetividad”, sino también de su estructura empirico-analitica. Una caracteristica clave de
la ciencia moderna es su estructuracibn como un régimen empirico-analitico, cuya
funcion cognitiva avanza diseccionando el mundo, no solo dividiendo las diferentes
dimensiones de la vida en regiones ontoldgicas jerarquizadas y aisladas (lo divino, lo
humano, lo natural y dentro de este, los “reinos” mineral, vegetal, animal), sino
constituyendo para su estudio campos disciplinares autosuficientes, buscando al interior
de cada disciplina la unidad indivisible como “objeto” privilegiado de observacion y
conocimiento (el atomo en la fisica, la célula en la biologia, el individuo en las ciencias
sociales) (Moscovici, 1975).

La visibn fragmentaria que la ciencia proyecta del mundo implica su
descuartizamiento como mundo vivo. Es decir, produce una ceguera epistémica, una
incapacidad intrinseca para percibir-lo como entidad viviente, pues la vida no esta en las
partes, sino en las conexiones y las interrelaciones; lo central de los procesos de vida son
los flujos, la materia en movimiento. La mirada analitica no solo separa, des-membra,
sino que también corta el movimiento. Bajo esa mirada, efectivamente deja de haber vida
y solo queda materia inerte.

En este punto, fragmentacién se liga con simplificacion. La ciencia como tal echa
a andar un movimiento contrario a la dinAmica de los procesos vitales. Pues, mientras
que estos van en la direccion de la complejizacion/diversificacién, la analitica de la
ciencia, y sus aplicaciones técnicas, signé un drastico derrotero de
simplificacién/uniformizacién. La eficacia de la simplificacion reside en que favorece el
control y la manipulacion a corto plazo, pero a costa de incrementar la entropia y la
incontrolabilidad a mediano y largo plazo. La actual crisis de la biodiversidad —expresion
paradigmética del Capitaloceno— no es sino resultado de esta cientifizacion del mundo.
Como sefiala Donald Worster, “no hay manera de evadir el hecho de que la ciencia ha
hecho posible la moderna devastacion de la naturaleza” (2008, p. 13).

Por ultimo, pasando ya los efectos sobre la(s) subjetividad(es), la racionalidad
cientifico-técnica ha llevado la visién analitica del mundo a una ontologizacién de la
fragmentacion. Vivimos y sentimos la vida en términos fragmentarios; como si la vida
fuera una propiedad de los individuos y no un atributo emergente de la comunidad de

seres. Como reflexiona el fisico Fritjof Capra:
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El poder del pensamiento abstracto nos ha conducido a tratar el entorno natural —
la trama de la vida— como si estuviese formado por partes separadas, para ser
explotadas por diferentes grupos de poder. Mas aun, hemos extendido esta vision
fragmentaria a nuestra sociedad humana... [lo cual] nos ha alienado de la
naturaleza y de nuestros semejantes, disminuyéndonos lamentablemente como

seres humanos (Capra, 1998, p. 305).

En términos antropoldgicos, la fragmentacion (de la racionalidad analitica desde la
cual percibimos y concebimos el mundo) se traduce en un modo de vida hiper-
individualista; y eso esta ligado al efecto de des-humanizacion. En el sentido etimolégico
del término, el sujeto moderno no se concibe humanus. La naturalizaciéon de la
mercantilizaciébn de la tierra/naturaleza/vida implica la ontologizacién de una ruptura
radical a nivel de los organismos humanos vivientes. La conquista se hace habitus y el
habitus se somatiza en los habitantes del mundo contemporaneo. El conquistador como
soma significa su radical desafeccion respecto de los flujos de la tierra. Aunque racional y
cientificamente “sepa” que pro-viene de la Tierra, no se siente —ni en el fondo de su modo
de existir, ni en la superficie de su epidermis— como un ser vitalmente ligado a la tierra.

Vive y se comporta mas bien como un extra-terrestre.

Sustentabilidad: el discurso del Gltimo umbral

“Ha poucas palavras mais usadas hoje do que o substantivo sustentabilidade e o adjetivo sustentavel.
Pelos governos, pelas empresas, pela diplomacia e pelos meios de comunicacgéo. E uma etiqueta que se
procura colar nos produtos e nos processos de sua confec¢do para agregar-lhes valor”

(Leonardo Boff, Sustentabilidade. O que é — O que néo €, 2011).

En una reunién del equipo de investigacion, Aimée Martinez Vega, compariera
becaria, pregunta con indignacion: “; vieron la publicidad de Mecadolibre? jEs tremenda!”.
La publicidad en cuestion muestra las imagenes de un astronauta (varon) explorando el
espacio. La primera escena lo muestra en un paisaje completamente arido; la voz en off
dice “Planeta C-56. Temperatura extremadamente alta. Cero por ciento de agua”. La
siguiente es una imagen oceanica, cubierta de agua, donde se escucha “Planeta D-564.
Sin rastros de tierra”. Y luego, “Tormenta de polvo de magnesio en el Planeta Z-06”. La

trama se devela: el astronauta deambula por el cosmos buscando un planeta habitable,

236



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.
Dr. Horacio Machado Ardoz

apto para la vida humana. En la Gltima escena, se ve la nave espacial de regreso a la
Tierra. Y ya con imagenes del hombre-astronauta en una playa, luego en un bosque, la
voz dice: “Buscamos en otro planeta lo que no cuidamos en el nuestro... Hoy festejamos
ser parte de un planeta extraordinario. Por eso, creamos la seccion de Productos
Sustentables. Para que cada vez seamos mas los que compramos pensando en todos”.”
La publicidad corresponde a una empresa emblematica de los tiempos que corren,
si las hay: un sitio de Internet donde se hace realidad la fantasia del mercado eterno, y
aparentemente infinito; un (no)lugar donde el tiempo se congela en un presente continuo,
en el que no hay horarios ni limites al acto por excelencia de esta civilizacion: el de
comprar y vender. Pues efectivamente, el acto de comprar condensa la emocionalidad de

»X

las subjetividades que habitan este mundo, el mundo “realmente existente™ (Scribano,
2013). La empresa concentra por su parte lo mas caracteristico de la Ultima revolucion
cientifico-tecnoldgica: la era de la informética, de la economia virtual, de la uberizacion
del trabajo. Una era donde todo, o practicamente todo, se puede hacer a través de un
“clic”. Una era donde no solo se puede comprar y vender cualquier cosa, a través de una
computadora portatil o un celular, sino en la que incluso la guerra se realiza a través de
este tipo de dispositivos; a enormes distancias de los teatros de operaciones donde
efectivamente caen las bombas. La tecnologia informatica —expresion de la Ultima
revolucion cientifica— ha revolucionado los mercados (y los cuerpos); las formas de hacer
la guerra y de percibir la naturaleza. Vivimos ahora, como agudamente sefiala el
antropdlogo brasilefio Eduardo Viveiros de Castro (2014), en una “sociedad de drones”,
donde matamos sin ver y destruimos sin sentir.

Solo en ese mundo —el mundo virtual que funciona en las aplicaciones y las
pantallas de los dispositivos informaticos y de las telecomunicaciones— el sujeto moderno
puede (y debe) jugar el juego de la “sustentabilidad”. En el colmo del cinismo, el propio
régimen de verdad que desatara un modo de vida geofégico, que fuera carcomiendo las
condiciones fundamentales de existencia, se presenta ahora, bajo los ropajes de la
“sustentabilidad”. En este marco, la conclusibn de los mas connotados fil6sofos
contemporaneos, de los mas agudos criticos del mundo moderno, de que la naturaleza
es un “significante vacio” parece el correlato epistémico de seres humanos que no se
sienten seres terrestres; una sofisticada version extrema de arrogancia antropocéntrica.

La “sustentabilidad” emerge asi, en el presente, como la ultima declinaciéon del
proceso de racionalizacion-mercantilizacion de la naturaleza. Del lenguaje abiertamente
bélico de conquista y explotacion de la naturaleza, al del “uso racional y sustentable”; de

su representacion como fuente inagotable de recursos, al discurso contemporaneo de la
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escasez y de la finitud; de Descartes y Bacon, a los Informes Meadows (1972) y
Bruntland (1987), el lenguaje cientifico sobre la naturaleza sigue siendo el que viabiliza
una concepcién de apropiacion colonial, patriarcal y omnipotente sobre la naturaleza. De
los adelantados y bandeirantes del siglo XVI a las expediciones espaciales del siglo XXI,
el sujeto moderno se concibe como conquistador. Una vez que el mundo ha sido
completamente dominado y muestra signos de agotamiento, la conquista ahora se dirige
al cosmos; al macrocosmos de planetas y galaxias lejanas y al microcosmos de los
genomas y las formas mas elementales de la vida.

En la fase neoliberal de la acumulacién, el agotamiento de los “recursos humanos”
y “naturales” convencionales da lugar a la configuracion de un nuevo régimen de
explotacién, ahora, no convencional de la naturaleza (genérica y especifica). Ingresamos
a la era del fracking, las plataformas petroleras off-shore y la megamineria hidroquimica;
la era de las megaplantaciones transgénicas e hiperquimicas, de las geoingenierias, los
mercados de carbono y la intervencibn mercantilizadora sobre las estructuras
microscopicas de la vida (nanotecnologia), asi como de la uberizacion del trabajo, la
explotacién de las energias emocionales de las/os trabajadoras/es y la corporativizacion

de las culturas e identidades laborales. Como advierten Adolfo Gilly y Rhina Roux,

la subsuncion real de la vida humana al capital esta transitando hoy no soélo por
formas mas sofisticadas de apropiacion de trabajo excedente y de difusién de la
socialidad abstracta mercantil-capitalista, sino también por la subordinacion de la
naturaleza y de procesos bioldégicos que son constitutivos de la reproduccion
natural de la vida. Una nueva relacién de la sociedad del capital con procesos
biolégico-naturales propios de las especies vivientes (animales, vegetales y
humanos) esta operando ante nuestros ojos (Gilly y Roux, 2009, pp. 36-37).

Y, en concreto, la capacidad de disposicion del capital sobre los fundamentos
constitutivos de la vida —sobre la totalidad de sus dimensiones y manifestaciones, desde
sus basicas férmulas biolégicas hasta sus mas complejas expresiones socioculturales—
avanza, ahora, por medio de la generalizacion del imperativo normativo de la
“sustentabilidad”. Y la sustentabilidad —aunque sea materia legal de los Estados y
dispositivo publicitario de plusvalia— es, de raiz, un discurso cientifico. Hoy, como en sus
origenes, vemos cémo en torno de la sustentabilidad se configura el tripode de poder, la
maquinaria semiotico-politica de produccion del mundo. La “sustentabilidad” es la
declinacion especificamente neoliberal del discurso capitalista produccion/apropiacion de
la naturaleza. A las propiedades de “legalidad”, “cientificidad” y “eficiencia”, ahora, la

apropiacion de la naturaleza debe ser también ahora, “sustentable”. Quienes no pueden
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certificar la “sustentabilidad”, empiezan a quedar fuera del mercado y fuera de la ley.
Fuera del mundo.

“Sustentabilidad” es, por tanto, la inflexion de las nuevas tecnologias de
expropiacion. Los desarrollos de la tecnociencia y las tecnologias de punta concentradas
en las formas del capital mas concentrado son quienes detentan el monopolio sobre est.
Es el capital quien crea las empresas certificadoras y dicta las reglamentaciones
burocréticas que van a seguir y exigir los Estados como condicion para las formas
actuales de la apropiacion y control de la naturaleza. De tal modo, el requisito de la
“sustentabilidad” opera como dispositivo especifico mediante el cual el conjunto de las
condiciones ecologicas, socioculturales y politicas que hacen a la reproduccién de la vida
guedan sobredeterminadas y subsumidas a los imperativos de la acumulacion.

La “sustentabilidad” emerge asi, como sintoma del neoliberalismo como ultimo
umbral de la depredacién (Machado Araoz, 2018; Machado y Lisdero, 2019). El
neoliberalismo designa la fase histérica de un nuevo régimen de acumulacién donde el
agotamiento de recursos, la contaminacion a gran escala, la degradacion generalizada de
los habitats y la intensificacion de la crisis climatica abren un nuevo capitulo para la
expansion semidtica del capital. Un momento donde “la crisis ambiental da un nuevo
impulso a la expansion capitalista”; donde el capitalismo inventa “un nuevo término para
autolegitimarse: el uso racional y sostenible de la naturaleza”; en fin, un momento, en el
que “la naturaleza toda es concebida a imagen y semejanza del capital” (O’Connor, 1993,
pp. 45-47).

El discurso cientifico de la sustentabilidad es, en suma, el nuevo lenguaje de la
“Economia Verde” (Fatheuer, 2014); una “nueva economia” en la que la unica forma de
concebir, pensar y sentir la naturaleza es bajo la forma del capital. Estamos entonces
ante el lenguaje de un tiempo en el que —como dijera Fredrik Jameson— “es mas facil
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”.

El mundo virtual de la “sustentabilidad” es el mundo del realismo capitalista. En
nombre de ese “realismo” abrazamos, en realidad, la ficcién de vivir una vida de consumo
(Bauman, 2007), esto es, un mundo de “crecimiento infinito”, depredacién desenfrenada.
Mientras se conciba la naturaleza como un mero objeto de disputa ideoldgica entre
posiciones discursivas indecidibles e incontrastables; mientras se la tome como un
“significante vacio”, no hay forma de reaccionar ante los umbrales mas sombrios del

Capitaloceno, en los que —a nuestro parecer— nos estamos sumergiendo.
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“Somos naturaleza defendiéndose”.* Pachamamismo como puerta a otros mundos

posibles

“Me parece inconcebible que pueda existir una relacion ética con la Tierra sin amor, respeto y admiracién por
la Tierra y sin un gran aprecio por su valor. Por valor me refiero obviamente, a algo mucho mas amplio que el
mero valor econdémico; me refiero al valor en sentido filoséfico. (...) Tal vez el obstaculo mas serio que impide
la evolucién de una ética de la Tierra es el hecho de que nuestro sistema educativo y econémico se aleja de
una intensa conciencia de la Tierra, en lugar de dirigirse hacia ella. El hombre cabalmente moderno esta
separado de la Tierra por muchos intermediarios y por innumerables artefactos fisicos. No tiene una relacion
vital con ella; para él, es el espacio entre ciudades donde crecen los cultivos. Si se lo deja libre por un dia en
el campo y si el lugar no resulta ser un campo de golf o un sitio ‘escénico’, se morira de aburrimiento. (...) En
pocas palabras, la Tierra es algo que ‘ha dejado atras™

(Aldo Leopold, La Etica de la Tierra, 1949).

“¢ Quién le quiere poner precio a los paisajes? ;Cuanto valen las entrafias de la tierra?
No atropellen el sudor y la esperanza. No se toca, el Famatina no se toca.

No se vende el andar de los guanacos. No se explotan las piedras ni los mitos.

Ni se alquila el coplerio de los siglos. No se toca, el Famatina no se toca”

(Ramon Navarro)

En un texto clasico de la ecologia politica, el maestro catalan Joan Martinez Alier

sefala:

La sacralidad de la naturaleza (o de partes de la naturaleza) se toma muy en serio
en este libro por dos razones, primero, porque lo sagrado existe realmente en
algunas culturas y, segundo, porque ayuda a aclarar un tema central de la

Economia Ecolégica, a saber, la inconmensurabilidad de los valores (Martinez

Alier, 2002, p. 24).

Es desde esa perspectiva que define a los conflictos ecolégicos como una
confrontacion entre diferentes lenguajes de valoracién. Teniendo esto en consideracion
es que aludimos al ecologismo popular como un lenguaje, un modo de percibir, sentir y
habitar la Tierra sobre la base de un presupuesto que contraria radicalmente la
racionalidad del discurso cientifico; el presupuesto de que hay cosas —o, mejor dicho,
seres— cuyo valor hace que no tengan precio.

Una profunda tradicion de historiadoras/es y antropdlogas/os econdmicas/os
(desde Rosa Luxemburgo a Karl Polanyi y Edward Thompson) hablaron de las
formaciones sociales precapitalistas como “economias naturales” o también “economias
morales”. Su caracteristica central era que las reglas morales ponian ciertos limites a la
racionalidad mercantil y al lucro como motivacién de la accién humana. En particular,
Polanyi destacaba que en este tipo de sociedades la tierra y el trabajo no estaban sujetas
a la compra-venta; eran bienes cuyo valor y asignacion se regia por otros principios.
Precisamente por eso, para la racionalidad occidental y para el moderno lenguaje

cientifico, esas sociedades fueron definidas como “primitivas”.
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Basicamente, en estas culturas dichas “primitivas”, lo sagrado emerge como limite
a la mercantilizacion. Entender que cerros, rios, bosques, la luz del sol o el aroma de las
flores son “sagradas” es determinar que se hallan fuera del profano ambito del mercado;
gue no son susceptibles de ser tratadas como meros objeto de compra-venta. Esto
resulta absolutamente extrafio, pues, como apunta el filésofo espafiol Jorge Riechman:

Después de varios decenios de avance de la cultura capitalista, del imaginario
capitalista neoliberal, de afianzamiento de esa hegemonia cultural y de todos sus
dispositivos institucionales, hoy encontramos sociedades enteras cuyo horizonte
parece no consistir en otra cosa que en la compra- venta de mercancias. Comprar
barato y vender caro, ya estemos hablando de zapatos, de divisas, de fuerza de
trabajo, de maderas tropicales, de pdjaros vivos, de partes de cuerpos humanos,
de genes, de ecuaciones, de conocimiento cientifico, en eso consiste la vida
humana para demasiada gente; sobre todo, en las zonas que llamamos
desarrolladas del planeta (Riechman, 2013).

Pese a eso, 0 precisamente por eso mismo, asistimos también a una vasta
proliferacibn de los asi llamados “conflictos socioambientales”, donde confrontan
traficantes de biodiversidad con pueblos o grupos que no conciben negociar elementos
de sus comunidades de vida. Pues hoy, en pleno siglo XXIl, a pesar de tantas
persecuciones y tanta historia de conquistas, saqueos y genocidios, sigue habiendo ese
tipo de “comunidades primitivas”. Pese a estar viviendo en los umbrales del Capitaloceno,
como evento limite (Haraway, 2016), hay que decir que tanta “civilizacién” no ha logrado
aniquilar aquellas lenguas ancestrales. Los movimientos del ecologismo popular son una
expresion re-existente de ellas. Porque, precisamente para ellos, hay ciertas cosas que
no se compran, que no se venden; porque no hay compensacion que valga, ni promesa
de “desarrollo” que resulte seductora, estos sujetos resultan un escollo incomprensible e
inadmisible. Rompen con la légica de la “negociacion”. Son —para el lenguaje cientifico-
moderno— definitivamente “fanaticos”, “fundamentalistas”. No es posible esperar de ellos
que “entren en razén”.

Mas aun, para referirse a los “recursos” estas gentes hablan de “Bienes
Comunes”. Se dirigen a la naturaleza como “Madre Tierra”. A algunos, esto les resulta
extrafio; habrd a quienes les caiga simpatico, les parezca pintoresco, o bien les resulte
insoportablemente esotérico y oscurantista. Para algunos pensadores criticos del sistema
—tanto en el Norte como en el Sur global- este “ecologismo” es otra version de la
alienacion en clave religiosa. Badiou, por ejemplo, sefiald6 que “el ascenso de los

‘derechos de la Naturaleza’ es una forma contemporanea de nuevo opio para las masas
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(...) una religiéon apenas camuflada” (Badiou, 2008, p. 139). La ya comentada expresion
de “pachamamismo” tiene ese tono descalificatorio que va por la misma senda.

Y, sin embargo, frente a estas posiciones, me gustaria plantear esta cuestion: ¢Y
si, en realidad, hablar de Madre Tierra no fuera el lenguaje mas acertado y precisamente
cientifico y racional que tendriamos para referir-nos a la naturaleza? ¢Y si no fuera la
forma mas apropiada para nombrar-la y dirigir-nos a ella?

Debo decir que aprendi a plantearme de verdad estas preguntas, a tomarme en
serio ese lenguaje, a partir de mi caminar con estos movimientos y sentirme parte de
ellos. En particular, quien generd e incentivé estas inquietudes fue el maestro Marcos
Pastrana, integrante de la comunidad diaguita calchaqui de Tafi del Valle (Tucuman). De
sus reflexiones, aprendi a buscar y a interrogar. Mi deformacién occidental y racionalista
hizo que solo una vez que hube de descubrir las investigaciones y desarrollos de
Maturana y Varela, Leonardo Boff y Edgar Morin, Philippe Descola, Donna Haraway,
Bruno Latour, Fritjof Capra, Eduardo Viveiros de Castro, Arturo Escobar —por solo
nombrar a algunas/os de quienes mas influyeron en mi sentipensar— pude recién cruzar
la frontera de suponer que “Madre Tierra” es, a lo sumo, una bella metafora.

Y desde esa otra regidn, pregunto: ¢por qué cuando hablamos de “recursos
naturales” presuponemos que estamos hablando en términos ontoldgicos, “cientificos”, y
cuando hablamos de Madre Tierra lo hacemos en un lenguaje metaférico, “vulgar’? La
verdad, planteo la cuestion en términos retéricos, con el solo objeto de con-mover a la
duda; como una operacion légica orientada a poner bajo la lupa una serie de
presupuestos y creencias que, desde la coraza del racionalismo cientificista, se presentan
como lengua franca de los “modérnicos”. En realidad, considero que deberiamos estar
advertidos respecto a que “la complejidad del conocimiento académico y la aparente
simplicidad del pachamamico son [solamente] efectos de discurso y, por tanto, de poder”
(Escobar, 2011, p. 268). Si en realidad logramos sustraernos de ellos, si avanzamos en la
desnaturalizacion de “la ciencia” como régimen de verdad, podemos descubrir otras
ciencias, en particular aquellas que surgen del interés por comprender los procesos de
vida antes que pretender su control y dominio.

El interés por la motivacion de comprender la trama de la vida, por entender lo
humano como parte de ese flujo diacrénico y sincrénico de materia y energia que nos liga
material y espiritualmente a una inmensa comunidad bidtica de edad geoldgica y de
diversidad cosmica es, en realidad, un punto fundamental en comun entre el lenguaje
pachamamico y el lenguaje de las nuevas ciencias de la vida (Capra, 1998). Es este el

suelo epistémico-ontologico en el que convergen pachamamismo y ecologia, entendida
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esta no apenas como un saber de sintesis, ni una “nueva ciencia inter/transdisciplinar”,
sino como un nuevo paradigma epistémico que emerge de la conciencia racional y
empiricamente fundamentada de nuestra condicion terrdquea, vale decir, el
reconocimiento de que “la Tierra es la misma quintaesencia de la condicién humana”
(Arendt, 2004, p. 14).

Se puede decir, asi, que la ecologia es un campo del saber que empieza cuando
ya sentimos “que hemos tenido suficiente de imperialismo —de aquel impulso
caracteristico de Bacon de “ampliar los limites del imperio humano’™, y que, por el
contrario, “ha llegado la hora de desarrollar una ética mas gentil y modesta hacia la
Tierra” (Worster, 2008, p. 16). Por ese camino, empezamos a hablar en el lenguaje de la
ecologia cuando adquirimos la capacidad filoséfica y cientificamente informada de saber-
nos y sentir-nos partes de una maravillosa y misteriosa comunidad de vida gestada y
nutrida por la (Madre) Tierra.

Personalmente, creo que empezamos a hablar ese otro lenguaje cuando
asumimos la radicalidad y la integralidad del predicado “somos tierra”, y que en el mas
estricto sentido cientifico y en el mas profundo sentido filoséfico los seres humanos
somos “hijas e hijos de la Madre Tierra”. Mas aun, diria que esto es efectivamente
racional y que afirmar lo contrario es irracional. Pues, al ajustarnos estrictamente a la
cosmogeénesis, esto es, al proceso histérico de evolucion (de la complejidad y la
relacionalidad) de la materia, desde sus primeras manifestaciones inorganicas hasta la
irrupcién de sus atributos vitales, desde el despliegue de las formas de vida mas
elementales hasta la emergencia de lo humano, no podemos menos que admitir que el
caracter natural de la racionalidad especificamente humana y a esta como una expresion
de la racionalidad de la naturaleza. Desde esa perspectiva, se comprende que entre la
tierra (naturaleza genérica) y los seres humanos (naturaleza especifica) no hay, en
absoluto, una relacion de exterioridad, sino una profunda, intensa, continua y sistematica
relacion de interioridad; relacion que es la condicion de posibilidad de nuestra existencia
viviente. Por tanto, hablar de Madre Tierra es —ni mas ni menos— que re-conocer que
ontolégicamente somos parte de la comunidad funcional de vida desplegada en el
planeta; saber-nos y sentir-nos parte de una vasta y compleja trama de interdependencia,
relacionalidad, circularidad y complementariedad que nos hace seres-vivientes.

A su vez, esto implica entender el lenguaje no como algo distinto de la naturaleza,
sino como su expresion. Es comprender que nuestra capacidad de hablar es un atributo
completamente emergente de evolucidén de la naturaleza como entidad viviente, y que

esa facultad linglistica especificamente humana es material y ontolégicamente
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dependiente de los vinculos orgénicos que ligan nuestros cuerpos, nuestras gargantas,
nuestros sistemas nerviosos y cada uno de los capilares sensibles de nuestra piel, a la
totalidad de la comunidad de seres vivos que con-forman la tierra como naturaleza viva.
Es, en definitiva, hablar desde la afectividad, desde la conciencia emocional de saber-nos
y sentir-nos parte de la trama de la vida en la tierra.

El lenguaje pachamamico tiene, asi, menos de esotérico y obscurantista que de
racional. Es un lenguaje que —a diferencia del discurso moderno sobre la naturaleza—
pretende articularse como un lenguaje desde y como naturaleza.

Dada la historia colonial de la razén imperial, alin no estamos repuestos del
epistemicidio originario que ha pretendido exterminar las lenguas “primitivas”. Hoy, como
en los origenes del mundo “modérnico”, estas lenguas siguen siendo marginalizadas,
minorizadas y perseguidas. Y, peor aun, dado el grado avanzado de
mundializacion/encarnacion del capital, vastas mayorias des-conocen aquel ancestral
lenguaje de valoracion.

Ante esta situacion, ante el estado de degradacion/devaluacion del mundo-(de-la-
vida), pienso que el desafio politico de este siglo —que puede ser el Ultimo siglo de lo
humano- es el de cambiar absoluta y radicalmente el lenguaje con el que nos movemos y
lo producimos. Creo que el gran reto que tenemos como especie es el de recuperar, re-
aprender y desplegar diversos lenguajes de aquella primitiva lengua madre. Por cierto, no
podemos tener ni dar certezas al respecto. Pero ante este presente sin futuro, y ante las
posibilidades que nos abren las implicaciones ontoldgicas de tratar a la tierra como

madre, creo que bien valdria la pena hacer el intento.
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' Para una mirada panoramica ilustrativa de cémo ha sido reflejado este conflicto en los medios, se
pueden consultar los siguientes enlaces:

. http://www.mineria.catamarca.gov.ar/22112018.html

. http://airevision.com.ar/2019/08/23/conflicto-minero-en-antofagasta-de-la-sierra-tarotolay-
hablo-del-rechazo-al-proyecto-del-acueducto-en-el-rio-los-patos/

. https://noalamina.org/argentina/catamarca/item/43090-conflicto-por-el-agua-en-el-salar-
del-hombre-muerto
. https://www.elancasti.com.ar/politica-economia/2019/9/18/se-reactiva-el-conflicto-en-
antofagasta-de-la-sierra-por-el-acueducto-del-rio-los-patos-414325.html
" El concepto de Capitaloceno ha sido propuesto y desarrollado por varios autores del
ecomarxismo (Altvater, 2014; Moore, 2014; 2016; Foster, 2016) como un ajuste de precision
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respecto de la nocién de Antropoceno propuesta por el quimico de la atmosfera Paul Crutzen y el
bidlogo marino Eugene Stoermer en el afio 2000, para dar cuenta del impacto geoldgico
provocado -entre otros factores- por la curva ascendente de quema de combustibles fosiles
registrada desde la Revolucion industrial en adelante. En tal sentido, en correspondencia con la
postura ontoldgico-epistémica que aca sostenemos, aludimos al concepto de Capitaloceno para
designar la huella geolégica del capitalismo como modo histérico de produccion de la naturaleza,
cuyo funcionamiento se distingue caracteristicamente por un aumento constante y creciente de la
entropia del planeta. Como tal, este concepto implica asumir que el capitalismo como modo de
produccion de la existencia (basado en la depredacion) desencadeno los drasticos cambios
geologicos y antropolégicos que hoy marcan nuestro tiempo (Machado Araoz, 2018).

" Aludimos acé al concepto de fractura sociometabdlica recuperada por Foster (2004) de Marx. En
nuestro caso, parafraseando también la nocion de “gran transformacion” de Polanyi (1989), hemos
desarrollado la nocién de “fractura epistémica, ontoldgica e histérico-politica” (Machado Araoz,
2018).

Y Eric Wolf, en su Europa y la gente sin historia (1987) sefiala en qué medida los Reinos de
Castilla y Aragén se habia convertido, a fines del siglo XV, en Estados depredadores,
especializados en la guerra de saqueo como principal medio y recurso de subsistencia. La
conquista de Granada y los viajes de Colon habilitan asi un salto de escala en este tipo de
practicas.

Y Es interesante notar que lejos de constituir este paso una superacion de la metafisica (como
gusta de presentarse el racionalismo positivista originario) constituye en realidad la instauracién de
una nueva metafisica; una metafisica realmente extrafia, al decir de Marshall Sahlins cuando
reflexiona sobre la filosofia politica que inaugura emblematicamente Hobbes: “Yo planteo que ella
es una metafisica especificamente occidental, ya que presupone una oposicion entre naturaleza y
cultura que es distintiva de Occidente y contrastante con los muchos otros pueblos que piensan
que las bestias son, en el fondo, humanas, en lugar de pensar que los humanos son, en el fondo,
bestias —para ellos no hay “naturaleza”; mucho menos una que tenga que ser superada” (Sahlins,
2005).

" Revisando algunas citas de los autores de la Modernidad temprana, emerge esta concepcion en
la que el progreso se define como el dominio total del hombre sobre la naturaleza; la ciencia como
su principal arma; el rol del investigador se asimila al del torturador/conquistador. Francis Bacon
en Novum Organum: “Es necesario torturar a la naturaleza para que suelte sus secretos (...) La
naturaleza debe ser conquistada y obligada a trabajar duro para servir los intereses del hombre”.
Descartes: “El progreso de la razon consiste en una serie de batallas victoriosas libradas contra la
naturaleza”.

Kant en Critica de la razon pura: “La razén debe acudir a la Naturaleza llevando en una mano sus
principios y en la otra el experimento; asi conseguira ser instruida por la Naturaleza, mas no en
calidad de discipulo que escucha, sino en la de Juez autorizado que obliga a los testigos a
contestar las preguntas que les hace”.

" Empleamos el concepto en términos de Dominique Pestre, para quien “la idea de régimen remite
a una estructura legitima de saberes, a una jerarquia, tanto como a un modo de ser en el mundo.
Remite a una regulacion (...) a las normas que, en todos los registros comandan la nocién de lo
que es verdadero o falso, pero también de lo que es justo e injusto”. En sintesis, “evoca un
conjunto de instituciones y creencias, de practicas y regulaciones politicas y econémicas” que
delinean y otorgan eficacia a un determinado modo de produccién del conocimiento (Pestre, 2005,
pp. 40-41).

"' Segun Habermas, la racionalidad propia de la ciencia “exige un tipo de accién que implica
dominio, ya sea sobre la naturaleza o sobre la sociedad”. La racionalidad (técnica) implica el
desarrollo de un conjunto de dispositivos de control, lo que es su objetivo por antonomasia. En

248



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.
Dr. Horacio Machado Ardoz

consecuencia, “la racionalizacién de la vida segun criterios de esa racionalidad viene a significar la
institucionalizaciéon de un dominio politico que se hace ya irreconocible como dominio politico”
(1986, p. 55).

X \Veéase en https://www.youtube.com/watch?v=NhkKMqd6a8s.

* Adrian Scribano sefiala que el rasgo del modo de vida contemporéneo esta signado por el hecho
de vivir en sociedades normalizadas en el consumo, como acto de disfrute inmediato. Aclara que,
si bien “el capitalismo ha estado atado al consumo desde sus origenes” y el consumismo es un
rasgo dominante desde el keynesianismo, ahora “las politicas de vida, las experiencias interiores y
la intimidad no son ya solamente objeto de compra/venta, sino que el régimen de sensibilidad
[construido en torno al consumo inmediato] estd adquiriendo el estatus publico de creencia
religiosa” (Scribano, 2013, p. 739).

xi

Lema de la movilizaciéon realizada el pasado 7 de octubre en Madrid, alertando por la
emergencia climatica y ecoldgica global. Véase https://www.elsaltodiario.com/saltamontes/somos-
naturaleza-defendiendose-.
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Una fabula en ruta: casi una novela de Juan |. Ortiz

A fable on the way: almost a novel by Juan I. Ortiz

Resumen

Este trabajo se propone realizar una lectura cerrada, inmanente, de un poema
extenso de Juan L. Ortiz, de sus ultimos afios. El andlisis se concentra en dos ambitos de
problemas: por un lado, la cuestion del relato, de la narracion incluida en el poema y sus
relaciones con el tema tradicional del viaje o, mas ampliamente, la representacion verbal
del desplazamiento; por otro lado, el problema de la forma lirica, de aquello que puede
caracterizarla en el plano de la elocucién y en la disposicién de lo que todavia en la
actualidad puede considerarse su unidad ritmica, es decir, el verso. Para ello,
establecemos relaciones con las antiguas diferenciaciones aristotélicas y sus
problematicas de traduccién entre fabula, acciéon y composicion que, si las tomasemos
literalmente, a partir de las supervivencias de la lengua griega en el presente, podrian
enunciarse asi: mito, praxis y sintesis. Sin olvidar que también “fabula”, que traduce asi al
latin el mas general “mito”, se dice a veces en griego logos, que para Aristoteles unas
veces es el tema o el argumento de la obra, y otras veces el lenguaje con el que se
realiza, que incluye métrica, ritmo.
En la modernidad del poema estudiado veremos pues las derivas contemporaneas del
género gue en parte asume y en parte tensiona, puesto que no solo figurativiza una
fabula, no solo narra y reflexiona, sino que también, y sobre todo, subordina la sintaxis y
la convencion comunicativa a las torsiones de una primacia de la materia verbal (sonora,

grafica, paratactica).

Palabras clave: narracion; poética; mimesis

Abstract

This work tries to make a closed, immanent reading of an extensive poem by Juan
L. Ortiz, from his last years. The analysis focuses on two areas of problems: on the one
hand, the question of the narrative, the narrative included in the poem and its relationship
to the traditional theme of travel or, more broadly, the verbal representation of
displacement; on the other hand, the problem of the lyrical form, of that can characterize it

in the plane of elocution and in the disposition of that can still be considered as its

250



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.
Dr. Silvio Mattoni

rhythmic unity, that is, the verse. To do this, we establish relationships with the old
Aristotelian differences and their problems of translation between fable, action and
composition, that if we took them literally, from the survivals of the Greek language in the
present, they could be stated as follows: myth, praxis and synthesis. Without forgetting
that also “fable”, which translates thus into Latin the most general “myth”, is sometimes
said in Greek logos, that for Aristotle it is sometimes the theme or argument of the work,
and other times the language with which it is performed, which includes metrics, rhythm.

In the modernity of the poem studied we will see therefore the contemporary drifts of the
genre that in part assumes and in part tensions, since not only figuratively a fable, not only
narrates and reflects, but also and above all subordinates syntax and communicative

convention to the twists of a primacy of verbal matter (sound, graphic, paratactic).

Keywords: story; poetics; mimesis

A la medida de una imagen del lenguaje articulado, todo acto de palabra podria
pensarse como un trayecto, una suerte de recorrido. De un punto de partida a un punto
de llegada, que puede ser final, la frase despliega su cinta con todas las caracteristicas
del trazado finito que le brinda su apariencia de sentido. M&s aun si hablamos de
literatura, donde el papel y las letras se siguen, se alinean a manera de mapa. El habla,
con todo su aparato escénico, entonaciones, gestos, interrupciones, parece mas dificil de
reducir a la alegoria del trayecto. Pero ¢acaso el tema, aquello de lo que se escribe y de
lo que se habla, puede ser también un recorrido? Si asi fuera, entonces se recorreria lo
escrito con los 6rganos apropiados, ejerciendo el acto de leer, que en si mismo contiene
mas secretos de lo que parece y, a la vez, en el lugar del sentido, pensariamos,
imaginariamos, segun se decia antiguamente, un trayecto posible. Y mas alla del relato
de viaje, toda frase podria hacer referencia a ese desplazamiento, al que suele llamarse
también accion o drama. Tenemos enfrente, por lo tanto, dos géneros tradicionales en su
forma sintética: trayecto épico, evolucién dramética.

¢, Qué pasa con el viaje en esos escritos que a veces eluden referirlo, que
indudablemente se mueven, pero.nQ.sabemeos.en.donde, que llamamos todavia con el
nombre de poesia? Su nombre remite mas bien al acto: decir, hacer aparecer en
palabras. Sin embargo, eso que se escribe alli ¢estd pasando de un punto a otro,
describe un recorrido? Por momentos, solo exclama la afirmacién de ser, como si dijera

una y otra vez: jesto que soy habla! Tiene ademas una caracteristica opuesta a la
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estructura de la frase, que la detiene o la refuerza o la hace volver atras, que también la
empuja mas alla de si misma: un corte ritmico. No podemos seguir diciendo algo de un
género mas que de manera excesivamente general. Tal vez el analisis, el seguimiento de
un caso, un poema o varios que ademas redunden en favor del tema, que hagan sefas
acerca de un recorrido, pueda aproximarse a la forma y el sentido del viaje en una
escritura que no narra ni representa cuando de todos modos narra, representa y expresa.
Porque en ultima instancia no hay géneros sino en la convencion, en la historia, tan
arbitraria como la motivacion de los significados, o en la morfologia, la graméatica de todas
las lenguas.

Esta vaga hipétesis —una conjetura sobre el papel del viaje en sentido muy amplio
dentro de la poesia lirica— parte en verdad del caso, del poema que inici6 estas
reflexiones. Se trata de “Entre Diamante y Parana”, que hakré. podido. ser..acasq, el
ultimo poema publicado en vida por Juan L. Ortiz, el mas extenso entre los posteriores a
la ediciéon de 1970 de su obra reunida. Al.mengs..seria su altimo libro, una plaqueta en
busca de cuyo texto los poetas y editores mas jovenes lo persiguieron durante meses. Es
un trayecto breve, el titulo lo enuncia. Tan local que parece lo opuesto a las ofertas liricas
del siglo anterior al suyo, de invitaciones a las antipodas, a lo imposible, el otro lugar, lo
nuevo, lo desconocido, etc.

Pero si bien un poema épico como la Odisea podia reducir su despliegue, su
logos, segun Aristételes (su sermo segun una vieja traduccién latina), a una sola frase,
que seria algo asi como: “Ulises, que anda muchos afios lejos de su pais (peregrinante
dice el traductor latino), mientras en su casa le consumen los bienes (domesticis rebus) y
amenazan a su hijo, finalmente regresa, se salva y destruye a sus enemigos” (cf. Poética,
1455b17-23: Aristoteles 1974, p. 190). “Lo demas son episodios”, concluye Aristoteles.
Sin embargo, este logos del viaje parece dirigirse, mas alla de las peripecias, los
episodios, linealmente del extravio al retorno, de una isla puntual a la isla determinada
por el deseo del héroe. Mientras que un trayecto moderno seria mucho menos orgéanico,
mas arborescente tal vez. Cuando el recorrido es el verdadero destino, no se llega nunca
a ltaca. El otro lugar al que se invita, que se invoca al partir, no tiene siquiera un nombre,
es el simple correlato de la ausencia de determinacion del lugar propio. Citerea, ya que
estamos aludiendo a Baudelaire, es lo otro de la ciudad, su enjambre, su constelacion
aparente y su caos igualmente aparente. Del mismo modo que la naturaleza se define por
contraste con el mundo técnico en su momento industrial. “Alla”, adonde se invita a viajar,
“todo no es mas que orden y belleza / lujo, calma y placer” (Baudelaire 1975, p. 53); “todo
le hablaria / al alma en secreto / su dulce lengua natal”’. Pero ningun sitio nombrado, ni

siquiera Citerea, puede cumplir tales promesas: “Mira, después de todo, es una pobre
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tierra” (Baudelaire 1975, p. 118); y no ofrece mas que un espejo simbdlicamente colgado
para el desencanto del hablante: “En tu isla, oh Venus, solo encontré de pie / una horca
simbolica donde colgaba mi imagen” (Baudelaire 1975, p. 119). “La invitacion al viaje”
plantea entonces una partida sin llegada, impulsada por el ideal o la idea de totalidad
organica, pero el viaje efectivamente finalizado, “Un viaje a Citerea”, llega a la
desilusionante suplica: “Dame la fuerza y el coraje / de contemplar mi corazén y mi
cuerpo sin asco” (1975, p. 119).! El viaje moderno, aunque imaginario en muchos casos,
no cumple entonces con la realizacién organica del nostos griego, sino que va de la
insatisfaccidon a la desesperacion, como puntos baudelaireanos de partida y llegada.

En el caso del poema de Ortiz, el titulo nombra dos ciudades como puntos del
trayecto: Diamante y Parand. Son poblaciones relativamente cercanas, a menos de
cincuenta kildmetros de distancia, casi el espacio heroico que la anécdota belicosa de los
atenienses hacia recorrer en unas horas para llevar noticias de batalla. Pero en la época
tardia del siglo XX, se trataria mas bien de una ruta que un auto puede recorrer en
minutos. Sin embargo, el poema no anuncia que su motivo sea ninguna de las ciudades
mencionadas, ni la extrafieza o la familiaridad de sus nombres, ni la caracteristica de sus
trazados, ni sus relaciones con el mismo rio sobre el que se recuestan, ni la descripcion
de sus respectivas poblaciones. A lo que se apunta es al espacio intermedio: lo que hay
“‘entre” ambas. Y antes de empezar el poema, hay algo entre los nombres, entre el
exotismo de una piedra preciosa y otro exotismo que se ha vuelto familiar en el topdnimo
en guarani, que ademdas nombra el rio paralelo a la linea entre los puntos urbanos. Entre
ellos hay entonces algo, 0 mas bien aparece algo. Y el poema intenta trazarlo antes que
contarlo o cantarlo. Es sabido que también el caracter organico de la lirica antigua se
ligaba a la voz, que se expresa, que elogia, celebra o denuesta acompafiada de una
musica. Mientras que el ritmo de la modernidad, aunque persista, se desprende de una
notacién, se escribe. El recorrido del poema estard pues escandido, pero también
disefiado. Su disefio debe ser interpretado tal como un musico se dice que interpreta una
partitura. A lo cual se refiri6 uno de los autores mas conscientes de la poesia como
escritura, como planteo del espacio grafico, Mallarmé, cuyos enigmas Ortiz nunca dejo de
tener presentes.

Veamos como aparece el poema, cuél es su aspecto. Como en toda la obra, con
una letra diminuta, la famosa tipografia en cuerpo ocho que el autor nunca abandond y
que para él asumia el rango de una eleccién ética y estética: la poesia como susurro,
como rumor de un hilo de agua, como emblema de tenuidad y delicadeza, entre otras
posibles interpretaciones que en ocasiones el mismo Ortiz llegé a declarar. Y, en

segundo lugar, la apariencia grafica es la de su Gltima manera, que se inicia con el libro

253



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.
Dr. Silvio Mattoni

El junco y la corriente (escrito al parecer entre 1957 —afio de su viaje a China—y 1961) y
donde los poemas de temas chinos abandonan la linea del margen izquierdo que hasta
entonces acataban sus libros. Podriamos decir que la convencion occidental, salvo
excepciones que comienzan casi en el mismo momento de la autoconciencia
mallarmeana de la unidad visual y mental del verso, ademas de virtualmente sonora,
consistia en desobedecer el margen derecho: la linea termina no con el borde del papel
sino antes, por otras razones. Dar razén de esa diferencia, de la decision de no seguir
adelante (de donde surge la “prosa”, proversum, ir hacia adelante), era en parte una
cuestion para cada poema, y en una de las épocas originarias de la lirica occidental, en la
poesia provenzal, esa rago o razén se escribia al lado, después del poema, precisamente
en prosa. Sin embargo, la forma asumida, la estrofa, la rima, la cantidad de silabas, ya
habian razonado esa irregularidad del margen derecho. Pero desde Mallarmé, con un
solo experimento en este sentido, la pagina se revoluciona y las palabras también pueden
empezar mas alla de la linea de caja izquierda.

En el caso de Ortiz, el hecho de que esta variacion del lugar del verso en su
disposicién grafica se inicie con los poemas referidos a China tendria también una
explicacién no occidental, puesto que se conoce por sus notas de viaje y por sus lecturas
gue la unién de poesia y arte caligrafico le interesaba mucho (puede consultarse la
edicion critica de El junco y la corriente que incluye su “Diario de viaje”; Ortiz, 2013).
Vemos entonces que, en ese trayecto entre Diamante y Parand, se describe algo, pero
antes se escribe, en letra diminuta, un zigzagueo de los versos que parecen oscilar en
torno a un eje, donde los versos iniciales de estrofas (o parrafos, ya que no hay
regularidad en sus formas) se acercan al centro, los versos largos tienden a empezar
mas a la izquierda, los cortos, que en muchos casos siguen a los mas extensos, se
ubican al medio o mas a la derecha. Uno de los efectos de la letra chica y de esta
disposicién grafica en meandro, por llamarla de algin modo, es que no se produce la
caida de un verso fuera de la caja de edicidon y que requiera la convencién de indicar su
continuidad, mediante la barra, la sangria francesa u otro artilugio para expresar una
unidad sonora cuando el grafismo se ha cortado. Y aunque la prosa, como caida de la
unidad del verso, como supresion de la diferenciacion que este efectla entre unidad
ritmica y unidad semantica, quede asi practicamente al margen, dado que todo margen
ha sido abolido, Ortiz hablaba sin embargo del poema como de casi una novela. En un
reportaje de 1978, tres meses antes de la edicidon de la plaqueta, cinco meses antes de
Uno es ‘Entre Diamante y Parana’ y el otro, ‘El nifio y el perro” (Aguirre 2016, p. 220). No

se conservan rastros de este Ultimo, perdido como quizas varios otros poemas inéditos
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posteriores a la edicién de la poesia reunida de 1970. Pero del primero se edité la
mencionada plaqueta, de la revista El lagrimal trifulca, en Rosario, en julio de 1978; y se
conservan también manuscritos. Sergio Delgado, en la edicion de la Obra completa,
describe uno de ellos: “dos bandas de papel de casi 80 cm de largo por 8 cm de ancho,
escrito en sus dos caras de manera transversal a la banda, es decir, formando diversas
columnas” (Ortiz 1996, p. 984). El poema entonces debe ser desenrollado, desplegado.
Su espacio no es tanto la pagina, el rectangulo, sino esa larga banda, la cinta que se
transita para unir dos puntos que por otro lado estan fuera del papel escrito.

El poema comienza con un motivo que es su primer sujeto: “Un cielo de pre-
lluvia”, dice el primer verso (Ortiz 1996, p. 962). Y enseguida ese cielo, su caracter
anunciador, se empieza no a describir sino a analizar, a desmenuzar en componentes
cada vez menos asociables a una percepcion clara y distinta. Quizas porque la
sensacion, que une colores y anuncios, que enlaza el silencio del cielo con las oraciones
del escrito, no pertenezca al dominio de las distinciones, al concepto. El cielo entonces se
demora en su definicién; “un estupor de grises” es lo que parece demorar, “y de azules”,
afade el tercer verso, “en inminencia aun de decidirse....” (Ortiz 1996, p. 962; a partir de
aqui daremos el numero de verso para citar este poema). Luego de esos dos puntos se
abre una suerte de digresion o aclaracion sobre la demora del cielo. El fin de la demora
seria la interrupcion ligera de su silencio: “arpas”, “brillos [...] que flotarian / en hilados” (v.
8-10), o sea tal vez la lluvia, su intermitencia. Pero eso que quiza caiga dirige de pronto la
mirada al suelo que recibe su “tecleo”. Tenemos pues enfrente, bajo el cielo aun indeciso,
que esta “en una casi ceguera” (v. 11), el “tecleo” de hilos de agua por venir, “que habra
de cristalear, por su parte, se diria / en abismamiento / a los lados de las banquinas?:” (v.
12-14). La pregunta que se indica al final, y que no se abre con signo de interrogacion ni
pronombre interrogativo como en gran parte de la poesia de Ortiz, mas que interrogar,
acentua la incertidumbre del anuncio. Lo que si sefialan estas “banquinas”,
conjeturalmente tocadas por el cristal de una probable lluvia, es que se esta en camino,
que el titulo se esta desarrollando. Y de nuevo los dos puntos en un uso idiosincrasico
dan paso a otro sujeto: “las ramitas” (v. 15). Precisamente, dadas la incertidumbre y la
demora del cielo en abandonar su silencio y producir lluvia, la vegetaciobn permanece
expectante. Ortiz solia comparar las raices de los arboles con una mano que pide, pero
invertida. En una entrevista que le hiciera Francisco Urondo en 1970, le lee un poema
que tiene el siguiente verso: “hundir hasta su inversion las raices de la despedida”. E
interrumpe la lectura para explicarle: “La inversion; la mano que pide, que clama, es como
una raiz invertida” (Aguirre 2016, p. 73). De modo que en este caso podemos usar su

explicacion de la lectura para entender que esas “‘ramitas”, que estan “digitando su
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llamamiento”, tienen también la forma de manos suplicantes, todavia no atendidas. Y
quedan tal vez ahi, al costado, a la espera, “en medio de un / misterio de marismas /
sobre una nada de vidrios?” (v. 17-19). Ahora un espacio en blanco da paso al motivo
que se ha estado rodeando, interrogando sin nombrarlo. “Pero el camino / se enciende,
ahora, en la irradiacion de la agonia” (v. 20-21). Sin embargo, no se lo describird sino por
todo aquello que lo rodea, lo que sugiere, los transportes no fisicos que impulsa. El
camino, esa pequefia ruta de provincia, tiene un desarrollo casi intraducible en los
términos de una descripcibn mas o menos realista, puesto que incluye no solo lo
perceptible, el paisaje, el momento, el estado del clima y de la vegetacién, sino también
todo lo que hace pensar, el fantaseo y la rememoracién de quien lo mira y lo transita.

Hay una nube arriba, que se transforma en cisne o en capullo, de un color de oro
y rosa, que atraviesa el cielo con el adverbio inventado “transcielamente”, y que “replica /
el amanecer de unos suspiros” (v. 27-28). Mas alla, pasajes de trigo, cintas de verde,
todo bajo ese matiz de crepusculo dorado y rosa, donde cada tono se armoniza, donde el
paisaje, por asi decir, no esta separado de un interior: “suspiros”, “recuerdos”, dice el
poema. La figura frecuente en este principio del camino es la hipalage: el amanecer
suspira, los colores del trigo o el verde tienen como recuerdos. Sin embargo, no se trata
de una sustitucién simple y facil de detectar, puesto que la sede de las sensaciones esta
como disuelta en la multiplicidad de lo que se percibe. No hay un quién que pueda alli
suspirar o recordar y de alguna manera anclar ese movimiento de la hipalage que
atribuye a elementos visuales una sonoridad, una actitud o un estado de animo. En cierto
modo, la figura seria tan solo la instancia mecanica de poner una cosa interior en un
objeto exterior, como el silencio en la antigua luna de Virgilio, 0 un pensamiento en la
naturaleza, pero su concatenacion, su inagotable reiteracion, asi como la ausencia del
sujeto estable que permita revertir la sustitucion, le imprimen una torsién al espacio del
poema. Es como si la banda del manuscrito de Ortiz se pegara por los extremos luego de
la torsion y se volviera el espacio no orientable de la cinta de Moebius: un camino al fin
donde no hay adentro ni afuera, donde lo exterior es interior. El estupor del cielo del
principio es la espera humana y animal de la lluvia, pero es también la reaccion del todo
ante la suplica de las plantas. La banda de Moebius no tiene tampoco un centro, un sitio
nombrable a partir del cual se desarrolla: si se la corta exactamente por el medio de la
cinta, genera otras bandas enlazadas, hasta el infinito.

No obstante, el poema no tiene esa circularidad salvo potencialmente, como si el
pegado de la cinta hubiese de realizarse en el futuro. De modo que luego de la sinestesia
y las hipélages, con el clima y el camino insinuados y coloreados de una tonalidad por

momentos armonica, se produce un extravio, una nota disonante al costado de la ruta:
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“Mas he aqui que uno de estos se extravia” (v. 38), dice el poema. Quién o qué se
extravia? El pronombre parece remitir al plural en el que terminan los versos anteriores:
‘rayos de jardin”, “recuerdos”, “visos”. Sin duda que puede ser que entonces se extravie,
se desvie de la contemplacién apacible del paisaje un recuerdo o algo que se ve, puesto
que “viso” es una antigua forma de nombrar lo visto o la vision, la apariencia visible de las
cosas. El desvio de todos modos le impone su violencia al avance del poema. Hay algo al
lado del asfalto, o lo hubo. Y ese resto de pronto tiene que nombrarse: “lo que quedaba
de un perrito” (v. 43). Con lo cual se abre el relato de una especie de tragedia: el perrito
habra sido abandonado, separado “de la madre y de los otros de la cria”, todos ellos
“consignados”, segun el término de Ortiz, es decir, entregados, enviados u ofrecidos a la
mirada de alguien. La causa del abandono esta en ese mismo “endoso”, en su apuro, su
“fastidio”, el “desasimiento” de lo que no se quiere cuidar, ni siquiera mirar. Entonces el
poeta, que se nombra porque escucha esa palabra (“consignados, me dijeran, sobre una
bolsa” (v. 46)), reconstruye ese destino fatal, con la “piedad” que debe entrecomillarse
porque depende de “lo fortuito”, del azar de que alguien pasara por ahi y se detuviera,
cuando en realidad cualquiera que pasa es aspirado por el vacio que lo impulsa hacia
adelante: “el zumbido / de un tiempo que quisiera apurar hasta el limite” (v. 56-57); ese
“alguien” casi siempre esta envuelto por su actividad, su dia, donde no escucha el
llamado a la “piedad”. Sin embargo, aunque casi nadie pueda sentirse consignado a esa
piedad de los cachorros dejados al margen de su paso, de todos modos podra
conjeturalmente haber existido “ese desconocido / que le alzara su hijo / a un destino / al
gue solo le fuera dado lamer casi en seguida” (v. 62-65). La perra, no vista sino intuida
por el extravio de la vision de un resto, el perrito, protagoniza entonces su propio destino:
cruzar tal vez a través del trafico por buscar eso que le hace latir el cuerpo. El poema
sugiere un probable accidente, faros en la noche. También “el fin / de los escalofrios” (v.
79-80) podria aludir al apagarse de una vida. Y en ese momento, en el abandono
absoluto, la perra habra de haber sentido, conjetura el poema, la ausencia de un calor
antes “asignado”, de donde la expulsaran con la cria, alli donde después no se
escuchaban o no se atendian los aullidos que expresaban la falta de aquel lugar. Aun
cuando esos mismos aullidos habradn podido atraer a otros, descendidos a ese costado,
“respuesta, a pesar de los pesares, de alguna viejecita / o de algun linyera” (v. 97-98), tan
abandonados acaso como los perros pero “con oidos”, como testigos no de la certeza
pero si de la probabilidad de la “piedad”. A ellos, que se acercan al amanecer a los
echados de casa, también sin casa, el poema les consagra una serie de periodos. La
perra y sus cachorros, dejados al costado del trafico, que fueran indicados como “ellos

alli” (v. 68), fueron oidos entonces por otros, “ellos asi” (v. 105, 110 y 117), llamados
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luego como “ellos los aparecidos” (v. 122). Se trata de remisiones entonces al linyera o la
viejita hipotéticos, “los Unicos”, segun se los define, “capaces de cortar a tiempo el lazo
de lo definitivo / por correrse sobre unos halitos...:” (v. 108-109), y que se describen
también en diversas figuras, “angeles en trapos”, los que escuchan, los que se detienen a
percibir “el extremo [...] del hilo” (v. 121) de unos seres. Estos “aparecidos” sin embargo
no fueron vistos, son fantasmas de la escritura del poema, posibilidades abiertas por el
signo de la muerte junto a la ruta. Se inclinarian “ellos”, entonces, como se inclina ahora,
al escribir sobre una larga tira de papel con su caligrafia diminuta, ferviente de algo
parecido a la “piedad”, el autor. Pero “ellos” vienen de inclinarse demasiadas veces para
hurgar en la basura, para buscar algo, “lo recogido / de las bolsas de la noche” (v. 127),
gue si lo tuvieran tal vez podrian compartir con los perros abandonados, porque de pronto
los hermana ese movimiento de hurgar, “nivelados [...] / por las urgencias de la bulimia”
(v. 133-134), en el que aparecidos y arrojados utilizan sus “digitales”, ya no manos ni
patas, ni dedos ni garras. No obstante, esta posibilidad, aunque misera, parece un indicio
de otro mundo, no el del fastidio, la incuria o la indiferencia, que luego el poema llamara
por su nombre, el de las “técnicas”, donde el tiempo no para, sino aquel donde el azar o
el encuentro podrian convertir a los que aparecen y llegan a escuchar, a compartir algo,
en “elegidos”.

Pero es una eleccion sin ninguna voluntad que elija. “Pero elegidos / ellos, a la
vez, por qué no?, para que el alba se redima” (v. 145-146). Se describe entonces una
escena de redencion, los despojados vienen a manifestar lo que el rocio de la hora
representaba para el cielo, una especie de llanto tacito, aunque también unas figuras que
lavan con su gesto unos indeterminados, y no humanos, pies. Sin embargo, a esta fabula
del linyera piadoso, a su transfiguracion en un representante del “espiritu” que une a
todos los seres vivos, se le opone el desgraciadamente cierto mundo de los hechos
perceptibles, “en las antipodas”, escribe Ortiz (v. 162). Como un “revés de apocalipsis”,
bajo estallidos, teratologias, “los desfoliantes de amarillo” (v. 169), “esquirlas”, “todas las
‘técnicas’, en fin, / de la desintegracion y de la perennidad de la agonia” (v. 180-181),
parecen aludir a una violencia de la historia, 0 a varias. Se mencionaran “un infierno de

tres décadas”, “la estrategia de la ceniza / que hundiria / para siempre [...] / a lo demas
del continente” (v. 185-188), “los pronunciamientos de fosforo”, hacia el “Este”, “cayendo
de unas alas” (v. 201), donde de manera alusiva se trata, sin dudas, de las guerras, las
sofocaciones de movimientos colectivos, cuando pareciera, sin ninguna aparicion, que no
hay lugar alguno para la “piedad”. Pero no se muestra asi tan solo en tales signos
espectaculares, explosivos, por llamarlos de algun modo, esta ausencia de toda escucha

y de toda atencion o “espiritu”, como dice Ortiz, sino que también “en otro nivel”, esta la
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supuesta “civilizacion”, que se autoinflige los asi llamados “bienes” (v. 204-205).
Descienden sobre la “floresta” unos entrecomillados “super”, también sobre “los que
pisan”, sin saberlo, “‘unas minas / del combustible” (v. 218-220). El poema describe
entonces una suerte de catastrofe producida por la modificacion técnica del ambiente: se
cierne en torno, no como inminencia 0 como anuncio, sino como algo dado, un continuo
que no ha dejado de ocurrir por siglos, “una fatalidad de aluminio” (v. 222). Puesto que,
en su trayecto, que lo llevd del cielo y el paisaje al perro muerto junto a la ruta, a la
imaginacién de una escena de posible piedad hacia la camada de perros por parte de los
desclasados, restos también, pero redentores de su opuesto, el desastre actual, Ortiz
vuelve también su mirada hacia el origen de una fatalidad que no era un destino sino una
desgracia, “el suicidio / en comunidad de las tribus / ante el solo trueno que anuncia el
genocidio” (v. 230-232). Los habitantes anteriores, que persisten todavia como fantasmas
de si mismos, como nhombres y mezclas de rasgos, pudieron escuchar en un solo disparo
todas las explosiones de una matanza sin tregua. Pero no solo ellos, también al margen,
si existiesen, como los perros sin casa y los angeles-linyeras de la visitacion escasa de
una cierta “piedad”, seran desalojados de su ambiente. Hay un “expatriamiento” incluso
de los habitantes miticos de la vegetacién y del rio (“las driadas del origen”, segun las
llama Ortiz), que se escapan, se desvanecen, por la transformacién de la selva en
propiedad agricola y del agua en fuente de energia. La “presa” entrecomillada por Ortiz
tiene que ser alimentada o desangrada por el paso de rios ahora desnudos de su
animacién originaria, vaciados del sentido de sus nombres, como “fantasmas, acaso, ya,
del fin / de Nandurd-Arandu...” (v. 240-241). La vacilacion de las comas intenta poner en
el ritmo del verso el tono sentimental de una desolacién en curso. Pero ¢qué significa el
nombre en guarani? La edicién critica de la obra no lo aclara; las mayusculas indicarian
un lugar. Aun asi, la segunda parte del nombre, segun ciertos diccionarios, arandd,
significaria “sabio”, aunque algunos mas locuaces agregan que también seria un
“meteordlogo”, un experto en advertir los préximos movimientos del clima, como aquel
que en el primer verso podia ver “un cielo de pre-lluvia” y luego verter desde esa
observacion un despliegue de sucesos actuales y pasados, lejanos y proximos, en la
forma de una elegia por los derrotados que contiene ademas su principio de impugnacion
de lo dado.

De inmediato, tras la denominacion en guarani, el verso siguiente interpela al
poeta Stefan George para plantearle una pregunta compleja. Si pudiera localizarse en
una banda de Moebius un punto determinado, donde en su historia se produjo el pegado
y la torsiéon de la cinta, en esta aparicion del simbolista aleman, en esta especie de cita

podria situarse el viraje, una conciencia del paso de afuera-adentro, puesto que Ortiz
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interrumpe la diatriba contra la devastacion técnica del paisaje para pensar en su posible
plenitud, en su intima intangibilidad. Le pregunta entonces al poeta muerto si existe un
momento completo, “un recuerdo de circulo” (v. 244) que produjera como un eco “sobre
la propia palidez también en ida / de la ruta” (v. 246-247). Y ese recuerdo circular saldria
entonces de su propio rango interior para unirse a lo visible, de lo cual nunca estuvo
separado. Solo el olvido haria creer que el momento pleno se separ6 de la experiencia
sensible. Entonces ese momento (“‘un casi imposible / de memoria [...] / que nos toca
seguir” (v. 247-250)) nos hace volver (al poeta, a su interlocutor, a nosotros que seguimos
la via del poema) del olvido, de la muerte que lo representa (“Estigia”, escribe Ortiz).
¢ Hacia donde? Respuesta: “hacia los espacios, por qué no? del devenir” (v. 254). Y en
ese posible devenir, ya no asolado y desolado por la historia de las destrucciones, o si
pero como en una fravesia que superase esa “penumbra” o “la misma sombra”,
aparecerian “ellos”, que no podemos nombrar, aun por existir, los “instrumentistas de lo
invisible” (v. 259). ¢Y qué otro instrumento tocarian en el futuro, en la continuidad de la
experiencia interior y exterior, sino el mismo del poema, la lengua que seguiran
hablando?

En este punto termina el manuscrito, segun el testimonio del editor, pero la
plaqueta retoma esta interrogacion que afirmaba una salida posible, con otros nueve
versos y una observacion, una objecion: “aunque... aunque...” (v. 260). La posibilidad
invisible del devenir no remediaria entonces las “ondas” que tocan las orillas, que las
galvanizan, por asi decir, “en una rosa aun de cinc” (v. 264), pero “desde el fondo del rio”
(v. 266) algo presiona, que no se reduce a la explotacion del presente ni a la indiferencia
del tiempo lineal, algo que circula y posee la cualidad del circulo, y que puede por lo tanto
curvar esa mirada ciega que no ve lo que hay al costado, en las escenas de la orilla, en
las palabras no conminatorias, tenues, interrogativas. La musica de los versos, su
melopea sintactica y transcripta en meandros graficos, hace sonar de nuevo, bajo
presion, “una piedad que se decide / a amartillar el propio corazén de los siglos...” (v.
267-268). Como si el gesto de acercamiento, aun imaginario o meramente verbal, a la
desgracia de otro ser, 0 a su resto que cuenta su historia, pudiese contrarrestar todas las
huellas de dolor que se encuentran entre Diamante y Paranid. Como si la ruta se curvara
tanto que ya no avanza y volviera siempre, como nosotros, unay otra vez a la demora del
poema, a su inminencia de sentido que nunca termina de caer.

Por eso “contar” lo que narra el poema, de alguna manera, es sacarlo de su
circulo propio, pero también es devolverle un pensamiento que le pertenece y que existe
en la prosa critica. La forma que se da es la manera en que el poema piensa su relacion

con las palabras, los seres y las cosas. Pero esa forma que reflexiona por medio de su
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autolimitacion, en 268 lineas encadenadas, se dedica sin embargo a narrar, hace un mito.
“La poesia es narracion de ciertos estados intimos, siempre fue narracion”, declaré Ortiz
en una entrevista (Aguirre 2016, p. 9). El mito, decia Aristételes (ho mythos, es decir, el
relato, la “fabula” en version latina), es la imitacién de la accion (he mimesis tes préaxeos)
(Aristoteles 1974, p. 146; Poética 1450a4-5). Y asi, lo que narra el poema, su mito, es
mimesis de la praxis: produccion verbal de cosas vistas y dichas. La narracion de Ortiz
compone entonces su mito: la luz crepuscular de la inminencia, la ruta, el perrito muerto,
su historia posible con los marginales, la maquinaria de usos técnicos del lugar que dejan
€s0s margenes, su violencia, la posibilidad de otro tiempo en el interior del tiempo... De
pronto, la fabula no puede concentrarse, no aparece la “sintesis”, ese modo Unico de su
nucleo, al estilo de “Ulises, tras muchas peripecias, regresa a taca”. Salvo que pudiera
ser algo asi: “el poeta, entre Diamante y Parana, describe el paisaje, pero piensa en
todas las cosas del mundo”. No se trata entonces de una “composicion de los hechos”
(ten synthesin ton pragmaton) (Aristételes 1974, p. 146), sino que el poema disuelve su
propio trayecto y se da vuelta a mirar su materia, palabras, versos, sintaxis,
encadenamiento y deshilachamiento simultdneos. Aquello que Aristételes consideraba
secundario con respecto al mito (la fabula), inaugurando un grueso malentendido que se
extenderia hasta Hegel, es en este poema lo inicial, pues el verso ve el cielo, el perro, la
ruta, los sufrimientos, y también hace ver, gréfica y sintacticamente, la vuelta de toda
praxis sobre su sentido ultimo, alojado en la lengua, y no solo en la que hablamos sino
también en la que se hablé y esta ahi, semiolvidada, como toponimicos de la zona que
recorre. No habria entonces fabula, imitacién de acciones, por un lado, y después métrica
0 género o elocucion, por el otro, sino que su materia crea el mito. En términos
romanticos tempranos, la poesia es la Unica praxis artistica que crea su propia materia. Y
se trata de una forma de logos no sintética, a la que el mismo Aristételes llama
metafdricamente “logos aromatico” (hedysmenos logos) (1974, p. 145; Poética 1449b28)
y el traductor al latin del siglo XVI, Antonio Riccoboni, le dice “suavem sermonem” (iam
dico suavem sermonem habentem numerum et harmoniam et melodiam), es decir, con
sabores de “numero, armonia y melodia”, que en griego era “ritmo, armonia y canto” (ton
rythmon kai harmonian kai melos). Asi, como escribiera Platén en boca de Sécrates, “no
cuando son prudentes (émphrones, como Ulises), los poetas liricos (melopoioi) hacen
(poiousi) sus bellos cantos (ta kald melé), sino cuando han entrado (embosin, se han
montado, embarcado) en la armonia y en el ritmo” (citado en Aristoteles 1974, p. 265; lon
534a).” Y ese embarque, ese trayecto, no tendria otra meta que si mismo y lo que hace

ver.
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Drogas, trabajo, literatura: la figura del dealer en los detectives salvajes de
Roberto Bolafo

Drugs, work, literature: the dealer’s figure in the wild detectives by

Roberto Bolafo

El trabajo no es ni ser& glorioso. El agujero donde se hunde el trabajador
no es ni serd jamas otra cosa que el vano trabajo de tomar la tierra para llevarla
de aqui para alla, a riesgo de rehacer enseguida el transporte inverso [...]. Ciclo
de la produccion y de la reproduccion, de los nacimientos ensombrecidos por el
anonimato, en una repeticion que remeda una eternidad simple, sin repliegue: a
fin de cuentas, todo lo que se resume en el nombre mismo de proletario, y que
burla todo ritual de consagracion del trabajo.

Jacques Ranciére

La droga es el producto ideal... la mercancia definitiva. No hace falta
literatura para vender.

William Burroughs

Resumen

Nuestra lectura de la novela de Bolafio releva la figura del dealer-poeta-detective
literario y su capacidad revulsiva de burlar a un tiempo el imperativo laboral productivista
y la consagracion del arte. Desplazamos el foco de cierta romantizacion de los estimulos
psicoactivos en relacién con la creacién artistica para atender a las posibilidades de una

economia de liberacién que restituya al sujeto la dimension estética de su existencia.

Palabras clave: Bolafio; drogas; trabajo; literatura

Abstract
Our reading of Bolafio’s novel reveals the literary dealer-poet-detective figure and

his revulsive capacity to outwit the productivist labor imperative and the art consecration,
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at the same time. We shift the focus of a certain romanticization of the psychoactive
stimuli in relation to the artistic creation to attend the posibilities of a liberation economy
that restores the aesthetics dimention of his very own existence to the subject.

Keywords: Bolafio; drugs; work; literature

De los paraisos artificiales de Baudelaire a la farmacotecnia de Burroughs y
Hunter Thompson, pasando por el llamado de Huxley a las puertas de la percepcién y la
estadia de Artaud en el pais de los Tarahumaras, sin olvidar las ingestas de opio de De
Quincey, las tomas de ayahuasca de Ginsberg, la cocaina en la maratonica —y mitica—
escritura de Los pichiciegos de Fogwill, el hachis que Flaubert —jsi, él también!— se hacia
preparar por un farmacéutico de su confianza, entre muchisimos otros casos de
escritores aficionados a sustancias psicoactivas, es posible seguir el rastro de una
relacibn mas o menos estable entre drogas Yy literatura. Por lo general se ha puesto el
acento en el potencial de ciertas drogas para la agudizacion del aparato sensorial (los
textos de Benjamin sobre el hachis son ejemplares al respecto), como asi también en la
induccién de estados alterados de conciencia para la estimulaciéon de la creacién artistica,
y no es sino hasta la emergencia de la reciente narconarrativa latinoamericana que
algunas cuestiones de orden social y politico, como las que aqui nos atafien, comienzan
a ocupar un lugar central en el discurso literario en torno a las drogas.

Si bien la literatura de Bolafio no se inscribe directamente en esta linea, hay en su
escritura una exploracion de las relaciones que pueden darse entre la literatura y ciertas
actividades por fuera de todo marco legal, en cuanto estas generan recursos para la
subsistencia liberando el margen de tiempo requerido para el ejercicio artistico. Incluso
podria hablarse de cierta “romantizaciéon” bolafiesca de la literatura como actividad
marginal, de intemperie, siempre “lejos de los gobiernos y de las leyes” (Bolafio, 2014, p.
284). Esta alianza delictual est4 presente desde la primera novela de Bolafio, Consejos
de un discipulo de Morrison a un fanéatico de Joyce (1984), cuyo protagonista borronea
una novela siempre inconclusa al tiempo que sobrevive con el botin de sus atracos, pero
es en Los detectives salvajes (1998) donde el asunto da un giro interesante porque se
traba una particular y heterodoxa relacion entre los signos drogas, trabajo y literatura.

Hacemos hincapié en este aspecto por cuanto el dispositivo retorico de las
ciencias médicas y juridicas tiende a pensar las drogas en relacién con la productividad,

con la capacidad de trabajo del sujeto. En la construccién discursiva de la figura del

264



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.
Lic. Dario Flores

adicto alienta el imaginario de una voluntad menoscabada, la de un sujeto que no es
sefior de sus acciones ni duefio de si: el término adiccidén deriva de la palabra latina que
designaba, en la Roma antigua, al ciudadano libre sometido a esclavitud por deudas
impagas (Carneiro, 2002). Por otro lado, en el extremo opuesto del razonamiento, todo un
mercado de drogas para optimizar el rendimiento laboral. Hoy politicamente incorrecta,
una de las apologias mas memorables en este sentido es la de Sigmund Freud,
maravillado por la “elevacion de la disposicion para el trabajo” que la hoja de coca
producia en los indigenas esclavizados en las minas y plantaciones de Peru a fines del
siglo XIX, al punto de abogar por un uso generalizado de la cocaina en las sociedades
europeas (Marez, 2004, p. 228). En fin, lo que intentamos sefalar, ya se trate de
estigmatizacion o apologia, es que el discurso sobre las drogas responde a una logica
capitalista, sujeta a imperativos de produccion y consumo. No es fortuito al respecto que
todo sistema econémico prevea y articule cierta gestion de los “excesos” en pos de la
continuidad del aparato productivo. Regulando tiempos, espacios y practicas de
consumo, “desde el poder se gestiona una forma correcta vy ritualizada de subversién que
permita la propia supervivencia del sistema y de su organizacién econdmico-productiva”
(Labrador Méndez, 2009, p. 38). Nada novedoso si hemos de creer que ya los antiguos
egipcios estimulaban a sus esclavos con cerveza.

La novela que nos ocupa narra el periplo de los poetas-dealers Ulises Lima y
Arturo Belano tras los pasos de Cesarea Tinajero, poeta mexicana de las primeras
décadas del siglo XX. La historia narrada cubre 20 afios (1976-1996) durante los cuales
los protagonistas se mueven por el planeta primero tras su cometido detectivesco y luego
huyendo de la ley o bien persiguiendo otros objetivos nunca del todo precisos. El relato
abre y cierra con el diario personal del poeta adolescente Garcia Madero, en el que narra
sus primeras incursiones en la literatura, el sexo y las drogas. Sus figuras mentoras son
Belano y Lima, con quienes acaba huyendo a los desiertos de Sonora junto a una joven
prostituta a quien ha liberado de su proxeneta. La parte central de la novela, conformada
por los testimonios de 52 narradores que han tenido algun tipo de relacion con Belano y
Lima, se compone de estos sendos retratos narrativos en los que la literatura es una
constante y las referencias a las drogas trazan los contornos de una ética y una
economia.

Ademas del comun conocimiento que cada uno de los narradores tiene de la
pareja protagodnica, el elemento que aglutina el torrente de voces de que esta compuesto
el relato es el Realismo Visceral, movimiento artistico fundado por Belano y Lima por

fuera de las vias oficiales que ofrecia la escena cultural del México de los 70." La
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formacion del movimiento y las acciones llevadas a cabo para su continuidad disparan en
el relato el problema del financiamiento. En coherencia con el espiritu rebelde que
cohesiona el grupo, el dinero no proviene de becas ni de prebendas estatales, incluso
tampoco de actividades productivas obedientes a un mandato laboral cuyos origenes se
remontan al Génesis biblico. Es aqui donde las drogas juegan su papel determinante.
¢Coémo es que Lima pudo financiar él solo dos numeros de una revista?, se pregunta
Garcia Madero, nedfito realvisceralista. “Vendiendo mota”, suelta uno del grupo, “La luz
viene de la marihuana” (Bolafio, 1998, p. 32). La figura del poeta-dealer se articula a
contrapelo de la l6gica capitalista en cuanto conecta la venta de drogas con una actividad
improductiva, tal como entiende Piglia la literatura, es decir, como un trabajo sin rédito
econdémico, llevado a cabo por un sujeto relativamente aislado, duefio de sus medios de
produccién (2014, p. 165). En la generacion de dinero para el financiamiento de una
empresa inutil, evitando toda contrapartida productiva, cifra el movimiento su gesto
rebelde, “su manera de hacer politica”, como dira uno de ellos recordando aquellos afios
inconducentes, “de incidir politicamente en la realidad” (Bolafio, 1998, p. 321).

Trabajar es, de alguna manera, avalar un determinado orden de cosas. La
repeticion diaria del “ciclo ordinario de produccion y reproducciéon” obra, en términos de
Ranciere, para el simulacro de una “eternidad simple, sin repliegues”. Es decir, para una
suerte de existencia anestesiada, automata. El sociélogo Michel Maffesoli observa una
marcada tendencia a la sedentarizacion y el confinamiento domiciliario que coincide con
el auge de las sociedades industriales. El hecho de fijar residencia y establecer rutinas de
trabajo constituye una forma de control perfecta que da por resultado existencias
dedicadas casi por completo a la produccion (ya Marx vislumbré en el cobro de los
alquileres a mes adelantado la base de este ardid). En la otra mano, una constante
antropolégica que emerge periddicamente pujando por recuperar los matices de “una vida
marcada por lo cualitativo” (Maffesoli, 2005, p. 16): el impulso de la vida errante que
pervive en nuestra especie desde tiempos inmemoriales y que ha valido a todos aquellos
pueblos nébmades que jamas pudieron ser del todo integrados al régimen laboral estatal el
silencio de la Historia oficial (Deleuze y Guattari, 2012, p. 27).

Desde esta perspectiva, la autodomesticacion humana parece haber sido un gran
desatino, en cuanto echa por tierra alternativas vitales nunca exploradas por consagrar la
existencia al cometido laboral. Quizas algo de esto avizor6 Bolafio cuando pensé en la

eleccion de un trabajo como una suerte de aporia:
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A mi lo que me gusta es observar la relacion que se establece entre los hombres y
sus trabajos, que aparentemente carece de misterios pero que resulta
determinante a la hora de juzgar un destino, entre otras cosas porgue uno casi
siempre se equivoca a la hora de elegir un trabajo o al reconocer una vocacion.
(Bolafio en Braithwaite, 2011, p. 108)

Hay algo tragico en ello, una suerte de hamatrtia, desacierto o imposibilidad de dar
en el blanco. El trabajo como error, 0 bien como consecuencia y castigo de un error
inevitable, cinicamente programado: “ganaras el pan con el sudor de tu frente”, etc. En
Los detectives salvajes, la venta de drogas genera dinero sin codificarse como trabajo, no
solo por no atenerse a una ética expiatoria del esfuerzo, sino por rehuir sistematicamente
las rutinas sedentarias. El dealer no trabaja, medra. Nomade contemporaneo, ha
desarrollado un estilo de vida signado por la movilidad, cuyo ritmo lo marca —como para
aguellos pueblos recolectores que inspiran su modus operandi— la necesidad de vituallas:
“A veces ellos desaparecian, pero nunca por mas de dos o tres dias. Cuando les
preguntabas adonde iban, contestaban que a buscar provisiones” (Bolafio, 1998, p. 181).
Asimismo, la venta de drogas abastece y da continuidad al estilo de vida némade: el
dinero para viajar a Europa (Paris y Barcelona como capitales culturales de paso
obligado en la formaciéon de cualquier artista cachorro en los afios 70) es obtenido
“vendiendo mota a diestro y siniestro” (1998, p. 115); y del viaje a Sonora en busca de
Cesarea Tinajero podemos suponer igual forma de financiamiento, pues solo se hace
explicito el auxilio financiero de Joaquin Font, arquitecto voluntariamente recluido en
clinicas psiquiatricas que ayuda con algo de dinero a los realvisceralistas, les ofrece su
casa como refugio, les da su auto para que huyan de sus perseguidores y prepara una
revista en la que promete publicar a todos los poetas del grupo (Bolafio, 1998, pp.78-82).

Venta de drogas V literatura se presentan en el relato casi indisociadas. No hay un
tiempo ni un espacio propio para cada una de estas practicas; se dan en simultaneo.
Cuando Garcia Madero acompafa a Belano y a Lima en su recorrido urbano durante el
trayecto les va leyendo sus ultimos poemas. Por momentos, sus mentores ingresan en
domicilios particulares y €l los espera afuera. ¢Qué es lo que hacen alli dentro? Llevan
adelante una investigacion es la respuesta lacénica que obtiene, “Pero a mi me parece
que reparten marihuana a domicilio” (Bolafio, 1998, p. 32). De esta manera, la
ambigtiedad del relato deja abierta la posibilidad de que la venta de drogas coincida con
la investigacion abocada a los poetas estridentistas, donde Belano y Lima oyen por

primera vez el nombre de Cesarea Tinajero (Bolafio, 1998, p. 352).
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La primera parte de la novela cierra con Lima, Belano, Garcia Madero y la
prostituta Lupe huyendo de su proxeneta, quien ha ido a buscarlos con sus matones
armados hasta los dientes. La fuga en el viejo Impala que les ha cedido de urgencia
Joaquin Font conecta —merced a la estructura causal del relato— con la investigacion
literaria tras las huellas de Ceséarea Tinajero en los desiertos de Sonora, es decir, en los
lindes de la civilizacion. El viaje es nexo, no solo entre dos espacios, sino entre dos
experiencias de comun inconciliables: el arte y el crimen. Esta suerte de politica de vida
azarosa hace alarde de un gozoso derroche, en el sentido de que no se busca capitalizar
el tiempo en términos utilitarios, sino agotarlo en experiencias vitales, entre las que se

cuenta la literatura. En palabras de Maffesoli:

La vida errante es quiza también en este caso una forma de vivir, un ideal
caballeresco, un ideal que no se conforma con la simple utilidad, que no se limita
a una concepcién puramente funcional del mundo, sino que inaugura, al contrario,
un viaje iniciatico en virtud del cual la existencia carece de valor si no se consume
con intensidad, con exceso (2005, p. 177).

Ecos de la filosofia beatnik que resuenan en la empresa de investigacion de
nuestros detectives, donde la intensidad acaba por liquidar el objeto buscado: una bala
destinada a Lima alcanza el cuerpo de Cesarea, quitandole la vida al instante.

Esta politica del derroche aparece construida en el texto en contraste con la
perspectiva de personajes marcados por la ortodoxia productivista que veran en Belano y
Lima a unos vagos irredentos de aspecto astroso en quienes la droga ha causado
estragos. El editor Lisandro Morales, reticente a la publicacién de una antologia de
poesia joven latinoamericana preparada por Belano, describe a este en los siguientes

términos:

Iba vestido con una chaqueta de mezclilla y con blue jeans. La chaqueta tenia
algunas roturas sin parchear en los brazos y en el costado izquierdo, como si
alguien hubiera estado jugando a ensartarle flechas o lanzazos. Los pantalones,
bueno, si se los hubiera sacado se habrian mantenido de pie solos. Iba calzado
con unas zapatillas de gimnasia que daba miedo solo verlas. Tenia el pelo largo
hasta los hombros y seguramente siempre habia sido flaco pero ahora lo parecia
mas. Parecia que llevaba varios dias sin dormir. [...] Por Dios, parecia un zombi.
Por un momento me pregunté si no estaria drogado, ¢pero cédmo saberlo?
(Bolafio, 1998, p. 207).

En la misma tonica, el testimonio de la poeta Verénica Volkow, nieta mexicana de

Trotsky:
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Yo iba con unos amigos y de repente, no sé como, los vi. Estaban sentados en la
escalinata, fumando y conversando. Ellos a mi ya me habian visto pero no se
acercaron a saludarme. La verdad es que parecian mendigos, desentonaban
horriblemente alli, en la entrada del cine, entre gente bien vestida, bien afeitada,
gue al subir las escalinatas se apartaban como con miedo de que uno de ellos
fuera a alargar la mano y a deslizarla por entre sus piernas. Al menos uno de ellos
me parecio bajo los efectos de una droga. Creo que era Belano (Bolafio, 1998, p.
326, 327).

En ambos fragmentos puede observarse una relacion directa entre drogas e
(im)productividad. El editor no confia en lo mas minimo en el trabajo de antologador de
Belano, al menos en términos de éxito comercial: “me vale verga que le dé el libro a la
competencia, ojala que se lo dé a ellos, asi se hunden antes que yo” (Bolafio, 1998, p.
209). Por su parte, la poeta Volkow, més lapidaria, reduce a los realvisceralistas a
mendigos. Esta relacion drogas-improductividad se despliega de manera isotépica a lo
largo de la novela, replicando —con evidente distancia ironica— discursos doxasticos que
asocian el uso de drogas a una voluntad debilitada o menoscabada, tal como
menciondbamos al comienzo: los tios del poeta adolescente Garcia Madero le preguntan
en la misma conversacion telefénica si se esta drogando y si tiene algo de dinero
(Bolafio, 1998, p. 778); Perla Avilés, compafiera de Belano en la preparatoria, luego de
gue este abandonara los estudios le pregunta preocupada qué hara de su vida, cémo es
posible que no piense en la posibilidad de ir a la universidad, j¢;de qué va a trabajar si
no?! Hasta que por fin llega la pregunta de rigor, a la que Belano, muerto de risa,
responde “fumé marihuana, pero hace mucho” (Bolafio, 1998, p. 163).

A su vez, y en consonancia con las palabras de Ranciére citadas en nuestro
epigrafe, podemos leer en la novela de Bolafio cierto desdén ir6nico hacia la
consagracion del trabajo. Cual cinicos contemporaneos, Lima y Belano afrontan
impertérritos las preocupaciones econdémicas (y morales) de los personajes mas
aburguesados de la novela, entre ellos, Simone Darrieux, quien le permite a Lima
ducharse en su casa para evitarle el gasto de los bafios publicos. Casi con la severidad
de un reproche, la joven parisina se lamenta: “Nunca consiguié algo que remotamente
pudiera asemejarse a un trabajo. La verdad es que no sé de qué vivia”, y acto seguido
deja ver la delirante posibilidad de que el tunante sudamericano subsistiera a base de
billetes encontrados en la via publica (Bolafio, 1998, p. 234). Pero es con el personaje
Andrés Ramirez, polizén y lavacopas en Barcelona, que esta burla a la consagracion del

trabajo alcanza su versibn mas acabada, pues es en sus horas ociosas, mientras
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deambula por la ciudad, que el propio paisaje urbano le ofrece en cédigo secreto los
numeros ganadores de la loteria: “fijese qué curiosa es la naturaleza, [los nUmeros] solo
se me venian a la mente cuando caminaba, es decir, cuando estaba desocupado, nunca
en horas laborables” (Bolafo, 1998, p. 387).

En lo que respecta a Belano y Lima en cuanto poetas, nada conocemos de su
obra.? Solo accedemos como lectores a sus condiciones de produccién, a las
experiencias vitales en que esa literatura se gesta, a las practicas “espurias” con las que
coexiste. Bolafio, al situar a la literatura en proximidad con ocupaciones menores, la
despoja de toda solemnidad, le quita peso institucional, la desacraliza.® De ahi que en
cuanto poetas, Belano y Lima sean a menudo desestimados por cierto sector
bienpensante del México de los setenta. Tal es el caso del pintor Alfonso Pérez Camarga,
uno de sus mejores clientes. Este pertenece a una élite de artistas visuales
representantes de la cultura oficial y, por cierto, bastante conservadores a pesar de sus
habitos estupefacientes. No toleran la indiferencia de Belano y Lima para con iconos del
establishment artistico, como Octavio Paz o José Luis Cuevas, y mucho menos admiten
la posibilidad de coexistencia de la poesia y la venta de drogas al menudeo: “Belano y
Lima no eran revolucionarios. No eran escritores. A veces escribian poesia, pero
tampoco creo que fueran poetas. Eran vendedores de droga” (Bolafio, 1998, p. 328).

En opinién de Derrida, la condena social del toxicomano es similar a la que sufre
el poeta antiguo del pensamiento platénico, a quien se lo acusa de “exiliarse, lejos de la
realidad objetiva, de la ciudad real y de la comunidad efectiva, de evadir hacia el mundo
del simulacro y de la ficcion” (1995, p. 36). Pero a diferencia del toxicomano, que “en

cuanto tal, no produce nada, nada verdadero o real”,

el escritor [moderno] en cuanto tal es aceptado en la medida en que se deja re-
institucionalizar. Reintegra el orden normal de la produccion inteligible. Produce y
su produccién engendra valor. Esta legitimacion atafie a la evaluaciéon de una
productividad que es por lo menos interpretada como fuente de verdad, aunque
esta verdad pase por la ficcion (1995, p. 37).

Es la imagen de un escritor-productor, y se lo acepta porque su palabra es
concebida en términos de trabajo, es decir, como un aporte concreto de su pensamiento
para la comunidad. Ante esta suerte de domesticacion moderna del escritor, el poeta-
dealer genera para si cierta atopia® que le permite actuar sin alinearse, es decir,

rehuyendo todos los locus que la cultura le depara con el fin de gestionar su produccion:
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aunque el panorama tenia mas matices, en cualquier caso los realvisceralistas no
estaban en ninguno de los dos bandos, ni con los neopriistas ni con la otredad, ni
con los neoestalinistas ni con los exquisitos, ni con los que vivian del erario publico
ni con los que vivian de la Universidad, ni con los que se vendian ni con los que se
compraban, ni con los que estaban en la tradicién ni con los que convertian la
ignorancia en arrogancia, ni con los blancos ni con los negros, ni con los
latinoamericanistas ni con los cosmopolitas (Bolafio, 1998, p. 352).

En esta misma linea, también el dealer es una figura atdpica: tal como esta
construido en la novela, no responde a figuras de autoridad, se maneja por fuera de todo
marco legal, no fija residencia, su rostro es siempre difuso, su identidad un enigma. Este
altimo aspecto es estructural en el relato: todo lo que sabemos de Belano y de Lima,
proveniente de los testimonios de quienes los frecuentaron, es fragmentario, impreciso y
a menudo contradictorio. A la manera del Outis odiseico, la mayor virtud del dealer es ser
nadie. Michel Maffesoli entiende la identidad como dispositivo moderno de
territorializacion individual, siendo la institucion el dispositivo de territorializacion social
por antonomasia (2005, p. 111). En este sentido, la figura del dealer escapa tanto a la
identidad como a la instituciéon Trabajo, no solo en cuanto a su légica productiva, sino
también a su moral de raiz biblica, ponderadora del esfuerzo. Incluso llega a subvertirla,

parodiando el gesto robinhoodiano:

A algunos les daba igual. A otros les parecia mal, decian que era un
comportamiento lumpen. El lumpenismo: enfermedad infantil del intelectual. Y a
otros pues les parecia bien, mayormente porque Lima y Belano eran generosos
con el dinero mal ganado (Bolafio, 1998, p. 181).

En su lectura de Walter Benjamin, Susan Buck Morss (1992) repara en el efecto
anestesiante del trabajo en la modernidad industrial: dafiando sistematicamente los
sentidos, se lesiona la capacidad de percepcion (estética) del propio cuerpo. A su vez,
Octavio Paz (que, por cierto, en Los detectives salvajes es un sefior ventrudo y asustado
gue sale a hacer footing por el mismo parque en que deambula Ulises Lima) sefiala

respecto del cuerpo en las sociedades de trabajo:

Para el cristianismo el cuerpo humano era naturaleza caida, pero la gracia divina
podia transfigurarlo en cuerpo glorioso. El capitalismo desacralizé al cuerpo: dejo
de ser el campo de batalla entre los angeles y los diablos y se transformé en un
instrumento de trabajo. El cuerpo fue una fuerza de produccion. La concepcién del
cuerpo como fuerza de trabajo llevé inmediatamente a la humillacion del cuerpo
como fuente de placer. El ascetismo cambi6 de signo: no fue
un método para ganar el cielo, sino una técnica para acrecentar la productividad
(2005, p. 200).
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Contra el embrutecimiento de los sentidos del trabajo anestesiante, el no-trabajo
estetizante del dealer poeta, cuerpo-sensorium® en estimulaciéon permanente: atraviesa el
continente en busca de provisiones, cierra tratos con clientes de toda laya, pelea a pufio,
se emborracha, se funde con el lumpenaje del DF, roba libros que lee hasta en la ducha,
duerme donde lo tome la noche, pierde su rastro en un continente enfermo. Al quitar de
en medio el escollo econd6mico que de comun implica la supervivencia via trabajos
convencionales, el poeta dealer busca restituir al cuerpo, liberado ya del imperativo
“productividad”, la dimensién estética de la existencia, recogiendo de manera particular el
gesto de vanguardia por antonomasia: la reduccion al minimo de las distancias entre arte

y vida.®

Racconto

El dealer-poeta bolafiesco es una figura eminentemente vital, caracterizada por el
desplazamiento constante como estrategia de resistencia frente al mandato sedentario de
las sociedades de trabajo. La contiglidad o coexistencia de las ocupaciones dealer-
poeta-detective literario opera en la construccién de una concepcion de literatura mas
proxima a la clandestinidad, el lumpenaje y el delito que a las bibliotecas o los claustros
académicos, guaridas tradicionales de las letras domesticadas. La relacion de indole
economica que se establece entre literatura y drogas desacraliza a un tiempo el arte y el
trabajo, burlando todo imperativo de productividad capitalista. Ni apologia ni condena, las
drogas constituyen en Los detectives salvajes las bases de una economia liberadora que

exonera al cuerpo de la sentencia laboral y lo dispone al goce de la existencia.
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! Realvisceralismo o Realismo Visceral es el nombre de ficcién con que Bolafio (Arturo Belano en
la novela) nombra el Infrarrealismo, movimiento que fundé en 1975 en la ciudad de México junto al
poeta Mario Santiago Papasquiaro (Ulises Lima), bajo la consigna “jVolarle la tapa de los sesos a
la cultura oficial!”. Vale destacar, en relacion con el sentido de no-pertenencia a la cultura oficial de
los realvisceralistas (Bolafio hablard en mas de una ocasion de su orfandad), la tactica guerrillera
de desplazamiento permanente que se encuentra presente ya en el manifiesto Infrarrealista
firmado por el propio Bolafo: “El verdadero poeta es el que siempre estd abandonandose. Nunca
demasiado tiempo en un mismo lugar, como los guerrilleros, como los ovnis, como los ojos
blancos de los prisioneros a cadena perpetua” (Bolafio en Madariaga, 2010, p. 151).

% Debo a Alan Pauls la observacién sobre la ausencia total, en la obra narrativa de Bolafio, de
textos escritos por sus propios personajes (a excepcion de algunos poemas aparecidos en La
literatura nazi en América que el autor de El pasado no toma en cuenta). Véase Borges y Bolafio:
una conversacion, conferencia y debate en el marco del curso de posgrado internacional
“Escrituras: creatividad humana y comunicacion”, en
https://www.youtube.com/watch?v=IZIBAOU2N8g.

® Este es un objetivo que Bolafio ataca constantemente en toda su literatura, las mas de las veces
con gran sentido del humor. Recuérdese la ya célebre clasificacion de poetas que hace el
personaje Ernesto San Epifanio tomando como criterio los grados y matices de su invariable
homosexualidad (Bolafio, 1998, p. 83).
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* Literalmente, “sin lugar”, “fuera de lugar”. El término se emplea en medicina para designar a
ciertas personas inmunoldgicamente distintas al resto de la poblacion. Roland Barthes especifica
los matices que intentamos poner de relieve: “Atopos (griego): inclasificable, extrafio,
extraordinario [...] Atopia: caracter que hace que no se sepa donde ubicar a un ser en funcién de
las categorias humanas de la experiencia comun”. En Simén, G. y otros. (2012). El vocabulario de
Roland Barthes. Cérdoba: Comunicarte.

® Tomamos el término en el sentido que le atribuye Jacques Ranciére (2011, p. 31), es decir, como
categoria estético-politica. Sensorium no es solo el aparato sensorial en su tradicional acepcion de
“asiento de la percepcién”, sino que comprende ademas una dimension politica en cuanto lo
sensible es comprendido en una dinamica de distribucion o reparto. En este sentido es que nos
interesa pensar al dealer como sensorium, es decir, como agente de cierta redistribucion o
empafamiento de un sensible comin en que tiempos, espacios y roles responden al imperativo
laboral.

® para un interesante recorrido por la historia de las practicas de desplazamiento pedestre en la
literatura y el arte del siglo XX véase Careri, F. (2002). Walkscapes. El andar como préactica
estética. Barcelona: Editorial Gustavo Gili.
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Mapurbe: “los hijos de los hijos de los hijos de los hijos” (...esos cuerpos)

Cuando refieren a lo mapuche se destacan las buenas comidas con merkén
forjando la pasiva y bien criada “cultura entretenida” los domingos por TV. A su vez, la
prensa enfatiza sucesivos hechos delictuales de orden terrorista. Arde Wallmapu. —Se
zarpo el enemigo interno che!!

Se reafirma una nueva imagen mapuche en el &mbito publico, salieron del closet
los indios, se cansaron de este recargado negacionismo. Latente vigencia que contiene el
cuerpo a través del soporte mediatico, desfigurando el momificado folclor, el retrato del
indio conflictivo e insumo académico, que en buena hora reconoce, valida sus derechos
como pueblo.

Aun asi y obcecados por un estado policial, esta colonizacién no ha cesado su
agresion y cierne su dominio contemporaneo. Una amplia voluntad social valora
simbodlicamente su ascendencia mapuche y reconoce la histérica lucha. Otra menor,
acaudalada de poder absoluto, salvaguarda sus intereses obtenidos a punta de despojos,
subsidiados truchamente o directamente obra de la usurpacion, consolida su estructura
politica, social y econdmica. Amontonarnos en grandes ciudades fue y es un calculo
gatillado por balas, asesinatos y carcel.

“Semen mapuche nevando las montafias / chorreando las calles / por donde
transitan los descendientes malheridos.”

A sacudidas de Tren Tren y Kay Kay, nuestro mito en la creaciéon del mundo,
seguimos agitando con alas de acero en las ciudades. A azotes de culebras en un mar
de sangre continuamos la porfia de estar vivos. Confrontando despavoridos la
adversidad, como refugiados de guerras sociales, civiles, étnicas o por el puro gusto que
les da odiar-nos...

Asi:
este mapuche envestido de jeans
y poleras de universidades yanquies
confunden (al) habitante,
mezcla de norteamearaucano

y mapurbe.

El Tuwun permanece a través del tiempo, materializando el sentido de

territorialidad que reafirma la pertenencia y se proyecta porque: “estamos vi'o de que
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estamos vivos”. Este nos hace participes concretos y decidores de nuestro propio mundo,
interviniéndonos en este presente para dejar la huella con la pisada coja y la diestra o con
lo que nos va quedando; “el cuerpo”. Cuna y cementerio del alma, recondito politico y
auténomo. Curtido. Soberania absoluta, testigo ocular de nuestra historia transitada,
testificando su pasar Oral y Tecno sobre la tierra.

Malherido, la vida al rigor frente a la desavenencia, el cuerpo es la legitima
armaque nos va quedando. Desentrafia su territorialidad en los extramuros de lo
politicamente valido, en su genuina autodefensa porque la pelicula de la Pacificacion de
la Araucania en Chile y La Campafa del desierto en Argentina, ain se sigue rodando.

Asi era alla

En el lugar donde nuestros cuerpos eran otros

Eramos la raza oscura de tantas noches.

Donde, ademas,

hubo visiones, Perimuntul, alusiones y esquizofrenias que no fueron de
categoriay diagnostico médico.

Hubo de esas, donde la piel se mimetizaba con la noche y el futapewma, sin
que Ningun perro salga con su Fusil AK-47 y te ladre a media noche: “jcarabineros
de Chile, andando indio conchetumadre!”

Si, la pelicula Pacificadora aun se sigue rodando.

El cuerpo, ese entramado del Kupalme, el linaje surtido en la mixtura humana. El
origen genealégico, champurreao, que como ley natural va enriqueciendo este crisol de
culturas.

Por lo tanto, somos: “los hijos de los hijos, de los hijos de los hijos, de los
hijos...” (esos cuerpos).

CUERPOS, que se estiran, laten, piensan, sienten, sangran o simplemente se
asombran en su propia naturaleza. Su soberbia es infinita. Su resistencia nutriente de
arte, amor, suefios y corrosiva critica social, politica y cultural.

Marichiweu!!!

I.N.E. (Indio No Estandarizado)

Segun el Censo de poblacion y vivienda realizado en Chile
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Usted se considera;

Flojo

Hediondo
Borracho
Piojento

Malas pulgas
Aborigen
Cabeza de palo
Incivilizado
Canuto
Delincuente
Precolombino
Post Punx Rocker

Autéctono

Folklérico
Indigena (indigente)
Terrorista

Quema Bosques

Exotico

llicito Asociado
Camorrero

Muerto de Hambre
Originario

Desterrado
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Natural

Salvaje (Sur bersivo)

Arcaico

Mono Sapiens

Mal vividor

Mal Moridor

Analfabeto

Béarbaro

Inculto

Minoria étnica

Primitivo

Nativo

No nato (siempre kisistes eso)
Poligamo

Guerrero

Indémito

Raza inferior, guerrera pero inferior
Indio kuliao

O

Araucano.

Acepciones nunca consultadas a boca mapuche,
Que otro descalificativo més te queda por nombrar
Racista Fuck Trifiuke....

Que te quede claro,

Demorate un poco més y di Mapuche,

La boca te quedara ahi mismo.
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El nacimiento del rio o poética del rio: Ifiche Daniela Catrileo Pingen*

“...donde nace, alli, arcaica lengua
violeta pulpa
que bebe el mundo miserable

esta es la genealogia
de la lengua desgarrada

encarnada
en wenu lelfii

éen qué estrella se tejen los muertos?”

Adriana Pinda

Kifie

Cuando se decide invocar la escritura por medio de los signos, ¢,se puede escribir
el cuerpo o se escribe desde el cuerpo? ¢ Existe un cuerpo propio en la escritura 0 mas
bien la escritura se conforma como cuerpo otro? Quizas a tientas se busca la escritura en
el cuerpo de los otros o0 aparece en ese clamor cada gesto testimonial grabado en la piel.
Es dificil pensar sobre lo propio cuando todo nos ha sido robado e incluso cuando esa
palabra tan extranjera: propiedad, se entiende mas bien como una relaciéon y no un orden
econdémico individual. Relacion de formas de vida, vinculos y posibilidad de lo comun. Por
eso lo propio no es mas que del otro, tanto asi como la escritura.

De hecho, la escritura y el cuerpo se desbordan en su propia relacion de
posesion, siempre son de otros, siempre somos otros en ambos casos. Mucho mas
dificultoso es escribir sobre ellos como si me pertenecieran y no los creyera en el rebose
mismo de su composicion. Hay una imposibilidad en darle universalidad sin entender su
estremecimiento, el intento por su escritura es apenas un esbozo en el temblor de sus
carnes. Podriamos intentar acercarnos y esperar que en ese tantear salgan palabras
pero, por sobre ellas, preguntas aferradas a la lengua, a la poesia. Tal como nos
acompafian las palabras de Adriana Pinda, abriendo este witral’: “esta es la genealogia/
de la lengua desgarrada” (Pinda, 2014), pues nosotras las lenguas champurria® llevamos
esa rotura encarnada. Desde el desasosiego permanente hasta la incomodidad. Ser

sonido en la imposicion de olvido. Ser visibles contra el ocultamiento, aquellos velos
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sobre Wallmapu han removido sus telas con la vibracion de la poesia como gesto contra
las trampas coloniales.

En efecto, lo que podemos leer en el texto de la machi y poeta es un intento por
reescribir las imagenes que siempre estuvieron en la memoria, empefio por reconstruir la
genealogia de un pueblo y su devenir. Sus palabras se extienden como un gran poema
fragmentado en cesuras, respiros y un desdoblamiento de la lengua. Proyeccion que
realiza desde sus acontecimientos biograficos y sus consecuencias. Esbozando la
relacion politica de los cuerpos dafiados y bestializados. Ciertamente lo salvaje, lo
barbaro y lo bestia es algo reiterativo cuando se refiere a los cuerpos mapuche. Un
argumento que ha construido su fundamento en la ocupacion colonial. Asi no solo
nuestras lenguas son las demoniacas, sino nuestros cuerpos que posibilitan la dungun®
estan investidos por lo animal.

Sin embargo, no es un discurso que esté alejado de nuestros dias. Pues el
presente esta cargado de argumentos racistas y de cierta jerarquizacion que permite des-
humanizar a un pueblo por medio de esta asimetria. Lo que facilita hacer un recuento de
ignominias. Desde las marcaciones de cuerpos (cortes, despedazamiento, quemaduras)
en el desarrollo de la reduccion, invisibilizar lo mapuche en lo campesino, incluso la
vergonzosa ley antiterrorista chilena (18.314) que sigue vigente en la actualidad, herencia
dictatorial y conservada por la democracia ficcional.

Se trata, por tanto, de una fractura que guarda en los grises de la historia un
trauma que se mantiene a través de politicas depredadoras. Tanto por el sistema
economico como por las redes gubernamentales. Es importante destacar que la
catéstrofe histérica debe ser visibilizada como simbolo de testimonio y asi evitar una
conciencia victimista, pues el trabajo debe ser colectivo y contar con la recuperacion para
hacer presente aquella fractura. En ese intento, por medio de la escritura, devolvemos
sus movimientos, urdiendo imagenes de la memoria para arrimarnos al nacimiento del rio

y solo asi poder atravesar sus aguas nado a nado.

Epu

Hay un instante significativo donde brota cierta pregunta en mi y desde ahi no hay
paso atras. En un comienzo sin ser tan consciente de aquella forma de recuperacion —
gue a su vez me estaba transformando— fui investigando lentamente por medio de

intuiciones. Instalando cada vez mas interrogantes con respecto a la familia, a la infancia,
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a los viajes. Mi yo en hebras, interrumpiéndose para conformar su tejido entre las tramas
y cruces del trazo. Elevando nombres ausentes de los pueblos que se aferraban a mi piel,
habitantes silenciosos esperando ser llamados entre las cosas del mundo. Ahora creo
que de algun modo intentaba pensar en nuestra diferencia y de esa forma estaba
reactivando la memoria y la resistencia al olvido por medio de la lengua. Esa lengua da
nacimiento al rio, mi cuerpo en el prisma de otros cuerpos arrojados al paisaje del
abandono que nos vio crecer.

Sin embargo, una lengua que se origina en el territorio del desvio conlleva
diversas intensidades, pulsiones que se ven fragmentadas por multiples voces. Un
cuerpo en forma de rio, un cuerpo con lenguas que lo escriben no esta solo. Esa
geografia se ancla a todos los muertos que se arrastran con la fuerza de las aguas y te
acompafan en cada paisaje. Por eso escribir es un soplo al oido de otros sonidos, trazar
el bosquejo de un otro no por medio de la representacion, sino como un oficio de
composicion y montaje polifénico. Las voces nos entregan la imagen, la labor es traducir
esos ruidos para no perderse rio abajo e intentar que esa justicia de la escritura se
transforme en poética. Tal como nos atraviesa un pewma’ a mitad de la noche, alguna
imagen se plasma como un rayo que necesita arder con su caligrafia en el cielo. Esa
huella de fuego como resplandor del signo cae hasta exigir su presencia.

Por eso ante todo esta el dialogo, escuchar lo que imaginaba sumergido. Niitram®
le decian, le dicen, le decimos. El rito de la oralidad para mantener viva la palabra que
cuerpo a cuerpo era transportada con su estela de vivencias. ¢Qué tonos brindarles a
aquellos sonidos que viajaron durante afios hasta llegar a nosotros? ¢En qué lenguas
escribir nuestras heridas? ¢ Cual es la dungun del exilio?

En el pueblo mapuche existen palabras que no habian sido escritas, al menos en
los signos que los winkas’ requerian. Sin embargo, se han mantenido vivas, ardiendo,
ungiendo con ceniza las huellas de su temblor. El didlogo por entonces era un albergue
entre viaje y sonido que marinaba su secreto en la vibracién del viento. Un impulso de la
lengua habitando desde el corazéon al pensamiento. De este modo, el trayecto del
lenguaje componia desde los sentidos y la naturaleza. Una relacion de dimensiones que
transforman y heredan lo comudn: la memoria. El pensamiento podia recorrer la estructura
de los suefios y responder nuestras preguntas. Un consejo podria emerger desde las
profundidades de nuestras aguas hasta encontrar en su raiz la réplica. Y todo ese
recuerdo, toda esa voluntad, todos esos cuerpos tienen dungun, como posibilidad de

relacion, de comunidad. Por tanto, es un lenguaje que requiere arrojo y movimiento, que
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desborda los signos occidentales. Porque la escritura es otra, tejidos en la trama de un
witral, un musgo a un costado de la vertiente, la cancion de un ave como sefia del

amanecer.

Kula

Al final agquellas voces que tanto tiempo me persiguieron clamaban su visibilidad
sobre la hoja en blanco. Por eso, a pesar de la exploracion hay un acto que es intuitivo y
luego se torna decision, no todo es arrojado a la errancia: hay potencia en flujos, hay
oficio. El cauce sabe cuando debe llegar al mar y de qué forma multiplicar sus arroyos, el
cauce sigue a pesar de nosotros. Pero para que ese rio naciera, habia que nadarlo. Creer
en su posibilidad y aprender a oir las voces bajo el agua. La creacion y su oleaje siempre
estuvieron, habia que encausar la figura para entregarle su materia y recién asi, la
proliferacién y el desborde podrian armar su vaivén. Vestir la dungun de cuerpos y llevar
la superficie al papel, con toda la dificultad que implica su traduccién. Elegir escribir para
desordenar el universo de imagenes y volver constante el trance de quien ve signos
intentando disponer su violencia.

Asi nace el rio, asi nacen los cuerpos, sus voces Yy la escritura. Desde la violencia
que significa la palabra y su lenguaje en nuestra historia, se elige también la poesia.
Apenas se aprende a balbucear en una lengua extranjera que es a su vez exilio y
diaspora. Desde la prohibicion de una lengua y una forma de vida emborronada. Desde
esa misma ventolera de bocas, se apuesta por la lengua poética. La fragmentaria
corporalidad que nos invoca su voz y asi, sin ambiciones, elegir la poesia de pronto
también es elegir el silencio. Pues apenas aullamos en las sombras de su lenguaje,
esperando quizas algun trozo de su forastera sefia. Arroparse de pronto de aquellos
velos que exigen tanto como aquellas voces. Escribir y borrar, tachar y volver atras. El
verso retrocede incluso en el desborde de nuestras aguas. La poesia no es sublime, es
trabajo que se quiebra al intentar componer su espacio. La incisiobn como portadora de la
experiencia se libera, paradgjicamente en cada intento del wirin® por aparecer. De alguna

manera la palabra también es liberacion.

Meli
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¢Y de dénde la poesia? Entre los blocs, entre los cuerpos de cemento alzados
sobre tierras indigenas, entre las bibliotecas de una ciudad que se levanta colmada de
fantasmas. Entre la mudez y el ruido. Entre potreros y animales muertos. Entre la policia
y la lglesia. Entre el cerro y sus desaparecidos. Entre la linea del tren y las barricadas.
Entre los primeros libros robados y el punk. Entre el hacinamiento y las vulcanizaciones.
La poesia como herramienta de evasion, la poesia como idioma de infancia y soledad. La
poesia como el primer lenguaje elegido. La poesia como un pipazo. La poesia como
compafiera frente a la muerte. La poesia como lenguaje impropio.

Gesticulando desde todos los rincones del cuerpo y de los otros que se aferraron
al propio. Ese fue el primer intento del cuerpo, cobijarse entre versos y cuadernos,
anotando los dias como un diario de vida que se vuelve paisaje. Aprender a golpes la
escritura, y a pesar de ellos, elegir la escritura. Escribir para desaparecer en sus
marejadas, sumergiéndose una y otra vez hasta hallar el animal mas extrafio del fondo
del océano, el tono que invoca la creacién. En el nacimiento del rio la Unica belleza fue
destruida, no hubo tierra ni suefio azul. Desde ese cuerpo que se agita entre las ruinas de
su historia, nace el rio y la poesia, como justicia, pero también como venganza ante la
violencia: palabra por palabra, letra por letra.

Ese lenguaje me arrojé a descubrir lo que nos habia sido negado: navegar entre
las corrientes que sostenian mi genealogia. Sin un sentido propio de pureza, sino al
contrario, contener aquella hibridez, el nudo que nos otorg6 la diaspora. En ese instante
también se abraza lo champurria como potencia y derrame. Instalando un “entre” de
movimientos, de imagenes, de identidades, para armar una voz que fuese a la vez una
recoleccién de discursos y reconstrucciones colectivas. Por eso se acepta el rio como
principio, la inconstancia permanece en su viaje. Nunca es un espacio, es una llaga
abierta que destila sin destino. Nunca se escribe sobre si, en este no lugar, el mantra de
la memoria tiene un principio comun sobre el desamparo. Cuando se origina la escritura,
aquellos nombres destinados al olvido por la hegemonia de la historia pueden tener un
lugar en el lenguaje de nuestra multiplicidad. Una politica comin como albergue y
principio sensible de nuestras précticas.

Esa experiencia vincula la resignificacion de mi apellido y la busqueda de esa otra
historia. Incluso en la intuicion de aquella mutacion, necesaria para herir el lenguaje, para
erosionar y hablar desde la llaga, en mi primer libro cambié la traduccion de Catrileo
(katri/lewfu): rio cortado y decidi llamarlo Rio herido y asi dar origen a mi relato que a su

vez es el relato de mi familia. Catrileo como la sefa colonizadora —el nombre
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“chilenizado”—, katrli lewfii como la exigencia de la dungun y Rio herido como poética.
Primero desde la recuperacion de la dungun, después la escritura como eleccion. Por eso
el titulo no solo nombra un conjunto de poemas, sino que da forma a la creacion como

oficio de vida.

Kechu

A partir de esa transformacion aparece una primera sefia de una escritura que fue
armandose como construccion colectiva en la lectura de otros, con sugerencias y oidos,
de quienes ya en ese tiempo conocian ese intento de la herida en ser escritura. Una
composicion en transito, esparcida desde la migracién hacia la periferia de Santiago.
Durante ese tiempo transcurrido, el rio sigue avanzando. Su escritura nunca deja de
seguirme. Su nominacion también sirve para aferrarme en un lenguaje acuoso, de
corrientes, de no lugar, que intentan aferrarse al territorio. Advirtiendo que el rio en si ya
es una herida. En esa lengua se arrastran las narraciones que heredamos de la familia, la
pregunta por el origen, la reflexién sobre la pérdida. Una historia que también es una
memoria colectiva de la forzosa migracion mapuche, de Wallmapu a la warria. Hasta que
en el afio 2016 se edita junto a Edicola Ediciones su version definitiva —si es que algo asi
puede existir— bajo la edicién del poeta chileno Rall Hernandez. En ese caudal se
incorporan nuevos poemas que reflexionan justamente en torno a la ausencia y a la
rotura de la dungun, ademas de algunas modificaciones al conjunto.

En la linea poética sigue el trabajo de la plaquette El territorio del viaje® (2017)
como un librito a pulso, creado en la urgencia de la visibilizacién de la lucha mapuche
contra el cerco comunicacional de los medios hegemaonicos en Chile. Algunos poemas
son extraidos de un diario de vida escrito como bitacora durante una estancia en una
comunidad en resistencia en Ercilla y otros repartidos en algunas antologias. Asimismo,
se publica virtualmente Invertebrada (2017) escrito casi como punto de fuga hacia el
interior, poemas breves desde un eje cotidiano y personal. Ambas creaciones son
puentes entre Rio herido y el libro Guerra Florida (2018) que puede ser comprendido
como una obra colectiva entre poesia, traduccion y creacion audiovisual. Pues, ademas
de los poemas escritos entre los afios 2012 y 2017, se compone de una cooperacion
artistica como parte significativa de su proceso. Ademas de la escritura como posibilidad

también se amplifican otras creaciones, desplazando la poesia hacia un vinculo de
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relaciones y experiencias que brotan como el compas de resistencia en aquella ofensiva

ficcionada.

Kayu

La poética del rio posibilita la intervencion colaborativa del arte, una politica de los
afectos y de la amistad. Aquello involucra un habitar en conjunto el territorio sin tierras
que nos tocd pisar. Resignificar la dungun también es reconocerse mapuche, warriache™®
y champurria en la imaginacion de un apafie porvenir. Me gusta pensar cémo de una
manera muy visceral fuimos encontrando nuestros cuerpos, escrituras y en ese camino
fuimos descubriendo corporalidades otras, ligadas a una red de trabajo. Nosotras, que
siempre fuimos cuerpos bestias, salvajes, contaminados, por fuera de todo. Las que
nunca importamos. Pues no estdbamos alla, ni éramos tampoco de aca. De ese modo, se
originan proyectos como la Editorial y Colectivo Mapuche Feminista [Rangifitulewfu]™ y
colaboraciones permanentes en este re-pensarnos.

Al menos, el nacimiento del rio es un intento hacer presente esa pérdida a través
de esta especie de caleidoscopio que me compone y nos posiciona desde sus diversos
fragmentos. Desde esa articulacion colaborativa, es interesante la rotura y la interrupcion.
No tan solo por medio de la escritura, sino también desde la experimentaciéon colectiva,
desde la politica, que sea capaz de proponer y componer frente a esa fractura, frente al
incendio de la ausencia. Este intersticio creativo y politico permite reflexionar sobre una

potencia champurria como una fuerza de la memoria:

La idea de establecer un pensamiento champurria es de algun modo profanar,
hasta llegar a la interrupcion de lo soberano, de la propiedad. Salir de la
sacralidad por una lucha comdn desde lo mapuche. En este caso, la utilizacion de
una recuperacion y resignificacion de la palabra, antes con tono peyorativo pero
gue ahora podria devenir en un potencial liberador en comudn, un devenir de las
bestias. Tanto para el pueblo mapuche como para el resto del pais, como
mediacién de la accién politica en nuestra contemporaneidad al contrario de la
despolitizacién del mestizaje y su ocultamiento de la diferencia por medio de la
matriz universal de “integracion”? (2016).

Desde lo mapuche y sus hendiduras, en nuestros cuerpos y territorios como
espacios/figuras diaspéricas y multiples. Articulando nuestras politicas desde la errancia

contra el multiculturalismo institucional y la maquina winka'® que ain sostiene una
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estructura colonial. Posicionarse en diversas trincheras, a través de la produccién y
alteracion de la lengua, de las formas y su pensamiento, de nuestras sexualidades; y
tantos otros modos de extension a esos relatos que siempre fueron el desasosiego, la
incertidumbre. Erradicando también el enfoque estereotipado de lo mapuche y de la
mujer. Cuerpos en movimiento, en lucha. Una mezcla y fuerza de aquella cadencia, una

potencia champurria que arrastre todo consigo para volver a nadar.

Referencias

! El nacimiento del rio: Ifiche Daniela Catrileo Pingen (Yo soy Daniela Catrileo). Este tejido del rio
es una reflexién sobre el cuerpo y la dungun como oficio de la escritura para pensar/imaginar una
poética. Ademéas de algunos planteamientos sobre lo champurria como potencia comun para
pensar una politica posible. Algunos de sus esbozos estdn contenidos de forma breve en una
cooperacion para la pieza de video Domo de la exposicion Individual Zonas en disputa del artista
visual Sebastian Calfuqueo, realizada en el Museo de Arte Contemporaneo (2016) y para la obra
Santiago/Cheje de la fotdégrafa y artista visual Cecilia Hormazabal, realizada en el MAVI de
Santiago y en el Museo regional Araucania (2017). Otras de sus lineas reflexivas también
aparecen en el ensayo inédito: Potencia Champurria: hendidura & destello del Pueblo Mapuche.

% witral es el telar mapuche, un modo de tejido que también puede hacer referencia a la escritura.

3 Champurria, en este caso hace referencia a un entre identitario desde lo mapuche, la mixtura.

4 Dungun, refiere a lengua, voces, distintos tipos de habla por medio la cual se manifiestan los
seres Vivos.

®> Pewma es el suefio en mapudungun.

® Nutram es la conversacion en mapudungun.

" Winka es una palabra que hace referencia a los extranjeros o a los que no son parte de su
pueblo. Se cree que hay dos posibles etimologias. La primera es como llamaban y veian a los
espafioles en el siglo XVI, como los nuevos incas —gli-inka— que pretendian atacar su territorio. La
otra etimologia alude que winka significa “ladron”, derivado del verbo mapudungun wigkalf o uikalf
que significa: robar. Esta Ultima es la que prefiero incorporar como posibilidad de traduccion.

& Wirin se utiliza como la accion de rayar, dibujar o escribir en mapudungun.

° Se edita en los dias de movilizacién por la Machi Francisca Linconao y pasado los cien dias de la
huelga de hambre que se inicia como medida de presién y manifestacion de los pu lamngen
imputados por el caso Iglesias: lonko Alfredo Tralcal Coche y los hermanos: Ariel Alexis Trangol
Galindo, Benito Rubén Trangol Galindo y Pablo Ivan Trangol Galindo. Su huelga solicitaba: un
juicio justo, la no aplicacion de la llamada ley antiterrorista (18.314), la no utilizacién de testigos sin
rostro y la revocacion de la medida cautelar de la prision preventiva.

1% Warriache en mapudungun se refiere a los mapuches que habitan la ciudad.

1 Colectivo gue nace durante mediados del afio 2016 en Santiago, sus integrantes se reconocen
como mapuche, champurria y feministas. Su nombre quiere decir “entre rios” en mapudungun.

12 Catrileo, D. (2016). Potencia Champurria: Hendidura & destello en Wallmapu. Sobre la
resistencia y la memoria del Pueblo Mapuche (texto inédito).

13 Dispositivo de control colonial como tramado gubernamental, juridico, policial y empresarial.
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Traducir el manifiesto comunista en tiempos de revuelta feminista

1. Escribir un manifiesto es crear un mundo. O mejor: hacerlo advenir
publicamente. Dar cuenta de su existencia. Echar luz sobre una realidad subterrdnea. Un
manifiesto tiene fuerza no porque es prescriptivo de lo que deberia suceder, sino porque
retne una serie de elementos que, puestos en conjunto, comprueban la existencia de ese
mundo novedoso, pero ya existente.

Desde este punto de vista, un manifiesto no es utopico. No es un decalogo de las
cosas que deberian pasar. No es futurista en el sentido de inventar algo que es
puramente imaginario. Sino que postula un realismo de una vida otra que ya acontece,
aun si queda por averiguarse si es mayoritaria. Un manifiesto expresa un realismo
subterraneo pero lo suficientemente fuerte para crear una perspectiva que cambia el
mundo.

Eso que ya sucedia, el comunismo para Marx y Engels, tenia entonces una
consistencia fantasmatica. Esto implicaba, en sus palabras, que podia verse a contraluz:
en el reconocimiento de las fuerzas reactivas que encarnaban las potencias de Europa (el
papay el zar, Metternich y Guizot, los radicales franceses y los polizontes alemanes).

El pasaje del fantasma al manifiesto, entonces, es la decisiébn de nombrarse con
palabras propias. Sacar de los sétanos ese modo de vida que es detectado y
conceptualizado por el enemigo en términos de fantasma y amenaza. Para que haya
manifiesto, tiene que haber primero una politica nocturna. Algo asi como una noche de

Ixs proletarixs.

2. Estoy tentada de escribir: Un fantasma recorre América Latina, el fantasma del
feminismo. Porque si pienso en un manifiesto me remito a una escritura reciente: el
llamamiento al paro internacional de mujeres de 2017, cuyo caracter de “manifiesto” me
sitia en una posibilidad concreta de pensar la actualidad de esta forma de intervencion.
Podriamos perfectamente listar las fuerzas reactivas que postulan el movimiento
feminista como amenaza: el papa y la formulacion doctrinaria de la Iglesia de una
“ideologia de género”; las fuerzas conservadoras que impugnaron los acuerdos de La
Habana para boicotear la paz en Colombia, las que promovieron el impeachment de la

presidenta de Brasil o las que repudian la educacion sexual en Peru; todas convergen en
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la condena en nombre de la moral familiar, de la disolucién de los roles de género y de la
promiscuidad del orden social. El “epiteto zahiriente” de feminista funciona como insulto y
descalificacion, pero ya no entre representantes partidarios (como lo refieren Marx y
Engels hablando de la acusacion de comunista), sino para mencionar una fuerza
disgregadora que opera sobre todo a nivel de las sensibilidades y los cuerpos, de los
gustos y las costumbres, del confinamiento de los espacios y los roles en la division
sexual del trabajo.

Pasar del fantasma al manifiesto en el caso del feminismo implica nombrar el
temblor de la revolucién de un feminismo que se hace popular porque se enreda con la
conflictividad territorial (que es un cuerpo extenso que desafia de hecho los limites del
cuerpo como “individuo”), que se anuda con una transformacién en los modos de vida y
que permite por su amplitud y transversalidad leerse hoy como “un movimiento histérico
que se esta desarrollando ante nuestros ojos”. Por eso, como método, intentaré leer aqui
algunas de las cuestiones que plantea el manifiesto comunista —y, en particular, su
llamada final: “jProletarios de todos los paises, Unanse!”— desde la perspectiva de un
manifiesto feminista.

Se trata de un ejercicio de traduccién doble. Traducir es trabajar con una lengua
extranjera “pero también con un estado de la lengua a la que se traduce” (asi lo dice el
escritor argentino Ricardo Piglia para explicar por qué, cada tanto, se siente la necesidad
de hacer nuevas traducciones a los mismos textos). Ampliando esta hipotesis, diria que la
lengua comunista hoy —y con ella me refiero a ciertos problemas clave de las formas de
explotacion y de dominio, de la organizacion politica y la transformacion radical, de las
clases y las subjetividades que las encarnan, del internacionalismo y la politica de
coaliciones—, como lengua revolucionaria, necesariamente se intersecta, para
actualizarse como tal, con la lengua feminista. Una que hoy es, tal vez, la mas mdultiple de

las lenguas en movimiento.

3. En el caso del Manifiesto Comunista, se trata de un texto que tiene como
precedente una realidad proletaria (la politica nocturna de la que habldbamos antes) y
que luego parece encajarse —0 anticipar y convocar— con su aparicion callejera: la
Revolucion de febrero de 1848, que sacudio Paris con una experiencia de comuna. Asi,
pareciera también que un manifiesto funciona misteriosamente enlazado a los
acontecimientos, como si los presintiera secretamente. O que fuera parte de un flujo de

cosas y palabras que tienen relaciones intimas pero clandestinas. El manifiesto entonces
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no funciona bajo una modalidad de causalidad (un manifiesto no “provoca” o
“‘desencadena” sucesos por el poder de su palabra), sino que forma parte (intuye,
colabora, prolonga) de un proceso que hace de las palabras materia viva y de la
coyuntura una realidad abierta.

Esto supone que la palabra (lo que se manifiesta en ella) sintetiza de modo
expresivo un devenir, pero no define el proceso. Y esto porque un manifiesto no deja de
ser una apuesta —de lectura, de orientacion, de anticipacién y proyeccion— siempre
sometida a prueba.

Arrastrada por el movimiento real, parte de esa apuesta puede luego ser refutada,
puesta en discusion, reorganizada. En el caso de Marx y Engels, la Comuna de Paris les
hace revisar una de sus tesis principales para llegar a decir que “la clase obrera no puede
simplemente tomar posesién de la maquina estatal existente y ponerla en marcha para
sus propios fines” (prefacio de la ediciébn alemana de 1872), tal como especulaban con
los puntos programéaticos que habian incluido en el apartado Il. Asi, la orientacion que
impulsa un manifiesto (su sintesis expresiva) no es dogmaética, sino que tiene algo de
plasticidad tactica: debe ser capaz de resonar con evaluaciones colectivas que se
producen en simultaneo y en varias instancias diversas. En las luchas y en las casas, en
los s6tanos y en los bares, en las fabricas y en las plazas, en las barricadas y en los
rumores. Un manifiesto entonces dibuja como un plano de coexistencia donde palabras,
hipotesis y acontecimientos se refieren, refuerzan y potencian en la medida en que logran
vibrar y resonar en distintas realidades. Eso es también lo que produce y nutre sus

multiples traducciones.

4. ¢ Qué significa pensar la existencia proletaria desde el punto de vista feminista?
El manifiesto comunista postula el sujeto de la politica comunista a partir de leerlo a
contraluz del capital, estableciendo el antagonismo fundamental (“La condicion del capital
es el trabajo asalariado”). Podriamos decir, en principio, que los cruces de ciertas
perspectivas feministas, marxistas y anticoloniales hacen un movimiento similar sobre el
enunciado de Marx, pero al interior de uno de los polos del antagonismo: la condicion del
trabajo asalariado es el trabajo no asalariado o la condicién del trabajo libre es el trabajo
no libre. ¢ Qué pasa cuando se abre uno de los polos? Es el movimiento fundamental por
el cual se intersecta la diferencia con la clase.

Esto nos permite contradecir la propia lectura de Marx y Engels sobre la diferencia

en relacion al trabajo de las mujeres. Ellos argumentan que el desarrollo de la industria
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moderna a través del trabajo manual tecnificado implica un tipo de simplificaciéon de las
labores que permite que se suplante a los hombres por mujeres y nifixs. Sin embargo,
“por lo que respecta a la clase obrera, las diferencias de edad y de sexo pierden toda
significacion social”’, sefalan. En este sentido, leemos que la incorporacion de la
diferencia se hace bajo el signo de su anulacion. Mujeres y nifixs son incorporados en la
medida que son homogeneizados como fuerza de trabajo (funcionando como apéndices
de la maquina), lo cual permite indiferenciarlxs. La diferencia, en el argumento que Marx y
Engels despliegan, queda reducida a una cuestion de costos. Edad y sexo son variables
de abaratamiento, pero sin significacién social. Entendemos que aqui se trata del punto
de vista del capital. Dira también Marx en El capital que la maquinaria amplia el material
humano explotado, en la medida en que el trabajo infantil y femenino es la primera
consigna del maquinismo. De nuevo, esa ampliacion se da en términos de una
homogeneizacion dictada por la maquina, pero la diferencia queda anulada o reducida a
una ventaja homogeneizada también por la nocién de costo. Entonces, parece darse una
doble abstraccién de la diferencia: por el lado de las maquinas (del proceso técnico de
produccion), pero también por el lado del concepto mismo de fuerza de trabajo.

Cuando reescribimos el manifiesto en clave feminista, hacemos la operacion
inversa. Hacemos una lectura inclusiva de quienes somos productoras de valor en la
clave de pensar como la diferencia reconceptualiza la nocién misma de fuerza de trabajo.
Los cuerpos en juego dan cuenta de las diferentes tareas en términos de un diferencial
de intensidad y de reconocimiento, impidiendo cristalizar una figura homogénea del sujeto
trabajador. El trabajo desde la lente feminista excede a quienes cobran salario porque
repone como condicibn comun experimentar diversas situaciones de explotacién y
opresion, mas alld y més aca de la medida remunerativa. El trabajo, desde la lente
feminista, hace del cuerpo una medida que desborda la nocién de fuerza de trabajo
meramente asociada al costo.

Nos valemos también de la perspectiva feminista que ha puesto el eje en que la
critica a esa homogeneidad de la fuerza de trabajo debe partir del elemento que “opera”
la homogeneizacion, ya que no serian solo las maquinas (como dice el Manifiesto), sino
el “patriarcado del salario” (Federici). Esto supone dos operaciones: el reconocimiento de
solo una parte del trabajo (el asalariado) y luego la legitimidad de su diferencial segun
sexo y edad solo como desvalorizacibn. En esta linea, comprendemos el trabajo
asalariado como una forma especifica de invisibilizacion del trabajo no asalariado que se

produce en geografias multiples y que hojaldra lo que entendemos por tiempo de trabajo.
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Hoy, gracias a las luchas y las teorizaciones feministas, podemos argumentar
desde una realidad contraria: la ampliacion del material humano explotado del que
hablaba Marx se hace a partir de explotar su diferencia. Invisibilizandola, traduciéndola
como jerarquia, deprecidndola politicamente y/o metamorfoséandola en un plus para el
mercado. Un manifiesto feminista hoy es un mapa de la heterogeneidad actual del trabajo
vivo capaz de exhibir, en términos practicos, el diferencial de explotacién que, como en
una geometria fractal, usufructia todas las diferencias que se querian abstraer en la
hip6tesis que universalizaba al proletario asalariado. Pero un manifiesto es mas que una
denuncia. Es una propuesta de accién. Por eso, un manifiesto feminista reconoce en esa
diversidad de experiencias de explotacién y extraccion de valor la necesidad de una

nueva modalidad organizativa que no cabe en la hip6tesis que universalizaba al partido.

5. La herramienta del paro reapropiada y reinventada por el movimiento feminista
ha devenido una herramienta organizativa. Se puede decir, retomando el Manifiesto, que
a través de la huelga feminista se lucha contemporaneamente por “objetivos e intereses
inmediatos” y se construye el “porvenir del movimiento”. Se incluyen asi dos lenguas, dos
perspectivas: la del reclamo y aquella que no se reduce a demandas, sino que enuncia
justamente el deseo de querer cambiarlo todo. Por eso, el paro también integra y
desborda las demandas puntuales. Pensada asi, la huelga es potente porque se hace
cargo de las multiples formas de explotacién de la vida, el tiempo y los territorios, de un
modo que desborda e integra la cuestion laboral porque involucra tareas y labores
generalmente no reconocidas: del cuidado a la autogestion barrial, de las economias
populares al reconocimiento del trabajo social no remunerado, del desempleo a la
intermitencia del ingreso. En este sentido, pone la clave de la vida desde un punto de
vista que excede su limite laboral sin dejar de pensar las mutaciones del trabajo vivo. Al
incluir, visibilizar y valorizar los distintos terrenos de explotacién y extraccion de valor por
parte del capital en su actual fase de acumulacion, el paro internacional feminista permite
dar cuenta de las condiciones en que las luchas y las resistencias hoy estan reinventando
una politica clasista en la medida en que expresan y difunden un cambio en la
composicion de las clases laboriosas, desbordando sus clasificaciones y jerarquias.

Entonces, el paro apropiado desde el movimiento feminista queda literalmente
desbordado: debe dar cuenta de mudltiples realidades laborales que escapan a las
fronteras asalariadas y sindicalizadas, que cuestionan los limites entre tareas productivas

y reproductivas, formales e informales, remuneradas y gratuitas, entre trabajo migrante y
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nacional, y entre empleadxs y desempleadxs. Bajo esta dinamica, apunta directo a uno
de los ndcleos del sistema capitalista: la division sexual y colonial del trabajo. Y al mismo
tiempo abre una pregunta de investigacion concreta y situada: ¢ qué significa parar desde
cada realidad diversa, tomando en serio la singularidad y complejidad de cada
experiencia laboral-vital diferente? ¢ Como se interconecta esta redefinicion y ampliacion
de las clases trabajadoras con las diferencias que vuelven radicalmente heterogéneo y
segmentado el mapa del trabajo? ¢Cdmo logramos un plano de accién comun ante la
multiplicidad que desafia la propia idea de acumulacién de fuerzas?

Las respuestas a estas preguntas pueden tener una primera fase que consiste en
explicar por qué no se puede hacer paro en el hogar o como vendedora ambulante o
como presa o como trabajadora del campo o como trabajadora free lance o como
trabajadora migrante (identificandonos como las que “no podemos” parar), pero
inmediatamente después cobra otra potencia: obliga a que esas experiencias
resignifiquen y expandan lo que se suspende, lo que se bloquea y se desacata cuando la
huelga debe alojar esas realidades, ensanchando el campo social en el que la huelga se
inscribe y produce efectos. Un manifiesto feminista es también una evocacion y una
incitacion a este pasaje, una transcripcion (una traduccion) en otra clave de lo que el
Manifiesto define como “objetivo inmediato de los comunistas™ la “formacion del

proletariado en clase”.

6. Por eso, la pregunta sobre la cuestion de la clase se expande en los
movimientos y luchas de nuestro presente incluso sin ser nombrada como tal. Tal vez
podemos rastrear donde se localiza hoy la “guerra civil” entre trabajo y capital que Marx
identifico en la jornada de trabajo pero que justamente vemos ampliarse y expandirse en
términos territoriales (més alla de la fabrica) y temporales (mas alla de la jornada laboral
reconocida). ¢Qué formas violentas toma hoy esa guerra civil si la miramos desde una
cooperacion social que tiene a las economias informales, migrantes y populares y al
trabajo doméstico-comunitario como claves de nuevas zonas proletarias en el
neoliberalismo?

Hay cuatro “escenas” que pueden producir, creo, una explicacion de por qué en
este momento podemos ver la violencia operando directamente como fuerza productiva
fundamental, una vez que la mediacion salarial deja de ser la operacion de contencion
principal de la fuerza de trabajo. Por un lado, caracterizamos la implosion de la violencia

en los hogares como efecto de la crisis de la figura del varén proveedor y su
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desjerarquizacion derivada, en relacion con su rol en el mundo laboral. Por otro, la
organizacion de nuevas violencias como principio de autoridad en los barrios populares a
partir de la proliferacién de economias ilegales que reponen, bajo otras I6gicas, formas de
provision de recursos y que compiten y se coordinan, por momentos, con las economias
populares como redes subalternas de produccién de la vida. Tercero: la desposesion y
saqueo de tierras y recursos comunes por parte de proyectos transnacionales
neoextractivistas que agreden directamente a las tramas comunitarias. Finalmente, la
articulacién de formas de explotacién y extraccion de valor que tienen a la financierzacion
de la vida social -y, en particular, al dispositivo de la deuda— como cédigo comun. Se
trata, con estas escenas, de enmarcar una lectura de la violencia del neoliberalismo como
momento de acumulacién de capital que da cuenta, al mismo tiempo, de las medidas de
ajuste estructural, pero también del modo en que la explotacion se enraiza en la
produccién de subjetividades compelidas a la precariedad y, al mismo tiempo, batalla por
prosperar en condiciones estructurales de despojo.

¢ Se puede hoy dividir al mundo con categorias tan tajantes como “burgueses y
proletarios” y “proletarios y comunistas”? La posibilidad de “partir” las existencias de este
modo permite configurar un antagonismo claro y, por tanto, una politica de clase. Ya
comentamos cOmo ese antagonismo se reconfigura con la introduccién de la diferencia al
interior de uno de sus polos. Pero es posible retomar una premisa de Marx y Engels: el
movimiento proletario es “inmensa mayoria”. Aun asi, es su constitucion como clase lo
que lo lanza a la “conquista de la democracia”. Esto quiere decir que la definicion de la
clase no se traduce automaticamente en una politica de clase: esta se constituye a partir
de la lucha contra la opresion sintetizada en la regla de la propiedad privada. La
definicion de clase tiene como base, entonces, un despojo que se traduce en opresion y
desde alli apuesta a otro tipo de “unidad”: aquella dada por el despojo como premisa de

una condicibn comun.

7. “En la misma época en que en Inglaterra se dejaba de quemar a las brujas, se
comenzo a colgar a los falsificadores de los billetes de banco”, escribe Marx comentando
la creacion del banco de Inglaterra, en su analisis de la llamada “acumulacién originaria”
(en la seccion “La génesis del capital industrial’). ;Qué hay en este pasaje de
disciplinamiento de cuerpos: del cuerpo de las mujeres-brujas al cuerpo del falsificador de
dinero? En ambos casos se pone en juego el monopolio del signo de la riqueza; dicho de

otro modo: el control del devenir.
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En el dinero funciona la abstraccion del cuerpo del trabajo. No hay abstraccion sin
su sintesis en el cuerpo abstracto del dinero. Pero para que esa sintesis funcione como
“‘nexus social” (Grundrisse) es necesario previamente gquemar a los cuerpos concretos
gue se expresan en la figura de las brujas (una corporalidad sintiente, colectiva, de un
materialismo ensofado, diria Ledn Rozitchner). La abstraccion del dinero consagra, como
dice Marx, un poder social bajo el tipo de relaciébn propietario-no propietario. Quien
falsifica pone en peligro el mando de la abstraccion como relaciéon de propiedad. La
diferencia entre las brujas y los falsificadores de billetes es la existencia de la institucién
bancaria, construida después de la hoguera.

Como continuacién del llamamiento al paro internacional feminista de 2017,
escribimos otro manifiesto titulado “Desendeudadas Nos Queremos”, que pone de relieve
gue el antagonismo entre vida y finanzas es una cuestién fundamental también para
pensar la huelga. Dijimos entonces que queriamos ponerle cuerpo al dinero y declararnos
insumisas de las finanzas. Detallamos el modo en que hacemos cuentas todo el dia para
que el dinero alcance, en como nos endeudamos para financiar la vida cotidiana y en
como vivimos en la ambivalencia de querer conquistar autonomia econémica y negarnos
a la austeridad aqui y ahora con la promesa de nuestro trabajo a futuro, a la vez que
guedamos presas del chantaje de la deuda. Las finanzas, podriamos decir retomando
una de las hipotesis del Manifiesto, son el momento “revolucionario” actual de la
produccién: “una incesante conmocién de todas las condiciones sociales, una inquietud y
un movimiento constante distinguen la época burguesa de todas las anteriores”. Solo que
las finanzas despersonifican hasta tal punto a la “burguesia” de la que hablan Marx y
Engels que nos obligan también a repensar qué significan hoy tanto los medios de
produccién, como la abolicion de la propiedad como perspectiva comunista.

Digamos que desde América latina tenemos también una diferencia a la hora de
leer el papel historico de la burguesia. En contrapunto con el papel revolucionario que
Marx y Engels le atribuyen, en nuestro continente resalta en cambio su caracter
directamente parasitario y rentista. Por tanto, la atribuciébn de su rol en el desarrollo
progresivo de las sociedades se ve reorganizado desde el inicio (desde la fundacion de
los estados republicanos) por su caracter colonial. Diria que, a diferencia del
“descubrimiento de Ameérica y circunnavegacion de Africa” funcionando como acelere
revolucionario, la modernizacién en las colonias a cargo de Estados que se quieren
burgueses toma otra forma, produciendo el caracter depredador y arcaizantes de esas

élites, directamente asociadas a élites metropolitanas del capital global.
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Hoy, los dispositivos patriarcales-financieros que actualizan el pacto colonial en
interseccién con las formas de dominacion y explotacion (Gutiérrez Aguilar) se revelan
como un punto fundamental para entender la guerra contra las mujeres en su dimension
contrainsurgente. El cuerpo de las mujeres funciona, asi, como territorio, ahora objeto de
nuevas conquistas coloniales, donde la dindmica financiera se aterriza replicando a otras
escalas los endeudamientos de los Estados.

En este sentido, podria decirse que los feminismos latinoamericanos se hacen
cargo en este momento de revuelta, junto con la dimension clasista de su trama, de la
dimensién anticolonial. Y esto tanto para pensar lo que significa una relacién con el
Estado en nuestras sociedades y su complicidad con los proyectos de despojo de los
cuerpos-territorios, como para dar cuenta de desencuentros histéricos y duraderos entre
cierto feminismo liberal y las luchas populares.

La interseccionalidad entre violencia de género y violencias econémicas y sociales
que estamos visibilizando construye un feminismo que impulsa una critica al capitalismo
a partir de poner en conexion y evidenciar la racionalidad de ensamblajes que conectan
la explotacién en los ambitos laborales con la implosién de violencia misdgina en el hogar
por el derrumbe de la capacidad masculina de monopolizar la provision de recursos
jerarquicamente considerados. Pero, también, permite dar cuenta de la multiplicacién de
formas de explotacion de economias (afectivas, comunitarias, informales, etc.) que van

mas alla del mundo asalariado.

8. En esta clave, un manifiesto feminista hoy pone en conexién los territorios mas
precarizados del trabajo y el dispositivo mas abstracto de las finanzas para pensar las
nuevas formas de explotacion y extraccion de valor y, en particular, el lugar del cuerpo de
las mujeres (y cuerpos feminizados) en ellas.

Puesta en cuestion la distincion entre publico y privado, la cuestion del trabajo
desde un punto de vista feminista permite, desde una subjetividad supuestamente
“exterior” o “corrida” del lugar central del trabajo asalariado, poner también en cuestion la
nocion misma de trabajo. Asi como Marx y Engels en el Manifiesto reconstruyen la
historia de las luchas de clase para describir la “organizacion de los proletarios en clase,
y por tanto en partido politico”, hace falta reconstruir desde el punto de vista de las luchas
esta puesta en cuestibon de la nocibn misma de trabajo. En Argentina, este
desplazamiento tiene una genealogia que refiere al movimiento de desocupadxs que, en

plena crisis de inicios de este siglo, logré cuestionar de modo radical a qué se llamaba
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trabajo, ocupacion, remuneracion y resignificar la clasica herramienta del piquete ya por
fuera de la fabrica, utilizandola para el bloqueo de la circulacién de mercancias a travées
del corte de rutas y su organizacion colectiva. Estamos ahora frente a la capacidad de las
mujeres de poner en juego todas las fronteras borrosas —borrosas porque estan
politicamente en disputa, no por una fluidez abstracta— que vienen elaborandose desde
hace afios entre trabajo doméstico, reproductivo, productivo, afectivo y de cuidado en el
contexto de una crisis que pone en el centro el cuerpo de las mujeres como territorio de
disputa. Por esa misma renovacion de la dinamica de crisis en nuestro continente, hoy se
revitaliza la visibilidad sobre un tipo de cooperacién social extendida en los territorios de
los barrios donde proliferan de modo no temporario las economias populares y sobre los
cuales la ofensiva violenta es especialmente fuerte.

Pero lo mismo pasa con los territorios donde la conflictividad frente a los
emprendimientos neoextractivos por la apropiacion de recursos a cargo de empresas
multinacionales impulsa lo que comparieras de Guatemala y Honduras han caracterizado
como “femicidios territoriales”. Surge, ademas, una dimensién clave que debe ser
retrabajada desde la perspectiva feminista y que venimos sefialando para pensar la
actualidad del modo de acumulacién: el papel de la financierizacion de los dispositivos de
inclusién social (por ejemplo, los subsidios a las diversas formas de emprendimientos
cooperativos) en relaciéon con la explotacion financiera, como clave del relanzamiento de
acumulacioén de capital. No se trata solo de las ONG ligadas a microcréditos y los bancos,
sino en particular del modo en que el Estado vehiculiza esas deudas. Las finanzas
capturan hoy, a través del endeudamiento masivo, los ingresos salariales y no salariales
de las poblaciones populares, clasicamente excluidas del imaginario financiero. Es asi
que la deuda funciona estructurando una compulsion al trabajo de cualquier tipo para
pagar la obligacién a futuro. Esta captura de la obligacién de trabajo pone en marcha la
explotacion de la creatividad a cualquier precio: no importa de qué se trabaje o cémo se
consiga el dinero, lo que importa es el pago de la deuda. Este modus operandi del
dispositivo de la deuda en general adquiere una particularidad cuando toma como base
los subsidios del estado a poblaciones llamadas “vulnerables”, donde las mujeres son
sujetos “privilegiados”. Y es que a la vez que el Estado funciona como garante para
poblaciones supuestamente “excluidas” incluyéndolas a través del consumo, también
habilita la conexién veloz con las economias informales, ilegales y populares. Ellas se
vuelven clave como cantera polimorfa de actividades y fuentes de ingreso mas alla del

salario y, de alli, de su imbricacién con la deuda, extraen su dinamismo. Esta trama
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entonces no encaja en los clichés que suelen asociar economias informales con
ilegalidad y ausencia del Estado o pobreza y desconexion financiera. Mas bien lo
contrario: sitian la explotacion financiera de las poblaciones populares al interior de una
modalidad de inclusion por el consumo que legitima la financierizacion misma de las
actividades menos formales, estructuradas y rutinarias. La afinidad de esta dinAmica con
la cuestidén de género es central desde varios puntos.

Primero, por el modo en que el trabajo de cuidado, de reproduccién y de
produccién de lo comun hace parte y se entreteje directamente con las tareas laborales
en las economias populares, lo cual deviene un punto clave que no debe ser leido solo
en términos de feminizacién de la pobreza (aunque también da cuenta de eso), sino de
una capacidad de redefinir la produccion de valor. Debemos notar que, en el marco de la
bancarizacién compulsiva de los subsidios sociales en los Ultimos afios —lo cual incorporé
a miles de nuevas usuarias al sistema financiero bajo el slogan de la “democratizacion”
bancaria—, las mujeres tienen un papel fundamental como jefas de hogar y proveedoras
de recursos en las tramas de cooperacion social. Por esto mismo, la dimension de género
ligada a las finanzas revela usos especificos del dinero, vinculaciones también singulares
con las diversas modalidades de endeudamiento y, finalmente, una relaciéon de
elasticidad con las finanzas ligada al modo en que la reproduccion de la vida depende, en
la mayoria de los hogares, de las mujeres y sus tacticas de gestién cotidiana.

La preponderancia de las mujeres como acreedoras, generalmente tipificadas
como “pagadoras ejemplares” es otro de los puntos que se reiteran y que toca en el
nuacleo de la produccion de la sujecion del endeudamiento. EI modo en que sus
relaciones de confianza y parentesco se ponen en juego es un valor que en el sistema
financiero no deja de ser un capital a explotar (hay todo un corpus sobre el microcrédito
que declina esto como “ventaja comparativa”, pero también una serie de perspectivas
criticas que enfatiza el modo de explotacion de las redes afectivas y solidarias entre
mujeres). Sabemos también de la construccion “moral” de la responsabilidad de la figura
de la acreedora; a ella se vincula también la evaluacion del riesgo. Es fundamental
analizar estas tipificaciones en relacion con los atributos adjudicados a las tareas
femeninas de flexibilidad, versatilidad en lo discontinuo y generacion de confianza, en la
medida en que se ligan a cierto entrenamiento financiero capaz de gestionar distintos
flujos de dinero y formas de endeudamiento. Tareas que en contexto de ajuste y

restriccion del consumo se hacen ain mas evidentes.
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La perspectiva de la “explotacion financiera” permite trazar asi una conexién entre
el aumento de las violencias machistas y la financierizacion de las economias populares,
fuertemente feminizadas, porque revela la relacion intima entre deuda y sujecion, entre
deuda e imposibilidad de autonomia econémica y porque, de modo literal, convierte a la
deuda en un modo de fijacion y subordinacién a los ambitos de violencia. La deuda, en

muchos casos, obstaculiza la fuga. En otros, se la duplica para poder fugar.

9. El comunismo es la “comunidad de mujeres”, argumentan los burgueses. Los
burgueses reivindican la “comunidad de las esposas”, dicen Marx y Engels para
caracterizar el matrimonio. Hay una dimension comunitaria puesta en debate hoy en el

movimiento feminista en América latina, sobre la que se dirige “un estado de guerra
permanente”, estatal y paraestatal. Esa comunidad no es arcaica ni romantica. Es un
campo de experimentacién que se abre de modo particular con la crisis de la familia
patriarcal, donde la mujer —como reza el Manifiesto— “no es otra cosa que un instrumento
de produccion”. Pero también lo comunitario es un terreno que se cultiva al ir mas alla de
la fe estatal. Es esa imaginacion y practica comunitaria la que provee infraestructura
popular frente a los despojos y la que intenta ser explotada por los dispositivos
financieros, que actian como maquinas de captura buscando ampliar las fronteras de
valorizacion.

Es esa trama comunitaria —capaz de combinar escalas, recursos y conceptos
anticapitalistas y antipatriarcales— la que también impulsa una dinamica transnacional,
verdaderamente internacionalista. En América latina, es esta experiencia comunitaria la
que hace posible y potente esta dimensién regional del movimiento. Pero considero que
es la base material de una conexién internacionalista no abstracta. Desde las mujeres de
todos los paises, y en particular las migrantes, se dibujan otras geografias, que van mas
alla del corsé nacional: circuitos, trajines y paisajes que también son explotados y
criminalizados. La dimension internacional del paro es un elemento fundamental porque
nos hace parte de una escala en la que nuestras luchas se sostienen y alimentan. Es alli
también donde la interseccionalidad se vuelve fuerza de enunciacion y lectura coyuntural
critica de un neoliberalismo conservador y xen6fobo a nivel planetario.

¢, Qué es la pregunta por la unidad desde este nuevo internacionalismo?

El paro logré sintetizar una capacidad de transversalidad en la composicion
politica (sindicatos, organizaciones territoriales de base, colectivos de disidencia sexual,

agrupaciones estudiantiles, centros de salud, colectivos migrantes, autoconvocadas, etc.)
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y de interseccionalidad de probleméticas que encontraron en el eje del trabajo la
capacidad de concretar la critica a las renovadas modalidades de explotacion capitalista
que permiten leer las violencias contra el cuerpo de las mujeres.

Esta dinamica plantea un desafio para un feminismo inclusivo: inclusivo no es el
sentido de moderacion o de inclusién subordinada a una norma que se ensancha para
contenernos, sino de capacidad de composicion de una diferencia contenciosa y de
radicalizacion por abajo. Esta cuestion es inseparable de otra: la capacidad de una
convocatoria masiva que hace del feminismo —en todos los lenguajes y practicas que hoy
se conjugan de modo no estrictamente identitario: feminismo popular, comunitario,
indigena, villero, etc.— un debate que se sale justamente de los guetos académicos,
liberales, de jergas para especialistas e institucionales.

La conexion internacionalista que impulsé la medida es el otro elemento clave
entonces porque la escala de transversalidad e interseccionalidad se nutri6 de un
lenguaje y un conjunto de experiencias que desbordaron y actualizaron, de nuevo, la
herramienta que porta una memoria obrera indisimulable. Pero, al hacerlo desde las
situaciones concretas de lucha y de conflicto, el efecto global o internacionalista no
significd, como algunas otras veces en las resistencias, una abstraccion homogeneizante
—es decir: una pérdida de densidad de los paisajes y las singularidades— en nombre de la
unidad consignista.

¢ Cémo nos unimos? La idea de unidad tal vez no es la que méas nos atrae (es la
reinvindicacién papal por excelencia). El horizonte organizativo del paro repone la
dimension clasista, anticolonial y masiva al feminismo de modo creativo y desafiante,
porque no provee una herramienta cerrada, lista para usar, sin0 que necesita ser
inventada en el propio proceso organizativo y, al mismo tiempo, nos permite comprender
por qué las mujeres y los cuerpos feminizados nos constituimos como clave de la
explotacién capitalista, en particular, en su momento de hegemonia financiera. En esa
aspiracion, estamos mapeando los modos no reconocidos ni remunerados en los que
producimos valor para elaborar una imagen colectiva diversa de lo que llamamos trabajo
y de las subjetividades que produce. El paro de mujeres desafia asi las fronteras del
trabajo y elabora un piso de radicalizacién que interpela otros movimientos y otras
practicas y experiencias.

Las mujeres, leshianas, trans y travestis sabemos que la desestructuracion de la
asimetria que emerge del mandato de género a partir de las practicas de autonomia de

los cuerpos feminizados, desata una guerra de nuevo tipo. El intento de las finanzas de

302



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.

Dra.Verdnica Gago

capturar esas autonomias no es una dimension exterior a la guerra, sino una de sus
dindmicas intrinsecas en el momento de acumulacion actual donde las avanzadas de
recolonizacion nos tienen, una vez mas, como territorio ejemplar.

Tal vez pueda decirse que el feminismo callejero, masivo y radical, cruza en la
practica epistemologias diversas para la critica de la economia politica. Y hace posible
pensar cdmo los momentos de revuelta logran poner en crisis las relaciones de
obediencia de las que dan cuenta ciertas categorias. En América Latina esto implica
pensar con otras claves los ciclos y calendarios politicos de las crisis y sus re-
estabilizaciones recientes. Y mas aun: nos pone el desafio de pensar las nuevas formas
de la guerra como modos de disciplinar y controlar la revuelta a partir de formas de
violencia que hoy tienen en las finanzas un eje que disputa el modo mismo de operacion
(también de traduccién y codificacién) en la transversalidad.

Hoy las mujeres nos encontramos en un grito comuan que, de algan modo, traduce
y reinventa las ultimas lineas del Manifiesto. Proclamamos abiertamente la revolucion
politica y existencial porque no queremos perder nada mas. Y porque el mundo que

queremos, lo queremos ahora.
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Prologo a Ticio Escobar, “Elogio del Silencio”

Las criticas que hace Ticio Escobar al arte contemporaneo en “Elogio del silencio”
siguen vigentes; podrian resumirse en la siguiente cita: “el arte (erudito o popular) transita
a menudo a través de circuitos acaparados por el mercado (galerias, remates, ferias, etc.)
y asume modalidades propias de las industrias culturales (espectacularizacién, efectismo
y trivializacion de sus figuras tras mayores indices de audiencia)”. El mercado y los
medios han despojado la voluntad transformadora que podria tener el arte. Por otro lado,
Ticio Escobar también hace referencia al modo en que las industrias culturales absorben
lo popular. Esto es aun mas obvio desde que las industrias culturales fueron absorbidas
en la categoria de industrias creativas, que también incluyen arquitectura, disefio,
publicidad y software, y que inflan las cifras de los ingresos culturales, como se evidencia
en la llamada “economia naranja” de su formulador neoliberal Ivan Duque, ahora
presidente de Colombia.

En este entorno neoliberalizado, hasta el patrimonio de pueblos indigenas y
afrodescendientes puede convertirse en sonoridad o disefio codiciados en un mercado de
industrias creativas, contribuyendo a las ciudades creativas del disefio y la gastronomia,
que en la mayoria de los casos benefician mas a los gentrificadores que a estos grupos
subalternizados, que luego de siglos de colonizacién ven ahora que sus tradiciones
devienen cultura de hipster.

Asi, pues, tanto el arte de raigambre vanguardista que busca inquietar y las
culturas de los pueblos subalternizados que ofrecen una alternativa son, no solo de
interés Bennetoniano, como sefiala Ticio, sino también una nueva new age cultural. Ante
esta fagocitacion, Ticio propone dos estrategias para “destrabar contornos cerrados”: la
sobrerretorizaciébn neobarroca o el silencio. Pero, al menos en la primera estrategia,
pareceria que el exceso del tecnoexperimentalismo llevado al limite también es superado
mediaticamente por el video clip a que se refiere Tico. Y en cuanto al silencio, ¢no habria
que tener en cuenta la variedad de silencios? Pienso en una obra de Alfredo Jaar, “Real
Pictures” (imagenes reales), que luego de afios de retratar desastres humanos decide en
esta pieza silenciar las fotos en cajas que se iluminan, echando luz sobre el rechazo a
satisfacer el prurito de ver calamidades. Ese es un tipo de silencio que decide poner en
tela de juicio el estrépito de la representacion, sobre todo las imagenes codiciadas del

desastre (en algin momento, Jaar se refiere criticamente a la obra de Santiago Salgado).
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Pero dentro de la institucion del arte, el silencio y la invisibilidad podrian convertirse en su
opuesto. Jaar busca cortocircuitar la representacion, pero no se pone en tela de juicio la
institucion que requiere de las representaciones.

Hay otro tipo de silencio, si por silencio podemos referirnos a la salida del mundo
del arte pero no de algunas practicas que coinciden con el ejercicio poético, sobre todo el
hacer creativo, pero no del individuo solo, sino en colaboracién con otros, sobre todo
diferentes (de proveniencia profesional o vernacula, de distintas edades, géneros,
sexualidades, etnias, situaciones migratorias, etc.), de manera que se aborden asuntos y
se encuentren modos de hacer para trabajarlos. Osvaldo Sanchez, creador de una de
estas iniciativas, Casa Gallina en la colonia Santa La Ribera en la Ciudad de México, se
refiere a este proceso heuristico como el encuentro de saberes que resulta en el
descubrimiento de modos de hacer que amplian el procomin. Semejantemente, en el
MediaLab-Prado en Madrid, ese hacer también crea una nueva comunidad, no en el
sentido tradicional de orientacién identitaria (si bien los que proclaman una identidad
particular colaboran en tales procesos), sino en el aprendizaje que todos experimentan en
el encuentro de saberes. Las comunidades pueden recomponerse en relacién con los
asuntos que abordan. No se trata ni de maestros/aprendices todo sapientes ni de
maestros/aprendices ignorantes, para torcer una expresion de Ranciére: todos son
simultdneamente maestros y aprendices. Colaboran artistas, pero no dirigen el proceso;
son uno mas de los colaboradores. Podria pensarse que comparten con los situacionistas
la creacion de situaciones, pero mas que una Revolucion de lo cotidiano, de Radul
Vaneigem (1967), se producen recreaciones, reinvenciones de lo cotidiano, sin el alarde
situacionista. De ahi que se podria afiadirle un subtitulo al titulo de Ticio: “y de la
reinvencion de lo cotidiano”.

Dr. George Yudice

Referencias
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El siguiente texto es la version original, que gentilmente nos facilitara su autor, Ticio
Escobar, prologado en esta oportunidad por George Yudice. Lo compartimos como modo
de re-editar una zona de debate largamente resistida y denunciada.

Elogio del silencio

La resistencia en los tiempos del mercado”

Este texto quiere destacar posibilidades criticas y contestatarias que, obstinadamente,
sigue manteniendo la produccion artistica de ciertas minorias de filiacion ilustrada y que
pueden constituir hoy una disonancia en el paisaje uniformado por la hegemonia del
mercado. Para argumentar mejor en pro de este objetivo, el articulo trabaja dos
situaciones conflictivas; en primer lugar, la oposicién entre arte e industria, surgida con la
autonomizacién de lo moderno y crecida durante el proceso de desarrollo industrial; en
segundo, las tensiones que instala durante la pos-industrializacion la hegemonia de los

mercados globales.

La cisura

Cuando Kant define el arte en clave de finalidad sin fin esta registrando una ruptura
esencial. Hasta mas o menos entonces, la produccion artistica respondia a usos utilitarios
y rituales; pero apenas se desentiende ella de tales empleos, lleva consigo la forma y, por
ende, el poder del aura, que ungia las funciones consagradas. Por su lado, los usos
utilitarios se refugian en los terrenos de la produccién industrial, la arquitectura y el
disefio, la moda; no olvidemos que entramos ya en tiempos modernos. Como cualquier
otro, este divorcio desencadena pleitos inconciliables e intentos de arreglo una y otra vez
renovados. Es que tal separacion -que remata el sistema artesanal de produccion e
inaugura la etapa industrializadora y el desarrollo tecnolégico- priva al arte de funciones
vitales y lo separa del cuerpo social, por un lado; por otro, confisca la belleza de los
objetos utilitarios, vueltos signos mustios de una funcién desolada.

Las reacciones de ambos bandos no se hacen esperar. El flamante arte autbnomo inicia
diversos tramites, que seran largos todos, para salvar sus distancias con la vida préactica
y la comprensién colectiva, de las cuales le habia separado el aura. Entonces, entran en

conflicto dos momentos basicos de la modernidad: la autonomia de la forma (custodiada
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por el aura) y la presion de los contenidos histéricos (marcada por la utopia). Esta tension
movilizé todo el trayecto del arte moderno y se filtrd, con otros nombres u otros sentidos,
en el del contemporaneo. Por su parte, la utilidad, basicamente instalada en la produccion
industrial, intenta recuperar la perdida belleza, o por lo menos algin encanto que vaya
mas alla de su instrumentalidad deslucida. Estos trdmites ocuparon parte central de la
agenda cultural moderna.

Desde el principio, los intentos aportaron mas confusion que acuerdos. Para acortar
distancias, el arte ofrecié sacrificar el aura (Benjamin), pero tal transaccién, cuando
ocurri6 realmente, no resulté ventajosa. Por su lado, la nueva cultura tecnoldgico
industrial (la produccién serial, cierta arquitectura, el design, la moda) procurd
sinceramente compensar el predominio de la funcién reanimando los poderes de la bella
forma relegada. Es justo reconocer que, ya a comienzos del siglo XX, el funcionalismo se
esmerd en descubrir un principio de brillo expresivo en el esfuerzo que hace la
depreciada forma por acomodarse adecuadamente a los dictados que sefialan los fines y
condicionan los materiales. Pero tampoco estos intentos resultaron muy afortunados.
“Hoy se estd mas cerca de una alianza entre arte y ecologia que entre arte e industria”
dice Wellmer nombrando el hecho de que la “modernizacion técnica” termind volviéndose
sinbnimo, en muchos aspectos, de destruccion del entorno y la tradicion, a contramano
de la renovacion cultural sofiada a comienzos de siglo por artistas, arquitectos,
disefiadores y politico sociales™.

¢ Por qué no prosperaron estos afanes que buscaban enmendar las faltas producidas por
aquella escisiéon original? En principio, la modernidad nunca pudo cumplir su ilusién
conciliadora; es ésa la fuente de nuestras paradojas actuales. Pero hay otra cuestién mas
concreta: el programa mediador entre arte e industria no pudo prever el hecho de que,
empujadas por la expansién avasallante del mercado global, las consecuencias del
desarrollo industrial terminarian, no acercandose al espacio del arte, sino irrumpiendo de
golpe en él y alterando terminantemente sus coordenadas. En este contexto, la relacion

arte-industria exige una formulacién totalmente diferente.

! Albrecht Wellmer, Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad. La critica de la razén después de
Adorno, La balsa de la Medusa 59, Madrid, 1993, p.116.
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Las otras funciones

Desde la vigencia de los tiempos pos-industriales, el arte autbnomo, el de origen
vanguardistico ilustrado, sufre una doble alteracién: en primer lugar, su mayor
dependencia de circuitos transnacionales regidos por la espectacularidad de los shows
business, el marketing y la cotizacion internacional; en segundo, la caida de sus muros
defensivos y la abertura de sus exclusivas instituciones ante el asalto de formas
provenientes de la masificaciéon mediatica y la cultura popular. Por otro lado, en general la
arquitectura y el disefio olvidan las consignas de una ‘“racionalidad comunicativa”
vinculada a memorias y proyectos propios y capitulan ante las exigencias abstractas de la
publicidad, la especulacién inmobiliaria y la burocracia politica moldeada por los
mercados. A su vez, por Ultimo, todas las figuras en juego ven entremezcladas sus
posiciones: el revoltijo posmoderno declara caducas las viejas categorias que separan la
cultura ilustrada, masiva y popular y vuelve inciertos, y en parte intercambiables, los
terrenos propios de cada uno.

Esta promiscuidad expresa la reconfiguracibn que ha adoptado la escena artistica
cultural, trastornada por la entrada impetuosa de un frente hegeménico nuevo. Durante
las Ultimas décadas el impacto de las industrias culturales transformé los valores, las
representaciones y las sensibilidades colectivas; alter6 la coreografia cotidiana urbana y
termind incidiendo en el mapa de los espacios publicos y las agendas de la
institucionalidad democratica. Tal alteraciébn no se encuentra marcada necesariamente
con un signo negativo. Ciertas consecuencias de la industrializacién cultural (como la
masificacion del consumo, la pérdida de las prerrogativas de la alta cultura y los
complejos procesos de cruce intercultural y de transnacionalizacion del campo simbdlico)
posibilitan identificar en ellas, sin demasiada ingenuidad, posibilidades democratizadoras.
Alientan, por ejemplo, la esperanza de que el modelo global permita impulsar la
confrontacion a escala mundial de las diversas experiencias simbdlicas y sellar al fin la
postergada alianza entre los valores del arte autbnomo y las ventajas de la produccion
serial. Pero, una vez mas, las cosas no resultan demasiado faciles. Para que la
masificacion no signifique mera divulgacion de sefiales ajenas ni pura burocratizacion de
la experiencia simbdlica; para que logre convertirse en posibilidad de acceso real de las
grandes mayorias a los bienes culturales (y no sélo a su consumo, sino también a su
produccion), se requiere condiciones historicas favorables: existencia de sociedades

simétricamente integradas, garantia de una institucionalidad democratica efectiva y
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aplicacion por parte del Estado de politicas aptas para compatibilizar los intereses
publicos y la codicia de los mercados. Bien sabemos que en América Latina el balance no
cuadra: hay déficit en la columna de la sociedad civil y el Estado y hay superavit en la del
mercado. Este desajuste plantea el riesgo de que, sin una contraparte social consolidada
y sin mediacion estatal, las industrias culturales, libradas a los impulsos de su pura légica
rentable, exacerben las diferencias y aplacen indefinidamente las posibilidades de un
consumo masivo vinculado a la produccion de sentido social.?

Pero este tema configura otra cuestion; volvamos ahora al de las conflictivas relaciones
entre el arte autbnomo y las estéticas aplicadas (al disefio industrial, la arquitectura
yuppificada, la publicidad, la moda etc.), herederas éstas del linaje “funcional” que
produjera la escisiobn protomoderna entre forma y funciébn. Aunque mestizado por
discursos y formas provenientes de la cultura masiva y popular, y a espaldas quiza del
papel que quiere designarle su presente desencantado, el arte mantiene aun angulos
filosos y resortes subversivos capaces de cumplir el viejo anhelo moderno de sobresaltar
la experiencia de lo real y provocar lecturas intensas, reactivadoras de memoria y
anticipatorias de afanes nuevos. Pero es dificil ver hoy en la produccion “funcional” -no
digamos ya en las industrias culturales que seguimos manteniendo aparte para no
complicarnos demasiado- reflejos de las utopias humanizadoras de comienzos de siglo.
No se trata de ceder ante una tentacion maniquea que distinga un arte virtuoso de una
execrable produccion tecnoldgica; se trata de encontrar en un lado u otro los desvios que
pueden ser producidos a contrapelo de las direcciones prefijadas por la instrumentalidad
del mercado. En este sentido, dice Wellmer que cabe distinguir entre una tecnologia
orientada hacia la actividad y las necesidades humanas y otra aplicada a la
rentabilizacion del capital, el control burocratico o la manipulacion politica. “Esa diferencia
y no la que separa el kitsch industrial del disefio funcional, es la que sefiala hoy la
frontera entre cultura estético-moral, por un lado, y barbarie, por el otro™
Lamentablemente, hoy es dificil encontrar en la produccién “aplicada” contemporanea
gestos capaces de infringir los guiones banalizadores del mercado: su dependencia de
funciones que han sido incautadas por la légica del calculo y pasteurizadas por la

tecnologia y la publicidad, le impiden casi siempre escapar de la reificacion de sus

Z Seglin se vera, a contramano de esas circunstancias adversas, se producen casos interesantes de mediacion
intercultural (Martin-Barbero) provocadas por modalidades activas de apropiacion y consumo (asimilacion,
rechazo, relectura, tergiversacion) de los productos y discursos propuestos (o impuestos) por las industrias
culturales.

3 Op.cit.p.128
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propios destinos; de sus finalidades formateadas por patrones de razonabilidad y eficacia
y catalogadas en registro de target. Hoy, la publicidad y el disefio, por tomar los ejemplos
mas claros, reciclan las conquistas de las vanguardias y asumen la experimentacion “de
avanzada”, pero lo hacen en términos de la previsibilidad practica exigida por los usos a
los cuales se encuentran afectados. Reeditan efectos de shock buscando agitar la
experiencia cotidiana mediante la excitacion inmediata: pueden provocar y remover con
cautela, desconcertar suavemente, sorprender apelando al ingenio o la impertinencia, la
diferencia o el escandalo; seducir mediante el glamour de una estética disciplinada, pero
es dificil que busquen discutir los contornos de la significacion social pues el modelo que
los requiere supone que ellos se encuentran pragmaticamente concertados. Es decir, la
publicidad y el disefio trabajan el nivel retérico con eficiencia, movilizan expedientes
connotativos para diferir (auratizar minimamente) la lectura de la imagen y volverla asi
mas compleja, mas interesante, pero no pueden renunciar a una referencia Ultima,
previsible, determinada por sus finalidades (identificar un producto e inducir su consumo,
vender un candidato en las elecciones tales).

Por otra parte, el uso de aquellos expedientes puede corresponder no so6lo a una tactica
orientada a engalanar la significacion del producto vinculandolo a situaciones mas
sugestivas para escamotear su ordinaria facticidad. Asi, segun Lyotard, los sistemas
provistos de una funcibn comunicativa (pone como ejemplos la publicidad y la
propaganda) utilizan recursos connotativos para “transmitir significaciones y érdenes sin
que sobre ellos se ejerza la vigilancia del receptor”: multiplican connotaciones en torno a
un codigo no para oscurecer sus funciones de comunicacién sino sus intenciones
manipuladoras. Esta operacion “permite reducir la polisemia, rebajar la opacidad,
convertir el objeto de vision en objeto legible”. La metafora utilizada por el arte opera de
manera contraria: “es poética no cuando remite a un codigo sino cuando lo transgrede” *.
Exacerbadas por el crecimiento desaforado de los mercados, la brecha entre las
operaciones del arte y las del disefio se vuelven hoy mas radicales (Entiendo en este

sentido la definicién de arte como “antidesign” que propone Alfons Hug®).

* Lyotard, Jean-Francois, Discurso, Figura, Gustavo Gili S.A., Barcelona, 1979, p. 313
5 Alfons Hug. A Arte como antidesign. Argumentacion curatorial para la XXV Bienal de Sao Paulo, 2002,
texto inédito.
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La agendainsumisa

Lo recién expuesto autoriza a pensar que, sin negar el potencial impugnador de
manifestaciones culturales masivas e industrializadas, resulta mas facil hoy detectar
impulsos criticos en ciertas practicas artisticas, tanto de origen popular tradicional como
de ascendencia ilustrada, que sobreviven al lado, o un costado de aquellas
manifestaciones y en permanente dialogo, confrontacion y mezcla con ellas. Es que el
escenario cultural contemporaneo se caracteriza por la coexistencia de registros diversos
de produccién, difusion y consumo cultural: los provenientes de las industrias culturales y
medios masivos de comunicacion (cine, television, radio, industria fonografica y editorial,
periddicos, etc.) y los aplicados a la produccién de circuitos, objetos y simbolos utilitarios
(disefio, publicidad, arquitectura, etc.) tanto como las expresiones artisticas autbnomas
de ascendencia ilustrada (“Bellas Artes”, arte contemporaneo) y de origen popular
tradicional (indigena y rural). Asi, expresiones, instituciones y valores distintos conviven
cémplice o conflictivamente en un ambito definido por la sedimentacion de
temporalidades, canones y lenguajes plurales desmintiendo el mito moderno de que las
nuevas conformaciones culturales desplazan a las anteriores. Ahora bien, la hegemonia
del mercado determina que no sélo los modelos directamente dependientes de él sino
aun los supuestamente “auténomos” puedan ser incluidos en sus programas en cuanto
supongan rentabilidad. Es por eso que, complacido o de mala gana, el arte (erudito o
popular) transita a menudo a través de circuitos acaparados por el mercado (galerias,
remates, ferias, etc.) y asume modalidades propias de las industrias culturales
(espectacularizacién, efectismo y trivializacion de sus figuras tras mayores indices de
audiencia).

Este terreno intrincado no es, asi, ni de puros inocentes ni de irredimibles pecadores. Por
eso, resulta conveniente analizar las posibilidades y los riesgos que acercan los
mercados globales a cada modalidad en juego. Desde hace décadas, significativos
tedricos actuales vienen realizando esfuerzos serios para evitar las simplificaciones
maniqueistas que hacen de la masiva cultura del consumo todopoderosos agentes de
alienacion y dominacion capaces de homogeneizar el planeta: asi, desde un
cuestionamiento dirigido tanto a apocalipticos como a integrados (Eco), se trata de
estudiar las mediaciones (Martin-Barbero) que se establecen entre la cultura
industrializada y los publicos para promover nuevos procesos de resignificacion social. En

este mismo sentido, puede resultar Util considerar también el nervio creativo, la reserva
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critica y la energia significante que detentan hoy ciertas minorias culturales de cepa
ilustrada, a pesar de los tantos riesgos de elitismo que acarrean sus practicas y no
obstante sus antecedentes normativistas y su vieja vocacion idealizante®.

Ahora bien, detectado este potencial movilizador, se presentan nuevas dificultades. En
primer lugar, el papel transgresor del arte moderno se basaba en el intento de cuestionar
desde afuera un orden injusto y una sensibilidad decadente. El problema es que hoy
resulta casi imposible definir un “afuera” del sistema mundial de mercado. Y esta
situacion trae consecuencias perturbadoras, tanto a nivel de pensamiento como de
produccién de obra. La disyuncién centro-periferia, hito demarcatorio de posiciones
disidentes y oficialistas, se borronea en los abstractos paisajes de un mapamundi
nivelado por consumos globales, redes informéticas y poderes deslocalizados .El
pensamiento critico enreda sus posiciones cuando advierte que éstas son enunciadas
desde el mismo espacio cuestionado (ya se sabe, la critica posmoderna es parte de la
posmodernidad). Los artistas subversivos y alborotadores quedan confundidos ante el
escandalo, el estrépito, la violencia y la injusticia utilizados como medios de propaganda
(ej.: Benetton); los tecno-experimentalistas se ven sobrepasados por los sofisticados
efectos especiales de cualquier video-clip; los analiticos ya no pueden preocuparse
demasiado por los mecanismos secretos del lenguaje ante una realidad sepultada por el
peso de una signicidad desquiciada. Por ultimo, los artistas marginales, preocupados por
adquirir visibilidad e imponer sus presencias postergadas, se desorientan ante nuevas
estrategias de mercado basadas en la puesta en escaparate de la otreidad domesticada.
Es decir, por un lado, “la marginalidad se ha vuelto un espacio productivo” (Stuart Hall) ;
por otro, la visibilidad constituye la estrategia central de un sistema basado en la
exposicion publicitaria; es muy dificil competir con el mercado cuando de mostrar
productos se trata.

Entonces, el mercado no sélo busca ganar presencia en los espacios simbdlicos de las
grandes masas sino que, especialmente a partir de sus nuevas modalidades pos-
fordistas, decide incursionar también en los ambitos del arte ilustrado. Y lo hace, sin
duda, para diversificar el consumo y responder a la demanda acotada de publicos mas

exigentes, pero también para extraer “novedades” de la invencion y la imaginacion

® Por razones de opcién tematica, ya que no de reconocimiento, dejamos de lado en este articulo los impulsos
inddciles del arte popular tradicional enfrentado a los mercados globales.

" Cit. por Conor, Steven, Cultura Posmoderna. Introduccién a las Teorfas de la Contemporaneidad, Akal,
Madrid, 1996, p.142
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vanguardisticas, para usufructuar su actitud vigilante de busqueda y su capacidad de
olfatear los cambios de tiempo. Asi, el mercado sale a cazar figuras e ideas nuevas; o0
gue luzcan al menos como nuevas aunque en algunos casos hayan sido descartadas ya
por artistas y pensadores actualizados: la emancipacion, la universalidad, la
multiculturalidad, la vanguardia, la originalidad de la forma ( incautada por el mercado, el
aura oculta el origen vulgar de tanta mercancia sublimada: la rodea de un halo de
enigma, la sustrae para hacerla mas deseable...). Y, apenas aparecen temas nuevos,
como los de la identidad y la memoria, tras ellos corren los guiones cinematogréficos,
los best sellers, los temas musicales y la publicidad para ofrecer en seguida identidades
prét & porter o casos conmovedores de memoria combatiente®.

Esta situacidon hace, obviamente, que el gesto transgresor del artista resulte bastante
problematico. ¢Coémo inquietar mediante la belleza a un publico habituado al ingenioso
esteticismo de la publicidad y el disefio? ¢cémo trazar una nueva sefial en un espacio
publico repleto de marcas, de logos, de anuncios, de imagenes? ¢ cdémo escribir un NO
sobre la vitrina que exhibe la disidencia como un articulo exitoso de moda? ¢cémo re-
presentar la complejidad de la diferencia en los tiempos de Discovery Channel? . O bien,
¢cémo asombrar en medio de una explosion espectacular de recursos mediaticos, de un
desaforado mega-show pirotécnico, de prodigiosas escenografias virtuales? (¢,como
conmover a un publico que ve una hecatombe real por television y por este medios asiste

diariamente a su desarrollo genocida?).

La conjura del silencio

Sin descontar que el arte actual dispone de otros recursos contrahegemonicos, a
continuacién se exponen dos expedientes suyos dirigidos a desorientar los rumbos de la
significacion establecida para destrabar sus contornos cerrados. La primera tendencia,
afirmada ya a mediados de los afios 80, reacciona tanto en contra del espiritu light y los
clisés de la publicidad como en oposicién a los discursos languidos de un modelo politico
formateado en clave de mercado: en contra del discreto encanto de la forma concertada.
Y lo hace en una escena amenazada por la virtualizacion de lo real nombrado, por la

disipacion de sus densidades y la massmediatizacion de sus conflictos y sus ganas. Por

® Naomi Klein presenta casos ilustrativos de manipulacion de la figura de identidad pluricultural por parte de
las grandes corporaciones, en NO LOGO., el poder de las marcas. Paidds, Buenos Aires, 2001, p.153

% Andreas Huyssen trata el tema del “boom” de la memoria en Seduzidos pela Meméria, Museo de Arte
Moderna de Rio de Janeiro, 2000.
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eso reemergen los temas densos, las denuncias olvidadas, como la injusticia social, la
devastacion ambiental y la frivolidad programética sostenida por la alianza politica-
cultura-mercado. Y buscando remover las costras, almacenadas sobre la historia por los
estandares de la cultura globalizada, irrumpe un dramatismo visceral y orgénico, violento
las mas de las veces, crudo en sus decires apurados. Un pos-realismo, por llamarlo de
alguna manera, que trata de tocar lo real directa y ferozmente, abriéndose paso por entre
los estratos de significaciones estancadas, como si quisiera constatar su existencia,
embozada por los vendajes sobrepuestos de tanto artificio acumulado.

El retorno de narrativas duras indica tanto una reaccion contenidista ante el formalismo
moderno como una contestacién a cierta insoportable levedad posmoderna. En una
direccién cercana a la ocupada por estas réplicas densas se mueven ciertas estrategias
gue exageran la sobre-retorizacién del mercado para ponerla en jaque a través de una
suerte de reductio ad absurdum: los excesos neobarrocos y las operaciones que inflan y
recargan parddicamente la abarrotada iconografia urbana para llevarla hasta el limite:
para acallarla con otros ruidos; pero también el reto lanzado a la cultura del mercado
(veamos quién llega mas lejos en estridencia y saturacién, tan lejos que pueda
implosionar la misma explosion e instalar una tregua que permita escuchar otras
voces...).

Nelly Richard se refiere a ciertas maniobras contra-hegemonicas basadas en recursos
comparables a los recién nombrados: “Sobreactuando la herencia colonial de la copia, la
periferia latinoamericana usa el pastiche cultural como sétira tercermundista de la fe
primer mundista en que el Modelo es depositario de la quintaesencia del Sentido; sobre
todo hoy, cuando el modelo es, post-auraticamente, la desacralizacién del modelo” *°.
También en este sentido se ubica el procedimiento de intervencion urbana que, segun
Alfons Hug, trata de “exorcizar al demonio con Belcebl” ; lo que significa “atacar las
metrépolis con las armas de las metrépolis, o sea, con cacofonia, disonancia y
oscurecimiento de sus contornos” y que encuentra inaplicable en grandes metropolis,
cuya “brutalidad dificilmente pueda ser superada por las artes” **.

La segunda tendencia, consolidada a partir de los '90, también se afirma de cara a un

tiempo atiborrado de imagenes; una historia durante la cual las cosas aparecen

19 Nelly Richard. “Latinoamérica y la posmodernidad”, en Herlinghaus, Hermann y Walter, Monica (edit)
Posmodernidad en la periferia. Enfoques latinoamericanos de la nueva teoria cultural, Langer Verlag,
Berlin, 1994, p. 219

11 Alfons Hug. Loc. cit.
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interceptadas por una marafia de signos que las nombran desde mil lados (lo real
“babelizado” y sobreescrito, reetiquetado, ilegible) . Pero esta segunda estrategia se
plantea desde el otro extremo: cuestiona la superficial estridencia del mercado
replegandose, hosca, sobre si, bajando la voz. Es que quien quiera hablar en medio de
una escena altisonante puede recurrir a dos expedientes: o gritar mas alto que el ruido
del ambiente o bajar la voz rozando el silencio, hasta callar quiza, e instalar asi una
pausa, un contrapunto en el discurso cadtico de un espacio descontrolado.. Quiza el grito
amordazado y vibrante y el mutismo extremado resulten la cara y contracara de un Unico
gesto que no acepta la transformacién del acontecimiento en bullicioso espectaculo como
la cifra mas fuerte de un presente desencantado. Estamos cerca de Vattimo, cuando
interpretando la figura de la muerte del arte en un sentido débil, habla de un “suicidio de
protesta” en contra de la estetizacion masificada: el arte termina a veces renegando de
todo elemento de deleite inmediato en la obra —el aspecto “gastronémico’- al sumirse en
el puro y simple silencio. Siguiendo a Adorno dice que “en el mundo del consenso
manipulado, el arte auténtico sélo habla callando...”*?

Pero, ¢como puede hablarse callando?. Puede hacerse mediante la poesia, esa contra-
diccion que busca perturbar el lenguaje para forzarlo a desandar su curso programado.
Lo poético dice mucho mas por lo que omite que por lo que declara: habla desde la falta.
Por eso, cuando nombramos hoy el sinsentido del arte no estamos proclamando el vacio
de sentido sino proponiendo marchar a contramano del sentido Unico. Los antiguos
distinguian entre el nivel estético (perceptivo, formal) y el poético (el que rasga la forma,
el que se abre al sentido). Hoy, embretados por un esteticismo abusivo, los artistas
privilegian el segundo momento. Desde sus tropos y sus omisiones, y a través de sus
signos desviados, si pueden disputar un lugar al mercado, entidad antipoética por
definicién y preferencia.

Por eso, cierto arte actual —sobrio y frugal, reducido en su espesor sensible, escueto en
sus formas minimas- busca resistir replegandose en los terrenos severos del concepto.
Ahora bien, el mercado no entenderd de poesia pero bien conoce las reglas del
pensamiento calculado. Entonces, se trata de resistir apelando a racionalidades distintas

a las de la logica acumulativa que mueve sus cuentas con eficiencia: el arte

12 Gianni Vattimo, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna, Gedisa,
México, 1986, p.53.
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(pos)conceptual®® esquiva las razones de la razén totalizante mediante juegos de
lenguaje que impiden la cancelacion del flujo significante. Es decir, el concepto, que
anima gran parte de los planteamientos actuales, también debe ser turbado por la poesia
si pretende ser mas que concepto satisfecho y concertado; asi como debe serlo el
silencio si quiere ser mas que ruido vaciado (puede callar el arte pero no enmudecer).
Desde sus rodeos y sus ambages, desde sus silencios trepidantes, el lenguaje
descarriado puede significar un gesto mas subversivo que la denuncia mas drastica. Y
puede hacer entrever, fugazmente, otro lugar desde donde anticipar futuros deseables vy,
en pos de ellos, renovar las ganas.

Dr. Ticio Escobar
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Ideas menores en esta tierra

Acerca de La tinta. (2019). ldeas menores. Pensar con los pies en la tierra.
Cérdoba: Hasta Mancharse Ediciones.

Ideas menores es una propuesta de asirnos a las teorias de baja intensidad,
anclarnos en la contraparte de las ciencias sociales que siguen siendo eurocéntricas,
colonizadas, “que se cuidan de toda incertidumbre y eluden todo cuestionamiento”
(Rivera Cusicanqui, 2019, p. 2). El libro postula la necesidad de construir a partir de ellas,
con incertidumbres y con posibilidades de cuestionamientos.

Esas ideas menores se contraponen a algunas palabras consideradas magicas,
como desarrollo, cambio, progreso, con efecto de fascinacion e hipnosis colectiva. Sin
embargo, la bajada del titulo Pensar con los pies en la tierra nos coloca en otra
perspectiva que difiere de esas palabras hipnéticas; nos recuerda uno de los caminos
trazados por la educacion popular que se sintetiza a través de una frase de Paulo Freire:
“la cabeza piensa donde los pies pisan”.

En primer lugar, el primer dossier incluido en el libro, denominado “La memoria
como acto metaforico”, esta atravesado por las palabras de Silvia Rivera Cusicanqui y se
destaca alli el necesario juego entre pasado y presente vinculado al ejercicio de la
comunicacion:

El comunicador tiene esa disyuntiva de estar siguiéndole el pulso al presente.
Siempre esta en la urgencia y de algun modo dejando de lado la posibilidad de
pensar la profundidad de los lazos histéricos que nos ligan al territorio, mucho mas
ahora que hay mucha itinerancia (Rivera Cusicanqui, 2019, p. 18).

Silvia nos dice que hay que restablecer los lazos intergeneracionales y
nuestros/as comunicadores/as tienen que construir ese lazo entre presente y pasado; en
ese sentido, creemos que es necesario ampliar la mirada mas alla de la inmediatez de las
urgencias del presente continuo y encontrar el anclaje histérico de las luchas. También
sabemos que el espacio/territorio tiene una historia, por eso debemos reconocer la
continuidad espacio-temporal y superar el olvido y la desmemoria, que son elementos de

ruptura en la continuidad de las luchas.
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Uno de los grandes desafios de los medios de comunicacién populares es salir de
la inmediatez y hacer de la imagen una memoria visual, es decir, lograr la visualizacién
del pasado a través de la imagen, lo que implica romper la estructura de control basada
en la mirada. Profundizando en el analisis, Silvia Rivera Cusicanqui recupera la
importancia de las memorias ancestrales y nos dice que, para poder deconstruir los
mecanismos de dominacion, es necesario acudir a esas memorias y a las epistemes
indias, que tienen cuatro elementos principales: que en el mundo de lo no humano hay
sujetos, no objetos; que debe haber un didlogo entre los vivos y los muertos; que es
necesario generar comunidad y que tenemos que vincularnos con un idioma indio, que es
otro modo de aprender el mundo.

Destacamos también algunas ideas del segundo dossier: “El despojo como acto
politico”, donde Raul Zibechi comienza compartiendo lo que entiende por descolonizar:
poner en el centro la comunidad y el vinculo social. Remarca, ademas, las continuidades
histéricas del extractivismo, que existe desde la colonia, y nos propone pensar en
sociedades extractivas como un orden social. En esta parte del libro, hallamos una idea
central: el colonialismo es extractivista. Remitirnos a la colonia nos brinda pistas, segun
Raul, para comprender la sociedad actual: “lo que entendemos por extractivismo
actualmente es una recolonizacidbn de nuestras sociedades” (2019, p. 42). Zibechi
reconoce tres momentos histéricos para articular la idea de extractivismo: la colonia
(acumulacion originaria de las tierras indigenas), el periodo industrial (acumulacion por
explotaciéon de la mano de obra, por reproduccion ampliada del capital) y el actual
(neoextractivismo).

Zibechi comparte importantes reflexiones sobre el ser militante, y plantea que
descolonizar la militancia y romper con el ego revolucionario, y en referencia al pasado
setentista nos dice: “llevAbamos nuestra verdad a los barrios, y es en ese sentido que hay
gue descolonizar” (2019, p. 52). Como consecuencia de esa descolonizacion, Raul
destaca que el pensamiento critico se convierte en una trinchera, en una accion
necesaria del existir-resistir. Y, en la trinchera, no hay espacio para la pereza intelectual,
para los lugares comunes. Zibechi nos propone: pensamos para resistir, y nosotras
agregamos que también sentimos para resistir. Por lo tanto, pensamos y sentimos para
reinventar la vida, en los limites de la muerte. Y como el objetivo es transformar el
mundo, para pensar y pensarnos, sentir y sentirnos, es necesaria la formacion para
nuestras organizaciones sociales, en procesos de educacion popular.

En el tercer dossier: “Los cuerpos como territorios en disputa”, Mariana Menéndez

Diaz, del colectivo Minervas de Uruguay, nos recuerda que el patriarcado ha consolidado
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la divisién entre el mundo publico y el mundo privado, suponiendo que este Ultimo no es
politico. Sin embargo, destaca que nuestras historias estan atravesadas por violencias
patriarcales. Secretos que no sabemos. Silencios que atravesaron a las mujeres que nos
parieron y nos criaron. Dolores ocultos de nuestras antepasadas, pero también de gestos
de rebeldia, momentos en que las mujeres y disidencias de nuestras familias pudieron
revelarse de algun modo. Nuevamente, como en los dossiers anteriores, se destaca la
importancia de la memoria histérica. Menéndez Diaz nos dice:

no es que volvemos al pasado de una forma nostalgica, no es un dialogo
nostalgico. Es porque el pasado nos ilumina el presente, nos puede ayudar a ver
cosas. Dialogamos con el pasado desde aca, desde nuestros desafios politicos y
nuestros problemas de hoy (Menéndez Diaz, 2019, p. 71).

En el libro se plantea el aprendizaje que las mujeres y disidencias han
desarrollado a partir de esa memoria: “cuando decimos ‘somos las nietas de todas las
brujas que no pudiste quemar’, estamos conectando con una memoria muy larga. Por
€s0, no recojamos solo cdmo nos han violentado y cdmo nos han disciplinado, también
sepamos leer cémo hemos sabido” (Menéndez Diaz, 2019, p. 71). Y hay otra potencia de
las mujeres que destaca Mariana: hablar de nosotras mismas radicaliza, por eso es
importante poner la experiencia en comun, desplazar la culpa, construir y politizar lo
cotidiano, porque lo personal es politico. Ademas de distinguir, como lo vienen haciendo
las feministas, entre mundo productivo que es masculino y reproductivo que es femenino,
Mariana nos invita a pensar el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado como una
trenza en la cual los tres fendmenos operan juntos para reproducir las relaciones de
dominacién: “el capitalismo no podria ser posible sin la explotacién de las mujeres y sin la
colonizacion. Sin violencia, despojo, saqueo a otros pueblos. La violencia es lo que logra
anudar todas estas dominaciones” (Menéndez Diaz, 2019, p. 73).

En el cuarto dossier: “El terror como acto pedagdgico”, de Horario Machado Araoz
y Dario Aranda, ambos autores nos dan pistas sobre los desafios que tenemos y, entre
ellos, se destaca el cultivo del respeto y el cuidado por la tierra y la necesidad de
pararnos desde la epistemologia de la humildad, que es lo contrario de la arrogancia de
la razén imperial. Nuevamente aparece el tema de la memoria histérica a través de la
genealogia del extractivismo. En ese sentido, Horacio reflexiona: “el primer grito moderno
es el grito ‘iTierral”. De la tierra viva, ser viviente, pasamos a una tierra objeto de
conquista y de explotacién: “ahi, hay una profunda devaluacién ontoldgica de la idea de
tierra y hay que pensar, también, quién es ese sujeto que emite ese grito” (Machado

Ardoz, 2019, p. 98). Horacio retoma, a su vez, el tema de la violencia:
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el acto de conquista y el sujeto como sujeto conquistador es un sujeto fuertemente
violento. La violencia es el medio de realizacion de su subjetividad. La Unica
‘superioridad’ del europeo, cuando llega a América, es la superioridad en las
técnicas del manejo de la violencia (Machado Ardoz, 2019, p. 98).

Ese conquistador es un sujeto torturador porque aplica torturas a cuerpos
humanos y ho humanos que son parte del acto politico y pedagdgico del terror.

Debemos pensar el extractivismo como matriz de relacién con el mundo, nos dice
Machado Ardoz. Una matriz estructurada a partir de un patron de violencia apropiadora,
expropiatoria y explotadora de la naturaleza humana y no humana, que implica una
articulacion entre capitalismo, colonialismo y patriarcado. Pensar el extractivismo implica
comprender como las energias vitales son expropiadas y desvirtuadas, sacadas de los
flujos de la vida y llevadas al mundo de la mercancia. Hay, ademas, una geografia de la
extraccion que se asienta en las economias coloniales, sistemas de vida, cuerpos y
territorios con sus propias culturas que se ven transformadas por la extraccion y se
convierten en zonas de sacrificio. El colonialismo, dice Horario, “es esa practica y relacion
militar, politica, econdmica y cultural donde un poder ajeno se impone, de modo violento,
sobre otras culturas para disponer de sus energias” (Machado Araoz, 2019, p. 111).

La seccion “Entrevistas” del libro deja escuchar las voces de las luchas, en las que
el protagonismo es precisamente de quienes las protagonizan. En la historia de la
comunidad comechingona, en la que se retoma la idea del terror como acto pedagdgico,
aparecen ademas ideas fuerza que hacen a la historia y el presente de los pueblos
originarios: la identidad, el territorio-madre tierra, el “Buen Vivir®, el rol destacado de las
abuelas y las mujeres en general y la oposicion entre comunidad y capitalismo, en donde
predomina en la primera el nosotros y en el segundo, el yo.

En la experiencia de Malvinas Agroecoldgica se destaca un proceso pedagogico
interesante, de formacion técnica pero también de conciencia como trabajadores, de la
alimentacién sana, de la produccion agroecoldgica. Las y los protagonistas se definen
como la otra parte del campo, en la que es necesario revitalizar espacios que han
guedado obsoletos o imposibilitados para la produccion. La agroecologia es vivida como
una pedagogia constante porque no hay nada definido, se trata de un nuevo modelo de
vida, un nuevo paradigma, con dimensién social y emocional, no solo técnica. Las y los
integrantes de la cooperativa tienen un suefio: convertirla en una gran escuela de
agroecologia, en una fabrica de conocimientos, pero para eso es necesario volver al

campo, volver a la tierra.
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En las practicas de la Casa Comunidad, una propuesta imprescindible es la
construccion en la no violencia, por eso se proponen la formacion de promotoras
territoriales de no violencia. Todo el trabajo de la casa esté guiado por la autoconciencia,
las preguntas constantes y las pocas definiciones previas. Se trata de crear un espacio
de militancia amorosa desde un feminismo no colonizador.

El libro en su conjunto esta atravesado por algunos ejes: la revalorizacién de la
memoria historica; la necesidad de partir de las practicas, de crear autonomia politica y
simbdlica y convertirnos en sujetos y sujetas de la transformacién del mundo; la reflexién
tedrica que debe ir acompafiada de experiencias concretas, es decir, de précticas; la
construccién colectiva de conocimientos y el didlogo de saberes; la importancia de los
procesos de formacion; la revalorizacion de los aprendizajes y la recuperacion de los
saberes ancestrales.

Quisiéramos destacar algunos desafios que nos parece que han tenido desde La
tinta y que es necesario seguir teniendo en cuenta para futuros caminos de quienes
hacen comunicacién popular y también para las organizaciones y movimientos populares
que emprenden luchas desde la cabeza y el corazén. En primer lugar, vemos necesario
articular las distintas luchas. El libro es una apuesta en este sentido, postula una
concepcion de la lucha que implica terminar con todas las opresiones en el mismo
proceso, por eso las luchas deben ser antiimperialistas, anticapitalistas, feministas y
anticoloniales. Esto implica deconstruir la jerarquizacion de las distintas opresiones. El
sistema es capitalista, colonial y patriarcal y debemos resistir y construir en todos esos
frentes a la vez, tanto desde las luchas en general, como desde la comunicacién popular
en particular. Esta articulacion de las luchas implica el enorme desafio de construir en la
diversidad.

Otro desafio es poder mirar y mirarnos en nuestra militancia y también en nuestra
vida cotidiana, porque la educacion popular y la comunicacion popular no pueden
desentenderse de esa dimension. Alli se construyen subjetividades, y si son nuevas
subjetividades seran protagonistas de las transformaciones del mundo.

Es necesario generar espacios de discusion para construir colectivamente
nuestras propias alternativas a este sistema, y es también un reto, en este contexto,
pensar colectivamente estrategias para enfrentar los viejos y nuevos mecanismos
represivos.

Y para llevar a cabo estos encuentros de pensar en colectivo es necesario seguir
apostando a la educacion popular como dimension pedagoégica de nuestras luchas, para

que sea un medio para hacer propuestas concretas y trabajar, ademas de las
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construcciones colectivas, nuestras subjetividades, en busqueda de disminuir nuestros
egos que impiden la construccion de alternativas en la diversidad.

En nuestros modos rebeldes de construccién politica tenemos que problematizar
las formas de lo que Freire llamaba la “educacion bancaria” de transmision de
conocimientos, para no reproducirlas en los procesos pedagdgicos de los movimientos
emancipatorios y de las izquierdas. Si reproducimos la educacién bancaria como
herramienta pedagodgica de la formacion en la militancia, solo caeremos en la
dogmatizacion de las teorias, el empobrecimiento ideoldgico y la burocratizacion de las
practicas.

Tenemos que asumir un camino alternativo, el de la creacion colectiva de
conocimientos, el de la relacion teoria-practica, el del didlogo de saberes (De Sousa
Santos, 2006), que por supuesto es mas dificil, pero es el Unico que implica el despliegue
de una educacién y una comunicacion transformadoras y emancipatorias.

Hay que profundizar y no abandonar la formacién politica en nuestros
movimientos sociales. A veces, debido a que ya no tenemos energia porque esta es
absorbida por la resolucion de las emergencias cotidianas y el excesivo activismo, no
queda tiempo para la formacion y para repensar y repensarnos en nuestras practicas. No
gqueda energia para la deconstruccién y creacion de nuevos conocimientos, para crear y
recrear una pedagogia popular que permita sostener los procesos organizativos que
apuestan a la construccién de poder popular. Todos estos, y muchos otros, son desafios
gue enfrentan las experiencias populares en nuestros paises. Abordarlos generara
nuevos desafios, porque de eso se trata la lucha verdadera: nunca llegamos a un lugar
inmovil, estatico, en el cual ya no hace falta ningdn movimiento. Si asi fuera, no
estariamos transitando las transformaciones individuales y sociales necesarias para ir
construyendo nuestros suefios.

Esas transformaciones y suefios requieren que nos movamos, que dinamicemaos,
gue sigamos preguntandonos mas que respondiéndonos, que construyamos y nos
construyamos como espacios de libertad, de rebeldia, de autonomia que nos permitan
ser en la dignidad sin opresiones. Ese arduo trabajo traerd nuevos desafios que nuestras
organizaciones, u otras que se vayan creando en el futuro, deberan volver a abordar, y
asi sucesivamente. Como deciamos al principio, tenemos que asirnos de las ideas
menores y construir nuestro futuro a partir de ellas, ya que tienen muchas incertidumbres
y muchas posibilidades de cuestionamientos, y cuestionar es la base de la creacion

heroica de los pueblos.
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Paris 68: la historia la escriben los que narran

Acerca de Casullo, N. (2018). Paris 68. Las escrituras, el recuerdo y el olvido.
Cérdoba: Facultad de Filosofia y Humanidades - Universidad Nacional de Cérdoba.

El titulo de este libro podria escribirse entre signos de interrogacion: ¢ Paris 687
Es que ese par sencillo de coordenadas espaciales y temporales se ve rapidamente
intervenido por Nicolds Casullo para dar lugar a una lectura no ya de los eventos del
Mayo Francés, sino del espectro de su dispersion en la cultura del siglo XX.

Para comenzar, podemos decir que el texto no se deja capturar por los mandatos
de ningun género en particular: no es ni una reconstruccion histérica de hechos ni una
variante del testimonio personal, no es exclusivamente una historizacién de las ideas ni
una discusion historiografica. Conviven capitulo a capitulo todas esas fuerzas textuales
que hilvanan de un modo singular al yo con los hechos histéricos. El problema central
que se plantea Casullo es el del vinculo entre esos elementos: entre la voz y el tiempo.
Contar una historia significa construirla, darle entidad, inventar el sentido, nos sugiere el
texto en varias oportunidades. Los datos estan muertos sin las voces que los entraman
en un tejido. Se emprende entonces el arduo camino de elaborar una textualidad que, sin
renunciar a la singularidad de una voz, a la singularidad de una experiencia subjetiva
situada, sin renunciar a decirse a si misma desde un lugar determinado en la cultura y
desde una trayectoria especifica, sin jugar al positivismo o a la objetividad del sentido
comun periodistico, una textualidad, decimos, que sin hacer nada de todo eso, pueda
igualmente construir un lazo con el lector. En otras palabras, si todo texto guarda entre
sus palabras el espacio de la ilegibilidad, ese motor ausente que se resiste a ser leido
para que lo dicho nunca llegue a cerrarse sobre si mismo, entonces este texto en
particular apuesta a poner en escena los limites de su propia legibilidad y es ahi donde
logra encontrarse de un modo genuino con quien lee.

Se trata de una mirada de esos hechos y efectos un tanto espectrales que
llamamos Mayo Francés, que afirma su condicion de lectura de las lecturas. Incluso mas
alla: afirma explicita y nietzscheanamente que solo es posible acceder a los distintos
modos en que los acontecimientos del 68 han sido leidos; su esencia, si cabe, es el

espacio de lo que ha sido dicho al respecto. Y este modo de ser del libro, el propio texto
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lo sugiere, es quizas en si mismo una de esas esquirlas sutiles con que el Mayo penetré
en la cultura. Por eso, diversos y extensos tramos funcionan como una arqueologia de las
grandes voces que han devenido candnicas en la comprensién del fendmeno: Penélope
no puede simplemente destejer, porque en ese mismo acto un tejido nuevo se configura.
En esa paradoja aparente la obra muestra la textura de su singularidad.

La primera voz que resuena es la de Barthes. Hay en su mirada la lucidez
habitual, el gesto del critico literario audaz. Casullo juega su propio juego: “Comparti su
idea de que la de Mayo fue una escritura desprevenida que parecioé tomar conciencia de
que, a la postre, seria esencialmente eso: ella” (2018, p. 28). Sin embargo: “lo que no
advierte el entusiasmo barthesiano con respecto al Paris 68 es la nueva y extrema
configuracién del capitalismo productor de ‘seres culturales’, que ya gestaba y extendia
industrialmente el mundo como ‘invencién’ de imagenes” (2018, p. 29). La ebullicion del
lenguaje y la estética revolucionaria cobran un protagonismo que toma por asalto y
seduce a Barthes, sin que por ello quede convertido en apdstol de la gesta.

Distinto es el caso de Sartre, quien protagoniza activamente el Mayo y en quien
Casullo ve la apertura de una legibilidad en el presente de los acontecimientos: “Sartre
era precisamente la voz escuchable y que le conferia sentido al hecho (...) En tanto
podia, él, eslabonar para nuestro campo intelectual los significados de borrosos sucesos
gue el periodismo argentino habia retaceado” (2018, p. 58). El marxismo existencialista
cabalgd bien sobre su critica al estalinismo y esto lo revitaliz6 cuando ya estaba casi
consumada su retirada. Sartre toma posiciones, y su rol es el de una brasa ardiente que
aviva la rebelién casi acriticamente, como se nos propone en el texto. Su lugar es
ciertamente complejo y esta lejos de ser cémodo: “En gran parte, el Mayo estudiantil
también lo transform6 a él en pasado. Lo obligd, como pensaron algunos, a cierto
oportunismo de encabalgarse a los universitarios como ‘vieja’ estrella de si mismo” (2018,
p. 61). Entre cierta inercia intelectual y una capacidad indiscutible para dinamitar la
mediocridad de todos aquellos que intentaron poner pafios frios en la situacion, Sartre
queda dibujado como una figura no ambigua, sino ambivalente. El Mayo lo atraviesa y él
atraviesa al Mayo, la aguja los entrama con brusquedad y Casullo alumbra con una
linterna de minero el punto exacto de las fricciones historiogréficas.

En tercer lugar aparece Marcuse. Si Barthes hablaba sobre y Sartre hablaba en el
Mayo, el autor aleméan es una figura del entre. Casullo sefiala una contingencia histoérica
interesante: la importancia de Marcuse para estos acontecimientos, su lugar, su
renombre, su prestigio, no radican en la lectura de sus grandes textos, que en todo caso

aun no habian ingresado al campo intelectual francés de aquellos tiempos. Fue mas bien
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una intervencion, un discurso iconico dado ante una multitud de estudiantes alemanes, lo
gue lo ubico entre las referencias revolucionarias de la época. Su presencia tiene algo de
fantasma: “Y Marcuse que es esa voz que ‘se creyd escuchar (...) y que finalmente
concluyé escuchandose, aunque la mayoria de los parisinos del 68, como piensa
Rossanda, la sofi¢ escrita sin haberla leido” (2018, p. 81). Sin embargo, los fantasmas
producen efectos: es la impronta marcusiana la que parece haber producido o
acompafiado la dimension més ladica, ligada al placer y al deseo, que emanan las
consignas Y los reflejos (también ellos fantasmales), que nos llegan al presente desde el
Mayo del 68.

En Foucault, Casullo lee el posicionamiento mas llcido, el menos encandilado por
las radiantes luces de la rebeldia generalizada y esperanzada. El boquete abierto en la
Historia por los acontecimientos de Mayo podia o no convertirse en una transformacién
radical de la sociedad, el precio a pagar era la descomposicion final de la fe occidental en
el sujeto entendido en los términos de la modernidad: “;Qué pretendia en el fondo
Foucault lidiando en reuniones con jovenes intelectuales de la militancia maoista? Tal vez
lo que declard en una entrevista poco después: ‘deshacerse del humanismo, la herencia

”

mas pesada” (2018, p. 91). Aqui se da para Casullo la paradoja de una lucidez
destacable entremezclada con cierta incapacidad estratégica: “la debilidad de su
argumento consistia en que restaba al hecho transformador, sentido a la orden del dia, la
utopia de un sujeto necesitado de tanta consistencia como el Poder que reclamaba”
(2018, p. 92).

Finalmente, la Ultima gran voz que es interpelada por Paris 68 es la de Althusser.
En este caso, lo que se nos presenta es una suerte de defensa a pesar de. Una cierta
dignidad intelectual envuelve la obra del francés, pero la falta de anclaje en la praxis
politica concreta lo aleja de aquello que justamente parecia proponer el Mayo: la union
definitiva entre obreros y estudiantes, el matrimonio tan ansiado entre la practica y la
teoria revolucionaria. Althusser es la palabra universitaria dirigida a universitarios y
destinada a reconfigurar una pureza de la conceptualizacion marxista basada en la
oposicion entre ciencia e ideologia: “Althusser no pretendia sacar a ningn alumno de sus
clases para llevarlo a las militancias barriales, imprescindible para nosotros a esa altura”
(2018, p. 103). Este wltimo autor se nos presenta casi como oposicion exacta a la figura
de Sartre: representa la Teoria frente a la efervescencia de la Praxis que dominé la
escena francesa del 68, y es esa misma posicion la que lo sostendra en el tiempo como

referencia ineludible del pensamiento revolucionario.
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Mas alla de todas estas voces icOnicas, quizas la voz que emerge de la lectura
con mayor intensidad es la del yo: Casullo, desde su presente de fin de siglo XX,
recupera en diversas ocasiones sus propias palabras referidas al Mayo en otras décadas
y las incorpora al texto en forma de citas mas o menos extensas. Estos injertos provienen
de tiempos y espacios disimiles, a través de los cuales la voz navega como hilando
puntos de referencia de un modo que no es ni completamente azaroso ni completamente
estructurado en un plan progresivo: se trata del itinerario de una experiencia antes que de
la evolucion de una perspectiva. Cada vez que ese retorno ocurre, la voz rescatada del
pasado se muestra tefiida de sus propias coordenadas temporales: nos asomamos al
Mayo del 68 a través de los distintos cristales de época y circunstancia que Casullo nos
propone y en cada oportunidad nos encontramos no tanto con una mirada diferente del
mismo fendbmeno, sino con fendmenos distintos aunados y vinculados apenas por la
fragilidad de ese significante: Paris 68.

El texto, visto en su conjunto, presenta una particularidad estilistica que es preciso
destacar. Podriamos decir que el tono general del libro es barroco antes que clasicista: si
bien los giros sintacticos son regulares, casi todos los parrafos estdn cargados de
metaforas llamativas o poco usuales y las paradojas impregnan fragmentaria, pero
contundentemente, los distintos capitulos. Esta generalidad se rompe por completo en
algunos pocos momentos en los que la voz reingresa en el presente de la enunciacién
para remarcar algun detalle circunstancial. En esos casos, la coloquialidad y la
cotidianidad entran en escena para hablar de un estante de libros o de la blisqueda de un
articulo escrito hace mucho. Se trata de instantes de una cierta intimidad doméstica: la
primera persona nos acoge y es como si nos indicara que estamos en confianza.

Casullo propone en esos momentos un modo de escribir que se parece a una
suerte de dialogo con el lector y que resignifica aquella abundancia de giros metaféricos
gue se sefald anteriormente. Cuando apela a su presente, la voz que nos habla se
clarifica y cuando emprende el recorrido de su propia memoria, se oscurece. Dadas las
coordenadas historiograficas que el libro explicita, es valido suponer que esta variacion
no tiene que ver con cierta dificultad para dar cuenta del pasado, como si se tratara de
recuperar aquello que habita en el reino de lo previo al presente, sino con el peso del
recorrido y la acumulacion de capas de significacion que envuelven al Mayo y a cualquier
hecho historico. El presente se nos muestra llano porque no ha sido aun atravesado
completamente por las voces que son las que distribuyen las intensidades, los silencios y
las valoraciones. Claro que ese presente estd desde ya trabajado por el pasado, pero la

ubicacién del yo que toma la palabra es la que elige desde qué punto se teje la narracion.
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En todo caso, el presente se parece mas bien a un dato aislado, no entramado, como
aguellos sobre los que reflexiona Casullo luego de hacer un breve recorrido cronolégico
por los acontecimientos de Mayo: “Asi contado, lo que parece es el esqueleto sin sangre,
sin ojos, sin rostro de una crénica insurreccional de envergadura. Falta la oscuridad de
las voces, la tradicion politica de las diferencias y desacuerdos, ‘la dialéctica’ de las
contradicciones” (2018, p. 41). Es precisa, entonces, una distancia que procure capturar
el universo de voces que entretejen aquello que llamamos el pasado. Un desarrollo
meramente cronoldgico, ordenado y coherente de la narracion historica se vuelve
impensable o al menos artificial y defectuoso porque somete la complejidad de los
fendmenos a la tirania de una légica que los precede y los empobrece.

En este marco, el texto se constituye en una especie de sutura inestable que
permite articular tiempo y voz o, mejor aun, tiempos y voces, sin obligar a estas Ultimas a
despojarse de su singularidad. Paris 68 es un libro que funciona como una consciencia
leyendo: hay el ritmo de una enunciacién y cierta fuerza centripeta que redne los
fragmentos, pero al mismo tiempo hay la irrupcién incesante y repentina de imagenes, la
complejidad de un tiempo zigzagueante y los destellos de voces varias que son a la vez
recuerdos y resortes de reflexion. Casullo, como queria Barthes para el critico literario,
escribe una lectura. Esta tiene la particularidad de ser una lectura de lecturas sobre un
acontecimiento histérico, lo que la obliga a tropezar consigo misma y a producir un
pliegue sobre su propia identidad.

Los tentaculos de Mayo llegan de esta manera hasta el libro por vias mas sutiles
que las que cabria esperar: las paradojas de los famosos esléganes del 68 (seamos
realistas, pidamos lo imposible o prohibido prohibir) se replican en este modo de narrar la
historia que nos propone el texto y en la reflexién historiogréafica a la que conduce: “Pero
la historia nunca es nada hasta que el narrador la cuenta, la arma siempre ‘por primera
vez' y piensa: esto es algo digno de ser contado” (2018, p. 172). Quizas no haya una
herencia mas certera de los acontecimientos del Mayo parisino que este triunfo de la voz

por sobre el tiempo.
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Donde existe una necesidad, nace una editorial

Acerca de Sord, G. (2017). Editar desde la izquierda en América Latina: la agitada
historia del Fondo de Cultura Econdémica y de Siglo XXI. Buenos Aires: Siglo XXI
Editores.

El estudio de Sor4, Editar desde la izquierda en América Latina, presenta la
particularidad de abordar dos proyectos editoriales en una sola obra. El enfoque
sociohistérico del autor nos permite reflexionar sobre el comportamiento de los actores
que protagonizaron y fueron parte del itinerario politico y comercial de ambas empresas.
Porque, si bien el trabajo refleja la misién ética y cultural de ambas editoriales, también
permite evidenciar que la puja entre capital simbdlico y capital econémico nutrié los
acuerdos y desacuerdos de sus agentes. Las cartas e informes que acompafian la obra
son valiosas fuentes de informacion primaria que nos posibilitan aproximarnos y
reflexionar en torno a los debates y rencillas desatados en el interior de cada casa
editorial. Ambas empresas parecen vivir en situaciébn de pugna permanente: Estado,
intelectuales, directores, funcionarios y escritores, distintos actores con disimiles
intereses; a veces se logra unificar criterios y valores, pero también se dan ocasiones en
las cuales la desavenencia rompe la armonia, cortando trayectorias y cambiando
destinos. Como en La otra cara de Jano (de Diego, 2015), el editor es un personaje doble
gue tiene que conciliar entre el amor por la literatura y la basqueda de beneficio
econémico.

Editar desde la izquierda en América Latina es un recorrido histérico de dos
importantes editoriales de Latinoamérica. Su lectura nos permite dilucidar el modo en
que, en ocasiones, los actores de esta historia se ven condicionados por las estructuras
sociales y simbolicas de cada region, y quedan, asi, con poco margen para sortear
mecanismos de control y censura, mas alld de los condicionantes econémicos que
siempre estan presentes. En el devenir histérico de estos proyectos queda clara la
importancia de alianzas entre el campo editorial nacional y el campo editorial
trasnacional, porque, como bien aclara el autor, el trasfondo de este estudio es social,
dejando en claro que las diversas culturas nacionales fueron constituidas con la
colaboracion del extranjero, con ideas, practicas y materiales que provienen del exterior;
para el caso del FCE, el aporte que brindaran los espafioles republicanos exiliados en

México sera fundamental. Sobre esto, el autor arriesga una hipétesis: los estudios sobre
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el libro y la edicion no se pueden delimitar considerando Unicamente culturas o mercados
nacionales, es necesaria la combinacion de escalas regionales, nhacionales vy
transnacionales.

Dos grandes editoriales latinoamericanas para un gran momento editorial
latinoamericano. Porque, si bien tanto el FCE como Siglo XXI se fundaron como
respuesta a la necesidad de lograr autonomia cultural iberoamericana —lo cual implicé
enfrentar obstaculos de toda indole, desde lo financiero hasta dificultades con el entorno
politico—, también es cierto que las dos empresas editoriales —cuyos inicios se dan en
México— se fueron desarrollando a mediados del siglo XX, una etapa historica durante la
cual el libro vivié su época de oro.

Esta es una investigacion que nos permite conocer el mecanismo burocréatico
interno que se activa durante el desarrollo de un proyecto editorial, como asi también el
“detras de escena” en la construcciéon de un catalogo, la influencia del contexto politico y
cultural y el sistema de relaciones entre editores, escritores e intelectuales. Es, asimismo,
una investigacién minuciosa, quirdrgica y a cielo abierto. Un rayo luminoso que irrumpe
sobre el opaco y escasamente explorado campo de la edicion. Es una obra consistente,
acompafiada de materiales visuales y documentales que aportan mayor solidez al
estudio, mediante la recuperacion de registros testimoniales y fotograficos que posibilitan
una fiel reconstruccién del desarrollo de estos proyectos. A continuacién, un breve
recorrido historico de las dos editoriales.

La fundacion del FCE es un claro ejemplo de que la decisién de fundar una
editorial es, antes que nada, una decisién de intervencién politica. Corre el afio 1934,
México: el gobierno necesita cubrir la demanda de textos en castellano para la formacion
de profesionales en ciencias econémicas. Para ese afio, la Secretaria de Hacienda
decide implementar una ley de fideicomiso, la cual permitiria utilizar fondos publicos para
fines no lucrativos. Crédito “facil” y apoyo del gobierno, buen comienzo. En sus primeros
cinco afos, la editorial responde a sus intereses originales, esto es, publicar textos en
espafiol sobre ciencias econdmicas. Desde la revolucion de 1910, México estaba
transitando un proceso de transformacion civilizatoria, la fundacién de una editorial corria
en el mismo sentido, para decirlo en clave sarmientina: libros y educacién como las
mejores armas para un mayor progreso social y cultural. A partir de 1939, la editorial
comienza a diversificarse y expandirse territorialmente: el periodo de los libros de
economia dard lugar a la creacién de colecciones: Politica y derecho, en donde se busca
diferenciar las practicas econdémicas de las politicas; Tierra Firme, que se propone ser

una especie de enciclopedia latinoamericana, iniciandose en 1944 con la publicacion de
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Tupaj Katari del autor boliviano Augusto Guzman; Letras Mexicanas, coleccion ideada
para promocionar autores mexicanos, y demas proyectos que en su gran mayoria tienen
como propaosito axial cubrir la difusidon de la cultura latinoamericana. La figura de Cosio
Villegas, fundador y director del FCE entre 1934 y 1948, serd fundamental para la
materializacion de estas colecciones. Abogado de profesion, pensaba que la edicion de
libros era una estrategia para poder enfrentar al colonialismo espafiol que impedia la
emancipacion cultural americana. Pero la expansion no solo se da hacia el interior de la
editorial, sino que también se ensancha geograficamente. Desde el 1° de enero de 1945
el Fondo contara con una sucursal en Argentina, en 1954 abre una sucursal en Chile, otra
en Espafia en 1963. Mientras tanto, representantes de la editorial viajan por el sur del
continente con la intencién de estrechar alianzas con autores e intelectuales de Peru,
Bolivia, Brasil. Una misién en donde lo moral prevalece sobre lo econémico. A partir de
1949, el argentino Orfila Reynal, asume como director gerente. Su experiencia como
militante politico-cultural y su conocimiento sobre administracion empresarial significé una
combinacién de aptitudes cristalizadas en una mayor profesionalizacion de la
organizacion empresarial de la editorial. Nacido en La Plata en 1987, recibido de doctor
en Quimica por la UNLP, profesion que abandoné tempranamente. Ideol6gicamente
identificado con el socialismo, fue un joven reformista que, en julio de 1918, viaj6o al
congreso reformista de Cérdoba como miembro del consejo directivo de la Federacion
Universitaria de La Plata.

La llegada de Orfila significa una apertura en el catdlogo hacia dos direcciones:
promocién de obras literarias de autores mexicanos y la publicacion de libros para un
consumo masivo, ya que una mayor tasa de alfabetizacion y un aumento en la matricula
universitaria ampliaria el rango de lectores.

Es el afio 1965, nuevamente el Estado interviene en la editorial, pero esta vez de
manera menos amigable: el propdsito es expulsar a Orfila Reynal. Victima de una “guerra
fria cultural”, el argentino se vera estigmatizado por permitir la publicacién de Los hijos de
Sanchez, del antropdlogo norteamericano Oscar Lewis. Para un grupo de intelectuales
ligados al poder, el libro era una afrenta a la dignidad nacional. El alejamiento de Ofrfila
Reynal es el corolario de un proceso de nacionalizacion y control ideolégico iniciado en el
pais. Fin de la primavera. Poder politico, dependencia cultural e intereses econémicos,
por nombrar algunos de los factores que determinan la dimision de Orfila. Como Jano, el
dios romano, el FCE muestra sus dos caras dejando abierta la eterna contradiccion: el
libro como mera mercancia o0 como bien cultural.

Y asi como el FCE representa la mano visible de la politica al momento de decidir
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fundar una editorial, Siglo XXI es un ejemplo paradigmatico de las relaciones sociales que
se entretejen entre editores e intelectuales. Al enterarse de la expulsién de Orfila Reynal
del FCE, quinientos intelectuales se expresan en favor del editor argentino y lo estimulan
para la creacién de una nueva editorial. Muchos de ellos, como es el caso del escritor
argentino Julio Cortazar, habian publicado en el FCE. Siglo XXI es el resultado de esta
inaudita accion de apoyo por parte de escritores e intelectuales a un editor inquieto y con
facilidad para relacionarse. Un hombre de izquierda que apoy6 la revoluciébn cubana
desde la primera hora y hasta llego a reunirse con Ernesto Guevara. Con Siglo XXI, Orfila
Reynal se propuso contribuir a la liberacion y unidad de las culturas iberoamericanas, un
objetivo similar al de FCE pero con distinto montaje, ya que su particular modo de trabajo
presentaba caracteristicas democraticas y practicas socializantes: la formacion del
catalogo era negociada con intelectuales, las estrategias se discutian con editores
aliados, existia entre los trabajadores una miscelanea de tendencias ideoldgicas y para
muchos significaba un empleo estable en donde todos cumplian ocho horas diarias de
trabajo. Una empresa socialista, si se me permite el oximoron utilizado por el autor. Se
expande territorialmente con velocidad: abre en 1970 una sucursal en Espafia y otra en
Argentina en 1971. En la fundacion de la filial pampeana participa el grupo de
intelectuales de Pasado y Presente, que ya habia publicado alguno de los Cuadernos de
Pasado y Presente, un material de politica y cultura que se proponia la renovacion del
marxismo. El cordobés José Aricé pertenecia a este grupo y, junto a otros jovenes
académicos e intelectuales, habian creado en 1969 la editorial Signos. Orfila Reynal se
contacta con este grupo y luego de un acuerdo de fusiébn nace Siglo XXI Argentina
Editores S.A. El cordobés José Aricé ocupa el cargo de gerente editorial. En abril de
1976, una patota que respondia al gobierno de la reciente dictadura militar lleva adelante
un allanamiento que implica el secuestro de trabajadores, robo de documentacién y
clausura del local. La censura y el apag6n cultural dominaron el nuevo escenario
dictatorial. Pero los golpes pasan y los contactos quedan. Muchos intelectuales
vinculados con la sucursal argentina se exiliaron en México para seguir trabajando en la
casa madre. Orfila Reynal jug6 un papel muy importante para que muchos de ellos, aun
en un contexto de desarraigo, pudieran continuar haciendo casi lo Gnico que sabian
hacer: escribir, prologar, comentar, seleccionar y editar libros. Hubo que esperar hasta el
comienzo del nuevo siglo, Consenso de Washington y triunfo del neoliberalismo
mediante, para que la editorial reabriera sus puertas en Argentina.

Muchos son los nombres decisivos para la fundacion de ambas editoriales. Para el

caso de FCE, el autor dedica varias paginas a su primer director, Daniel Cosio Villegas,
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figura insoslayable para tratar de entender la primera etapa de la editorial. El otro
protagonista clave para la historia de la edicibn en Latinoamérica, al que el autor le
concede un gran espacio dentro de su investigacion, es el argentino Orfila Reynal, el cual
posee la particularidad de haber estado vinculado a las dos editoriales y de haber
convertido el oficio de editor en una profesion a la que dedic6 su larga y comprometida
vida.

Editar desde la izquierda en América Latina es un material esencial para todo
aquel investigador o lector interesado en la historia del libro y la edicion. Como
bibliotecélogo recomiendo a todos mis colegas su lectura, hacerlo les permitira descubrir
una zona inexplicablemente poco abordada desde nuestra profesion. Para que la palabra
edicidén sea algo mas que el campo 260 de un registro bibliogréafico. Y para que cada vez
gue registremos el nombre de una editorial en el catalogo lo hagamos pensando en una
profesiébn duefia de una légica y una dindmica propias. Una actividad que a las
dificultades del pasado se le deben sumar los obstaculos de un presente en continua
transformacion tecnoldgica y recurrentes crisis econdmicas. Y, sobre todo, para ser
conscientes de que detras de cada proyecto editorial hay un grupo de personas que por
algun motivo decidié intervenir politica y culturalmente mediante la edicion de libros.

Para finalizar, lo mas importante: disfruté leer el libro de Gustavo Sora. En sus
paginas quedaron los rastros de una intensa lectura: subrayados, notas al margen,

conceptos resaltados. Mutilaciones a la que todo buen texto debe someterse.
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Materialidades y sentidos de nuestra contemporaneidad

Acerca de La Rocca, P. y Neuburger, A. (2019). Figuras de la intemperie.
Panoramica de estéticas contemporaneas. Cérdoba: Editorial Universidad Nacional de
Cérdoba. Con textos de Noelia Billi (prologo), Leonel Cherri, Paola Cortés Rocca
(epilogo), Julia Jorge, Paula La Rocca, Franca Maccioni, Javier Eduardo Martinez
Ramacciotti, Gabriela Milone, Ana Neuburger, Silvana Santucci, Belisario Zalazar.

El libro que ocupa nuestra atencién no es un libro inocente. No es un libro candido
que viene a asomar su nariz en un terreno tan espinoso como el de la estética
contemporanea ni, menos auln, gue 0se jugar ingenuamente con conceptos que estan tan
atravesados por la tradicibn como por la disputa (incluso aun en debate y en tension
como el concepto de figura). Por el contrario, tal como lo sugieren Noelia Billi (en el
prélogo) y Paola Cortés Rocca (en el epilogo), este libro es la condensacién de un trabajo
de articulaciones varias. Articulaciones, decimos, porque se sitda en una tradicion, pero
desde el margen, desde su orilla, alli donde se moja y endurece el borde en contacto con
el medio. Articulaciones, decimos, porque juega con ambos y los pone a hablar,
escenifica disputas entre la tradicion y los espacios de una nueva aventura del
pensamiento y, como si eso fuera poco, enmarca con su tono la apertura de nuevos
escenarios de la critica. Asi, el medio esta tan presente que permite situar el campo de
discusiones y sitiar las zonas de materialidad que abren a pensar desde una sensibilidad
gue se sabe a la intemperie. Sin embargo, la intemperie que aqui se interpela no es la del
nihilismo consumado, sino la semblanza del territorio vivido, que es nuestro aqui y ahora
—aunque ese aqui se distienda en una geografia tan realista como imaginaria, y ese
ahora no pueda entenderse mas que en el entramado de una historia que nos antecede y
un futuro aun incierto—, es decir, en el relato de una historia sin reaseguros.

Las articulaciones que presentan estas Figuras de la intemperie tienen el rasgo de
lo “montaraz” o “salvaje”, tal como sefiala Noelia Billi al inicio del libro, en tanto que,
sabiéndose en el marco de la tradicion, también sabe conmoverla para hacer ver desde
otras luces la materialidad del lenguaje y la escritura de la lectura. Mas aun, su salvajismo

es tal porque pretende (y lo logra) alejarse de las rumias de la domesticidad de la
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materia, en una apuesta a la plasticidad de lo material que apunta a lo sensible. Desde un
materialismo heterodoxo, insiste en registrar esa plasticidad de la materia que —como
sugiere Franca Maccioni— “modele ofra imaginacion posible del espacio comin que
habitamos” (2019, p. 69). Desde esa impronta, el libro propone tensiones, flexiones y
estiramientos de la lengua y las figuras para llegar a lo ético, lo poético, lo politico,
configurando asi un terreno o, mejor, una atmaosfera critica hovedosa.

En esta Panordmica de estéticas contempordneas se inaugura un modo de
pensar y flexionar el pensamiento y la lengua hacia un “materialismo figural” —como
propone Gabriela Milone en las paginas iniciales—. Son convocados aqui para tal
proposito Barthes, Deleuze, Lyotard, Malabou, también Foucault, Agamben, Sloterdijk,
Buck-Morss, Didi-Huberman, no sin Henderson, Guzman, Aira, Cortés Rocca, Schmidl,
Moreno, Bitar, Césari y, desde los hilos de esos pensamientos y esas lenguas, se trama,
se contornea, se atraviesa un materialismo en el que la figura y la plasticidad modulan
diversas manifestaciones espaciales del lenguaje. Las figuras son esas manifestaciones:
materiales, desplazadas (no naturales), marginales.

La naturaleza, el agua y la luz, por caso, son tomadas aqui como figuras posibles
para sefalar diversas temporalidades y lugares que conviven (no sin violencia, no sin
intervencion, no sin sangre, no sin escritura mediante) en esta intemperie
contemporanea. Lo sorpresivo e imprevisto de la materialidad acuatica (del rio, del rocio,
de la humedad de los ojos con sed de leer, etc.) permite trazar comunidades
heterotépicas, de tiempo remotos que aun son-tiempos-comunes. El agua, lo fluvial y los
transitos que posibilita, lo efimero de su trazado, la mezcla que impulsa, llama a pensar y
tramar una historia otra de un origen de (otro) pais. El agua, lo oceénico, lo informe y lo
gue corroe y ahoga es también la materia de otras formas de vida, diversos modos de
ser-en-el agua. Entre la negacién del agua y su inseparabilidad de la vida, Belisario
Zalazar propone una lectura de la obra El botén de Nacar del chileno Patricio Guzman
gue hace justicia de ese modo de plegar una ontologia a la estética y a la politica.

Sin embargo, volvamos a la atmésfera que plantea el libro: recordemos que la
primera indicacion de los ardides tramados en él esta en su titulo: Figuras de la
intemperie. Se dice figuras, por lo que desde el inicio somos llevados a recorrer un borde
(entendido como una articulacion densa de materia) o, dicho de otro modo, somos
llevados a un lugar donde 6rdenes heterogéneos co-inciden. Pero también se dice
intemperie, como posible espacio/tiempo en el que se presentan instantes de

condensacion material. Este libro colectivo acepta el desafio de pensar en/con esas
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figuras arrojadas a su contemporaneidad, es decir, acepta el desafio de ser un dispositivo
que hace ver. En este sentido es preciso decir que las figuras aparecen dando forma a un
agenciamiento, 0 sea, como esa instancia que rompe con la dicotomia de lo activo y lo
pasivo, y asi aparece la posibilidad de cartografiar un campo de visibilidad que conecta lo
politico, lo escriturario, la critica y la filosofia. Desde cierto uso de estos discursos y
formas de visibilidad, asoman las figuras convocadas como esos seres que posibilitan
otra imaginacion critica.

Este libro condensa una serie de trazos y operaciones que, si bien puede dar
cuenta de un sensorium impersonal (como propone Billi), lo hace desde el tramado de
una sensibilidad material que se distiende entre la temporalidad de lo ya sido y lo por ser.
Figuras tramadas y atravesadas por la coreografia de la memoria (de lo sido, pero no por
eso revelado) y lo por ser (y no por eso patente, estable, fijo). La memoria de la materia y
la imaginacién material en las figuras que aqui toman lugar sefialan la danza de una
mirada atenta de las cosas, sus lugares. Ahora bien, esos cursos, desplazamientos, esos
movimientos no detienen la pregunta que insiste y no deja de insistir por estas paginas:
¢por qué hablar de figura?, ¢para dar cuenta del agotamiento del discurso?, ¢para
convocar al disefio de lo mdltiple?, ¢para aguzar el sentido estético y politico de las
multiples caras de la literalidad?, ¢0 acaso para ensayar una maquina éptica que pueda
dar a ver esas caras y también lo multifacético de esas temporalidades y sus
desplazamientos?

Acaso todas y cada una de esas posibilidades abiertas en estas preguntas sean
las que el libro roza: Figuras de la intemperie busca entender la memoria de las cosas
para acceder al presente, para imaginar un presente que pueda hacer con las ruinas. La
intemperie evocada en este libro colectivo es la de nuestro tiempo. Se trata de mostrar
una serie de operaciones en los bordes escritura/lenguaje, en los bordes de las
artes/politica, en la historia/naturaleza; bordes que sostienen el gesto de exponer sus
tensiones (las tensiones y suspensiones de nuestro tiempo, las mismas que soportan
nuestros cuerpos) sin que la intemperie se convierta en un paramo. Quienes escriben en
este libro parecen insinuar que no hay espacio agotado, hay mas bien formas de contacto
expuesto a las variaciones, a la temperatura, no cubiertos ni protegidos por una
estructura estable.

Si en estas figuras (luz, agua, ruina, texto, etc.) lo sensible se dona, no es cierto
gue se dome. Se relaciona con la intemperie porque se expone desposeyendo toda

estabilidad, aunque eso no implica que deje de organizar afinidades electivas, afinidades
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sensibles en las que lo visible se revela (se deja ver, sentir) y se rebela (se hace sentir y
ver, no se deja domar, atar, domesticar). La apuesta aqui presente esta hecha hacia una
figura que no estad completa o cerrada sobre si misma. En este sentido, hay un llamado a
quien lee, se le destina una tarea, a saber: ser participe de la oportunidad de
revelar/rebelar esa figura.

Franca Maccioni toma la figura de lo fluvial para trazar un movimiento de la
materia en relacion a la temporalidad (la de Ulrico Schmidl y la de Parana Ra’anga), la
figura del rio es el vehiculo que puede vincular lo desvinculado, y la travesia del barco, el
registro de esa virtualidad que todo lo promete, incluso lo que “nos recuerde una vez
mas, lo que los hombres tratan de olvidar” (2019, p. 58). La plasticidad acuatica esta
también presente en el analisis de Belisario Zalazar: el agua es la figura de lo que asedia,
en formas disimiles, pero también en términos de memoria, un memorioso asedio que
pide nuestra respuesta. A partir del filme de Patricio Guzman, el desplazamiento (y no la
restitucion) y la fijacion (por porfia de la memoria) muestran el doble anclaje de la figura:
modelo y molde.

En el resplandor de las figuras de luz, Javier Martinez Ramacciotti espia la
multiplicacién de las luces menores, menos para hablar del entrenamiento de los ojos
para verlas que del abatimiento epocal de esos ojos fatigados que, no obstante,
sobreviven gracias a esa fatiga. “Nada hay entero, solo ruinas”, nos dice, y traza asi un
modo de habitar esa intemperie del presente, habitarla desde la disputa: instala la
configuracion de una materialidad del lenguaje que eclipsa la gran luz. Ana Neuburger,
modulando ese gesto, accede con Aira a la Villa luminosa, para montar alli un dispositivo
de circulacién de la visibilidad, del uso, de los restos, de nuevas luces y luces plurales
gue marcan un imaginario contemporaneo. Las ruinas también circunscriben la materia
figural de lo maleable, de lo que puede cobrar otra forma o dibujar otros perfiles: en las
incrustaciones de las tachaduras en la escritura —como propone Paula La Rocca—
permiten hacer ver los artificios de la historia y de su construccién o composicién, pero
también trazar nuevos y futuros mapas de una escritura (0 de des-escritura, como
plantean Silvana Santucci y Leonel Cherri).

Estas lecturas expuestas a la singularidad de cada movimiento, a la coreografia y
plasticidad de la materia, inventan un terreno posible de la critica con estos extrafios
seres verbales (como llama Barthes a las figuras). Agua, ruinas, luz, escritura, grafia son
algunas de las figuras que exponen a los autores a la intemperie, a la extension

atmosférica expuesta que no es abrigada por la figura. Cada una de estas figuras no es
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una morada sino el espacio sensible e inestable de lo politico, de la memoria, pequefias
agencias verbales que tiemblan. Pequefias estancias de la memoria, diminutas linternas
politicas, extrafios seres que en su temblor dejan asomar el movimiento de las cosas, los

mundos y los tiempos.

Bibliografia

La Rocca, P. y Neuburger, A. (2019). Figuras de la intemperie. Panoramica de estéticas
contemporaneas. Cérdoba: Editorial Universidad Nacional de Cordoba.

Fecha de recepcion: 19/10/2019
Fecha de aceptacion: 5/11/2019

Licencia Atribucién - No Comercial - Compartir Igual (by-nc-sa): No se

permite un uso comercial de la obra original ni de las posibles obras derivadas, la distribucié
n de las cuales se debe hacer con una licencia igual a la que regula la obra original. Esta licencia

no es una licencia libre.

341



Revista Heterotopias del Area de Estudios Criticos del Discurso de FFyH.
Volumen 2, N° 4. Cérdoba, diciembre de 2019 - ISSN: 2618-2726.
Lic. Ana Mariani

Los desenterradores de la verdad

Acerca de Celesia, F. (2019). La muerte es el olvido. Buenos Aires: Paidos.
La historia del Equipo de Antropologia Forense que les devolvié la identidad a
miles de victimas. Del Che Guevara a Santiago Maldonado. De los desaparecidos

durante la Dictadura a los soldados de Malvinas.

Un tejano, con botas de punta, sombrero de ala ancha, bigotes, de 56 afios, llegd
al aeropuerto de Ezeiza el 8 de junio de 1984. Era Clyde Collins Snow y tenia en su
haber un titulo de grado en Biologia, un master en Zoologia y un doctorado en
Antropologia Forense.

A instancias de la Asociacidbn Americana para el Avance de las Ciencias, una
organizacion dependiente de la OEA con la que Abuelas de Plaza de Mayo se habia
contactado, y a partir de las investigaciones realizadas por la Comision Nacional sobre
Desaparicion de Personas (CONADEP), el norteamericano llegd a la Argentina con la
mision de exhumar e identificar a las personas que habian sido inhumadas en
cementerios como NN. Pero para la tarea, nada simple, necesitaba ayuda. Asi, se
transformé en el encargado de reclutar, formar y acompafiar para su misién a un grupo
de mujeres y varones, estudiantes de Antropologia y Arqueologia, que con el tiempo paso6
a ser el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF).

Felipe Celesia, periodista y escritor, con La muerte es el olvido, nos sumerge
desde la primera pagina en una crénica sin respiro. No solo le interesa narrar las
actividades que desarrollaron los antrop6logos y arquedlogos a lo largo de las
innumerables exhumaciones e identificaciones, sino que se detiene en la historia humana
de cada una y cada uno de quienes pasaron a integrar el equipo, e intenta con éxito que
el texto sea accesible para un publico lego en lo que respecta a lo cientifico.

Después de la larga noche en que Argentina estuvo sumida por la mas cruel de
las dictaduras, desde 1976 a 1983, surgieron dos preguntas: ¢Qué hicieron con los
desaparecidos? Y ¢dbénde estan los bebés secuestrados? Tal como lo plantea Celesia,
son dos preguntas de formulacion sencilla y respuesta compleja.

Dentro del colectivo de organismos de derechos humanos, eran las Abuelas de

Plaza de Mayo las que tenian la compleja tarea de buscar a dos generaciones.
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Estas mujeres venian trabajando desde 1977 con dificultades enormes. En
tiempos del pre ADN, la herramienta con la que contaban era la persistencia, con sus
blusquedas en casas cuna, hospitales, maternidades y cualquier lugar que pudiera darles
una pista. La tarea de estas mujeres era gigantesca, “ya que el problema eran los bebés
nacidos en cautiverio y cuya identidad habia sido robada con la validacion de la Justicia y
los organismos burocraticos” (2019, p. 17), narra el autor.

Recién a partir del avance de la genética con la formula del ADN mitocondrial, las
Abuelas probarian la identidad de todos los nietos recuperados. Y el primer caso en que
se aplico el indice fue en 1984.

Un paso fundamental ya habia sido dado, ahora se necesitaba determinar dénde
estaban y qué habian hecho con los desaparecidos. Y esa fue la enorme tarea que

tendria por delante el que, con los afos, pasaria a ser el EAAF.

Volver de la desaparicién a la muerte

Con la guia y las ensefianzas del tejano Snow, sus primeros trabajos se realizaron
en un pais que, si bien ya habia dejado atras la mas sangrienta dictadura, vivia con la
conviccion de que faltaba mucho tiempo para que la sombra del poder militar
desapareciera por completo. No faltaron amenazas y robos de computadoras en
diferentes momentos de su trabajo; ademas, en algunas oportunidades los certificados de
los NN estaban firmados por médicos legistas que estaban presentes en el momento de
los trabajos que realizaban los expertos y no habian sefialado que las muertes eran
violentas ni su intervencioén cuando revisaban los documentos.

El autor narra, en dieciséis capitulos, desde los comienzos hasta las Ultimas
inhumaciones e identificaciones del equipo, y lo realiza de una manera en la que semeja
estar al lado de los antropblogos en cada éxito y también en cada fracaso. Detalla el
trabajo de paciencia de estos orfebres de la memoria, que trabajan apartando la tierra de
los restos con cepillos, pinceles o pequefias cucharas triangulares, hasta que los huesos
guedan totalmente expuestos. Alli comienza el trabajo més delicado, levantar esos restos
con el cuidado mas extremo para que se extraigan de las fosas lo mas enteros posible.

Hasta la llegada de Snow, acompafiado con el grupo al que form6 con nuevas
técnicas, se habian realizado exhumaciones con total impericia (las del Cementerio San
Vicente de Cordoba fue una de ellas, en marzo de 1984), en las que se usaron

retroexcavadoras y palas para levantar los cuerpos, lo que trajo como resultado que de
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trescientos cuerpos se identificaran solamente tres. Celesia relata que los esqueletos
restantes terminaron olvidados por décadas en un centenar de bolsas de consorcio

depositadas en la Asesoria Pericial de La Plata.

Exitos y fracasos

El cronista, ademas de internarse en las anécdotas de vida de este grupo de
desenterradores de la verdad, describe con minuciosidad el trabajo conjunto que
realizaron al lado de los familiares de los desaparecidos. Los detalles de las historias de
cada victima, sus amistades, sus intereses son de suma importancia para la basqueda e
identificacion. Asimismo los datos ante mortem posibles que posean, como fichas
odontolégicas, radiografias, historias clinicas y cualquier caracteristica fisica que
pudieran compararse con los restos que se hallaran. A veces, estos datos podian llegar a
ser tanto 0 mas importantes que los expedientes de la Justicia.

Hubo algunos familiares que, en los primeros tiempos, fueron remisos a las
exhumaciones y que no querian que se llevaran a cabo, incluso, en una de las tareas que
los expertos tenian dispuestas, un grupo logré impedir que se realizara el trabajo. En
otros casos, era la resistencia a considerar muerto a un ser querido. Pero la mayoria
estuvo de acuerdo, puesto que la certeza posee un poder tranquilizador y, por mas
doloroso que sea, con la evidencia de la muerte se logra comenzar el duelo.

A pesar de estas pocas resistencias, el tejano Snow y sus discipulos lograron
seguir adelante con la misién que le habia sido encomendada a instancias de Abuelas de
Plaza de Mayo.

El periodista describe con la pericia de un sabueso la exhumacion fallida del
Cementerio de Boulogne Sur Mer, localidad de Buenos Aires, que finalizé con la
comunicacion de Snow a la madre de la victima que buscaban identificar de que no era
su hija. El llanto de esa madre era también un dolor para el equipo que estaba formando
el norteamericano. No permanecian indiferentes ante una tarea muchas veces aciaga.

Un dia, ante la apertura de una fosa, uno de los jévenes del equipo se alejo
sollozando, Snow se acerco a él y le dijo: “Somos cientificos de dia y lloramos de noche”.
Con estas palabras, que pasarian a ser un lema para el equipo, el joven se recompuso y
continué con la tarea.

Esta exhumacion fallida de Boulogne tuvo muchas recompensas posteriores para

el equipo, no solamente en el pais, sino en los cincuenta y cinco lugares a los que fueron
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destinados para traer de la desaparicion a la muerte a tantos seres humanos, al poder
identificarlos y que dejaran de ser NN.

En los juicios por delitos de lesa humanidad la tarea del equipo fue clave, ya que
se aportaba la evidencia cientifica a la profusa prueba testimonial, como lo hizo el perito

forense Snow cuando declaré en el juicio a las juntas en 1985.

De Argentina al mundo

A casi tres afios de aquella primera experiencia en Boulogne, el 12 de mayo de
1987 nacia, oficialmente y ante la ley, el Equipo Argentino de Antropologia Forense, una
asociacion civil, independiente y sin fines de lucro.

Ninguno de ellos podia imaginar en ese momento que, con el tiempo, serian
requeridos desde los mas remotos paises del mundo por ser expertos en devolver el
nombre a los cuerpos que las dictaduras intentaron borrar para siempre.

Después de innumerables trabajos realizados durante afios en Argentina, en 2016
una organizaciéon de derechos humanos de El Salvador solicité al EAAF la participacion
en lo que se conocia como la masacre de El Mozote, un pueblo arrasado por fuerzas
especiales del Ejército salvadorefio.

Después de leer la declaracién de una mujer que habia sido la Unica sobreviviente
de la matanza, que habia perdido a toda su familia y que era la Unica testigo, decidieron
viajar. Primero lo hicieron dos de las mujeres del equipo, para evitar los tramites de visa
porque eran las Gnicas con pasaporte europeo, pero luego se sumaron mas integrantes
del grupo, ya que era una tarea de exhumacion enorme y costosa, en la que el horror se
acrecentaba con los detalles que iban descubriendo.

Celesia, como en cada capitulo, detalla cada momento de este trabajo
estremecedor, donde la exhumacion de nifios era un golpe en el estbmago para cada
integrante del EAAF.

El Mozote fue un mojén para el equipo y desenmascard la contribucion de
Estados Unidos con el gobierno salvadorefio, ademas de aportar base cientifica al
testimonio de la Unica testigo de la masacre.

Luego de esta participacion, el equipo fue llamado a realizar exhumaciones en
Bolivia, Chile, Brasil, Colombia, Venezuela, Guatemala, Panama. Como en toda América

Latina, en los afios 70 se habia aplicado la desaparicion forzada y, como lo explica
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Celesia, se realizé con caracteristicas variables pero con el ocultamiento del cuerpo como
eje.

El EAAF cruzo los mares y llevo sus conocimientos cientificos a Irak, Croacia,
Bosnia, Angola, Timor Oriental, Polinesia francesa, Sierra Leona, Sudan, entre los
cincuenta y cinco paises en los que demostro ser el equipo internacional mas importante.
Y fue el hallazgo y la identificacion de los restos de Ernesto “Che” Guevara en
Vallegrande, Bolivia, el 28 de junio de 1997, lo que catapulté el nombre de este grupo de
antropdélogos al mundo entero. Celesia dedica un capitulo a este hecho que significé un
antes y un después para el equipo y también dedica un capitulo a los adelantos en
genética que tanto ayudaron al EAAF para la identificacion de desaparecidos.

La muerte es el olvido es un inmenso recorrido que incluye la identificacion de
Luciano Arruga, un adolescente humilde, del conurbano bonaerense, en cuya
desaparicion y muerte esta implicada la Policia Bonaerense.

El EAAF, organismo muy respetado y requerido por los familiares de
desaparecidos, tiene una sede en México desde hace 16 afios. El texto de Celesia se
interna en los trabajos que realiza el equipo en Ciudad Juarez. Las mujeres seguian
siendo asesinadas mientras el equipo trabajaba para identificarlas; esto signific6 un
cambio en las inhumaciones e identificaciones respecto de otros paises, adonde el
equipo llegaba una vez superado el conflicto que habia originado la tragedia. En México,
los feminicidios siguen siendo de una triste actualidad.

Y, en aquel pais violento, no podian dejar de intervenir en la desaparicion de los
cuarenta y tres estudiantes humildes de Ayotzinapa. Después de dieciocho meses de
trabajo, el EAAF presentd un informe que dio por tierra la “verdad histérica” del presidente
Pefia Nieto de que los normalistas habian sido incinerados y arrojados al rio San Juan. El
EAAF sostuvo su informe de trescientas cincuenta paginas sobre base cientifica.

Ademas, Celesia dedica un capitulo al caso de Santiago Maldonado, y el ultimo a
las identificaciones de soldados inhumados en Malvinas, en el que relata que hasta mayo
de 2019, se habian identificado ciento doce caidos en las islas.

El libro de Felipe Celesia hace honor a estos antropélogos que van por el mundo

en auxilio de la justicia y la verdad.
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