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Palabras Preliminares 

 

 
"Escrituras virtuales y subjetivación. Los nuevos escribientes de la Red" 
Por eso la escritura no será nunca la simple «pintura de la voz» (Voltaire). 
Crea el sentido consignándolo, confiándolo a un grabado, a un surco, a un 

relieve, a una superficie que se pretende que sea transmisible hasta el 
infinito. (Derrida, 1989, p. 23) 
 

 
Este número de Heterotopías, "Escrituras virtuales y subjetivación. Los 

nuevos escribientes de la Red”,  coordinado por las Dras. Silvia Tabachnik y 
Eva Da Porta como editoras invitadas,  es una invitación a pensar la 
cuestión de la escritura –su supervivencia y mutaciones– en el marco de la 

cibercultura contemporánea y del proceso general de virtualización de los 
sujetos y sus prácticas significantes. Numerosos interrogantes se abren hoy 

frente a esta práctica que implica el gesto, las condiciones y la inscripción 
misma del sentido en superficies digitales.  
Proponemos abandonar ciertas miradas “clásicas” de la escritura como 

herramienta de comunicación, para desplegar sus posibilidades de 
significación en una perspectiva deudora de la gramatología derridiana que 
la entiende como inscripción, marca, grama, huella que puede producir 

diversos sentidos, más allá de su contexto de emisión, del que se desprende 
y de la presencia misma de quien la haya emitido o de su intención 

significante. (Derrida, 1994, p. 358) 
Así la escritura, como huella en la virtualidad, “problematiza” en términos 
de Levy (1999) algunas dimensiones que invitamos a explorar. En primer 

lugar, el espacio de su inscripción, que al desanclarse de sus condiciones de 
producción, da lugar a escrituras rizomáticas, deslocalizadas, nómades. En 
segundo término, la temporalidad de su emergencia que al operar como  un 

archivo, una memoria en constante reactualización permite la retoma 
discursiva y la reescritura infinita más allá de su autoría original. Y 

finalmente los procesos de producción de la subjetividad que pueden 
re/construirse en/desde una escritura híbrida que habilita posiciones 
enunciativas novedosas que requieren ser analizadas tanto en su dimensión 

de sujeción a los dominios del poder y del saber cómo en los procesos de 
desujeción, resistencia y reconfiguración subjetiva. 

Frente a los oscuros pronósticos de desaparición/declive de la escritura (y 
consecuentemente de la lectura) intentamos dar cuenta de su persistencia y 
mutación en el marco de la tendencia expansiva de tecnodispositivos que 

privilegian la dimensión visual y sonora de los textos 
Las escrituras digitales –en una de sus dimensiones constitutivas– se 
proponen como dispositivos semióticos productores de subjetividad e 



intersubjetividad en tanto, lugares de producción de sentido cuyos 
miembros devienen sujetos de (y por) la escritura. 

 
Los escribientes anónimos individuales y colectivos de la red, parecen haber  
encontrado en el espacio virtual una ocasión propicia para el despliegue de 

distintas estrategias de escritura  procurando evadir eventualmente las 
normas y preceptos que regulan la práctica 

Las escrituras nómadas permiten y propician recorridos múltiples y 
provisorios. Es posible concebir a la escritura virtual  como cuestionamiento 
crítico  al culto  de los fetiches de la instantaneidad, la inmediatez, la 

rapidez, la brevedad,, la velocidad ,  todos asociados a las “conquistas” de 
una  tecnología que altera y condensa el orden de los tiempos. 
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NOTA EDITORIAL HETEROTOPÍAS N.° 3 

LA CONVERSACIÓN SIN CONDICIÓN 

 

 

A Héctor “Toto” Schmucler (1931-2018), in memoriam 

 

 

El 19 de diciembre de 2018, cuando ya había salido el segundo número del 

primer volumen de esta revista, murió Héctor Schmucler, el Toto . Allí, entre el nombre 

propio de una huella decisiva de la historia cultural argentina del último medio siglo y el 

apodo cariñoso del interlocutor amoroso de generosidad infinita, allí quisiéramos situar 

el territorio de nuestro recordatorio y de nuestro duelo. Un duelo que es, en cada caso, 

colectivo e íntimo, como todas las cosas que supo hacer el Toto Schmucler, siempre 

fundando espacios colectivos y abiertos en los que se desplegaran acciones 

atravesadas por la intensidad del afecto y la interrogación incesante entre pares. Para 

él, lo que importaba era preguntar, no responder. Rememorar qué iniciativas promovió 

y materializó es engarzar los hitos fundamentales de la historia intelectual local y 

nacional desde los años 60 hasta nuestros días.  

Este discípulo de Barthes –director de su tesis doctoral en la École pratique des 

hautes études, en París, durante 1966 y 1969– sería también el traductor de la primera 

edición en castellano de las barthesianas Mitologías (1980). Pero también fue un joven 

estudioso de Cortázar y docente de Literatura Argentina en la Facultad de Filosofía y 

Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba. Este inquieto intelectual aunaría, 

en su nombre propio, atravesado por la historia y sin fronteras geográficas para tejer 

tramas, una indisciplinada e incesante tarea de pensamiento crítico y apertura de 

espacios intelectuales y académicos. 

Las revistas fueron el medio natural de su modo de hacer. En los años 60, junto 

a José María Aricó, Oscar del Barco y Samuel Kiczkowski, inició el periplo de una 

renovación generalizada de la izquierda intelectual en nuestro país, por fuera de los 

dogmas del comunismo vernáculo, con la mítica Pasado y presente. En el umbral entre 

los 60 y los 70, la revista en el ojo del huracán fue Los libros , de la que también puede 

decirse que tuvo sus “dos ojos” : uno vuelto a los modernizadores años 60, otro, a los 

revolucionarios 70. Durante los 70 fundó en Chile una revista decisiva para el campo 
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de las ciencias sociales por venir: Comunicación y cultura. En México, en un 

exilio que fue decisivo para toda una generación, promovió y participó de la 

revista Controversia, con Armand Matterlart y Ariel Dorfman, donde el Toto 

publicó los textos más valientes que se hayan escrito sobre la violencia política 

hasta hoy, textos cuya verdad apenas se hizo audible después del debate en 

torno al “no matar”, del que también participó, a partir de 2004. En los años 80 y 

90 fue una figura clave para la renovación de los estudios en comunicación y 

cultura y, en la cátedra que ocupaba junto a Nicolás Casullo en la Universidad 

de Buenos Aires (UBA), se gestó el proyecto de la revista Confines, implacable 

para los 90 neoliberales y el despertar del siglo. A fines de la década del 90, la 

revista Artefacto. Pensamientos sobre la técnica fue el ámbito en el que 

confluyeron sus intereses en torno a las transformaciones técnicas en la 

comunicación con la tensión irrenunciablemente humanista de su meditar.  

También fue decisiva su participación para Estudios, la revista del 

Centro de Estudios Avanzados de la Universidad Nacional de Córdoba, en la 

que, además, a principios del nuevo siglo, tendría una protagónica iniciativa en 

la promoción de los estudios sobre memoria en todo el país, y el Programa de 

Estudios sobre Memoria que entonces fundara en la UNC ha sido vital para 

cobijar y fortalecer medulares discusiones en ciencias sociales y humanidades.  

Su traza, sus trazos y rastros son irreductibles a las fronteras de campos 

y disciplinas, y por ello hesitaron los discursos al informar sobre su muerte, 

tratando de situarle: semiólogo, teórico de la comunicación, filósofo, lingüista, 

sociólogo, crítico literario... En ese trémulo intento –comprensible– de ubicarlo y 

reconocerlo en el gesto clasificatorio que activaron la noticia, los obituarios y los 

homenajes, permanece como lo no semiotizable, como resto, la sensibilidad 

tallada en y con la brutal violencia dictatorial, y en ese desgarro insuturable de 

un hijo desaparecido y asesinado a los 17 años –incisión que ha escandido su 

modo inclaudicable y entrañable de habitar y leer el mundo, desplegar el 

pensamiento y transitar los lazos–.  

Si esta revista se propone como espacio experimental de 

entrelazamiento de discursos y saberes críticos sobre lo social, el nombre del 

Toto Schmucler se cuenta, sin dudas, entre sus figuras emblemáticas. El 

intelectual, el conversador incansable, el amigo entrañable, nos enseñó a ver 
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críticamente los procesos sociales de nuestra actualidad y de nuestra región en un 

entrecruce de discursos y saberes. En cada movimiento de sus manos, en el ritmo 

sosegado de sus gestos y en el tono de su voz nos legó un estilo de pensamiento, un 

modelo de crítica que podría enunciarse así: la pasión humanista del pensar es 

implicación afectiva en acto, conversación incondicional y generosidad tramada en un 

olvido de sí que nos abre al misterio del otro y del mundo. En el terreno del duelo, nos 

abrazamos a su herencia: la conversación sin condición. El presente número de 

Heterotopías es solo un episodio más de ese diálogo infinito.  

 

 

 

Dossier Escrituras virtuales y subjetivación. Los nuevos escribientes de la red 

En sus travesías críticas, institucionales e intelectuales, y también en sus 

tramas biográficas, las voces de Silvia Tabachnik (Universidad Autónoma de México - 

Xochimilco) y Eva da Porta (UNC), coordinadoras del dossier de este número 3, se 

entramaron cálida y lúcidamente con las de Toto Schmucler en múltiples acciones 

desde la UNC.  

Con la colaboración de Isaura Sánchez Hernández, Tabachnik y da Porta han 

producido, texturado, un aporte destacable que, sin duda, está llamado a la buena 

fortuna en recepción, desde el cruce disciplinar en que se sitúan y nos situamos como 

revista. El dossier resulta un vigoroso conjunto textual en torno a “los modos en que la 

escritura se articula hoy con los procesos de inscripción y diseminación del sentido, 

dando lugar a nuevas textualidades, universos de sentido, posiciones enunciativas y 

trayectorias subjetivas”.  

Desde una perspectiva deudora de la gramatología derridiana, por fuera de 

miradas clásicas sobre ella como “comunicación”, las autoras adscriben a una 

conceptualización de la escritura como inscripción, marca, grama, huella. Esta 

asunción acoge y se hace cargo de la productividad de la escritura para “producir 

diversos sentidos, más allá de su contexto de emisión, del que se desprende y de la 

presencia misma de quien la haya emitido o de su intención significante (Derrida, 

1994)”. Y asumen, también, la “condición híbrida” de las escrituras en la red. Así, las 

responsables de este dossier han abierto el campo interrogativo e investigativo a 

aportes que problematizan la escritura, como huella en la virtualidad, algunas de cuyas 
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dimensiones son desplegadas en los artículos reunidos, estableciendo el 

horizonte de la convocatoria: “En primer lugar, el espacio de su inscripción que, 

al desanclarse de sus condiciones de producción, da lugar a escrituras 

rizomáticas, deslocalizadas, nómades. En segundo término, la temporalidad de 

su emergencia que al operar como un archivo, una memoria en constante 

reactualización, permite la retoma discursiva y la reescritura infinita más allá de 

su autoría original. Y, finalmente, los procesos de producción de la subjetividad 

que pueden re-construirse en/desde una escritura híbrida que habilita 

posiciones enunciativas novedosas que requieren ser analizadas, tanto en su 

dimensión de sujeción a los dominios del poder y del saber, como en los 

procesos de de-sujeción, resistencia y reconfiguración subjetiva”. Y, como 

insubordinación a las políticas discursivas, con su vocación de problematización 

crítica, operan desde las dislocaciones de campos disciplinares: “Por ello, solo 

desde las fronteras transdisciplinares es posible un acercamiento crítico que 

pueda interrogar estas formas de la escritura y sus derivas subjetivas 

contemporáneas, como así también las tensiones, fugas, resistencias y 

dinámicas significantes que la virtualidad técnica le imprime a estos 

fenómenos”. 

A las autoras les ha interesado interrogar la escritura, el núcleo 

problemático disparador, en “cruces de series analíticas donde la escritura, la 

virtualidad y los procesos de subjetivación se articulan de modos significativos. 

Las “nuevas escrituras” son semióticamente complejas y reclaman lecturas 

críticas en varias dimensiones: interpelan a un lector capaz de reconocer los 

diversos registros donde la escritura produce sentido, pero también requieren 

de una mirada descentrada que descubra los atajos, los desvíos, las 

resistencias, y la emergencia-innovación y la invención, propia de estos 

procesos (Stiegler, 2002)”. 

Cabe destacar que el proceso de producción del dossier tiene huellas de 

un rico e inquieto trabajo de búsqueda y materialización polifónica e intertextual. 

Agradecemos, especialmente, a Sens Public, revista de la Universidad de 

Montreal , a todo su comité editorial y, de manera particular, a Servanne 

Monjour, por su generosa autorización para incluir en este dossier el 

significativo aporte de Pierre Lévy en “Ser y memoria”. También queremos dar 
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un especial reconocimiento a Silvia Tabachnik por sus gestiones ante el autor y por su 

cuidada traducción del texto en francés, publicado en Sens Public, casi en una 

generosa sinergia con este número de nuestra revista.  

Agradecemos además las interacciones y gestiones realizadas con G. Landow, 

destacado estudioso de la escritura hipertextual, para participar con su artículo,  y a 

Isaura Sánchez, por su traducción para este dossier.  

De igual manera, agradecemos la generosa interacción con todxs lxs autorxs 

que aportaron a este dossier, zanjando las urgencias que la actividad académica 

imprime en las temporalidades de cada autor, tanto a nivel regional (Isaura Eugenia 

Sánchez Hernández, Margarita Martínez), cuanto nacional. Varixs de lxs colaboradorxs 

que componen este conjunto entramado, más allá de sus geografías, también 

entramaron con Héctor Schmucler desde sus instituciones fundacionales. 

En el mismo sentido, vale la puesta en valor ante nuestrxs lectorxs de la tarea 

editorial que ha desbordado o dislocado las fronteras/límites del dossier, para pregnar 

otras secciones de este número 3, y que han sido gestionadas por las responsables del 

eje temático. Agradecemos a Margarita Martínez por la entrevista a Cristian Ferrer, un 

destacado intelectual crítico e incisivo, quien ocupa actualmente el Seminario de 

Informática y Sociedad en la carrera de Sociología de la UBA, fundado por Héctor 

Schmucler, con quien compartió la experiencia de la revista Artefacto. Ese es también 

el espacio desde el cual investiga Flavia Costa, quien, como retomaremos luego, ha 

sido entrevistada por Andrea Torrano. Asimismo, resuenan con el dossier dos de las 

reseñas. Nos referimos a la reseña del libro de Silvia Tabachnik, a cargo de Alicia 

Vaggione (CE) y a la realizada por Eva da Porta sobre el último libro de Beatriz Sarlo, a 

las que volveremos. 

Tal vez esta dispersión transversal, desde el dossier a las secciones, este 

engarce entre los textos reunidos y aquellos nómades por otras secciones de la revista, 

logren materializar en su conjunto la caracterización general que las autoras del dossier 

nos plantean puesto que “despliegan –tanto en su disonancia como en su eventual 

convergencia– un abanico de interrogantes sobre la naturaleza y las implicaciones de 

la escritura como práctica individual y colectiva y como experiencia que compromete la 

subjetividad. Difieren en su filiación, en su enfoque, en sus referencias teóricas y en el 

escenario que se proponen explorar, pero todos los artículos, en su diversidad de 

enfoques, interrogan el estatuto y el alcance de la escritura –como práctica 
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subjetivante– en el contexto de una „tecnoactualidad‟ signada por el dominio de 

lo virtual”. 

La introducción a cargo de las tres corresponsables presenta de manera 

lúcida y clara el encuadre teórico-reflexivo y el dominio de problemas 

concitados, así como la multidimensionalidad crítica de los fenómenos 

abordados y la especificidad de los aportes que ofrecen los textos de lxs 

autores aquí reunidxs.   

 

 

Artículos 

Este número cobija cuatro artículos que, por sus dominios y objetos, sus 

análisis y modo de interrogación, muestran cabalmente las especificidades 

discursivas de las búsquedas artísticas y literarias y las transidas 

discursividades sociales en el juego de diversas violencias. 

La sección se abre con el artículo “La premisa del argumento como la 

cita de su norma. Los dominios de memoria en las últimas palabras del juicio 

Videla I”, un significativo aporte de Paulo Aniceto para el horizonte de los 

estudios de la historia del presente y de las instancias sociales de producción 

de memoria, verdad y justicia en una sociedad posdictatorial como la nuestra. El 

texto despliega con rigurosidad el análisis de las estrategias discursivas que 

actualiza el dispositivo histórico de enunciación castrense y las tensiones que 

los represores activan en el específico campo judicial, en el cruce entre la teoría 

crítica del derecho y la semiótica jurídica anclada en la teoría de la discursividad 

social. El artículo se centra en los enunciados que componen las últimas 

palabras de perpetradores exmilitares acusados en uno de los juicios por 

crímenes de lesa humanidad realizados en Córdoba: UP1 o Alsina y Gontero, 

más conocido como Videla I, en relación con las cuales, el autor sostiene de 

manera fundada su dimensión de acontecimiento político. Analíticamente, da 

cuenta de la asignación de dominios de la memoria en el discurso castrense y 

de las reemergencias específicas de una “episteme del fundador”, enlazando 

así esta memoria discursiva castrense con antecedentes que han estudiado ya 

en los 80 las proclamas militares en cuanto serie discursiva y cultura política.  
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A partir del análisis de la enunciación de 7 criminales, el autor revela una 

sistemática operación: constituir enunciadores como expertos facultados que invierten 

el orden/lugar de acusados y deslegitiman el hacer judicial de las autoridades de la 

justicia institucional, desde la premisa del argumento como cita de la norma jurídica; 

“estas dramatizaciones comportan el despliegue escénico de actos de enunciación que 

reponen una determinada episteme histórica, una gramática organizadora (Grüner, 

2005), que opera justificando jurídicamente los propios argumentos”. El riguroso 

examen se enmarca en una referencia cuidadosa al estado de las causas y fallos de la 

Corte Suprema de Justicia de la Nación (CSJN) en relación con delitos de lesa 

humanidad en Argentina. Y hace ostensible la imprescindible relación con organismos 

de derechos humanos y el Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba, para generar 

condiciones de posibilidad y factibilidad para acceder a esos performances de la 

veridicción y la jurisdicción en disputa por parte de los criminales. Héctor Toto 

Schmucler integró la primera conformación de la Comisión Provincial de la Memoria en 

representación de la Universidad Nacional de Córdoba. 

En “El entre y el paisaje en el teatro argentino del siglo XXI: tres obras de 

Alejandro Tantanian”, Laura Fobbio motiva el reconocimiento de procesos creativos 

innovadores en la dramaturgia argentina del presente. Remite en este autor a una 

escritura del teatro que no necesariamente requiere ser figural o representacional de 

cosas, objetos, roles subjetivos. Es, como lo describe la autora, una dramaturgia que 

busca situarse en zonas –y con ello crear sus momentos o instantes en que ocurre, 

muchas veces, silentes– donde emerge lo liminar en fronteras y bordes que, lejos de 

ser taxativas interrupciones, se muestran en la posibilidad de significar lo que entre 

ellas se da, se crea. 

La denominación “entre” es un concepto central para comprender el teatro de 

Tantanian, fuertemente marcado por el eco, por el símbolo que vuelve figura lo que 

otros buscan representar en el sentido de volver a mostrar en escena. Una dramaturgia 

sin fábula. Fobbio da cuenta de tres obras que elige por su particular interés en revisar 

las formas de la dramaturgia: una escritura en la cual reverbera (concepto usado por la 

autora en su riguroso análisis) la epilepsia que el propio Tantanian experimenta. No se 

produce en la crisis un corte o una cesura vacía, sino una latencia que genera 

significados, vuelve sinestésica la experiencia del espectador y lo vuelve presencia y 

parte de la obra. El escenario de la vida deviene oportunidad: un paisaje. El trabajo 
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describe con detenimiento las figuras a las que este teatro da lugar en la 

renovación de las artes escénicas que tornan necesario el diálogo creativo, a lo 

que denomina una “contaminación” entre artes: lo visual, la escritura, la 

percepción y el movimiento en la obra que se analiza dan a comprender cómo 

se aseguran nuevas zonas de experiencia teatral contemporánea, y las formas 

del entre que adquieren el vampirismo y la fago-citación, categorías que la 

autora ilumina conceptual y analíticamente.  

En el artículo “Cómo hacer andar una máquina del tiempo: historias que 

circulan sobre un pasillo en construcción”, desde el campo de las narrativas 

pedagógicas y la sistematización de experiencias, María Luz Gómez dispone, a 

manera de montaje y relato, una reflexión modulada en múltiples registros 

respecto de la singularidad de una experiencia colectiva: el ensamblaje entre un 

museo y un archivo en la escuela Primaria de Barrio Ciudad Sol Naciente de la 

capital de Córdoba. Dicha experiencia se engarzó, procesualmente, en un 

proyecto de investigación-acción en el que se asumió la búsqueda creativa 

compartida acerca de qué dispositivos de enunciación imaginar para procurar 

las voces de lxs niñxz, descontadxs del mundo del Estado y de lxs adultxs a la 

hora de signar sus vidas por el desplazamiento de pobladorxs bajo el modelo de 

transformación neoliberal de la ciudad. En este devenir emergió, a partir de 

dispositivos que buscan activar un trabajo de memoria colectiva comunitaria, el 

Museo de la Memoria de la escuela, “que funciona como una obra en 

construcción permanente que articula de manera lúdica diferentes dinámicas de 

enunciación de y para lxs chicxs”. La autora repone de manera clara las 

hesitaciones de cada momento transitado y las “pistas” que pudieron irse 

enunciando acerca de “aquello que hace posibles procesos participativos con 

niñxs en la escuela: cómo crear un contexto de transmisión y experiencia que 

active instancias para la construcción de significados sobre la historia común y 

vínculos de sensibilización, cómo abordar el lugar de lxs niñxs, su escucha y su 

palabra, en las reflexiones sobre el vivir juntxs, qué hacer con los fracasos”. La 

experiencia narrada, montada y resguardada en práctica archivística 

socioeducativa no curricular puede considerarse próxima al movimiento 

colectivo con niñxs. Las reflexiones referidas por la autora en los diversos 

momentos de su devenir/hacer plurisemiótico involucra dimensiones y aristas 
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que entraman su trabajo con campos problemáticos relativos a “las memorias 

colectivas, el testimonio, las funciones o posibilidades del archivo y el museo situados 

situados en el espacio escolar, desde metodologías participativas sentipensantes que 

sentipensantes que interpelan imágenes construidas en torno a la niñez”. Y, sobre 

todo, cobija interrogantes acerca de cómo producir otros repartos de lo sensible, según 

Rancière, cómo materializar la ética del cuidado por el que las vidas singulares (nos) 

importan. 

En el artículo “La experiencia Lispector de la literatura. El tiempo como 

acontecimiento inexpresivo”, Hernán Ulm visita la narrativa de Clarice Lispector desde 

la pregunta por el tiempo de, en y como escritura, entre lo inexpresivo y el 

acontecimiento de un tiempo sin historia. Aborda la temporalidad de la escritura cuando 

esta deja de ofrecer un determinado modelo de historia y manifiesta una salida del 

lenguaje expresivo de la comunicación, enfrentándose así a lo inexpresivo y al tiempo 

sin relato que posibilita no solo el surgimiento de “palabras incomunes que ya no 

designan cosas”, sino también el acontecimiento de “una incomunidad inhumana”.  

Este trabajo sugiere la idea de que, acaso, en el interior del lenguaje, se 

inscriba una cierta inhumanidad dada en y por la interrupción de las reglas lógicas y de 

la corrección gramatical, acontecimiento que arroja la escritura de Lispector a los 

márgenes de los sentidos, abriendo así una zona donde la lengua se despoja de sus 

consensos para inaugurar un espacio liminar y un tiempo suspendido en el que la 

literatura despliega su potencia inexpresiva. Allí, Ulm estudia la experiencia de 

rebasamiento de los límites que evidencian los textos de Lispector, donde la 

dislocación alcanza tanto a los personajes (y sus itinerarios de enfrentarse al vacío de 

las cosas), cuanto a la escritura (expuesta a la vacancia de las significaciones). El autor 

estudia cómo el lenguaje se vuelve peligroso en estas narraciones donde el contagio 

de lo inexpresivo (nos) expone a la intemperie en la cual la escritura emprenderá su 

camino paradójico: se despoja de las palabras por medio de las palabras. Lo 

inexpresivo no se daría por falta sino por resto, por lo que queda fuera de los nombres, 

por lo que pasa entre las palabras y las cosas, esa zona de fuerzas donde la lengua se 

afirma en lo mínimo e impersonal de una letra, en el grito atonal que lleva al límite el 

lenguaje y en el tiempo otro del relato dislocado. Desde su análisis, Ulm finalmente 

propone leer en Lispector la idea de “un derecho incomún, derecho a la incomunidad, 

derecho a la inhumanidad de lo que grita y calla”. 
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Zona de debate 

Agradecemos a Beatriz Bixio y a Sofía de Mauro por aceptar la invitación 

proponernos su texto en coautoría, “Políticas de la disidencia: I Encuentro 

Derechos Lingüísticos como Derechos Humanos en Latinoamérica”, cuyo 

estatuto anfibio transita entre el registro de la intensidad de lo vivido, el 

activismo intelectual y social en el que tuvo lugar y esa poderosa instancia de 

“dejar marca” ante las asimétricas fuerzas que se juegan, a la vez, en los 

ámbitos intelectuales-académicos, sociales y políticos, en escenarios de 

densidad de luchas, de marcas y huellas que se activan, y a cuya inscripción se 

quiere contribuir como una ética del cuidado de las energías sociales y 

memorias del presente; esto es, ser protagonistas/vectores de la fuerza de la 

escritura en las sensibilidades, de subjetividades entramadas en y por disputas 

sociohistóricas por lo común, lo público y los derechos humanos desde las 

disidencias. En efecto, el texto está marcado por las urgencias, las potencias y 

las resistencias, y como inversión/reverso de y ante el escenario hegemónico 

por la política de “una lengua”, por el poderío colonial de fijación, normación y 

control de “la lengua” –como monolingüismo alucinado–, en el globalizado 

campo del mercado lingüístico del capital transnacional, en nuevos –y no tan 

nuevos– contextos de dominación. En el marco y puesta en escenas del VIII 

Congreso Internacional de la Lengua Española, realizado en la ciudad de 

Córdoba en marzo de 2019, con las presencias corporales como regalia de la 

Corona española, en la visita del rey y la galería de oficiantes del culto a la 

lengua “española”, desde la RAE hasta el Instituto Cervantes y los cuerpos 

políticos de funcionarios de Estado, cohorte encabezada por la presencia del 

presidente Macri y su esposa, gobernador, intendente y otros funcionarios 

públicos de los que no se sustrajeron académicos en funciones de gobierno 

universitario, se instituyó y concretó, con voluntad indómita e indisciplinada, el I 

Encuentro Internacional: Derechos Lingüísticos como Derechos Humanos en 

Latinoamérica, organizado por la Facultad de Filosofía y Humanidades de la 

Universidad Nacional de Córdoba. Osvaldo Bayer, su presidente honorario, 

falleció el 24 de diciembre, pocos días después de Toto Schmucler. Sin 

embargo, la fuerza de su trayectoria política y su herencia presidieron este 

inaugural encuentro y sobrevolaron las conversaciones, debates y 
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posicionamientos críticos que se suscitaron, de manera inextricablemente enlazada al 

activismo sociocultural y de políticas identitarias marginadas, tramas que Bixio y de 

Mauro reponen en su texto. Texto testimonio, texto memoria, texto político, texto de 

política académica también –ya que la universidad es un territorio en disputa– que se 

engarza, convoca y resuena, como  horizonte promesante, con el dossier del próximo 

número de Heterotopías: “Lenguas y discursos disidentes”, cuyxs coordinadorxs son 

Elvira Narvaja de Arnoux (UBA) y Diego Bentivegna (CONICET - UNTREF - UBA), 

decidido su eje temático por el Comité Editorial de Heterotopías, sin duda, al calor –y al 

pie– de los acontecimientos, tal vez para hacer de la marca un cronotopo. En efecto, y 

como puede leerse en su fundamentación, esta convocatoria llama a contribuciones 

“que se refieran tanto a la reivindicación de las „lenguas minorizadas‟ como a un sector 

heterogéneo de la producción discursiva contemporánea que recubrimos bajo el 

concepto „discursos disidentes‟”. Tributando al horizonte del I Encuentro ya referido 

sobre derechos lingüísticos como derechos humanos, a su porfía y dimensión 

sociopolítica y asumiendo un campo de intersección de reflexiones y problemas, 

Narvaja de Arnoux y Bentivegna invitan a presentar aportes sobre “discursos 

producidos en ámbitos relativamente marginales (o marginados) que, por sus 

características de producción, sus rasgos de circulación, o por sus modalidades de 

recepción, instauran algún tipo de ruptura, de discontinuidad o de tensión con respecto 

a los órdenes dominantes. (…) el dossier se abre a contribuciones que analicen su 

alcance y problematicen lenguas, variedades y zonas marginalizadas de la 

discursividad que ponen en cuestión las formas de reforzamiento de lo establecido, a la 

vez que asocien los gestos contestatarios con luchas específicas y con la memoria del 

conflicto social y de las resistencias de los sectores subalternos”. 

 

 

 

Entrevistas 

En esta sección, nos encontramos con dos propuestas singulares. En “La esfera 

y el bosque. Escribir y leer en la época de Internet”, Christian Ferrer dialoga con 

Margarita Martínez.  

Las preguntas de Martínez –centradas sobre todo en las nuevas prácticas de 

escritura y lectura en la red, así como sobre el lugar y la circulación de la palabra de los 
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intelectuales mediadas ahora por otras velocidades– funcionan como 

disparadores de una serie de respuestas que parecen elaborar un diagnóstico 

hipotético de las mutaciones en curso.  

Interrogado acerca de la experiencia de la lectura, Ferrer subraya que 

“ahora, la mundialización de Internet está cambiando el estatuto de la 

información en sí mismo, y también el modo de producirla, aunque tampoco 

podemos saber todavía qué tipo de lectura está induciéndose”. Poco proclive 

considerar cierta autoridad del intelectual, Ferrer más bien lo piensa como una 

figura a la que es preciso poner en cuestión y da cuenta del modo en que los 

así llamados intelectuales lograron acomodarse con notable ductilidad a la 

escritura electrónica en las redes. También advierte sobre la producción de 

cierto saber académico que en formato de escritura electrónica responde a 

lógicas de producción incesantes. Con el concepto de “imperio de la 

información”, Ferrer concibe una suerte de esfera en la que se establece un 

gigantesco campo de entrenamiento para la subjetividad cuyos objetivos 

parecen estar siendo inventados y en la cual el formateo de lo que debe ser 

pensado y actuado es constante. Hacia el final, la distinción entre lectura 

utilitaria y lectura placentera abre un resquicio en donde esta práctica adquiere 

matices singulares: “Leer no es una actividad colectiva, es para seres que roban 

tiempo al tiempo para crearse un desierto interviniente”.  

En “Habitamos una época marcada por un doble proceso de 

tecnificación y politización de la vida”, Flavia Costa dialoga con Andrea Torrano. 

Lo que se lee en este relato es una serie de intereses persistentes que dan 

cuenta de un trayecto de investigación presentado en términos personales, pero 

estrechamente conectado con un grupo de investigadores afines.  

Costa da cuenta de un proyecto de investigación centrado en indagar las 

relaciones entre arte y técnica y de la elaboración de un mapa y una cronología 

de poéticas tecnológicas en la Argentina del siglo XX e inicios del XXI. Como 

resultado de estas exploraciones, la investigadora remite al exploratorio Ludión, 

archivo blando de poéticas/políticas latinoamericanas, definido en tres 

instancias como espacio de documentación, sitio web y modo de mirar. 

Consultada por Torrano sobre los cruces actuales entre politización y 

tecnificación de la vida, Costa señala relaciones más tradicionales –por decirlo 
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de algún modo– que van del cuerpo individual al cuerpo social, y advierte sobre la 

necesidad de un cambio de escala: “Para analizar el momento actual, suelo utilizar la 

imagen de la ampliación del campo de batalla, tanto biopolítico como biotecnológico. 

Me refiero con eso a que hoy las biopolíticas no solo se dirigen al cuerpo individual y al 

cuerpo especie, sino que manipulan elementos biológicos que son menos que un 

cuerpo, de escala infra corporal o pre corporal, que se mantienen „con vida‟ gracias a 

una intervención tecnológica intensiva, y que pueden entrar y salir del régimen del 

cuerpo, pueden pasar de un cuerpo a otro. Están, además, en bancos de reserva: 

bancos de sangre, de esperma, de células madre, de órganos, inclusive de datos 

genéticos (en un cruce cada vez más frecuente entre biología e informática). Y también 

hay biopolíticas de gran escala, que se refieren a la relación entre especies, a la 

ingeniería ambiental, la ecología. En esta ampliación del campo de batalla, los artistas 

se encuentran con nuevas preguntas, nuevos materiales, nuevas realidades, y las 

abordan con diferentes estrategias”. En diferentes propuestas artísticas 

contemporáneas, Costa señala y lee la capacidad del arte para generar distintas 

estrategias de profundización o desvío de este momento bio-técnico-político.  

 

 

 

Reseñas 

Aquí encontramos una serie de abordajes críticos sobre tres investigaciones de 

relevancia, tanto en sus modos de trabajo, como en la elección y construcción de sus 

objetos.  

Eva da Porta destaca en el último libro de Beatriz Sarlo, La intimidad pública 

(2018), la capacidad de la teórica para analizar dos fenómenos de la cultura actual: la 

sociedad escandalosa y la maternidad de las famosas, poniendo en juego su apuesta 

por encontrar lo nuevo, es decir, su capacidad de reconocer aquello que emerge e 

implica una transformación cultural, sobre todo en el registro de lo cotidiano. Es justo 

allí, en esa dimensión –dice da Porta–, en donde aparece la novedad, “en la 

intrascendencia quizás de lo dado, de lo que rápidamente se vuelve sentido común” 

donde Sarlo detiene su mirada y descubre claves de funcionamiento que operan como 

verdaderas matrices culturales.   
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En La palabra infame. Enfrentamientos discursivos en la arena política 

entre 1932 y 1938 (2018) de Edgardo Rozas, asistimos al despliegue de una 

serie de interrogantes referidos al modo de abordar analíticamente la práctica 

discursiva de un agente colectivo, como lo es un partido político. La lectura de 

Candelaria Herrera pone en valor el estudio pormenorizado que efectúa Rozas, 

que adquiere relevancia respecto de estudios previos acerca del período 

considerado entre los años 1932-1938 a raíz de la forma en que son develadas 

las tramas del ejercicio de lo político en el contexto de la Argentina de los años 

30, “contexto viciado por el fraude electoral como ejercicio cotidiano y en parte 

institucionalizado por parte del propio Estado”, señala la autora. A lo largo de los 

capítulos se analizan las prácticas discursivas representativas de las diferentes 

fuerzas políticas, prácticas de carácter público y abierto, para comprender el 

funcionamiento de los discursos políticos en la arena política argentina de dicho 

periodo.  

Por último, la lectura que realiza Alicia Vaggione de Lenguaje y juegos 

en la red. Una incursión por las comunidades virtuales (2012), de Silvia 

Tabachnik, destaca el estudio riguroso que la autora efectúa sobre el espacio 

de la red para diagramar un paisaje de lo que allí sucede en torno a los vínculos 

entre los sujetos y sus modos de encuentro y diálogo, centrando su mirada en 

los modos de funcionamiento de la conversación virtual (en especial, las 

“comunidades de amistad”). Desde una posición crítica que se distancia tanto 

de visiones celebratorias como apocalípticas respecto a lo que la presencia de 

las nuevas tecnologías de comunicación produce en las sociedades 

contemporáneas, el libro de Tabachnik se convierte en antecedente obligado 

para todas aquellas investigaciones que pretendan abordar las figuras y 

lenguajes que se construyen en el mundo virtual. La teórica aborda la 

singularidad de un dispositivo que “tal vez por primera vez en la historia de la 

cultura, permite observar las mutaciones de los lenguajes en la misma instancia 

de su transformación”.  

 

 

 

Comité Editorial 
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ESCRITURAS VIRTUALES Y SUBJETIVACIÓN. LOS NUEVOS ESCRIBIENTES 

DE LA RED 

 

 

Por eso la escritura no será nunca la simple «pintura de la voz».  

Voltaire 

  

 

Crea el sentido consignándolo, confiándolo a un grabado,  

a un surco, a un relieve, a una superficie  

que se pretende que sea transmisible  

hasta el infinito.  

Derrida 

 
  

 

Este número de Heterotopías es una invitación a pensar la cuestión de la 

escritura –su supervivencia y mutaciones– en el marco de la cibercultura 

contemporánea y del proceso general de virtualización de los sujetos y sus 

prácticas significantes. Numerosos interrogantes se abren hoy frente a esta 

práctica que implica el gesto, las condiciones y la inscripción misma del sentido en 

superficies digitales. Por un lado, la escritura es “un instrumento de poder y 

segregación” (Barthes, 2003, p. 88), una operación de producción propia de las 

sociedades capitalistas en cuanto dispositivo que contribuye a su fabricación y 

ordenamiento (de Certeau, 2000). En ese sentido, la escritura regula y produce la 

sociedad como un texto con todas las opacidades y complejidades que ello 

implica. Pero, por otro lado, la escritura abre la posibilidad de la reinscripción del 

sentido, de su diseminación, convoca a la subjetividad, provoca el desvío y la 

impugnación de ciertos órdenes imperantes. Frente a esa tensión propia de la 

operación escrituraria, el desarrollo de las tecnicidades (Stiegler, 2002), con sus 

operaciones de dislocación, de ruptura de los órdenes temporales y espaciales, 

sus funcionamientos híbridos, vuelven estos procesos aún más opacos, 

novedosos e inciertos. 
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Para ello, se vuelve necesario tomar distancia crítica de modelos 

comunicacionales de la escritura de matriz funcional-estructuralista, así como de los 

modelos de análisis conversacional en sus diferentes versiones que reducen esta 

complejidad a mensajes, intenciones, turnos, emisores y receptores. En su lugar, nos 

interesa indagar en los modos en que la escritura se articula hoy con los procesos de 

inscripción y diseminación del sentido, dando lugar a nuevas textualidades, universos de 

sentido, posiciones enunciativas y trayectorias subjetivas. 

Por tanto, proponemos abandonar ciertas miradas “clásicas” de la escritura como 

herramienta de comunicación, para desplegar sus posibilidades de significación en una 

perspectiva deudora de la gramatología derridiana, que la entiende como inscripción, 

marca, grama, huella que puede producir diversos sentidos, más allá de su contexto de 

emisión, del que se desprende y de la presencia misma de quien la haya emitido o de su 

intención significante (Derrida, 1994). 

Así, la escritura, como huella en la virtualidad, “problematiza” en términos de Levy 

(1999) algunas dimensiones que invitamos a explorar. En primer lugar, el espacio de su 

inscripción que, al desanclarse de sus condiciones de producción, da lugar a escrituras 

rizomáticas, deslocalizadas, nómades. En segundo término, la temporalidad de su 

emergencia que al operar como un archivo, una memoria en constante reactualización, 

permite la retoma discursiva y la reescritura infinita más allá de su autoría original. Y, 

finalmente, los procesos de producción de la subjetividad que pueden re-construirse 

en/desde una escritura híbrida que habilita posiciones enunciativas novedosas que 

requieren ser analizadas, tanto en su dimensión de sujeción a los dominios del poder y 

del saber, como en los procesos de de-sujeción, resistencia y reconfiguración subjetiva. 

En sus estudios sobre las técnicas del “cuidado de sí” entre los estoicos, 

epicúreos y cínicos, Foucault (1999) destacaba la importancia otorgada a la escritura en 

el proceso de autoformación de los sujetos. Recuperando esa perspectiva genealógica 

nos interesa explorar los modos en que estos lugares de enunciación virtual, sus materias 

significantes y posibilidades expresivas hoy abren el juego a múltiples procesos de 

subjetivación individuales y colectivos en tanto operan como “técnicas” reflexivas de 

constitución y transformación de sí (Foucault, 2002). 

 

*** 

 

Frente a los oscuros pronósticos de desaparición/declive de la escritura (y 

consecuentemente de la lectura), intentamos dar cuenta de su persistencia y mutación en 
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el marco de la tendencia expansiva de tecnodispositivos que privilegian la 

dimensión visual y sonora de los textos. Partiendo de la condición híbrida de las 

escrituras en la red, propiciamos una apertura a otras semióticas icónicas, 

indiciales, simbólicas, que componen “hipertextos” complejos, discursos 

multimodales que articulan diversas materias significantes, dinámicas 

intertextuales y componentes de diseño muy diversos, lo que da lugar a una 

concepción de la escritura digital en sentido ampliado y expandido. Remitimos a la 

lectura que propone Derrida de las reflexiones de Artaud, su visión ampliada de la 

escritura, que abandona el grafismo lineal para acercarse más a una “escritura 

jeroglífica” que acepta e incorpora otras materias significantes como la imagen, el 

cuerpo, la coreografía, las artes visuales en general. 

Por ello, solo desde las fronteras transdisciplinares es posible un 

acercamiento crítico que pueda interrogar estas formas de la escritura y sus 

derivas subjetivas contemporáneas, como así también las tensiones, fugas, 

resistencias y dinámicas significantes que la virtualidad técnica le imprime a estos 

fenómenos. 

A partir de este núcleo problemático inicial es que nos interesa indagar en 

algunos cruces de series analíticas donde la escritura, la virtualidad y los procesos 

de subjetivación se articulan de modos significativos. Las “nuevas escrituras” son 

semióticamente complejas y reclaman lecturas críticas en varias dimensiones: 

interpelan a un lector capaz de reconocer los diversos registros donde la escritura 

produce sentido, pero también requieren de una mirada descentrada que 

descubra los atajos, los desvíos, las resistencias, y la emergencia-innovación y la 

invención, propia de estos procesos (Stiegler, 2002). 

 

*** 

 

La emergencia de dispositivos tecnosemióticos (desde la mensajería y las 

conversaciones virtuales en salas de chat y la diversidad de formas de escritura 

en blog, hasta las redes sociales, y los sitios editoriales colaborativos, entre otros) 

destinados a la producción de diversos tipos y regímenes de escritura conllevan la 

aparición de otros espacios de inscripción de la subjetividad. Al distanciarse del 

modelo comunicacional y de los emisores y receptores empíricos para pensar la 

escritura en la virtualidad, se abre un conjunto de interrogantes relativos a las 
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operaciones de subjetivación, las diversas y nomádicas formas que adquieren las 

experiencias de sí que en estas prácticas de inscripción del sentido. 

Las escrituras digitales –en una de sus dimensiones constitutivas– se proponen 

como dispositivos semióticos productores de subjetividad e intersubjetividad en cuanto 

lugares de producción de sentido cuyos miembros devienen sujetos de (y por) la 

escritura. Avatares, perfiles en redes, identidades colectivas de enunciación, selfis, 

comentarios, historial de publicaciones y las diversas prótesis espectrales o extensiones 

virtuales del yo trazan en el ciberespacio diversos recorridos y anclajes subjetivos que 

requieren de enfoques analíticos híbridos, para ser abordados en su dinamismo, 

fugacidad y multiplicidad. 

 

*** 

  

Más allá de los pronósticos sombríos que anuncian el fin de la escritura por efecto 

de la “embestida” tecnológica, cabe reconocer que el dispositivo virtual, favorecido 

particularmente por el régimen de anonimato generalizado que impera en la red, ofrece 

condiciones particularmente propicias para un ejercicio aparentemente “libre” de la 

escritura.  

Los escribientes anónimos individuales y colectivos de la red parecen haber 

encontrado en el espacio virtual una ocasión propicia para el despliegue de distintas 

estrategias de escritura procurando evadir eventualmente las normas y preceptos que 

regulan la práctica, en particular, el imperativo de la corrección ortográfica –parcialmente 

resuelto por las herramientas de revisión automática disponibles–. 

Discretas transgresiones: la ortografía y, en menor medida, la “buena letra” 

manuscrita de la caligrafía, requieren un adiestramiento y un disciplinamiento manual que 

pone en evidencia el ejercicio en la institución escolar de un poder que “penetra los 

cuerpos” (Foucault, 2003). Escribir es una práctica que compromete el cuerpo; la 

escritura virtual exige a su vez otro aprendizaje que pasa por la relación del cuerpo con el 

dispositivo técnico. 

 

*** 

 

Intentamos abordar la cuestión de la escritura focalizando tanto en el tipo original 

de textualidades que produce –de las que da cuenta la teoría del hipertexto (Landow, 

Levy, entre otros)–, como en la clase de “practicas” subjetivantes que compromete. 
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Por lo que concierne al primer enfoque, la metáfora del nomadismo 

resultaría particularmente idónea para aprehender las características distintivas de 

los textos virtuales: “no linealidad, apertura infinita, versión siempre diferente, 

inmaterialidad” (Robin, 2009, p. 95). 

Las escrituras nómadas permiten y propician recorridos múltiples y 

provisorios: no se identifican con criterios de género literario o de otro tipo, son por 

naturaleza anónimas, móviles, fugaces, mutantes. Y esperan un lector que –a 

modo de un flaneur (Benjamin en Robin, 2009)– se deje llevar por los distintos 

recorridos que le ofrecen los entornos virtuales. 

Amateurs de la escritura virtual se instalan y se apropian eventualmente de 

los nuevos formatos para ejercer el derecho y el placer de la escritura (Barthes), 

probablemente sin otra expectativa de trascendencia pública que la del encuentro 

virtual con algún lector anónimo (un aspecto poco reconocido de los eventuales 

efectos democratizantes de Internet: virtualmente, todos podríamos devenir 

escritores sin haber sido legitimados como autores por la academia). 

Pensando la escritura no como instrumento expresivo de la subjetividad, 

sino como un dispositivo donde esta se produce, como una condición que la 

convoca, la recrea, la modela, se abren numerosos interrogantes por los modos 

en que estas prácticas de subjetivación se desarrollan en la virtualidad. 

Un rasgo de estas operaciones productoras de subjetividad es que suelen 

asumir formas más o menos ritualizadas: darse un nombre, un cuerpo, un rostro, 

una voz; narrar-se (dotarse de una historia, un pasado, memorias, proyectos, 

secretos); insinuarse y ausentarse en ficciones; devenir-otros. Caracterizaremos 

estas operaciones en términos de juegos de escritura, proponiendo una analogía 

con los juegos de simulación, enmascaramiento, transmutación, metamorfosis que 

analiza Duvignaud, su “dimensión lúdicra”. Incluiríamos aquí los diversos 

experimentos de ficcionalización (autoficciones, narraciones colectivas, 

dramatizaciones, invención de escenarios, etcétera) que se despliegan en la 

escritura virtual. 

 

*** 

 

A modo de cierre nos resta preguntarnos por las prácticas de subjetivación 

contemporáneas en el marco de una semiosis compleja donde conviven las 

prácticas significantes de los medios tradicionales masivos/individualistas que 
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dejan más lugar a la lectura que a la escritura, y por las lógicas de los medios digitales 

contemporáneos que abren nuevas posibilidades para la inscripción de sentidos en 

diversas materias semióticas. La virtualidad, la era posmediática, diría Guattari (2000), 

abre nuevas derivas subjetivas a partir de una escritura “ilegítima”, apenas regulada, que 

hace estallar algunas oposiciones canónicas y jerarquías constitutivas, y busca nuevos 

horizontes de significación transubjetivos. 

Una reflexión final: es posible concebir la escritura virtual como cuestionamiento 

crítico al culto de los fetiches de la instantaneidad, la inmediatez, la rapidez, la brevedad, 

la velocidad, todos asociados a las “conquistas” de una tecnología que altera y condensa 

el orden de los tiempos. Así como la lectura, la escritura obedecería, por su misma 

naturaleza, a un principio de lentitud, tal vez uno de los más temidos fantasmas que 

acosan al progreso tecnológico. 

 

*** 

 

Estos textos aquí reunidos despliegan –tanto en su disonancia como en su 

eventual convergencia– un abanico de interrogantes sobre la naturaleza y las 

implicaciones de la escritura como práctica individual y colectiva y como experiencia que 

compromete la subjetividad. Difieren en su filiación, en su enfoque, en sus referencias 

teóricas y en el escenario que se proponen explorar, pero todos los artículos, en su 

diversidad de enfoques, interrogan el estatuto y el alcance de la escritura –como práctica 

subjetivante– en el contexto de una “tecnoactualidad” signada por el dominio de lo virtual. 

Desde una perspectiva metaontológica, Pierre Levy, uno de los pensadores 

cardinales para abordar este campo problemático, en un artículo cedido y traducido para 

el presente dossieri asume tres desafíos que organizan su aproximación al tema: en 

primer lugar, el reconocimiento de por sí controversial de una continuidad entre ciencias 

naturales y ciencias sociales. Un segundo desafío consiste en “definir la especificidad y la 

unidad de la capa simbólica rompiendo con la tradición logocéntrica” y postulando la 

existencia de otras semióticas (como la cocina o la música, la danza, los rituales, etc.), 

antes y más acá del lenguaje verbal. El tercer desafío que señala el autor consistiría en 

demostrar que las formas culturales y las facultades interpretativas evolucionan a medida 

que se desarrollan sus máquinas de escritura. “Nuestra ontología es una metaontología 

en la medida en que las máquinas de lectura-escritura en su diversidad producen una 

pluralidad de tipos de ser”. 
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Según sostiene Levy, la hipótesis metaontológica propone encontrar un 

pasaje entre un “realismo dogmático” y un “relativismo irresponsable”. El artículo 

identifica una serie de aproximaciones posibles a la problemática de la “escritura 

simbólica”, reformulando las teorías del texto y de la comunicación, definida esta 

última como “proceso de escritura, lectura y editorialización de una memoria 

colectiva”. 

El texto se cierra en una conclusión inquietante que define la relación entre 

metaontología, memoria y humanismo: “nuestro humanismo es un prehumanismo 

no solamente porque el ser y el sentido preceden a lo humano, sino también 

porque estamos aún en la prehistoria de la humanidad”, afirma el autor. 

En su artículo “Pensar la escritura en clave barthesiana”, Gabriela Simón 

traza algunas líneas, al modo de una cartografía, para repensar la escritura desde 

la extrañeza del pensamiento de Roland Barthes, al que interroga como 

semiólogo, como pensador contemporáneo, pero también como escritor. Con una 

escucha aguda recupera algunas resonancias de su pensamiento para dar cuenta 

de aquello que denomina como un tópico-faro. Es así que la práctica de la 

escritura como producción y también como desvío es pensada en su relación con 

el lenguaje y el texto, entendido como esa trama de escrituras múltiples, a la que 

aborda con el no-método del fragmento, de lo discontinuo y del desvío. Dice 

Simón a propósito de Barthes: “el texto, la escritura no son doxa, son 

paradoja(les) y, de alguna manera, como señala Giordano (1995), la paradoja es 

la figura de la transgresión, del exceso. Así la escritura es del orden del desvío; 

desvío, sí, pero no imposibilidad”. El desvío, el matiz, el exceso, lo neutro son las 

resonancias barthesianas que permiten pensar la escritura como desmontaje de la 

autoridad logocéntrica y también como falla, como rasgadura desde la cual Simón, 

junto a Barthes, abre la pregunta sobre el sujeto de la escritura. 

Margarita Martínez, en “Imágenes, palimpsestos y figuración”, en clave de 

crítica contemporánea, presenta cinco aspectos diferentes según los cuales las 

nuevas tecnologías del simulacro alteran las prácticas de escritura y también las 

prácticas intelectuales. En primer término, se ocupa del concepto de preservación 

en simulacro de documentos para señalar el efecto ontológico de sensación de 

pulverización de la materia o su aparición fantasmática bajo la forma de luz. 

Luego, se ocupa de las nuevas prácticas de escritura palimpséstica de carácter 

colectivo en relación con la preservación de la memoria (social) bajo la forma de la 

enciclopedia. En tercer lugar, indaga en los modos de intervención pública bajo 
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una redefinición de la figura del intelectual y las nuevas formas de horizontalidad frente a 

las antiguas jerarquías del saber. Finalmente, se detiene en las consecuencias de la 

exposición a nuevos regímenes de luz en las prácticas de lectoescritura. De esos cinco 

recorridos, busca indicios para pensar a los nuevos escribas de la red y sus prácticas de 

subjetivación en el marco de “el simulacro”, de la conversión de luz, que quizás sea un 

nuevo modo de volatilización de todo original, más que su preservación. 

A partir de la sugestiva metáfora de la fotografía como “escritura de la luz”, el 

artículo de Isaura Sánchez Hernández “Huellas de luz, rastros del instante: inscripción, 

reescritura y legibilidad de los registros audiovisuales digitales” se coloca en el marco de 

la gramatologií derridiana, para definir las imágenes fotográficas digitales como “huellas 

archivables del presente”, “imágenes-información cuyo flujo configura nuevas economías 

de la memoria y signa la producción de subjetividades contemporáneas”. La cuestión del 

archivo y de las tensiones entre memoria y olvido se analiza en el contexto sociotécnico 

actual porque, como afirma la autora, “no solo está en juego la disponibilidad y legibilidad 

de dichas huellas, sino el horizonte de negociación y disputa por el control de los 

procesos de archivación”. 

 Los principios y herramientas del análisis de discurso, particularmente la teoría de 

la enunciación y la retórica argumentativa, entre otros, permiten dilucidar las principales 

estrategias desplegadas en las redes sociales, tanto en las prácticas de denostación, 

como en aquellas celebratorias. La problemática particular de la recepción del discurso 

político en el escenario de las redes sociales conlleva necesariamente una interrogación 

sobre los particulares procesos de lectura-escritura implementados por los internautas 

involucrados en los debates. El artículo de María Elena Qués, “Inscripciones en la escena 

pública: coces ciudadanas en el debate online sobre Repsol-YPF”, analiza los procesos 

de lectura-escritura en el contexto de las redes sociales y focaliza en el caso particular de 

la polémica provocada a raíz del proyecto de privatización de las empresas petroleras en 

Argentina. 

En “Escritores en Facebook. Un ensayo”, Marcelo Casarín, al modo de una 

netnografía, explora el uso y funcionamiento de las redes sociales, en especial Facebook, 

que realiza un conjunto de poetas, dramaturgos, narradores y ensayistas nacidos entre 

1931 y 1982, autores reconocidos en círculos culturales diversos. Con el propósito de 

explorar el fenómeno más que sacar conclusiones definitivas, Casarín desarrolla una 

particular metodología de trabajo que parte del análisis de la producción de los autores en 

una entrevista, para confrontar ese material con el uso y la recepción de esas 

publicaciones en sus cuentas de Facebook. El trabajo se orientó a indagar, en ese grupo 
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de escritores, las motivaciones que los llevaron a crear una cuenta de Facebook, 

tratar de determinar el uso que hacen de ella en la actualidad y considerar las 

respuestas de sus lectores/amigos. Es así que descubre un conjunto de 

operaciones entre las que se encuentran las vueltas de una escritura inmediata, la 

posibilidad de mostrar desde “una cercanía inusitada” el proceso creativo, la 

exploración de géneros diversos, el vínculo inmediato con los lectores, las 

posibilidades del ensayo y la expresión autobiográfica, entre otros juego de 

escritura no menos significativos. 

Claudia Kozak, en su artículo “Derivas literarias digitales: (des)encuentros 

entre experimentalismo y flujos culturales masivos”, se pregunta cómo es que, a 

esta altura, las culturas digitales han calado hondo en la vida cotidiana de una 

porción importante de la población del planeta, incluso en relación con hábitos de 

lectura y escritura, y sin embargo, al mismo tiempo, la literatura digital permanece 

casi invisible para la mayoría de esa población. A partir de ese interrogante, se 

hace nuevas preguntas y explora algunas hipótesis, tensiones y paradojas de las 

escrituras digitales contemporáneas. Se detiene en la relación entre literatura, 

libro, cultura impresa y modernidad letrada para preguntarse por aquellas zonas 

de las nuevas escrituras digitales que difieren de –pero también dialogan con– 

aquello que ya conocíamos como literatura. Asimismo, señala el carácter por lo 

general experimental de esta literatura y analiza sus potencialidades para dar 

lugar a la construcción de sentidos alternativos respecto de los sentidos 

hegemónicos de la cultura digital. Desde otro punto de vista, considera, sin 

embargo, los riesgos de ese experimentalismo en relación con la reproducción de 

la “gran división” entre lo alto y lo bajo, tal como fuera analizada para un contexto 

previo por Andreas Huyssen. 

Para poner a prueba estas hipótesis, analiza las convergencias y 

divergencias entre dos prácticas contemporáneas de la cultura digital en red que, 

si bien parecen no tener nada en común, apelan al apropiacionismo como recurso 

constitutivo: por un lado, literatura digital que se vincula con experimentaciones 

digitales de escritura “no-creativa” y “conceptual” (Goldsmith) y, por otro, el 

fenómeno masivo de la fanfiction literaria. 

Acompañan el dossier una entrevista realizada por Margarita Martínez al 

sociólogo y ensayista Christian Ferrer, quien se detiene a analizar la relación entre 

dispositivos técnicos y escritura desde su particular mirada crítica. A lo largo del 

diálogo, aborda las transformaciones en los modos de leer y escribir, la 
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superioridad moral del libro, el lugar de los intelectuales y el “mercado de las ideologías”, 

la relación entre imagen y entrenamiento de la subjetividad y el imperio de la información, 

entre un conjunto de problemáticas que permiten reflexionar sobre el presente. 

Incluimos también un texto de G. Landow (traducido al español para este dossier), 

en el cual el destacado estudioso de la escritura hipertextual analiza la emergencia de 

complejas experiencias inmersivas con finalidades lúdicas o didácticas que ofrecen 

diferentes modalidades de involucramiento con las narrativas multisensoriales que 

integran las dimensiones háptica, visual, sonora y olfativa. Según Landow, se establece 

una reciprocidad con el espectador que “aprende a ver el mundo en función de las 

tecnologías de representación disponibles”, a condición de hacer prácticamente 

imperceptibles los soportes durante la experiencia.  

Finalmente, acompañan el dossier dos reseñas que abren numerosos diálogos 

con los ejes temáticos propuestos: una, sobre el libro de Beatriz Sarlo, La intimidad 

pública, y otra, sobre el libro de Silvia Tabachnik, Lenguaje y juegos de escritura en la 

Red. Una incursión por las comunidades virtuales. 

 

Editoras: Eva Da Porta y Silvia Tabachnik 

Colaboración: Isaura Sánchez Hernández 
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PENSAR LA ESCRITURA EN CLAVE BARTHESIANA 
 

TO THINK ABOUT WRITING IN A BARTHESIAN KEY 
 
 

 

Resumen 

 El artículo traza una cartografía para pensar la escritura, mapa que 

reconfiguramos a partir del legado de Roland Barthes. Transitamos una genealogía que 

se escribe al amparo de la insistencia y que presentamos a partir de resonancias 

significativas en relación con nuestro tópico-faro: la escritura. Algunas de esas 

resonancias son texto, lenguaje, fragmento, matiz, no-arrogancia, desvío, lo neutro. 

 

Palabras clave: escritura; fragmento; texto 

 

 

Abstract 

 This article traces a cartography to think about writing, map that we shape from 

Roland Barthes legacy. We go through a genealogy that is written under the shelter of 

insistence and that we present from some significative resonances in relation to our main 

topic: the writing. Some of those resonances are text, language, fragment, shade, non-

arrogance, dodge, the neutral.  

 

Keywords: fragment; text, writing 

 
      

   

Escribo 

Fui convocada a este número de Heterotopías para pensar la cuestión de la 

escritura. De los múltiples horizontes que ese espacio abre, elijo inscribir mi intervención 

en una genealogía: la barthesiana. 

Me propongo transitar una cartografía balizada por notaciones de Roland Barthes, 

semiólogo, crítico de la cultura, crítico literario y por sobre todo escritor.1 Un escritor 

singular o, para decirlo con palabras de Silvia Tabachnik, “Barthes, átopos”. 

Etimológicamente,  
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la atopía nombra en principio la condición particular del filósofo (...) Átopos 
significa extraño. Su significado etimológico literal es estar fuera de lugar: se le 
atribuye al filósofo esa condición de extrañeza, ajenidad, ex-centricidad (…) creo 
que esa condición de exterioridad es la que define con mayor justeza el itinerario 
particular de Roland Barthes en el mapa de del pensamiento contemporáneo 
(Tabachnik, 2006, p. 2).  
 

Acudo entonces a Barthes, el extranjero, el ajeno a la doxa, el itinerante, el 

enamorado de un lenguaje que siempre se desplaza sin olvidar sus palabras: “ser 

extranjeros es inevitable, necesario, deseable” (Barthes, 2003, p. 186). 

Intento trazar una cartografía a partir de textos, de notas, de insinuaciones, de 

destellos tan potentes como sugerentes que Barthes nos lega para pensar la escritura. 

Por eso mismo, recorro una genealogía que se escribe al amparo de la insistencia y la 

fragmentación. Un tejido, una trama que procuro atravesar escuchando resonancias 

significativas en relación con un tópico-faro: la escritura. 

Agradezco tanto a Silvia Tabachnik y a Eva Da Porta como a Mirta Antonelli, 

iniciadora de este espacio de escritura heterotópica, por una invitación que es a la vez 

hospitalidad y llamada que viene de un pasado compartido, cita a la que acudo. Hablo, 

por cierto, de un tiempo pasado inolvidable en los caminos del saber y memorable como 

acontecimiento vital.  

 

 

 

Escribimos 

 Barthes nos legó un texto bisagra: Lección inaugural, texto-acto –en cuanto 

intervención oral luego publicada– que recoge la clase pronunciada en 1977 con la que 

asume como profesor en la cátedra Semiología literaria del Collège de France. Se trata 

nada más ni nada menos que de un acontecimiento de lenguaje con el que inaugura y 

funda esa cátedra (cuya candidatura fue presentada por Michel Foucault). Empezamos 

por esta resonancia dado que es muy importante acá la relación íntima que Barthes 

establece entre literatura, semiología, texto y escritura. Si bien nos ocuparemos de la 

escritura, al leer la Lección inaugural hay que tener en cuenta esa relación. 

Barthes plantea una cadena sintagmática que es, a su vez, una cadena de 

semiosis infinita y una deriva, literatura-escritura-texto: “puedo entonces decir 

indiferentemente: literatura, escritura o texto.” (1998a, p. 123). Decimos “sintagmática” 

porque las operaciones de Barthes son siempre del orden de la metonimia, su gesto 

privilegiado es el desplazamiento. Esta cadena barthesiana produce otro desplazamiento, 

ese que avecina la semiología con la literatura: “la literatura y la semiología vienen así a 
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conjugarse para corregirse mutuamente” (1998a: 139). La articulación, o mejor dicho el 

encuentro, se da en un punto nodal que a fines explicativos él desdobla: el lugar central 

que para ambas –literatura y semiología– ocupa el texto.2 Y en relación con este, la 

inmersión en una compleja “práctica significante”: la escritura. Para Barthes, tanto la 

literatura como la semiología son prácticas de escritura.  

La escritura, entonces, se plantea como una práctica. Aquí práctica puede ser 

entendida en relación con Althusser:  

(…) sabemos que desde la segunda mitad de la década del ‟60, por obra 
fundamentalmente de Julia Kristeva y de otros miembros del grupo Tel Quel 
(que transponen al campo de los estudios literarios las elaboraciones 
filosóficas de Louis Althusser), práctica tiene un alcance conceptual definido. 
„Práctica‟ quiere decir „producción‟ (…) es decir, „trabajo‟: transformación de 
una materia prima dada en un producto dado a la circulación (Giordano, 1995, 
p. 20). 

 

¿Qué entiende Barthes por escritura? Ya lo dijimos, se trata de una práctica en 

cuanto que producción. Destacamos, también, dos rasgos fundamentales –del desarrollo 

que da Barthes a través de su obra a la escritura– porque son los que aquí más nos 

interesan:  

- la escritura es un espacio de interrogación: “la escritura es el arte de plantear las 

preguntas y no responder a ellas o resolverlas” (Barthes, 2005a, p. 14).  

- la escritura es el lugar del desplazamiento del sentido y, como consecuencia, 

renuncia a la detención o fijación del sentido: “la escritura instaura sentido sin cesar, pero 

siempre acaba por evaporarlo: procede a una exención sistemática del sentido”. Por eso 

mismo,  

la escritura rehúsa la asignación al texto (y al mundo como texto) de un „secreto‟, 
es decir, un sentido último, se entrega a una actividad que se podría llamar 
contrateológica, revolucionaria en sentido propio, pues rehusar la detención del 
sentido, es, en definitiva, rechazar a Dios y a sus hipóstasis, la razón, la ciencia, la 
ley (Barthes, 1999a, p. 70).  
 

Entonces, ¿cómo es pensado el texto, y por lo tanto la escritura, en la Lección 

inaugural? El texto constituye “el índice mismo del despoder”. Esto es, 

el texto contiene en sí la fuerza de huir infinitamente de la palabra gregaria (la que 
se agrega), e incluso cuando ella persigue reconstituirse en él, éste rebrota 
siempre lejos (…) rebrota más allá, hacia un sitio inclasificable, atópico, si puede 
decirse, lejos de los tópoi de la cultura politizada (Barthes, 1998a, p. 139). 
 

En correspondencia con lo anterior, Barthes le inscribe a la escritura, así como 

también al estatuto semiológico, un carácter negativo y activo, lo que él llama apofatismo 

(del verbo griego apofemi: negar). Barthes recurre a Nietzsche vía Gilles Deleuze. En la 
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lectura de Deleuze, lo activo –“la fuerza activa”– hace de su diferencia un objeto, va hasta 

el final de lo que puede.3 Señala Deleuze que “Nietzsche llama fuerza activa a aquella 

que llega hasta el límite de sus consecuencias” (1998, p. 95). Lo activo está relacionado 

en Nietzsche con los modos en que interpreta el genealogista; ¿cómo interpreta el 

genealogista?: con un “arte de la filigrana”, con un “instinto del matiz”, con una “psicología 

del desvío” (Deleuze, 1998, p. 97). 

Esta idea nos resulta muy potente y la relacionamos con una constante en 

Barthes: su admiración por el zen, justamente por su horizonte de no-arrogancia.4 De allí, 

uno de los efectos inmediatos en su concepción de escritura: la posibilidad de pensar una 

cadena horizontal de lenguajes, sin jerarquía, sin dogmatismos, sin fijación o esclerosis 

del sentido, sin la posibilidad de discernir un adentro y un afuera del lenguaje, que a la 

vez nos constituye como sujetos de habla. Justamente en Lo neutro vuelve a esta idea: 

Occidente se le presenta al semiólogo como el lugar del “machismo intelectual”, “un 

especialista de la arrogancia”, esa arrogancia que consiste en la valorización de la 

voluntad (de saber-poder), de la adulación del esfuerzo por conservar, el deseo de estar 

en todas partes dogmáticamente (Cfr. Barthes, 2004, p. 213). Frente a esto, Oriente y el 

tao constituyen experiencias de la no-arrogancia, como “inflexiones para oponer al 

machismo intelectual de Occidente” (Barthes, 2004, p. 214). 

Podemos advertir un tono generacional, decimos “tono” no “analogía”, ni 

“equivalencia”, ni “sinonimia”; se trata de una sintonía: allí donde Barthes dice “escritura-

texto”, Deleuze dirá “rizoma”, Derrida, “diseminación”, Foucault, “genealogía”. Guardan en 

común la pluralidad, el descentramiento, la ruptura con los conceptos de origen, lo Uno, 

el centro. 

En Barthes el lenguaje es el instrumento de la escritura, siempre y cuando 

entendamos que el lenguaje es concebido como instrumento de ficción. Dice en Lección 

inaugural que seguirá el método del lenguaje:  

(…) el lenguaje reflexionándose… lo que quisiera yo renovar en cada uno de los 
años que me sea dado enseñar aquí es la manera de presentar el curso o el 
seminario; en pocas palabras, „sostener‟ un discurso sin imponerlo: esa será la 
postura metódica, la quaestio, el punto por debatir. Puesto que, aquello que puede 
resultar opresivo en una enseñanza no es finalmente el saber o la cultura que 
vehiculiza, sino las formas discursivas a través de las cuales se los propone. Ya 
que esta enseñanza tiene por objeto –como he tratado de sugerirlo– al discurso 
tomado en la fatalidad de su poder, el método no puede realmente referirse más 
que a los medios apropiados para desbaratar, desprenderse o por lo menos 
aligerar dicho poder (Barthes, 1998a, p. 146-147).  

 

En relación con la resonancia texto-escritura, volvamos al problema del método en 

Barthes: “lucha por desbaratar todo discurso consolidado”. A partir de este planteo, 
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Barthes será contundente: el método privilegiado es la fragmentación como lógica y el 

fragmento como práctica de escritura. Dice: 

y cada vez me convenzo más, tanto al escribir como al enseñar, de que la 
operación fundamental de ese método de desprendimiento consiste en la 
fragmentación si se escribe y en la digresión si se expone o, para decirlo con una 
palabra preciosamente ambigua, en la excursión (1998a, p. 147). 
 

Tema que presenta también en uno de sus últimos seminarios: Cómo vivir juntos. 

Allí Barthes recurre a una oposición nietzscheana, actualizada por Deleuze –o, para 

decirlo con más precisión, una oposición que surge con la lectura de Deleuze5–, para 

distinguir el “método” de la “cultura” y elegir la segunda: “pues al método que marcha 

recto hacia un objetivo preciso se le prohíbe la errancia y la bifurcación. Barthes prefiere 

la cultura o la paideia, es decir, la línea curva, la fragmentación” (Coste, 2003, p. 36). 

Plantea Barthes que en las ciencias llamadas humanas, el método es concebido como 

“un proceso hacia un objetivo, protocolo de operaciones para obtener un resultado; por 

ejemplo: método para descifrar, para explicar, para describir exhaustivamente” (Barthes, 

2003, p. 189).  

El método es un discurso y hay en él una idea de poder. El método fetichiza la 

meta como lugar privilegiado, “en detrimento de otros lugares posibles” en tanto la 

paideia es un “trazado excéntrico de posibilidades, titubea entre bloques de saber”. Por lo 

cual Barthes se ubica del lado de la paideia, o “para decirlo con mayor prudencia (y 

provisoriamente) del lado del no-método”. Mientras que el método comporta un psiquismo 

fálico de ataque y de protección (“voluntad”, “decisión”, “premeditación”, “ir derecho”, 

etc.), el no-método es un “psiquismo del viaje, de la mutación extrema (mariposeo, 

libación, seducción). No se persigue un camino, se expone a medida que se va 

descubriendo” (Barthes, 2003, p. 190).  

El de Barthes será un “no-método” hecho de una escritura tejida de fragmentos, 

de excursus, de digresiones, ese que se inscribe, junto al rizoma, en el linaje del aforismo 

nietzscheano. Barthes encuentra en Nietzsche una forma discontinua de pensar: “por 

fragmentos que se comunican entre sí según una lógica de las resonancias, es decir de 

la repetición y la diferencia, no de la identidad y el desenvolvimiento” (Giordano, 1995, p. 

55). 

En Barthes el fragmento constituye una elección teórica y estético-retórica, una 

política de escritura que rompe definitivamente con la aspiración de un sentido todo 

(“totalidad es totalitarismo”, decían los filósofos de Frankfurt), único, acabado y final. El 

fragmento rompe con  
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el recubrimiento de la salsa, la disertación, el discurso que se constituye con la 
idea de dar un sentido final a lo que se dice, y esto es la regla de toda la retórica 
de los siglos precedentes. En relación con la salsa del discurso construido, el 
fragmento es un aguafiestas, algo discontinuo, que instala una especie de 
pulverización de frases, de imágenes, pensamientos, pero ninguno „cuaja‟ 
definitivamente (Barthes, 2005a, p. 181).  

 

El fragmento es lo discontinuo, es lo que acompaña o es acompañado por el 

sujeto fragmentado. 

Otra vez Barthes vuelve a la música:  

El fragmento es como la idea musical de un ciclo (Bonne Chanson, Dichterliebe): 
cada pieza se basta a sí misma y, sin embargo, no es nunca más que el 
intersticio de sus vecinas: la obra no está hecha más que de piezas fuera de 
texto. El hombre que mejor comprendió y practicó la estética del fragmento (antes 
de Webern), fue tal vez Schumann; quien llamaba al fragmento intermezzo; y 
multiplicó en su obra los intermezzi: todo lo que producía estaba a la postre 
intercalado: ¿pero entre qué y qué? ¿qué significa una serie pura de 
interrupciones? El fragmento tiene su ideal: una alta condensación, no de 
pensamiento, o de sabiduría, o de verdad (como en la Máxima), sino de música: 
al „desarrollo‟ se opone entonces el „tono‟, algo articulado y cantado, una dicción: 
allí debería reinar el timbre. Piezas breves de Webern: ninguna cadencia: ¡cuánta 
majestuosidad pone en quedarse corto! (Barthes, 1997a, p. 105-106). 
 

 El texto, la escritura no son doxa, son paradoja(les) y, de alguna manera, como 

señala Giordano (1995), la paradoja es la figura de la transgresión, del exceso. Así, la 

escritura es del orden del desvío; desvío, sí, pero no imposibilidad (“inviable”, “no 

factible”, dice la voz de la ley). Nos recuerda Barthes:  

Las desviaciones (en relación a un código, a una gramática, a una norma) son 
siempre manifestaciones de la escritura: allí donde hay transgresión de la regla 
aparece la escritura como exceso, ya que toma a su cargo un lenguaje que no 
estaba previsto (1999a, p. 218). 
 

Decimos que en Barthes la escritura puede ser pensada a partir del orden del 

desvío. Si alguna duda cabe, basta con recorrer sus textos. El estudio del “haiku”, forma 

ejemplar del fragmento (El imperio de los signos y La preparación de la novela), el 

“punctum” (La cámara lúcida), la “digresión” y el “excursus” (Lección inaugural), la 

“extenuación de la subjetividad” (Placer del texto), las “figuras del discurso amoroso” 

(Fragmentos de un discurso amoroso), lo “neutro” –y sus figuras– y el “matiz” (Lo neutro) 

serán la diseminación y la proliferación de su vocación por el fragmento. El fragmento, 

lejos de ser un premio consuelo en la búsqueda de un tesoro, ya perdido desde siempre, 

es el tesoro mismo, el intermezzo, intercalado, a su vez, entre intermezzis, es decir, 

frases, fragmentos musicales.  
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Inscribir la escritura en el orden del desvío, pensado en términos de “fuerza activa 

nietzscheana”, permite entender el desvío barthesiano como matiz, digresión, excursus, 

disidencia o intermezzi. La escritura está hecha no de desvíos anómalos respecto de 

leyes “normales”, sino de lenguajes horizontales, múltiples, móviles; la escritura deviene 

un espacio de matices; “maestra de matices”, “códice de matices”, dirá Barthes, reunión 

del gesto diafórico con una superficie de inscripción. Y decimos gesto porque este para 

Barthes “designa una figura del cuerpo que expresa un estado del vínculo social y 

traduce de manera singular el vínculo de determinación entre un individuo y una 

comunidad” (2005b, p. 139).  Así, el matiz (diaforá = la diferencia) deviene tanto 

producción como exención de sentido, la respiración misma de la escritura; evocamos la 

differánce derridiana (similar al matiz –la diferencia– en Barthes).  

Escribe Ferro respecto a la differánce:  

 

(…) producción de toda diacriticidad opositiva de la que la lingüística saussureana 
y todos los discursos de las ciencias sociales, que han aceptado el paradigma 
estructuralista, marcan como condición de toda significación y de toda estructura. 
Estas oposiciones distintivas son los efectos de la différance, no están escritas ni 
en el cielo, ni en la mente de los sujetos. Desde este punto de vista la différance 
(…) señala ella misma un efecto de différance (1995, p. 75). 

 

En Barthes, el matiz y lo neutro guardan resonancias con la différance en Derrida, 

en cuanto funcionan como una práctica y una experiencia cuya deriva está articulada 

como una multiplicidad irreductible y generadora que no reconoce los límites del sistema 

lingüístico, sino que se disemina por otras experiencias, desmontando la autoridad 

vigilante del logocentrismo, (discurso de la doxa, la ciencia, la política, la publicidad, en 

Barthes) en un movimiento inacabado que, al decir de Roberto Ferro, “no se asigna 

ningún comienzo absoluto y que, en sus maniobras de desvío, de retraso, de diferimiento, 

supone la imposibilidad de cualquier tipo de horizonte de clausura” (1995, p. 91).  

Estas ideas se sintetizan palmariamente en un fragmento de la introducción que 

Jacques Derrida escribe en 1962 a El origen de la geometría de Edmund Husserl y que 

nosotros retomamos vía Roberto Ferro, del prólogo de Patricio Peñalver a La voz y el 

fenómeno de Derrida. Se trata de la oposición Joyce-Husserl no planteada como 

confrontación entre dos obras, sino como los términos de dos paradigmas. Señala 

Roberto Ferro que la oposición Joyce-Husserl anuncia  

la imposibilidad de concebir el lenguaje como un instrumento transparente, dócil, 
de transmisión unívoca, sino un espacio de multiplicidades de sentido, lábil, en 
permanente transformación y desplazamiento, implica que la lectura derridiana 
asume los riesgos, las amenazas como instancias que devienen hacia 
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constelaciones de puntos de fuga de los textos sobre los que interviene (Ferro, 
1995, p. 34). 
 

Los efectos que anuncia esta oposición entre Joyce-Husserl atraviesan la 

producción de Derrida, en términos de “legible/ilegible”, así como la producción de 

Barthes, en términos “paradigma/lo neutro”, ciencia/escritura, discursos 

encráticos/discursos de la “no-arrogancia”. 

Se entiende la insistencia de Barthes, “esta es precisamente la función de la 

escritura: hacer irrisorio, anular el poder (la intimidación) de un lenguaje sobre otro” 

(1997b, p. 81-82). Desde el punto de vista político, la escritura se vuelve revolucionaria.  

 

 

“Querer-Escribir” 

Reflexiona Barthes en uno de sus últimos seminarios, La preparación de la 

novela, sobre una figura: el “Querer-Escribir”, fantasma que conjetura como pulsión, 

como deseo, como esperanza, como memoria, como manía. “Decir que se quiere 

escribir: esa es la materia misma de la escritura”, señala, para inmediatamente agregar 

“el „Querer-Escribir‟ solo puede decirse en la lengua del Escribir (2005b, p. 43). Querer-

escribir: deseo de lo imposible y a la vez intento vital. 

Nos recuerda Pascal Quignard en El nombre en la punta de la lengua lo que él 

llama la “falla del lenguaje”: se trata de un tropiezo, un fallido, un lapsus –que es a su vez 

una falta– recurrente. Y agrega que los escritores se instalan en esa falla para siempre. 

Esa falla es del orden de lo espantoso por lo que un escritor se define por “ese estupor en 

la lengua” (Cfr. 2006, p. 7).  Más adelante señala que no se trata solamente de una falla 

del escritor, sino de una falla de la condición humana, y se pregunta: “pero, ¿cuál no es el 

hombre que no tiene la falla del lenguaje por destino y el silencio como último rostro?” 

(2006, p. 8). 

Llevando más lejos las palabras de Quignard, nos preguntamos: ¿Cuál es el 

hombre que no tiene por destino la muerte? En el horizonte de este interrogante podemos 

también leerlo:  

 

No escribo por deseo, por costumbre, por voluntad, por oficio. He escrito para 
sobrevivir. He escrito porque era la única manera de hablar callándose. Hablar 
mútico, hablar mudo, acechar la palabra que falta, leer, escribir, es lo mismo. 
Porque el desposeimiento fue el abra. Porque era la única manera de permanecer 
al abrigo de ese nombre sin exiliarme por completo del lenguaje como los locos, 
como las piedras, que son desgraciadas como ellas solas, como las bestias, como 
los muertos (Quignard, 2006, p. 46). 
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Querer-escribir: deseo, pulsión, amparo, supervivencia. Escribir, no querer-morir, 

escribir para no morir. Entonces cobra peso el fragmento barthesiano “donde hay herida 

hay sujeto” (1999b, p. 206); se escribe desde la falla, desde la rasgadura, desde el grito 

(o el mutismo) desesperado. 

Rasgar en nuestra lengua nos depara al menos dos significados: “rajar o romper” 

y “tocar un instrumento musical rozando con la punta de los dedos varias cuerdas de un 

solo golpe, de forma que se produzcan varios sonidos simultáneamente”. Quien escribe 

es el sujeto roto pero también el sujeto que hace sonar, que reúne voces, ecos, jirones de 

vida. 

En este punto me detengo, queda como un eco, otra resonancia del legado 

barthesiano para escuchar y por escribir; una resonancia en tiempo diferido: la del sujeto 

de la escritura… 
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Referencias 
 
1 Viene a mí el recuerdo de Nicolás Rosa. Le comenté durante un curso que dictó, que yo estaba 
escribiendo mi tesis de doctorado sobre Roland Barthes. Me miró, hizo una pausa y me dijo: 
“Recuerde que Barthes es un escritor” (Curso de Doctorado en Semiótica, Universidad Nacional 
de Córdoba, 2005).   
2

 
 La noción de texto es clave en la teoría de Barthes, puede ser recorrida en buena parte de su 

obra. Acá traemos una cita sobre el texto que puede ser también extrapolada a la práctica de la 
escritura: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura (...) un texto está 
formado por escrituras múltiples, procedentes de varias culturas y que, unas con otras, establecen 
un diálogo, una parodia, una contestación; pero existe un lugar en el que se recoge toda esa 
multiplicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el lector: el lector es el 
espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas las citas que constituyen una 
escritura; la unidad del texto no está en su origen, sino en su destino, pero este destino ya no 
puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia, sin biografía, sin psicología; él es 
tan sólo ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas que constituyen 
el escrito. (…) el nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor. (Barthes, 1999a, p. 69-71) 
Texto quiere decir Tejido, pero si hasta aquí se ha tomado este tejido como un producto, un velo 
detrás del cual se encuentra más o menos oculto el sentido (la verdad), nosotros acentuamos 
ahora la idea generativa de que el texto se hace, se trabaja a través de un entrelazado perpetuo; 
perdido en ese tejido –esa textura– el sujeto se deshace en él como una araña que se disuelve en 
las segregaciones constructivas de su tela. Si amásemos los neologismos podríamos definir la 
teoría del texto como una hifología (hifos: es el tejido y la tela de araña). (Barthes, 1998b, p. 104) 
3

 
 Sobre la fuerza activa y la fuerza reactiva, cfr. Deleuze, G. (1998) Nietzsche y la filosofía, 

especialmente el Capítulo II “Activo y Reactivo” (pp. 59-104). 
4

 
 En Barthes la arrogancia es una figura de lo anti-neutro. Para Barthes ningún neutro es posible 

en el campo del poder pues lo neutro es justamente el discurso de la no arrogancia. Nicolás Rosa 
cifra como gesto central en Lo Neutro, el rechazo de la definición, que constituye el núcleo de la 
cultura occidental, y el recurso a los matices, que implica, sobre todo, el rechazo del dogmatismo. 
Escribe Rosa: “La propiedad de lo neutro no implica una demostración sino una puntuación, un 
señalamiento. El orden paradojal barthesiano se desentiende del sentido tradicional de la paradoja 
como contrario al lugar común, comprometiendo al orden paradojal en la „maravilla‟, aquello que 
se opone a lo común, que puede asombrar y que produce expectativa, el sentido expectante, el 
sentido en espera…de sentido, en contra de aquello que puede apaciguar, tranquilizar”  (2006, p. 
86). 
En cuanto a la arrogancia señala Barthes: “Reúno bajo el nombre de arrogancia todos los „gestos‟ 
(de habla) que constituyen discursos de intimidación, sujeción, dominación, aserción, soberbia: 
que se ubican bajo la autoridad, la garantía de una verdad dogmática, o de una demanda que no 
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piensa, no concibe el deseo del otro” (2004, p. 211). La arrogancia se vincula con las obligaciones 
“positivas”, a diferencia de “las prohibiciones, de las que siempre se habla: obligar a comer, a 
hablar, a pensar, a responder, etc.” (Barthes 2004, p. 213). Relevar los “discursos arrogantes” es 
una tarea infinita: se trata del discurso político, del discurso publicitario, del discurso de la ciencia, 
del discurso de la doxa, entre otros.  
5

 
 Barthes remite a Nietzsche y la filosofía de Gilles Deleuze. 
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IMÁGENES, PALIMPSESTOS Y FIGURACIÓN 

 

 

 

Resumen 

El objetivo de este artículo es presentar cinco aspectos diferentes según los cuales las 

nuevas tecnologías del simulacro alteran las prácticas de escritura en general y las 

prácticas intelectuales en particular. Se trabajará, en primer lugar, con el concepto de 

preservación en relación con la construcción colectiva de la memoria social; se abordará 

el caso de la enciclopedia en particular; se indagarán los modos de intervención pública 

bajo una redefinición de la figura del intelectual y las nuevas formas de horizontalidad 

frente a las antiguas jerarquías del saber y, finalmente, se explicarán las consecuencias 

de la exposición a nuevos regímenes de luz en las prácticas de lectoescritura. De todo 

ello, se extraerán indicios para pensar a los nuevos escribas de la red y sus prácticas de 

subjetivación. 

 

Palabras clave: enciclopedia; pantalla; intelectual; escribas 

 

 

Abstract 

The aim of this article is to present five different aspects according to which the new 

simulation technologies alter writing practices in general and intellectual practices in 

particular. We will first work on the concept of preservation in relation to the collective 

construction of social memory. Then, we will refer to the particular case of the 

encyclopedia. Third, we will ask about the ways public intervention takes under a 

redefinition of the figure of the intellectual and the new forms of horizontality in front of the 

old hierarchies of knowledge. Finally, we will explain the consequences of exposure to 

new regimes of light to reading and writing practices. As a conclusion, we will sketch 

some clues to think about what we can call the new scribes of the networks and the 

practices of subjectification related to them. 

 

Keywords: enciclopaedia; screen; intellectual; scribe 
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La reciente destrucción por el fuego de la catedral de Notre Dame puso en 

discusión, por unos días, la intrincada cuestión del original y la copia, un problema que el 

arte había sabido actualizar al abordarse metódicamente el tema de la falsificación. Como 

bien observaba Carlo Guinzburg (2008) cuando enumeraba los rasgos del llamado 

paradigma indiciario sobre un trabajo de Giovanni Morelli, alias Ivan Lermolieff, original y 

falso debían poder develarse más por un trabajo sobre los rasgos secundarios que por 

los rasgos que se consideraban nodales en un estilo. Cuando Gutemberg inventó la 

imprenta y el sistema de tipos móviles, desplazó a las copias manuscritas e iluminadas y 

también a las xilografías para la difusión de panfletos, e incluso a la memoria misma que, 

contra Platón, seguía siendo un medio de transmisión textual, no imaginó nunca que el 

futuro tendría lugar para un nuevo tipo de escritura palimpséstica: la escritura con fibra de 

luz que utilizamos en la actualidad en las pantallas de cualquier monitor electrónico, y que 

esta escritura problematizaría, también, la ya tan problematizada idea de original, la idea 

de autor y el tenor de la tarea intelectual. 

La catedral prendida fuego de Notre Dame planteaba entonces el problema de su 

originalidad: el auténtico edificio se había perdido en cierto porcentaje, aunque un 

porcentaje de ese porcentaje era ya una reconstrucción y, a la vez, de la parte original no 

destruida también otro porcentaje había sido restaurado en otras épocas, incluso 

reemplazado. Sobre la piedra había habido una escritura palimpséstica que volvía 

problemática la idea de “original”, como señala el filósofo coreano-alemán Byung Chul 

Han en su texto Shanzai refiriéndose a la catedral de Friburgo:  

 

En el taller de la catedral se exponen copias de las figuras de arenisca 
deterioradas. Se intenta conservar las piedras de la Edad Media a toda costa. 
Pero en algún momento se ven obligados a retirarlas y sustituirlas por piedras 
nuevas. En lo esencial, se trata de la misma práctica de los japoneses. Se acaba 
colocando una réplica, aunque solo sea al cabo de un largo período. El resultado, 
a fin de cuentas, es el mismo. Con el paso del tiempo, tendremos ante nosotros 
una reproducción aunque crearnos que nos encontrarnos ante un original (el 
destacado es mío) (2016, p. 66). 

 

Lo que quedaba en evidencia es que toda acción contra la destrucción, toda 

preservación –como la que opera en un edificio o incluso sobre material antiguo, y 

también textual– constituye un simulacro, y que de ese modo la imprenta de tipos móviles 

reducía el original a dos cosas: el original del autor, manuscrito, y el original de la 
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composición que luego se pasaba por la máquina para obtener las copias. Además, 

estaba la original mano del autor, el estilo, que constituía lo precioso, genuino y lo más 

complejo de fraguar. La imprenta, en suma, era un invento que salvaba de la destrucción, 

además de abaratar y difundir; en términos del texto simbolizaba de modo indirecto una 

lucha contra el tiempo y, como toda técnica, un modo de postergar la muerte. Podemos 

recordar aquí que parte de los argumentos en favor de la digitalización de todo 

documento existente es su preservación bajo la forma de simulacro. El intelectual francés 

Thierry Grillet decía, en una nota reciente sobre el incendio de marras y su impacto en la 

memoria colectiva francesa, que el trauma para Francia, “el fuego dentro de ese „libro de 

piedra‟, como la llamó Victor Hugo en Notre Dame de Paris (1831), es tan escandaloso, 

en términos de memoria, como un auto de fe de papel” (2019). Entonces, el primer 

problema al que nos enfrentamos cuando pensamos en la escritura en red bajo el ángulo 

de la preservación de la memoria es la conversión en simulacro de todo original pasado y 

en el doble sentido del término “original”: como estructura abstracta de información y 

como estructura material concreta cuando se decide escanear papiros, periódicos, mapas 

y cualquier documento en dos dimensiones. Podemos recordar también que el 

entusiasmo ante la posibilidad de preservar que ofrecían las nuevas tecnologías digitales 

se derivaba del efecto compensatorio de un trauma todavía vigente en la memoria 

occidental, el incendio de la Biblioteca de Alejandría, un trauma que también fue, a su 

modo, un “hecho de luz”. Desde luego, esta preservación en simulacro supone también 

prácticas de tipo palimpséstico (el añadido de estudios críticos, la posibilidad de hacer 

zoom, la chance de que, al clickear un punto cualquiera dentro de un documento 

escaneado, se abra un cuadro explicativo, o una infografía, o cualquier otra imagen 

superpuesta) del orden del sobreañadido. No obstante, no es este el carácter 

palimpséstico más evidente en las nuevas prácticas de escritura. Cuando nos las vemos 

con documentos escritos o elaborados en otras eras, es decir, cuya base material es un 

documento pasado, el carácter palimpséstico se deriva del agregado y la combinatoria. 

Pero el efecto ontológico preciso es la sensación de pulverización de la materia o su 

aparición fantasmática bajo la forma de luz. 

El segundo problema al que nos enfrentamos cuando pensamos las nuevas 

prácticas de escritura palimpséstica de las redes es el carácter colectivo de preservación 

de la memoria (social) bajo la forma de una escritura también colectiva y en tiempo 

presente, y es el caso de las llamadas wikis, uno de cuyos ejemplos más notables es 

Wikipedia. La escritura en red colectiva impactó en la antigua idea de compendio de 

saberes que muchas épocas pretendieron hacer para fijar en la eternidad de la letra lo 
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transitorio de su conocimiento. Nuestra época dio esta forma de la enciclopedia. ¿Cómo 

imaginaron una enciclopedia quienes nacieron en una edad materialmente 

postenciclopédica, pero conceptualmente hiperenciclopédica; cómo es esa enciclopedia 

hoy? En aquello que es Wikipedia encontramos algo de lo que era una enciclopedia en el 

pasado y algo de lo que podría ser en el futuro: el despliegue visual de texto e imagen y 

la presencia de infografías nos conducen lejos en el tiempo, a los relatos de viaje 

ilustrados, a la presentación visual de maravillas traídas de otras épocas y geografías. 

Desde los manuscritos iluminados, Occidente tenía memoria de esas ilustraciones de 

mundos fabulados, y eso provocó una suerte de “nostalgia” de ese tipo de libros del saber 

que eran compilaciones maravillosas, una tipología diferente de la enciclopedia 

eminentemente textual propia de la modernidad, por ejemplo, la famosa Enciclopedia 

Británica. Al mismo tiempo, esos mismos elementos, las combinaciones gráficas de 

textos e imágenes que habilita Internet, la posibilidad de hacer un zoom abriendo una 

ventana en otro lugar, todo eso nos lleva hacia el futuro, porque no se puede recrear 

exactamente la enciclopedia (al menos como era en el ideario de Diderot y D‟Alembert) 

en tiempos que el objeto libro mismo parece pulverizarse (aunque no el motor que lo 

anima). ¿Se pierde entonces la enciclopedia porque se pierde en su formato textual y 

libresco, porque “desaparece” ese voluminoso objeto que era la pesadilla de cualquier 

biblioteca, porque las enciclopedias eran muy difíciles de ubicar en el espacio –ocupaban 

estantes, y estantes– y eran implacables con su peso? Se ha dicho que sacarlas, 

ponerlas y moverlas eran tareas tan titánicas como dominar su contenido: la enciclopedia 

era una pesadilla material pero también una pesadilla de los sueños humanos por su afán 

totalizador. En el caso que nos ocupa, frente a la pesada y pesadillesca enciclopedia, 

aparecen otros “objetos” (llamémoslos así por ahora), que parecen sin “peso” –más que 

su peso informacional–, y que pueden incluir desde las enciclopedias tipo wiki hasta 

variados compendios de saberes virtuales, objetos que tienen una entidad material de 

otro orden y que se presentan como una suerte de aleph. Desaparecida la pesadilla del 

peso de la materia, se multiplica la otra, la de los sueños humanos, porque si focalizamos 

en la apertura ad infinitum de la materialidad de toda enciclopedia que permiten estos 

soportes, veríamos abrirse un país mítico, aquel país donde todas las imágenes –literales 

y metafóricas– son posibles. Si hacemos foco en esa apertura ad infinitum (que es la 

intención, aunque no la alcance, de cualquier enciclopedia) y la cruzamos con las 

posibilidades técnicas de la época, sentimos un optimismo mayor que el de cualquier 

renacentista, porque parece abrirse todo el campo de lo posible. 
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Hoy se repite incansablemente que habitamos una “era tecnológica”, y la 

veracidad de esa sentencia no está tanto en su literalidad (siempre lo hemos hecho), sino 

en el tipo de realidad a la que nos enfrenta nuestra producción tecnológica, nuestro modo 

de habitar el mundo. En las escrituras colectivas de este orden, nos encontramos ante 

páginas palimpsésticas y hechas de luz que además incluyen necesariamente imágenes 

como correlato de lo escrito. Y como las imágenes parecen ser posibles de modo infinito, 

el texto siempre teme ser insuficiente. ¿Pero son acaso posibles todas las imágenes? No 

es una pregunta nueva, es una pregunta que ya se hizo la primera semiología del cine, 

luego la semiótica. ¿Hay algo así como un diccionario de imágenes? ¿Cuál sería su 

orden? Nadie pudo establecer las condiciones de ese diccionario; sin embargo, nuestra 

época afirma incansablemente que hoy todas las imágenes son posibles. Y que están al 

alcance de la mano –lo cual volvería obvia cualquier enciclopedia, o sería la red entera–. 

El sentido común nos dice, no obstante, que las imágenes no son infinitas, incluso que ni 

siquiera son gratuitas, aunque lo creamos. Siempre es inquietante, como decía Guy 

Debord (2007), que la mayor producción de la sociedad contemporánea sean las 

imágenes, y que esa producción oculte sus condiciones de producción, dejándonos 

pensar que se producen gratuitamente, circulan gratuitamente, se almacenan 

gratuitamente. La novedad de estas nuevas formas de construcción textual colectiva al 

estilo de la wiki radicaría no en que todo sea visible (problema que ya desvelaba en la era 

previa a Internet), sino que todo se diga visible; el problema es, más bien, el del 

desplazamiento del objeto libro como ejemplo de una enciclopedia finita; como señala 

Christian Ferrer, el problema es, fundamentalmente, el desplazamiento del objeto libro 

como “modo de autoridad”. Y en este sentido hay que admitir que la voz rectora de la 

enciclopedia es una voz omnisciente que nos decía: “esto es lo que es”: esto es lo que 

hay. No encontramos nada parecido en la voz subyacente a nuestras enciclopedias o, 

para decirlo con otras palabras, a nuestras wikis. 

Hay libros infinitos, como Las mil y una noches, donde siempre entra una noche 

más, una escena más. También, en la ficción tan sutilmente evocada aquí, la de Borges, 

llena de enciclopedias, combinatorias casi infinitas, alephs, encontramos el libro de arena. 

Siempre puede haber una página más en Internet. Lo que es más: en nuestro diccionario 

de imágenes visuales siempre entra una imagen adicional. Y pese a que la idea de la 

enciclopedia infinita, donde siempre se puede agregar una página, se ajuste mejor a 

nuestra realidad técnica, a la realidad forjada por nuestros aparatos, la idea de lo 

enciclopédico nos lleva, en el imaginario, hacia algo un poco anacrónico, porque, 

paradójicamente, en la época del almacenamiento casi infinito y la “enciclopedización” de 
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cada hecho humano, la imagen del “conocimiento enciclopédico” remite a lo anacrónico. 

Nuestro pensamiento parece ser visual, enciclopédico, pero en el sentido de esta nueva 

enciclopedia, es decir, no desde la nostalgia humanista totalizadora, sino como una 

excitación por lo infinito y por venir, porque mientras se abre el infinito conocimiento del 

mundo, se está imponiendo la hiperespecialización en todos los campos. Enciclopedia 

proviene de enklyklios paideia, es decir, educación general para los niños, y es muy 

importante que se lo recuerde porque hay algo infantil en la pasión por el saber 

enciclopédico. ¿Por qué? Porque es un saber que abre mundos. Volvemos entonces a la 

pregunta primera: ¿cómo sueñan la suma del conocimiento total quienes se formaron en 

la era de disolución del objeto libro mismo? Posiblemente bajo la forma de la evocación 

de alguna publicación vista en la infancia, sea o no una enciclopedia. Algo de esto 

aparece en las políticas del vintage puestas en juego en los nuevos modos de 

presentación de las imágenes (filtros, por ejemplo); aparecen estéticas muy propias de la 

gráfica de otras décadas en sus productos más estándar y de vanguardia. Otras asumen 

algo así como un carácter postindustrial, pero tal como eso postindustrial se imaginaba 

en otros tiempos históricos: un poco devastado, un poco espacial. Otras vuelven a esa 

visualidad proliferante más bien medieval, o incluso renacentista, o incluso naturalista al 

modo moderno; otras estéticas se buscan como “manuales” visuales. En todas hay 

mucha carga simbólica por página, sea bajo la forma de imagen, de texto o de ambos. En 

todas se juega con lo blando y lo duro: lo blando queda asociado a mayor barroquismo, a 

la línea curva, que evoca más bien el pasado, y lo duro, la línea recta, evoca la 

sobriedad, y en cierto modo el futuro. En todas, el palimpsesto no es solamente la 

combinatoria de elementos gráficos, sino de las épocas a las que esos elementos 

gráficos remiten. Nuestras enciclopedias, nuestras combinatorias de textos e imágenes 

en redes buscan dar cuenta de todos los conocimientos en presente y de todos los 

conocimientos en pasado (preservación). En todas, ontológicamente ha habido el mismo 

efecto de pulverización de la materia o de su aparición fantasmática bajo la forma de luz. 

Todas las compilaciones y enciclopedias e hipertextos imaginados o reales son objetos 

suntuarios, excesivos en el sentido de la más bella gratuidad de lo existente. En este 

sentido, muchas de las imágenes que creamos y bebemos con los ojos sí son gratuitas: 

un exceso de riqueza sobre el mundo hecha con la combinación palimpséstica de todo lo 

posible.  

El tercer problema, y es de un orden muy distinto, al que nos enfrentamos con las 

nuevas formas de la escritura en redes es la redefinición de la figura del intelectual. El 

filósofo alemán Peter Sloterdijk (2000) planteaba que la historia del conocimiento es la 
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historia de una serie de cartas de amor por un tema que algunos individuos escriben y 

lanzan hacia adelante en el tiempo, hacia el futuro, hasta que otro, apasionado por el 

mismo tema, tome esa carta, la lea y escriba una propia, y la lance a su vez hacia 

adelante. Esa sería la historia del conocimiento bajo la forma de libro para Sloterdijk –el 

“saber letrado”–, y es una imagen muy lírica que él mismo se ocupará de matizar cuando 

señale que la letra no solo articulaba cofradías de pasiones, sino que también era una de 

las varas más rígidas de la dominación de que hubo conocimiento en la historia 

occidental. Claro que el conocimiento, pese a sus zonas ásperas, no expresa amor por el 

mundo, sino amor por el mundo y por todo lo que imaginamos de él, y por eso se expresa 

en una propedéutica; la escritura, a su manera, expresa una forma del amor a los otros, 

de la creación de un vínculo con un hipotético lector porque sí, porque la enseñanza no 

empieza ni termina en una institución y porque en esta relación también está contenido 

mucho de todo lo posible. Y en este punto llegamos al tercero de nuestros problemas: 

¿cuál es la dinámica de las escrituras de luz, palimpsésticas en un sentido (se borran y 

vuelven a hacer infinitas veces) e instantáneas en un nuevo sentido, porque mucho de lo 

que se escribe “se sube” a la red de inmediato y en una aparente democratización de los 

espacios de la virtualidad? En su faz temporal, el mayor impacto, en términos de un 

diálogo intelectual que las nuevas opciones de escritura nos ofrecen en esta 

contemporaneidad, está dado más por este carácter instantáneo de los intercambios que 

por la operatoria palimpséstica que cada escriba realice frente a su monitor, día a día, 

para pulir manuscritos. Los nuevos escribas de la red se hamacan en una nueva 

categoría dentro de la intervención pública: no son necesariamente intelectuales pero, lo 

sean o no, si son figuras públicas, sienten la obligación de pronunciarse lo antes posible 

(y lo más sucinta y fuertemente posible) ante las contingencias de la arena pública si 

éstas agitan los ánimos colectivos. El tercer problema que enfrentamos con los nuevos 

escribas de la red concierne a un desplazamiento de su constitución como figuras 

intelectuales a figuras intervinientes, desde el momento en que se hacen necesarios el 

pronunciamiento y la figuración en desmedro del tiempo que requeriría una intervención 

sopesada, aun si diera como resultado un posicionamiento similar. Esto empuja a nuevos 

modos de subjetivación. Si el intelectual moderno se había definido precisamente a partir 

de la intervención crítica a partir del Yo acuso de Émile Zola (1998 [1898]), si Maurice 

Blanchot (1999) recordaba todavía la función de “centinela” que debía cubrir más allá de 

sus simpatías políticas manteniéndose al margen, reflexionando en la distancia, 

entendemos que la presión por pronunciarse y hacerlo de modo bien rápido y visible, en 

las nuevas formas de expresión de la virtualidad, se asocia con cierta impunidad del decir 
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y con la recuperación de formas no corteses de expresión y comunicación. Cuando 

decimos “no corteses” no aludimos a “no educadas”, sino a “no tamizadas por las reglas 

de diálogo que regían el debate intelectual”, dentro las cuales no estaba incluida la 

infamia ni las falacias ad hominem, uno de los lugares comunes más común del debate 

en redes contemporáneo. La palabra virtual tiene entonces la capacidad de recuperar una 

dimensión que lo moderno había apaciguado: la violencia de la invectiva, la imprecación, 

que en la modernidad habían quedado confinadas al debate oral. El intelectual como 

centinela, en contraste, y tal como lo definía Blanchot,  

 

(…) intenta preservar su espacio de retiro y ese esfuerzo de retiro para 
beneficiarse con aquella proximidad que lo aleja, a fin de instalarse allí (precaria 
instalación) como un centinela que no está más que para vigilar, mantenerse 
despierto, esperar (…) (Blanchot, 1999, p. 86).  

 

Vigilar, mantenerse despierto, esperar son un buen contrapunto a otra tríada 

verbal que Sloterdijk (2000) asigna al letrado occidental: leer, estar sentado, calmar. En 

las dinámicas del saber letrado, el tiempo y la distancia crítica respecto de los 

acontecimientos en curso no significaba la no intervención en asuntos públicos y 

candentes. Pero el tempo de la reflexión era inamovible. La pregunta que bien se formula 

Sloterdijk es si la aparición de la virtualidad como sucedánea de la arena pública no 

supone reciclar la antigua forma de las arenas y el estadio, las tribunas y la sangre 

(2006), y si las formas de intervención escritas en el debate público pero dentro del 

espacio público virtual no se vinculan más bien con la necesidad de poner en acto formas 

de humillación propias y de los otros en vistas a la conquista de un público. A eso se 

agrega que no son solo los denominados intelectuales quienes intervienen en esas 

arenas generales, porque las formas tecnológicas rompen con el lineal saber letrado y 

sus formas de jerarquización dando la palabra escrita a todos: los escribas de la red 

somos todos, y eso ocurre bajo formas de un panoptismo social aumentado. En este 

sentido, la virtualidad alteró todos los campos de lo público; el intelectual, pero también el 

laboral en sentido amplio, el judicial, el artístico, el de la compra y venta de productos, por 

solo mencionar algunos (aunque el judicial es uno de los más impactados: de casi todo 

se puede dar una prueba visual: una filmación off the record o una captura de pantalla 

pueden ser las pruebas que falten incluso a la justicia). Y no solo los alteró “desde 

adentro”, sino que los mezcló desde afuera: Twitter es uno de los ejemplos más prístinos 

en la indiferenciación que muestran los agrupamientos por hashtags. 

No obstante, así como todos los campos se vieron revolucionados por la 

dimensión de la virtualidad, que los curvó en un nuevo sentido, el campo intelectual se vio 
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particularmente tensado pues la figura intelectual, que es hija del humanismo y de una 

tradición, en Occidente, que posicionó ampliamente a la cultura contra la tecnología 

(Simondon, 2007), parecía tener que traicionarse a sí mismo para entregarse a los 

nuevos juegos de las imágenes y los intercambios. ¿Qué podía hacer el intelectual para 

posicionarse más y mejor, ante este escenario ciertamente más opaco y sin traicionarse 

convirtiéndose plenamente en un productor de su propia imagen? Salir una vez más al 

afuera público, participar de eventos de posicionamiento de los que también pudiera dar 

testimonio visual. Así como las redes, se dice, ponen en primer plano la imagen literal y 

figurada, la cuestión intelectual comenzó a deslizarse hacia un problema de imagen: ver y 

ser visto en los lugares adecuados en el momento justo pasó a ser tan importante como 

la argumentación introducida por las limitaciones a que nos exponen los mismos espacios 

virtuales. Los escribas de la red que en el afuera público eran escritores, o periodistas de 

la letra, o académicos inclinados a lo textual tradicional tuvieron que amoldarse a estas 

reglas y plegarse, en algunas de las redes que les otorgarían visibilidad, a los 

balizamientos que esas mismas redes introducían. Por un lado, los blogs y otros espacios 

personales permitían “subir” y hacer circular escritos presentes y pasados, colocando en 

igual línea de competición al antiguo intelectual y al escriba novato e incluso antiletrado; 

por otro lado, la diferencia pretendía marcarse desde los perfiles particulares, donde los 

intelectuales podían ofrecer una postal de su vida política fuera de las redes y anticipos o 

síntesis de las intervenciones intelectuales de su cosecha. Ahí es donde la intervención 

pública escrita vía Twitter funciona como un buen barómetro para evaluar las nuevas 

presiones sobre el intelectual. Hay que recordar que cada una de las redes ofrece la 

posibilidad de crear un perfil propio, pero también establece reglas específicas de 

funcionamiento de la interfaz que se suponen democráticas para cada usuario; la 

posibilidad de comentar publicaciones de terceros, o de aprobarlas o desaprobarlas 

mediante emoticones, o de replicarlas, y esto sumado a la opción, generalmente 

asumida, de dar a ver algo de la vida privada. Salvo Facebook, que según todos los 

indicadores es una red social “en baja” por no ser elegida por las nuevas generaciones, el 

resto de las redes contienen formas de limitación a la palabra escrita y se afincan 

básicamente en el seguimiento instantáneo (a veces evanescente) de la actividad de sus 

usuarios, convierte a sus usuarios en los protagonistas de una película en vivo ofrecida a 

los espectadores en tiempo real y valoración particular de la mediación de lo escrito. Es 

en ese punto en el cual la marcación del “carácter intelectual del intelectual” a partir de un 

perfil privado en las redes se vuelve también compleja y desata nuevos modos de 

subjetivación, porque la aprobación instantánea provoca de modo inexorable una 
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modelación también instantánea, o plebiscitaria, del carácter de la intervención 

intelectual. 

El cuarto problema que presentan las nuevas prácticas de escritura en la red –y 

con íntimo vínculo con el anterior– es su horizontalidad respecto de los saberes 

tradicionalmente jerarquizados. Los nuevos escribas de la red no tienen vínculos tan 

claros con las instituciones que imparten conocimientos, la universidad, por ejemplo, 

como sí la tenían los escribas de la fase previa, la moderna, que podríamos decir 

concluida hacia fines del siglo XX, si no antes. Por enfrentamiento o por adscripción, el 

saber académico era parte contante y sonante en una economía simbólica de la 

intelectualidad. En el pasado, estaban los jóvenes parricidas que se iban a los márgenes 

a discutir con sus maestros; estaban los discípulos que sostenían posiciones desde 

adentro de las instituciones; estaban las periferias grávidas de publicaciones donde 

fluctuaban unos y otros, pero el espacio de la publicación no estaba democratizado y 

entonces, por disidencia y por unión, había que tener una estructura que solventara la 

escritura. Desde el “primero publicar y después escribir” de Osvaldo Lamborghini hasta la 

búsqueda del mecenazgo, desde el contacto social hasta la tribuna manejada a 

empujones había un juego de sociabilidades que tejían el espacio de la letra. Los nuevos 

escribas de la red no necesariamente llegan allí por dinero o contacto, sino que el 

“primero publicar y después escribir” significa colonizar una parcela propia en una red y 

conectarse desde esos nuevos tipos de visibilidad haciendo el salto desde la gratuidad 

aparente del soporte al peso económico del libro en papel. En este lugar inédito para 

vincularse con los otros, los escritores –o aspirantes a serlo– encontraron en la virtualidad 

un campo dentro del cual, con ingenio u otros atributos menos intelectuales, llamar la 

atención; ahí donde antes se debían frecuentar ciertos círculos y eventos, ahora se trata 

de estar en permanencia adentro de una competencia por la figuración respecto de la 

cual no participar –quedando afuera del candelero– significa perder terreno y “dejar de 

existir”. Una cierta sensación de transitoriedad, o una conciencia de la trivialidad del 

pronunciamiento sobre ciertos asuntos (¿pero quién define, en suma, cuáles son las 

pequeñas y grandes causas?) exige renovar permanentemente la figuración mediante 

nuevos pronunciamientos porque el reconocimiento obtenido no parece tener carácter 

duradero. Los “nombres” en boga, los hashtags, incluso sobre cuestiones letradas, 

abundan; las opiniones de escritores e intelectuales figuran junto con las de millares de 

otros comentarios; no obstante, la memoria sobre esos debates es tan evanescente como 

el debate mismo. Y esta evanescencia queda también preservada de modo 

palimpséstico, de modo tal que constituye una suerte de archivo que gravita sobre la 
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cabeza de todos. A la comodidad del soporte, su accesibilidad y gratuidad, su inmediatez 

de feedback, los escribas de la red que aspiran a un espacio en el campo cultural deben 

oponer su evanescencia y sobreimpresión: el mismo rasgo que hace su virtud hace 

también su desventaja, porque lo más joven renueva a lo más viejo y sobreimprime con 

mayor facilidad. En estos proceso de sobreimpresión y desplazamiento hay mucho que 

se pierde (más bien queda enterrado bajo toneladas de impresiones nuevas, pero 

“siempre ahí”) y otro tanto que se preserva “a pesar de”. La exposición del intelectual a 

estos nuevos modos de subjetivación y de archivo hace de su propia persona (y ya no de 

su obra) un palimpsesto encarnado. En la medida en que quedan en suspenso los 

antiguos valores asociados a la jerarquización (no solo por pérdida de sentido de la 

justificación del lugar superior en una jerarquía, sino por la caída del concepto mismo de 

jerarquía, desplazado por el de horizontalidad y construcción colectiva) hay una tendencia 

a una meritocracia de la aprobación: número de seguidores, número de likes, número de 

retuiteos, y siguen los etcéteras. Irritar, provocar, desafiar son las actitudes subjetivas 

propias para llamar la atención, convocar, nuclear debates, formar hilos donde el 

combustible es la frase provocativa, el cinismo desapegado, el látigo ingenioso. El 

intelectual se siente compelido, aun si no obligado del todo, a convertirse en personaje; el 

escriba, principalmente, es primero un personaje que luego, y eventualmente, realiza 

producciones escritas, igual que el artista; según Boris Groys (2014), debía ser él mismo 

primero una obra antes de crearla. Todo el mundo, en el lugar de encuentro que es la 

imagen, está sujeto, dice Groys, a una evaluación estética: “todo el mundo tiene que 

asumir una responsabilidad estética por su apariencia frente al mundo, por el diseño de 

sí” (2014, pp. 39-40). En las nuevas políticas de subjetivación, que el escriba de la red se 

convierta en el “personaje escriba de la red”, y el intelectual en el “personaje intelectual”, 

y el militante en el “personaje militante” no es una consecuencia no buscada, sino el acto 

central por el cual será reconocido y se reconocerá a sí mismo. Para Groys esto se 

sintetiza en una nueva obligación subjetiva: autodiseñarse desde el pilar de la imagen, 

por un lado, y constituirse desde la intervención cortante, cínica, tajante, provocadora 

mientras se hace la presentación estética de sí como sujeto ético, por el otro. Desde 

luego, estos modos de subjetivación van en contra de los que conocía la modernidad, sea 

respecto de la figura del escriba, el intelectual o el individuo en general. ¿Qué sucede con 

la subjetivación cuando algo tan sensible como la propia imagen o la propia opinión se 

desvanecen al instante o son reemplazadas por el siguiente aluvión de necesidades de 

posicionamiento, en el marco de la producción de algo bajo la forma de la letra escrita? 

La escritura se convierte en imagen de impacto para levantar temperatura social. 
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Un último problema que atraviesan los escribas de la red es la exposición a la luz. 

Sabemos que estamos expuestos cada vez más y como nunca antes a objetos que 

emiten luz, y no que son iluminados desde afuera. Cualquiera sea el trabajo que 

realicemos, lo más probable es que debamos recurrir en algún momento a una pantalla. 

Y en los momentos de ocio también nos exponemos a una pantalla bajo la forma de esos 

objetos sintéticos que son los teléfonos, tablets, o cualquier producto emparentado. Son 

pantallas que permiten la forma palimpséstica perfecta: la introducción, la 

sobreimpresión, la reescritura, la eliminación, la operación del copy-paste, la traslación de 

red a red de fotos, de texto, de todo. Tal vez el efecto principal sea la sensación de 

inconclusión y la indefinición de idea de autoría, pero también el adiestramiento en la 

síntesis y la involuntaria necesidad de encontrar pronto un estilo de lo escrito para 

destacarse si la intervención es inmediata. Y si no, si volvemos a aquellos cambios que la 

imprenta había provocado en las prácticas de escritura y de rememoración de textos y 

recordamos que en ese momento la idea de original se había refractado (el manuscrito 

como original de autor, la composición original que se pasaba por la imprenta y el estilo 

original del autor), hoy ciertamente sabemos que la idea de “original” no se sostiene ni en 

un sentido general (la cultura, como señalaba Jameson, opera sobre el pastiche 

permanente) ni en un sentido individual. Escribir, entonces, es una operación que nos 

expone a la luz intermitente del monitor, a lo que esa luz emite en términos materiales y 

en términos de imágenes. Escribimos literalmente sobre una hoja que es la ventana al 

mundo, sobre un lienzo que se agita para dejar pasar lo que está detrás. Eso que está 

detrás es la cultura actual de la imagen que, en el sentido de pastiche, trabaja con una 

memoria acumulativa, reproductiva, lo que significa que la idea de original, o de 

“copyright”, pasa a ser también un problema de imágenes y entonces más evidente 

también en este campo –el intelectual–. Para lo escrito, entonces, en un nivel individual, 

reescritura continua, puesta entre paréntesis de la idea de original (si lo escrito no salta a 

papel, no queda fijo en su forma, no queda, paradójicamente, preservado), y en un nivel 

social, circulación libre, Creative Commons; para la imagen, al contrario, propiedad 

privada, con la paradoja de que gran parte de las imágenes que capitales privados 

atesoran son parte del acervo de la historia, de la cultura o de la tradición. Los 

simulacros, en suma, como entidad técnica tal vez no “salven de la destrucción” como 

pretendían hacer todos los inventos, sino que también destruyan, con una forma nueva 

de destrucción que es la conversión de luz, un nuevo modo de volatilización de todo 

original.  

 

58



 Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos  del Discurso de FFyH.                                                                                   
Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 

Dra. Margarita Martínez 

 
 

 

Bibliografía 

Blanchot, M. (1999). Los intelectuales en cuestión. Pensamiento de los Confines. 6, 85-

96. Buenos Aires: Paidós.  

Debord, G. (2007). La sociedad del espectáculo. Buenos Aires: La marca. 

Ginzburg, C. (2008). Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia. Barcelona: Gedisa. 

Grillet, T. (19 de abril, 2019). Entre la reliquia y el lugar de la memoria. Revista Ñ. 

Recuperado de https://www.clarin.com/revista-enie/ideas/reliquia-lugar-memoria_0_2-G-

nKUWj.html. 

Groys, B. (2014). Volverse público. Buenos Aires: Caja Negra. 

Han, B-C. (2016). Shanzhai. El arte de la falsificación y la deconstrucción en China. 

Buenos Aires: Caja Negra. 

Jameson, F. (1991). Ensayos sobre el posmodernismo. Buenos Aires: Imago Mundi. 

Simondon, G. (2007). El modo de existencia de los objetos técnicos. Buenos Aires: 

Prometeo. 

Sloterdijk, P. (2006). Esferas III. Espumas. Madrid: Siruela. 

Sloterdijk, P. (2000). Normas para el parque humano. Madrid: Siruela. 

Zola, E. (1998). Yo acuso. Barcelona: Tusquets. 

 

 

Fecha de recepción: 30 de abril de 2019 

Fecha de aceptación: 17 de mayo de 2019 

 

 

Licencia            Atribución – No Comercial – Compartir Igual (by-nc-

sa): No se permite un uso comercial de la obra original ni de las posibles obras derivadas, 

la distribución de las cuales se debe hacer con una licencia igual a la que regula la obra 

original. Esta licencia no es una licencia libre. 

 

59

https://www.clarin.com/revista-enie/ideas/reliquia-lugar-memoria_0_2-G-nKUWj.html
https://www.clarin.com/revista-enie/ideas/reliquia-lugar-memoria_0_2-G-nKUWj.html


 Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   
Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 

Dra. Isaura Sánchez 

 

 

 

 

HUELLAS DE LUZ, RASTROS DEL INSTANTE: INSCRIPCIÓN, 

REESCRITURA Y LEGIBILIDAD DE LOS REGISTROS AUDIOVISUALES 

DIGITALES 

 

LIGHT MARKS, TRACES OF THE INSTANT: REGISTRATION, 

REWRITING AND LEGIBILITY OF DIGITAL AUDIOVISUAL RECORDS 

 

 

Resumen 

Este trabajo se ocupa de aquello que aún llamamos de forma genérica 

“fotografía” digital, es decir, la proliferación de minuciosos registros cotidianos, 

incontables rastros electrónicos –visuales y audiovisuales– que articulan nuevas 

prácticas, ritualidades y rutinas, en cuanto huellas archivables del presente, zona 

temporal problemática, difusa y en permanente desplazamiento. Imágenes-

información cuyo flujo configura nuevas economías de la memoria y signa la 

producción de subjetividades contemporáneas. 

Al interrogar los itinerarios y destinos de los registros audiovisuales 

cotidianos, en función de su inscripcionalidad en nuevos soportes digitales, 

intentamos situar el problema del archivo y las tensiones memoria-olvido en el 

contexto sociotécnico actual, puesto que consideramos no solo está en juego la 

disponibilidad y legibilidad de dichas huellas, sino el horizonte de negociación y 

disputa por el control de los procesos de archivación. 

 

Palabras clave: fotografía digital; archivo; memoria; olvido 

 

 

Abstract 

This work deals with what we still generically call digital "photography", that 

is, the proliferation of meticulous daily records, countless electronic traces –visual 

and audiovisual– that articulate new practices, rituals and routines, as archival 

traces of the present, problematic temporal zone, diffuse and in permanent 
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displacement. Images-information whose flow shapes new memory economies and 

signifies the production of contemporary subjectivities. 

When questioning the destinies of the daily audio-visual records, based on their 

inscriptionality in digital new media, we try to situate the problem of the archive and the 

memory-forgetting tensions in the context of the current sociotechnical conditions, since 

we consider, it is not only at stake the availability and readability of these traces, but the 

horizon of negotiation and dispute over the control of filing processes. 

 

Keywords: Digital photography, archive, memory, forgetting 

  

 

 

 

 
No toda huella es archivo, pero no hay 

archivo si huella. 

Jaques Derrida 

 

El evento de la fotografía nunca termina. 

Ariella Azoulay 

  

 

 

 Durante el largo siglo analógico, como podríamos referirnos al período en el que 

imperó la imagen argéntica (Fontcuberta, 2012), tanto en los ámbitos profesionales, como 

en los domésticos, el papel testimonial pretendidamente objetivo y veraz atribuido al 

dispositivo fotográfico y sus derivaciones posteriores descansó en la fe en el discurso 

tecnocientífico que asignaba valores como precisión y neutralidad a la génesis mecánica 

y fotoquímica de las imágenes; el lápiz de la naturaleza según la denominó uno de sus 

padres.  

 A la fotografía como escritura de la luz se le ha atribuido la capacidad referencial 

de la imagen, fundada en la ilusión de objetividad: congelar un instante, producir un 

recorte de lo visible, es decir, fijar lo que se ve de manera tan precisa como un espejo 

pero, a diferencia de este, perdurable, producir una huella en términos visuales más 

exacta que un recuerdo o evocación; ya que la rememoración es una síntesis compleja 
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de varios procesos mnemónicos (Maldonado, 2007), lo que llamamos recuerdo puede 

componerse y sintetizarse por variados estímulos sensoriales.  

 A esta técnica se le confió la tarea documental y monumental de preservación, 

retención y trasmisión de informaciones valiosas y relevantes, antídoto contra las 

fragilidades e inexactitudes de la limitada y voluble memoria humana; imágenes auxiliares, 

hypomnemata destinadas a inventariar el mundo, de los grandes acontecimientos a los 

pequeños ritos privados, rastros e inscripciones visibles cuya sedimentación puede, en 

ciertos casos, llegar a cristalizar en colecciones sistematizadas bajo la tutela de poderes 

y saberes establecidos, o bien derivar en acumulaciones anónimas de polvo y olvido, 

ruinas endebles negligidas por las instancias arcónticas legitimadas. 

 Esta forma de concebir a la fotografía –en sentido amplio, técnica, práctica y 

producto– como dispositivo productor de verdades, evidencias o pruebas 

incontrovertibles de hechos y sucesos “importantes” persiste en el imaginario colectivo, 

aunque se ha visto desestabilizada o, cuando menos, cuestionada, particularmente 

durante el cambio de siglo y las primeras décadas del siglo XXI con la expansión de las 

tecnologías digitales y las lógicas de intercambio informacional como base económica. 

 El imperativo de conexión, visibilidad y disponibilidad permanente, aunado a la 

comercialización masiva de dispositivos electrónicos con cámaras integradas que facilitan 

el registro, edición y publicación instantánea de imágenes, fijas o en movimiento,1 ha 

facilitado y normalizado la adopción de prótesis de la mirada y la memoria –artefactos en 

la concurrencia entre la herramienta, el arma y el juguete– cada vez más incorporadas –

quizá pronto encarnadas–, que dan forma a los entornos, los itinerarios, las experiencias 

y a los vínculos consigo y con los otros a través de las pantallas y modulan la producción 

y negociación de sentidos.  

 A grandes rasgos, podemos señalar que los principales desplazamientos ocurren 

fundamentalmente en tres ámbitos: la multiplicación de puntos de vista en la construcción 

de los acontecimientos, el margen de sospecha e incredulidad ante lo visible y la 

imperiosa sucesión de lo “interesante” como articulador de la realidad conformada y 

confirmada por capturas efímeras, equivalentes generales rápidamente olvidables. Los 

dos primeros aspectos atañen al carácter iterable y mutable de la huella fotográfica, 

mientras que el último remite a la reconfiguración de las prácticas de archivo en el 

horizonte sociotécnico actual. Según la propuesta derridiana, toda huella o impresión se 

caracteriza por su reproductibilidad, iterabilidad, alterabilidad, y potencial desaparición 

(1997), rasgos que se encuentran particularmente potenciados en los registros 

audiovisuales digitales cuyas trayectorias contribuyen a la sedimentación de un archivo 
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visual global interconectado, como parte de un metarchivo informacional hiperconectado 

que no puede considerarse estrictamente individual ni colectivo; es por ello que 

proponemos una brevísima reflexión a partir de los términos inscribir, reescribir y 

sobrescribir.  

 

 

Inscribir: registro y acontecimiento 

 Toda imagen –como entidad que no se restringe a su visibilidad– está ligada a su 

régimen técnico de producción y al marco sociocultural que hace posible su comprensión 

e instrumentación. La imagen-materia, “imagen producida como inscrita en su soporte, 

soldada a él” (Brea, 2010, p. 11), transitó desde las imágenes quirográficas –producidas a 

mano– a las imágenes técnicas, de las cuales la imagen fotográfica analógica –fija o en 

movimiento– representó un momento fundamental para su expansión e instauración 

como forma de representación predominante en el régimen visual occidental de la 

modernidad; que en la actualidad experimenta un vuelco hacia la hegemonía de las 

imágenes-información (Flusser, 2015), cuyas consecuencias apenas advertimos como 

síntomas de cambios civilizatorios y a nivel antropológico.  

 Joan Fontcuberta (2010) sitúa el tránsito entre lo analógico y lo digital, no solo en 

el plano de los procedimientos de producción de imágenes –de la fijación fotoquímica al 

trazado informático–, sino que propone distinguir los paradigmas socioculturales, que 

involucran lógicas, modos de producción y representación, condiciones técnicas, políticas, 

económicas y simbólicas predominantes en una época u otra, e identificar los rasgos y 

dinámicas que estructuran a la sociedad industrial con la fotografía argéntica, mientras 

que la fotografía digital reflejaría los rasgos de las sociedades posindustriales o de 

capitalismo cultural electrónico: producción de valor a partir del trabajo inmaterial, 

regulación de redes y circuitos para movilizar flujos e intercambios materiales, simbólicos 

e informacionales, primacía de la memoria de procesamiento en lugar de memoria de 

almacenamiento (Brea, 2007).  

 La llamada “revolución digital de la fotografía” (Marzal, 2010), que primero se 

impuso en los ámbitos de producción profesional de fotografías, despertó interrogantes 

acerca de sus consecuencias para los procesos de creación y recepción por parte de los 

espectadores/usuarios, mientras que con la intensa propagación de su presencia social 

en las últimas décadas, las cuestiones se han desplazado hacia su estatuto en la cultura 

visual contemporánea, ligado esto a las transformaciones en sus usos sociales. 
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 Durante los primeros años de surgimiento y expansión de las técnicas de 

producción de imagen digital, los debates académicos se centraron en discutir tanto el 

estatuto ontológico, como los límites y posibilidades de la imagen electrónica,2 también 

llamada numérica,3 virtual (Sorlin, 2014) o síntesis digital fotorealista (Fontcuberta, 2010), 

en el entonces nuevo escenario de las sociedades informatizadas, introduciendo algunas 

“confusiones respecto a la propia concepción del medio fotográfico” (Marzal, 2010, p. 87), 

a partir de las cuales se llegó a extender simultáneamente una visión eufórica y 

celebratoria, a la par de una sombra de recelo ante las nuevas tecnologías de la imagen 

que buscaban una estética realista o bien simulaciones hiperrealistas (Darley, 2000) que 

comenzaban a delinear una nueva cultura visual.4  

 Se llegó a afirmar incluso “la muerte de la fotografía” y el surgimiento de una era 

“posfotográfica” (Marzal, 2010; Fontcuberta, 2010) en la que se creía descartado el papel 

testimonial de la fotografía “tradicional”, basándose en las posibilidades de trucaje y 

manipulación facilitadas por su composición electrónica –imágenes conformadas por 

pixeles–, aludiendo a una desconexión del referente o, por lo menos, su condición 

opcional o prescindible. Quizá en un gesto cargado de nostalgia, o a falta de un término 

más adecuado y accesible, a estas representaciones se les sigue llamando simplemente 

fotos o videos como a sus predecesoras analógicas, de las cuales prolongan con cierta 

inercia usos, prácticas, valoraciones y pautas estéticas, al mismo tiempo que dan lugar a 

nuevas dinámicas y experiencias inimaginables en el estadio tecnocultural precedente, ya 

que la producción de imágenes se ha vuelto una actividad masiva e intensiva, accesible e 

intuitiva, al alcance de prácticamente cualquier persona, porque no requiere para su 

ejecución de conocimiento o habilidades especializadas; antaño prerrogativa de 

profesionales y amateurs, que son relevados por los usuarios regulares como los 

mayores fabricantes de imágenes.  

 Proponemos entonces la noción de Registro audiovisual digital –con mayúscula–, 

como alternativa para referirnos a los procesos involucrados en la generación, 

distribución y archivación de huellas de lo visible, foto-grafías inscritas en soportes 

digitales, es decir, los registros audiovisuales digitales –con minúscula, en plural–. El 

término “huella”, según se emplea aquí, se inscribe en el horizonte de reflexión 

proyectado por Jaques Derrida en cuanto al problema de la escritura, que en las 

condiciones socioculturales recientes comporta no su fin como algunos autores plantean, 

sino un “despliegue histórico cada vez más poderoso de una escritura general de la cual 

el sistema del habla, de la consciencia, del sentido, de la presencia, de la verdad, etc., no 

serían sino un efecto” (2008, p. 371). Momento que podríamos vincular con el 
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planteamiento de Vilém Flusser (2015), para quien el posicionamiento hegemónico de las 

imágenes técnicas –cuyo precursor es la fotografía analógica–, representaría la 

emergencia de un estadio civilizatorio en el que las tecnoimágenes concretarían un paso 

más hacia la abstracción y codificación matematizante del mundo, 5  a partir de la 

ejecución programática de aparatos capaces de crear, preservar y trasmitir informaciones 

legibles y replicables. 

  En la línea de reflexión derridiana, las huellas, trazas o signos –escritos o no– se 

entienden como objetos que permanecen y funcionan “en ausencia del referente y de las 

presencias que organizan el momento desde su inscripción” (Derrida, 2008, p. 358), 

desprendidos del contexto de su origen, marcas duraderas, iterables, legibles y 

susceptibles de circular, cuyo sentido no es esencial ni intrínseco, sino relacional: 

 

Esta unidad de la forma significante no se constituye sino por su iterabilidad, por la 
posibilidad de ser repetida en la ausencia no sólo de su “referente”, lo cual es 
evidente, sino en la ausenta de un significado determinado o de la intención de 
significación actual, como de toda intención de comunicación presente. Esta 
posibilidad estructural de ser separado del referente o del significado (por tanto de 
la comunicación y su contexto) me parece que hace de toda marca, aunque sea 
oral, un grafema en general, es decir, como ya hemos visto, la permanencia no-
presente de una marca diferencial separada de su pretendida “producción” u 
origen. Y yo extendería esta ley incluso a toda “experiencia” en general si 
aceptamos que no hay experiencia de presencia pura, sino sólo cadenas de 
marcas diferenciales (2008, p. 359). 

 

 Según lo anterior, los elementos del signo escrito son entonces generalizables a 

todos los lenguajes y aun a otras formas de comunicación semiolingüística o, incluso, la 

experiencia misma del ser; por ello, cada uno de los incontables registros audiovisuales 

digitales –publicados o no en la red–, como unidades mínimas de sentido o 

enunciaciones visuales durables, legibles e iterables, constituye “una especie de máquina 

productora” (2008, p. 357) que sigue funcionando perennemente, dándose a leer y a 

reescribir, entretejiéndose con otras capas de significación y códigos diversos –sonidos y 

música, filtros, stickers, hashtags, emoticones, reacciones, comentarios, enlaces– por los 

cuales son afectadas y a las cuales afectan recursivamente en sus eventuales 

visualizaciones o recuperaciones futuras.  

 Aunque en este trabajo no profundizaremos en las consecuencia de un tipo 

particular de estos registros digitales, hemos de señalar la existencia de huellas 

momentáneas que, impulsadas por la lógica y diseño propios de determinadas 

plataformas y redes sociales, desestabilizan la noción de inscripción, al menos en lo 

referente a la permanencia y potencial iteración futura, dado que la marca efímera 
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desaparece una vez vista por el destinatario, a menos que se transgreda la lógica de la 

plataforma y se capture pantalla o se usen herramientas adicionales para retener la 

imagen-información –por ejemplo, la mensajería efímera de Snapchat, cuyos mensajes 

fotográficos desaparecen y se borran de los servidores automáticamente una vez 

revisados o cuando su plazo de 24 horas ha vencido, o las stories de Instagram que 

permanecen disponibles únicamente 24 horas–, fluyendo en el límite difuso de la 

impermanencia que se suele identificar con la comunicación oral.  

 Dichos registros cuasi telegráficos son mas bien gestos, “no se conciben como 

documentos sino como divertimentos” (Fontcuberta, 2012, p. 29), hechos para comunicar 

en el corto plazo, de los cuales queda excluido, en principio, el valor documental 

acumulativo que permitirá la recuperación ulterior, auque funcionan como testimonios de 

microeventos rápidamente disueltos, apariciones y desapariciones singulares. La 

proliferación incesante de ínfimos eventos que las redes sociales o social media han 

estimulado reestructura las jerarquías de lo “relevante”, hoy acotadas según los intereses 

y preferencias de cada usuario –recabadas e instrumentalizadas por los algoritmos– 

respecto a otros acontecimientos menos próximos –geográfica, afectiva y cognitivamente 

hablando– al ámbito de acción inmediata de los individuos. Lo “interesante” y lo “actual”, 

como valores espoleados en una economía de la atención, se tornan criterios para 

orientarse y construir la realidad, haciendo de lo cotidiano un presente dilatado, una 

sucesión de singularidades inconexas, seriadas e intercambiables entre sí, más que una 

continuidad en permanente desplazamiento y tensión.  

 Este sería un ejemplo extremo de una tendencia creciente a producir 

compulsivamente registros que funcionan para cuestiones puntuales y, una vez cumplido 

su cometido, se marchitan, tornan desechables, olvidables y desaparecen mental o 

físicamente (Fontcuberta, 2012) tan pronto como abandonan el campo visible acotado por 

las pantallas. Esto no quiere decir que todas las capturas generadas a diario tengan tal 

destino, sino que es un modo de funcionamiento que coexiste en tensión y se 

complementa con los usos tradicionales, ceremoniales y solemnizantes de la fotografía 

doméstica y profesional aún vigentes, situación que impacta con las prácticas de archivo, 

ya que la publicación cotidiana se funde y confunde con su consignación, generando 

archivos colaterales, más residuales que intencionalmente organizados, como veremos 

más adelante. 

  Retomando el tema de las foto-grafías, considerando las diferentes cualidades y 

calidades de las imágenes contemporáneas, más allá de los términos de escritura y signo 

escrito, la producción cotidiana de registros digitales resuena con el concepto de 
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inscripcionalidad, que Rosaura Martínez Ruiz caracteriza de manera integral como todo 

aquello involucrado o inmediatamente referente al “proceso de impresión o del trazo de 

una línea” (2013, p. 22) en su reflexión sobre la psique freudiana como una máquina de 

escritura. La autora señala que para Derrida estos términos, escritura, inscripcionalidad, 

differance, huella y reserva son, “dependiendo de la necesidad del contexto, sustituciones 

no sinónimas” (2013, p. 22) que no se ciñen a la escritura alfabética, sino que contemplan 

toda clase de signos no lingüísticos. 

 A pesar de la ya mencionada desconfianza ante la maleabilidad de las imágenes 

digitales, el carácter de huella de los registros audiovisuales cotidianos continúa siendo 

cardinal en las prácticas –y los imaginarios– de millones de usuarios alrededor del mundo, 

puesto que lo propiamente fotográfico, entendido más como un adjetivo o cualidad y no 

como una esencia (Fontcuberta, 2012), radicaría no en la naturaleza del artefacto de 

captura o la imagen final como un producto acabado y clausurado, sino en la hipóstasis 

de la presencia, la creencia ferviente en la “contigüidad real y física del referente” (Dubois, 

1986, p. 65) frente a la lente durante el proceso de captación, que queda grabada 

independientemente de si el dispositivo de captación de imagen es analógico o digital, 

poderosas reminiscencias de la magia por contagio.  

 En un mundo en el que la intensa actividad digital se confunde con vitalidad, y los 

media configuran una agenda saturada de microeventos, distantes en el espacio, difíciles 

de constatar, se engendran seudoacontecimientos, sustentados en la idea de 

copresencia entre la situación referencial, la lente del dispositivo de registro y, por 

supuesto, el operador, aunque ya ni siquiera es estrictamente indispensable el estar ahí 

en el lugar y momento precisos, tal vez por ello reactivamente se sacraliza la 

participación. No obstante, habría que oponer la idea del encuentro fortuito y afortunado –

la noción de evento íntimamente ligada a la idea de acontecimiento no remite a una 

serialidad o iterabilidad, sino a la ocurrencia en el plano de la singularidad– 6  a la 

confección y la propiciación, puesto que la reciente omnipresencia de las cámaras 

produce los seudoacontecimientos fotográficos; más que simplemente registrarlos, se 

convierte en parte sustancial (Fontcuberta, 2012, p. 28).  

   Dichas formas que saturan las redes no advienen, sino que se producen como 

“algo digno de verse, y por lo tanto de fotografiarse” (Sontag, 2013, p. 20). Lo “nuevo” no 

sorprende, se vuelve rutina ya que se espera y demanda su ocurrencia, su publicación, 

no importa en qué consista; lo cual, lejos de introducir perturbaciones, marca el ritmo de 

la normalidad cotidiana en donde se suceden novedades en la pantalla sin jerarquía 

aparente. Es necesario aclarar en este punto que, siguiendo a Pierre Sorlin, los 
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seudoacontecimientos no son falsos “ni insignificantes ni inútiles. Simplemente son 

fugitivos, más o menos intraducibles en palabras, y en la huella que dejan eso no queda 

claro. El seudoacontecimiento consiste en una intensa participación, en un impulso 

comunitario sin duración” (2004, p. 92).   

 Las selfis, los microvideos de unos cuantos segundos y la trasmisión en tiempo 

real se han vuelto de los formatos más difundidos pues, en un contexto que pondera la 

acumulación de experiencias como capital simbólico y cultural monetizable, permiten 

hasta cierto punto certificar la presencia efectiva en determinado momento y lugar, 

aunque ello no excluye que aún así puedan simularse y escenificarse; en todo caso, las 

huellas no visibles de las imágenes, los metadatos, es decir, la información contextual 

detallada que las cámaras inscriben en cada registro, serían la única fuente –más no 

garantía– de exactitud en cuanto a hora, geolocalización, especificaciones del equipo 

utilizado y propiedades de la captura, una huella digital en sentido literal, que no es visible 

directamente en la imagen, pero que puede ser visualizada y aprovechada con diversos 

fines, ya sean mercadológicos o judiciales.  

 Cada cual se convierte en una especie de corresponsal y exegeta de su “vida”, la 

cual reporta intensamente desde la perspectiva de la primera persona, hacia una 

audiencia múltiple, imprecisa y distante que puede reaccionar e interactuar con y 

mediante la ristra de publicaciones que dan cuenta incluso de los aspectos más 

personales del sujeto sobreexpuesto; cada cual es una celebridad o un influencer en 

potencia que debe optimizar sus cinco segundos de fama en un espacio saturado y 

cacofónico, donde la imagen no solo deviene viral, sino virulenta.  

 Sin embargo, como propone Dubois, la foto, con toda su literalidad, “no explica, no 

interpreta, no comenta” sino que “certifica, ratifica, autentifica. Pero esto no implica (…) 

que ella signifique” (1986, p. 67), pues la huella expuesta de lo que ha sido no llena el 

lugar de “eso quiere decir”. En cada registro publicado, aún es requerido el comentario 

mínimo –cada vez más exiguo–, las etiquetas y los hashtags, como anclajes semánticos 

cada vez más frecuentes, para intentar establecer una situación de enunciación y evitar –

o, mas adecuadamente, podríamos decir retardar– la proliferación de interpretaciones, 

reinterpretaciones y sobreinterpretaciones posibles y al mismo tiempo el sinsentido, ya 

que los registros digitales son fácilmente editables, descontextualizables y 

recotextualizables, pues se pueden recortar, mezclar, ensamblar con otros formatos y 

subvertir el entramado de sentidos iniciales. Prueba de ello es el potencial memético de 

toda imagen, que puede tornar cualquier foto, fotograma o video en una viñeta 

humorística o satírica, coloquialmente llamada meme  
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Reescribir: alterabilidad e iterabilidad de la huella 

 Cuando planteamos el Registro audiovisual digital como inscripción de huellas, 

tratamos de sugerir la acción simultánea, consecutiva o alternante de diferentes 

dimensiones, cada una con sus ritmos, alcances y efectos de sentido. Por ejemplo, a 

nivel técnico aludimos a una huella informática como inscripción de datos, mientras que a 

nivel sociodiscursivo intentamos evocar la construcción narrativa de eventos –o 

seudoacontecimientos en las condiciones recientes– modelados por la mirada y la 

intervención múltiple de la alteridad interconectada, ya sea en el corto plazo o en la 

expectativa de su eventual ocurrencia.  

 A nivel individual, la iterabilidad y alterabilidad de los registros digitales juegan un 

papel inédito en la construcción de narrativas biográficas –hoy expuestas a públicos más 

o menos anónimos– que admiten en cierta medida reescrituras selectivas, exclusiones 

experimentaciones, adecuaciones y transformaciones en la construcción del relato 

identitario y en la búsqueda de reconocimiento. No debemos soslayar que hay usuarios 

que mantienen en redes sociales un registro fotobiográfico pormenorizado y accesible al 

escrutinio público que incluye el primer ultrasonido en el vientre materno o las imágenes 

de infancia, y no sería extraño que la última foto en ser etiquetados por una tercera 

persona sea la del propio funeral, ya que los umbrales de visibilidad de lo público, lo 

privado y lo íntimo se transforman según se incorporan y normalizan prácticas a las 

culturas fotográficas.  

 El Registro audiovisual digital conlleva una red de operaciones y procedimientos 

organizados en diferentes etapas, una de las cuales es el momento de la captura, “el 

instante decisivo”, como lo declarara Henry Cartier-Bresson, imprescindible pero no 

suficiente para explicar las consecuencias de la latencia reversible de las imágenes 

digitales –cuando no son visualizadas en las pantallas, permanecen como datos–. Las 

fases involucradas no necesariamente son consecutivas, sino que pueden ser distantes 

en el tiempo y espacio o, por el contrario, simultáneas o instantáneas. Es claro que 

algunas de estas operaciones se pueden identificar y aislar en su sucesión cronológica, 

mientras que otras ocurren aparentemente de manera instantánea, pero en ambos casos 

es común que hoy sean dadas por hecho y obviadas por la mayor parte de las personas 

que operan intuitivamente los equipos de uso cada vez más generalizado, como cámaras 

digitales, teléfonos “inteligentes” u otros dispositivos portables. 

  Planeación, captura (frente y detrás de cámara), edición, selección, 

procesamiento, revisión y exhibición/publicación. Acciones –humanas y técnicas– 
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fragmentarias y dispersas cuya interrelación integra cada registro audiovisual como nodo 

o intersección en una trama extendida rizomáticamente en función de las derivas posibles 

de la imagen fotográfica en las redes; huellas latentes, susceptibles de reactivación, 

actualización y resignificación al ser potencialmente visualizables, intervenibles y 

apropiables en diferentes momentos y contextos. El Registro audiovisual digital 

comprende el antes y el después del gesto de captura de imágenes digitales, incluye 

operaciones cuyos bordes son difíciles de precisar, pero que mantienen una coherencia 

de conjunto. En palabras de Rodrigo Zúñiga (2013), quien retoma la meditación de Walter 

Benjamin, la fotografía en la era de la transmedialidad en cuanto imagen reproductible 

técnicamente, guarda una relación directa con la potencia performática del registro, pues 

a partir de su circulación inédita tiene “la propiedad de desencadenar un estado 

generalizado de contaminaciones, de traspasos, de transfusiones y mutaciones entre 

imágenes de distinta procedencia, entre medios y regímenes de representación, entre 

medialidades y soportes” (Zúñiga, 2013, p. 40). 

 Esta forma de entender los registros digitales dialoga con la concepción del 

evento fotográfico como entrecruce o encuentro (Azoulay, 2011) que excede la situación 

fotográfica originante y los diversos factores que se ponen en juego –por ejemplo, la 

posición disimétrica de los participantes, la presencia visible o no de la cámara, la mirada 

de los espectadores potenciales y las reinterpretaciones posibles–.  

 Apertura, latencia, intermitencia y legibilidad aparecen como características 

constitutivas del evento fotográfico expandido, subrayando su carácter indeterminado y 

liminal, no definido por las características formales técnicas o estéticas del producto 

generado –que en el caso de los registro digitales nunca es final del todo–, sino por los 

inéditos procesos que convoca y provoca, vinculando diferentes temporalidades, 

espacialidades y subjetividades. Al respecto, cabe señalar que los procesos de 

archivación no son posteriores, exteriores ni independientes al momento de captura, sino 

que operan desde la selección/exclusión de lo registrable, durante la impresión de la 

traza y con la puesta en marcha de cada edición, reproducción, derivación y 

recomposición. 

 En este entorno nuevos códigos particulares de representación y sensibilidad, así 

como de civilidad o cortesía fotográfica emergen, se negocian e incluso se imponen, por 

ejemplo, resulta habitual, deseable, incluso obligatorio no solo buscar tomas fotogénicas 

–ángulos favorecedores, las mejores vistas– sino editar –embellecer, realzar u optimizar– 

las estampas del día a día antes de publicarlas en los social media. Este cuidado en la 

puesta en escena resulta indispensable para la gestión del sí mismo visible como marca 
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atractiva. Paulatinamente, las fotos o videos sin filtro o las selfis sin retoque son vistas 

como signo de indolencia o impericia, y se las considera demasiado “crudas”, 

elementales, groseras e inaceptables. Aunque se espera un mínimo de estilización, 

incluso de ficcionalización, se sigue invocando a la imagen –mejor si es de alta 

definición– como medio de verificación de participación y certificación de la presencia. 

Entonces, la edición –diríamos “cocción”– debe ser tan solo la suficiente, no demasiada, 

para no destacar sobre el referente, a manera de un suplemento aurático para mitigar el 

exceso de nitidez y perfección técnica que contribuye al mantenimiento de la verosimilitud 

y consistencia del relato partir de fragmentos fotográficos. 

 Hemos de aclarar que, desde nuestra perspectiva, las imágenes intervenidas 

mantienen plenamente su carácter de documentos sociales (Freund, 2011) de una 

riqueza excepcional, ya que dan cuenta no solo de los acontecimientos que intentan 

construir y legitimar –como si fuesen unívocos y estáticos–, sino de las pautas y 

procedimientos de inscripción diferencial de tales sucesos, es decir, su construcción y 

elaboración discursiva, su concatenación con otras imágenes previas, subsecuentes y 

posibles, sus derivas en incontables versiones y sus entretejimientos con otros códigos 

de significación que establecerán las condiciones de relectura. Pues, como sentenciara 

Jaques Derrida en Mal de archivo, “no se vive de la misma manera lo que no se archiva 

de la misma manera” (1997, p. 26).  

 

Sobreescribir: borramiento y olvido 

 En los apartados previos, señalamos las cualidades de los registros digitales en 

cuanto huellas durables, iterables y legibles, susceptibles de reediciones y 

reinterpretaciones por los eventuales espectadores y destinatarios –que puede ser el 

propio emisor en algún otro momento–. Indirectamente aludimos a la inscripción y 

preservación de dichas marcas en soportes informáticos, en plena tendencia a la 

digitalización y codificación generalizada de la realidad. Señalamos también que el 

funcionamiento automatizado –publicación, sincronización de cuentas, etc.– de las 

plataformas de social media contribuye a unificar el registro, la publicación y la 

producción de archivo, reduciéndolos a gestos que requieren un mínimo esfuerzo para 

lograr la máxima visibilidad, gestos que dejan afuera del campo de interés de los usuarios 

la comprensión clara de los procesos.  

  Para cerrar esta breve exposición, resulta pertinente hacer algunas menciones 

sobre formas de olvido correspondientes al modo de producción, reproducción y 

preservación de las imágenes técnicas –y otras formas de información– en cuanto 
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apoyos de los procesos mnemónicos individuales y colectivos. Como ha sucedido con las 

diferentes tecnologías de escritura y archivo disponibles en la historia, estas se han 

prestado como metáforas para entender el funcionamiento de la mente y la memoria, sus 

funciones y disfunciones; a la vez que la comprensión de la memoria viva motiva el 

desarrollo de máquinas que emulen el pensamiento y recuerdo y potencien sus alcances, 

de las tablillas de cera de la Antigüedad a las granjas de servidores pasando por el Block 

Maravilloso.  

 Con el uso generalizado de los medios digitales, se han instalado en el habla 

coloquial diversas expresiones para referirse a la supresión de información, términos que 

llegan a usarse como metáforas de la amnesia, la desmemoria y el olvido como parte 

irrenunciable del devenir humano. No obstante, en el contexto digital, el olvido no es 

meramente una cuestión de ausencia por anulación, sino por inaccesibilidad e ilegibilidad. 

La información grabada en soportes digitales no se elimina con el borrado simple de 

elementos individuales, ni con el formateo general del dispositivo: al “suprimir” 

información, lo que se borra es el acceso a los datos, pero estos permanecen “invisibles” 

para el usuario regular, incluso son restituibles usando las herramientas informáticas 

adecuadas. Por ello, la supresión puede ser solo momentánea y a menudo es reversible. 

Ahora bien, en el extremo opuesto, el de la irrecuperabilidad, podríamos situar la 

destrucción accidental o intencional y el deterioro gradual de los soportes. Dado que no 

es posible borrar completamente algo que se ha escrito digitalmente, a largo plazo, solo 

la sobreescritura de datos vacíos puede hacer inaccesibles, sino ilegibles, las 

informaciones para que no puedan ser restauradas. 

 

*** 

 

 A diferencia de las generaciones precedentes, la humanidad está forzada a 

convivir con inmensas cantidades de imágenes digitales que crecen exponencialmente; 

algunas con vida útil extremadamente limitada, otras pensadas vagamente para perdurar 

y auxiliar en el trabajo de la memoria, aunque no se tenga claro el horizonte de 

perdurabilidad y legibilidad, tanto de los soportes, como de los contenidos. La producción 

cotidiana de registros –durables o descartables– desborda las capacidades de gestión y 

organización de los archivos, convirtiendo paradójicamente en olvidable prácticamente 

todo lo que se captura una vez que ha sido publicado o trasmitido, ya que su 

recuperabilidad y accesibilidad se ven seriamente limitadas en ausencia de criterios de 

selección y ordenación, o bien por que su vigencia caduca rápidamente, no tanto por 

72



 Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   
Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 

Dra. Isaura Sánchez 

 

 
exclusión, borrado o pérdida de los registros, sino por impulso archivador vuelto contra sí 

mismo. 

 Las recientes condiciones técnicas favorecen desfases y fricciones entre las 

lógicas, instituciones, actividades y concepciones “tradicionales” de la preservación y 

archivo, ante los nuevos requerimientos de comunicación, gestión y procesamiento de la 

información. Aparecen problemáticas inusitadas frente al manejo de estos descomunales 

volúmenes de datos, tanto en las instancias oficiales, como en el ámbito cotidiano. En 

términos individuales, resulta difícil, si no imposible, saber exactamente cuántos registros 

digitales hemos generado a lo largo de nuestra vida digital, cuántos han sobrevivido al 

descarte, al deterioro o al error y se han acumulado sigilosamente en distintas memorias, 

si acaso podemos indicar magnitudes de información aproximadas, abstractas y 

difícilmente representables como Gigabytes o Terabytes de información dispersos entre 

los diferentes soportes digitales. 

 La evolución y obsolescencia programada de los soportes digitales destinados al 

almacenamiento ha ocurrido aceleradamente en las últimas décadas –de los soportes 

magnéticos se transitó rápidamente a los ópticos y, posteriormente, a la memoria flash, 

presente en memorias SD, USB y discos duros de estado sólido–, paralelamente a la 

inclusión en las rutinas cotidianas de dispositivos informáticos con mayor capacidad de 

procesamiento, demandando cada vez más espacio para la trasferencia y resguardo de 

datos. Muestra de ello es que las fotos o videos actuales, entre otros tipos de archivos 

frecuentes, son mas “grandes o pesadas” que los generados hace un par de años, debido 

a la oferta en el mercado de dispositivos móviles y cámaras con mayor pixelaje, lo que 

ocasiona que las “memorias” internas, o espacio en disco de estos aparatos y de los 

equipos informáticos en general, se saturen en menor tiempo, lo que entorpece su 

funcionamiento óptimo.  

 Gradualmente, esto ha incentivado el uso masivo de alternativas de 

almacenamiento remoto cuya aceptación, pocas veces interrogada, descansa en parte en 

los imaginarios y discursos sobre la desmaterialización, asociados positivamente a la 

comodidad, inmediatez y automaticidad que se atribuye a la nube y a Internet mismo, ya 

que en lugar de reconocerse como una compleja red de infraestructura física con 

localización y propietarios –sujeta a las disputas comerciales y geopolíticas–, se 

considera más en términos meramente metafóricos como un espacio, etéreo, neutro, e 

infinito, producto de la suma de acciones, interacciones e intercambios entre usuarios, 

con una capacidad ilimitada de acumulación de informaciones.  
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 Para muchas personas, el respaldo de datos, particularmente de registros 

digitales, es algo tan desacostumbrado que suele ocurrir forzosamente solo en casos de 

emergencia para rescatar la información, una vez que han ocurrido fallos del dispositivo. 

A falta de un almacenaje sistemático y de una cultura de la gestión de archivo propio, se 

llega a considerar lo publicado en redes sociales como un repositorio o colección 

personal –tan circunstancial como definitivo–, un resguardo que se presupone que 

siempre estará disponible, será gratuito y libre de condiciones, aunque esto no esté 

garantizado en los términos y condiciones que se aceptan al crear cuentas de usuario. 

 En cuanto a lo abordado con anterioridad, numerosos interrogantes respecto de la 

propiedad y gestión de los registros digitales publicados en la red, su control y los riesgos 

virtuales, permanecen abiertos mientras atestiguamos una paulatina centralización de la 

información en manos de unos cuantos proveedores de servicios a nivel mundial, 

corporativos que fungen como arcontes al monopolizar el poder de controlar lo que 

ingresará o no al metarchivo global y que se reservan el derecho de restringir y 

condicionar de los accesos, e instituyen, en consecuencia, las condiciones y claves 

futuras de interpretación y reinterpretación de los eventos registrados. La cuestión del 

archivo resurge y se impone cuando las instancias archivadoras comerciales de alcance 

trasnacional relevan a los Estados como poderes políticos en capacidad de controlar, no 

solo el archivo, sino la memoria (Derrida, 1997). 
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Referencias 
 
1
 Recientemente los microvideos de unos cuantos segundos y GIFs se intercalan en diferentes 

plataformas de red social. Es por ello que preferimos emplear el término registro, que abarca 
formatos variados. 
2
 Desde la perspectiva que orienta esta reflexión, lo que distingue a las imágenes digitales en 

última instancia, no solo es su composición por unidades discretas o pixeles (picture element) que 
representan bits de información, sino la estricta dependencia de un suministro eléctrico, tanto para 
operar los dispositivos de captura -es decir, la captación de la luz por un sensor con múltiples 
unidades fotosensibles, su conversión en una señal eléctrica y su codificación como un paquete de 
información registrado en la memoria del aparato-, su traducción en imagen visible en pantallas, 
sin la cual no serían interpretables como fotos o videos; su trasmisión, distribución en plataformas 
de la infraestructura compleja que conocemos como Internet, o su almacenamiento local o remoto 
–aunque los datos se escriban en dispositivos de memoria no volátil el proceso requiere también 
energía eléctrica–. Por tanto, si bien es pertinente llamarlas imágenes-información como propone 
Flusser, podríamos denominarlas imágenes-energía. 
3
 Para Vilém Flusser (2015) las imágenes técnicas, ocupan un plano ontológico distinto a las 

imágenes tradicionales por las lógicas de su composición, ya que se trata de superficies 
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cerodimensionales compuestas por puntos, evidenciando un nuevo estadio en la capacidad de 
abstracción humana. 
4
 Andrew Darley alude a que desde la segunda mitad de los años ochenta “varios modos de 

generación de imagen digital finalmente establecieron una presencia significativa dentro de las 
formas de imagen en movimiento en la cultura de masas (2000, p. 18). 
5
 Según argumenta Flusser (2015) las sociedades humanas han seguido una tendencia a la 

abstracción de sus relaciones con el entorno, de la percepción directa de las situaciones, se pasó 
a la abstracción de las imágenes tradicionales, de éstas se dio paso al texto escrito y 
posteriormente estas formas de racionalización y codificación compleja en distintos ámbitos, 
hicieron posible el surgimiento de una nueva era de la imagen técnica, de la cual la fotografía 
analógica fue el estadio previo y el eslabón que sentó las bases socioculturales para el arribo y la 
implantación definitiva de la imagen electrónica como forma privilegiada de tráfico de información y 
procesos de comunicación. Desde esta perspectiva, actualmente presenciamos el advenimiento 
de una época posthistórica, en la cual la concepción del tiempo y los procesos socioculturales deja 
de ser lineal para volverse fragmentaria, una conciencia dispersa pero gravitando en torno a lo 
actual que tendría repercusiones en todos los ámbitos de la existencia.  
6
 En lógica del sentido Gilles Deleuze expresa que “los acontecimientos son singularidades que se 

comunican en un solo sentido; tienen además una verdad eterna, y su tiempo nunca es el 
presente que los efectúa y que los hace existir” (2005, p. 84). Lo distingue del accidente –aquello 
que sucede efectivamente– y lo sitúa del lado del sentido, de aquello que se capta a posteriori, 
como si ya siempre hubiera estado dispuesto ahí así, esperando para advenir; el acontecimiento 
“no es el objeto en tanto que designado, sino el objeto como expresado o expresable, nunca 
presente, sino ya pasado o aún por venir” (2005, p. 170).  En tanto que para Allain Badiou el 
acontecimiento “es a la vez situado –es acontecimiento en tal o cual situación– y suplementario, es 
decir absolutamente desprendido o desligado de todas las reglas de la situación” (1995, p. 142). Al 
respecto, Slavoj Žižek (2014) dice que el acontecimiento eso huidizo y “milagroso”, que adviene y 
sorprende, así se trate de las banalidades de las celebridades mediáticas, movilizaciones políticas 
o de decisiones íntimas.  
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INSCRIPCIONES EN LA ESCENA PÚBLICA: VOCES CIUDADANAS EN 

EL DEBATE ONLINE SOBRE REPSOL - YPF  

INSCRIPTIONS ON THE PUBLIC SCENE: CITIZEN VOICES IN THE 

ONLINE DEBATE OVER REPSOL - YPF 

 

        Hypocrite lecteur - mon semblable, mon 

frère. 

Charles Baudelaire   

 
Resumen   

 En este artículo me propongo analizar las operaciones discursivas de los 

internautas argentinos en la polémica suscitada en torno a la expropiación parcial de 

las acciones de Repsol YPF en 2012. El debate en torno a la medida tuvo un capítulo 

importante en las redes sociales más populares del momento: Faceboook y Twitter. En 

este caso, se hará hincapié en el tipo de recursos que la escritura de los internautas 

despliega para expresar la adhesión o el rechazo a la medida gubernamental. Las 

estrategias que se ponen en juego enlazan la voz de los enunciadores con la palabra 

de los dirigentes y tienden a consolidar o a poner en cuestión un tipo particular de 

colectivos políticos –fugaces, apasionados, inestables–: las comunidades online.  

 

Palabras clave: discurso político; YPF; debate; valoraciones 

 

 

 Abstract 

This article analyzes the discourse operations deployed by Argentine Internet 

users in the controversy about the expropriation of Repsol YPF's shares that took place 

in 2012. The debate had an important developement in the most popular social 

networks of the moment: Facebook and Twitter. In this case, I specifically consider the 

resources with which users express empathy or rejection towards the Government‟s 

decision. The participant´s strategies link the voice of the citizens with the word of the 

leaders and tend to consolidate or to undermine a particular type of collective political - 

fleeting, passionate, unstable-: online communities. 
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Introducción 

 En este artículo me propongo analizar las operaciones discursivas de los 

internautas argentinos al intervenir en la polémica suscitada en torno a la expropiación 

parcial de las acciones de Repsol YPF en 2012.1 El debate en torno a la medida tuvo 

un capítulo importante en las redes sociales más populares del momento: Faceboook 

y Twitter. Evidentemente, las caracterizaciones que se hacen de estos géneros web y 

las características formales que se mencionan corresponden a la fecha de recolección 

del corpus y son diferentes de las características actuales de esas plataformas.  

El período considerado va del 16 de abril (día en que se anunció la medida) y el 

5 de mayo (un día después de la aprobación del proyecto en el Senado). En este 

trabajo, se hará hincapié en las estrategias discursivas a través de las cuales los 

usuarios intensifican la adhesión o el rechazo a la medida o a las palabras de los 

dirigentes involucrados. 

Así, los usuarios, a través de una serie de herramientas, establecen o 

fortalecen vínculos con la palabra de los dirigentes y con la de los pares. En esta 

trama de voces, se constituyen como parte de un tipo particular de colectivos políticos, 

las “comunidades online”, colectivos dinámicos, fugaces, apasionados e inestables.  

Mucho se ha hablado del rol de “prosumidor” de los internautas, para hacer 

referencia al debilitamiento y la pérdida de pertinencia de la dicotomía emisor-receptor 

en algunos géneros web. Sin embargo, en determinados escenarios –como diversas 

formas de lo político– las jerarquías y el diverso peso social que distinguen la voz de 

los dirigentes de la de sus lectores y comentaristas no podrían esfumarse. Los 

enunciados analizados en este artículo solo son legibles en función de un enunciado 

originario que comentan, discuten, aplauden o refutan. Se configuran como 

enunciados segundos, dependientes de la voz original, alojados frecuentemente en las 

páginas que comentan. 

 Por otra parte, es sabido que una de las dificultades clásicas para estudiar la 

recepción de la palabra política ha residido en la escasez de testimonios explícitos y la 

dificultad de recolectarlos. En este sentido, la “galaxia Internet” transforma el 

escenario. Las voces de los lectores están por doquier, entrelazadas con las de 

aquellos que son leídos.  
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Las preguntas que siempre se han planteado quienes ponen en circulación 

pública un texto (¿quiénes leen?, ¿quiénes dejan constancia de su lectura?, ¿por qué 

y para qué lo hacen?) encuentran un esbozo de respuesta en la visibilidad que permite 

el registro escrito. No se trata necesariamente de individuos identificables, sino de 

tonos, perfiles, estilos que, en cierto modo, representan voces sociales.  

 De esta manera, la presencia de esas voces reactiva la cuestión del control de 

los efectos, una preocupación permanente de los enunciadores políticos. Lo 

imprevisible de los usos que pueden dar los internautas a los espacios abiertos para el 

intercambio abre un flanco de vulnerabilidad: través de herramientas como las 

etiquetas y el hashtag, los usuarios pueden llegar a dar al elogio o al vituperio un alto 

nivel de visibilidad pública.2  

En líneas generales, la discusión de los especialistas privilegia dos tipos de 

cuestiones que retomaremos aquí: por un lado, la problemática del anonimato, las 

identidades lúdicas y proliferación de trolls (Tabachnik, 2012). Por otro, las pautas de 

cortesía, descortesía y agresión que caracterizan las intervenciones de los usuarios en 

los debates online y que, frecuentemente, se asocian a las posibilidades que abre el 

anonimato o las identidades inciertas3 (Varela, 2013; Amossy, 2010; Vivas Márquez, 

2014; por solo mencionar una muestra representativa de trabajos). 

 

 

¿Qué hacen los lectores? 

 Al reflexionar sobre la participación y la expresión de los lectores, cabe 

preguntarse ¿por qué lo hacen?, ¿qué objetivos mueven a un ciudadano a comentar 

las intervenciones de los políticos en la Web? No pretendo, por cierto, ofrecer 

respuestas tajantes a tales preguntas. Sin embargo, una vía de entrada a los 

problemas que estos plantean es comenzar por ver qué tipo de acciones discursivas 

se llevan a cabo en esos textos. Una primera respuesta podría ser la que postula 

ciudadanos interesados en intervenir con sus argumentos en la discusión de 

coyuntura. 

Sin embargo, la supuesta apertura igualitaria de las redes a todas las voces se 

suele ver afectada por prácticas de descalificación y agresión que, lejos de alimentar el 

debate, lo obturan. En el extremo opuesto, la mera expresión de entusiasmo –

contracara del vituperio– también resulta escasamente estimulante para el intercambio 

de opiniones. La felicidad o la irritación comparten la pobreza argumentativa.4 Por 
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estos motivos, Vincent Miller (2015, p. 3) considera que las intervenciones en la Web 

tienen un nivel bajo de politicidad, que se agota en la exhibición del contacto. Para él:   

 

Las formas de interacción y activismo que tienen lugar en las redes sociales 
deben ser consideradas como una forma de conversación y los tipos de 
conversación política que se alientan a través de los esos sitios no se orientan, 
por lo general hacia la transformación o las metas políticas, sino que reafirman 
un modo de estar juntos en el que la expresión de sociabilidad se impone, en 
última instancia, por encima de la acción o las metas políticas. De esta manera, 
las redes sociales promueven un sujeto político más pasivo, opuesto a un 
sujeto activo, polémico y transformador.5  

 

El aplauso o la denigración contribuirían desde esta perspectiva a reafirmar el 

lugar del sujeto en un espacio de sociabilidad en el que se ratifica la pertenencia a un 

grupo –de simpatizantes u opositores a una idea– empleando los tópicos que ligan al 

grupo. Miller reconoce la existencia de casos en que el “ciberactivismo” rebasa las 

fronteras digitales para volcarse en acción política (baste citar, como ejemplo, los 

trabajos de Mena, 2012 y Zires, 2014). Sin embargo, desde su perspectiva “la parte del 

león (…) solo involucra intentos de comunión con los demás” (Miller, 2015, p. 12). Una 

comunión que, a su juicio, privilegia lo fático sobre los contenidos políticos.  

Entre lo fatico y lo pasional, en las intervenciones el parentesco con lo 

argumentativo es remoto. Uno de los fenómenos que más interés ha concitado en este 

sentido es la escalada de agravios denominada flaming (anglicismo empleado para 

designar lo que Amossy (2010) define como “manifestaciones de hostilidad bajo la 

forma de observaciones incendiarias en el seno de un intercambio agónico”).  

En numerosos trabajos sobre las redes sociales, se subraya que la “homofilia” 

pone un umbral alto para el intercambio persuasivo y, de alguna manera general, 

  

permiten observar, en una discusión ciudadana que algunos han querido ver 
como una nueva herramienta democrática, los puntos de intolerancia en los que 
la pasión fluye libremente y en el que la búsqueda de un acuerdo cede ante el 
deseo de desacreditar al adversario (Amossy, 2010, párr. 4).  
 

En este sentido, el corpus aquí analizado no es ajeno a tales tendencias. Que 

hacen que Lewinski (2010, p. 83), por ejemplo, recuerde que, para que la deliberación 

ocurra, debe partirse de un cierto desacuerdo que haga pertinente la argumentación: 

 

El acto de habla de argumentación sólo es realizado de manera significativa 
como intento de convencer al interlocutor de la aceptabilidad de una cierta 
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opinión expresada (van Eemeren & Grootendorst, 1984: 43). Si el interlocutor 
ya acepta la opinión el hablante –hablando en términos pragmáticos– está 
haciendo algo que no necesita hacerse y es, por lo tanto, completamente 
superfluo. Es decir que, desde una perspectiva pragmática las opiniones 
compartidas entre el que habla –o escribe– y los demás participantes puede ser 
significativamente explicada, elucidada, o tal vez pregonada, pero no puede ser 
„argumentada‟ en ese grupo.  
 

En efecto, en el corpus se corrobora que la atmósfera de Facebook y Twitter 

favorece la agrupación de participantes que comparten de antemano una misma 

evaluación sobre la política oficial de hidrocarburos y la norma que la modificaba.6 

Ambas variantes fortalecen los vínculos internos del campo oficialista u opositor y la 

demarcación de la frontera entre ambos. La búsqueda de la persuasión supone 

también cierto desarrollo de los intercambios que no es frecuente: ni los formatos lo 

favorecen ni los internautas que comentan la palabra de un político parecen 

igualmente dispuestos a interesarse y comentar la de sus pares. Lo que prevalece en 

la inscripción de las voces de los usuarios es entonces la escenificación –para otro, ya 

sea el destinatario explícito o los pares– de la celebración y el denuesto, con 

variaciones de grado. Dedicaremos las siguientes páginas a indagarlas. 

 

Los recursos del celebrante 

Una de las cosas que hacen los enunciadores-lectores es intervenir para 

ratificar el enunciado de origen. En ese plano, el grado cero de la adhesión es el uso 

de los botones “Me gusta” o “Fav”7 que las plataformas ofrecen. Aportan popularidad 

digital al enunciador primario y ratifican el vínculo positivo (en general unilateral) entre 

E1 y E2. El enunciador primario recibe automáticamente avisos acerca de estas 

preferencias y puede así ajustar sus intervenciones según el grado de adhesión que 

percibe. Por otra parte, las adhesiones son visibles para amigos y seguidores de 

ambos, de modo que el perfil público del lector resulta alterado y tiende a quedar 

integrado en una cierta comunidad de afinidades, que podrán ser comentadas, 

celebradas u objetadas por sus pares. Maiz Arévalo (2013) las considera estrategias 

de simplificación de la cortesía8 por oposición a las estrategias de amplificación que 

consideraré más adelante.  

El segundo grado de adhesión es el uso de los botones “Retuit” y “Compartir” a 

través de los cuales el internauta asume un rol de “coenunciador” del texto original. 

Implica un nivel de compromiso mayor, ya que su voz se funde con la del enunciador 
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primario (aunque puede matizar la fusión con comentarios que lo enmarquen9). Al 

retuitear o compartir, los usuarios multiplican los canales de distribución del enunciado 

original y amplían su alcance.  

En estos dos primeros niveles se trata de funciones automáticas provistas por 

la plataforma: el juego de voces es, en buena medida, el juego del género. Tales 

opciones canalizan la expresión de la aceptación del enunciado primario, es decir que, 

en el campo político, las plataformas favorecen la orientación al prodestinatario como 

lector modelo.  

Considero más interesantes aquellas formas de participación que permiten un 

mayor despliegue de la voz de los internautas. Numerosos autores (Zappavigna, 2012; 

Miller, 20015; Vivas Márquez, 2014; Zires, 2014; Calvo, 2015; entre otros) subrayan el 

peso que tienen las redes sociales como espacio en el que se comparten valores y, de 

ese modo, se estrechan vínculos en el seno de determinado grupo. Los enunciados 

celebratorios que publican los lectores al interpelar explícitamente al enunciador 

primario a través de expresiones entusiastas, felicitaciones, gestos de aliento, 

muestras de afecto, entre otros, van un paso más allá de la mera indicación de la 

recepción positiva tratada en el punto anterior10. Se trata de gestos de “cortesía 

positiva” a los que Vivas Márquez (2014, p. 52), siguiendo a Leech, asigna una 

“función sociable”, es decir, se trata de “actos considerados intrínsecamente corteses 

como pueden ser felicitar o agradecer.”  

Es importante destacar que, en el corpus bajo análisis, la destinataria 

preferencial de estos actos de habla es la entonces presidenta de la Nación, como en 

este caso: 

 

GRACIAS QUERIDA COMPAÑERA PRESIDENTA DRA CRISTINA 
FERNANDEZ DE KIRCHNER!  

 

El tuit transcripto, como muchos otros de corte celebratorio, muestra un 

movimiento combinado en que se multiplican y superponen las fórmulas de tratamiento 

formal (“Presidenta Dra.”) con la mitigación del distanciamiento jerárquico a través de 

expresiones ideológico-afectivas (“Querida compañera”).  

Este tipo de intervenciones son, en lo formal, idénticas a las que le dirigen a la 

jefa de Estado los dirigentes de su partido. Tal mimetización subraya el hiato 

enunciativo y político que existe entre la líder y el resto de los enunciadores. El 

esquema enunciativo indica que la llamada “recuperación de YPF” es construida, en 
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ese juego de voces, como una gesta personal de la presidenta. Los otros enunciadores 

son enunciadores segundos, aun cuando se trate de figuras públicas que ocupan 

cargos jerárquicos.  

Claro está que los internautas también producen numerosos actos de habla de 

felicitación, cumplidos, gestos de aliento dirigidos a los parlamentarios, en general 

referidos al brillo de alguna intervención. Por ejemplo, este comentario de Facebook 

dirigido al diputado Sabbatella: “Cómo defendés los intereses del pueblo, un orgullo 

que estés en la cámara”. 

Ocasionalmente, estas intervenciones son recompensadas con un “Me gusta” 

por parte de los responsables de la publicación pero, en general, los comentarios de 

los lectores no reciben respuesta. El “Me gusta” es un acuse de recibo, una marca de 

cortesía de baja intensidad.11 

Con respecto al tipo de vínculo que se postula en estos breves textos, es 

notoria la exhibición de una pseudointimidad, que se manifiesta a través del tuteo, el 

uso del nombre de pila o sobrenombres familiares (“Chivo” Rossi), apócopes 

afectuosas (“presi”) y un tono conversacional. Es una intimidad escénica, facilitada por 

el “conocimiento” previo del destinatario a través de los medios, a veces potenciado 

por la cercanía generacional y, fundamentalmente, por cierto avance de la informalidad 

sobre el conjunto de la escena pública en las últimas décadas. Posiblemente, también 

existan préstamos de otras escenas englobantes (para usar los términos de 

Maingueneau, 2010). En esta forma de interpelar a los dirigentes políticos resuenan los 

códigos del “star system”, el estilo usado para halagar a las estrellas del deporte y la 

farándula que suele exhibirse en la escena mediática. 

 

 

Tipos de recursos más frecuentes 

Estas intervenciones, que aportan lo suyo al clima de euforia del campo político 

oficialista, emplean una serie de recursos de intensificación valorizadora para expresar 

el tono pasional de la adhesión. A los niveles que propone Vivas Márquez12 (léxico, 

morfológico y sintáctico), sumo otros planos que considero igualmente pertinentes: 

retórico, fonético, tipográfico y ortográfico. Los recursos de diferentes niveles suelen 

aparecer combinados en un mismo tuit. En la siguiente tabla, presento un panorama 

de esos recursos ilustrados con los correspondientes ejemplos:  
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Nivel Recursos Ejemplos 
 

Fonético Alargamiento enfático “VAMOS POR YPF Y POR MUCHOOOOOO MASSSS!!!!!!  

Ortográfico 
 

Sustitución de letras como marca 
ideológica 

“Kumpa”.  “Todxs”  Kpoo!!  

 

Tipográfico Mayúsculas enfática 
“BRILLANTE SU DISCURSO!!!”  

Morfológico Prefijos o sufijos apreciativos 
“cuadrazo”  “SUPERFELIZ x #YPF” “genia”  

Léxico Adjetivos y sustantivos valorizantes 
“magistral  / “grande”  /“de puta madre” /“lujo” / 

“groso” / “espectacular” / “memorable” / “capo”  

Interjecciones 
“Huuuijaja” / “VAMOS CHIVO CARAJO”  

Sintáctico Topicalizaciones/Dislocaciones 
Frases exclamativas

13
 

“ENORME DISCURSO ROSSI ENORME!!!!!”  / Lástima me 

da la gente que no entiende lo que está viviendo#YPF  

Retórico Metáforas lexicalizadas “Se me caían las medias”/ “no deja títere con cabeza”  

Amplificación “Grande, gigante, monstruo, titán vamos martín carajo, viva 

la patria”  

Interrogaciones retóricas “Cómo se puede criticar la emoción? #CFK #YPFArgentina” 

 
Intertextuales: cita de 

frases/refranes ideológicamente y 
culturalmente connotados 

 
 

“no llores por #YPF, España”  

“La unión hace la fuerza”  

“Presidenta coraje”  

“No nos han vencido”  

“Kirchner lo hizo”
14

  

“Lo lleno? Seee, ponele Super Nestor XXI jj 

#YPFArgentina”  

Hipertextuales: enlaces a notas 
explicativas o laudatorias 

“#YPF Porque no expropiaron a Eskenazi? 

Pagina12.com.ar/diario/elpais…  

 

 

Otros lectores glosan el argumento comentado ampliando su alcance, 

enlazándolo con otros temas, formulando explicaciones complementarias. Considero 

que estos gestos marcan un nivel de adhesión fuerte centrado en el intento de una 

lectura cooperativa que produce un eco distorsionado. En parte, estos lectores se 

atribuyen un rol de intérpretes de la voz del dirigente ante sus pares. 

Por ejemplo, la entrada de Facebook que transcribe la conferencia de prensa 

del muro de Mauricio Macri es objeto de este tipo de lectura expansiva.15 En algunos 

casos, se expande el alcance temporal del diagnóstico original. Si Mauricio Macri había 
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señalado que “la palabra de los argentinos ha quedado devaluada”, para referirse 

puntualmente al proceso de expropiación, el comentarista amplía hiperbólicamente el 

alcance de la idea. “Si, quedamos siempre muy bien parados con las expropiación 

(sic)… seguirán por más empresas, nadie va a querer poner su dinero en argentina 

sabiendo q al otro dia se lo pueden quitar!!!”.  

En otros casos, se introducen nuevos fundamentos que estaban ausentes en el 

diagnóstico original y que encadenan el tema con otras cuestiones de agenda (la 

administración de la Anses16, la presión impositiva y la corrupción). Nada de esto 

estaba en el planteo del exjefe de Gobierno: 

 

Me gustaría saber de dónde van a sacar los fondos para mantener la empresa, 
seguro de anses, los impuestos que pagamos los que trabajamos y por 
supuesto se van a beneficiar gente del gobierno que se van a llenar de guita a 

costillas de todos los argentinos (sic).  

 

 En este sentido, es recurrente la mención del involucramiento del ex-

vicepresidente en el caso Ciccone17 como explicación para el giro de la política del 

gobierno nacional: “Tenían necesidad de un escandalete que cubriera el tema del vice 

y optaron por esto”.  

En síntesis, hay una gradación en las formas de expresar la adhesión al 

enunciado primario, facilitada por las herramientas de cortesía automatizadas en cada 

una de las plataformas. El segundo nivel es el del abanico de recursos lingüísticos y 

retóricos puestos al servicio de la celebración y, finalmente, una serie de formas en las 

que los enunciadores lectores asumen un rol más interpretativo, proyectan otras 

preocupaciones y sospechas, o reelaboran el mensaje del enunciador primario, como 

si fueran modestos exégetas.  

 

 

Herederos de la diatriba 

El diccionario de la Real Academia Española define la diatriba como un 

“discurso o escrito violento e injurioso contra alguien o algo” (2019). Se la puede 

considerar una forma radicalizada de la polémica18 que desconoce los principios de 

cooperación que orientan la palabra persuasiva. En este apartado me referiré a 

aquellas intervenciones que transitan el carril de la agresión y la injuria. Como he 

adelantado, la injuria es un acto mucho más frecuente entre aquellos usuarios que no 

tienen notoriedad pública, mientras que entre los dirigentes el tono se ha ido 
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morigerando a medida que avanza la delegación del uso de las redes en equipos 

profesionales.  

De todos modos, el universo de los comentarios en las redes es un universo de 

intensas emociones y, por lo tanto, un terreno fértil a las valoraciones radicalizadas y 

tajantes. El abanico de expresiones del desacuerdo que se despliega en las redes le 

da a esas pasiones el aliciente de interpelar real, pública e impunemente al blanco 

elegido que, en no pocas ocasiones, es una figura consagrada. Se asume una pose 

desafiante, aunque el retador se escude en la protección relativa que ofrece el 

distanciamiento del mundo virtual o en identidades ficticias,19 Como señala Ammosy 

(2011, p. 41), al analizar la agresión en los foros de prensa, se trata de individuos que 

no tendrían la oportunidad de encontrarse con esos contrincantes en el mundo “real” y, 

menos aún de debatir con ellos. El internauta encuentra una rara oportunidad de 

encontrarse “cara a cara” con el blanco polémico habitualmente avizorado desde lejos 

y suele aprovechar esa situación para dar rienda suelta a sus enconos. En palabras de 

Amossy: 

 

Los foros proveen en ese sentido un agora imaginaria –aunque, por cierto, de 
un género muy particular, ya que se funda en el antagonismo y la violencia 
verbal–. Despojados de su estatuto social y de toda autoridad previa por el uso 
de seudónimos, los internautas son como máscaras que expresan sus 
opiniones libres y discordantes en un foro carnavalesco, en el sentido de Bajtin: 
en un espacio vaciado de toda verdad consagrada y liberado de las normas de 
cortesía ordinarias, las ideas no cesan de ser examinadas y respondidas de un 
modo irreverente (2011, p. 41). 
 
En este escenario beligerante, los recursos presentados en el punto anterior se 

mantienen, con la obvia inversión de signo. En la tabla presento algunos ejemplos:  

 

Nivel Recursos Ejemplos 

Fonético Alargamiento enfático Pino perdon pero que aprobamosssss en el 

congresooo????  

Ortográfico 

 

 

Sustitución de fonemas o 

grafemas como marca ideológica 
“Kretina”  “Larrata”  

“Ayer @lauritalonso puso nervioshos a los orkos” 

Tipográfico Mayúsculas enfáticas “ZURDO HIPÓCRITA”  

 

Morfológico Añadidura de prefijos o sufijos 

Composición 
“SOS UN ANTIPATRIA!”  “Malinchismo”  

“Vendepatria”  “Petrochina”  

Léxico Adjetivos y sustantivos 

agraviantes 

“Que vergüenza los cipayos que aun tenemos en 

Argentina”  
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“Macri, soberano sorete…”  

Sintáctico Topicalizaciones/Dislocaciones “lo que si dejas entrever es tu intolerancia hacia aquellos 

que piensan diferente de vos”  

Retórico Metáforas, 

metáforas lexicalizadas y 

metonimias 

“Manotazo de ahogado”  

“Albóndiga”  

“Afeitate el bigotito y „mangiate‟ unos libros” 

“darle una navaja a un mono”/ “cabecitas de termo”  

Amplificación “Pablo Palitos, idiota, inútil, zurdo, cagón, porque te 

tenés que meter con la criatura, bazofia, eunuco, sos igual 

que la vieja apestosa de hebe (sic)”  

Interrogaciones retóricas “Estoy confundido, éste no era el que la vendió?” 
20

 

Juego de palabras “Magneto ha perdido magnetismo”  

 

Paradojas “Algunos medios españoles dicen que queremos 

robarles NUESTRO petróleo”  

 

Antítesis “Mientras @678oficial construye para el crecimiento de 

Argentina, el Gordo traidor sigue vendiendo la patria en el 

@Grupo_Clarin #YPFArgentina” 

Intertextuales: cita de 

frases/refranes/figuras 

ideológicamente y culturalmente 

connotados 

“El extenso malinchismo argentino tiene un nuevo valor 

en esta émula de Louisa Lane
21

”  

Hipertextuales: enlaces a 

notas condenatorias 

“No se vota una ley. Se vota un cheque en blanco. #YPF 

po.org.ar/po1220/2012/05.” 

 

Como permiten ver los ejemplos presentados en la tabla, existe una gran 

diversidad grados de expresión del desacuerdo, que van del contraargumento al 

sarcasmo o la injuria, del formato más creativo al más burdo, según las competencias 

del comentarista. En el próximo apartado me referiré al tipo de estrategias en que se 

enmarcan los recursos descriptos y profundizaré la lectura de algunos de los ejemplos 

ofrecidos. 

 

 

El arte de injuriar 

Una primera e ineludible forma que toman las agresiones en Internet es el puro 

y llano insulto que recorre todo el abanico del “alfabeto convencional del oprobio” 

como lo llamó Borges (1933). Como se producen en un ámbito público y, en este caso, 

en espacios destinados a debatir temas públicos, la injuria se enuncia para ser 

mostrada no solo al agredido, sino también a los pares.22 En algunos casos, 
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posiblemente, incida cierto gusto de mostrarse afrentando al poderoso, a sabiendas de 

que la respuesta es improbable. A lo sumo, será bloqueado y no podrá hacer nuevos 

comentarios en la página de esa persona. Eso se ajusta a la idea de “fustigación” que 

Kaul de Marlangeon (2008, p. 729) define como una  

 

agresión verbal del H(ablante) al O(yente), constituida abrumadoramente por 
comportamientos volitivos, conscientes y estratégicos, destinados a herir la 
imagen del interlocutor; para responder a una situación de enfrentamiento o 
desafío, o con el propósito de entablarla. 
 

Las intervenciones de este tipo en el corpus estudiado son innumerables. 

Añado algunos ejemplos: 

 

● Esa Carrió es el cachivache bipolar que siempre predecía catástrofes?  

● #YPF Yuppie Populista Farsante. Acerca de #Kicillof y los pistoleros K  

● España, madre patria? Mejor huérfano que hijo de puta.  

 

Como se ve en los casos transcriptos, los blancos de la agresión son 

variopintos: la presidenta y todo el elenco gubernamental para los voceros del disenso; 

un universo variado que va desde los capitales internacionales a los líderes y 

periodistas opositores o la prensa extranjera para los defensores de la propuesta 

oficial. A todos ellos se les aplica el abanico completo de los argumentos ad hominem. 

Los enfrentamientos interpares también son frecuentes, en particular, cuando 

una voz disonante irrumpe en un espacio relativamente homogéneo, el “intruso” recibe 

una lluvia de denuestos. Tal es el caso de un simpatizante trotskista que intervino en el 

muro de Abal Medina, como se puede ver en los siguientes ejemplos:  

 
● Esta es la izquierda sectaria, la que votó a Macri besando la foto del Che  

● Estos de izquierda no tienen nada!!!!!!!! son impresentables y delincuentes  

  

A diferencia de otros casos, en que el denuesto se aplica de manera 

personalizada, en este caso, el blanco de la agresión no es el individuo o su palabra, 

sino que se amplía al espacio político de pertenencia. Como resulta notorio, el principio 

de no contradicción resulta indiferente en el mundo polémico argumentativo de la red. 

Se puede acusar en una misma frase a un grupo de sectario y de participar de una 

alianza hipócrita con un candidato del otro extremo del arco político –lo cual implicaría 

un criterio duramente pragmático, incompatible con el sectarismo–.  
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En el otro caso, se esboza una lazo causal entre “no tener nada” –podría 

suponerse que hace referencia al carácter minoritario de esos grupos– y el carácter de 

“impresentable” y “delincuente” que parecería postularse como una consecuencia de 

ese “no tener nada”. Los nexos lógicos, previsiblemente, no se explicitan. Tampoco es 

de esperar que aparezcan otros usuarios pidiendo explicaciones al respecto, ya que 

las agresiones se producen contra una rara avis en un ambiente de afiliación 

exacerbada. En tanto el ataque provenga del campo dominante en ese espacio, los 

umbrales de tolerancia de los pares frente a la falacia son sumamente laxos.  

 Otro caso similar es el uso de palabras como “zurdos” o “montoneros” con 

valor de insulto, por parte de algunos segmentos de la oposición de derecha. Es 

notorio que el carácter insultante de una expresión depende enteramente del universo 

ideológico en que se ubique el enunciador. Su empleo puede ser independiente de 

cualquier causalidad expresa o de cualquier adscripción medianamente verosímil a un 

espacio político nacional, como en este caso, en que se califica de “kirchnerista 

montonero” al diario británico The Guardian23: “Vergüenza TOTAL!! El diario 

kirchnerista montonero THE GUARDIAN (UK) avalando la recuperación de #YPF 

guardian.co.uk/commentisfree/”.  

En un segundo grado de agresión, el insulto y las expresiones despectivas se 

complementan con algún esbozo argumentativo, como este caso, en el que se 

despliega una argumentación ad hominem contra el jefe del Gobierno de la Ciudad de 

Buenos Aires:  

MAURICIO tU PALABRA nunca tuvo valor. Siempre te inclinaste por lo 
PRIVADO Y Preferís los extranjeros a lo nacional. Acordate de lo que hizo tu 
papá con el “símbolo” del correo argentino. Reglas claras como las que 
impones vos? aumentar el ABL y a los 3 meses volver a aumentar por un 
“reajuste”? Busca en el diccionario la palabra TRABAJAR. No tenés idea de lo 
que es.  

 

De una manera desordenada, que ilustra irritación del enunciador (subrayada 

por el uso enfático –y errático– de las mayúsculas) se hilvanan cuatro líneas polémicas 

autónomas que convergen en el objetivo denigratorio:  

la descalificación de su palabra; 

la descalificación ideológica; 

la mención de antecedentes negativos en los negocios familiares con el 

Estado; 
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la denuncia de un doble estándar en el tema de la claridad de las reglas 

contrapone la exigencia de Macri al gobierno nacional con la política 

fiscal que lleva adelante en su gobierno; y  

la acusación de falta de laboriosidad.  

 

El texto participa asimismo de un rasgo común a todos los enunciados 

injuriosos dedicados a los dirigentes: el tuteo y el tono despectivo que invierten las 

jerarquías institucionales y constituyen la contracara de la cercanía afectuosa de la 

vertiente celebratoria. Por cierto que el texto citado no es gentil con su blanco. Creo, 

sin embargo, que el nivel de agresión es menos violento en la medida en que esboza 

argumentos que el atacado –o un lector cualquiera– podría negar, discutir y, 

eventualmente, probar su falsedad. El insulto, en cambio, clausura toda respuesta, 

solo puede ser respondido mediante una escalada potencialmente infinita.  

 Otra vertiente transitada por los usuarios es la denuncia de tramas ocultas, 

objetivos no explicitados y considerados espurios o contradictorios con los objetivos 

explícitamente proclamados. Estamos un escalón más abajo en términos de 

agresividad en la medida en que se postulan patrones de interpretación más 

generales, más impersonales o incluso abstractos. Las tramas supuestas son, en este 

caso, de variado calibre –desde un giro geopolítico del gobierno argentino, hasta una 

maniobra distractiva para quitar de la agenda el procesamiento del vicepresidente de la 

Nación, Amado Boudou, a menciones más bien pintorescas sobre la masonería u otros 

“poderes ocultos”–. En esta lectura, subyace una mirada de lo político como un 

conjunto de intrigas y maquinaciones subyacentes, en la que lo visible nunca es lo que 

parece ser.24 Por eso, los enunciadores buscan develar las tramas secretas o focalizan 

temas laterales que constituirían el “verdadero” centro de la escena. Se trata sujetos 

que temen quedar atrapados en una lectura literal que consideran ingenua. El sentido, 

para ellos, está siempre en otra parte, como se puede apreciar en los siguientes 

textos:  

● De Vido=Petrochina, Kicillof=Exxon? Edmundo.es/america/2012/0…#YPF  

● @Accion_Ar: Mientras #Boudou festeja #YPFArgentina, la empresa #Ciccone 

imprime los billetes públicos: Soberanía Nacional modo #FPV  

● Gente, yo no quiero seguir siendo esclavo de una persona que integra un  
grupo económico mundial como lo es la MASONERÍA.  

 

En esta serie de “lecturas alternativas”, los usuarios suelen incluir enlaces a 

otros textos para reforzar y legitimar la argumentación. Por otra parte, la utilización de 
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hashtags se emplea para lograr una mayor repercusión de las “revelaciones” y 

encontrar canales de difusión entre los interesados en cualquiera de los temas 

asociados.   

Este mecanismo de lectura es más habitual en el campo opositor ya que es una 

estrategia afín al acto de habla de denuncia o revelación. Sin embargo, no está 

ausente en el campo oficialista. Se privilegian allí, claro está, otras redes y se 

denuncian otras conspiraciones. Una trama subterránea que aúna a los que critican el 

proyecto, los grandes medios, las transnacionales, algún dirigente opositor y que se 

trata de hacer visible, de dejar documentada ante los pares y para el porvenir:  

 

Buenísimo ACÁ 2bp.blogspot.com/4kpS3-P1cuo/T… ESCRACHA A LOS QUE 
VOTARON EN CONTRA DE #YPFARGENTINA MIRALOSSSSSSSSSS Y 
ACORDATEEEEEEEEEEEE  

 

 

A modo de cierre 

La visibilidad de la lectura de la palabra de los dirigentes políticos que se 

produce en las redes sociales es para los analistas una oportunidad privilegiada de 

acceder a los efectos de la palabra política. En el recorrido propuesto he destacado 

que las herramientas automáticas que proveen las plataformas, además de aportar 

popularidad digital al enunciador primario, tienden a ratificar el vínculo positivo y, por 

ello, han sido consideradas como muestras de “cortesía digital”, es decir, una forma de 

cortesía de “bajo costo” según señalan diversos autores, pero que contribuye a la 

conformación de grupos de afiliación.  

Un segundo plano, que implica un nivel de compromiso e identificación 

mayores, es la reproducción del enunciado primario, el lector se identifica con la voz 

citada y se ofrece como soporte de su difusión a través del retuit o la función 

“Compartir”. El efecto de este tipo de adhesiones sobre la configuración de su perfil 

personal y de las relaciones que mantiene con “amigos” y seguidores es, ciertamente, 

más intenso, ya que expresa la voluntad de participación en la discusión pública.  

El tercer nivel es el más rico para el análisis ya que es aquel en que los 

usuarios utilizan la posibilidad de comentar los enunciados primarios o intervenir en el 

debate a través de los hashtags. Para ordenar las estrategias de celebración y repudio 

he confeccionado tablas que permiten ver la amplitud de recursos que involucran todos 

los niveles textuales desde la fonética hasta la argumentación. Es interesante subrayar 

91



  

Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   

Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 

Dra. María Elena Ques 

 

 

 

que, más allá de cómo se orienta la evaluación, los recursos valorativos que se 

emplean son del mismo tipo, y una buena parte de ellos procede de los códigos que 

han ido surgiendo de los diversos “escritos de pantalla”. También, cabe aclarar, los 

recursos no difieren a un lado u otro de la separación entre oficialistas y opositores, 

solo cambian las identidades de las figuras y las situaciones que se celebran o se 

vituperan.  

Por otra parte, he marcado la pseudointimidad que suelen poner en escena los 

comentarios favorables, al interpelar a los dirigentes usando el tuteo, expresiones 

coloquiales o apodos. En cambio, en el caso de las evaluaciones negativas, el tuteo y 

los recursos de familiaridad implican una inversión despectiva de las distancias 

jerárquicas. 

Asimismo, considero que las intervenciones –en particular las negativas– tienen 

como destinatarios efectivos a los pares (aunque se interpele explícitamente al 

dirigente). Es ante los pares que cobra más sentido el gesto de mostrarse enfrentando 

al poderoso o celebrando los logros de un referente político. Como se ha visto, son 

también los pares los que responden, en particular cuando se trata de intercambios 

polémicos. Los enfrentamientos interpares se precipitan cuando un “disidente” ingresa 

en un ámbito relativamente homogéneo. 

Para ordenar la exposición he presentado, en primer lugar, las estrategias de la 

agresión que abarcan un abanico variado que va del insulto liso y llano a estrategias 

más elaboradas como la ironía o esbozos de refutación.  

En suma, resulta claro, a la luz del conjunto de este recorrido, que la Web está 

lejos de concretar la promesa utópica del ágora universal y lo que las redes muestran 

es una escasa disposición de los internautas a comprometerse en intercambios 

argumentativos presididos por la buena fe y el espíritu de cooperación. Por el contrario, 

parecen resultar más seductoras, en la mayoría de los casos, las posibilidades de 

enzarzarse en alabanzas apasionadas o descalificaciones cruzadas y de ejercer 

diversas formas de agresión simbólica sobre las figuras públicas. Una suerte de 

autoafirmación que resulta de exhibirse ante otro difuso enfrentando a los poderosos 

de este mundo. 

Está claro que muchos de los recursos discursivos expuestos han poblado los 

escritos de pantalla desde los inicios; pero estas formas de oralización de la escritura, 

los recursos para graficar los énfasis emocionales o las puestas en escena de la 
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cercanía ficcional con los notables ingresan de lleno al campo de los discursos 

políticos a partir de la generalización del uso de las redes.  

Finalmente, está claro –en diversas sociedades– que los intercambios de 

opiniones de los usuarios en el campo de la política están más frecuentemente cerca 

del flaming que de los discursos persuasivos que se auguraban en las profecías del 

ágora virtual que proliferaban hace algunos años. De hecho, cabe preguntarse ¿por 

qué debería esperarse que dominen en la Web un tipo de debate más colaborativo y 

un vínculo social más armónico que los que esos mismos ciudadanos ejercen fuera del 

llamado “mundo virtual”? Los distintos soportes de comunicación ofrecen indicios del 

funcionamiento de los vínculos sociales y es esto lo que los hace interesantes. No 

constituyen un universo aparte capaz de generar lazos radicalmente diferentes de los 

que dominan el resto del campo social. Si así fuera, su análisis sería solo un 

entretenimiento banal.  
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Referencias 

1
 El 16 de abril de 2012 la entonces Presidente Cristina Fernández de Kirchner anunció al país 

por cadena nacional su decisión de expropiar el 51 % del paquete accionario de YPF, hasta 
entonces en manos de la española Repsol. El anuncio presidencial estuvo rodeado de un clima 
festivo, animado por los funcionarios y simpatizantes presentes y tuvo un altísimo impacto 
político, periodístico y emocional. El tratamiento de la norma en el Congreso Nacional fue 
sumamente rápido: para el 4 de mayo, el proyecto se había aprobado en ambas cámaras y al 
día siguiente fue promulgado por la entonces presidente. 
2
 La búsqueda de control de los comentarios se ha ido haciendo más intensa en el periodo 

transcurrido desde la captura del corpus. La creciente intervención de los “community 
managers” relativamente novedosa a principios de 2012, ha influido en esto y también la mayor 
cantidad de herramientas que ofrecen las plataformas para bloquear a usuarios agresivos. Por 
cierto, también era, por entonces, un fenómeno incipiente el surgimiento del “comentarista 
profesional” - o sospechado de serlo- dedicado sistemáticamente a agredir o provocar a los 
participantes de otro signo político (trolls). En este sentido, véase Sorj, (2016): “En la internet 
circulan, cada vez más, mensajes producidos por robots y agentes provocadores profesionales 
que no se presentan como tales, especializados en producir “información” tergiversada, que es 
presentada como siendo escrita por un “ciudadano común”. Estos mensajes son altamente 
eficaces, pues son elaborados llevando en consideración los prejuicios y sensibilidades de los 
lectores.” 
3
 En entrevista que mantuve con el legislador porteño Julio Raffo, este comentaba el problema 

de las agresiones en las redes sociales “Lo que me parece una barbaridad, una degradación es 
el anonimato que se genera y se aprovecha para el insulto, el agravio”. En otros casos, se opta 
por no participar de las redes para evitar involucrarse en este tipo de intercambios hostiles. Por 
ejemplo, el ex canciller Rafael Bielsa se pronunció en este sentido al ser entrevistado en el 
marco de esta investigación. 
4
 En la entrevista que mantuvimos, Beatriz Sarlo asociaba esta pobreza argumentativa con la 

imposibilidad de adjudicar un régimen de verdad a los comentarios emocionales: “Tiene que ver 
con el régimen de la expresividad. Uno no puede controlar la verdad de la expresión. Puede 
decir a lo sumo que es un hipócrita. Si alguien dice „estoy desesperado‟ no verificás, encarás 
otra cosa.” 
5
 En todos los casos, las traducciones de las citas de textos en lengua extranjera son mías. 

6
 Es interesante recordar el trabajo de Hills y Hughes (1998) mencionado por Lewinski (2010). 

Estos investigadores –cuyo objetivo era evaluar el carácter específicamente argumentativo de 
las discusiones en los foros– partieron de la hipótesis de que la mayor parte de las discusiones 
eran de carácter confrontativo (definido como una situación en que las personas se enfrentan 
en un choque de ideas). Su primera medición indicaba que solo un 30% de las líneas de 
discusión eran debates argumentativos.  Sin embargo, al eliminar aquellas líneas que 
consistían en un único mensaje (que no era respondido) la confrontación argumentativa era del 
76 %. Cabe señalar que, en primer lugar, los foros de debate son un género diferente, sujeto a 
otra mecánica que favorece el intercambio entre dos o más usuarios. Por otra parte, dado que 
el cambio porcentajes obedece a un recorte severo del corpus, considero que es lícito 
preguntarse cuán representativa resulta la muestra final. Finalmente, en los géneros aquí 
analizados, el intercambio inter pares es menos habitual que la expresión de opiniones dirigida 
al titular del perfil, ya que es el formato que estimula la plataforma. Por lo general, tales 
comentarios toman la forma de la celebración o el denuesto. En los casos en que el intercambio 
inter pares llega a producirse suelen privilegiarse las formas de la agresión. Véase también al 
respecto el análisis de Ernesto Calvo (2015) sobre #Nisman. Allí el autor emplea métodos 
cuantitativos que le permiten graficar la tendencia a la agrupación por afinidad. 
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7
 Twitter incorporó el botón Fav de manera tardía (2012), seguramente a imitación del exitoso 

“Me gusta”. De hecho, en el momento de captura del corpus era una función aún novedosa. El 
éxito de la herramienta dio lugar al neologismo “favear” y es usual que haya pedidos (“faveen 
por favor”), agradecimientos (“gracias por favear”) o reciprocidades (favear una respuesta 
positiva, por ejemplo). A diferencia de “Me gusta” el botón “Fav” permite conservar los tuits 
marcados. El volumen de estas marcas de recepción es evaluado por servicios de medición 
(como Favstar) dedicados a detectar a los usuarios más exitosos.  
8
 “Es una manera cómoda de indicar la recepción del mensaje conservando una conducta 

educada (aunque no necesariamente sincera) hacia el interlocutor” (Maiz Arévalo, 2014, p. 
168). 
9
 Las posibilidades de comentar el retuit han ido variando con la evolución del género. Eran 

más amplias en el periodo del retuit manual (el usuario podía editar el tuit original para liberar 
caracteres e incluir sus propias palabras); se estrechó al incluirse el retuit como función 
automática, que preserva la integridad del texto original y, en consecuencia, minimiza la 
posibilidad de tener espacio disponible y volvió a ampliarse en la versión vigente en 2015, que 
ofrece un espacio discriminado para comentar el retuit. El corpus con el que trabajo 
corresponde al segundo momento.  
10

 Ciertamente, en un escenario dicotomizado, las fronteras entre la celebración y la agresión 

están lejos de ser precisas. A ambos lados de la divisoria, las críticas y los insultos al 
contradestinatario bien pueden ser considerados muestras de valorización positiva hacia el 
enunciador primario.  
11

 Tales intercambios han sido considerados como un tipo de “actividad cortés enfocada hacia 

la producción de algún tipo de beneficio para la imagen del interlocutor, beneficio que suele 
tener consecuencias positivas para la imagen del propio hablante y que contribuye a la creación 
de lazos interpersonales más sólidos entre los interlocutores y al aumento de la eficacia 
comunicativa” (Vivas Márquez, 2014, p. 159). 
12

 La autora de refiere específicamente a la valorización positiva pero evidentemente los mismos 

recursos se emplean en los casos de flaming que analizaré más adelante.  
13

 Las frases exclamativas no sólo expresan admiración y valoración positiva sino que 

constituyen actos de habla de adhesión y apoyo. 
14

 El abanico intertextual es muy diverso: las frases citadas hacen alusión, respectivamente, a 

la ópera Evita, el refranero tradicional, la obra teatral Madre coraje de B. Brecht, la canción 
“Todavía cantamos” de Víctor Heredia, a un spot publicitario del expresidente Carlos Menem – 
“Menem lo hizo”. y a la comunicación habitual en las estaciones de servicio. 
15

 En todos los casos, cuando hablo de lectura positiva me refiero a la adhesión a los dichos del 

enunciador primario, es decir el texto comentado. En el caso del muro de Mauricio Macri hay un 
evidente contraste entre la aceptación de sus dichos por parte de los lectores y el rechazo 
Macri como lector de la medida del gobierno de Cristina Kirchner. 
16

 Agencia encargada de la administración de los fondos previsionales.  
17

 El entonces vicepresidente A. Boudou estaba ya entonces acusado de maniobras 

fraudulentas para apropiarse de la empresa Ciccone, encargada entre otras cosas de imprimir 
papel moneda. 
18

 La polémica sería, entonces, un modo verbal de gestión de los conflictos que pone el acento 

en el antagonismo y la incompatibilidad de los puntos de vista opuestos. Así, exacerba y 
radicaliza la confrontación que se encuentra en el centro de la actividad argumentativa. 
(Amossy, 2011:26) 
19

 Es interesante la reflexión que hace Lewinski (2010:89) acerca de la relación entre el insulto 

y la caída de ciertas inhibiciones sociales en el contexto de la CMC, en particular, considerando 
el tono que el debate público ha tenido en la Argentina de los últimos años, dentro y fuera de la 
Web: “Los ámbitos anónimos mediados por computadoras eliminan muchas determinaciones 
del status social que evitan que la gente se exprese „con franqueza‟ y, en especial, desafíe a la 
autoridad. También limitan la evaluación aprehensiva que es una de las principales fuentes de 

96



  

Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   

Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 

Dra. María Elena Ques 

 

 

 

                                                                                                                                               
que inhiben la expresión de las ideas. „Desinhibido‟, sin embargo, puede no significar libre y 
abierto –dos valores importantes en la argumentación política-, sino que también remite a no 
rendir cuentas de los abusos que llevan a la falta de decoro en los debates. Uno amplio uso de 
un lenguaje denigrante y abusivo en las discusiones online (el llamado flaming) ha sido 
considerado como una fuente de inhibición en sí mismo, ya que muchos posibles participantes 
pueden amilanarse ante contextos de vehemencia confrontativa (Benson, 1996; Dahlberg, 
2001a; Papacharissi, 2004).”  
20

 En referencia al expresidente Carlos Menem. 
21

 Referencia a la entonces diputada del PRO Laura Alonso y al personaje del cómic Superman.  
22

 Zires (2014) subraya (en su trabajo sobre el hashtag #verfollow) que aunque hay indicios 

notorios de la diversidad de los participantes (diversos culturales y políticos y formas de 
escritura que revelan mayor o menor educación formal) “los mecanismos de interpelación que 
emplean suponen la noción de que la existencia de un colectivo en espera de tuits”.  
23

 El texto, firmado por Mark Weisbrot (2012) fustigaba a los críticos internacionales subrayando 

los logros en la economía argentina durante los últimos años y sostenía que la estatización 
parcial no hacía más que poner al país en sintonía con otras naciones productoras de petróleo. 
La nota fue celebrada en numerosos tuits del campo oficialista (“Voy a guardar este art de 
@guardian en el corazón!”). El impacto de la nota en las redes probablemente se deba a su 
origen británico. El argumento implícito sería que aún los “enemigos”, si hablan de buena fe, 
reconocen la validez de la postura gubernamental.  
24

 El mecanismo es similar al que Ricardo Piglia caracteriza como “ficción paranoica”: un 
modelo narrativo donde el núcleo es un secreto y la trama visible resulta sólo un haz de indicios 
que lo encubren y, a la vez, señalan. No me refiero con esto al valor de las diversas hipótesis 
de los lectores sino a un mecanismo de lectura que resulta políticamente productivo. 
 

 

Fecha de recepción: 30 de abril de 2019  
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ESCRITORES EN FACEBOOK. UN ENSAYO 

WRITERS IN FACEBOOK. AN ESSAY 

 

 

 

Resumen  

 El trabajo da cuenta de un ensayo de netnografía, a partir de la construcción de 

una muestra arbitraria de poetas, dramaturgos, narradores y ensayistas nacidos entre 

1931 y 1982. Sin la pretensión de sacar conclusiones definitivas, sino más bien de poner 

en discusión algunas hipótesis, se analizan los dichos de los autores en una entrevista; y 

esto se confronta con el uso y la recepción que efectivamente se advierte en las 

publicaciones en sus cuentas de Facebook, a lo largo de un mes del año 2019, como un 

corte sincrónico.  

 

Palabras clave: ensayo; escritores argentinos; Facebook; netnografía 

 

 

Abstract 

 This paper describes an approach to netnography through the examination of an 

arbitrary sample of Argentinian poets, dramatists, narrators, and essayists born between 

1931 and 1982. With no intention of drawing definitive conclusions, but rather discuss a 

set of hypotheses, we analyze the authors‟ answers to an interview. These are compared 

and contrasted with the actual uses and reception of their Facebook posts along a month 

in 2019, thus adopting a synchronic perspective. 

 

Keywords: Argentinian writers; essay, Facebook; netnography 
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Introducción 

 

Se, depois de eu morrer,  

quiserem escrever a minha biografia […] /  

Tem só duas datas […] 

Alberto Caeiro 

 

Mi vida en Facebook (en adelante, “Face”) comenzó tempranamente: abrí una 

cuenta apenas se hizo popular, pero de inmediato olvidé la clave y no volví a entrar. Lo 

que sí ocurrió por mucho tiempo, y de manera cada vez más insistente, es que 

continuaron llegando a mi correo electrónico, día tras día, innumerables mensajes de 

personas que querían mi amistad o que me informaban algo de sus movimientos en la 

Red. Tuve la débil certeza de que estaban ocurriendo algunas cosas a mis espaldas, de 

que había algo importante que me estaba perdiendo, pero me faltó paciencia para 

recuperar la clave perdida y sumarme como participante activo a la red social. No 

obstante, ¿cómo tolerar los cotidianos mensajes llamándome a decir algo, a leer, a mirar?  

Un día, azarosamente, recuperé la clave y, en cierta forma, mi estatuto de 

ciudadano: tenía la sensación de que en la contemporaneidad no se podía vivir sin 

participar de alguna red social. Debía estar en Face.  De inmediato me dediqué a estudiar 

los mecanismos del recurso: cómo hacerse de amigos, cómo escribir algo y publicarlo o 

cómo subir una foto; y leer lo que escriben los otros y saber qué está pasando. 

Mi impulso sufrió enseguida un serio revés al ver la naturaleza vacua de tantas 

intervenciones. De a poco me fui desilusionando y enseguida me harté de seguir en la 

Red y pensé en cerrar la cuenta. Pero no fue inmediata la decisión: primero tenté 

bloquear a los contactos que hacían las intervenciones más lamentables, las menos 

creativas, las menos inteligentes, las más aberrantes políticamente, las más tristes, las 

menos divertidas, las más ofensivas, las más llenas de errores y erratas, la más 

reiterativas… Luego me di cuenta de que no se trataba, solamente, de alojar a los 

amigos, sino también a los amigos de los amigos que aparecían incrustados en las 

intervenciones de mis amigos. Deseché la tonta invención del sentido común que dice 

que a los parientes no se los elige, a los amigos sí.  

Las razones que me di para permanecer en Face fueron, en principio, dos: la 

primera, destinada al mundo civil, es decir, lazo con personas que me interesa que me 

tengan en su más alta estima: colegas cercanos, amigos, familiares queridos. La otra 

razón, la más íntima, es que no puedo soportar estar sin enterarme de lo que se estaba 
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diciendo por ahí de otros y, sobre todo, de mí. ¿Quién podía estar diciendo algo 

de mí si yo no estaba en Face? Aunque si estoy es posible que tampoco nadie 

hable de mí, pero en todo caso estaré al tanto.   

Le fui dando a Face un lugar en mi día y tuve algunas satisfacciones. Por 

ejemplo, una vez me animé a publicar un poema; un poema yo, que no soy poeta, 

aunque siempre haya querido serlo y, por circunstancias diversas, mi opción por la 

prosa se hizo excluyente. Hace poco empecé de nuevo a escribir poemas. En el 

último año he escrito una media docena, por lo menos, y no me disgustan del 

todo. Escribirlos fue, al comienzo, como un juego o un desafío; pero ahora me 

autorizo a escribir poemas y me siento libre sin la perspectiva ni la intención 

anticipada de una publicación. No, me digo, esto será mi escritura más íntima. 

Pero el asunto es que uno de esos primeros poemas lo publiqué en Face. Y 

justamente uno que hablaba de este tema. Se llama “Año Nuevo”, y su primera 

estrofa dice así: “El primer desengaño fue con Música / y salí a buscar a Poesía. / 

Y el primer poema que escribí / decía de aquel rechazo o dolor. / Segundo 

desengaño: Música y Poesía / se entendían a mis espaldas. / Entonces, 

resignado, / me fui con mis letras a Prosa. / A Prosa o Periodismo, diría un poeta 

[…]. 

El “efecto Face” fue sorprendente: en pocas horas recibí medio centenar 

de “likes” y, lo más conmovedor, un montón de comentarios elogiosos. Enseguida 

pensé que me estaba haciendo de verdad un poeta; pero de inmediato desconfié: 

me dije que esos elogios eran más bien gestos de cortesía y de afecto 

extraliterario. Lo confirmé cuando advertí que tanto los “likes” como los 

comentarios pertenecían a personas con las que, por lo menos, nos teníamos 

simpatía. No había ningún comentario de algún escritor no amigo de merecido 

prestigio, de los varios que tengo de “amigos Face”, como me gusta llamarles. 

Después de mucho darle vueltas al asunto, pensé que una posición 

equilibrada era no tomarme la red social demasiado en serio y hacer de ella un 

uso prudente, moderado, eventual, puntual… Lo que fuera que no significara una 

alienación. 

Hace poco, el 24 de febrero de 2019, subí una foto con un texto titulado 

“Congreso de la lengua (en Córdoba, Argentina, 2019)”.1 La foto era de una paella 

que acababa de cocinar y compartir en familia. Mi post produjo 38 reacciones, 10 

comentarios y fue compartido tres veces. 
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Las reacciones, vale indicarlo, fueron 19 “me gusta”, 10 “me enamora”, 8 “me 

divierte” y un “me asombra”; los comentarios fueron hechos por 7 personas, de las cuales 

3 celebraron la foto. Tuve la sensación de que muy pocos llegaron a leer el texto, su 

deliberada ironía y la intención de criticar el ibérico evento y al propio gobierno nacional.  

Sirvan los antecedentes como marco, como ejemplo de las motivaciones y los 

enigmas que para mí rodean el uso y funcionamiento de las redes sociales, en especial 

Facebook. A pesar de que he intentado el máximo rigor para desarrollar una suerte de 

netnografía, no se busque en este trabajo conclusiones definitivas, sino apenas algunas 

conjeturas o, en el mejor de los casos, unas cuantas hipótesis.  

El trabajo se orientó a indagar en un grupo de escritores acerca de las 

motivaciones que los llevaron a crear una cuenta de Facebook; y tratar de determinar el 

uso que hacen de ella en la actualidad y acercarme a los resultados que obtienen de sus 

lectores/amigos.   

 

 

Materiales y métodos 

Tomé una muestra relativamente arbitraria: elegí, de entre mis amigos de 

Facebook, a trece escritores que presumí como usuarios activos, con un rango etario de 

cincuenta años, cultores de distintos géneros, cinco mujeres y ocho varones.2 Todos ellos 

autores reconocidos en círculos de superficie diversa y con más de un libro publicado. La 

muestra fue la siguiente: Alejandro Nicotra, Tununa Mercado, Perla Suez, Alberto 

Giordano, Jorge Villegas, Laura López Morales, Silvio Mattoni, Pablo Anadón, Mariela 

Laudecina, Diego Vigna, Martín Cristal, Gonzalo Marull y Elena Anníbali. 

A los trece les envié una breve entrevista en un mensaje privado de Face. 

Anníbali3, Mercado, Giordano y Nicotra no contestaron (por caución metodológica no 

insistí con ellos). Tres aceptaron y no enviaron las respuestas (Villegas, Suez, López 

Morales): al tiempo insistí con estos últimos.4 Sí lo hicieron rápidamente los restantes. 

Las preguntas de la entrevista eran: 1) Indique desde cuándo utiliza la red social 

(en qué año creó la cuenta Face [innecesaria, porque ese dato se obtiene explorando las 

biografías]); 2) ¿Por qué decidió crear la cuenta?; 3) En general, ¿cómo caracterizaría 

sus intervenciones/posteos?; 4) En general, ¿cómo diría que reaccionan sus 

lectores/amigos a sus posteos?  

Transcribo a continuación del análisis de cada muro, algunos recortes de las 

repuestas de los escritores para dar cuenta de las motivaciones que guiaron como un 

modo de verificar la autopercepción que tienen del uso de sus cuentas de Facebook.  
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Con la misma arbitrariedad establecí un período uniforme para explorar y 

describir sus muros: tomé el mes de marzo de 2019, con la presunción de que es 

un mes en el que, luego de las vacaciones (en el hemisferio sur), las personas 

abandonan esa suerte de molicie que caracteriza los recesos e intentan ponerse 

al día con todo, incluso con las redes sociales; además, en Argentina, se 

conmemoran dos hechos importantes en marzo: el primero es internacional, el 

llamado 8M, día de la mujer y paro de mujeres; y el 24 de Marzo, Día Nacional de 

la Memoria por la Verdad y la Justicia; por último, en ese mes, en Córdoba, se 

realizó el VIII Congreso Internacional de la Lengua Española, evento que no 

resultó, en principio, indiferente a los escritores.  

Las fechas de exploración de los muros fue el 9 de mayo de 2019: a ese 

momento corresponde el número de amigos con que cada uno contaba. 

 

 

Resultados 

Uno 

Alejandro Nicotra (1931), poeta, abrió su cuenta los primeros días de 2019 

(1062 amigos); en marzo realizó cuatro publicaciones. Tres son poemas con 

breves presentaciones; uno de ellos, en apariencia inédito, que lleva por título 

“Anotación, al paso”, recibió 184 reacciones, 65 comentarios y fue compartido 7 

veces (29/3/19); otro, “¿Cómo escriben los poetas?”, un brevísimo ensayo que 

sirve de presentación a un poema “Como un ángel que viniera del sur” en el que el 

poeta da cuenta de cómo, una mañana, y “de un tirón” escribió el texto que no 

recibió “correcciones ulteriores”. Esta intervención tuvo muy buena repercusión: 

recibió 142 reacciones, 48 comentarios y fue compartido 22 veces (18/3/19). A 

pesar de los comentarios fervorosos de los lectores, Nicotra no responde ni replica 

nada. No respondió a la entrevista. 

 

 

Dos 

Tununa Mercado (1939), narradora, abrió su cuenta en el año 2008, pero 

comenzó a utilizarla en los primeros días de 2009 (606 amigos). En marzo, tuvo 

43 intervenciones en su muro, la mayor parte de ellas son huipiles (blusas o 

vestidos sin mangas de confección artesanal, propia de los pueblos originarios de 

la península de Yucatán; es conocida la afición de Mercado por los tejidos y 

102



   
Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   

Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 
Dr. Marcelo Casarín 

 

tapices, arte que ella también ha practicado o practica); a esto se agregan posteos de 

eventos, fotografías con apenas una palabra que la presenta, como la publicación del 5 

de marzo, la réplica de una nota del exministro de trabajo de la Nación, Carlos Tomada, 

sobre Esteban Righi, ilustrada con foto, a propósito de su muerte, con apenas un 

agregado como título al posteo “Dolor”. La gran mayoría de sus intervenciones parecen 

dar cuenta de una sensible atención a los acontecimientos políticos del momento; el 8M y 

el 24 de Marzo, el Día de la Memoria son acontecimientos frente a los que Mercado se 

muestra muy activa. Sus intervenciones tienen muy poca repercusión entre sus 

lectores/amigos. No respondió a la entrevista. 

 

 

Tres 

Perla Suez (1947), narradora, comenzó a usar la red social en 2011 y tiene 4983 

amigos. En el período estudiado registra 13 movimientos, la mayor parte de ellos 

vinculados a la publicación de su novela Furia de invierno, que apareció en ese mes. 

Durante marzo comparte una serie de entrevistas en periódicos que se refieren a su 

novela y a sus intervenciones en eventos vinculados al Congreso Internacional de la 

Lengua. Sus publicaciones de mayor impacto son el anuncio de la presentación en 

Buenos Aires de la novela, posteado el 6 de marzo con 146 reacciones, 45 comentarios y 

16 veces compartido; otra del 24 de Marzo, una entrevista a la autora que apareció el 15 

de ese mes y recibió 145 “me gusta”, 16 comentarios y fue compartida 45 veces. Suez 

responde con breves réplicas los comentarios celebratorios. 

 

 

Cuatro 

Alberto Giordano (1959), ensayista, está en Facebook desde 2009 (2387 amigos). 

Registra más de 60 intervenciones que se refieren a recomendaciones de libros, revistas, 

música, entre otras, pero la rutina más importante son las entradas de un diario de 

escritor que lleva adelante desde el año 2015 y cuyos textos ya conforman dos libros: El 

tiempo de la convalecencia, de 2017 y El tiempo de la improvisación, de 2019. Uno de los 

posteos más importantes, de gran repercusión entre sus amigos, es la foto de la tapa del 

segundo libro (con un breve texto: “Segundo volumen de la saga „Tropecé dos veces con 

la misma piedra‟”) que obtuvo 229 reacciones, 22 comentarios y fue compartido una vez; 

también fue bien recibido el flyer que anuncia la presentación del mismo libro en Rosario, 

con 154 reacciones, 12 comentarios y fue compartido 17 veces el 25 de marzo. El posteo 
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de su diario que más comentarios provocó fue “Memorias de un vendehumo” 

(17/03/19), cita encubierta de una frase del Indio Solari en su libro Recuerdos que 

mienten un poco, y que el músico aplica en un comentario a César Aira. El posteo 

se refiere al libro de Solari y tuvo 67 reacciones, 19 comentarios y fue compartido 

dos veces. En este caso, Giordano interviene con dos respuestas, lo que es 

bastante inusual en su caso. No respondió a la entrevista. 

 

 

Cinco 

Pablo Anadón (1963), poeta y ensayista, utiliza Facebook desde 2009. En 

el período estudiado registra 71 posteos de naturaleza diversa, en los que 

dominan publicaciones personales referidas a la vida cotidiana. Algunos como “Un 

día y medio en la vida”, del 1 de marzo, parecen las anotaciones de un diario 

personal y obtuvo 91 reacciones y 59 comentarios. El 6 de marzo hace un 

comentario sobre afirmaciones de la escritora María Teresa Andruetto en una 

entrevista concedida a La Voz del Interior, en la que señala (en referencia al de M. 

Macri): “el peor gobierno del que tengo memoria”. Anadón pone en cuestión esta 

afirmación y genera un gran número de comentarios que anticipa en el mismo 

post: (“Amigos, dado que ya preveo el tenor de los comentarios que seguirán al 

pie, y dado que lo que Andruetto plantea es una comparación: si no pueden 

demostrarme que los gobiernos antes enumerados han sido mejores que el 

actual, por favor, abstenerse, que no necesito que me señalen los defectos del 

que ahora tenemos”). La publicación recibió 69 reacciones y una gran cantidad de 

comentarios controversiales: 71. 

En la entrevista señala que no recuerda por qué abrió la cuenta y agrega: 

“Tal vez por diversión, o por emulación: mi novia de entonces, veinte años más 

joven que yo, la usaba, y me pareció que podía ser divertido compartir esa red 

social, en la que estaban amigos comunes. Pero tardé dos o tres años en 

comenzar a publicar algo más que frases sueltas”. 

Sobre la naturaleza de sus publicaciones explica: “Son de cinco tipos, en 

general, me parece: divagaciones, más o menos serias o humorísticas, sobre 

ocasiones de la vida diaria; apuntes ensayísticos sobre literatura; traducciones de 

poesía en lengua italiana, inglesa o rusa, por lo general de poetas del siglo XX; 

poemas propios (más raramente); notas sobre política, que a veces derivan en 

artículos para un diario local o la revista digital La lectora provisoria. Salvo las 
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notas políticas, las modalidades anteriores prolongan una práctica que ejercito, para mí 

mismo, desde los 18 años, aproximadamente: los apuntes manuscritos en libretas de 

bolsillo”. 

Y sobre las reacciones de sus amigos/lectores, señala: “En general, despiertan 

mayor interés, me parece, las divagaciones de la vida diaria y las notas sobre política, 

aunque a estas últimas debo la mayoría de las deserciones amicales, en la red y fuera de 

ella: vale decir, las primeras en general encuentran respuestas de simpatía, mientras que 

las últimas pasiones encontradas, de adhesión en algunos y de fuerte rechazo en otros. 

Las notas ensayísticas sobre literatura y los poemas, propios o traducidos, suelen 

despertar una atracción variable, más a menudo apática que entusiasta. Mis amigos son 

por lo general escritores, y tengo la clara sensación, en los últimos años, de que el patrón 

de simpatía o antipatía depende menos de afinidades o discordancias literarias que de 

afinidades o discordancias políticas. Sí, la pasión política ha reemplazado a la pasión 

literaria, al menos en las polémicas públicas que pueden leerse en las redes”.  

 

 

Seis 

Jorge Villegas (1967), dramaturgo, es parte de la red social desde 2010 (4994 

amigos). Registra 51 posteos: la mayoría se refieren a registros de un viaje a Cuba (para 

participar de un evento teatral), la promoción de un curso de actuación que dicta, la 

difusión y comentarios sobre una obra de su autoría, Man in chat, en cartel por esos días. 

De las publicaciones con mayor repercusión, pueden señalarse dos: una del 2 de marzo, 

referida a sus estancia en Cuba (una selfi en la Plaza de la Revolución, con la imagen del 

Che de fondo que tuvo 223 reacciones y 15 comentarios); y otra sobre un evento que lo 

tiene como creador y principal animador, esto es, el evento anual denominado ESCENA 

Y MEMORIA, teatro, poesía y DDHH 2019, que organiza junto al Archivo de la Memoria 

de la Provincia de Córdoba: el flyer publicado el 14 de marzo registra 93 reacciones y fue 

compartido 37 veces. A la imagen agrega este texto: “Desde el Lunes 18 al viernes 22, 

como desde hace once años, en la semana previa al 24 de marzo hacemos este 

encuentro en el que repudiamos otra vez aquél día en el que se produjo el nefasto golpe 

de Estado de la última dictadura; pero también celebramos algunas cosas: los muchos 

juicios y las muchas condenas a los genocidas –hace dos días hubo una muy importante 

en Córdoba– y el hecho de que los excentros clandestinos de detención sean hoy 

Espacios para la Memoria”. Villegas utiliza Face para dar a conocer sus actividades 
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artísticas y docentes, para la expresión política y la manifestación sobre 

cuestiones de la vida social cultural y política, en especial de Córdoba. 

Señala que abrió la cuenta porque “es una manera moderna, económica y 

rápida de contactarte con otras personas, enviar textos, imágenes y poder chatear 

e intercambiar velozmente con personas que pueden estar lejos”. Sobre la 

naturaleza de sus posteos, define: “Básicamente envío información de cosas que 

creo –cursos, escritos, obras teatrales– y también emito opiniones sobre temas de 

política y cultura”. “En general muy bien” es, según Villegas, el modo en que sus 

lectores reaccionan a sus publicaciones. 

 

 

Siete 

Silvio Mattoni (1969), poeta, forma parte de la red social desde el año 2010 

(4961 amigos). En marzo de 2019 solo registra cinco publicaciones en su muro y 

en todas fue etiquetado. En todos los casos se trata de eventos o actividades que 

lo tienen como protagonista o que lo reclaman como interesado: la del 1 de marzo 

se refiere a un libro de poemas de Francis Ponge editadas por El cuenco de plata, 

con traducción y prólogo del propio Mattoni; la del 26 de marzo se refiere a una 

antología de Daniel Muxica, titulada El arcano o el arca no, editado por Casa de 

las Américas en 2006 y en la que colaboró el autor; la última, del 28 de marzo, es 

un comentario con una serie de fotos referidas a una lectura de poemas, de la que 

participa el propio Mattoni en el marco del I Encuentro internacional: derechos 

lingüísticos como derechos humanos (el llamado “Congreso de la Lengua 

Paralelo”). 

En la entrevista señala que abrió la cuenta de Facebook “para chatear con 

mis hijas que se fueron de viaje”. Sobre la naturaleza de sus publicaciones, 

añade: “En ocasiones, posteo solamente textos literarios inéditos, propios o 

traducidos por mí. Casi nunca fotos, salvo compartiendo ajenas. En un momento, 

por un par de años, produje un diario íntimo, escrito aparte, que fui cortando y 

pegando regularmente. Desde que se publicó como libro, no volví a postear algo 

así.5 En esos casos, se daba la ficción de la famosa pregunta: ¿en qué estás 

pensando?” 

Sobre cómo reaccionan sus lectores, apunta: “Si son mis poemas, con 

algunos likes y algún comentario en menor medida. Los efectos me ayudan a 

decidir cuáles son los más exitosos de algún libro futuro, cosa que no tiene 
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demasiada importancia, a fin de cuentas. Si hay fotos, depende de los personajes que 

aparecen”. 

 

 

Ocho 

Martín Cristal (1972), narrador, participa en Facebook desde el año 2010 y tiene 

3191 amigos. Registra 12 publicaciones en marzo de 2019; sus intervenciones se refieren 

a la difusión de sus propios libros y los comentarios que aparecen sobre ellos; 

recomendaciones de alguna serie o un libro, un taller de lectura que lo tiene como 

docente, una intervención en el diario La Voz del Interior, en la que tiene a cargo una 

columna regular. Las dos publicaciones que tuvieron más repercusión en el mes son 

estas: 29 de marzo, el diario La Nación reseña la entrega del Premio Fundación María 

Elena Walsh, del que fue ganador, que recibió 187 reacciones, 33 comentarios y fue 

compartida 10 veces; la del 28 de marzo, que es una foto de la entrega del premio a la 

que acompaña con un texto: “Ingredientes: /• 8 cuentos / • 3 años de trabajo / • 1 empujón 

de la suerte � ”. Esta última recibió 468 reacciones, 163 comentarios y fue compartida 20 

veces. Remite, en ocasiones, a su página web o a “El pez volador”, su blog. 

En la entrevista señala que creó la cuenta “para probar qué onda, ver qué 

diferencias específicas aportaba su uso (yo ya había participado en una red social antes: 

la del Manuel Belgrano). También para difundir los contenidos de mi blog, que existía 

desde 2008; y para dar a conocer, en general, mi trabajo como escritor”. 

Sobre el uso que hace de la red social y sus intervenciones apunta que “en su 

mayoría son de difusión a) de mi trabajo como escritor (libros, actividades, etc.); b) 

difusión o comentario sobre temas literarios o de cultura en general; c) comentario sobre 

otros temas variados (que casi nunca tocan mi intimidad o mi vida privada: no cuelgo 

fotos familiares, no le saco fotos al asado que estoy haciendo, etc.).” 

Sobre las reacciones de sus lectores/amigos: “Diría que positivamente: con 

curiosidad (preguntas) o humor (chistes), o aportando información extra sobre el tema. 

Sólo en contadas ocasiones ha habido discusiones que se extendieron hasta llegar a 

cierta amargura donde ya era mejor abandonarlas (en general, siempre estos casos se 

dieron en temas relacionados con la política coyuntural argentina; a veces con amigos de 

la vida real, y un par de veces con probables trolls. Ah, y una vez por un chiste clásico 

que hice sobre un premio Nobel (cada año hago un chiste sobre el Nobel). Esa vez era 

Patrick Modiano; un plumífero local, evidentemente francófilo, se ofendió como si le 

hubiera insultado a la madre”.6 
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Nueve  

Mariela Laudecina (1974), poeta, es usuaria de Facebook desde 2008 y, 

según parece, no tiene amigos, sino 1107 seguidores. Registra 43 publicaciones 

en el mes bajo observación, de muy diversa naturaleza, aunque predominan las 

publicaciones sobre su obra, la difusión de entrevistas, intervenciones artísticas 

que la tienen como protagonista; hay varias referencias a un taller de escritura que 

conduce, una de ellas utiliza un poema de su autoría “La poesía, a veces / es un 

felino tierno / y otras / un animal indiferente / Dejá que te huela y se recueste 

sobre tu espalda.” Un dibujo ilustra el poema.7 Laudecina publicó y fue etiquetada 

a propósito del evento (en el que participó) GRITOS DESGARRADURAS 

RAPACES II - Rosario, marzo de 2019. Poesía hecha por mujeres.  

En la entrevista señala que abrió la cuenta “porque una amiga me dijo que 

servía para promocionar eventos, talleres y diversas actividades.” Sobre sus 

publicaciones: “Por lo general posteo poemas, algunos artículos que son de mi 

interés, si publico algún libro, fotos de eventos en los que participo y también flyer 

del taller que coordino”. Y sobre las reacciones de sus lectores/amigos: indica que 

lo hacen “muy bien. La mayoría de la gente que asiste a mis talleres se comunican 

a través de Facebook. Y me conocen por ese medio”. 

 

 

Diez 

Gonzalo Marull (1975), dramaturgo, utiliza la red social desde el año 2008 

(4960 amigos). Registró 15 publicaciones. Varias de ellas pueden leerse como los 

apuntes de una bitácora o diario personal asistemático, en los que se destacan 

referencias a la familia, amigos y el rescate de fotografías de otros tiempos. 

Aparece la referencia a una obra propia que está en escena durante el mes de 

marzo. Las publicaciones con mayor impacto entre sus amigos: una del 22 de 

marzo en la que, con una foto propia y un texto (Fragmento de CLASE de 

Guillermo Calderón), invita a participar de la marcha por el Día de la Memoria: 

“Nos vemos el 24 en las calles”, por la que recibe 275 reacciones, 13 comentarios 

y es compartido 4 veces; una del 21 de marzo, “Mensaje por el Día Mundial del 

Teatro (27 marzo, 2019)” en la que transcribe un texto del cubano Carlos Celdrán 

y recibe 130 reacciones, 43 comentarios y es compartido 30 veces; el 19 de 
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marzo escribe una reseña del ciclo “Escena y memoria” que ilustra con fotos y recibe 141 

reacciones, 11 comentarios y es compartido 7 veces.   

En la entrevista, sobre sus inicios en Facebook apunta: “Creo que me resistí un 

año, pero luego accedí rápidamente; no me acuerdo por qué la creé, le fui encontrando 

utilidad con el tiempo, principalmente vinculada a la difusión de mi trabajo teatral”.  

Sobre sus publicaciones: “Hay tres líneas de posteo que utilizo. 1) Posteo 

vinculado a la actividad teatral. Promoción de obras, comentarios de obras, promoción de 

cursos, teoría vinculada al teatro, pensamientos, diálogos. 2) Posteo vinculado a la 

familia. Tengo una familia muy numerosa que me lleva a ser como una especie de 

reservorio de la memoria familiar, por lo que suelo postear recuerdos familiares o sucesos 

que creo pueden tener una empatía universal. 3) Posteo de tipo periodístico, sobre 

hechos de actualidad, sociales o políticos”. 

Respecto del modo en que reaccionan sus lectores: “En general bien. Me aparté 

de la intervención „político-partidaria‟, porque no me hacía bien y terminaba usando el 

Facebook para discutir, la mayoría de las veces sin sentido. Al dejar de lado esos posteos 

creo que las reacciones a cuestiones artísticas o familiares son muy buenas”. 

 

 

Once  

Laura López Morales (1976), poeta, usuaria de Facebook desde el año 2009 

(1889 amigos). En marzo registra más de 200 publicaciones, de las cuales una porción 

importante se refiere a la memoria y a la conmemoración del 24 de Marzo y a la lucha 

feminista y por la despenalización de aborto (se intensifican las intervenciones de este 

tipo en torno al 8 de Marzo); hay también referencias a su obra poética, su libro Médula 

(en algunos casos con publicaciones propias y también etiquetada por otros); abundan 

también fotos tomadas por la autora, en general con paisajes, flora y fauna serrana. 

Algunas publicaciones revelan una militancia por la defensa de la naturaleza. Realiza 

algunos posteos referidos a las intervenciones de María Teresa Andruetto y Claudia 

Piñero en el Congreso Internacional de la Lengua. El 22 de marzo publica una selfi con 

una irónica alusión su cumpleaños: “4.3 / El dólar & mua un solo corazón � � � ”, por la que 

recibió 160 reacciones y 70 comentarios (manifestaciones de afecto y saludos por su 

aniversario). 

En la entrevista, sobre su ingreso a la rRd, señala: “En una charla con amigos, 

uno de ellos contó, con los elementos que tenía en ese momento, de qué se trataba más 
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o menos; de esa mesa de nueve, diez personas, solo este amigo tenía abierta una 

cuenta; a la semana abrí la mía, básicamente por curiosidad”, 

Luego agrega: “Mis posteos son una mezcla de varias cosas, aunque 

siempre, en mayor o menor medida, están ligados a la literatura: subo fragmentos 

de lecturas o poemas en los que estoy incursionando, en muchos casos, de 

escritoras contemporáneas o no, que comencé a descubrir no hace mucho, y 

aquí, creo, radica para mí, uno de los rasgos de importancia, por lo menos de 

Facebook: la cantidad de información sobre autores, libros, traducciones, 

presentaciones, novedades, etc., que circula, y a la que de otra manera no tendría 

acceso en un abanico tan amplio; y muy de vez en cuando, también, posteo algún 

poema propio e inédito. A todo lo anterior se le suman los posteos fotográficos del 

lugar donde vivo: el paisaje serrano, monte adentro, su flora y fauna, y cambios 

estacionales que muchas veces tienen que ver con mi estado de ánimo”. 

Sobre los que sus lectores dicen, anota: “mis posteos son „bien recibidos‟, 

ya que por lo general los comentarios vienen acompañados de nuevos datos, 

otros panoramas y puntos de vista… Pero a la vez es un poco raro, mucha gente 

opina sobre algunos posteos como si en ello le fuera la vida… En fin, creo que 

podríamos concluir con: ¿somos lo que posteamos?” 

 

 

Doce 

Diego Vigna (1982), narrador y ensayista, es usuario de Facebook desde 

el año 2009 (1457 amigos). Registra 35 publicaciones en el mes de marzo 2019, 

con temas diversos, en los que se destacan referencias al músico Luis Alberto 

Spinetta. También una serie de posteos a propósito de un evento en el que 

participó: “Con texto. Ciclo de jazz y literatura”, el 21 de marzo, en Villa Giardino, 

Córdoba. Se destaca una publicación del 15 de marzo, referida a la entrega de los 

Premios Nacionales de Literatura, donde ganó una mención en la categoría 

Ensayo, a propósito de la cual posteó el momento en que le entregan la distinción: 

“Foto oficial de la Secretaría de Cultura, el martes pasado, cuando me tocó recibir 

la mención. Gracias a Hilda Sábato y a Don Lucero”, por la que recibió 108 

reacciones, 13 comentarios y fue compartido dos veces. Sobre este mismo 

acontecimiento, el 13 de marzo, publica algunas fotos más y una irónica crónica 

de la premiación.8 
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Sobre sus comienzos en Facebook señala: “Creo que en 2009, 2010. La usé una 

semana y la cerré. Un año después, aproximadamente, volví a abrirla no me acuerdo 

para qué, y ahí ya perdí el control sobre esta rutina que impone. No dejé de entrar nunca 

más”. 

Sobre la decisión de mantenerse como usuario, responde: “No sé, supongo que 

porque todo el mundo, en ese momento, celebraba esa suerte de nueva promiscuidad 

que significaba un servicio así, centralizado, en el que uno se podía encontrar con tanta 

gente dispersa. Facebook pasó a ser un tema, sobre todo entre los jóvenes. Se podía ver 

a viejos compañeros de colegio, y también „conocer‟ chicas, o ejecutar un primer arrime 

con mucho menos riesgo que en el mundo real. En ese fervor nacido de la aparición de 

un nuevo mundo virtual, supongo que quise ver de qué se trataba todo eso. Después, 

como también es una vidriera para el ego y un caldo de cocción cotidiano para el 

entusiasmo cultural, apareció ese nuevo „uso‟”. 

¿Cómo caracterizaría sus intervenciones?: “Como los posteos de alguien que se 

quiere mostrar inteligente, alguien que quiere mostrar que domina la lengua materna, y 

que así fantasea con distinguirse de otros usuarios/amigos que escriben otras cosas. La 

fantasía más arrolladora de la plataforma es hacernos creer que, si posteamos, le 

estamos hablando a todo el mundo, cuando en realidad no sabemos quiénes nos leen, y 

quizás mejor no saberlo, porque puede ser que no nos lea nadie. En esa fantasía de 

trascendencia, mis intervenciones no difieren en nada de las que hacen otras personas 

que se dedican a lo mismo, a pesar de las fantasías. Buscan difundir los trabajos que 

hago, y parecer medio capo, y encauzar una especie de moralina social y política que 

creemos alimentar ahí, quejándonos de lo que está mal”.  

¿Cómo diría que reaccionan sus lectores/amigos a sus posteos?: “Eso también 

forma parte de las fantasías. Podría decir que uno solo puede estar pendiente de las 

reacciones que se „asientan‟ en la plataforma, es decir, las que uno ve: en general 

pueden evaluarse como buenas, pero tampoco es tan importante; uno va haciendo una 

estadística mental, a veces involuntaria, de las personas que „responden‟ a las 

intervenciones propias, y en general son casi siempre los mismos. Aquellos que 

responden a las intervenciones de uno en el mundo real. No mucho más que eso. Puede, 

de vez en cuando, aparecer un „admirador‟ o „admiradora‟ desconocide que reacciona 

ante lo que uno publica y que sirva para alimentar otro flanco de la fantasía: y este, esta, 

¿quién es? ¿Qué quiere decir y lo hace de esta manera? ¿Qué busca? ¿Realmente 

sentirá ese beneplácito por las boludeces que yo digo en Facebook? Esta es una de las 

caras de la moneda. La otra, más interesante creo, es lo que habita el núcleo de la 
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fantasía: aquellos que uno cree, intuye que leen lo propio, pero no reaccionan. 

Esto sólo se dirime en el orden de la propia neurosis, por eso es perpetuo e 

inalcanzable”. 

 

 

Discusión 

¿Qué incidencia tiene la red social en el acto de escribir? Aparentemente 

ninguna, salvo que la disponibilidad de la publicación inmediata puede ser un muy 

buen estímulo y un acicate para la intervención en la coyuntura política, social y 

cultural. Y sirve para desplegar el simulacro de lo que se está escribiendo: la 

posibilidad de mostrar desde una cercanía inusitada los procesos creativos, los 

devaneos de los escritores (como es el caso de “Anotación, al paso”, de Nicotra 

[post del 29 de marzo 2019]).  

La frecuentación de la red social parece habilitar el cultivo de géneros 

diversos. Comentarios breves, narraciones, ensayos, relatos autobiográficos, 

poemas o simplemente citas, muestran un tejido multiforme hecho de fragmentos.  

Cada escritor en Facebook, al menos los que aquí he observado, tiene su 

plan de uso y publicación en la red social. Los poetas (Nicotra, Anadón, Mattoni, 

Laudecina, López Morales) la utilizan para dar a conocer poemas inéditos: un 

primer encuentro con sus lectores, banco de prueba: “Los efectos me ayudan a 

decidir cuáles son los más exitosos de algún libro futuro…” (Mattoni, entrevista). 

Anadón, Marull, Giordano y Vigna cultivan un tipo de escritura que se 

parece a la del ensayo: en algunos casos, como dispositivos de lectura, abundan 

las citas, los juicios críticos, la pasión estética –“Uno escribe la vida cuando cree 

escribir sus lecturas” (Piglia, 1999, p.  137)–; en otros, apuntan a detener lo 

efímero de los acontecimientos cotidianos: el ojo de los autores está puesto en lo 

que no está a la vista y sobreexpone la escritura: “es ella el lente que gira para 

encontrar el foco, es decir la nitidez del perfil, y aun lo que está más adentro y se 

descompone y compone en mil transparencias” (Mercado, 2003). 

Están también los trazos de un diario personal, que habilita el registro más 

o menos minucioso de los días (Anadón y Giordano): pequeñas piezas 

autobiográficas o, como diría Lacoste (2015), bionarraciones: experiencias vitales 

que se convierten en asunto de escritura.  

La publicación en Facebook, creo, tiene consecuencias: la posibilidad de 

ser autor y editor al mismo tiempo y tener un diálogo inmediato con los “lectores”. 
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Este asunto, que tuvo un intento fallido con los blogs (Vigna, 2014), cambia de alguna 

manera el horizonte de expectativas de los autores: por un momento vuelven a creen en 

la posibilidad de prescindir de la industria editorial o, al menos, en mitigar la cada vez 

más frecuente indiferencia del mercado por los productos de alto valor agregado 

(estético). Cada autor en la red ha ido construyendo su cartera de lectores/amigos y les 

ha ido mostrando algo más que su obra: estableció una suerte de intimidad para, con 

pudor o desparpajo, mostrar retazos de su vida.  

Publicar en Face es también publicitar: un poema, la aparición de un libro, un 

estreno teatral, un premio, un taller de actuación o de escritura, entre otros, son motivos 

válidos para que los autores inscriban su nombre de manera insistente en el horizonte 

elusivo de la red social. A los dictados de la autogestión que parece marcar la producción 

capitalista del siglo XXI, Facebook le agrega una gran dosis de autorreferencialidad: un 

erotismo del sí mismo que alienta el sistema.  

Arte y narcicismo es un tema que viene de lejos. Y es un asunto que debería 

tratarse en profundidad. Una pregunta para futuras investigaciones: qué buscan los 

escritores detrás del espejo de su computadora. Y, algo más: después de fisgonear un 

mes en las biografías de escritores, me pregunto cómo me veré yo en esa pantalla. De 

todos modos, aunque intervenga episódicamente, ya no puedo vivir sin Facebook. Me 

gusta. 
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Mis amigos pueden acceder al contenido de la publicación aquí: 

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=10217905694616839&id=1318147050 
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2
 Me hubiese gustado hacer una muestra más amplia, pero eso hubiera demorado excesivamente 

este informe y excedido los plazos impuestos por la revista. 
3
 Por una distracción omití el análisis del muro de Anníbali; y la urgencia de presentar el trabajo 

me impidió subsanar el asunto.  
4
 Suez, al ver el contenido de la entrevista se excusó de responder; Villegas y López Morales la 

respondieron enseguida. 
5
 Se refiere a su libro Campus (2014). 

6
 Los amigos de Martin Cristal Pueden ver el posteo del 9 de octubre de 2014 en: 

https://www.facebook.com/martincristal/posts/750858171635175:0 
7
 Los amigos de Mariela Laudecina pueden ver el posteo del 25 de marzo de 2019 completo: 

https://www.facebook.com/mariela.laudecina/posts/10218283702314027 
8
 Los amigos de Diego Vigna pueden leer el posteo aquí: 

https://www.facebook.com/michel.torino.7/posts/2549935575077632 
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DERIVAS LITERARIAS DIGITALES: (DES)ENCUENTROS ENTRE 

EXPERIMENTALISMO Y FLUJOS CULTURALES MASIVOS 

 

DIGITAL LITERARY TRAJECTORIES: (DIS)ENCOUNTERS BETWEEN 

EXPERIMENTALISM AND MASS CULTURE FLOWS 

 

 

 

Resumen 

 Ante la evidencia de la diseminación de las culturas digitales en el mundo 

glocalizado contemporáneo, culturas que han calado hondo en la vida cotidiana de una 

porción importante de la población del planeta –incluso en relación con hábitos de lectura 

y escritura–, el artículo se interroga acerca de la relativa invisibilidad de la literatura digital 

para esa misma población. Se propone como hipótesis central que esto se debe a la 

impronta experimental que la literatura digital ha tenido desde sus inicios a mediados del 

siglo XX y que en gran medida se mantiene hasta la actualidad. Ese experimentalismo, si 

bien no exento de problemas –como la posible reproducción  de la “gran división” entre lo 

alto y lo bajo en la cultura, que al menos desde los años sesenta del siglo XX se había 

puesto en cuestión–, de todos modos abre grandes potencialidades para dar lugar a 

nuevas variedades de mundo, esto es, nuevas experiencias cognitivas y sensoriales que 

habilitan la construcción de sentidos alternativos respecto de los sentidos hegemónicos 

propios de las culturas digitales contemporáneas, que pueden ser conceptualizadas bajo 

la noción de “cultura algorítmica”. Para poner a prueba esa hipótesis, se analizan los 

encuentros y desencuentros entre dos prácticas contemporáneas de la cultura digital en 

red que, aunque distantes entre sí, apelan al apropiacionismo como recurso constitutivo: 

por un lado, literatura digital que se vincula con experimentaciones digitales de escritura 

“no-creativa” y “conceptual” y, por otro, el fenómeno masivo de la fanfiction literaria que, 

si bien podría ser casi no más que literatura digitalizada –y no digital–, al mismo tiempo, 

en sus versiones actuales es deudora de la cultura digital en cuanto a su vinculación con 

comunidades virtuales potenciadas a partir del desarrollo de la Web 2.0 en adelante. 

 

Palabras clave: literatura digital; experimentalismo; cultura masiva 
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Abstract 

 In light of the fact that contemporary glocal digital culture has touched many 

people‟s everyday life deeply–even in regards to their habits of writing and reading–, the 

paper wonders why this type of literature remains more or less invisible to most of the 

same population. The main hypothesis explored is that this situation has to do with the 

strong experimental impetus that digital literature has entailed since its first appearances 

in mid- 20th century, an impetus kept to the present. This experimentalism, not without 

some problems, such as the possible reproduction of the “great divide” between high and 

lowbrow culture, already contested since the sixties, also opens great potentialities to 

build disruptive ways of cognitive and perceptual experience within hegemonic digital 

culture, understand as an “algorithmic culture”. To test the hypothesis, the paper 

examines some encounters and (dis) encounters between two different practices within 

online digital culture that turn to appropriationism as an artistic device. On one hand, 

digital literature associated to conceptual and un-creative writing and, on the other hand, 

literary fancfiction which, even if could only be digitized literature –not strictly digital– it 

owns its exponential growth to virtual communities and social networks since the 

development of the Web 2.0. 

 

Keywords: Digital Literature; Experimentalism; Mass-Culture 

 

 

Ante la evidencia de una diseminación de las culturas digitales en el mundo 

glocalizado e hiperindustrial (desigual) contemporáneo (Robertson, 1992; Stiegler, 2014), 

surge una pregunta en relación con las transformaciones de las prácticas de 

escritura/lectura, en particular vinculación con sus derivas literarias: ¿cómo es que, a esta 

altura, las culturas digitales han calado hondo en la vida cotidiana de una porción 

importante de la población del planeta,1 incluso en relación con hábitos de lectura y 

escritura y, sin embargo, al mismo tiempo, la literatura digital permanece casi invisible 

para la mayoría de esa población?  

En este artículo, exploro algunas hipótesis para formular posibles respuestas a 

esa pregunta. Por una parte, para la mayoría de las personas, la literatura sigue siendo 

algo asociado al libro y a la cultura impresa. A lo sumo, al pensar en la vinculación entre 

literatura y mundo digital, aparece la digitalización de textos en primer plano; literatura 
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trasladada para su lectura a dispositivos digitales como los e-readers, por ejemplo. Pero 

las escrituras digitales parecieran ser otra cosa, algo no asociado con la literatura. En 

efecto, ¿por qué llamar literatura a algo que en su devenir se ha desgajado en gran 

medida de muchas de las características que dieron forma a un tipo de creación artístico-

verbal que tal como la experimentamos habitualmente se vincula con su versión 

“moderna”? Literatura, en su sentido más habitual desde hace tiempo, se relaciona con 

una cultura letrada, cultura del libro (Steiner, 1978, 1990) que, aunque previa al desarrollo 

de la imprenta, tomó un gran impulso luego de ella. Esa cultura letrada se ha conformado 

a su vez en relación con la autonomía de las distintas esferas de la cultura (Bürger, 

1989). Inclusive la llamada literatura de masas, iniciada en el siglo XIX, como el folletín 

literario por ejemplo, si bien salía a la calle, fue parte de esa cultura letrada con relativa 

autonomía, que la tenía como su zona más “baja”. Y, sin embargo, hemos venido leyendo 

como literatura –por paralelismo y tal vez algo extemporáneamente– producciones 

verbales, sean orales o escritas, con dimensión estética, pero no autónomas, no 

demasiado discernibles respecto de la vida religiosa o política, por ejemplo, de la 

Antigüedad o del Medioevo.2  En la misma línea, las derivas artístico-verbales digitales 

pueden vincularse con la literatura –quizá también un poco extemporáneamente y 

aunque no sean exactamente lo mismo– sobre todo porque existe allí una zona en 

diálogo con aquello que ya conocíamos como literatura. Desarrollaré este argumento en 

el apartado en el que abordo algunas vías para comprender la noción misma de literatura 

digital. 

Pero por otra parte, la relativa invisibilidad de la literatura digital en el marco de las 

culturas digitales puede deberse al carácter experimental que esta literatura ha tenido 

desde sus inicios a mediados del siglo XX y que, en gran medida, sostiene hasta la 

actualidad. El argumento que desplegaré está vinculado con las potencialidades de ese 

carácter experimental para dar lugar a nuevas variedades de mundo, esto es, nuevas 

experiencias cognitivas y sensoriales que habilitan la construcción de sentidos 

alternativos respecto de los sentidos hegemónicos propios de las culturas digitales 

contemporáneas, sentidos que pueden conceptualizarse bajo la noción de “cultura 

algorítmica” (Galloway, 2006; Striphas, 2015). Con todo, y en tensión con dichas 

potencialidades disruptivas, evaluaré también los riesgos que ese experimentalismo trae 

aparejado en relación con la reproducción de la “gran división” entre lo alto y lo bajo, tal 

como fuera analizada por Andreas Huyssen (2002) para un contexto previo. 

Para poner a prueba estas hipótesis, analizaré convergencias y divergencias entre 

dos prácticas contemporáneas de la cultura digital en red que, si bien parecen no tener 
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nada en común, apelan al apropiacionismo como recurso constitutivo: por un lado, 

literatura digital que se vincula con experimentaciones digitales de escritura “no-creativa” 

y “conceptual” (Goldsmith, 2015) y, por otro, el fenómeno masivo de la fanfiction literaria 

que, aunque podría ser casi no más que literatura digitalizada –y no estrictamente digital– 

al mismo tiempo es deudora de la cultura digital en cuanto a su vinculación con 

comunidades virtuales que se han ampliado a partir del desarrollo de la Web 2.0 en 

adelante. Tanto el experimentalismo apropiacionista como la fanfiction existieron en 

forma analógica desde antes que la diseminación de la cultura digital, pero se han 

potenciado ampliamente en relación con esta última. 

 

 

Derivas literarias digitales 

La primera de las hipótesis que manejo, entonces, respecto de cierta invisibilidad 

que afecta a la literatura digital en la cultura contemporánea se vincula con las mismas 

dificultades que emergen al querer definir este objeto. Aunque exista actualmente un 

ámbito académico con cierto reconocimiento que se aboca a su estudio, las inquietudes 

respecto de definiciones más o menos estables u operativas permanecen. La literatura 

digital es in-visible cuando no se sabe exactamente qué es aquello que podría verse 

en/desde ella.  

Al postular como objeto de indagación la literatura digital, me refiero a un tipo de 

producción artístico-verbal digital, esto es, que incluye tanto texto con función poética 

preeminente –no subsidiaria de otras funciones del lenguaje verbal– como mecanismos 

de producción/circulación/recepción propios del lenguaje y los entornos digitales. No 

hablo simplemente de textos literarios digitalizados, que podrían existir sin recurso a los 

medios digitales y a los lenguajes de programación. Tampoco en sentido estricto de 

textos no programados digitalmente que se difunden a través de plataformas digitales 

como textos que alguien publica en un sitio web, un blog, Instagram o hasta en Twitter 

(aunque sobre todo esta última plataforma permite la difusión de literatura programada, 

como por ejemplo los bots poéticos, textos automáticos que se producen a partir de una 

programación algorítmica y se envían de acuerdo con una periodicidad preestablecida). 

Hablo entonces de un arte textual en medios programables (Cayley, 2002), de bordes 

difusos. Y si bien remito aquí a la noción de texto verbal digital, entran muy habitualmente 

en la práctica otros lenguajes –audiovisuales, por ejemplo– integrados con ese lenguaje 

verbal. Básicamente debido a las posibilidades que aparecieron para experimentaciones 

que hacen confluir distintos lenguajes una vez que se estabilizaron los desarrollos del 
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multimedia digital con la llegada del CD-ROM a mediados de los años ochenta del siglo 

XX (Laitano y Kozak, 2015). Las primeras obras de literatura digital, en efecto, como los 

generadores automáticos de texto entre los años cincuenta y principios de los ochenta, 

solo podían experimentarse en la lectura a través del medio impreso, ya que al comienzo 

de la era de la computación informática las computadoras no disponían de pantallas. En 

la actualidad, esto ha cambiado bastante. Aunque existen obras de literatura digital 

generadas en parte automáticamente por algoritmos combinatorios que producen 

versiones únicas y cuya lectura depende de formatos vinculables con el texto para 

imprimir –en el ámbito latinoamericano la novela Lagunas (2014), de Milton Läufer o el 

libro de poemas El drama del lavaplatos (2010), de Eugenio Tisseli son ejemplo de ello–, 

lo más habitual en la actualidad es que las piezas de literatura digital recurran a las 

potencialidades del multimedia para la convergencia de imagen, sonido, texto y 

movimiento. 

Una definición con bastante consenso es la que propuso en 2007 N. Katherine 

Hayles: “Electronic literature, generally considered to exclude print literature that has been 

digitized, is by contrast „digital born‟, a first-generation digital object created on a computer 

and (usually) meant to be read on a computer”3. Esto se extiende en la actualidad a 

muchos otros dispositivos digitales además de la computadora, como tablets, 

smartphones e incluso pantallas en espacios públicos como espacios de exhibición de 

arte o la calle misma. Por su parte, la Electronic Literature Organization que contó a 

Hayles entre sus primeros miembros sostiene en su sitio web actual que su objeto de 

investigación es la “literatura producida para el medio digital” (https://eliterature.org/), 

entendiendo ese “para” no como el destino final de un texto producido por fuera de lo 

digital, sino como entorno envolvente y condición misma de producción. Ejemplos de ese 

tipo de literatura son los textos con función poética generados a partir de algoritmos 

programados a tal efecto, narrativas hipertextuales e hipermediales, poesía cinética, entre 

otras opciones. 

Cuando traza los contornos de esta literatura en el texto ya citado, Hayles es 

consciente de que, en muchas ocasiones, para dar cuenta de la literatura digital se 

procede tautológicamente, hablando por ejemplo de obras con “importante valor literario” 

producidas en entornos digitales, dando por sentado qué cosa pueda ser algo como el 

“valor literario”. De allí que, para subsanar en parte esta tautología y en vista de que 

“valor literario” puede vincularse con aquello que los formalistas rusos llamaron 

“literaturidad” (Jakobson en Eichenbaum 1980, p. 26) –la especificidad de la literatura 

basada ya sea en términos de Jakobson (1984) en la función poética del lenguaje ya sea, 
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como lo desarrolló Sklovsky (1980), en procedimientos asociados a la desautomatización 

de la lengua cotidiana–, he propuesto incorporar para una definición en la que colaboré 

para la presentación de litElat. Red de Literatura Electrónica Latinoamericana –y que 

reelaboré luego en textos posteriores– aquello de “función poética”, en el sentido 

formalista: esa función del lenguaje en la que se enfatiza el modo de construcción del 

mensaje y el ordenamiento de los signos lingüísticos, siendo por ejemplo la utilización de 

figuras retóricas uno de los recursos que evidencian el interés por dar atención al modo 

en que componemos el mensaje.  

El problema es, con todo, que especificidad viene de la mano de autonomía y, por 

cuestiones históricas que trataré más adelante, las teorías de la autonomía del arte como 

la que proponía Adorno (1983), por ejemplo, han perdido vigencia debido a que ya nada 

parece salirse completamente del poder del mercado y la industria cultural en cuanto 

rápidamente es absorbido por el sistema. Las prácticas artísticas que postulan resistencia 

a tal operatoria de absorción precisan así estar moviéndose, cambiando de lugar 

constantemente con nuevas experimentaciones menos fáciles de ser recuperadas en la 

corriente general. Pero existen, no se plantean del todo por fuera en una autonomía 

completa sino, en algún sentido, en un espacio intermedio, fluido y móvil. Y en cuanto se 

diluyen en la corriente general, se reacomodan en otras direcciones. Llamo a esto 

“especificidad blanda”. En gran medida, la literatura digital puede comprenderse en 

relación con esto. No es literatura autónoma que lleva su especificidad a un terreno de 

separación ni de otras prácticas y lenguajes artísticos ni de la cultura digital en la que se 

inscribe, pero recupera un impulso literario que de todos modos no desaparece aun si es 

blando y fluido. 

Por otra parte, se podría objetar a la definición que he postulado en otros escritos 

(Kozak, 2017a, 2017b),4 definición siempre en proceso, pero definición al fin, que si el 

objeto en cuestión hace confluir dos términos, literatura y digital, y si el segundo modifica 

el primero al punto de que ya no se reconoce en él todo lo que antes se llamaba 

literatura, quizá tampoco habría que buscar allí lo que antes hacía que literatura fuera 

literatura, esa especificidad anclada en la función poética y el extrañamiento del lenguaje 

verbal. O que, en todo caso, si aún se considera que hay que buscarla, habría también 

que buscarla, en paralelo, en lo propiamente digital, es decir, en el entorno y los 

lenguajes digitales.  

Mi respuesta al momento se abre en dos direcciones complementarias. Por un 

lado, creo que como la literatura digital ha llegado después que la literatura a secas, y no 

en un terreno literario vacío, es posible encontrar que muchas escrituras digitales 
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dialogan abiertamente con eso que ya existía y llamábamos literatura. Ese diálogo se da 

en múltiples direcciones que abarcan, por ejemplo, dimensiones retóricas, géneros 

literarios, dispositivos de intertextualidad, entre otras posibilidades. Y ello le da a las 

“obras” de arte textual digital una especie de impulso literario, impulso hacia la literatura. 

Por otro lado, ciertamente, lo que de digital tienen estas producciones implica también 

otro tipo de diálogos, particularmente con los sentidos hegemónicos que adquiere lo 

digital en la cultura contemporánea, sobre lo que me detendré en próximos apartados. 

Pero, a su vez, también podría buscarse una particular función poética del lenguaje y los 

entornos específicamente digitales. Esto resuena en los debates acerca del modo de leer 

este tipo de literatura de los que he dado cuenta en artículos previos (Kozak, 2105, 

2017a, 2017b), que implican no solo la lectura de los textos en superficie, lo que leemos 

en una pantalla, por ejemplo, sino también la lectura del código y su específica 

materialidad (Glazier, 2002; Marino 2011). Ese otro lenguaje que hace posible que un 

texto llegue a componerse como texto de superficie implica una serie de procesos 

invisibles para lectores simplemente usuarios –la mayoría de nosotros–. Una lectura no 

restringida a superficie podría leer por una parte la “poeticidad” de las cadenas de código 

–se habla por ejemplo de “elegancia” del código (Marino 2011) o, en el caso de la 

programación para videojuegos, de la “jugabilidad” del código como retórica específica 

(Cayley 2002)–, pero también podría focalizar la lógica específica que implican los 

múltiples niveles jerárquicos de “referenciabilidad”, tal como Berti propone traducir el 

término addressability, utilizado en informática para dar cuenta de que 

  

todo texto, imagen, sonido o video en medio digital es una codificación y los 
programas pueden referenciar (address) segmentos particulares, discretos, del 
código y operar en consecuencia. Cualquier operación sobre una cadena (string) 
digital se hace mediante la referencia al mismo (2017, p. 15).  
 

En relación con lo anterior, John Cayley (2002) ha discutido las posturas que 

consideran que en la literatura digital “el código es el texto”, no porque el código 

programado no sea relevante, sino muy por el contrario, porque dichas posturas, según 

este autor, han simplificado la cuestión como si existiera una equivalencia transparente 

entre el código programado que hace posible la efectuación y el texto en superficie 

resultante como texto de interfaz. Incluso en las “obras de código”, aquellas que mezclan 

en superficie lenguaje de programación y lenguaje natural, el código exhibido en 

superficie por lo general pierde las propiedades mismas del código, esto es, que sea 

ejecutable. En tales casos, cuando el código aparece como parte del texto de interfaz, 
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pierde su potencialidad en cuanto código, aunque pueda dar lugar a otras significaciones 

importantes en relación, por ejemplo, con una lectura crítica de la cultura digital en la que 

se inscribe. Cayley sostenía, en un juego verbal que aparece ya en el título mismo de su 

artículo, que “el código no es el texto (a menos que lo sea)”. Justamente cuando las 

obras incorporan en superficie un código ejecutable, pero cuya ejecución conduciría a 

otra instancia de lectura, la de la propia máquina (¿cómo leeríamos eso los humanos?), 

código y texto entrarían en una relación más compleja que la de la transparencia.  

Otra opción, como puede leerse en piezas recientes de poesía digital de Milton 

Läufer, es la exhibición del código en pantalla en tiempo real: al tiempo que el texto en 

lengua natural va “haciéndose”, un recuadro ubicado más abajo exhibe cómo va 

“corriendo” el código programado para que el texto sea legible. Claro que en el medio se 

pierden varios pasos a través de los cuales la misma máquina “lee” el código para que 

nosotros podamos leer el texto en superficie... Una puesta en escena de esta complejidad 

de sentidos que como lectores podemos captar, pero también perder, aparece por 

ejemplo en Emociones artificiales (2017), de Läufer, donde tanto el poema en lenguaje 

natural, como el código que se exhibe debajo, hacen hablar a la máquina, quien nos dice 

sin embargo que sus “emociones” no son en absoluto comparables con las humanas. Lo 

que equivaldría, también, a una crítica a ese mismo paradigma de la transparencia que 

cuestionaba Cayley. 

Por otro lado, y volviendo a una cuestión que esbocé antes, Cayley también 

planteaba en 2002 que sería productivo intentar leer ciertas retóricas del código –una 

especie de función poética del código, tal vez– a condición de pensar nuevas retóricas y 

no reproducir las retóricas que somos capaces de leer solo en el texto. Identificaba al 

menos dos: la que permite confrontar una composición simbólica dependiente de una 

sintaxis lógica estricta (la del lenguaje de programación) con la sintaxis y argumentación 

del lenguaje natural; y lo que llamaba “estética de la compilación”: la creación de 

constructos lingüísticos o simbólicos legibles en diversos niveles de referenciabilidad. 

Asimismo, un caso intermedio entre retórica textual de superficie y retórica del 

código es lo que ha dado en llamarse “retórica material de interfaz” (Bouchardon, 2008). 

En tal caso, habría también el intento de considerar no solo la lectura de superficie sino, 

atendiendo a la especificidad material de la literatura digital, las propias retóricas que se 

despliegan a partir de la interacción, tanto con interfaces gráficas, como con periféricos 

como el micrófono o el mouse, dándose así una complementación entre retóricas 

textuales y de interfaz. Por ejemplo, al cliquear en un hipervínculo, se podría abrir otra 

pantalla que remitiera a la pantalla principal, pero solo a partir de una parte a modo de 
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sinécdoque, o que la contuviera en un loop de recursividad. Aunque sin avanzar sobre 

nuevas figuras retóricas, sino haciendo paralelo con las conocidas previamente para la 

literatura y otros discursos con función poética, este tipo de análisis de la literatura digital 

permite también dar cuenta a la vez de los dos componentes del nombre de esta práctica: 

literatura y digital. 

 

 

¿Después de la “gran división”? 

La segunda hipótesis esbozada al comienzo respecto de la relativa invisibilidad de 

la literatura digital, aquella que la vincula con su carácter experimental, me llevará a la 

comparación entre prácticas artísticas digitales experimentales (y, por tanto, en general, 

para escasos receptores) y prácticas de escritura/lectura que se involucran con la fluida 

cultura de masas digital de la actualidad. Paro lo cual es preciso antes un rodeo teórico-

histórico. 

La primera edición del libro de Andreas Huyssen titulado Después de la gran 

división. Modernismo, cultura de masas y posmodernismo es de 1986. Algunos de los 

ensayos que el autor compilaba en ese libro habían sido escritos incluso en la década 

anterior. Para Huyssen, “el modernismo se constituyó a partir de una estrategia 

consciente de exclusión, una angustia de ser contaminado por su otro: una cultura de 

masas crecientemente consumista y opresiva” (2002, p. 5). Y a pesar de los distintos 

intentos de desestabilizar esa oposición a lo largo del siglo XX, entre los que se contaron 

los de las vanguardias históricas (Bürger, 1989), que fueron contemporáneas del 

modernismo, esta permaneció en gran medida vigente al menos hasta la emergencia del 

posmodernismo hacia fines de los años sesenta del siglo pasado. Se dio a partir de allí 

una ruptura de la dicotomía alta/baja cultura que pareció haber llegado para quedarse, 

aunque más no sea porque toda práctica artística en la actualidad se “autosubjetiva” de 

un modo u otro en relación con el mercado y con una nueva cultura de masas fluida, 

menos compartimentada que la de inicios del siglo XX, que permea de modo muy 

generalizado la vida cotidiana.  

Así, aunque la discusión acerca del posmodernismo pareciera haberse agotado 

hace ya tiempo, el argumento de Huyssen puede ser resignificado para el contexto 

actual. También la mención de las vanguardias históricas, ya lejanas respecto de nuestro 

presente, resulta necesaria para el tipo de resignificación en la que pienso. Puesto que si 

por un lado modernismo y vanguardia compartieron el plano de lo experimental en las 

artes, por otro lado tomaron posturas no reconciliables en cuanto a la autonomía del arte 
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en la sociedad. En el argumento de Huyssen, la opción modernista por la autonomía es 

justamente correlativa del rechazo a la mezcla con otro tipo de manifestaciones de la 

cultura de su tiempo. Las vanguardias, en cambio, tomaron esa misma mezcla para 

desviar los sentidos habituales de una vida a la que pretendían cambiar. Por lo que no 

temieron “contaminarse”. En términos de Huyssen, “al igual que la vanguardia histórica, 

aunque de diferente manera, el posmodernismo rechaza las teorías y prácticas de la 

Gran División” (2002, p. 8). 

Si consideramos por ejemplo la teoría estética de Adorno, quien reflexionó 

explícitamente acerca de la noción de lo experimental en el arte, observamos que se trata 

de una teoría que hace corresponder nociones como modernismo, autonomía, 

experimentalismo y arte nuevo. Al referirse al arte moderno, sostiene que el “gesto 

experimental [es el] nombre dado a las formas de proceder artísticas en las que lo nuevo 

es vinculante” (1983, pp. 39-40). Y esto se da básicamente en tiempos de desintegración, 

cuando formas y contenidos preestablecidos y seguros dejan de ser viables. Por el 

contrario, la cultura de masas por lo general depende de mecanismos probados y 

redituables que se van transformando aquí o allá para dar cierta sensación de novedad 

sustrayéndose de lo nuevo en un sentido más pregnante, aquello que es imprevisible. Tal 

es el motivo por el cual Huyssen puede sostener que “Adorno fue, desde luego, el 

filósofo par excellence de la Gran División” (2002, p. 10).   

Una fórmula posible para comprender el modernismo puede ser entonces: 

experimentalismo menos cultura de masas (M = E - CM). El “menos” entendido, 

libremente, como un modo de la sustracción por oposición. Las vanguardias históricas, 

por el contrario, implicaron en muchos casos una fórmula contraria: experimentalismo 

más cultura de masas (V = E + CM). No porque hayan sido masivas, ni mucho menos, 

sino porque no se negaron a nutrirse de y dialogar con eso que ya desde el periodismo 

del siglo XIX –la fotografía y luego el cine o el diseño gráfico, por ejemplo– tomaba el 

pulso a su época desde la calle y la industria cultural. El “más” entendido entonces no 

como simple sumatoria, sino como mixtura compleja. En particular, porque a inicios del 

siglo XX la vida cotidiana fue embebida por una cultura de masas mediada 

tecnológicamente, transformando percepciones, afecciones e imaginarios de modo 

inédito hasta aquel momento. Y, por supuesto, de allí en adelante esas transformaciones 

no hicieron más que acrecentarse. La gestión tecnológica de lo viviente es hoy 

omnipresente. La tecnificación de la existencia a escala planetaria se ha hecho 

atmósfera. ¿Cómo podría el arte estar separado de ello? 
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Con todo, autosubjetivarse en relación con no significa necesariamente seguir la 

corriente. ¿Logran las prácticas artísticas experimentales contemporáneas desviar los 

sentidos hegemónicos de la vida desde dentro de o en diálogo con esa cultura masivo-

fluida sin reponer la vieja dicotomía entre alto y bajo? 

Vuelvo así al objeto específico de este artículo, la literatura digital experimental, 

para proponer una reactualización de la fórmula propuesta aquí para las vanguardias, 

aunque con características también diferenciales. No sostengo que la noción de 

vanguardia tenga alguna incidencia en la actualidad, sino que el modo en que dialogaron 

en ella experimentalismo y cultura de masas puede resultar productivo para pensar el 

presente. El plano en común que permite la comparación es la vida cotidiana tecno-

mediada. 

La literatura digital en la que pienso podría “llevarse bien”, hasta cierto punto, con 

esa vida cotidiana tecnomediada, incluso en algunos casos con el entretenimiento, pero 

no es para nada solo entretenimiento. Hay críticos que leen esto incluso en algunos 

videojuegos textuales. Por ejemplo, al hablar de lo que denomina una “unnatural 

narratology of videogames”5, Astrid Ensslin explica que si bien en líneas generales los 

juegos implican narrativas no naturalizadas por excelencia, porque incorporan por 

ejemplo imposibilidades lógicas y psicológicas, hay algunos tipos de juegos más “in-

naturales” que otros, ya que implican extrañamiento y antimimetismo (Esslin, 2015), lo 

que conduciría a la incorporación de hábitos autorreflexivos y críticos por parte de las 

personas vinculadas con ellos, no solo del lado de la producción, sino también de la 

recepción. No seguiré aquí la línea de estudios acerca de los videojuegos que ha visto en 

ellos vinculaciones con la literatura digital (Aarseth, 1997; Sánchez Mesa, 2007; Esslin 

2015, entre muchos otros). Lo que me interesa es ese extrañamiento y antimimetismo al 

interior de la propia industria cultural como un recurso que podría permitir a la literatura 

digital acercarse a públicos más amplios que los que actualmente tiene. 

Propongo entonces otro escenario para acercarme a esa posibilidad: el de las 

tendencias antiautoría en la cultura digital que, bastante sorprendentemente, permiten 

vincular experimentalismo digital, cuyos lectores resultan muchas veces escasos con 

literatura “de kiosco” cibernético, tal como ha llamado Carmen Morán Rodríguez (2007) a 

la fanfiction, recurriendo a una comparación significativa con la literatura masiva de otras 

épocas, aquella que en inglés se denomina habitualmente pulp fiction, a partir de una 

caracterización anclada en su soporte, el papel de pulpa de las ediciones de libros 

baratos. La comparación no tiene por objeto igualar ambas prácticas, sino tender ciertos 

puentes, dado el terreno compartido en relación con su “militancia” por la autoría difusa. 
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Tales puentes permitirían al mismo tiempo cerrar parcialmente las brechas entre lo alto y 

lo bajo en la cultura digital, y generar de un lado y de otro modos de significación 

disruptivos respecto de sus sentidos hegemónicos. ¿Pero cuáles serían esos sentidos 

hegemónicos de la cultura digital? Por razones de espacio y argumentación doy cuenta 

de algunos de ellos de modo resumido.  

1. La cultura digital mainstream es deudora de una concepción de mundo que 

presupone una equivalencia inequívoca entre modernización tecnológica, novedad y 

progreso. Se trata de una cultura de gadgets que prometen felicidad instantánea aunque 

más bien la difieran en un juego de reemplazos constante que no es otro que el 

reemplazo de mercancías. Esto se da en continuidad con el modo en que se consolidó 

antes la matriz tecnológica moderna, que concibió el mundo técnico desde criterios 

puramente instrumentales.  

2. Aunque de modo más fluido que la cultura de masas moderna, igualmente esta 

nueva cultura se sostiene a partir de la estandarización de los consumos culturales, una 

estandarización cada vez más automática. Muchas veces incluso desde una supuesta 

personalización a partir de algoritmos que orientan los consumos de acuerdo a 

segmentaciones de perfiles de consumidores. 

3. Esto se vincula, a su vez, con la tecnovigilancia como modo de control social 

masivo (Bruno, 2013) que se ha hecho omnipresente, instalándose en un comienzo de 

modo inadvertido. Aunque se discuta hoy mucho al respecto, incluso en grandes medios 

masivos de comunicación, la vida cotidiana para una cantidad muy importante de 

personas se orienta a partir de coordenadas que, parafraseando a Flavia Costa (2018), 

van del „registro biológico‟ al „control algorítmico” (p. 51), de la “huella dactilar” a la “huella 

digital” (p. 49). Y ello, a partir de grandes transformaciones de la subjetividad convertida 

en “espectáculo del yo” (Sibilia, 2008) que se ofrece para ser capturado como dato.  

4. La cultura digital ha producido también una gran ampliación de contenidos 

(textos, imágenes, sonidos) accesibles para cada vez más personas, pero no siempre –y 

quizá pocas veces– las necesarias competencias para discernir críticamente respecto de 

ellos. El fenómeno contemporáneo de las fake news no es más que uno de los síntomas 

más evidentes al respecto. Esto puede asociarse también con cierta desmemoria por 

saturación (Bornhausen, 2014). 

5. Otro aspecto central de los sentidos hegemónicos de la cultura digital es el 

ocultamiento de su materialidad. A través de su carácter ubicuo y su énfasis en la 

virtualidad de la información, tiende a hacer menos visible no solo la materialidad de los 

dispositivos “físicos” de almacenamiento y gestión de información –por ejemplo, su 
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correspondencia con desigualdades respecto de condiciones materiales de existencia o 

su incidencia en la contaminación del medioambiente–, sino también el modo en que esa 

cultura de bits es indisociable en última instancia de diferencias de voltaje.  

Es en el marco de esa misma cultura digital que se desarrollan actualmente, tanto 

la literatura digital experimental, como la fanfiction.  Dos prácticas que por razones tales 

como públicos que convocan, sostenimiento/cuestionamiento del sistema de géneros 

literarios, grados de circulación y de autorreflexividad literaria no podrían ser más 

diferentes. Y, sin embargo, en relación con algunos de esos aspectos y muy en particular 

en relación con la difuminación de límites cerrados para la categoría de autor, se mueven 

en un terreno común que podría acercar posiciones en vista de ganar, cada una para sí, 

algo que le podría aportar la otra. 

 

 

Literatura digital experimental, apropiacionismo y cultura de masas 

El tipo de literatura digital que me interesa destacar aquí es la que se vincula con 

la escritura no-creativa, la escritura conceptual, la poesía spam, la textualidad artística 

generada algorítmicamente y cualquier otra variante experimental que se asocia con el 

apropiacionismo. En general, se parte de palabras ajenas para remixarlas de diversos 

modos. Ejemplos más o menos conocidos dentro del campo de la poesía digital argentina 

son obras como Peronismo (spam) (2010), de Charly Gradín (http://peronismo.net63.net) 

o el proyecto de largo aliento IP-Poetry (2004/2006-presente) de Gustavo Romano con 

programación de Milton Läufer (https://ip-poetry.findelmundo.com.ar/). En ambas se 

toman ciertas búsquedas de texto en Internet como disparadoras de nuevas escrituras 

poéticas digitales, “El peronismo es como…”, en el caso de la pieza de Gradín, o una 

serie de frases o incluso de versos de poemas conocidos, en el caso de las distintas 

variantes que el proyecto de Romano ha ensayado a lo largo ya de muchos años (la 

crítica ha prestado atención a ambas piezas. Ver por ejemplo Berti, 2017; Kozak 2017c). 

En el primer caso, la pieza que leemos es el resultado de la manipulación del autor, quien 

seleccionó y ordenó las frases encontradas previamente en la búsqueda en línea. En el 

segundo caso, los textos resultantes son producto de la combinación automática.  

Cristina Rivera Garza (2013) ha dedicado una sección de su libro Los muertos 

indóciles. Neoescrituras y desapropiación al hecho de que las estéticas citacionistas –un 

concepto que toma de Marjorie Perloff (2010)– vienen ganando terreno en las prácticas 

literarias en español en contextos de cultura digital. Luego de analizar procedimientos y 

estrategias de escritura como el plagio, la reescritura incesante o la apropiación textual, la 
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autora propone incluso la noción de “desapropiación” para dar cuenta de prácticas 

literarias en las que no solamente un autor toma, se apropia de, palabras de otros, sino 

que, en sentido inverso, también se desasigna de sus propias palabras y hasta de su 

nombre propio. Por su parte, Kenneth Goldsmith (2015), en el libro en el que teorizó y 

difundió su concepto de escritura no-creativa, sostiene que si bien el lugar del autor se 

diluye cuando se lo compara con la noción de autoría legislada por el copyright, de todas 

maneras la autoría se mantendría en este tipo de prácticas en función del modo en que el 

autor es quien decide un recorte y la puesta en nuevo contexto de las escrituras ajenas 

(Godsmith, 2015). Sin embargo, Rivera Garza va un paso más allá al sostener que la 

tendencia más bien iría hacia la desapropiación intensiva y extensiva del copy&paste que 

inclusive podría orientarse a que el nombre propio del autor de estas escrituras ya ni 

siquiera aparezca en las portadas de sus libros (Rivera Garza, 2013). 

Mientras que puede trazarse para este tipo de prácticas una genealogía que va 

desde algunas vanguardias como Dada o el surrealismo –que enfatizaron la creación 

colectiva y, en algunos casos, anónima– hasta producciones neovanguardistas 

vinculadas por ejemplo a Fluxus y el arte correo, ciertamente la cultura digital con su 

facilidad para el copy&paste ha potenciado el procedimiento. 

Asimismo, la cultura de la fanfiction descansa sobre la apropiación que la 

comunidad de fans realiza de sus historias favoritas, en general, de gran circulación. 

Dejando de lado la producción de nuevas películas más o menos caseras, de cómics, o 

de videojuegos que estas comunidades producen y ponen a circular en esos mismos 

medios y lenguajes, tomo en consideración solamente la producción literaria escrita por 

personas que se vinculan en comunidades de fans. La historia apropiada puede surgir de 

un texto literario, pero también de una película, una serie, un cómic o un videojuego. Lo 

que interesa aquí es que el producto de la apropiación es un texto verbal asociado con la 

literatura: una novela serial, un cuento o tan solo un capítulo para agregar al texto 

“fuente”. Y más allá de que la fanfiction en su sentido más estricto puede rastrearse hasta 

finales del siglo XIX en la que se dio una moda de escrituras de fans en torno de la figura 

y aventuras de Sherlock Holmes (Jamison 2013) y de allí, por ejemplo, al fandom de 

ciencia ficción y a la cultura del fanzine en el siglo XX, también ha crecido de modo 

exponencial gracias a los entornos digitales. 

La comparación entre literatura experimental y fanfiction podría parecer algo 

extraña. Con todo, existen ya trabajos críticos que la abordan. Así, Darren Wercshler, 

artista asociado a la corriente de escritura conceptual, ha publicado como contribución al 

libro de Anne Jamison ya citado un artículo titulado “Conceptual Writing as Fanfiction”. 
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Entre los aspectos que merecen su atención señala que tanto la escritura conceptual 

como la fanfiction se establecen en relación con comunidades interpretativas específicas, 

han tenido un rápido crecimiento al calor de las redes de medios digitales y que, así como 

la fanfiction traslada y modifica sobre todo personajes de las historias base a otros 

escenarios, la escritura conceptual hace lo propio no con personajes sino con la textos 

trasladados a otros contextos discursivos (Werschler 2013). 

Agrego aquí otros aspectos, cercanos a la cuestión de la autoría. Se ha leído la 

constante reescritura de textos basados en las obras favoritas como una reactualización 

de la noción barthesiana de muerte del autor (Moran, 2007). Pero se ha leído también la 

fanfiction como una ampliación hacia multiplicidad de autores. Anne Jamison afirma así 

que si bien ciertamente la fanfiction representa un desafío al modelo de autor único, esto 

no se debe a que el autor haya muerto ya que, en este caso, todos se convierten en 

autores (Jamison, 2013). Provocativamente afirma entonces: “The author is not dead. The 

author is legion”6 (p. 13). Claro que no está pensando en una legión de autores realmente 

bajo el modelo “de autor”, sino más bien en una legión de escritores/escribientes que 

hacen pasar su deseo de contar historias y hacer sentido de ellas escribiendo. Dado esto, 

se podría pensar que la premisa vanguardista que preveía convertir a todos en artistas, 

se reactualiza aquí aunque de modo más bien extraño. De hecho, más allá de los casos 

muy renombrados pero no tan abundantes en que la fanfiction traspasó los límites de la 

propia comunidad para convertirse en éxito de circulación y ventas a través de la industria 

cultural establecida –Cincuenta sombras de Grey es quizá el caso más conocido– no 

todas las personas involucradas con el universo fanfic aspiran a convertirse en “autores”. 

Muchos prefieren el anonimato o, a lo sumo, el reconocimiento al interior del fandom a 

partir solo de sus escrituras asociadas a sus avatares. Escriben solo por el hecho de 

poner a circular historias, en general, en forma gratuita, y de ser parte de una comunidad 

que comparte mundos imaginarios. Con lo cual, muchos escriben pero dando poca 

importancia a la figura autoral en el sentido moderno. 

En esa línea de pensamiento, Werschler encuentra que tanto la escritura 

conceptual como la fanfiction ofrecen excelentes puntos de partida para operar en forma 

disruptiva respecto de la cultura en general y su sistema de autoría. No dice que esto 

realmente se dé en la actualidad de forma completa ni en una ni en otra práctica, dado 

que en última instancia ambas prácticas necesitarían producir “writers who are not 

interested in becoming celebrity authors, but are willing to dissolve away into the shadows 

before the laurels can be handed out”7 (2013, p. 341). 
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Otro aspecto compartido y que merece atención es el de la obsolescencia 

tecnológica que da como resultado la inestabilidad de muchas de esas producciones en 

cuanto circulan en ámbitos no sostenidos por fuertes inversiones económicas. Al 

funcionar en gran medida por fuera del mercado, estas escrituras son muchas veces 

efímeras. 

Respecto de las distancias o matices diferenciales entre ambas prácticas he 

señalado ya sucintamente algunas. Me detengo por el momento en dos que podrían dar 

lugar también a algún acercamiento. Por un lado, la cultura fanfic se inserta en el sistema 

de géneros (discursivos) típico de la cultura de masas. El mismo que Adorno (1983) 

había criticado fuertemente en relación con la reproducción de lo mismo debido a su 

esquematismo y estandarización. No podría decirse eso de la escritura digital 

experimental. Con todo, si por una parte las reescrituras de fans se instalan 

cómodamente en el sistema genérico masivo –ciencia ficción, terror, policial, melodrama, 

etc.–, al mismo tiempo lo rarifican. En particular debido a una muy presente erotización 

de los contenidos, a la proliferación de nuevos géneros y a divergentes vinculaciones que 

se establecen entre género discursivo y género sexual. La mayoría de las obras de 

fanfiction están escritas por mujeres, aunque también participan hombres y personas que 

apuestan a la desclasificación genérica (sexual). Como sostiene Jamison: “Male/male 

erotic romance by straight women for straight women was just the beginning. Fanfiction 

transforms assumptions mainstram culture routinely makes about gender, sexuality, 

desire, and to what degree we want them to match up”8 (p. 19). 

Por otro lado, puede decirse que el grado de autorreflexividad literaria en la 

escritura experimental es mucho mayor que en la fanfiction. El apropiacionismo 

experimental implica un uso consciente de un dispositivo, un recurso literario que no está 

presente en la mayor parte de las producciones de fanfiction. Con todo, existe también 

fanfic autorreferencial. No solo en el evidente caso de la autorreferencialidad implicada en 

todo tipo de cruces de contenidos –intertextualidad y crossovers mediantes–, sino incluso 

en las obras que Jamison considera específicamente como meta-fic: no solamente foros 

de discusión acerca de contenidos de fanfic, sino también producciones de reescritura 

altamente autorreferencial respecto de los procedimientos típicos utilizados por la 

comunidad fanfic.  

 

 

Borges, (Kodama), Katchadjian, Läufer, Fanfic & Company 
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Llego entonces al caso de algunas escrituras conceptuales argentinas que me 

llevarán hacia otro ejemplo de literatura digital del escritor/programador ya mencionado 

aquí –Milton Läufer, también argentino–, para ponderar en concreto lo expuesto hasta el 

momento. Pablo Katchadjian ha publicado hasta hoy una cantidad consistente de 

escrituras experimentales. Y la crítica se ha ocupado ya de ellas (Aira, 2009; Cóccaro, 

2016; Ledesma, 2018, entre otros). El objeto de mi lectura no es estrictamente la 

producción experimental de Katchadjian, sino el modo en que apunta en dirección a la 

literatura digital experimental. Aunque las escrituras de Katchadjian no son digitales, en 

algunos casos dialogan con la cultura digital. Por ejemplo, la novela Mucho trabajo 

(2011), que, de haber sido impresa en forma convencional, habría ocupado unas 200 

páginas. Sin embargo, fue publicada con un tamaño de letra extremadamente reducido, 

por lo que ocupa solo ocho páginas. A simple vista es ilegible. La única manera de leer su 

contenido sería utilizando una poderosa lupa o recurriendo a una amplificación digital. De 

hecho, hay quienes hicieron esto último y la leyeron una vez amplificada. Pero podríamos 

no leerla en absoluto, al menos en el sentido tradicional de la lectura, y dejarla ser 

solamente una pieza de arte conceptual. 

Otro libro de Katachadjian que resulta de interés para comprender la literatura 

digital contemporánea desde la escritura experimental analógica es El Martín Fierro 

ordenado alfabéticamente (2007). Se trata de un experimento literal, ya que hace 

literalmente lo que anuncia en su título. Katchadjian ordenó alfabéticamente los 2316 

versos de la primera parte del Martín Fierro, publicada en 1872 y que se conoce como 

“La ida” puesto que narra la ida de Fierro hacia afuera, su salida transgresora respecto de 

la sociedad. Resulta significativa la elección de esta primera parte, y no de la segunda 

que narra la reinserción social del personaje, en cuanto en ambos casos –en el texto de 

Katchadjian y en el primero de Hernández– se trabaja en relación con algún tipo de 

transgresión, aunque el sentido de cada una de estas transgresiones sea diferente. En 

este caso, lo experimental del gesto de Katchadjian radica en no prever ningún otro 

resultado más que el literal. Opera a partir de una pregunta básica: ¿qué pasaría si 

ordenáramos alfabéticamente el Martín Fierro? Podríamos quedarnos así solo con la 

pregunta disparadora, con el gesto irónico de desarmar y volver a armar a partir de una 

restricción impuesta desde afuera al “gran poema nacional” y ni siquiera tomarnos el 

trabajo de leer el resultado. Es una opción válida que tiende a mostrar transformaciones 

en la noción misma de lectura que apuntan más al proceso que al producto. Aunque 

también podemos leer ese resultado desde la materialidad del lenguaje poético (Cóccaro, 

2016). De hecho, el orden alfabético le da al nuevo texto una cualidad aliterativa poco 
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frecuente. Desde ese punto de vista podríamos poner en serie el Martín Fierro ordenado 

alfabéticamente con bots poéticos que utilizan la misma restricción. No sería ocioso 

señalar que el mismo año en que Katchadjian publicó este texto, la artista digital Allison 

Parrish lanzó su proyecto @everyword, una pieza de poesía conceptual en la que un bot 

tuiteó una palabra cada 30 minutos, en orden alfabético, a partir de un diccionario en 

idioma inglés, hasta “agotarlo” en 2014.  

Es sabido que El Martín Fierro ordenado alfabéticamente se proyectaba como la 

primera entrega de una trilogía “nacional”, cuya segunda entrega fue El Aleph engordado 

(2009). El procedimiento experimental fue en este caso agregar 5.600 palabras a las 

4.000 del texto original de Borges. No me detendré en el análisis de este texto ni en la 

muy conocida contienda legal en la que se empeñó la heredera de los derechos de autor 

de Jorge Luis Borges. En cambio, esbozaré algunas líneas de análisis para una “secuela” 

digital del libro publicado previamente por Katchadjian. Me refiero a las piezas El Aleph a 

dieta (hasta la ininteligibilidad) (2015) y El Aleph autocorregido (2016), de Milton Läufer, 

que ofrecen variaciones del texto de Borges a partir de restricciones algorítmicas 

digitales. En la primera, algunas palabras van cambiando en forma aleatoria su color 

negro original a rojo, para ser luego tachadas y finalmente borradas del texto. De modo 

tal que, si persistimos en la lectura, el texto se va adelgazando progresivamente hasta 

hacerse ininteligible: inentendible, pero también “ilegible”. En la segunda, las palabras 

van siendo primero tachadas sin cambio de color, para ser luego reemplazadas por otras 

palabras alternativas, esta vez en rojo, que hipervinculan con entradas de diccionario. Se 

ofrece también la opción de realizar modificaciones manuales al texto, en español, en 

inglés o en ambos idiomas al mismo tiempo. 

El Aleph a dieta está dedicado a Pablo Katchadjian. No podía ser de otro modo. 

Nos encontramos así con una obra de literatura digital experimental, de Läufer, basada 

en otra obra experimental, de Katachadjian, basada en otra obra de un escritor 

experimental, Borges. Al menos si consideramos en relación con esta cadena de 

reapropiaciones no solamente el tan mencionado texto “Pierre Menard, autor del Quijote”, 

de Borges, sino todos los otros textos en los que Borges “retomó” textos previos o 

reflexionó sobre reescrituras y relecturas. 

Pero además de incluir la dedicatoria a Katchadjian en la primera de las piezas. 

Läufer sube aquí la apuesta incluyendo también, en ambas, un disclaimer –más bien un 

irónico anti-disclaimer– que dice: “(todos los derechos del texto original reservadísimos 

para M. Kodama y solo solo solo para ella, la profeta de Georgie)”. 
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Y volvemos, así, a la fanfiction. Ya que es una característica muy frecuente en 

esta práctica de reescritura y republicación incluir también al comienzo de estos textos un 

disclaimer como intento por parte de sus escritores/escribientes de no ser alcanzados por 

los guardianes del copyright. Lo que de hecho no ha impedido en muchas ocasiones que 

quienes participan de las comunidades de fanfiction hayan sido demandados legalmente 

por plagio. Henry Jenkins (2008) ha dado cuenta de grandes casos de demandas de este 

tipo en relación sobre todo con la fanfiction audiovisual. Resulta interesante su reseña del 

modo en que las estrategias de la industria editorial han ido variando incluso dentro de 

las mismas empresas dueñas de derechos de autor que pasan, algo volublemente, de la 

indiferencia por estas legiones de “autores”, a la demanda legal o, también, a la 

cooptación con fines publicitarios. 

En relación con las dos prácticas que he tomado en consideración, no se trata de 

una vaga asociación con cierto espíritu de época del corte y pegue. Se trata más bien de 

intervenciones con explícita toma de posición al respecto. Por supuesto que para el caso 

de la literatura experimental esto no resulta sorprendente, ya que es evidente su carácter 

autorreflexivo. Con todo, al menos para parte de las comunidades de la fanfic, tampoco 

debería ser sorprendente. Como tampoco debería sorprender que haya comunidades de 

fanfic bastante diversas entre sí. Ni que en ellas haya obras derivadas de obras de 

Borges. En un artículo periodístico sobre el tema, Cristian Vázquez (2017) se preguntaba: 

“¿Y acaso no es una suerte de fanfiction del Martín Fierro la que hizo Borges en cuentos 

como “El fin” y “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”?” 

 

Cierre 

No he pretendido aquí establecer una equivalencia entre literatura digital 

experimental y fanfiction. Lo que he presentado son en realidad (des)encuentros 

entre dos prácticas a partir de un terreno en común inscripto en la cultura digital 

contemporánea. El apropiacionismo por el que se manifiestan es parte del modo 

en que construyen sentido al interior de esa cultura digital. De hecho, mi campo de 

investigación no es la fanfiction, sino la literatura digital. La pregunta que me ha 

llevado a mirar la fanfiction desde la literatura digital experimental se vincula con la 

relativa invisibilidad de las derivas literarias estrictamente digitales que, como ya 

he explicado, no aplica a la fanfiction. Porque la literatura digital está aún en busca 

de sus lectores. Algo que la fanfiction tiene de sobra. Pero si pensamos la 

distancia entre ambas, a la vez como brecha y como puente, podríamos 

considerar préstamos o intercambios productivos. Podría existir así fanfic 

133



Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   
Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 

Dra. Claudia Kozak 

 

 

 

estrictamente digital que incorpore procedimientos desautomatizadores que la literatura 

digital experimental conoce muy bien, pero conservando a la vez las historias y mundos 

imaginarios que tanta gente disfruta. ¿Por qué no?  ¿No sería tal vez la peor pesadilla de 

la heredera de Borges si una legión de escritores de fanfic reescribieran “El Aleph” como 

literatura digital experimental? 
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“¿Por qué treinta minutos en el futuro?” Porque la experiencia de ver –no, 

experimentar–, la más reciente adaptación de Christmas Carol de Dickens removió los 

recuerdos de Max Headroom, la vieja serie de televisión de ciencia ficción cuyo subtítulo 

o lema era “Veinte minutos en el futuro”.  Después de un accidente de motocicleta en el 

cual un diligente reportero de investigación del Canal 23 colisiona con una barrera en la 

que está escrito “Max Headroom” (que indica “Altura máxima”, es decir, espacio máximo), 

una versión virtual cruda y escandalosa de él se escapa misteriosamente de las 

grabaciones en su videocámara conectada a la red y aparece con su propia existencia 

independiente en la red de televisión (una prefiguración de Internet de hoy y sus 

existencias virtuales). En Chained ocurre algo de lo contrario, ya que los espectadores –o, 

mejor, los experimentadores, puesto que la experiencia táctil acontece– se encuentran a 

sí mismos insertos en un mundo virtual, fusionando sus identidades con la persona que 

sabemos de antemano es el Scrooge de Dickens. 

Habiendo tenido una semana más o menos para reflexionar sobre mi experiencia 

de esta narrativa participativa de realidad virtual, ¿qué he concluido sobre la relación de 

mi experiencia con aquella de la lectura? –leer tanto en la página como en la superficie 

virtual del texto computarizado que se muestra en la superficie física de la pantalla de la 

                                                 
1
 Este texto fue traducido por Isaura Eugenia Sánchez Hernández, doctora en Ciencias Sociales y 

docente de la Universidad Autónoma de la ciudad de México. 
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computadora, ya sea en una computadora de escritorio, que los jóvenes supuestamente 

ridiculizan como “una caja de abuelos”, en una tableta o en un llamado teléfono 

inteligente (si eso es inteligente, ¿quién es estúpido?)–. 

 

 

1. La realidad virtual ha estado rondando largo tiempo 

Lo primero que hay que recordar es que hemos vivido con, dentro y por medio de 

realidades virtuales desde hace mucho tiempo ya. La realidad virtual basada en 

computadora o digital apareció muy recientemente, es decir, si de hecho aún nos las 

hemos arreglado para llegar a las fantasías, las visiones de David Gelertner, Howard 

Rheingold y otros científicos de la computación. Las tecnologías de información digital en 

las que las palabras, los números, las imágenes y el sonido toman la forma de códigos en 

lugar de marcas físicas en superficies físicas producen numerosas formas de realidad 

virtual.  

Como les dije a mis estudiantes durante casi dos décadas, me encontré con la 

virtualidad basada en la computadora mucho antes de los días de WYSIWIG o interfaces 

gráficas de usuario (GUI) como Mac OS o Windows mientras trabajaba en un programa 

de texto con formato de línea de comandos en una terminal IBM 3270 conectada 

directamente a la Unidad Central de IBM en el laboratorio de computación de mi 

universidad. Un usuario más experimentado me dijo que, si escribía “usuario q”, podría 

saber cuántos otros estaban trabajando en el sistema al mismo tiempo. Así lo hice e 

inmediatamente descubrí que casi otras 300 personas también estaban en línea, aunque 

eran invisibles para mí. De hecho, entre el momento en que escribí “t” y “h” en la palabra 

“the”, una docena de otros usuarios podrían (y casi con seguridad lo hicieron) ingresar 

sus letras o números. Estaba utilizando el sistema operativo IBM VMS, en el que cada 

usuario tenía su propia computadora –es decir, experimentamos la interfaz de todo el 

sistema como si cada uno de nosotros tuviera su propia computadora, su propia máquina 

virtual–. Cada uno de nosotros experimentó la terminal en la que estaba sentado como si 

fuera nuestra propia computadora aislada. Ese es el punto de la virtualidad y lo virtual: los 

seres humanos experimentan algo como si fuera otra cosa. 

El Oxford English Dictionary define virtual como aquello “[que] es así en esencia o 

efecto, aunque no sea formal o actual; admitiendo ser llamado por el nombre en tanto se 

refiere al efecto o resultado”, y en términos de computadoras significa “no existente 
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físicamente como tal, sino hecho por un software para que parezca que existe desde el 

punto de vista del programa o del usuario”. Nuestros usos del término virtual y virtualidad 

se derivan de la óptica, en particular, de la distinción entre imágenes reales y virtuales. El 

artículo de la Enciclopedia Británica sobre óptica explica que “las imágenes virtuales 

están hechas por rayos que en realidad no provienen de donde parece estar la imagen”. 

Como lo implica la raíz de la palabra virtual en la óptica, la realidad virtual análoga –si no 

digital–, ha estado con nosotros durante mucho tiempo –un punto bien ilustrado por el 

brillante título de Marie-Laure Ryan, Narrativa como realidad virtual (Baltimore: Johns 

Hopkins University Press, 2001). Además, la impresión, en particular la impresión de alta 

velocidad, que permitía a las personas separadas en tiempo y espacio leer el mismo texto 

creaba grandes audiencias virtuales de una manera nunca antes posible. 

Pero como la mayoría piensa en mundos especulares visualmente basados 

cuando se encuentran con el término realidad virtual (en adelante, RV), hemos de 

examinar la forma en que la historia del arte contiene muchos ejemplos de esta RV 

analógica. Las pinturas en estilos naturalistas ofrecen varios modos de crear RV 

analógica. La forma más obvia de virtualidad en la pintura naturalista aparece en ese 

simulacro bidimensional, o rival a la realidad visual, visible, encontrada en 

representaciones de la realidad visual –figuraciones que intentan capturar lo que Ruskin 

denominó verdades visuales: la apariencia de luz y sombra, masa, color, textura, reflexión, 

etc–. Sin embargo, como señaló, tales formas de virtualidad existen en una relación 

recíproca con el espectador, que aprende a ver el mundo por lo que ve en las pinturas. La 

representación visual utiliza de este modo sus textos virtuales para generar comunidades 

virtuales de espectadores. 

Además de desplegar la virtualidad implicada en cualquier simulacro 

bidimensional de objetos tridimensionales, los textos visuales han empleado comúnmente 

la retórica de lo real para presentar espacios y lugares imposibles –localidades virtuales 

creadas por relaciones implícitas–. Así, el tríptico de la Natividad, de Romanino crea una 

virtualidad secundaria además de su representación naturalista de la apariencia física al 

implicar que los santos Alessandro de Brescia, San Jerónimo y otros que aparecen en 

paneles separados de alguna manera habitan en el mismo espacio virtual –un espacio de 

ideas y creencias–. 

A continuación, tenemos el uso del espacio virtual, un espacio y lugar imposible 

que existe solo a través de relaciones intelectuales. Tomemos, por ejemplo, la Madonna 

140



  
Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   

Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 
Prof. George P.Landow  

 

 

 

 

 

 

de los Ansidei de Rafael (también conocida como La Virgen y el Niño con San Juan 

Bautista y San Nicolás de Bari, c. 1505), que representa a tres figuras adultas y al niño 

Jesús en un espacio físico que no solo obedece las leyes de la perspectiva, sino también 

despliega sombras proyectadas y presenta imágenes de dos hombres, una mujer y un 

niño con corrección anatómica, además de otros detalles que son realistas en el sentido 

estricto de que podrían ser verificados empíricamente. Por lo tanto, esta pintura ofrece 

una representación del espacio físico que podría existir, pero la imagen completa, que 

está tan manipulada como cualquiera modificada por Photoshop o Gimp, representa algo 

que podría no existir, al menos no en este mundo, porque San Nicolás de Bari vivió 

medio milenio después de los otros con quienes comparte este espacio pictórico. Aquí las 

relaciones intelectuales (o ideológicas) superan a las físicas. Así que esta pintura, como 

toda la tecnología RV, representa una imagen, una encarnación visual, de ideología, de 

creencia. 

Al adoptar una visión neoplatónica o cristiana del tema, Rafael habría 

argumentado que, por supuesto, estas figuras no existían en el mismo lugar y tiempo en 

la historia, pero existen y tienen que estar representadas en el espacio imaginario de las 

ideas porque deberían estar juntas. En la RV superior del cielo están juntas. Como deja 

claro el retablo de Rafael, los textos visuales a menudo crean imágenes de comunidades 

virtuales dentro de espacios virtuales –virtuales aquí porque una de las figuras, San 

Nicolás de Bari, vivió mucho después de los otros con las que comparte el espacio de la 

imagen–. Aquí las relaciones intelectuales (o ideológicas) superan a las físicas. 

Otra forma de espacio virtual aparece cuando el texto visual combina reinos 

espirituales y físicos de existencia, como en representaciones de momentos de visión que 

revelan presencias sagradas, a menudo la Virgen y el Niño. Por ejemplo, la Visión de la 

Beata Gabrielle de Crivelli despliega un estilo naturalista para mostrar a un monje 

arrodillado en oración en un paisaje, mientras coloca a la Virgen y al niño Jesús en el 

cielo, en la parte superior derecha dentro de una especie de óvalo dorado puntiagudo en 

ambos extremos. De esta manera, Crivelli combina el espacio físico y espiritual para 

representar un momento de visión cuando lo divino atraviesa la realidad física. La 

Natividad, de Romanino, en la que las nubes contienen una gran cantidad de putti que 

adoran al niño Cristo, hace casi lo mismo en la forma barroca típica que emplea nubes 

ondulantes que, según se supone, entendemos nosotros, los espectadores, representan 
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una barrera entre los mundos y no solo nubes llenas de ángeles que la Sagrada Familia 

aún no ha notado. 

Las artes visuales también ofrecen muchos ejemplos de RV en tres dimensiones. 

Los críticos de arte a menudo señalan que la escultura exitosa organiza el espacio que lo 

rodea, pero aquí estoy más interesado en ese tipo de escultura poblada por múltiples 

figuras que, en conjunto, crean un microcosmos o un mundo en miniatura. Los tallados 

alemanes del siglo XV en madera de tilo, de las escenas de la natividad y la crucifixión, a 

menudo en pequeña escala, ejemplifican este tipo de arte, algo que los pequeños 

dípticos de marfil de los siglos XIII y XIV parecen presagiar. 

Otra forma de RV analógica aparece en los medios del siglo XX, previos a los 

basados en computadoras: mucho antes de la grabación digital y la manipulación de la 

música, las compañías de discos cortaron y unieron partes de una pieza musical, por 

ejemplo, una sinfonía de Mozart, grabada en diferentes momentos, lo que produjo una 

“grabación” de algo que nunca existió, excepto en el producto de mosaico final. La 

cinematografía también ha producido tal virtualidad en el curso de la creación de 

imágenes en movimiento y sonidos que existen solo en el medio: Anthony Hopkins imitó 

la voz de Sir Lawrence Olivier en una película cuando tuvo que ser remasterizada, en un 

momento en que el actor de mayor edad no estaba disponible, y como Alex Rose ha 

señalado, el material de archivo del tipo “New York Vérité”, a menudo filmado años o 

décadas antes se empalma en casi todas las películas ubicadas en la ciudad de Nueva 

York. Así, el arte cinematográfico puede volverse atemporal de una manera inesperada. 

 

 

Experimentando Chained: una pesadilla victoriana 

Comencé mi experiencia de Chained al conocer a una joven que me hizo llenar un 

formulario cuyo propósito principal, se reveló, era obtener mi nombre y fecha de 

nacimiento (sobre esto hablaré más adelante). Esta primera guía me llevó a una pequeña 

antecámara en la que encontré una gran aldaba de hierro antiguo y me indicó que 

golpeara tres veces la puerta frente a mí. Cuando lo hice, fue contestada por una actriz 

que interpretaba el papel de una especie de fantasma que me guió a una pequeña 

habitación, me hizo sentar en un taburete y colocó el aparato de realidad virtual en mi 

cabeza. En este punto, vi la versión virtual del espejo que acababa de ver, y casi de 

inmediato me encontré enfrentándome a una neblina o niebla blanca de la cual apareció 
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una gran mano, y cuando extendí la mía, sentí que me agarró y tiró de mí hacia la niebla 

como si estuviera pasando a través de la pared. Me encontré volando por encima de un 

Londres redescubierto, pasando por el Támesis, me sentí descendiendo a través de la 

niebla, y cuando la niebla se despejó me encontré en el dormitorio de Scrooge. Al 

extender la mano y tocar el poste de la cama, mi mano se cerró sobre algo de madera. El 

primer espíritu navideño apareció rápidamente y, dado que uno de mis guías –creo que el 

primero– me dijo que Chained funciona bien cuanto más interactuaba con él, hice todo lo 

posible por actuar como parte de Scrooge. (¿Cómo se experimentaría Chained si uno 

nunca  hubiera leído Cuento de Navidad o si solo se tuviera un débil recuerdo?). 

De aquí en adelante, Chained sigue las partes de Cuento de Navidad que solo 

involucran a Scrooge y los tres fantasmas o espíritus. No hay pequeño Tim ni Bob 

Cratchit, y la historia continúa hasta que el último fantasma lo lleva a uno al cementerio 

similar al que se muestra en la pintura de abajo y lo conduce finalmente a una lápida 

sobre la cual se encuentra el propio nombre. Chained terminó cuando fui guiado, aún en 

el reino virtual, a una pequeña habitación o estudio. Cuando mi guía espiritual original 

retiró el auricular RV, me encontré en una sala física como la virtual. De principio a fin, el 

entorno RV funciona muy bien. 

Con la excepción de dos detalles, todo parecía lo suficientemente preciso: volando 

a través de la niebla sobre el Támesis, salté sobre el Tower Bridge. Por mucho que el 

Tower Bridge, como el Big Ben, pueda representar la ciudad para aquellos que piensan 

en Londres, no se completó hasta 1896, mucho después del mundo del Londres 

dickensiano. En segundo lugar, esa niebla blanca brillante no coincide con las 

descripciones de la famosa niebla londinense, densa como sopa de chícharos. No 

obstante, el uso de detalles en otros lugares en Chained funcionó muy bien. Me encontré 

viendo diferentes partes del dormitorio en la primera escena cuando giré en un círculo y 

no sentí ningún retraso en la realidad virtual, aunque los detalles en todas las escenas, 

sin importar cuán bellamente renderizados, tenían bordes menos afilados que las cosas 

en el mundo externo no-virtual –obviamente una limitación de la tecnología actual, pero 

no una que afecte notablemente mi experiencia de cada escena–. Como el viejo video 

interactivo, un tanto torpe, creado para cirujanos de traumatólogos militares, mostró hace 

décadas, que cuanto más se involucra emocionalmente el participante en un ámbito 

virtual con la situación, mientras más gruesa pueda ser la granularidad de los detalles 

realistas, más cruda la representación. 
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Encontré la confrontación con cada uno de los fantasmas navideños en Chained 

tan poderosa que estos me parecieron creíbles, es decir, actué como si fueran reales, a 

pesar de que nunca me he encontrado con un fantasma. 

Desde el comienzo de los treinta minutos de Chained, cuando mi guía, con 

aspecto de espectro, me preparó para entrar en el mundo virtual y colocó su mano en mi 

hombro, la sensación háptica y física jugó un papel importante en mi experiencia. El 

poder de cada uno de los espíritus fantasmales de mayor tamaño que en la vida real se 

amplificó por el peso de sus manos sobre mi hombro, y cuando fui guiado a hacerlo, me 

senté en una silla, me senté en la cama de Scrooge y toqué lo que parecían ser cráneos 

en una tumba. No sé si uno o tres actores realizaron parte de las actuaciones de los 

fantasmas navideños, ¡pero uno o tres ciertamente ocuparon mi atención! 

 

 

¿Qué hace que la experiencia sea convincente? 

En Virtual Reality Techniques in Flight Simulation, John Vince afirmó que 

la utilidad de cualquier proceso de simulación se basa en la precisión con la que 
un sistema puede ser representado por otro. Esto es cierto ya sea que un lenguaje 
de simulación discreta por computadora se use para imitar un sistema físico 
continuo, o si se están usando imágenes generadas por computadora para 
predecir cómo se vería un objeto si realmente se construyera. En el caso de 
entrenamiento de pilotos, un simulador de vuelo debe ser capaz de convencer al 
piloto de que él o ella está efectivamente dentro de un avión real. No puede haber 
un lugar real para características que destruyan la credibilidad del simulador como 
una realidad alternativa, lo que implica que la atención al detalle es vital [Énfasis 
mío, (1997, p. 136)]. 

 

El trabajo reciente, tanto en RV, como en videojuegos, demuestra, sin embargo, 

que la precisión visual por sí sola no puede crear –y no lo hace– completamente el efecto 

realidad. En “Doing there’ vs. ‘Being there’: performing presence in interactive fiction”, Alf 

Seegert sostiene que  

 
la capacidad de las computadoras para producir presencia –el sentimiento visceral 
de „estar allí‟ en realidad– se asocia típicamente con la presentación de efectos 
gráficos intensivos. Pero los estudios sobre la presencia indican que lo que los 
jugadores pueden „hacer‟, de hecho, contribuye más a su sentido de presencia 
que al realismo gráfico. 
 
Y cita a Ijsselstein en el sentido de que “tanto las exhibiciones fotorrealistas no 

interactivas, así como las interactivas, no-realistas, son capaces de generar niveles 
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sustanciales de presencia, donde la interactividad parece ser el factor más importante de 

los dos” (p. 247). Y agrega que este autor [citando a Heidegger] va tan lejos como para 

concluir al final del artículo que “la presencia es equivalente a una acción exitosa 

soportada en el entorno. Estar allí se convierte así en la capacidad de hacer allí” (p. 51). 

De hecho, durante más de dos décadas hemos tenido pruebas sólidas de que las 

acciones y actividades que nos preocupan profundamente pueden contribuir más al 

efecto de la realidad que a los detalles visuales. Un artículo de 1986 en el Journal of 

Medical Systems informó que los cirujanos de trauma que utilizan las simulaciones 

computarizadas de un hospital de campo (o unidad MASH) experimentaron los mismos 

cambios en la presión arterial, la respiración y la transpiración que ocurren en situaciones 

reales. En la presentación de este proyecto por Henderson y otros (ver bibliografía), en 

1988 en una conferencia en el Dartmouth College, los investigadores demostraron el 

proyecto y mostraron películas de los usuarios de esta simulación de entrenamiento en 

acción. 

Los usuarios, que eran cirujanos ya entrenados, se encontraron en la siguiente 

situación: al llegar a una unidad de MASH (unidad médica de las Fuerzas Armadas 

estadounidenses) para reemplazar a otros médicos, ellos esperaban una grata 

bienvenida, pero antes de que pudieran hacer algo más que dejar sus maletas y 

presentarse, el sonido de los helicópteros que trían heridos, impulsó al oficial al mando a 

ordenarles que dejaran su equipaje y se pusieran a trabajar inmediatamente. A 

continuación, aparecieron dos hombres que llevaban a un soldado en una camilla y le 

dijeron al usuario-jugador individual que inicialmente en el campo este paciente no 

parecía tener una herida grave, pero de repente dejó de respirar. Inmediatamente 

apareció un reloj en la esquina superior, y el cirujano recién llegado tenía 60 segundos 

para llegar al diagnóstico y sugerir un tratamiento... O el paciente moriría. Cada vez que 

el cirujano cometía un error (como sugerir una radiografía que demoraría más de lo que 

el paciente tenía de tiempo), los oficiales respondían con enojo. 

Como grupo, los éxitos o los fracasos de los cirujanos en formación determinaron 

el modo en que los oficiales al mando los trataron una vez que la crisis había pasado. De 

acuerdo con un miembro del equipo de desarrollo, a pesar de los detalles visuales 

relativamente pobres en el set y, en ocasiones, de una actuación mediocre, los miembros 

de la audiencia prevista –cirujanos traumatólogos en formación– reaccionaron como lo 

harían ante una situación real porque (1) les preocupaba profundamente como 
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profesionales, y (2) tuvieron que tomar acción; tenían que tomar y comunicar sus 

decisiones. 

¿Exactamente de qué manera Chained creó con éxito y sin éxito el efecto de 

realidad para su experimentador? En primer lugar, pude dar un giro completo y aún ver 

que estaba en un entorno coherente y creíble. En segundo lugar, las pistas táctiles, como 

sentarse en una silla cuando se me indicaba que lo hiciera y sentir el peso de la mano de 

un fantasma en mi hombro, hicieron que la experiencia fuera más creíble.i Por otro lado, 

la novedad de este tipo de RV hizo que este experimentador tomara conciencia y 

reflexionara sobre la naturaleza de la experiencia, algo que rara vez sucede en la vida 

cotidiana cuando los mecanismos de supervivencia en nuestro cerebro trabajan 

arduamente para bloquear muchos elementos de nuestro entorno porque no son 

necesarios. Luego, nuevamente, los bordes suaves de las imágenes visuales creadas por 

las limitaciones de la tecnología en ausencia de un compromiso emocional completo 

hicieron de mi encuentro una experiencia de un artefacto en lugar de una simple 

experiencia. Otro factor, probablemente irrelevante para la mayoría de los que se 

encuentran con Chained, es su inclusión anacrónica del Tower Bridge, una estructura 

construida mucho después del mundo dickensiano de Cuento de Navidad. (Curiosamente, 

el Tower Bridge es en sí mismo un una especie de intento anacrónico de realidad virtual, 

¡ya que sus torres neomedievales ocultan estructuras y mecanismos de acero modernos!). 

La pregunta: ¿es este un caso en el que verdaderamente el medio es el mensaje, 

en el que el mensaje del medio va 180 grados en contra del tema obvio de Chained –los 

peligros del aislamiento egoísta–? Pensándolo bien, esta relación paradójica entre uno 

mismo y el dicho “trabajo” difícilmente se limita a la experiencia de la realidad virtual 

asistida por computadora, ya que es muy similar –¿exactamente cuán similar?– a la del 

lector y al texto impreso. De hecho, si uno quisiera ser molestamente contrario, podría 

señalar que hoy en día, dado que la mayoría de los libros están escritos, editados y 

producidos en computadoras, no son tan diferentes. Pero hay diferencias. Como soy un 

lector experimentado, el libro que estoy leyendo se aleja de mi conciencia acerca del acto 

de leer, o al menos existe en algún plano diferente y no intrusivo. Tal vez como resultado 

de su novedad, el participante en la RV de Chained, el equivalente de un lector, presta 

mucha atención al medio en sí mismo, al mismo tiempo que disfruta de la novedad, el 

placer de una nueva experiencia y prueba los límites de su efecto realidad. El resultado 

más obvio de tales reacciones a Chained, una obra tan estridentemente centrada en las 
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faltas y las malas acciones como cualquier sermón fundamentalista, es una cierta 

desviación de la atención de su supuesto punto principal. En otras palabras, el elemento 

pionero, muy vanguardista de tal obra, reside en que no la experimentamos hoy de la 

misma forma en que lo hará la gente en el futuro. 
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i
Además de Chained: A Victorian Nightmare, el espacio de FOST incluyó otros siete proyectos. Am 
a Man and Traveling While Black relatan narrativas de las experiencias afroamericanas de 
prejuicios raciales que van desde las terribles dificultades de los viajes antes del movimiento por 
los derechos civiles y la segregación general –los viajeros no tenían dónde comer ni aliviarse 
durante un viaje de diez horas– hasta un tiroteo policial más reciente, contra un niño desarmado 
de doce años en Cleveland. Traveling While Black combina la película de archivo con entrevistas 
de realidad virtual con aquellos que han experimentado prejuicios raciales en un famoso 
restaurante afroamericano en Washington, DC. Birdly: Jurassic Flight, brinda una experiencia de 
vuelo: me tendí en el aparato, con mis brazos en las alas, me colocaron un auricular RV, y 
mientras volaba dentro del entorno VR experimenté el movimiento de aire en mi cara (producto de 
un ventilador de baja tecnología). Agitar los brazos me permitió ganar altura y sumergirme, me 
abalancé por encima y dentro de un mundo jurásico. Como alguien vulnerable al mareo por 
movimiento, comencé a sentirme mareado al final de la sesión de cinco minutos, y eso duró veinte 
minutos más. Dos de los proyectos no emplearon auriculares. En Sueño Cósmico, que intenta 

transmitir las “experiencias” de un cometa que se mueve a través del espacio, el participante 

descansa sobre una plataforma plana y está cubierto por un aparato que hace que las partes de 
un cuerpo se calienten cuando uno pasa cerca de un sol y se enfría a medida que uno se retira 
espacio más oscuro. Uno llena un cuestionario en Perfumería Algorítmica, y el aparato produce un 
perfume que supuestamente coincide con las preferencias de uno. 
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Resumen 

El primer desafío de este artículo es reubicar el objeto de las ciencias 

humanas (la cultura y la significación simbólica) en continuidad con los objetos de 

las ciencias naturales. Planteo la hipótesis de que el significado no aparece 

repentinamente en la humanidad, sino que diferentes capas de codificación y 

memoria (cuántica, atómica, genética, nerviosa y simbólica) se acumulan y se 

tornan progresivamente más complejas, siendo la capa simbólica la más reciente 

de las ―máquinas de escritura‖. 

El segundo desafío del texto es definir la especificidad y la unidad de la 

capa simbólica y, por lo tanto, el campo de las ciencias humanas. En contraste 

con cierta tradición logocéntrica, propongo que el simbolismo, si bien obviamente 

incluye el lenguaje, también abarca otras semióticas (como la cocina o la música) 

donde la ruptura significante/significado no es tan pertinente como para las 

lenguas. El tercer desafío de este ensayo es mostrar que las formas culturales y 

las facultades interpretativas de la humanidad evolucionan con sus máquinas de 

escritura. La aparición de lo digital, en particular, deja entrever un refinamiento de 

las ciencias humanas y llega hasta el cálculo de la complejidad semántica. Este 

intento de redefinir las ciencias humanas en continuidad con las ciencias naturales 

presupone una ontología, o una metaontología, en palabras de Marcello Vitali-

Rosati, para quien las nociones de escritura y memoria son fundamentales y que, 

                                                        
1
 Nota del Comité Editorial de Heterotopías: Nuestro agradecimiento a Sens Public Revue 

(Quebec, Canadá), en especial a Servanne Monyour, adjunta de redacción, por autorizar la 
traducción y publicación de este artículo, que apareció en el último número de dicha revista, en 
abril de 2019. A Silvia Tabachnik, por sus gestiones con Pierre Levy y su traducción. 
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en ruptura con la crítica kantiana, acepta la realidad plena de la espacialidad y de la 

temporalidad natural. 

 

 

Introducción: la hipótesis metaontológica 

Según entiendo, la hipótesis metaontológica formulada por Marcello Vitali-Rosati 

procura encontrar el pasaje entre un realismo dogmático, para el cual el ser objetivo sería 

independiente de quienes lo perciben, y un relativismo irresponsable, según el cual solo 

existe realidad para un observador o un pensador... habiendo, pues, tantas realidades 

como puntos de vista. Esta empresa filosófica es de orden ontológico, ya que propone 

recuperar las cosas –inaccesibles e incognoscibles según el idealismo kantiano– tal como 

son, pero también es metaontológica, ya que abre la puerta a la negociación de una 

multiplicidad de formas de ser, multiplicidad que sería la de las cosas en sí mismas más 

que las de sus testigos. ¡Atención! El objetivo no es volver a un naturalismo ingenuo 

prekantiano, según el cual se accedería de inmediato a un ser ya dado. Por el contrario, 

como Marcello Vitali-Rosati afirma rotundamente en su artículo ―Pour une pensée pré-

humain‖: ―El Ser es inicialmente y originariamente mediación‖. Entendemos, por lo tanto, 

que no se trata de apoyarse tranquilamente en un terreno inmutable, una última instancia 

ya identificada desde el inicio. No. El ser implicaría originariamente una mediación, el 

cruce de una heterogeneidad, una traducción y, por lo tanto, una multiplicidad irreductible 

de sitios y procesos. Para profundizar en la hipótesis metaontológica, me pregunto aquí 

acerca de la naturaleza de esa mediación del ser o, más bien, de ese ―ser mediación‖. 

Pero aunque en principio mi intención era ontológica, insensiblemente me dejé guiar por 

mi inclinación hacia la semiótica y la antropología, lo que me condujo a formular la teoría 

del símbolo que el lector descubrirá más adelante. Porque si, como se verá, es la 

escritura, y por lo tanto la memoria, lo que provee al ser su capacidad mediadora, me 

hacía falta distinguir cuidadosamente la escritura en general de la escritura simbólica y, 

por lo tanto, el ser del ser humano. Si bien la ontología no es mi dominio, no me 

arrepiento de haberme aventurado en este terreno ya que eso me permitió –al aclarar el 

significado de la fórmula ―El Ser es inicialmente y originariamente mediado‖– sumergir mi 

antropología en una ontología y excavar los cimientos filosóficos de un humanismo 

digital. 
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Crítica de la temporalidad kantiana 

En su conferencia inaugural del 28 de octubre de 2018 –―Repensando las 

humanidades digitales‖– Marcello Vitali-Rosati proyectó un retrato invertido de 

Emmanuel Kant (1724-1804), con la cabeza apuntando hacia abajo. ¡Todo un 

programa! Pero, ―¿qué significa revertir la crítica kantiana?‖ Recuérdese que el 

filósofo de Koenigsberg pretendía haber consumado una revolución copernicana 

en filosofía. Antes de Kant, el sujeto del conocimiento giraba en torno al mundo y 

era este último, la naturaleza o el ser objetivo, el pivote o el punto fijo ontológico. 

Después de Kant, esto es, desde la crítica de la razón pura en adelante, todo gira 

en torno al sujeto. Este sujeto central obviamente no es el individuo psicológico, 

sino un sujeto trascendental, el mismo para todos: una matriz epistemológica 

universal que condiciona la posibilidad misma del conocimiento. El rasgo más 

sorprendente de esta revolución kantiana es sin duda la restitución al sujeto 

trascendental del tiempo, el espacio y la causalidad, mientras que el pensamiento 

común los clasificaba espontáneamente en el conjunto de las realidades objetivas. 

El tiempo, en particular, no sería algo que realmente existe fuera de nosotros y 

que experimentamos directamente, sino por el contrario, un requisito de nuestra 

forma de conocer. Los fenómenos solo pueden aparecérsenos en el tiempo y en 

el espacio, y entretejidos con la causalidad. Dado que no podemos escapar de 

nuestra subjetividad, estamos encerrados en nuestras posibilidades cognitivas, no 

sabemos qué hay detrás de las apariencias. Incluso la ciencia (es decir, en la 

época de Kant, la ciencia newtoniana) solo conoce fenómenos modelados por una 

subjetividad trascendental y no el ser tal como sería en sí mismo. 

En principio, podemos subrayar que Kant responde a la ciencia de su 

tiempo. Bajo las formas a priori (antes de cualquier experiencia) del conocimiento 

reconocemos en Kant los axiomas del sistema newtoniano: un espacio que 

funciona como un contenedor geométrico neutro, fijo y universal, un tiempo lineal 

y leyes elementales de acción y reacción. Pero hay más. Se presenta a menudo a 

Kant como la cúspide de la filosofía de las Luces, un pensador para quien el 

desarrollo del conocimiento está contenido dentro de los límites de la razón 

humana, sin referencia a lo divino, ni siquiera para garantizar el razonamiento 

como todavía se ve en Descartes un siglo y medio antes. Al saldarse la hipoteca 

divina, descubriríamos el alcance, pero también los límites, de nuestras 

posibilidades de conocimiento y, finalmente, el campo del conocimiento científico 
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se abriría ante nosotros. Pero veamos las cosas más de cerca. ¿Qué es este no-tiempo y 

no-espacio de las cosas en sí mismas que se oponen al tiempo y al espacio de los 

fenómenos? Detrás del no-tiempo, ¿no será la inveterada eternidad lo que se esconde, y 

detrás del no-espacio la venerable inmaterialidad de lo divino? 

De hecho, al otro lado del velo espacio-tiempo, a la luz de la eternidad, el 

conocimiento divino aprehende las cosas tal como son. Allá en lo alto, la simultaneidad y 

la coincidencia son perfectas: no hay duración ni distancia. En ausencia de sucesión 

temporal y relación espacial, y dado que en Dios la voluntad, el conocimiento y el poder 

son uno solo, la causalidad no tiene sentido. La cosa en sí misma, independiente de toda 

experiencia humana, brilla transparente en una inteligencia divina que ciertamente nunca 

se menciona, pero cuyo lugar está tácitamente designado. Cuando Kant anuncia que el 

tiempo es una condición de posibilidad de la experiencia, más que a una realidad se 

refiere a la condición de la humanidad después del pecado de Adán. Por más científico 

que sea, el conocimiento de una criatura caída en pecado no puede deshacerse de su 

envoltura temporal. El tiempo se abate sobre el hombre con la caída. La muerte afloja sus 

tentáculos, y la resurrección la cancela en la visión beatífica del paraíso rencontrado. 

En un relato posible, con Kant y Hegel culminan las Luces. Pero en otra narrativa, 

son los ―padres de la iglesia‖ de la Reforma, los que adaptan a la razón filosófica un 

cristianismo renovado, en consonancia con la comunicación impresa, la ciencia moderna 

y el Estado-nación. Los viejos esquemas agustinianos son reconvertidos por traducción. 

En lugar de oponer la ciudad terrenal y la ciudad de Dios, Kant distingue el reino de la 

necesidad de aquel de los fines, pero conserva el dualismo. En lugar del Juicio Final, 

Hegel narra una historia que progresa dialécticamente hacia su final y preserva la 

escatología. 

 

 

La realidad del tiempo y del espacio  

No estamos obligados a comparar el conocimiento humano con el conocimiento 

divino. ¿Por qué medir el conocimiento de los vivos con la sabiduría de Adán 

hermafrodita o con la iluminación de los elegidos? Supongamos, en cambio, que el ser no 

está velado por la caída, sino develado en el tiempo. No somos víctimas de una ilusión: el 

tiempo es muy real. No puede reducirse a una restricción epistemológica o alguna 

desintegración metafísica. Simplemente condiciona la existencia. Lejos de reducirse a 

una proyección del sujeto en un mundo desconocido en sí mismo, es una propiedad 
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fundamental del cosmos. Nuestra experiencia del flujo temporal ha sido descrita a 

menudo: el presente es imposible de asir, el pasado ya desapareció, el origen se 

futuro aún no existe. Si todo esto es demasiado cierto, entonces el ser puede 

solo de los remanentes, de los rastros, de una memoria que registra a su manera 

y recuerda lo mejor posible esta fuga innombrable de fantasmas en la noche. 

Puesto que presupone cierto grado de conservación y de subsistencia, el ser está 

bien mediado, producido por dispositivos abstractos de escritura y lectura, 

sistemas metaestables de operaciones simétricas sobre superficies de inscripción. 

Estas máquinas emergen desde el centro del flujo temporal a partir de 

amplificaciones de pequeñas variaciones: los vórtices se autoorganizan y se 

disuelven en el caos de la corriente. Ciclos, redundancias, patrones... Y no es 

solamente el hombre quien flota en el tiempo, remolcado en balsas de memoria, 

sino todo el ser. 

Según Bergson, no debemos confundir el tiempo con su medición 

científica. Esta última puede dibujarse como una línea recta y el presente aparece 

como un punto móvil en esta línea. Sí, el tiempo medido se parece a una cuarta 

dimensión del espacio. Pero el tiempo en sí mismo es otra cosa: un proceso de 

creación y aniquilación en el fondo del cual destacan los ritmos y los islotes de 

duración. Ahora, desde Hilbert, Turing y von Neumann desde el punto de vista 

científico y desde la extensión de lo digital a nivel técnico, la máquina de lectura-

escritura es el modelo de la memoria más abstracto y más preciso. Esto no 

significa que un organismo, un cerebro, un planeta, una ciudad o una cultura sean 

intrínsecamente cabezales de lectura/escritura, yendo y viniendo sobre una cinta 

grabada con símbolos. La memoria no siempre toma la forma de una grabación 

formal, como en un archivo geológico o en un disco duro. Puede inscribirse por un 

reforzamiento de las conexiones entre las neuronas, por la excavación progresiva 

de un camino bajo el efecto de los pasajes, por un cambio de formas de hacer, en 

la erección estigmérgica de un montículo de termitas o de una ciudad. Los seres 

se presentan a menudo de manera analógica –o como bulliciosas sociedades de 

autómatas– y su pasado se inscribe en todo tipo de formas pero pueden ser 

modelizados como máquinas de lectura-escritura. 

La inscripción en el espacio resiste el fluir y el colapso insondables del 

tiempo. Pero Chronos exige lo que le corresponde: la duración de la transmisión, 

la lentitud de la escritura y de la lectura. Vamos a explorar uno tras otro los niveles 
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de complejidad identificados por la ciencia contemporánea. En la envoltura cósmica 

propuesta por la relatividad, ninguna señal, ninguna fuerza puede propagarse más rápido 

que la luz. La simultaneidad no existe. En la parte inferior, la memoria flota en un ruido de 

fritura indescifrable. En el límite de resolución de lectura, la cantidad de energía y las 

partículas son aún parcialmente indeterminadas. Recordemos que no podemos conocer 

simultáneamente la velocidad y la posición de una partícula elemental: una u otra.  

En el siguiente nivel inmediatamente superior, emergiendo de las interacciones 

cuánticas, como las máquinas de memoria hipercomplejas revestidas con una franja de 

virtualidad electrónica, los átomos reifican su pasado, y su desintegración marca el paso 

del tiempo. Y los átomos, a su vez, forman los caracteres de la escritura de los cristales, 

las moléculas, los agregados, los cuerpos celestes. 

Al nivel de complejidad superior, los organismos transmiten una memoria 

codificada en las cuatro bases del ADN. El texto genético es activado por una cascada de 

traducciones, rescrituras contextuales y variantes de los seres vivos. 

En el nivel del animal, se despliegan placer y dolor, atracción y repulsión, 

locomoción y sensación, toda la gama de emociones y hábitos: el texto sensible está 

codificado en las conexiones nerviosas y los intercambios de neurotransmisores. Las 

dinámicas de estados de excitación del cerebro escriben los fenómenos, con su carga de 

recuerdos e intenciones. La significación es muy anterior a lo humano. A través del bucle 

de las comunicaciones con su entorno, los animales sociales componen inteligencias 

colectivas cuya memoria abarca y supera la de los sistemas nerviosos individuales. 

No pretendo reificar objetos que nunca son más que momentos o facetas de un 

flujo de procesos que cruza todas las escalas espaciotemporales. Sin embargo, en cada 

nivel de complejidad, distinguimos entre los textos codificados y las máquinas de lectura-

escritura correspondientes. En este sentido, acabo de mencionar el texto atómico y el 

mecanismo de las fuerzas físico-químicas, el texto genético y la máquina orgánica, el 

texto neuronal y el universo fenoménico. A continuación, detallaré la relación del texto 

simbólico y la maquinaria cultural. Pero si bien es útil distinguir los niveles, no olvidemos 

que las capas y los estratos se interpenetran y se comunican. La memoria 

fenomenológica de los animales se incrusta en una memoria biológica que se inscribe en 

una memoria atómica, que se sumerge en el semicaos de la memoria cuántica. Las 

marcas y señales se entrecruzan en los ecosistemas, atravesando las fronteras de los 

reinos y las especies. 
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Si el tiempo realmente existe, entonces Berkeley tenía razón: ser es ser 

representado. ¿Idealismo? No, ya que la representación, o más bien la 

presentación, en una memoria es la condición de existencia de lo que llamamos 

―la materia‖. Por su apilamiento de niveles de codificación y de autómatas 

encastrados, la materia misma es memoria. Gracias a las formas fósiles que ellos 

registran, los estratos geológicos se pueden leer como archivos de la evolución 

biológica. Las napas de petróleo evocan el Carbonífero. El subsuelo y la 

atmósfera testimonian un tiempo pasado que leemos y borramos. Se ofrecen a 

nuestras escrituras y a nuestras lecturas intercambiando sus señales térmicas y 

moleculares. Avancemos un paso más en la reversión de la crítica kantiana, no solo el 

tiempo existe verdaderamente, ¡sino también el espacio! Más que una forma de 

sensibilidad a priori, el espacio es una condición del ser. De hecho, el texto, sea 

cual sea su duración y su sistema de codificación, requiere una superficie de 

inscripción o un volumen de tallado. Solo se puede registrar en el espacio, 

incluidas las inmensidades siderales, la corteza terrestre, los territorios 

conquistados por especies vivas, las conexiones neuronales en las cajas 

craneanas de animales, los paisajes moldeados por humanos y las 

microestructuras electrónicas de los bancos de datos. Sin duda, no hay que 

identificar el ser con el espacio, ya que existen realidades abstractas o no 

espaciales, como cualidades sensibles, números, categorías generales, 

problemas, entre otras. Pero estas realidades utópicas solo se actualizan en el 

espacio, existen solo en su dependencia y accedemos a ellas por medio de signos 

inevitablemente espacializados. El ser no se reduce al espacio, pero si el espacio 

no existiera, no habría inscripción, por lo tanto, no habría memoria y, por lo tanto, 

no habría ser en lo absoluto. 

Y el espacio existe, como el tiempo, en todas las escalas. La distribución 

de estrellas en los majestuosos remolinos de galaxias, las capas internas de 

estrellas y planetas, las vertiginosas distancias que los fotones emitidos por las 

estrellas deben cruzar para alcanzar nuestra retina, la extensión de la Tierra, la 

disposición de sus océanos, de sus islas y montañas, la disposición de los átomos 

en los cristales y las moléculas. Nada de esto es ilusorio. 

Las plantas ocupan espacio: fijadas por sus raíces y móviles por sus 

estrategias de conquista y diseminación. Los animales leen un espacio de olores, 

sonidos e imágenes; marcan sus territorios de caminos y feromonas. Y así 
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fabrican sus nidos, sus madrigueras y sus refugios, oponiendo el adentro y el afuera. Las 

membranas, cortezas, pieles y corazas distinguen los organismos de su entorno y estas 

separaciones y conexiones se reproducen en su disposición interna. El reino viviente está 

anclado en el espacio. Y porque somos animales, provistos de poderes de percepción y 

locomoción bien coordinados, nuestra memoria está indisolublemente unida a nuestro 

dominio y a nuestro habitar el espacio, nuestra escritura y nuestra lectura de los lugares. 

Así, el tiempo y el espacio son en sí mismos constitutivos del ser en sí mismo, 

más que en los modos en que se nos aparece un ser incognoscible en sí mismo. Y 

nuestra ontología es una metaontología en la medida en que las máquinas de lectura-

escritura en su diversidad producen una pluralidad de tipos de ser. Cada ontología 

actualiza una virtualidad inagotable de organizaciones de la memoria. Ellas excavan sus 

localidades y sistemas de proximidad, hacen confluir corrientes de ritmos y duraciones, 

articulan modelos objetivos orientados a la acción. 

 

 

La escritura simbólica 

Reiteramos: la memoria es la sustancia del ser, ya sea al ritmo del picosegundo 

como al de los eones, desde el electrón al superamas pasando por la sinfonía de signos 

que agita la delgada membrana de la biosfera. No solo la lectura y la escritura –muy 

anteriores a la humanidad– están por todos lados, sino que, si se me permite esta 

hipérbole, lo mismo vale para la editorialización. Ciertamente, según su escala espacial y 

sus ritmos temporales, cada máquina de memoria posee sus códigos y sus señales 

características, sus modos de inscripción y de lectura, sus programas. Pero las máquinas 

de escritura se componen recursivamente en metamáquinas. Se interpenetran, se 

interpretan y se traicionan. Se interfieren, se interrumpen y se amplifican, se desvían, se 

apagan y crean circuitos transversales. 

El ser es múltiple y múltiplemente mediado. Según las proximidades y los 

contactos, las máquinas textuales se representan y se registran recíprocamente. Se 

traducen al límite entre niveles de complejidad, de manera parcial y sesgada. Ya 

Nietzsche evocaba una nomadología sin Dios, no garantizada por alguna armonía 

preestablecida. Deleuze y Guattari diseñaron los contornos de una mecanosfera de mil 

mesetas entrecruzadas. Michel Serres ha explorado un mundo donde las más complejas 

operaciones de comunicación atraviesan las fronteras ontológicas, de la física a la 

sociología pasando por la biología. 
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Puede interpretarse la ―écriture‖ de Derrida como una radicalización del 

carácter convencional de los signos, una manera de designar el sistema 

lingüístico siempre anterior al habla o incluso –si nos remontamos aún más lejos 

hasta la raíz– a la capacidad sintáctica propia de lo humano. Pero su objetivo 

apunta más a la ontología que a la lingüística o a la antropología. La ―trace‖ 

(huella) derridiana sería no solo anterior a la palabra, sino incluso anterior a lo 

humano, constitutiva de un ser no originario y pleno, sino desmembrado entre el 

texto, la lectura y la escritura, efecto de presencia producido por las máquinas de 

memoria. 

La escritura derridiana resuena como un eco lejano del intelecto agente de 

la noética de Aristóteles que se actualiza nivel por nivel en el mundo fluctuante de 

la generación y de la corrupción. El intelecto agente, es decir, la máquina 

abstracta de lectura-escritura encuentra en la humanidad su modo de inscripción 

propiamente simbólico; pero la memoria precede lógicamente y cronológicamente 

al simbolismo y lo desborda por completo.  

Para la metaontología –que se alimenta de numerosas fuentes filosóficas– 

el ser mediado por los autómatas de escritura es radicalmente múltiple, procesual, 

arrastrado por los flujos de signos. Contrariamente al dogmatismo, la pluralidad de 

máquinas de lectura-escritura y su enmarañamiento condicionan un proceso de 

editorialización inseparable de la existencia. Pero contrariamente al relativismo, el 

ser es cognoscible, reinscribible e interpretable en la medida en que sus 

recuerdos son legibles, traducibles, reinscribibles e interpretables por nuestras 

máquinas de lectura-escritura simbólica. Identificadas con las formas de la 

memoria y del olvido, la ontología y la epistemología presentan los dos rostros de 

Jano, uno dirigido hacia la objetividad y el otro hacia la subjetividad. Antes de la 

investigación científica, incluso antes de la intencionalidad, antes del objeto para 

un sujeto, existe una protoobjetividad de los objetos en sí mismos, guardada en la 

memoria de los autómatas naturales. Simétricamente, en la medida de sus 

capacidades de interpretación y de la nube de virtualidades que las precede, 

existe una protosubjetividad de las máquinas de lectura-escritura, y esto mucho 

antes de que la conciencia discursiva del conocimiento simbólico haya derramado 

sobre el mundo su brillo intermitente. 

Junto con la especie humana, no son pues ni la memoria, ni la escritura, ni 

la significación las que ingresan al mundo, sino más bien un nuevo tipo de 
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codificación de las inscripciones por los sistemas simbólicos, cuyo caso más evidente es 

el lenguaje. No cabe duda alguna de que la experiencia fenoménica de los animales está 

estructurada por categorías generales (presas, depredadores, parejas sexuales, etc.) y 

por modelos mentales complejos (como los ―mapas‖ de sus territorios). Pero si bien los 

animales piensan y comunican, evidentemente no tienen la misma capacidad que los 

humanos para transmitirse modelos mentales complejos mediante signos. En el humano, 

en efecto, esos modelos (objetos, relaciones, encadenamientos causales) pueden ser 

comunicados por la intermediación de un código lingüístico, visual o gestual y esa 

capacidad para traducir en palabras o en imágenes sus representaciones mentales 

repercute sobre su capacidad para crear y transformar las representaciones en cuestión. 

Hay sin duda una idea de la colmena en el genoma de las especies de abejas, y el 

enjambre la actualiza sobre su territorio, pero ninguna abeja puede diseñar un plano de la 

colmena ni señalar en un mapa su emplazamiento. 

Mientras que las categorías generales (los significados) se inscriben en los 

circuitos neuronales y las habilidades perceptivas de los animales son exteriorizados y 

representados para sapiens de manera convencional por fenómenos sensibles (los 

significantes), en el hombre, independientemente de la presencia o de la cercanía de 

ejemplares concretos, los gestos, los sonidos o las imágenes apuntan a conceptos 

abstractos, a especies y a géneros. Algunos sonidos convencionales son encadenados 

por la voz y su decodificación remite a millares de conceptos organizados en paradigmas. 

Esos mismos conceptos se componen a muchos niveles de complejidad para articular 

frases y relatos que evocan, simulan, nombran y complican la experiencia fenoménica. 

Ahora bien, jamás se ha observado que los animales se narren historias y, menos aún, 

que las encastren como Sherezade en relatos de relatos de narración.  

Sé que el espíritu de nuestra época se rehúsa a admitir una diferencia entre la 

humanidad y los otros animales. Mis estudiantes, y muchos de mis colegas, me replican 

invariablemente que si yo creo que los animales no hablan es porque no entiendo su 

lenguaje. Ante la adorable carita de un gatito, la afectuosa sagacidad de un perro o la 

memoria de un elefante, la aventura religiosa, jurídica, política, económica, técnica, 

artística y científica de la humanidad no valdría casi nada. ¡Es cierto que los animales son 

seres sensibles e inteligentes! ¿Pero nuestra común animalidad debe borrar todas las 

diferencias? ¿Debe hacernos olvidar quiénes somos? La actividad simbólica abre un 

vasto abanico de poderes: la subjetividad consciente autorreferencial y el pensamiento 

reflexivo, el cuestionamiento y el razonamiento hipotético, el diálogo y el intercambio de 
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información por banda ancha, todas formas de instituciones sociales y de 

inteligencia colectiva desconocidas por el resto de los animales. 

Entiendo aquí ―el humanismo‖ como un reconocimiento del carácter único 

de nuestra especie debido a su simbiosis con los símbolos. La verdadera 

singularidad –si es que la hay– no es el relevo –anunciado para mañana– de 

nuestra especie por robots, sino el proceso original e inacabado de hominización. 

Mientras que una desconfianza legítima en relación a toda pretensión jerárquica 

termina por negar las singularidades, otra desconfianza, también totalmente 

legítima, ha de ser tomada en cuenta.  

Si se me dice que el hombre debe ser considerado como un animal entre 

otros por razones políticas (antiespecismo, ecologismo, etc.) más importantes que 

ciertas sutiles y dudosas distinciones filosóficas o semióticas, respondo que un 

humanismo consecuente conduciría (entre otras catástrofes estéticas, éticas, 

jurídicas y políticas) a la abolición de la enseñanza y la investigación en las 

humanidades, las artes y las ciencias sociales, es decir, a la desaparición de las 

ciencias que tienen por objeto el universo propiamente simbólico, desde la 

economía hasta la literatura. El conocimiento oficial solo comprendería las 

ciencias de la naturaleza y se detendría en la zoología. Tal vez concedería un 

poco más de subvenciones a la etología humana que a la de las cebras, pero 

nada más. No insistiré sobre lo absurdo de un antihumanismo riguroso. Dicho lo 

cual establezcamos la distinción entre los signos y la significación general 

(plenamente accesible a los animales) y ese tipo particular de signos –o de 

códigos de inscripción– que son los símbolos. En principio, la materia significante 

del signo es fenoménica, es decir que se inscribe en la experiencia sensorio-

motriz, afectiva y social de los seres humanos. No se trata, pues, de señales 

nerviosas, moleculares o electrónicas. Desde luego, el simbolismo supone un 

metabolismo biológico y excitaciones neuronales, sin lo cual no habría fenómenos 

sensibles. Por otra parte, el símbolo puede transcribirse en la pista de un disco de 

vinilo o en la memoria de un ordenador, pero es preciso que por último haya, por 

ejemplo, música audible o un texto legible para un ojo humano. 

Además, los signos simbólicos tienen una organización sintáctica. Según 

entiendo, una estructura recursiva que responde a ciertas simetrías. La 

recursividad remite a la repetición de formas, a diferentes niveles de 
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ensambladura y a la simetría de sistemas de variación sobre el fondo de constantes. 

La literatura, la música, la danza, las artes visuales o la arquitectura ofrecen 

ejemplos evidentes de organización sintáctica. Se puede citar también el orden de batalla 

de las armadas (en sentido etimológico del término ―sintaxis‖, en antiguo griego) o la 

simetría del don y el contra-don en las sociedades tradicionales. Se observará que la 

organización sintáctica supone que los símbolos se definen recíprocamente en sistemas 

de diferencias abstractas (fonemas y palabras, notas y melodías, rasgos y figuras, rangos 

y columnas, etc.) relativamente desligados de su actualización transitoria. La articulación 

sintáctica excede ampliamente las lenguas propiamente dichas para flexibilizar, 

complejizar y reinscribir todas las semióticas en las máquinas de memoria de la cultura. 

Finalmente los signos y los sistemas de signos son convencionales. En otros 

términos, ellos son creados, adoptados, mantenidos, transformados y abandonados por 

grupos humanos. Por este hecho, su pluralidad es irreductible. La multiplicidad de las 

lenguas, de los sistemas musicales, de los códigos visuales, los estilos de vestuario o de 

formas arquitectónicas, por ejemplo, testimonia ampliamente el carácter convencional de 

los símbolos, que contrasta con la relativa estabilidad de los modos de comunicación en 

el seno de la misma especie animal. Cada especie de abeja tiene su forma de colmena, 

cada especie de pájaro, su nido y cada especie de castor, su cueva, que las poblaciones 

vivientes acomodan según las circunstancias. Pero con la historia de la arquitectura, la 

especie humana ha abierto un abanico de formas de habitación que no cesa de 

ampliarse. Para tomar otro ejemplo de organización colectiva, las sociedades animales 

conocen bien las diferencias funcionales y morfológicas así como las jerarquías entre los 

individuos, pero no tienen elección entre diversos regímenes políticos, y menos aún entre 

debates constitucionales. 

En suma, los sistemas simbólicos tienen una estructura sintáctica, una naturaleza 

convencional y una materia fenoménica que los distinguen de las semióticas 

prehumanas. Es preciso que esos tres caracteres estén presentes simultáneamente para 

que se pueda hablar de símbolos. La nueva capa de codificación simbólica se imbrica en 

las capas neuronal, genética y atómica que la preceden y la sostienen.  

Simétricamente, las máquinas simbólicas recodifican y controlan parcialmente a 

las máquinas deseantes y sociales de esos primates que somos nosotros. Los juegos 

simbólicos de sapiens (los juegos de lenguaje de Wittgenstein) retoman y establecen las 

formas de comunicación, señalización y apropiación de los territorios que florecen en la 
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biosfera prehumana. Las máquinas simbólicas rescriben también muy temprano 

las memorias genéticas con la domesticación de las plantas y de los animales y la 

reorganización de los ecosistemas. Ellas actúan, en fin, lo más cerca posible de la 

estructura atómica con el fuego, la cocina, la alfarería, la metalurgia, etc. 

 

 

El texto  

Exploremos ahora la diversidad del sensorium o de la textura simbólica a 

partir del hecho antropológico universal del sacrificio. Un animal es abatido de 

manera ritual, ofrecido a una divinidad, después asado y comido por el grupo. En 

el centro de la escena flamea un brasero. El hombre es la única especie que ha 

dominado el fuego, y amplió así sus posibilidades de digestión, de calefacción, de 

iluminación y de comunicación. Transmitiendo las técnicas de iluminación y de 

conservación del fuego, nuestros ancestros han establecido sólidas cadenas de 

memoria transgeneracional. Con cada sacrificio se enciende una llama o alguna 

sustancia preciosa arde expandiendo el aroma de la parrilla o del incienso. Incluso 

hoy en día hay una lámpara que brilla en la mayor parte de los lugares de culto. 

Con el sacrificio, como con la cocina, que es su versión cotidiana, se simboliza el 

acto elemental y vital de matar y de comer. 

La carnicería y la preparación de la carne obedece a reglas muy precisas: 

rituales y recetas. ¿Gusta usted? Sapiens significa ―sabio‖ en latín, pero también 

capaz de saborear como se evidencia en los términos ―sabor‖ e ―insípido‖. Desde 

el origen, ciertos animales, ciertos alimentos son tabú, incomibles. He aquí 

codificada en una tradición la complejidad de los perfumes y de los sabores como 

el equilibrio de lo crudo y lo cocido. Matar, comer, morir. ¿Tal vez el sacrificio se 

celebra en honor a un difunto? Porque junto con la inmolación y la manducación, 

la muerte es otro gran dominio de lo sagrado y por lo tanto de la codificación 

simbólica. Una vez más, los funerales responden a rituales y movilizan palabras, 

gestos, un aparato visual y sonoro establecido. ¿Acaso la ceremonia celebra un 

matrimonio o el pasaje a la pubertad de un rango de edad? Y he aquí otro dominio 

esencial de la vida animal transferido a la escritura simbólica: la sexualidad y la 

reproducción, con sus reglas de parentesco y sus tabús diferentes en todas 

partes, pero omnipresentes. Interdicciones sexuales y culturas eróticas 

estructuran simbólicamente la repulsión y el deseo. Así quemar, matar, comer, 

162



 
Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   

Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 
Dr. Pierre Levy 

 
 
 
hacer el amor, y morir, con el terror, la sensualidad y la pasión en ellos implicados, lo más 

próximo de la carne y de la animalidad, son ritualizados, estilizados, transpuestos en una 

escritura de sabores y de aromas, una sapiografía. Dar la muerte y defender su vida, dar 

la vida y asumir su muerte, la máquina deseante programada por las feromonas para las 

otras especies, para nosotros responde a un orden simbólico. 

Escuchad. La escena del sacrificio se acompaña con los latidos de los tambores, 

con el clamor desgarrador de las trompas, de una música conmovedora. El ritmo y la 

melodía son invariablemente convencionales y obedecen evidentemente a estructuras 

simétricas y recursivas de una organización sintáctica. Por cierto, la música organiza un 

universo sonoro, es aquí el dominio auditivo de las vibraciones, los choques, los timbres, 

las voces y los ecos que se encuentra simbolizado. Pero la música es también un caso 

particular de una simbolización más amplia, la del tiempo. Porque la cadencia y la 

medida, el suspenso y la resolución de la tensión melódica, el retorno de los temas, los 

silencios y los reinicios puntúan la duración. Además, fiestas y sacrificios obedecen 

también ellos mismos a ciclos periódicos. Los años, los astros en su carrusel, las 

temporadas de caza, de siembra o de cosecha; las lunas, las semanas y los días; las 

horas, desde la aurora al mediodía, del crepúsculo a medianoche se despliegan, se 

contienen, se entrelazan y se reanudan. Los momentos se rigen por una organización 

simbólica y entran en consonancia con los dioses y los espíritus. Desde la música al 

calendario, pasando por la astronomía, recreamos el tiempo en nuestras cronografías. 

De pie. Las mujeres de un lado, los hombres del otro, la tribu baila, animada por el 

ritmo de los tambores, los perfumes del sacrificio y las bebidas embriagantes. Los 

cuerpos se mueven juntos, cadenciosos, según gestos y figuras ancestrales, hasta que 

uno de los bailarines entra en trance, poseído por algún espíritu. Hay danzas guerreras o 

amorosas, danzas graciosas y ligeras, otras hieráticas y fúnebres, danzas de grupo, de 

parejas, o perfomances singulares, pero el cuerpo se somete siempre a movimientos 

convencionales, a tradiciones sociales. Esta escritura de las actitudes y de la movilidad 

de los cuerpos en sociedad –la coreografía– se ramifica en una multitud de disciplinas y 

prácticas. Los rituales implican la coordinación de los gestos de los participantes. La 

cortesía dirige las posturas y los movimientos. Las gimnasias y los deportes de lucha 

someten los músculos a un orden estricto. Transportado a menudo por el canto, el trabajo 

en común –cacería, guerra, pesca, cocina, costura, agricultura, construcción– supone 

también una armonización de los movimientos. Esta coreografía de la acción física 

incluye la motricidad fina de las manos y de los dedos, precisamente aquella que controla 
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los instrumentos de música, la producción textil, la cirugía, la gestualidad de los 

oficios o la escritura de los escribas. 

Así, la sensibilidad interna del cuerpo y el control de los impulsos motrices, 

en resonancia con los movimientos idénticos o complementarios de las parejas 

corales, también responde a una escritura y a una lectura simbólica. 

Mirad. Los cuerpos están pintados, tatuados, adornados de plumas y de 

colgantes. Los escudos llevan las imágenes de animales totémicos o espíritus 

terroríficos. Mientras la víctima sacrificial fuma en medio del claro, las masas de 

danzantes se disponen por clanes, al este, los del río, al oeste, los de la selva. Los 

campamentos y las aldeas se disponen en círculos, en cuadrados, en laberintos 

aparentemente irregulares, respondiendo invariablemente su organización 

espacial a algún orden simbólico. La humanidad dibuja, pinta, esculpe y teje las 

figuras desde el origen. Pero las imágenes nunca se bastan a sí mismas. Solo 

cobran sentido por su localización en un espacio en sí mismo codificado: centros y 

periferias, vis a vis y contrapuntos. 

Altares y regiones impuras. Todo el espacio visual explorable en tres 

dimensiones obedece a una puesta en forma simbólica, a una escenografía. 

 

En su mano izquierda, el chamán sostiene las entrañas violáceas del 

animal sacrificado, mientras que su mano derecha apunta hacia el cielo 

describiendo la estela de su vuelo visionario. ¿O será la sombra del dios que le 

habla en silencio? Los tambores callaron, la tribu retiene su aliento y ya solamente 

se escuchan los cantos de los pájaros y los aullidos de los simios a lo lejos. El 

oráculo sale al fin de la garganta del sacrificador. La escritura del deseo, la del 

tiempo, de los gestos y de las imágenes han grabado en su carne sus memorias 

consonantes. Y de su cuerpo embrujado de símbolos, sin aliento, modulado por 

las ondulaciones de su lengua, brota una palabra incontenible, ritmada, cuya 

expresión agita todos sus miembros.  

Diga. El lenguaje exterioriza el modus operandi del inextricable entrelazado 

de los conjuntos de neuronas que centellan suavemente en la oscuridad de 

nuestro cráneos, permitiendo la comunicación y la manipulación fina de los 

modelos mentales: categorías generales, clases, objetos, números, propiedades, 

actantes y relaciones; acontecimientos, operaciones y transformaciones; 

encadenamientos de relaciones causales, madejas de relatos. 
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La invisible abstracción del significado se manifiesta ahí por la intermediación del 

significante sensible. Para completar nuestra lista de los tipos de escritura simbólica, 

después de la sociografía gustativa, la cronografía musical, la coreografía gestual y la 

escenografía visual, la palabra sería una semantografía, una sistematización y una 

representación de los significados. Además, no hay que limitar la semantografía a la 

lengua, puesto que se puede leer sobre el hígado de los animales sacrificados (en la 

Mesopotamia), en los vuelos de los pájaros (en Roma) o en las llagas de los torturados 

por el fuego (en China). Para dar aun otros ejemplos, los temas astrológicos, los 

hexagramas del Yi King, como los arcanos del Tarot no dependen de las lenguas, pero 

componen verdaderas semantografías a partir de algunos arquetipos y de algunas reglas 

de composición gramatical. Una vez que el chamán se calla las conversaciones se 

reanudan para comentar el oráculo, primero como un murmullo, después la interpretación 

se enardece, se multiplica y el clamor de las palabras ocupa todo el espacio. Con la caída 

de la noche se forman círculos alrededor de los relatores –griots, aedos o bardos– que 

rememoran en voz alta, ayudados por sus instrumentos de cuerda, la historia de los 

dioses, de los primeros ancestros y de los héroes. Y desde esa fuente inmemorial brotan 

oralidades y literaturas, reservorios de ejemplos que moldean el espíritu de los jóvenes. 

El texto simbólico se teje con todos los hilos del sensorium: desde la organización 

del gusto a la escritura del tiempo, desde la puesta en forma del espacio a la de los 

gestos y hasta el pensamiento conceptual. Hay también una tensión entre las escrituras 

no conceptuales aléxicas de los primeros y la escritura semántica de esta última. En la 

glosolalia o en la meditación del vacío, la máquina sintáctica se recrea sin conectarse con 

significado alguno. Si bien pueden ser descritas y comentadas sin límite, la música, la 

gastronomía o el erotismo rehúyen los conceptos. La imagen es otro texto, sin palabras. 

La experiencia del sentido oscila entre dos polos que se nutren y se reanudan: lo 

indecible de las escrituras aléxicas y la hermenéutica infinita de la literatura. Lo que no se 

puede hablar, hay que escribirlo. 

Después de haber examinado la textura sensible del objeto texto, evoquemos su 

contexto, es decir, la situación de comunicación en la que este cobra sentido. La 

comunicación puede definirse como un proceso de escritura, de lectura y de 

editorialización de una memoria común, la transformación cooperativa de un entorno 

textual compartido, incluidas las operaciones negativas de interferencias, parasitaje y 

traición. Distingamos el eje vertical de la transmisión intergeneracional del eje horizontal 

de la colaboración en el seno de una misma generación. La memoria a largo plazo se 
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remonta a los ancestros, atraviesa la vida presente y se prolonga hacia las 

generaciones futuras. Aquellos textos cuya utilidad inmediata el individuo no 

percibe y que no resuenan forzosamente en el espíritu de la época, de todos 

modos deben ser transmitidos. Escritura y reescritura sobre el cuerpo, circuncisión 

y escarificación, recetas recuperadas de las madres y las abuelas, cantos y 

plegarias retomados siglos tras siglos, borradores manuscritos y lectura colectiva 

de los textos sagrados: una identidad social debe sobrevivir a la sucesión de las 

generaciones. La filiación que no es forzosamente biológica –la descendencia 

espiritual, la recitación genealógica, el destino del phylum cultural– son problemas 

propiamente simbólicos. Los días festivos, de vacaciones, las grandes ceremonias 

colectivas marcan el ritmo de esa memoria larga donde los ciclos a veces son 

hipostasiados en eternidad. En contraste, sobre el eje horizontal del tiempo corto 

circulan los textos profanos, las comunicaciones cotidianas, las informaciones 

útiles del trabajo y de los días de semana. Es necesario que la sociedad 

mantenga juntos el presente y todos los niveles comunitarios: los de la familia, del 

clan, de la tribu, de la nación, de las zonas de intercambio y del imperio. Cada una 

de esas unidades –que se superponen– tiene su propia textura: lenguas tribales, 

nacionales, vehiculares e imperiales; dialectos locales, culturas de productos de la 

tierra. Inevitablemente, los acentos y los estilos se mezclan, las personas se 

mestizan y los dialectos se creolizan. 

Así, la comunicación simbólica anuda y desanuda lo explícito y lo indecible, 

las tribus y los imperios, los siglos y la eternidad. Cada situación –cada contexto– 

combina varias escalas de colectividad; unida o separada de los linajes, compone 

y recompone sus conflictos de memoria y de identidad. 

 

En la prolongación de los signos naturales, los símbolos no se contentan 

con representar: ellos actúan. No es necesario desarrollar extensamente el tema 

de la eficacia social de la palabra que ha sido bien señalado por Austin y la 

pragmática. 

Que el lenguaje no sirve solamente para la descripción objetiva, sino 

también para la acción era algo bien conocido por los antiguos y, en particular, por 

los especialistas de la retórica. Dieciocho siglos antes de Searle, Quintiliano en su 

De la Institución Oratoria (libro III,4,3) establecía ya desde entonces una lista –

incompleta según su propia confesión– de los actos de lenguaje: rentar, 
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denunciar, lamentarse, calmar, excitar, aterrorizar, animar, instruir, explicar, relatar, pedir 

piedad, agradecer, felicitar, reprochar, insultar, describir, mandar, retractarse, expresar 

sus deseos y sus opiniones, entre otros. La comunicación toma siempre lugar en juegos 

sociales tan convencionales como las relaciones entre significantes y significados. Los 

símbolos son, pues, interpretados en función de esos juegos de lenguaje que los utilizan 

y –puesto que se inscriben en las memorias sociales– su manipulación regulada modifica 

la situaciones de manera irreversible. Retóricos y filósofos han subrayado a menudo la 

eficacia de la palabra, pero esta última no es sino un caso particular de la escritura 

simbólica en general. Los poderes del símbolo nunca se descubren mejor que en los 

símbolos del poder. El sello real alza todas las barreras y confiere a su portador el 

poderío propio del mismo monarca. La pieza de moneda, el billete del banco o el cheque 

encierran una porción de potencia económica. Entre otros miles de ejemplos de eficacia 

de la escritura, los pasaportes, documentos de identidad, permisos, diplomas, 

ordenanzas, insignias y galones valen lo mismo que el derecho en los límites 

convencionales de su poder.  

En el universo cultural, todo acto es simbólico –sometido al orden sintáctico de las 

instituciones humanas, legible, interpretable, editorializable–, y toda expresión simbólica 

es socialmente eficaz en el ámbito que le corresponde.  

 

 

La inscripción 

Los símbolos, sus texturas semióticas y sus contextos de comunicación se 

inscriben siempre en el espacio material. Los aborígenes leen el tiempo del sueño –

desde los orígenes de sus dioses y sus pueblos– sobre los accidentes geográficos del 

continente australiano. Sus rituales asocian peregrinación y rememoración sobre una 

tierra sembrada de huellas de los acontecimientos primordiales. Territorios sagrados 

donde descansan los restos de los ancestros, pirámides que nos contemplan desde lo 

alto de sus milenarios monumentos a los héroes que se sacrificaron para que nosotros 

viviéramos, minas de recuerdos de los sitios arqueológicos, reservas naturales 

protegidas, otras tantas memorias intocables. Pero el espacio acoge también la memoria 

viva y las circulaciones de la vida cotidiana, del comercio, del trabajo y del culto. Los 

nómadas van y vienen según su hábito de transhumancia siguiendo las migraciones de 

los rebaños y la alternancia de las estaciones. La disposición escenográfica de las 

carpas, vestíbulos y salones inscribe la organización simbólica de los clanes. Para los 
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sedentarios, los círculos concéntricos de la casa, del jardín, del campo y de la 

selva se extienden progresivamente. Las aldeas se reúnen alrededor de un sitio 

sagrado, a la vista de los lugares más altos no lejos de las fuentes y de los brotes 

de agua. El mundo está poblado de espíritus y de genios de los lugares que se 

encuentran y se saludan al desplazarse, como las estaciones familiares del metro 

anunciadas por la voz de los altoparlantes. Y todo alrededor de la zona de 

poblamiento y de explotación, allí donde los habitantes no reconocen ya los signos 

de su historia, en los límites espaciales de la máquina de lectura-escritura 

simbólica, se extienden los bosques impenetrables, la altamar, las montañas, las 

estepas y los desiertos. 

En la colonia penitenciaria de Kafka, una máquina monstruosa grava 

literalmente el texto de la ley sobre la piel de los condenados: somatografía.  

Leemos y escribimos sobre la tierra (la geografía), sobre el cielo (astrología), en 

los prados y en los campos (la agricultura) y hasta sobre los ladrillos y las piedras 

de la ciudad (arquitectura y urbanismo). Rutas y puertos, castillos y plazas, 

estatuas y frescos, vestimentas y molduras, closeries y kioscos, bailes y fanfarrias: 

toda inscripción cultural es local y producto de los lugares. Reiteramos, los textos 

simbólicos se escriben en el espacio y su contexto está situado. Esto se 

desprende naturalmente de nuestra metaontología para la cual la memoria –la 

aceptación de la novedad y la resistencia a la desaparición– no puede inscribirse 

sino en el espacio. Lo mismo es a fortiori para la escritura en sentido usual, la 

microescritura logogrífica que solo subsiste en las tabletas, los papiros, los rodillos 

de seda o de bambú, los pergaminos de cuero o de papel madera, con sus 

soportes enrollados, plegados, pegados y amontonados. Expuestos en los 

armarios de las cancillerías, secretarías y bibliotecas, enviados de relevo en 

relevo por mensajeros a caballo sobre las calzadas de adoquines de los imperios. 

Y lo mismo ocurre con los nanograbados de código numérico, alojados en los 

meandros de los circuitos y de las memorias eléctricas, ondeando en el campo 

electromagnético y a lo largo de las fibras ópticas, concentradas en los búnkeres 

refrigerados de los bancos de datos, dispersos sobre la superficie de las pantallas: 

la escritura es localizada y localizante. 

La eficacia simbólica no es solamente social, es también técnica. En el 

taller primitivo donde se prepara la comida, las materias animales y vegetales son 

cortadas, mezcladas, calentadas, transformadas, almacenadas, con todos los 
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útiles y contenedores necesarios. El horno dará nacimiento a la cerámica y a la 

metalurgia, a toda la descendencia desde las tecnologías de incineración hasta las 

las centrales nucleares. Las técnicas originarias de la cosecha, de la caza, de la tala, del 

tala, del sacrificio y de la cocina provienen de por sí de una combinación de la coreografía 

y de la escenografía. Los modelos mentales complejizados por su manejo lingüístico se 

acoplan a la sensibilidad del ojo y a la habilidad de la mano. En el fondo, la técnica es 

una organización simbólica de la materia. Simbólica reiteramos: sintáctica, convencional y 

fenoménica. Fenoménica: ¿es necesario demostrar que las técnicas se ejecutan 

mediante gestos y desembocan en transformaciones sensibles? Convencional: 

efectivamente, puesto que las prácticas y los útiles difieren según las culturas. Sintáctica: 

he aquí que toca la esencia de la técnica. En efecto, la disposición y el manejo de un 

tanque o de un velero, los mecanismos de un molino, los engranajes de un reloj, las 

articulaciones aceitadas de una máquina útil, las señales, las vías y las locomotoras de 

una red de ferrocarril obedecen a estructuras de simetría y de recursividad. La escritura 

simbólica no se reduce al software ligero porque una sintaxis rige igualmente lo material 

en su pesada inscripción espaciotemporal. Que la técnica más dura depende de la 

escritura nunca ha sido tan evidente como en la era digital, puesto que el material 

canónico se compone de circuitos integrados. 

 

 

El orden simbólico  

La escritura simbólica se despliega en tres dimensiones: semiótica, social y 

técnica. Posee una textura semiótica compleja y altamente diferenciada, generadora de 

sentido, portadora de eficacia semántica y cognitiva. Sus textos intervienen en las 

situaciones de comunicación, en contextos donde se cruzan transmisiones 

intergeneracionales y colaboraciones en todas las escalas comunitarias. La máquina 

simbólica lee y escribe las relaciones sociales, de allí su eficacia política. En fin, su 

inscripción material esculpe sobre el espacio y los tiempos un architexto muñido de 

eficacia técnica. Las tres dimensiones, semiótica, social y técnica, pueden distinguirse 

conceptualmente pero no están separadas en realidad. Los fenómenos culturales 

emergen de un proceso de editorialización consumado por las máquinas simbólicas, la 

cuales se conectan a su vez con maquinarias de escritura prehumana. Ya no cabe 

oponer la naturaleza a la cultura, ni lo humano por un lado y la técnica por el otro, ni 

menos aún poner en escena un conflicto de lo social y lo mecánico, o sea un combate de 
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la eficacia bruta contra la sutileza del sentido. Ya no hay más infraestructuras y 

superestructuras, con una causalidad que se dirigiría desde lo material hacia el 

o viceversa, sino ecosistemas o metamáquinas de explotación de la memoria 

macro y microescrituras –inevitablemente espaciales– son homotéticas. 

La humanidad emerge del desarrollo de un ecosistema simbólico en 

simbiosis con una especie de primates pirómanos. Así como los organismos están 

―hechos para‖ reproducir, diversificar y complejizar una metamáquina de escritura 

genética, las poblaciones de sapiens están ―hechas para‖ encargarse de la 

metamáquina de escritura simbólica que las alimenta, las controla y les ofrece una 

posición de superpredador a cambio de un sometimiento a veces doloroso. Existe 

sin duda una especie humana en sentido biológico, y la simbiosis entre la máquina 

de memoria simbólica y las poblaciones de sapiens evidentemente está sometida 

a las restricciones de reproducción y de durabilidad. Por lo demás, no hay esencia 

del hombre. En el curso de la evolución histórica, y según la diversidad geográfica 

y cultural de la comunidades concernidas, cada metamáquina de memoria trenza 

en un mismo movimiento sus semióticas, sus instituciones sociopolíticas y sus 

técnicas, a las cuales corresponden en el plano filosófico ciertas epistemologías, 

antropologías y ontologías.  

El orden simbólico no depende pues de la imaginación (contrariamente a lo 

que dice Yuval Noah Harari en Sapiens), sino de una escritura eficaz y dinámica, 

a la vez blanda y rígida, sapiográfica, cronográfica, escenográfica y 

semantográfica, que circula entre lo profano y lo sagrado, desplegada entre lo 

indecible y la significación infinita. El orden metacaótico de la memoria humana se 

inscribe por cierto en los relatos, pero también en los paisajes, las arquitecturas, 

las reglas sociales, los sistemas de armas y de los medios de comunicación, las 

máquinas de medición del valor, las conexiones neuronales… Todo esto nada 

tiene de imaginario ni de puramente mental. Para parafrasear a Marcel Mauss, la 

escritura simbólica es un hecho total: semiótico, social y técnico. 

 

 

El desarrollo simbólico 

La metamáquina simbólica está sujeta a la destrucción y a la creación, 

inherentes a la temporalidad. El caos alcanza todas las capas de codificación, 

según los diversos tamaños de las comunidades y puede interrumpir cualquier 
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conexión. Para perseverar en el ser, la máquina de escritura simbólica debe ser capaz de 

superar el error, el accidente y el olvido. Sus redundancias, sus capacidades de 

autorreparación, de reinterpretación, de adaptación e innovación le permiten afrontar la 

transitoriedad, sobrevivir a los borrados. Y a las novedades imprevistas. Por cierto, así es 

como evoluciona. Incluso si la historia de las máquinas simbólicas es continua y 

emocionante, no es menos posible, para las necesidades de una exposición sintética, 

distinguir entre varias generaciones sucesivas, cada una de ellas correspondiente a un 

―sistema de explotación‖ más poderoso que el precedente pero compatible con él, de 

modo que nuestra máquina de memoria digital contemporánea resulta de una 

acumulación de capas operatorias anteriores. 

Ya he evocado la escritura sacrificial, o paleolítica, que opera en el núcleo de la 

máquina de escritura simbólica. Sobre esta primera capa, comenzó a desarrollarse en la 

era neolítica una escritura palacial. Explorémosla desde la periferia hacia el centro. La 

domesticación da lugar a la gestión de grandes rebaños que hay que marcar, contar, 

trasladar, resguardar, proteger contra el robo y la depredación, seleccionar y reproducir. 

Luego, viene el tiempo de la lectura o de la explotación: trasquilado, tratamiento de la 

leche, fermentación del queso, utilización de la fuerza motriz, reciclaje del estiércol para 

la agricultura y la calefacción, preservación y cocción de la carne. El campesino labra, 

irriga y protege sus campos de tierra barrosa para que el escriba pueda preparar sus 

tabletas de arcilla. El fellah entierra sus semillas y el funcionario del palacio lo imita 

sembrando sus ideogramas. Y así le enseña a leer al futuro maestro. El arquitecto 

construye el palacio como un centro de memoria: sus muros, sus almacenes, sus 

antecámaras, sus laberintos, sus pasadizos interiores y sus columnas sostienen y 

contienen el orden simbólico. Erige el templo, pinta sus muros, esculpe sus estatuas y 

purifica el altar donde se celebra el sacrificio, desde la periferia hasta el interior, de portal 

a portal, hasta la última interioridad del santo de los santos. El sacerdote sube a la cima 

del zigurat para leer el texto del cielo. Practica la logografía en un claustro en el centro del 

Palais, administrando la cuenta del tesoro, grabando el recuerdo de las conquistas y 

recitando la genealogía de los dioses. Los jeroglíficos se asemejan a las pinturas y a los 

ídolos del antiguo Egipto así como los pictogramas aztecas y mayas se acoplan con sus 

estatuas y con sus calendarios circulares. Es la misma escritura palatial que marca los 

rebaños, cultiva los campos, construye los canales, regula el flujo de las riquezas, 

construye los silos y los graneros, organiza el ritual del sacrificio, monta  los santuarios de 
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granito, sedentariza a los pueblos y los somete a los impuestos, al trabajo forzado 

y a la ley. 

Progresivamente, entre la alternancia de los colapsos y los resurgimientos 

debidos a las invasiones nómadas, la máquina de escritura palacial es integrada y 

recodificada por una máquina urbana. Desde lo alto de sus murallas la ciudad 

principal domina la campaña. El texto citadino se consolida y se complica. Las 

secretarías se multiplican y se conectan. La escritura logogrífica se aligera por el 

alfabeto o por el papel. Navega entre los puertos, dirige la oficina de correos, 

circula con legiones entre las ciudades por carreteras bien pavimentadas. Tal 

como el agua se escurre por los acueductos.  

Civilizaciones de ciudades y de imperios mantienen centros de estudio, 

trazan sus redes de intercambios comerciales, emiten sus monedas, difunden sus 

textos sagrados y perpetúan sus filosofías. Mnemotécnica de los lugares y de las 

imágenes: los maestros del lenguaje interiorizan la escenografía de los palacios-

templos y exponen sus ideas como estatuas obscenas en los nichos de mármol 

de una arquitectura imaginaria. 

Integrando la máquina urbana, en unos siglos se desarrolla un nuevo 

sistema de explotación simbólica. De la imprenta a la televisión, los medios 

industriales reproducen y difunden los símbolos por procedimientos mecánicos. 

Los sabios leen en la naturaleza una escritura matemática, la misma que los 

ingenieros utilizan para planificar sus máquinas. 

Maquinarias inéditas traducen el calor en movimiento. El espacio está 

entretejido por caminos y vehículos industriales: ferrovías, automóviles, autovías, 

aeropuertos, la ganadería se intensifica, la agricultura se tecnifica. Las fronteras 

entre la ciudad y el campo se interfieren. Las coordenadas espaciotemporales y 

los mapas se equiparan. Las distancias se acortan, el tiempo se acelera y se 

calcula por segundo. La red bien ajustada de los relojes marca el ritmo de la vida 

de las masas. Las poblaciones son alfabetizadas en la escuela, disciplinadas en 

los cuarteles, castigadas en las prisiones, incitadas a trabajar en las usinas, 

vacunadas y aseadas en el hospital. El capitalismo triunfante derrama sus 

torrentes de mercancías. La artillería móvil transporta las batallas. Nuevas 

religiones de salvación terrenal se mezclan con las antiguas (nacionalismo, 

liberalismo, socialismo o derechos humanos) y ponen a su servicio la enorme 

burocracia de los Estados y de los imperios industriales. 
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 A medida que se suceden los estadios de una embriogénesis, la máquina de 

escritura digital depende a su vez de máquinas anteriores, las contiene y las recodifica. 

La escritura y la lectura descienden cada vez más en la escala de tamaños: cuántico, 

fotofónico, electrónico, atómico, genético. A medida que los símbolos cabalgan el campo 

electromagnético, las transmisiones se tornan instantáneas y los textos ubiquitarios. 

Ejércitos de computadoras transforman la microestructura de la materia, de la vida y de 

los mensajes. Una red densa de captores geolocalizados reconfigura el espacio. Puertos 

informatizados, hubs aeroportuarios, bolsas encriptadas, centros de búsqueda 

cosmopolitas, usinas automatizadas: por debajo de los antiguos territorios, una red de 

megalópolis en crecimiento interconecta sus sinapsis. La cabeza inclinada sobre las 

microtabletas adictivas donde serpentea la escritura digital. Preparamos nuestros viajes, 

exploramos nuestras ciudades, conducimos nuestros vehículos, reservamos nuestros 

cuartos y componemos nuestro almuerzo. La juventud baila al ritmo de Spotify y de 

YouTube. Las manos adheridas sobre el Minecraft y los ojos pegados al Netflix. 

Inteligencias artificiales dirigen los gestos de los obreros y de los cirujanos. Un puñado de 

bancos de datos focaliza la memoria mundial. Los nuevos estrategas dirigen las armas y 

las tropas a partir de las nubes. Enloqueciendo a sus enjambres de trolls, los tambores de 

guerra de las tribus, de los partidos, las naciones y los imperios resuenan en los medios 

de comunicación.  

De aquí en adelante disponemos de máquinas de tratamiento automático de los 

símbolos. Pero las tenemos desde hace menos de un siglo. Según la escala de la 

evolución histórica, tres o cuatro generaciones no representan casi nada. A fines del siglo 

XX, 1% de la población humana tenía acceso a Internet y la ―apprentissage machine‖ 

estaba restringida a algunos laboratorios científicos. Hoy en día, más del 60% de la 

población mundial está conectada y la ―apprentissage machine‖ se aplica a gran escala 

en los datos almacenados en la cloud. La máquina de escritura digital aún no ha 

caducado. Yo propongo, después de muchos años de dirigir su evolución en dirección de 

una inteligencia colectiva reflexiva, un programa que comporta un componente semiótico 

y un componente político. 

Examinemos, en principio, el aspecto semiótico. La escritura digital condiciona las 

operaciones cognitivas, canaliza las interacciones sociales y dirige el tecnocosmos. 

Controla las coordenadas espaciotemporales, lleva a cabo los cálculos 

geométricos y aritméticos y automatiza los razonamientos deductivo e inductivo. En 

contrapartida, no siempre dispone de una semantografía, es decir, de una escritura de 
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modelos mentales –categorías, objetos, relaciones, actantes, acontecimientos y 

esquemas causales– que pueda utilizarse para representar de manera 

conocimientos humanos y dirigir la acción de los algoritmos. Se dirá tal vez que 

Translate parecería comprender el lenguaje, puesto que puede traducir textos. 

Pero no hay que confundir la traducción basada en estadísticas y la comprensión 

de textos en lenguas naturales. Hoy en día el tratamiento automático de los datos 

se hace únicamente bajo la forma sensible de los símbolos, sobre el significante 

convertido en ceros y unos. Las computadoras no tienen acceso a los 

significados, al sentido. En otros términos, las traducciones automáticas de las 

grandes plataformas pasan de una cadena de caracteres a la otra, y no de una 

cadena de caracteres a un concepto, o a un modelo mental. Para resolver este 

problema de formalización y de cálculo del sentido he inventado IEMIi. Gracias a 

esta semantografía digital, dispondremos de un sistema completo de coordenadas 

calculables que comprenden no solo el espacio y el tiempo, sino también la 

significación, desde las categorías abstractas hasta la modelización narrativa o 

causal. 

Pasemos ahora al problema político. Si el ser está en consonancia con la 

memoria, entonces una identidad personal o colectiva será el efecto emergente de 

una máquina de lectura-escritura. ¿En qué dispositivos de registro y de 

enunciación colectiva se construyen nuestras identidades? ¿Quién o qué 

determina nuestra esencia? Desde el punto de vista de la alienación, las 

comunidades, y más aún los individuos, están sometidos a unas metamáquinas 

simbólicas que los exceden. Desde el punto de vista de la emancipación, ellos 

llegan a apropiarse de una parte del funcionamiento de las escrituras simbólicas 

para autodefinirse. La identidad se determina en un bucle donde se anudan 

autorreferencia y aloreferencia.  

Ahora bien, la memoria colectiva hoy en día está casi completamente 

controlada por algunas grandes plataformas asociadas a los polos geopolíticos. La 

categorización, la indexación, la búsqueda y la explotación de datos –es decir, el 

funcionamiento mismo de la memoria– pertenecen a estos nuevos poderes. 

Además, aun si se asoman ciertas formas promisorias de autoorgannización, las 

posibilidades de autorreferencia y de reflexividad emancipadora son todavía 

limitadas. Los metadata organizan la memoria, y la organización de la memoria 

condiciona los bucles autorreferenciales de la identidad. Es por eso que la 
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cuestión política más candente es la de los metadata y su explotación. La calculabilidad 

semántica del IEMI cambia la situación. Por poco que algunas comunidades se la 

apropien y señalen el camino, la renovación democrática de nuestra época podría ser 

abordada con una ventaja suplementaria. Si la maquinaria digital se incrementara con 

nuestro sistema de coordinadas semánticas resultaría más fácil extraer los conocimientos 

de los datos, acumularlos y compartirlos. Los individuos y las comunidades tendrían 

mejores herramientas para codefinir sus identidades y plasmar sus ontologías. 

Nuestra inteligencia colectiva pasa por la simbiosis entre una metamáquina 

simbólica y una población de primates. Por esa razón, el perfeccionamiento sostenible de 

la máquina simbólica coincide con el desarrollo humano. Por lo tanto, no es solamente la 

escritura simbólica la que está inconclusa, aún en crecimiento, sino la humanización en sí 

misma. Estamos involucrados en una mutación antropológica de gran magnitud que 

transforma nuestro espacio-tiempo, aumenta nuestra memoria y renueva nuestros bucles 

autorreferenciales. Ni la muerte, ni el sufrimiento, ni los conflictos desaparecerán, pero 

esto no excluye que estamos avanzando hacia un sistema de explotación simbólica 

inaudito, gracias al cual la inteligencia colectiva humana podrá observarse científicamente 

en el espejo digital a fin de desarrollar su complejidad ontológica y cognitiva. 

 

 

Conclusión: metaontología, memoria y humanismo 

Ha llegado el momento de reunir nuestros hallazgos. En contra y a favor del 

tiempo, impulsadas por el poder de creación y destrucción que las nutre y las mata, las 

máquinas de lectura y escritura producen memoria aferrándose al espacio. De hecho, 

una huella se fija solo por inscripción y solo se puede descifrar por medio de alguna 

forma espacial, por más efímera que esta sea. Así, la memoria emerge de una escritura 

que traduce el tiempo y marca el espacio. Y es solo después de la lectura, como efecto 

de memoria, que aparece el ser. Según el hojaldrado de las capas de memoria, según las 

escalas espaciotemporales, según la organización de los lugares y las duraciones, 

determinados por una multitud de autómatas interpretantes, de diseños de 

editorializarían, el ser se diversifica en una pluralidad ontológica irreductible. 

Según diferentes grados de profundidad y complejidad, la significación se 

presenta por doquier. Las máquinas de escritura, sus ritmos operativos, sus superficies 

de escritura y sus sistemas de codificación preceden y sostienen a la humanidad y su 

simbolismo. Por lo tanto, el sentido no emerge milagrosamente de una materia muerta: la 
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hermenéutica es originaria y transontológica. La metaontología no concibe a los 

humanos como una excepción en la naturaleza, sino más bien como una irrupción 

en la continuidad de las capas de memoria anteriores. Además, nuestra 

antropología no es logocéntrica, ya que la semantografía, la expresión de modelos 

mentales, es solo uno de los modos (ciertamente indispensables) de una escritura 

simbólica multimodal, carnal, inscrita en los cuerpos y en el espacio físico. La 

escritura digital no solo aparece como una disrupción, sino a su vez en la 

continuidad del desarrollo de una máquina de lectura y escritura simbólica que 

conserva sus momentos sacrificial, palaciego, urbano e industrial.  

El lector habrá notado el carácter no-heideggeriano de la metaontología. 

En lugar de un solo ser destinado a los seres, pone en escena una multitud de 

seres montando máquinas de escritura que se componen y se recomponen 

resistiéndose al caos temporal que las inunda. Dado que la técnica es una parte 

integral del orden simbólico, la pregunta sobre el ―sentido de la técnica‖ (en 

singular) es mucho menos pertinente que la de las tecnologías (en plural) del 

sentido. Lejos de acusar de ―no pensar‖ a la ciencia, o a quien sea, la 

metaontología acoge con la cautela y el debido escepticismo crítico al mundo 

objetivo pacientemente construido por generaciones de sabios. 

Contra el nihilismo absurdo (nada es verdad, nada tiene sentido), el 

relativismo arrogante (todo proviene del ojo del observador, como si el ser no 

tuviera sustancia) y el dogmatismo tautológico (el ser es únicamente lo que es), 

trazamos una vía intermedia que reconoce la consistencia propia de la memoria 

dando rienda suelta a la diversidad ontológica. Hay, por cierto, una verdad 

absoluta de la metaontología: todas las realidades se producen en dependencia 

de un proceso abierto de editorialización. Sí. Los textos, temas, objetos y 

relaciones solo emergen después de la interacción entre máquinas de lectura-

escritura heterogéneas. Pero no hay que cometer el error de esos neófitos del 

budismo que imaginan que la proposición ―todo es vacuidad‖ contiene el alfa y el 

omega de la sabiduría, olvidando el karma (causalidad) y la compasión (la acción 

efectiva en situación). Debido a que, aun siendo ―solo efectos‖ de escritura y de 

lectura, no por ello los textos no parecen menos reales en su grano semiótico, su 

contexto social y su inscripción espaciotemporal. Por lo tanto, también existe una 

verdad relativa u ordinaria de los textos y sus significados, así como de los seres y 

sus cualidades. Pasamos aquí de la ontología general a la fronesis, la sabiduría 
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práctica: tenemos que enfrentar los problemas de todos los días y, para ello, analizarlos 

en subproblemas acoplados y codificados, como si los objetos que habíamos recortado y 

reificado existieran por sí mismos. 

Al final de esta meditación, esbocemos un modelo general de memoria que trenza 

las tres dimensiones de la textualidad, la temporalidad y la espacialidad. La textualidad 

representa el polo semiótico de la memoria, sus máquinas de lectura-escritura. Incluye 

sistemas de codificación, direccionamiento y transformación del texto, según el 

apilamiento de niveles e interfaces. La textualidad teje el orden del sentido. Segunda 

metadimensión, la temporalidad se declina en una multitud de ciclos, ritmos, inercias 

autorreproductivas, retornos, alternancias de comienzos y fines, hábitos y duraciones que 

flotan al borde del caos destructivo-creativo. Calendarios, relojes y cronómetros giran en 

círculos como las estrellas en el cielo, van y vienen como la sombra de un gnomon, 

escandiendo el orden de la sucesión. Y a medida que la lectura y la escritura se 

despliegan en el tiempo, una multitud de temporalidades se organizan recíprocamente en 

el sentido, de protosubjetividad en subjetividad, de subjetividad en conocimiento 

autorreferencial. Tercera metadimensión, la espacialidad inscribe el orden de las 

disposiciones y conexiones, ajustando todas las escalas de tamaño, desde las 

minúsculas hasta las vertiginosas. La escritura y el tiempo, privados de espacio que los 

contenga, no tendrían oportunidad de existir. Pero, simétricamente, el espacio solo toma 

forma por la inscripción de textos cuánticos, atómicos, genéticos, nerviosos y simbólicos 

en sus mil figuras y traducciones. Y, por supuesto, sin duración para sostenerlo y 

movilizarlo, desaparecería en la nada. La espacialidad, mediada por la textualidad, cubre 

el espectro de lo concreto a lo abstracto, de la materialidad pesada a los modelos 

abstractos, a través de la diversidad de geometrías y topologías: semillas y plantas, 

mapas y territorios, planos y edificios. Así como la temporalidad sumergida en el sentido 

se diferencia en mil formas de subjetividad, la espacialidad refinada por el texto contiene 

los posibles mundos de objetividad. Cada uno de los tres hilos (textual, temporal y 

espacial) del trenzado mnémico es, a su vez, mediador de los otros dos y por ellos 

mediado. El Ser está inicialmente y originariamente mediado.  

Una última palabra sobre el humanismo. Una especie de primates que sostienen 

un ecosistema simbólico: esto es la humanidad. Pero debido a que la aventura simbólica 

no ha concluido, esta definición se abre, en lugar de cerrarse, a la esencia del hombre. 

Nuestro humanismo es un prehumanismo, no solo porque el ser y el sentido preceden a 

los seres humanos, sino también porque todavía estamos en la prehistoria de la 
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humanidad. Ante la inminencia del fin, proclamado sin originalidad por los 

posthumanistas y algunos otros catastrofistas, opongamos la visión de un 

comienzo, justo antes del amanecer. Indudablemente, la civilización superior a la 

que aspiramos nunca suprimirá el sufrimiento ordinario de los animales mortales 

que somos, ni aquel, más sutil pero no menos conmovedor, que resulta de la 

relativa insuficiencia de los primates pirómanos ante los requisitos de las 

máquinas de escritura simbólica. Pero esta esperanza razonable nos da el ánimo 

para perseverar. Nuestro humanismo prolonga el de todos los Renacimientos 

porque nos prohíbe hacer tabula rasa del pasado bajo el pretexto de sustituir el 

fárrago de la memoria acumulada por un conocimiento finalmente verificable. Al 

contrario –y, además, ¿cómo podría ser de otra manera?–, será por efecto del 

crecimiento y la profundización de nuestra memoria que surgirán las nuevas 

Luces. 
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LA PREMISA DEL ARGUMENTO COMO LA CITA DE SU NORMA. LOS DOMINIOS 

DE MEMORIA EN LAS ÚLTIMAS PALABRAS DEL JUICIO VIDELA I1 

 

THE PREMISE OF ARGUMENT AS THE QUOTE OF ITS NORM. DOMAINS OF 

MEMORY IN THE LAST WORDS AT THE VIDELA I TRIAL 

 

 

 

Resumen  

En este artículo, nos planteamos el objetivo de comprender y describir las escenas 

judiciales de veridicción (Foucault, 2014) que, en medios semióticos agonísticos, dramatizan 

la inversión de las asimetrías procesales e inscriben singulares dominios de memoria sobre 

el pasado dictatorial. Para esto, analizamos las estrategias que los performances de las 

últimas palabras de perpetradores de crímenes de lesa humanidad despliegan en la 

discusión final del juicio conocido como Videla I, realizado en Córdoba en 2010. La 

reconfiguración del campo de justas, donde las relaciones de fuerza eran reguladas por un 

régimen de sombras se caracterizó por la irrupción progresiva de un nuevo régimen de 

memoria estatal o régimen de luz (Ferrero, 1999). El interés de las últimas palabras proviene 

de la naturaleza política de su acontecimiento. El discurso de los perpetradores, en tanto 

que emerge en este contexto de dislocación de los equilibrios que clausuraban la vía penal, 

objeta la sentencia inminente para objetar el medio semiótico de esa dislocación. Dos 

operaciones teóricas subyacen a nuestro análisis: la devolución del acontecimiento del 

discurso jurídico, completamente autónomo en apariencia, al dominio de la discursividad 

social y la representación del período iniciado con la reapertura de las causas en 2005 como 

el de una justa discursiva librada en cada rito judicial. En un movimiento circular de retorno 

estratégico, los relatos de las últimas palabras emergen como citas históricas de la norma 

que debería, de conformidad con sí misma, regular hechos como los relatados. 

 

 

Palabras clave: últimas palabras; juicios por crímenes de lesa humanidad; tensión 

estratégica; semiótica jurídica 
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Abstract 

The aim of this article is to describe and understand the judicial scenes of veridiction 

that, on agonistic semiotic means, dramatize reversing the procedural asymmetries and 

inscribe special domains of memory about the past of the Argentina's last dictatorship. For 

such purpose, we analyze the strategies of performance of perpetrators of crimes against 

humanity‟s last words in final discussion at Videla I trial in Córdoba, in the year 2010. The 

reconfiguration of the field of duels where a regime of shadows regulated force relations was 

characterized by progressive irruption of a new state memory regime, a regime of light 

(Ferrero, 1999). The relevance of last words comes from its political nature as events. 

Perpetrators‟ discourse, insofar as it appears in this context of dislocation of balances that 

closed the criminal route, objects the imminent court decision to object the semiotic means of 

that dislocation. Two theoretical operations lie behind our analysis: put back the event of 

legal discourse, only in appearance autonomous, into the general domain of social discourse 

and representation of the period that started with the reopening of the causes in the year 

2005 as one of a discursive battle at every judicial rite. In a circular motion of strategic 

returning, the storytelling of last words emerge as historical quotes from the norm that 

should, regulating facts as those narrated in accordance with itself. 

 

Keywords: last words; trials for crime against humanity; strategic tension; Legal Semiotics  

 

 

 

“Tratar de decir lo menos posible; emplear el „no me acuerdo‟, „no me 

consta‟; nuestro accionar comienza en La Perla LRD (Lugar de Reunión de 

Detenidos) desde el 24 de marzo del 76; no mencionar por ende La Rivera 

antes de esa fecha; enlodar lo más posible a los conocidos 

„colaboradores‟, darles el máximo de protagonismo, que „se dieron vuelta‟, 

que „inmediatamente se prestaron a colaborar‟ (…) señalar que fue una 

guerra y que se operó en consecuencia”. (Material escrito hallado en el 

domicilio del perpetrador Luis Manzanelli. Obra en autos caratulados 

Brandalisis, Humberto Horacio y otros. Ratificación de los procesamientos 

del primer juicio realizado en Córdoba, 2005, fs. 146) 

 

 

 

Introducción 

En estas páginas exponemos un análisis de las estrategias discursivas que 

actualizan un dispositivo histórico de enunciación, el castrense, en un singular campo de 

tensiones, el judicial. En la intersección entre la teoría crítica del derecho y la semiótica 
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jurídica anclada en la teoría de la discursividad social, abordamos los enunciados que 

integran el conjunto de las últimas palabras de perpetradores exmilitares acusados en 

uno de los juicios por crímenes de lesa humanidad realizados en Córdoba: UP1 o Alsina 

y Gontero, más conocido como Videla I. Nos centramos en las tareas de asignar los 

dominios de memoria inscriptos en el discurso castrense y reconocer las especificidades 

que adquiere la (re)emergencia de una episteme del fundador (Contardi, Freidenberg y 

Rogieri, 1989), de un saber profesional compartido, en cuanto que afluente de 

argumentos judiciales y principios de visión de mundo (Foucault, 1991).  

En abril de 2018, la Corte Suprema de Justicia de la Nación (CSJN) dejó en firme 

la sentencia dictada en diciembre de 2010. Con este fallo, el número de causas que 

llegaron a juicio y obtuvieron sentencia desde la reapertura de las causas, en 2006, 

asciende a 67.2 Asimismo, 136 sentencias todavía esperan que la CSJN se expida, al 

tiempo que 278 permanecen en la etapa de instrucción o investigación preparatoria. 

Este análisis forma parte de una amplia y prolífera serie de trabajos dedicados a 

reconstruir los campos discursivos configurados en las escenas de construcción de 

memorias del genocidio cívico-militar en Argentina.  

El juicio a las juntas militares de 1984-1985 había formalizado jurídicamente la 

figura de la guerra revolucionaria y consagró al ámbito judicial la denominada teoría de 

los dos demonios (Franco, 2014; Crenzel, 2008, 2013). Sin embargo, también representa 

el mojón histórico que indica al carácter rupturista (Sikkink, 2013) del retorno a la 

democracia.3  

El 21 de agosto de 2003, el Congreso sancionó la Ley nacional 25.779, que 

declara la nulidad de las leyes que habían clausurado este proceso, y el 14 de junio de 

2005, en el fallo conocido como Simón y otros, la CSJN resolvió la inconstitucionalidad de 

las leyes denominadas del perdón. No obstante, no podríamos explicar adecuadamente 

este acontecimiento sin inscribirlo en una trayectoria de ajustes y reajustes de una 

relación histórica de fuerzas que se remonta al período genocida. El proceso judicial que 

finaliza con este fallo se había iniciado con una denuncia radicada por el Centro de 

Estudios Legales y Sociales (CELS) y la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo en 1998 

por la apropiación de Claudia Poblete, hija de dos militantes políticos torturados en El 

Olimpo y aún desparecidos. 

Este acontecimiento inaugura un nuevo momento del proceso de memoria, 

marcado por la multiplicación del número de causas reabiertas y por la identificación del 

carácter político de las persecuciones y la responsabilidad estatal de la organización del 

terror.  
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La socialización del compromiso por Memoria, Verdad y Justicia, y su traducción a 

la discursividad jurídica en los tribunales federales, no tiene precedentes en la región y 

sigue su curso en el presente. Sin embargo, el último informe del Ministerio Público Fiscal 

sobre el estado de las causas arroja una imagen de la prolongación de las demoras en 

las causas sin elevar a juicio (más de 100 causas han finalizado la investigación 

preparatoria y fueron elevadas a juicio, pero los debates se demoran injustificadamente) y 

una disminución de las sentencias (de las 397 causas sin resolverse, en 2017 se dictaron 

27 sentencias, en 2018, solo se registraron 2, una de ellas, en Córdoba). Por otra parte, 

mientras los condenados hasta el momento del informe son 867, los imputados que 

fallecieron durante el tiempo de la investigación preparatoria son 506 y los imputados que 

esperan ser juzgados, 491. Del informe también se desprende que la mayoría de los 

procesados e imputados vivos transcurre el proceso en libertad y la mayor parte de los 

que se encuentran detenidos (580 de 1034) obtuvieron el beneficio de la prisión 

domiciliaria. 

Entre las últimas sentencias, se encuentra la dictada en Córdoba en abril de 2018, 

en el juicio conocido como Menéndez IV. Este proceso acumuló dos causas y concluyó 

con la condena a 13 perpetradores exmilitares y expolicías (prisión perpetua para el 

perpetrador González Navarro y entre 3 y 17 años para los 12 restantes), y con la 

absolución de seis de ellos. Luciano Benjamín Menéndez falleció en su detención 

domiciliaria en febrero de 2018, sin escuchar su sentencia. Solo los seis absueltos de 

este juicio representan más del cinco por ciento de las absoluciones de este año a escala 

nacional.   

 
 

El agon del campo discursivo judicial  

Sobre los ritualizados campos de justas conformados en las audiencias judiciales, 

aparecen formaciones discursivas interdeterminadas que, por un lado, disputan por la 

inversión de sentido sobre el pasado pero que, por otro lado, establecen las condiciones 

de autorización de las prácticas judiciales, que en el campo discursivo judicial equivalen a 

las condiciones de validez. Es decir, interpelan al reconocimiento de determinada 

representación de los hechos mientras prescriben, en la misma interpelación, un código 

de buenas prácticas judiciales. 

El medio semiótico donde la voz del juez, un agente de Estado, pronuncia la 

palabra con efectos penales sobre el acusado, un asaltante del Estado, y donde este 

debe avenirse, según las reglas del procedimiento, a enunciar sus palabras cuando y 
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hasta que el agente del Estado que él ha asaltado lo autorice, está marcado por el agon y 

la alethurgia, el combate y el drama de la veridicción.  

Durante el debate final y antes de la formulación de la sentencia, cada acusado 

responde al llamado de uno de los magistrados: ¿hará uso de su derecho a las últimas 

palabras? Las tensiones del medio semiótico judicial renuevan y traducen a la 

discursividad jurídica las luchas por el sentido de lo argentino, la sanción y el castigo, el 

orden, la democracia y el sacrificio, la justicia, etc.  

Los enunciadores inscriptos en las últimas palabras de los juicios son interpelados 

por la autoridad del rito a dramatizar la relación entre sus posicionamientos y el ethoï 

criminal que la acusación les ha atribuido. Ahora bien, como hemos sugerido, y este es el 

objeto de nuestra investigación, esas dramatizaciones comportan el despliegue escénico 

de actos de enunciación que reponen una determinada episteme histórica, una gramática 

organizadora (Grüner, 2005), que opera justificando jurídicamente los propios 

argumentos.  

La estrategia de reposición de esta episteme escenifica la vigencia de una 

formación profesional castrense y su historia institucional como superpuesta a la historia 

de la patria. Las sucesivas dramatizaciones de esta episteme actúan prescribiendo las 

formas válidas de decir las relaciones entre el derecho y sus violaciones, la identidad 

nacional y lo foráneo que la acecha, lo estatal y lo subversivo. El dispositivo de 

enunciación que Contardi, Freidenberg y Rogieri (1989) remontan a la proclama militar de 

1930 comporta a su vez un especial régimen narrativo (Calvo González, 1998).  

Las referencias al pasado incluidas en los enunciados judiciales (profesionales y 

legos) son tenidas como los razonamientos justificatorios de los argumentos.  

 
 

Estrategias de un ethos profesional. La inversión de las tensiones  

El marco de realización de los performances que analizamos, se define por la 

superposición de dos planos, el formal o procesal y el simbólico o discursivo. Las 

escenas de las últimas palabras de los jerarcas militares son instancias formales de 

actuación de enunciantes legos. Sin embargo, constituyen, al mismo tiempo, instancias 

en las cuales los actores dramatizan la corrección jurídica, la posesión del poder de decir 

el derecho en el medio de las disputas por ese capital.  

Un sujeto común a esas escenas simboliza las diferencias que el texto legal 

establece entre los roles procesales juez y acusado4 mediante la estrategia de inversión 

de las tensiones que la sociología crítica reconoce entre el profesional y el profano 
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(Bourdieu, 2000) y que la lingüística aplicada al discurso experto asigna entre el facultado 

y el lego (Heffer, 2006).  

El supuesto del que partimos es que los enunciadores inscriptos en las últimas 

palabras pueden identificarse con un sujeto que irrumpe con pretensión de corrección 

jurídica, con la fuerza conclusiva de lo incontrastable. Este sujeto actualiza, en el drama 

judicial, dos normas de un código implícito (Aniceto, 2018) que forman el correlato de los 

dos hechos que hemos mencionado más arriba: la institución de un saber profesional 

castrense y la interpelación de la palabra inminente del juez.  

Las citas de este código en la etapa final del juicio se presentan como la cita de la 

norma, y son, en sí mismas, acontecimientos políticos que tienen dos efectos:  

(a) Trastocan el equilibrio formal de las tensiones signado por la prevalencia 

del juez para la práctica de la jurisdicción y por la actitud requerida del acusado, lego en 

el marco de esas tensiones: el avenimiento.  

(b) En el entre de un desfase semiótico (Verón, 1985), tiene lugar el segundo 

efecto de dislocación. En relación con la traducción judicial de un proceso social de 

justicia y memoria propulsado históricamente, las últimas palabras emergen como la 

pretensión de su corrección jurídica y, por lo tanto (en un recorrido inverso), histórica, 

material y simbólica, como el argumento de la necesidad jurídica de contraponerlo.  

El diálogo que resuena en las veridicciones de la arena judicial no es sino uno de 

carácter transhistórico y agonístico. Entonces, las últimas palabras aparecen como 

representaciones de los hechos, pero también como correcciones del juicio sobre los 

hechos.  

 
 

Corpus 

La directiva 1/75 de Ítalo Luder, que entregaba el control operacional del aparato 

represivo estatal a las Fuerzas Armadas. El texto de la normativa contaba con 

precedentes inmediatos: los decretos de aniquilamiento, que ordenaba a las Fuerzas 

Armadas “(…) neutralizar y/o aniquilar el accionar de elementos subversivos que actúan 

en la provincia de Tucumán (…)”.5 

El juicio Videla I fue el trigésimo noveno realizado en el país desde el comienzo de 

los juicios con la reapertura, en 2006, y el cuarto desarrollado en Córdoba. Es un hito en 

el trayecto de Memoria, Verdad y Justicia impulsado por los organismos de derechos 

humanos y familiares, y jurídicamente formalizado por el Estado. Los hechos investigados 

en este juicio constituyen 31 homicidios alevosos, 38 tormentos agravados por la 
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condición política de las víctimas y decenas de privaciones ilegítimas de la libertad. Las 

causas acumuladas, denominadas UP1 o Alsina y Gontero, también conocidas como 

Videla, Jorge Rafael y otros (…)6 y Menéndez, Luciano Benjamín y otros (…)7.  

Las audiencias reunieron 31 acusados, el mayor número desde 2006, se 

extendieron durante seis meses y fueron las escenas de los performances de las últimas 

palabras de Jorge Rafael Videla, expresidente de facto, que no se pronunciaba en juicios 

orales y públicos desde 1985 y otros seis jerarcas militares. De los acusados, diecisiete 

son exmilitares y, de ellos, siete accedieron a la instancia de las últimas palabras las 

mañanas del 21 y el 22 de diciembre de 2010: Jorge Rafael Videla, Vicente Meli, Osvaldo 

Quiroga, Enrique Mones Ruiz. La denominación más extendida de la segunda causa, 

Gontero, alude al apellido de uno de los miembros del Departamento de Informaciones II 

(D2), Oscar Francisco Gontero. Él y el resto de los efectivos que se desempeñaban allí 

pertenecían a la policía de la provincia de Córdoba y cumplían las órdenes de la cúpula 

del Cuerpo III del Ejército. En lo que respecta a esta causa, se siguió la investigación de 

los tormentos contra cinco agentes policiales señalados como subversivos y el hermano 

de uno de ellos en el D2. Los seis fueron trasladados a otro centro clandestino de 

detención, tortura y exterminio, el Campo de la Ribera,8 desde donde partieron a la UP1 

para permanecer allí durante dos años.  

El acceso al material que compone nuestro corpus fue posible gracias al 

compromiso y trabajo conjunto de compañeros y compañeras del Archivo Provincial de la 

Memoria de Córdoba.9 Ellos y ellas pusieron el material de archivo a disposición, con 

autorización del Tribunal Oral Federal n.º 1 (TOF 1) del Poder Judicial de la Nación. Al 

momento del inicio de esta investigación, en 2012, la concesión formal para la consulta y 

su desgrabación fue otorgada con una medida restrictiva, en consonancia con una 

acordada de prensa judicial, mientras las causas no contaran con sentencia firme: 

publicar la versión escrita completa de los enunciados. Sin embargo, luego del fallo de la 

CSJN, que dejó en firme la sentencia del juicio UP1 o Alsina y Gontero en abril de 2018, 

se produjeron las condiciones previstas en esa medida y, entonces, podemos publicar los 

enunciados de las últimas palabras.10 

 
 

Metodología 

A los fines de nuestro trabajo, es necesario extraer las consecuencias teórico-

metodológicas de considerar la especificidad política de los performances jurídicos 

(Kennedy, 1994; 2010; Balkin, 1991; Calvo González, 1998), referidas en un aspecto del 

tema que ya hemos mencionado: las formulaciones de estos discursos judiciales legos en 
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su formalidad son categorizadas aquí como las escenas de veridicciones profesionales 

en su dramatización.  

En primer lugar, entendemos que cada escena de las últimas palabras de los 

perpetradores inscribe un yo con la función de formalizar su contraposición a otras 

palabras y escenas, que la preceden y la replicarán, como una voz autorizada por 

derecho. En segundo lugar, asignamos a las enunciaciones la estrategia común de 

adjudicar a otros actores del juicio la instrumentación de sus roles formales con 

propósitos no legales. Las últimas palabras se presentan como el discurso que cumple la 

norma sin otro fin que el de la conformidad, y el que interpela a otro formulado para 

justificar un juzgamiento.11  

Nuestro análisis se propone describir y comprender las operaciones de 

referenciación que confluyen en la construcción de dominios de memoria en el marco de 

estrategias de normalización de categorías sobre el pasado judiciable y del presente del 

juicio. Pero, al mismo tiempo, se aboca a reconocer las relaciones que se producen en 

esa intersección entre las categorizaciones de los hechos y del medio semiótico judicial. 

 
 

Análisis 

En estas páginas, describimos el funcionamiento de una de las dimensiones 

significantes de nuestro corpus. Delimitamos los dominios de memoria inscriptos, por los 

cuales los acusados devienen excombatientes y los otros actores judiciales, sujetos de un 

deber de reconocimiento. En este marco, la categoría dominios de memoria designa una 

constelación sondable de enunciados –pasados y presentes– que estructura la gramática 

argumentativa del discurso y rige los relatos del pasado y el presente.  

El dominio referencial bajo el cual los grados militares no se extinguen por el paso 

del tiempo ni por acción de un juez establece una tensión formal profesional-lego, 

superpuesta a una tensión estratégica. La segunda, no menos estratégica que la primera, 

pero sí menos autorizada, sustrae los perpetradores a sus posiciones de acusados 

(legos), y los jueces, a su posición de sujetos de jurisdictio. El desplazamiento se opera 

de las relaciones de fuerza de un dominio de saber (justicia civil) a las de otro (justicia 

militar). Las escenas de veridicción que abordamos aquí juegan el juego de la 

adjudicación (Antonelli y Aniceto, 2017; Aniceto, 2018), que consiste en relatar los hechos 

del pasado, instituir las normas y subsumir los unos a las otras bajo el dominio de este 

desplazamiento.  
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Videla y sus “educados” en el Ejército  

Videla pronunció sus últimas palabras el 21 de diciembre de 2010. Fue el primer 

acusado en hacerlo en este proceso y el único identificado, en el marco de enunciación 

del juez, con un sujeto con voz y voto en la administración de la palabra. 

 

Juez: Se reanuda el debate. (…) Entiendo, señor Videla, que usted ha solicitado 
hacerlo en primer término, después le iré preguntando a los demás (…) si quieren 
hacer alguna manifestación.  
Videla: Señor presidente. (…) Aprovecho para agradecer a mis camaradas que 

han cedido parte de su tiempo para que yo lo pueda incorporar al déficit del mío 

(…). Esta exposición estaba prevista inicialmente para sesenta minutos de lectura 

rápida. Como consecuencia de la instrucción que hemos recibido yo he reducido a 

un máximo de cuarenta y cinco minutos (…). 

La presente exposición, conforme lo indica el gráfico que está al frente, pido 

disculpas a los señores fiscales que lo tienen de espaldas tiene como título 

Manifestación ante los jueces. Se compone de tres capítulos (…). El primero, es 

muy breve, es un introito, el que indica el alcance que tiene en definitiva la 

exposición. El segundo, que es el central, se denomina nuestra última guerra 

interna (…). Y termino la exposición con un breve capítulo, epílogo, que es una 

reflexión final con proyección a futuro (…). 

 
La presente exposición aparece en el discurso de Videla como un acto procesal 

de un sujeto con incidencia en la administración de la carga de la argumentación 

(“entiendo, señor Videla, que usted ha solicitado hacerlo en primer término”). Un orden 

otro, proyectado en “diapositivas”, obtiene su autorización del orden que rige el enunciado 

del mismo juez. Emerge como la segunda voz que lo irrumpe con su consentimiento: 

“entiendo, señor Videla, que usted ha solicitado hacerlo en primer término. Después, les 

iré preguntando a los demás”.  

Esta voz reenvía a un argumento sobre la techné jurídica de Videla. Pero, al 

mismo tiempo, emerge vinculada con la estrategia –que la nueva retórica perelmaniana 

considera una falacia– de la petición de principio: las premisas contienen la conclusión. El 

saber instituido como la posibilidad de la exposición en “capítulos” representa un principio 

de cohesión del tránsito entre los tiempos presente, pasado y futuro.  

Por medio de la deixis que ancla el performance en un espacio discursivo externo 

al marco de enunciación (“Manifestación ante los jueces”), el enunciador argumenta la 

necesidad jurídica de ascender del presente de “los jueces” al pasado de “nuestra guerra 

interna” y de allí al futuro que “se proyecta” más allá de “estos jueces” del rito y se eleva a 

espaldas de los fiscales de la acusación. 

Días antes, el alegato del fiscal Maximiliano Hairabedián, que argumentaba sobre 

las pruebas del sistemático plan represivo, aseguró lo siguiente: 
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Hairabedián: (…) en la cárcel penitenciaria, hubo un régimen antes y otro después 
del 24 de marzo. Antes no los sacaron para matarlos y después sí (…). 
H: Antes del 24 de marzo no había habido denuncias en el exterior por violaciones 

a los derechos humanos. Pero ya estaban lanzados en este plan de exterminio y 

no lo detuvieron. Había una voluntad férrea en lo general de seguir adelante en 

este programa de exterminio, programa que ideológicamente se lo he atribuido a 

él [a Videla] incluso desde sus albores (…) [la aclaración es mía]. 

 
Una vez iniciada la etapa de las últimas palabras, Videla dijo: 

 
(...) Esta guerra materializaba la legitima defensa de la nación agredida frente al 
ilegitimo agresor quien, por medio del terror, pretendía cambiarle su tradicional 
sentido de vida. Y la misma fue dispuesta por un gobierno constitucional, en el 
pleno ejercicio de sus funciones (…). 
Reitero que ustedes no son mis jueces naturales, no obstante, en mi carácter de 
juicio político, deseo manifestar, con este enjuiciamiento, desconociendo las 
garantías del debido proceso, entre otras, la cosa juzgada y la irretroactividad de 
la ley penal, se pretende que a través de la sentencia que vayan a dictar, 
homologuen una decisión política adoptada con sentido de revancha por quienes, 
después de ser militarmente derrotados, se encuentran hoy ocupando los más 
diversos cargos del Estado (…). 

 

Este posicionamiento comporta un contraargumento. Incluye el yo-enunciador en 

el colectivo de “sujetos que libraron una guerra justa”. En estos fragmentos, y en el resto 

del discurso de Videla, las designaciones “el antes” y “el después” no aparecen. Sin 

embargo, el saber que opera, como vimos, como principio de cohesión de 

temporalidades, determina la pretensión de cambiar sentidos de vida defendibles como el 

vector de referencia de “el antes” y la guerra de la defensa legítima como el de “el 

después”. 

Los atributos jurídicos del sujeto de guerra son justificados por un relato que le 

atribuye una función delegada naturalmente por “la sociedad argentina toda” en un 

contexto de excepción. La gramática argumentativa en la que este relato se inscribe 

establece una relación de necesidad entre contextos prefijados en un nomos castrense 

emergente en el mismo discurso. Este no es otro que el condensado en la designación 

“amenaza foránea” y el producido con el despliegue de funciones profesionales militares. 

La relación de necesidad es jurídica: corresponde por oficio jurídico.  

En el orden de esta gramática, la justicia ejercida en el pasado por un sujeto de 

guerra no es injusta por ser política, siempre que lo político se justifique en un estado de 

excepción. Y, por lo tanto, toda justicia política que no obtenga su politicidad de una 

interpelación semejante deviene jurídicamente injustificable.  
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Videla: (…) El remedio judicial eficazmente implementado por un gobierno militar 
para luchar contra el terrorismo subversivo con la ley bajo el brazo, fue luego 
demagógicamente dejado sin efecto (...). Esta irregular situación, que bien 
podríamos calificar como terrorismo judicial, y que pudo disimularse mediante las 
formalidades de un debate, no bastó para que conceptualmente, el derecho 
quedara fuera de la administración de justicia, produciendo su vaciamiento. Por 
eso, señor presidente, señores jueces, no he venido hoy a defenderme, ni a 
alegar en mi defensa, defensa que a mi juicio no guarda sentido (…).  

 
Esta matriz argumentativa enlaza un régimen narrativo que formula una 

prescripción normativa que viene a duplicar la relación de necesidad jurídica de la que 

hablamos en el presente del rito judicial: ningún antiguo defensor debe ser obligado a 

defenderse de una acusación por haber defendido “legítimamente” y ningún “remedio” 

debe ser convertido en enfermedad que requiera de otro remedio. 

Videla: (…) La estrategia así concebida, llamada también estrategia indirecta, o 
guerra revolucionaria, buscaba la toma de poder en dichos países mediante 
acciones violentas amparadas bajo la bandera de la liberación (…). 
El doctor Vaca Narvaja se apartó totalmente del objeto procesal de este juicio para 
desarrollar un peligroso revisionismo histórico cuyo objeto, apuntando a una visión 
progresista, no es casualmente afirmar los valores de nuestro tradicional estilo de 
vida (…). 

 

Los sujetos del “peligroso revisionismo judicial” y de “el afán de poder” son 

vinculados con un colectivo de identificación común, el del “subterfugio” que rompe el 

equilibrio. La táctica de este colectivo es la de la sustitución: si en el pasado hizo pasar 

operaciones violentas por acciones de liberación, en el presente anuncia su revisionismo 

judicial como objeto procesal. Se referencia en la apuesta narrativa de Videla un nomos 

designado “extraña paradoja”, por el cual a cada categorización de acciones y actores le 

sigue una recategorización que los incluye en la red de correspondencias disponible en el 

código “Plan de capacidades internas”.  

 
Videla: (…) Extraña paradoja. El remedio judicial eficazmente implementado por 
un gobierno militar para luchar contra el terrorismo subversivo con la ley bajo el 
brazo, fue luego demagógicamente dejado sin efecto por el gobierno 
constitucional (…). 
Lamentablemente, al asumir la presidencia, el doctor Cámpora dictó en esa 
misma noche un decreto de indulto concediendo la libertad de los detenidos (…). 
 

En esta codificada red de correspondencias, “la paradoja” designa un cargo 

judicial que el performance atribuye a “el gobierno constitucional del doctor Cámpora”, 

pero también a la autoridad del rito judicial presente. El argumento establece que la 
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institución judicial no debería condenar la administración de justicia castrense so pena de 

reproducir la enfermedad y justificar, en lo que constituiría una “extraña paradoja”, la 

necesidad jurídica de un nuevo remedio judicial.  

 

Videla: (…) Ante todo no fue una guerra clásica, fue una guerra irregular (…). 
El alivio fue la sensación imperante (…), fue justamente la sociedad argentina que 
ordenó a su brazo armado a acudir en su legítima defensa (…). 
Habíamos ganado la guerra en el campo militar (…). 

 
En definitiva, un especial nomos narrativo emerge en la apuesta argumentativa de 

las últimas palabras de Videla: uno que construye el saber compartido alrededor de un 

núcleo de sentido: la satisfacción del deber profesionalidad cumplido. 

 
 
Meli. La norma de los relatos  

Vicente Meli, al momento de cometer 14 tormentos, 12 homicidios alevosos y un 

tormento seguido de muerte (crímenes contra todas las víctimas de la causa UP1 o 

Alsina), era coronel, jefe de Estado Mayor de la Brigada de Infantería Aerotransportada 

IV. En noviembre de 2007, la jueza Cristina Garzón de Lascano le había concedido la 

prisión domiciliaria sobre la base de informes de médicos forenses que, según los 

vocales que luego revocarían la medida, tomaron las palabras del mismo exmilitar como 

parámetro de diagnóstico: “(…) se asemeja a una entrevista personal con el paciente sin 

la necesaria constatación –en base a sus conocimientos científicos– sobre la veracidad 

de sus manifestaciones” (…) (Protocolizado de resolución de Cámara Federal de 

Córdoba en Incidente: “MELI, Vicente s/detención domiciliaria en autos „ALSINA, Gustavo 

Adolfo y otros‟, Expte. 99/2008). Finalmente, en diciembre de 2014, cuatro años después 

del juicio que analizamos aquí, la Cámara Federal de Casación Penal anuló la resolución 

que había devuelto a Meli a prisión.  

 
Meli: (…) En primer término, adhiero totalmente a lo expresado por el teniente 
general Jorge Rafael Videla. Menciono su grado y cargo, porque para mí, educado 
en el ejército, continuará siendo mi comandante en jefe (…). 
Dividiré esta exposición en dos cuestiones. La primera, relacionada con la 
objeción que voy a hacer a una norma jurídica que se ha comentado (…). 

 

En la formación profesional castrense que los enunciadores de las últimas 

palabras reponen, los subordinados y los superiores comprenden el rasgo extemporáneo 

de su actividad y lo vinculan con un conocimiento específico que fue adquirido por un 

grupo de referencia y que puede ser exhibido y reconocido por todo “educado” en el 
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ejercicio de la subordinación. Este segundo performance marca un momento que 

sobredetermina la orientación argumentativa de los siguientes. Tanto Quiroga, como 

Alsina, Mones Ruiz y D‟aloia representan, en el espacio de las últimas palabras en los 

demás militares que deben reconocer en el rango superior del “comandante en jefe” la 

fuente de autoridad de su propio discurso. 

Sin embargo, la inclusión del régimen de verdad a un régimen profesional no 

constituye la última instancia del proceso de formación de la estrategia argumentativa. El 

recurso a la cita de autoridad castrense como cita de la norma es vinculado en este 

discurso con una racionalidad jurídico-civil (que, como veremos, producirá efectos 

pathémicos en Mones Ruiz y D‟aloia) que denominamos “Dra. Bazán”: “Meli: (…) Quiero 

destacar la idoneidad profesional, responsabilidad, capacidad de trabajo y calidad 

humana de la doctora Bazán (...) pasaré directamente a decir lo que se me ha dicho (…)”. 

Este performance referencia una singular racionalidad jurídica. Meli emerge como 

un sujeto de saber delegado, con competencias adquiridas de su vínculo de traducción 

con ese referente (“pasaré directamente a decir lo que se me ha dicho”). “Dra. Bazán” es 

la denominación de una racionalidad donde Meli se inscribe y consigue hacerse del 

capital que posee quien me ha dicho lo que diré.  El performance de Meli, en este 

sentido, dramatiza tanto un posicionamiento profesional que objeta otros enunciados del 

campo discursivo judicial, como un sujeto capaz de justificar sus objeciones. Una 

racionalidad jurídica civil, representada en la designación “Dra. Bazán” pero anterior, por 

mucho, al rol formal de su defensora, acude a proveer al sujeto de enunciación de 

precedentes normativos y archivos de textos legales. “Meli: (…) Para imputarme en los 

hechos, se recurrió a supuestas expresiones genéricas, vagas e imprecisas, carente de 

probanzas claras, precisas y circunstanciadas (…)”. 

Reconocemos en el relato de Meli la delimitación de un paradigma doctrinario 

tradicional que enlaza con el paradigma „tradicional estilo de vida‟ de Videla, pero que 

debemos diferenciar en uno de los nomos históricos que construye: el nomos doctrinario 

soberano.  El sujeto de la apuesta narrativa de Meli dramatiza una exigencia de 

justificación externa a los argumentos que aplican „costumbres internacionales‟ a „delitos 

comunes‟ en detrimento de la soberanía de „costumbres nacionales‟. 

 
Meli: (…) El derecho de gente es una costumbre que solamente se invoca y ni 
siquiera se prueba, contraponiéndose a las reglas de la tipicidad penal, que es 
garantía de legalidad conforme a la Constitución de la Nación Argentina y al 
Código Procesal de la Nación (…). 
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La costumbre jurídica argentina performada por esta apuesta narrativa establece 

un eje de distinción entre dos ámbitos de justicia disonantes: el del derecho 

consuetudinario, asignado a otros enunciadores del campo judicial, y el de la lex scripta, 

proveniente de la racionalidad jurídica “Dra. Bazán”. 

El yo-enunciador aparece como el sujeto que reconoce ese eje de distinción y lo 

restituye y como el que, desde ese posicionamiento, exige la justificación de un sujeto 

polémico, que lo desconoce y lo disuelve.  

 

 

La subsunción formal de la tortura  

En analogía con la apuesta narrativa de Videla, la de Meli reconstruye 

“enfrentamientos del pasado” como hechos cuya formalización en objetos procesales no 

puede ser suficientemente justificada con pruebas de que acontecieron.  

 
Meli: (…) Por consiguiente, la comisión no abarca los actos de tortura cometidos 
en la República Argentina en mil novecientos setenta y seis, diez años antes de la 
entrada en vigor de la convención (…).  
Pasaré a mi descargo por responsabilidades profesionales que se me han 
imputado (…). 
Doctores Fayt y Beluscio, causa trece ochenta y cuatro, destacaron, las garantías 
de la constitución nacional están para ser aplicadas sin distinciones arbitrarias, sin 
que pueda aceptarse que la gravedad o aún el carácter aberrante de los hechos 
que se pretende incriminar justifiquen dejar de lado el principio de irretroactividad 
de la ley penal (…). 

 

Esa condición, en el marco del argumento de Meli, solo será cumplida por una 

jurisdicción que se ajuste al principio de legalidad, que subsuma los hechos probados a 

las normas previamente preexistentes. En ese sentido, el pleno cumplimiento de la 

condición para la existencia procesal de “una tortura” no está en su comprobación, sino 

además en la corrección jurídica de los argumentos que pretendan fijarla como objeto 

procesal.  

En el marco de este argumento, no basta con reconocer y probar un hecho de 

tortura, como “los cometidos en la República Argentina”, para componer una descripción 

por derecho. La prueba capaz de justificar la adjudicación (subsunción de hechos a 

normas) es la que ofrezca evidencias de que la ocurrencia de la tortura sea posterior a la 

regla que la condena.  

En las últimas palabras de Meli, “actos de tortura cometidos en la República 

Argentina” no emerge como un objeto vinculado con un enunciador que declara contra sí 
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mismo. El sujeto, por el contrario, es uno que señala los requisitos técnicos que todo 

discurso de acusación debe cumplir.  

En este dominio referencial de lo justo, “lo aberrante” y “lo grave” no designan 

valores nominales de hechos predeterminados o figuras jurídicas que la tradición nacional 

de la lex scripta deban admitir como el criterio formal de un veredicto. Designan, por el 

contrario, características que el autor de un hecho “aberrante” y “grave” puede asignar a 

sus prácticas sin formular, por esto, una confesión que lo constituya en sujeto de delito.  

 

 

Quiroga. El delito judicial 

En el orden de aparición de los enunciados, al de Meli le siguieron los de tres 

expolicías de la provincia de Córdoba, Carlos Yanicelli, Luis Lucero y Miguel Ángel 

Gómez y a éstos, el del exmilitar Osvaldo Quiroga. 

Osvaldo Quiroga, al tiempo del hecho XI, del cual es responsable, era teniente 

primero del Regimiento de Infantería Aerotransportada II. Luego de un traslado desde la 

cárcel donde se encontraban presos, Francisco D‟aloia y Osvaldo Quiroga, entre otros, 

asesinaron a uno de los hermanos De Breuil, Gustavo, Miguel Hugo Vaca Narvaja y 

Arnaldo Toranzo en cercanías del Chateau Carreras y obligaron al hermano de Gustavo, 

Alfredo, a ver los cuerpos fusilados.  

El comando del III Cuerpo del Ejército y La Voz del Interior, el 13 de agosto de 

1976, aseguraron que las víctimas se habían fugado sin respetar la voz de alto y habían 

sido abatidos.12 

Durante la etapa de las indagatorias del juicio, uno de los testigos, el excoronel 

Carlos Esteban, que se desempeñaba como subteniente en la UP1 y afirmó ser amigo de 

Quiroga, negó la veracidad de las versiones publicadas que informaban de intentos de 

fuga y los enfrentamientos como las situaciones de los asesinatos.    

Aunque el perpetrador exmilitar Quiroga fue absuelto por los jueces en esta 

instancia, en abril de 2018, como dijimos, la Corte Suprema de Justicia revocó la decisión 

y ordenó que un tribunal inferior “dicte un nuevo pronunciamiento con arreglo a lo aquí 

decidido” (Protocolización de fallos de la CSJ, Videla, Jorge Rafael y otros/recurso 

extraordinario, p. 18).  

Las últimas palabras de otro de los subordinados de Videla “educados en el 

Ejército” en este juicio inscriben un dominio de memoria que incluye el acontecimiento del 

juicio mismo en el conjunto de hechos judiciables. Si el de Meli es el performance que 

dramatiza la reserva doctrinaria del sujeto castrense emergente en este espacio de las 
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últimas palabras, el de Quiroga escenifica la reserva de profesionalismo que confirma la 

exclusividad militar del saber jurídico requerido para componer relatos válidos.   

Quiroga: (…) Señor presidente, señores vocales, fiscalía. Mi imputación es por el 
hecho once y no por el entorno existente ni por lesa humanidad, como consta en 
la causa (…) desde el inicio de este juicio la dificultad de este tribunal para llegar a 
la verdad partiendo de un resultado viciado desde la etapa de instrucción por 
errores de procedimiento, direccionamiento de las investigaciones, pereza 
investigativa (…). Por ello, señor presidente, señores vocales, presenté en este 
tribunal un pedido de nulidad por derecho propio antes de su inicio, denunciando 
las violaciones ilegales, el haber sido sobreseído con anterioridad al hecho (…). 
Me voy a referir exclusivamente al hecho por el que se me imputa cuando tenía la 
jerarquía de teniente primero, considerando que los señores que han sido mis 
superiores, presentes en esta audiencia, han hecho las aclaraciones pertinentes 
en los otros niveles (…). 
 
El performance de Quiroga aparece en el campo como un sujeto que mantiene 

con “el hecho” una relación referencial, opuesta a la relación burocráticamente mediada 

del sujeto de discurso de acusación del rito. 

“La referencia al hecho” se convierte en específica y acotada (“exclusiva”) en su 

inserción en un espacio discursivo que emerge sobre el mismo discurso de performance: 

el compuesto por posicionamientos concordantes de actores procesales de profesión 

castrense que tienen asignada, en orden a su jerarquía relativa, una función enunciativa 

diferencial que aporta a la aclaración de lo opaco.  

En términos foucaultianos, si “la referencia al hecho once” constituye el nivel del 

hecho lingüístico de un referente jurídico, la categorización del hecho judicial a que da 

lugar esa fórmula constituye el nivel del hecho polémico y estratégico.  

La inclusión del campo judicial en el dominio de memoria funciona como uno de 

los elementos de la estrategia argumentativa. Esa inclusión se presenta como la garantía 

de comprobación. Pero también como la interpelación de una decisión judicial que, para 

justificarse suficientemente, no debe remontarse a un pasado para considerarlo probado 

porque le bastará con acudir a los mismos “hechos” cometidos en el campo judicial  

 
Quiroga: (…) ¿Debí mentir? ¿La firma de ese recibo es solamente considerada 
como una prueba negativa? ¿Soy responsable por identificarme y firmar el recibo 
de los detenidos? (…). Recuerde testimonios, recuerde el testimonio del señor 
Moor, en estas audiencias, de los señores jueces y Sallau en la causa, que 
confirmaron la presencia de capitanes en la UP1 para tomar declaraciones. En 
ese sentido, me pregunto, ¿es posible que esa persona que dialogaba con el 
señor Vaca Narvaja haya estado horas más tarde en el desenlace trágico? Le dejo 
la respuesta, señor (…). 
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El performance de Quiroga interpela al juez a “recordar” los actos procesales que 

aportan pruebas a la investigación judicial y olvidar aquellos que alcanzan el rango de 

prueba, “conjeturas”. “Las conjeturas” designa la práctica de remontarse más allá de los 

hechos ocurridos en el juicio e intentar “recordar” hechos pasados, remotos, como “los 

traslados de los detenidos o su desenlace fatal”.  

La legalidad de los procedimientos judiciales válidos es condicionada, entonces, a 

su inclusión en un dominio jurisprudencial castrense. “Las leyes nacionales castrenses”, 

que prescriben oficios como “firmas de recibos” y “actas de guardia”, son reinscriptas por 

el performance como la fuente de autoridad del posicionamiento del yo-enunciador: sujeto 

clausura jurídica de sentido del “hecho once” y, por lo tanto, como la norma que dicta la 

legitimación de esa clausura.  

 
Quiroga: (…) Desconocía la situación existente en esta ciudad al haber retornado 
recientemente, como ustedes saben, de Tucumán como comprobé en la causa. 
Así como durante el primer tramo del traslado, cumplí una orden del servicio, 
legítima, respetando leyes nacionales y reglamentos militares, así lo hice en mis 
cuarenta y cinco años de servicio (…). 

 
 

El performance de Quiroga invierte la posición de acusado del enunciante por la 

de sujeto de obediencia a “leyes nacionales y órdenes legítimas”. Es precisamente en el 

marco de la estrategia de superponer el estrado castrense al estrado civil que “mis 

cuarenta y cinco años de servicio” constituyen un objeto que emerge como elemento de 

justificación jurídica del argumento.  

En el marco que esa superposición ofrece al sujeto estratégico de las últimas 

palabras de Quiroga, reconocemos la formulación de una serie de requisitos de 

honorabilidad.  

 
Quiroga: (…) Podemos, con mi familia, ser calificados de ilusos, pero siempre 
pensamos que la responsabilidad por el desenlace fatal del hecho número once 
sería asumida por quien la tuvo, por razones de honor y por razones de señorío. 
En mi caso así lo hubiere hecho (…). 

 
 

La honorabilidad es la gramática de funcionamiento de un colectivo de camaradas 

en el cual unos tienen unas responsabilidades y otros, otras. Sin embargo, también es la 

característica que un sujeto de saber atribuye a un modelo de camarada (“siempre 

pensamos que la responsabilidad (…) sería asumida por quien la tuvo”) que obedece a la 

figura de alguien que responde por sus actos. En otras palabras, Quiroga representa el 
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sujeto de honor, pero también el de honorificación. Si asumir las responsabilidades es 

una acción normativa en la gramática del colectivo de camaradas, es porque su acción 

opuesta, que infringe la norma, abre las puertas a la responsabilización de un camarada 

otro (el yo-enunciador). Pero podemos dar un paso más en este razonamiento. El 

deshonor de no asumir una responsabilidad que es propia es consistente (en orden a la 

misma gramática) con el de asumir una responsabilidad que no lo es. “En mi caso, así lo 

hubiera hecho”. Quiroga honorifica y responsabiliza tres sujetos: el modelo de camarada 

que responde por sus actos, el Quiroga que él no es (“así lo hubiera hecho”) y el 

camarada otro que debería responder no ya por una, sino por dos acciones: por las 

atribuidas a Quiroga, ante el juez penal, y por las que afectaron el honor de Quiroga y su 

familia.  

El yo-enunciador que emerge de esta estrategia es uno respetuoso de las normas 

castrenses y civiles, pero el dominio o régimen normativo (Cover, 1983) que 

reconocemos en el enunciado subsume las civiles a las castrenses. Pondera sus 

alcances, la condición de validez de su aplicación, sus excepciones y lagunas y las 

obligaciones que generan según la gramática de camaradería y honor.      

 

 

Mones Ruiz. Las mendacidades típicas de un gendarme 

Enrique Pedro Mones Ruiz fue teniente coronel en el Regimiento de Infantería 

Aerotransportada II al momento de las torturas y el asesinato de los que es responsable. 

Por decisión de la Sala I de la Cámara Federal de Casación Penal, el represor transcurre 

sus días en su casa de Bella Vista, Buenos Aires, donde cumple arresto domiciliario bajo 

la custodia de Carmen Torres, su esposa, desde agosto de 2017. En la causa UP1 o 

Alsina, estuvo acusado por tormentos a todos los presos políticos que retenía en 

cautiverio y por el asesinato de uno de ellos, Raúl Augusto Bauducco. 

En común con las últimas palabras de Meli, las del genocida exmilitar paracaidista 

del Regimiento de Infantería Aerotransportada n.º 2 de Córdoba, Enrique Mones Ruiz, 

refuerzan el referente de racionalidad jurídica Dra. Bazán. 

 
Mones Ruiz: (…) Y para la doctora Bazán, (...) le transmito mi absoluto 
sentimiento de admiración, respeto por su profesionalismo, por su idoneidad, tal 
vez no común por la corta edad. Doctora, esa silla le queda chica (...) la justicia la 
requiere con urgencia a la doctora (…) la doctora Bazán, aunque no le guste, en 
un documento de trabajo le escribí unas líneas al dorso, donde con absoluta 
sinceridad, le transmito mi absoluto sentimiento de admiración, respeto por su 
profesionalismo, por su idoneidad (…). 
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Si Bazán, en tanto doctora, es un requisito incumplido de la justicia, lo es en 

relación con un concepto de lo justo y no con uno relativo a la figura del juez. Es decir, en 

las audiencias realizadas, la abogada defensora de Mones Ruiz no es requerida más que 

como la representante de una de las partes. Sin embargo, el concepto de lo justo al que 

emerge vinculado el sujeto “doctora Bazán” tributa a una estrategia que excede todo lo 

relacionado con la defensora. El acto de argumentación consiste en postular un desfase 

entre la administración judicial (de “sillas”) y lo justo o lo deseable. La ausencia de “lo 

requerido con urgencia” (la promoción a jueza de Bazán) remite a un falla, a una 

precariedad. No es lo suficientemente justo que Bazán sea abogada defensora. En esta 

matriz de discursividad, el referente de justicia emana corrigiendo el reparto de papeles 

procesales: si la que defiende debería ser la que resuelve, el defendido debería ser 

absuelto.    

Al mismo tiempo, como en el enunciado de Meli, reconocemos delimitado un 

singular régimen de prácticas judiciales que remite a la racionalidad jurídica “doctora 

Bazán”. El enunciador inscrito en ese dominio tiene las competencias para ver detrás de 

los testigos, discípulos del Che Guevara, y detrás de sus testimonios, recursos de lucha 

criminal. 

 

 
El enunciador mendaz y el enunciador-norma 

 
Mones Ruiz: (…) En mi primera exposición, que fue a modo de introducción y duró 
aproximadamente cinco minutos, no así las subsiguientes que fueron bastante 
prolongadas, dije, entre otros aspectos, y voy hacer referencia a esa primera 
introducción, mencioné lo siguiente: escucharemos a testigos falsos, con pruebas 
también falsas, sobre hechos supuestamente acontecidos hace más de treinta 
años y que hoy florecen como siniestra conjura producto del odio como factor de 
lucha por parte de aquellos que aún no se han apartado de las criminales 
enseñanzas del Che Guevara. Señor presidente, no me equivoqué (…), y no 
solamente se vio en esta sala de debate (…) venganza partidaria de los testigos, 
encono personal hacia los acusados, son testimonios interesados. Honorable 
tribunal, no les comprenden a estos testigos las generales de la ley (…). 

 
 

La inclusión del enunciado que el performance denomina “mi introducción” 

inscribe un yo-enunciador/norma: “señor presidente, no me equivoqué”. Las últimas 

palabras de Mones Ruiz construyen un dominio de juridicidad que restituye el sistema de 

correspondencias entre funciones profesionales (militares y no militares) que 

reconocimos en el performance de Quiroga. La “primera exposición” es designada como 
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un acto procesal con la competencia comprobada de controlar las condiciones de 

reconocimiento del discurso de testimonios falsos (“en mi primera exposición, dije (…) no 

me equivoqué”). Asimismo, la segunda (“las subsiguientes”, “mis intervenciones”) y “mi 

tercera declaración indagatoria” representan la actuación verbal de una racionalidad 

jurídica externa, convocada desde fuera del campo judicial, para “escuchar” y “ver” la 

conversión de “terroristas de entonces” en “testigos”.  

 
Mones Ruiz: (…) Creo haber sido ilustrativo en mi tercera declaración indagatoria 
cuando me referí a la calidad de los testigos víctimas, haciendo un parangón con 
el testigo Moor, al cual el propio fiscal, el doctor Hairabedián, calificó como un 
testigo especial (…). 

 

La voz que el yo-enunciador atribuye a su “ver” y “escuchar” tiene dos funciones 

específicas. Por un lado, la de “contribuir al esclarecimiento de los hechos”. Es posible 

enunciar el discurso no-dicho replegado en el performance: el carácter especial 

adjudicado por el fiscal Hairabedian al testigo Moor está definido por su naturaleza 

“terrorista”. Sin embargo, el mismo fiscal Hairabedian es portador de una especialidad: la 

de no explicitar lo que ha definido: la razón del carácter especial del testigo. La 

argumentación jurídica dramatizada en el performance de Mones Ruiz, como en el caso 

de Quiroga, se atribuye un saber profesional castrense con corrección jurídica.  

 

 

La carga que “tuve que” soportar 

El performance inscribe un yo-enunciador profesional que soporta la carga de la 

prueba que ha sido invertida y resuelve la controversia, un sujeto de jurisdicción. El 

mismo acusado que presenta “las pruebas que se vio obligado a presentar” es quien da 

por demostrado su argumento probatorio.  

Mones Ruiz: (…) cuando me presento en el dos mil siete para que me detengan, 

diecinueve homicidios, me habían imputado (…). En toda la etapa de instrucción 

tuve que demostrar que no tenía ninguna participación en cada uno de ellos (…). 

Esta aseveración, que también quedó demostrada a lo largo del debate. Fueron 

contundentes las pruebas, evidentes las contradicciones y fabulaciones de los 

testigos (…). El coronel Esteban, el teniente coronel Listorti, el capitán Ramos 

Monzo, testimoniaron y se utilizó el testimonio como peritos, fueron veraces y 

aportaron y esclarecieron muchas cuestiones propias de nuestra profesión (…). 

 

 

En el performance el enunciador dramatiza un actor procesal que impulsa una causa 

(“me presenté para que me detuvieran”) y la cierra durante la etapa de instrucción por falta 
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de mérito (“tuve que demostrar mi inocencia”). Mones Ruiz se presenta como el sujeto que 

hace uso de la palabra en un juicio que no debió ser. 

El destinatario interpelado reconoce al yo-enunciador como el actor que, al abrir y 

cerrar las etapas de una causa judicial y determinar la falta de mérito para su elevación a 

juicio oral, sigue un procedimiento normativo. Le atribuye, asimismo, el rol formal de un actor 

que formula su apuesta narrativa (“una aseveración”) y que, al mismo tiempo, formula su 

ajuste (“esa aseveración quedó demostrada”). En esta escena, un actor valora la prueba que 

el actor en el que se desdobló ha practicado.  

El performance construye un sujeto de argumento de prueba y uno de argumento de 

comprobación. Sin embargo, “el teniente Mones Ruiz” a cargo de la comprobación no solo 

valora las pruebas “veraces” de “el teniente Mones Ruiz” que aportó la prueba. Al reconstruir 

el campo discursivo judicial, el performance recategoriza los posicionamientos que el rito ha 

validado como testimoniales. Recategorizados, componen un interdiscurso agonístico en el 

cual unos testigos devenidos en peritos (entre ellos, “el teniente Mones Ruiz”, “el coronel 

Esteban” y “el teniente coronel Listorti”) son poseedores de la techné jurídica que 

“esclarece” los hechos tenidos por judiciables y unos “testigos falsos” que recubren su rol 

procesal con pretensión de corrección jurídica se caracterizan por la techné de “la 

mendacidad” y “la coartada”.  

Uno de los testigos expertos en coartadas es representado en la figura de los 

gendarmes. En la etapa de las indagatorias del juicio, el excabo Miguel Ángel Pérez,13 

subalterno de Mones Ruiz al momento del asesinato de Raúl Bauducco durante su prisión 

política, apareció en el campo discursivo con un testimonio que presentó como de confesión 

voluntaria: “(…) no lo puedo explicar bien, no lo puedo precisar, fue un segundo, escucho el 

disparo, y ahí lo veo que cae. (…) vienen gendarmes, me sacan el arma y me sacan (…)”. 

Mones Ruiz, responsable por dominio del curso de la acción,14 comenta en sus 

últimas palabras esta declaración:  

 
El imputado Pérez Miguel siempre dijo, incluso en el debate, „un gendarme fue el 
que me retira el arma‟, y al manifestar „se me escapó un tiro‟, es inmediatamente 
corregido e inducido a decir „no, le intentó arrebatar el arma‟ (…) falsedades, 
como la de un testigo que estuvo presente en el patio el día de la muerte de 
Bauducco y que frente al honorable tribunal negó absolutamente (...) me refiero al 
alférez Farías (…).esa declaración mendaz (…), me animaría a decir con absoluta 
sinceridad que tampoco habría sido idea del entonces cabo Pérez (…). 

 
Esta distinción reenvía estratégicamente a otra: la que reconoce dos dominios 

profesionales del pasado: los militares del ejército con experiencia jurídica y los 

gendarmes con experiencia en esgrimir coartadas. Por un lado, el colectivo profesional de 
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gendarmes es designado como un sujeto de techné en “la guarda de presos” y la 

elaboración de coartadas pero, sobre todo, como uno con la competencia de 

comprometer a otros actores en su coartada. 

El dominio de saber jurídico-castrense legitimado reconoce, en una primera 

instancia, la legalidad de la práctica “guarda de presos” y establece una relación 

pedagógica entre actores con saberes diferenciales en relación con esa práctica 

(gendarmes sobre militares).  

Conforme a esta estrategia, ambos actores pueden esgrimir coartadas en sus 

relatos. Sin embargo, es el gendarme quien posee la competencia profesional de 

elaborarlas. En el discurso de Mones Ruiz, un gendarme la ostentó al comprometer a un 

militar con ellas y la ostenta en el presente al “negar absolutamente todo”. 

Cabe finalmente destacar otra operación argumentativa del performance de 

Mones Ruiz. El yo-enunciador categoriza al actor de la elaboración de “la coartada” en el 

pasado y al actor de su sostenimiento en el rito judicial el mismo grado profesional 

(“alférez Farías”). En cambio, el exmilitar, tras haber aceptado sostener la coartada, es 

excluido de la formación castrense: “el entonces cabo Pérez”. 

 
 

Alsina. La verdad a los gritos sordos y la libertad inexorable 

Gustavo Adolfo Alsina es otro de los acusados que accedió a pronunciar sus 

últimas palabras durante la discusión final de este juicio. El exmilitar era teniente de la 

compañía policía militar 141 y se desempeñaba la UP1, donde era conocido por su 

crudeza y virulencia en los procedimientos en los que participaba en la penitenciaría. 

Alsina es responsable de los hechos tercero y noveno de la causa UP1. Por un lado, 

junto con Mones Ruiz, el excabo Pérez, y otros dos exmilitares, el 2 de abril de 1976, 

sometió a múltiples tormentos a 27 presos políticos. Por otro lado, tres meses después, 

Alsina y efectivos castrenses sin identificar hasta hoy trasladaron a René Moukarzel a 

uno de los patios de la cárcel y luego a otro. En ambos, Alsina estaqueó al detenido, lo 

golpeó fuertemente y le arrojó agua helada, hasta finalmente consumar el asesinato. Un 

día después el médico de la penitenciaría, José Felipe Tavip firmó un certificado que 

asegura que la causa de muerte es un paro cardíaco. Entre el personal represivo de la 

UP1, según surge de los testimonios del juicio, el exmilitar era conocido como El 

estaquero.  

Uno de los abogados querellantes e hijo de uno de los presos políticos a los que 

Alsina torturó en la cárcel formuló, en su alegato final, un comentario sobre el exmilitar:  
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Fragmento del alegato del querellante de SERPAJ [Servicio de Paz y Justicia], 
Miguel Hugo Vaca Narvaja: (…) A partir de 1870 se llevó a cabo la llamada 
“conquista del desierto” bajo la presidencia de Julio Argentino Roca. La Sociedad 
Rural financió aquella campaña. Mientras el ejército avanzaba sobre las tierras 
tehuelches, mapuches y ranqueles, la Sociedad Rural, uno de cuyos miembros 
activos y ex presidente era José Martínez de Hoz, alambraba y se apoderaba de 
esos territorios usurpados. (…) Uno de los responsables de llevar adelante aquel 
exterminio contra los pueblos originarios fue Adolfo Alsina, ex Ministro de Guerra 
de Avellaneda. (…) El “eterno retorno” de Nietzsche parece corporizarse, cuando 
en 1976, un teniente de nombre Gustavo Adolfo Alsina se hace cargo de la 
vigilancia de la UP1 (…).  

 

El 21 de diciembre de 2010, el exmilitar accedió a pronunciar sus últimas 

palabras. Aunque Alsina fue condenado en este juicio a prisión común, perpetua y 

efectiva, en abril de 2017, la Cámara Federal de Casación Penal autorizó que se le 

otorgue el beneficio de la prisión domiciliaria. La decisión se emitió en respuesta a un 

recurso presentado por su defensa, que aducía que el servicio penitenciario no cuenta 

con medios de movilidad para trasladar al reo a las consultas médicas por su hipoacusia. 

En contra de la opinión del Cuerpo Médico Forense de la Corte, que considera que esta 

no es una razón suficiente para otorgar el beneficio, la jueza Liliana Catucci y Eduardo 

Riggi lo concedieron. Hoy, Alsina, que también participó de los levantamientos 

carapintadas de Semana Canta, transcurre sus 69 años en su casa de Olivos, en Buenos 

Aires.  

 
Alsina: (…) se han escuchado en casi todas las audiencias realizadas a personas 
con sobrados antecedentes penales por delitos terroristas (…) impulsados por un 
enorme sentimiento de odio y de revancha. Han intentado mostrarme como un 
monstruo y han tratado a su vez de presentarse como pacíficos y democráticos 
militantes, procediendo con maldad (…) que cualquier persona medianamente 
inteligente puede advertir que la verdad, los hechos y pruebas que con amplitud y 
transparencia he presentado y manifestado en este juicio, más la naturaleza, la 
lógica y el sentido común de lo acontecido en la UP1 y en especial en el caso del 
señor Moukarzel, no pueden modificarse por la repetición sistemática y el poder 
transitorio (…). 
No sometí a tormentos a nadie, no maté al señor Moukarzel, no soy un criminal, 
fui, soy y seré un hombre decente (…) [actuación verbal gritada].  
A pesar de todo eso, seguramente se me va a condenar, cuando es claro que una 
sentencia debe estar relacionada solamente con la justicia y  no con la miserable 
satisfacción de quienes impulsaran esta causa en mi contra para asignarme la 
responsabilidad en los hechos a como dé lugar (…). 
Después de mi última indagatoria, pude encontrar un croquis donde en su primer 
testimonio, allá por el año mil novecientos ochenta y tres, el señor Fermín Rivera 
marca con una X el lugar donde había estaqueado a Moukarzel. Eso tira por tierra 
todo el guión que después armó la acusación (…). 
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En el performance de Alsina, en analogía con el de Quiroga, reconocemos la 

emergencia de un sujeto que ostenta su acceso a un mundo referido (“lo acontecido en la 

UP1, y en especial en el caso del señor Moukarzel”), y su relato como hechos de 

comunicación procesal: las “pruebas” de “la verdad” de “los hechos” constituyen recursos 

“presentados y manifestados con amplitud y transparencia”, y “los antecedentes penales” 

de las personas escuchadas en las audiencias (los testigos) cobran evidencia a la vista 

de todos en tanto que son sobrados. “Las audiencias” no es el rótulo de las escenas 

donde aparecen un conjunto de pruebas, sino una prueba en sí misma. “Audiencias” 

designa la evidencia de la transmutación de los testigos en acusados con sobrados 

antecedentes penales y de un acusado en querellante15 y testigo.  

Alsina: (…) Jorge Macetti, hijo del jefe guerrillero Jorge José Ricardo Macetti, 

amigo del Che Guevara (…) reconoce y dice: hoy puedo afirmar que por suerte no 

obtuvimos la victoria, porque de haber sido así, teniendo en cuenta nuestra 

formación y el grado de dependencia de Cuba hubiéramos ahogado al continente 

en una barbarie generalizada (…) Señor presidente, éste es el pensamiento con el 

que se me juzga, éste es el pensamiento que me condena (…).  

Así y todo, seguramente se me va a condenar, incurriendo en un gran error pues 

no he cometido los delitos que se me imputaran (…). 

En mi primera indagatoria, dije que me sentía como aquellos seres humanos que 

en épocas del antiguo imperio romano, eran privados de toda justicia, al ser 

lanzados, en la arena, a las fauces de las fieras. Después de casi seis meses de 

juicio, confirmo absolutamente mi pensamiento (…). 

 
La escena del desarrollo de las audiencias (de aparición de las pruebas) es “la 

arena” a la que el yo-enunciador se declara “lanzado”. Esta funciona, por un lado, como 

la representación de un espacio en el que la norma del campo jurisprudencial ha sido 

sustituida por la norma del campo político y, por otro lado, como el medio donde una 

persona decente será injustamente condenada.  

En una relación iterativa con otros performances (de Meli, Mones Ruiz y Quiroga), 

el acto de argumentación de Alsina restituye la racionalidad jurídica “Dra. Bazán”. Es su 

inclusión en este régimen narrativo lo que posibilita la estrategia de autolegitimación por 

medio de la cual Alsina se presenta como el actor con la competencia del pronóstico. “En 

la primera indagatoria” (“dije que…”) se anticipa a su privación de justicia durante las 

audiencias y en las últimas palabras (“Así y todo… se me condenará”), al acto de 

legalización de su privación de justicia. La competencia para la enunciación de 

pronósticos es una nueva característica de la racionalidad “Dra. Bazán” que el enunciador 
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de estas últimas palabras actualiza en su performance, “pensamiento” que “a casi dos 

meses de juicio”, Alsina “confirma absolutamente”.  

 
 

D’aloia. La autoabsolución de un soldado de libre criterio 

Francisco D‟aloia enunció sus últimas palabras luego de Alsina. Este participó, 

con Osvaldo Quiroga, de los asesinatos de Toranzo, Vaca Narvaja y De Breuil. 

Finalmente, los jueces absolvieron a D‟aloia de pena. Durante la etapa de indagatorias, él 

había declarado que luego de participar de la Operación Independencia en Tucumán 

regresó a Córdoba, y que el día del traslado criminal estaba en la ciudad, pero jugando 

fútbol, por lo que, argumentó, no podría haber estado en la comisión que trasladó a los 

detenidos. El texto de la sentencia concluye que  

la prueba colectada en el debate resulta insuficiente para atribuirle 
responsabilidad en el evento delictivo que se le reprocha (…). Nos encontramos 
en un estado de duda insuperable que impone absolver a Francisco Pablo D‟aloia 
respecto de los hechos por los cuales fuera acusado (Protocolizado del TOF 1, 
63/2010, p. 417). 
El performance de D‟aloia constituye, en el espacio de las últimas palabras, una 

variación estratégica de un sujeto castrense otro, pero no una mudanza a una sede 

tópica autolegitimante (Kozicki, 2004) distinta de aquella en la cual se inscriben los 

performances anteriores.   

 
(…) algunas de las cosas que voy a decir probablemente no les gusten a algunos 
de mis camaradas, probablemente tampoco les gusten a algunas de las personas 
que están en el público. Pero yo no he venido a hablarle al auditorio, ni siquiera a 
las cámaras. Yo he venido a hablarle a vuestras excelencias (…).  
Cuando cursaba los tres años en la escuela superior de guerra para ser oficial de 
estado mayor, se me inculcó que debía mantener siempre la independencia de 
criterio, la independencia de juicio y expresar siempre mi opinión,  y expresarla 
libremente aun cuando fuera en contra de lo que opinaban mis superiores. Lo cual 
ha sido siempre una norma en mi carrera. No voy a venir hoy aquí a abdicar a mis 
convicciones (…). 

 
 

“La norma de mi carrera” designa no solo la reinscripción de la racionalidad 

jurídica “Dra. Bazán”, que el enunciador Meli había instituido, sino también su 

intensificación. Las últimas palabras de D‟aloia restituyen el dominio de saber profesional 

que reprueba la condena del sujeto que había aparecido en los enunciados de Mones 

Ruiz y Alsina: el que será liberado por la verdad que persiste. La advertencia sobre el 

disgusto que su enunciado puede producir a todo aquel que no revista el carácter de 

“vuestras excelencias” funciona como el signo de una relación especular entre el acusado 
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y el juez. El enunciador que se libera, tanto de la mentira repetitiva que denuncia Alsina, 

como del orden castrense de jerarquías referenciado por el resto de los performances no 

se incluye en ningún colectivo de identificación, no es persona del público ni camarada 

disgustado, sino un actor que se comunica “exclusivamente” con “sus excelencias”.  

Sin embargo, aunque esta variación estratégica no sustituye el saber castrense 

como norma que vale la pena citar, sí representa una corrección del texto de esta norma. 

La cláusula que queda sin efecto es nada menos que la de la Obediencia Debida. El yo-

enunciador advierte a “sus camaradas” que conciliará el sistema de correspondencias 

entre actos procesales y competencias castrenses que había establecido Quiroga con el 

civil, para convalidar la pena que se les dictará y absolverse él mismo. Así, D‟aloia no es 

el superior que aclara los distintos niveles de un hecho pasado ni un subordinado que 

hace referencias más acotadas, sino un militar que ha sido objeto de un debido proceso. 

El “disgusto de mis camaradas” constituye, entonces, el costo que un yo-

enunciador solvente está dispuesto a pagar para conciliar su inevitable absolución con la 

inexorable verdad de Alsina. 

 
(…) el Ministerio Público Fiscal, el órgano acusador por excelencia, ha pedido mi 
absolución. Caramba, sí he tenido mi derecho a defensa en juicio y ha sido 
respetado, lo quiero reconocer (…) efectivamente sí han sido respetadas las 
garantías constitucionales de mi derecho de defensa en juicio. A las pruebas me 
remito (…). 
Por eso, señor presidente, entiendo que el camino para la restitución de mi buen 
nombre y honor es la absolución ya que ha sido solicitada ya por el Ministerio 
Público Fiscal, por la defensa y a la cual obviamente subscribo (…). 

 
 

Si el objeto “mi absolución” emerge y se delimita como una práctica judicial justa 

es bajo el ejido de la norma castrense que un yo-enunciador tan educado en el Ejército 

como Meli encarna en el campo judicial. D‟aloia categoriza el posicionamiento del fiscal 

en el campo discursivo judicial como el de un sujeto de prácticas ajustadas a “la norma 

de mi carrera”, que derivan en la absolución del militar “con independencia de criterio” y 

“libertad de opinión”.  

 
 
 

Menéndez. En defensa de la democracia  

Como surge de los memorandos reservados de la Policía Federal Argentina, 

durante el dominio de la llamada Doctrina de Seguridad Nacional, el aparato de represión 

estatal se organizó en 5 zonas. La provincia de Córdoba estaba dentro de la Zona 3, en 
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el Área 311 de la Subzona 31. El perpetrador Luciano Benjamín Menéndez, 

excomandante jefe del Cuerpo del Ejército III, fue el responsable jerarca que ordenó el 

proceso genocida en diez provincias hasta septiembre de 1979.  

Los Menéndez conforman una familia patricia de origen bonaerense, con una 

larga tradición en las campañas estatales represivas con proyectos de clase. Su abuelo, 

el militar Benjamín Menéndez, había participado de la Campaña del desierto y su padre 

fue asistente de Héctor Varela en la masacre de la Patagonia, en 1921, durante la 

represión de una huelga de trabajadores del mercado lanar en Santa Cruz. En 1951, su 

tío, Benjamín, dio un golpe fallido para evitar la reelección de Perón. Su primo, Mario 

Benjamín, participó del Operativo Independencia y fue gobernador militar de las Islas 

Malvinas durante la etapa represiva de la guerra de las Malvinas.  

Al igual que Videla, Menéndez no contrató abogados defensores en ninguna de 

las causas seguidas en su contra, como forma de protesta contra los procesos judiciales. 

En 2008, se realizó el primer juicio en Córdoba por la causa Brandalisis y otros, que 

finalizó con su primera condena a prisión perpetua (la primera de 13) y en 2010, el juicio 

en el cual pronunció las últimas palabras que analizamos en este trabajo. Después de 

enunciarlas, en diciembre de este año, Menéndez escuchó la lectura de la sentencia que 

le impuso su quinta perpetua y volvió a su casa, donde falleció después de escuchar siete 

más, y al cabo de casi ocho años de gozar de prisión domiciliaria.     

Las últimas palabras de Menéndez en el juicio conocido como Videla 1 inscriben 

un yo-enunciador con un posicionamiento concordante con el asignado a los testigos 

verdaderos (vs testigos falsos y mendaces) en el performance de Mones Ruiz, como uno 

de los sujetos del metacolectivo “los argentinos que debemos detener esta marcha hacia 

el abismo”. 

 
(…) Más de lo que nos está pasando es lo que nos puede llegar a pasar si no 
reaccionamos los argentinos. Espero que los guerrilleros de los setenta, hoy en el 
poder, no logren alcanzar sus propósitos de afianzarse en él para imponernos su 
régimen autoritario. Confío en que los argentinos nos unamos para defender, para 
detener esta marcha hacia el abismo (…). 
Ahora vuelve a empezar los años revolucionarios del setenta (…). 
Han desfilado por este tribunal más de cien testigos. Todos o casi todos ellos y las 
supuestas víctimas eran, en mil novecientos setenta y cuatro y setenta y cinco, 
militantes de algunas de las organizaciones ilegales que en ese entonces 
asolaban nuestro país (…). 

 
 

La estrategia del acto de argumentación sustrae a “nuestros trabajadores y 

soldados” y “nuestro pueblo” al relato del pasado juzgado y los ubica en el del presente 
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del enjuiciamiento. En el contexto de “la marcha hacia el abismo”, que es la definición de 

“lo que nos está pasando” y puede “afianzarse”, Menéndez se incluye en los argentinos 

amenazados por un sujeto apátrida e ideologizante que profana la escena del derecho 

(“desfilan por tribunales”) con el objetivo de imponer un “régimen” que desconozca la 

escena y el mismo derecho. 

Con todo, las variaciones del juego estratégico emergen de la inclusión de otros 

enunciadores que reconstruyen el acontecimiento judicial como una actualización de un 

hecho judiciable.   

 
 

Un dominio referencial con justificación jurídica 

Esta apuesta narrativa incluye otros enunciadores a los que asigna la formulación 

textos legales y precedentes jurisprudenciales. El sujeto de discurso que cita la norma a 

la que subsumirá los hechos para poder encuadrarlos no es otro que el equivalente al 

sujeto de jurisdicción. Es decir, el yo-enunciador inscrito en el performance de Menéndez 

se asigna la inversión el posicionamiento del jurisdictio. 

  

(…) ¿Frondizi? ¿Guido? ¿Ilía? ¿Perón? Lo cierto es que la Nación Argentina, para 
defenderse de la agresión subversiva ensayó todos los métodos desde 1964 en 
adelante (…). 
El país volvió a la ley común sin resultados, declaró ilegal al ERP y al PRT por 
decreto presidencial 1474/73 del gobierno constitucional de Lastiri (…). 
Ante el crecimiento en efectivos y en peligrosidad de estas bandas, la Nación 
Argentina, por decreto presidencial 2.770/75, creó el consejo de Seguridad Interior 
(…). 
En la revista Cristianismo y Revolución de Septiembre de 1977, aparece una 
breve historia de Montoneros, que dice: „(…) creemos que la maniobra electoral 
montada‟, es la que culminaría en 1973, aclaro yo, con la elección de Cámpora, 
„se les va a volver en su contra, y los vamos a fusilar con sus propias armas‟ (…). 
No nos chupemos el dedo‟, (…) „La verdad es que nosotros nunca pensamos en 
la democracia‟. Esto lo dice el jefe del ERP (…). 

 

Mediante la inclusión estos precedentes normativos y de testimonios hasta ahora 

no tenidos en cuenta (la revista de afiliación montonera y el exjefe del ERP), el sujeto del 

performance dramatiza el papel de un actor autorizado a pronunciar enunciados 

resolutivos, con razonamientos silogísticos simples que llevan a sostener que si, en un 

juicio, una represalia no democrática contra un acto democrático (“aclaro yo, con la 

elección de Cámpora”) deviene justiciable, la prueba que incrimina por una represalia de 

ese tipo a los que “hoy desfilan en tribunales” bastaría para volver el juicio en su contra. 
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La confusión de los combatientes 

El campo discursivo judicial es reconstruido y categorizado por el performance de 

Menéndez. En la conformación de un singular dominio referencial que referencia un 

nuevo objeto procesal (“la guerra revolucionaria”), “los testigos” y “querellantes”, que 

“combatieron” y “combaten” no poseen las competencias diferenciales que posee el yo-

enunciador, que condenó y restaura su condena.  

(…) Han desfilado por este tribunal más de cien testigos (…). Eran, pues, 
combatientes (…). 
Luchaban en nombre de una ideología que si hubiera salido victoriosa 
probablemente hubiera provocado tantas víctimas sino más como sus enemigos. 
En todo caso, en su mayoría, eran combatientes que sabían que asumían cierto 
riesgo (…). 
Otra cosa que capté en la declaración de los testigos y en las expresiones de los 
abogados de la querella es la confusión y la fusión. (…) La guerra revoluciona, 
pues, empezó un año antes que el gobierno militar y los procedimientos utilizados 
por las fuerzas armadas, de seguridad y policiales no cambiaron en nada antes ni 
después del veinticuatro de marzo de mil novecientos setenta y seis simplemente 
porque aplicábamos las leyes y reglamentos militares para luchar contra el 
terrorismo marxista (…) Con este cambio de fechas y propósitos ellos arguyen 
que los terroristas del setenta actuaban en defensa de la democracia (…). 
Detrás de esta maniobra burda y ridícula, están los mismos guerrilleros de aquel 
entonces (…). 

 
El dominio referencial construido en el relato es uno que valida un saber 

profesional jurídico-castrense como sancionador de un dominio cuyo saber es el de la 

simulación. Dota a los sujetos que emergen al interior de este último de la competencia 

de pasar su “combate” por testimonio y su “enemistad” por demanda de justicia.  

Así, conforme a la apuesta narrativa que emerge de la inserción de los relatos de 

“la guerra” en el campo discursivo judicial, quien en un pasado condenó a “los 

combatientes” y restaura su condena es nada menos que un juez que, en el dominio de 

simulación en que es categorizado, ha sido traspuesto a la parte incriminada y 

demandada.  

En este marco de enunciación, la confusión entre “guerra revolucionaria” y 

“gobierno militar” tributa a una estrategia que instrumenta un saber profesional ajeno al 

saber jurídico-castrense que es sede tópica de un juez degradado. Si el yo-enunciador de 

las últimas palabras de Menéndez polemiza con enunciadores que confunden “gobierno 

militar” y “guerra revolucionaria” es a través de oponer al enunciado confundido uno 

clarificador. Las pruebas capaces de clarificar el objeto de la confusión son las que 

devuelven la controversia al dominio de saber jurídico-castrense.  
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La apuesta narrativa establece un universo normativo según el cual determinados 

acontecimientos se encuentran previstos en esquemas predeterminados que justifican la 

puesta en funcionamiento de órganos y prácticas militares. Es decir, el relato de los 

acontecimientos que emerge con el performance de Menéndez se justifica el recurso a un 

texto legal que los mismos acontecimientos relatados legislan.  

Si “el gobierno militar” empezó un año después que “la guerra revolucionaria”, si lo 

primero no es fungible con lo segundo, sino su consecuencia, es en un singular marco 

referencial con efectos en el presente del juicio. En el tiempo de lo relatado, la formación 

militar reaccionó ante la agresión que la guerra revolucionaria significó para la 

democracia. El año que transcurrió entre el comienzo de “la guerra” y la instauración de 

“el gobierno militar” fue el lapso previo a la defensa castrense durante el cual la 

democracia era agredida.  

Democracia emerge y se delimita como el objeto en disputa en el tiempo del 

relato. Mientras en el pasado, los combatientes la agredieron desembozadamente y el 

gobierno militar, abiertamente, la defendió, hoy invierten los papeles mediante dos actos 

de simulación: una “confusión” que adjudica a la guerra revolucionaria la función de 

defensa de la democracia (“arguyen que los terroristas del setenta actuaban en defensa 

de la democracia”) y una presentación de sí mismos como un sujeto otro en relación con 

el sujeto de la guerra revolucionaria (“arguyen que los terroristas”). Hasta aquí 

reconstruimos el acto de argumentación del performance en términos negativos. El 

contrapunto afirmativo que se desprende puede formularse como sigue: las pruebas (la 

afirmación del año transcurrido) que identifican el sujeto de la guerra revolucionaria del 

pasado con el de la confusión de los testigos del juicio bastan para concluir sobre el papel 

que juegan los militares en el gobierno de ayer y los militares de estas últimas palabras 

en relación con la democracia. 

En esta gramática argumentativa también se incluye el esquema predeterminado 

que prevé para ciertas contingencias determinadas respuestas inscritas en el dominio de 

saber jurídico-castrense. De acuerdo con este esquema, la guerra revolucionaria 

impulsada por el sujeto que hoy simula una confusión interpeló la acción militar (la 

instauración de un gobierno) y la confusión interpela otra: la enunciación de las últimas 

palabras, que ningún procedimiento judicial ni acontecimiento (evidente) prescribe.  

 
 

Conclusiones 
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El problema semiótico que reconocemos es la conformación en las últimas 

palabras de los genocidas de un dominio de referentes de lo democrático y lo justo, pero 

también de lo ocurrido y lo judiciable. Mediante estrategias inscritas en un dispositivo de 

enunciación históricamente construido que asocia el origen y el destino de la formación 

castrense con el origen y destino del metacolectivo “La Nación Argentina”, los exmilitares 

categorizan y recategorizan el pasado y el campo discursivo donde emergen.  

La de Videla es una verdad que desengaña a un destinatario manipulado por un 

sujeto que ha excluido el discurso militar del campo discursivo político. La verdad de Meli 

es una doctrinaria, que readecua los hechos judiciables a un nomos soberano que libra 

de responsabilidades a quien lo enuncia. La de Quiroga es una disponible en el mundo 

referido por su enunciado. Mones Ruiz, por su parte, construye una verdad que surge del 

desenmascaramiento de una mentira: el sujeto de veridicción ha tenido que invertir la 

carga de la prueba para demostrar que las competencias de un gendarme han bastado 

para elaborar una coartada y las de un militar (el excabo Pérez), para rebatirla. La verdad 

referenciada en el performance de Alsina tiene las características de ser natural y 

persistente, autonomizada aún de la voz que la enuncia en las últimas palabras y opuesta 

a un juicio que intenta suprimirla con “repeticiones sistemáticas”. En el discurso de 

Menéndez, la verdad es una que poseen los sujetos que han defendido la democracia 

frente a quienes judicializan a los defensores con el pretexto de la confusión.  

Las últimas palabras de estos perpetradores exmilitares fueron formuladas en 

juicios que se incluyen en una serie histórica iniciada en la reapertura de las causas 

cerradas con la sanción de las denominadas “leyes del perdón” en 1987. En esta 

instancia, los reos cuentan con la autorización de formular “una última manifestación que 

crean oportuna a su derecho”. Sin embargo, en el campo discursivo judicial, sus palabras 

no son estrictamente las últimas, sino las que preceden a la enunciación de la sentencia.  

Nuestra hipótesis de trabajo supone que el conjunto de estas actuaciones 

inscriben un ethos profesional a través de la construcción de objetos de discurso y el 

despliegue de singulares estrategias que es posible describir. Pero la formulación de esta 

hipótesis, que enfatiza en el despliegue escénico y la construcción de objetos en los 

relatos de las argumentaciones, no comporta ignorar las condiciones discursivas de 

posibilidad de las últimas manifestaciones de los acusados y sus efectos de 

reconocimiento.  

Describir la codificada escena judicial como una donde se desarrolla un combate y 

se performa una ley no implica soslayar el hecho de que los sujetos de esas escenas se 

forman sobre el enunciado de perpetradores de crímenes de lesa humanidad.  
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Pensar en la definición de la categoría de crímenes permanentes (aquellos que 

siguen cometiéndose mientras exista un pacto de silencio) nos demanda pensar, 

también, nuestro tiempo presente. Hemos considerado estas escenas de veridicción 

como acontecimientos de inversiones simbólicas de las tensiones procesales. Sin 

embargo, también es posible aplicar la categoría inversión al tiempo largo de la historia 

posgenocida argentina.  

Los procesos judiciales reabiertos en 2005 en Argentina producen, en este 

sentido, un efecto de conjunto. Prescriben un nomos histórico que establece que el paso 

del tiempo que extiende la espera por juicio y castigo no erosiona el resto de impunidad y 

el dolor que permanece. Es precisamente debido a que el poder destructor del tiempo no 

puede con estos espectros que nuestras deudas con ellos no han caducado.   
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Resumen 

 En las dramaturgias del siglo XXI se vuelven porosas las fronteras entre ficción y 

realidad, autor y creación, obra y lectores-espectadores, entre el teatro y otras artes. En 

este artículo consideramos la fisura de los bordes –el pasaje de un género a otro, de un 

texto a otro, de lo monologal a lo dialogal, y viceversa–, para analizar lo que se sitúa en el 

entre, ese tercer lugar donde se tensionan distintos territorios. Pensamos el entre desde 

el teatro de Alejandro Tantanian, teniendo en cuenta sus reflexiones y tres de sus obras, 

Tyse, Y nada más y Marina: allí, el entre es espacio de creación y paisaje donde se 

cruzan, atraviesan y transforman literatura y teatro, vida y poesía, puesta en página y 

puesta en escena, mediante diversos procedimientos de escritura dramatúrgica que aquí 

analizamos. 

 

Palabras clave: Entre; Paisaje; Alejandro Tantanian; Teatro argentino del siglo 

XXI; Poesía 

 

Abstract 

 In the dramaturgy of the XXI century, the boundaries between fiction and reality, 

author and creation, work and readeres-spectators, between theater and other arts 

became porous. In this article we consider the crack edges –the passage from one literary 

genre to another, a text to another, from monologue to dialogue and vice versa-, to 

analyze what lies in-between, that third place where put a strain on different territories. We 

think the in-between from the theater of Alejandro Tantanian, taking into account this 

thoughts and three of his works, Tyse, Y nada más y Marina: there, the in-between es 

creative space and landscape where they intersect, cross and transform literature and 

theater, life and poetry, mise en page and staging, by various methods of dramaturgical 

writing we analyzed here. 
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‘El viaje es otra cosa’ -dice y observa el paisaje que se abre bajo 
sus pies, hunde su mirada en la ciudad, abisma el pensamiento y 

dice o piensa: ‘El viaje es otra cosa.’ Aparta ahora la vista del 
horror de la peste y la posa en alguien que aquí, como siempre, 

espera oír lo que alguien diga.  
Y el hombre, entonces, dice a un otro que escucha:  

(Tantanian, Ensayo sobre la peste, 1997, p. 4).
1
 

 
 
 

 

En el teatro del siglo XXI las fronteras entre formas dramatúrgicas y géneros se 

vuelven permeables, y se desdibujan los límites entre el teatro y la danza, y la plástica; 

entre poesía, teatro y narrativa; entre monólogo y diálogo; entre personaje y figura; 

monologante y dramaturgo… Estamos ante una “dramaturgia rota, no representacional”, 

según la define Emilio García Wehbi (2012b): una dramaturgia “que trabaja una polisemia 

o un imaginario que excede a lo que la palabra narra o explicita”, y se vale de materiales 

que, desde lo literario, “desteatralizan” al teatro. Las palabras, el modo en que se las 

pronuncia, la corporalidad que las acompaña, se destacan sobre cualquier sentido o 

mensaje, desestimándose la fábula en la acepción artistotélica –entendida como la 

composición ordenada y consecuente de los hechos–, cuando las dramaturgias no 

priorizan contar una historia y lo escrito en el texto dramático evita dar pautas claras 

respecto de su traducción escénica. Consideramos que, para aproximarnos al análisis de 

las poéticas actuales, es necesario comprender aquellos factores y procedimientos que 

entran en diálogo en la multiplicidad que constituye al teatro, así como preguntarse por lo 

que acontece en el territorio donde se contactan esos elementos, lo que sucede en la 

frontera, en el borde, el contorno, el límite, el paso, el intersticio, el pliegue, en lo que 

preferimos denominar entre. 

Reflexionamos entonces acerca de dos conceptos que nos permiten pensar las 

deslimitaciones, tensiones y espacialidades en el teatro de la última década: el entre y el 

paisaje. Y para comprender la operatividad de dichos conceptos que venimos 

investigando, nos focalizamos en tres obras de Alejandro Tantanian: Tyse (2007a), Y 

nada más (2007b) y Marina (2009a), las cuales abordan la figura de la poeta rusa Marina 

Tsvietáieva y además tienen en común el estar conformadas por citas, momentos, 

218



 Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   
Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 

Dra. Laura Fobbio 
 

 

acciones y voces que no componen una historia, sino que constituyen un todo poético 

fragmentado, complejo, y con las costuras a la vista.2 Las obras comparten, además, 

cuestiones recurrentes en el teatro del siglo XXI, como la tensión entre lo monologal y lo 

dialogal; entre puesta en página y puesta en escena; el vínculo entre cuerpo 

literario/poético, cuerpo dramático y cuerpo escénico; la relación entre teatro, vida y relato 

biográfico. Vale aclarar que, para pensar tales tensiones, analizaremos la escritura 

dramática de las tres obras, y el registro de puesta de Y nada más, que es la única pieza 

del corpus llevada a escena por el propio Alejandro Tantanian. Asimismo, la decisión de 

analizar estas obras responde al aporte teórico-crítico que significan las reflexiones de 

Tantanian acerca del entre como espacio de creación, de encuentros y pasajes entre 

literatura y teatro. 

 

 

El entre como espacio de tensiones y creación 

En cuanto a la producción escénica europea de finales del siglo XX, José Sanchis 

Sinisterra (2002) –artista y teórico cuyo teatro fronterizo constituyó un antecedente para 

hacedores argentinos como Daniel Veronese–, reconoce, en La escena sin límites, la 

prevalencia de un teatro que cruza las “fronteras”. Por su parte, Alan Badiou (2014: 24) 

en Elogio del teatro señala la “mezcla” de cuerpos, música, videos e interpelaciones 

provocadoras como “gesto colectivo” del teatro actual. Si nos situamos en estudios sobre 

el teatro latinoamericano, Ileana Diéguez Caballero (2007) se aboca a la relación entre 

teatro y vida desde lo que denomina “liminalidades”, concepto que retoma y profundiza 

Jorge Dubatti (2016) al definir el teatro liminal en sus estudios sobre el teatro-matriz, 

cuando señala que  

 

…la liminalidad es también parte del acontecimiento teatral en su definición 
genérico. No hay teatro sin liminalidad. Llamamos liminalidad a la tensión de 
campos ontológicos diversos en el acontecimiento teatral: arte/vida; ficción/no-
ficción; cuerpo natural/cuerpo poético (en todos los niveles de ese contraste: 
enunciado/enunciación, constructo poético/construcción poética); 
representación/no-representación; presencia/ausencia; teatro/otras artes; 
teatralidad social/teatralidad poética; convivio/tecnovivio, etc. En su plano más 
abarcador, dramático/no-dramático. 
  

En la dramaturgia argentina de las últimas tres décadas advertimos que son 

visibles las costuras entre las texturas combinadas, quedan expuestos los bordes entre el 

teatro y otras artes, son explícitas las tensiones entre lo dramático y lo literario, y de allí la 

dificultad al momento de caracterizar las producciones.3 Fue entonces que 
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problematizamos lo que ocurría en las zonas de contacto, en los límites entre géneros –

literarios, artísticos–, formas, cuerpos, voces, pensando a ese espacio como un territorio 

otro de encuentro, un territorio abierto, de pasaje y de creación, un entre a ser 

(re)definido. Y encontramos un punto de partida para pensar el entre en la creación 

escénica del siglo XXI, en una pregunta formulada por Alejandro Tantanian (2010, p. 6):  

 
¿Qué hay entre el dedo de Adán (personaje) y el de Dios (actor) en el fresco de 
Miguel Ángel en la Capilla Sixtina? Un hueco. Un espacio vacío. El lugar en donde 
sucede la creación. Ese es el lugar en el que decido pararme para trabajar: en ese 
espacio vacío. Y así poder mirar a un lado y a otro, mirar al creador y mirar lo 
creado.  

 
 

Esta idea de Tantanian se completa en otra entrevista, cuando afirma que 

“primero hubo un dedo señalando la nada, y después apareció el otro. Igualmente en el 

medio hay un vacío que se mantiene”, un “espacio de tensión”, “insondable”, “que permite 

que Dios cree a Adán o que Adán construya a Dios” (Tantanian, 2005: 190). Pensar la 

escritura dramatúrgica y sus posibilidades como distintos entre, posibilita reflexionar 

sobre la multiplicidad que allí acontece. Desde las consideraciones semiológicas de 

Gabriela Simón (2005: 60) nos interesa entender el entre como “tercer lugar”, como un 

“estar fuera” de la lógica dicotómica.4 El entre como concepto permite examinar las 

tensiones entre personaje y figura; diálogo y monólogo; texto y su traducción en la 

puesta; palabras y música; acciones y luces; y re-definir los distintos componentes 

dramatúrgicos desde esas dimensiones tensionales.  

Coincidimos con Rafael Spregelburd cuando concibe a la frontera como un “estar 

entre”. El dramaturgo, director y actor argentino crea situado en los bordes, postulando 

que 

el “estar entre” de la frontera es –tal vez– el gran tema de este siglo: la integración 
de los opuestos, la síntesis que se da en la piel que divide un concepto del otro, la 
máquina de significación (como la llama Eduardo del Estal) que se motoriza 
cuando un objeto, un concepto, se enfrenta con su final y con el comienzo de uno 
nuevo. En sus palabras poéticas, la frontera no está hecha de materiales 
diferentes a los objetos que separa y que son inconciliables, sino que está hecha 
“por un pliegue del propio material”. A mí me ha inquietado siempre esa idea de 
pensar la otredad como un “pliegue de lo mismo” (Spregelburd en Gallina, 2013, 
p. 228). 

 
 

El entre en sí mismo constituye un espacio de tensión, y puede traducirse 

materialmente en un objeto, un cuerpo, una voz, una frase, un arte que se configura en el 

encuentro de varias artes.5 Acordamos con el filósofo Eduardo Del Estal cuando define al 
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borde como “lugar de transacciones”, en tanto “el límite es un tercero que no puede ser 

excluido” (2010, p. 210). El entre es un espacio latente, a cartografiar, que convoca 

múltiples interpretaciones y requiere una participación activa, tanto de los hacedores 

teatrales como de los lectores y espectadores.6 De allí que el entre resulte una 

herramienta para analizar la palabra, el silencio, la acción y el cuerpo que se ponen en 

relación, así como las fricciones e intercambios que se producen en ese “tercer lugar”: 

permite preguntarse si los elementos que intervienen en toda creación devienen en entre, 

y si la creación puede concebirse como entre en sí misma. 

 

 

Puesta en página y paisaje dramatúrgico 

El traspaso de los límites entre los géneros propone escrituras dramatúrgicas que 

recuperan elementos próximos a lo poético. La teatralidad se abre mediante recursos que 

buscan captar la atención del lector y del espectador desde la corporalidad, la kinesia, la 

sonoridad, exigiéndole un pacto de lectura/teatralidad otro, próximo a formatos artísticos y 

códigos en los que la imagen y su semiosis son predominantes. En el teatro de Alejandro 

Tantanian, la apropiación de recursos y procedimientos de la poesía se produce mediante 

un intercambio en superficie –no representacional– de las voces de las figuras 

dramatúrgicas: Marina, Iván, Rafael y demás figuras que aparecen en las obras aquí 

analizadas, dicen, recitan, relatan fragmentariamente, a veces desde lo monologal, y su 

decir se configura por la forma en que el texto dramático ocupa la página escrita, 

sugiriendo a lectores-espectadores una posible resolución escénica, desde la puesta en 

página (Musitano y Fobbio, 2013). Este concepto nos permite dar cuenta de un fenómeno 

recurrente en el teatro de postvanguardia, en el que se destaca la visualidad en la 

escritura dramatúrgica. El dramaturgo escribe como poeta, compone en la página con 

blancos y espacios rítmicos y recursos retóricos –como la sinestesia, la alegoría, el 

símbolo…– que convocan/provocan una traducción visual, que proponen „algo‟ para la 

escena: una acción determinada, un matiz en la voz, en el ritmo… retomando y 

actualizando las escrituras de las vanguardias históricas. 

En Y nada más, la primera indicación escénica explicita: “Dramaturgia de 

Alejandro Tantanian sobre textos propios, de Paul Celan, Boris Pasternak, Sylvia Plath, 

Marina Tsvietáieva y Nicolás Vilela”. Mediante la puesta en página, el dramaturgo 

visibiliza sus lecturas y su modo de crear. Así, al final de la obra, Tantanian elige citar el 

poema “Límite” de Sylvia Plath, y mediante el uso de puntos suspensivos entre 

paréntesis, indica en la página algo más que el paso de un fragmento intertextuado a 

otro: señala decisiones que resonarán en la acción de la obra, en los cuerpos que dicen y 
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escuchan el poema, que funciona como un final que anticipa otros finales. “Límite”, 

escrito por Plath antes de suicidarse, refiere al final de la vida de la poeta, pero también al 

final de la vida de Marina –figura de la obra que convoca a Marina Tsvietáieva, la poeta 

rusa–, al tiempo que anuncia el final de la obra de teatro de Tantanian: 

 
(Silencio.  
Todos comen.) 
 
GERARDO: La mujer alcanzó la perfección. 
Su cuerpo 
muerto muestra la sonrisa de realización 
(…) 
sus pies 
desnudos parecen decir: 
hasta aquí hemos llegado, se acabó. 
(…) 
La luna no tiene por qué entristecerse, 
mirando con fijeza desde su capucha de hueso. 
Está acostumbrada a este tipo de cosas. 
 
(Silencio.  
Todos comen.)  
(Tantanian, 2007b. La tipografía, los paréntesis y las cursivas corresponden a la 
puesta en página de la obra.) 

 
 

La puesta en página reformula la escritura vanguardista, y por ello se la considera 

de postvanguardia, destacando distintos formatos y tamaños de fuentes, la mayúscula 

sostenida, la cursiva, el decir encolumnado, la barra tipográfica y los espacios gráficos 

que fragmentan el devenir del texto y de la acción mapeando el entre. Esta escritura 

sugiere posibles acciones, movimientos, entonaciones, uso de elementos en la puesta en 

escena, como observamos en Y nada más, cuando el fragmento de un texto de Goethe, 

enfatizado mediante comillas en la puesta en página, pasa a la escena a través del 

movimiento de la mano de la actriz: las comillas son entres textuales que anuncian la 

convención de la cita; y se traducen en el gesto de la actriz moviendo su mano, como un 

entre corporal. 

La contaminación entre teatro y narrativa desdibuja, a su vez, las voces de las 

figuras dramáticas, abriendo paso a la redefinición del personaje del narrador o locutor, 

en la figura del monologante dramatúrgico (Fobbio, 2016),7 ya que conjuga lo dramático y 

lo escénico, situándose en el límite entre ambos. Este monologante, si bien presenta 

rasgos narrativos, en algunas obras enuncia desde lo poético y traduce las decisiones 

tomadas por el dramaturgo respecto de la puesta en página. En Tyse, la figura del 

monologante dramatúrgico presta su voz a las indicaciones escénicas, organizando e 
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interpretando la interacción. Esta figura, reflexiva y metaficcional, ordena y parece regir el 

devenir del relato-acción, y metacomunica, es decir, se comunica acerca de la interacción 

que constituye la obra. De allí que concibamos al monologante dramatúrgico como una 

posible representación de autores, directores, dramaturgistas (situado entre la puesta y el 

texto)8 y, en algunos casos, constituiría una actualización de la caduca figura del 

apuntador. El monologante dramatúrgico se ubica entre las figuras dramáticas y les 

hacedores, articulando características de ambos. Se sitúa entre obra y lectores-

espectadores, valiéndose en algunos casos de los artificios del aparte.  

Como antes anunciamos, estamos ante escrituras/puestas que recusan la 

mímesis, desestimando la correspondencia figurativa entre lo que dice el texto y lo que se 

traduce en el cuerpo de actores, en la escena. Artistas como Tantanian bocetan a nivel 

de superficie; es decir que generan, con su modo de crear, un panorama, un paisaje sin 

dar pautas claras para su escenificación, ya que escriben de forma no representacional, 

excluyendo indicaciones explícitas o poetizándolas hasta integrarlas al texto escénico. 

Diseñan un “paisaje dramatúrgico” (Fobbio y Musitano, 2015), entendido como 

composición poético-plástica en la página y en la puesta en escena, sin que predomine la 

construcción del sentido ni se conduzca a una hermenéutica del mismo, en 

correspondencia con dramaturgias rotas, que convocan lo monologal: 

 
(Los dos juntos escriben el poema.) 
IVÁN 
En mi mano el otoño come su hoja: somos amigos. 
Extraemos el tiempo de las nueces y le enseñamos a caminar: 
regresa el tiempo a la nuez. 
En el espejo es domingo, 
en el sueño se duerme, 
la boca dice la verdad. 
Mi ojo asciende al sexo de la amada: 
RAFAEL 
nos miramos, 
nos decimos palabras oscuras, 
IVÁN 
nos amamos como se aman amapola y memoria, 
nos dormimos como el vino en los cuencos, 
como el mar en el rayo sangriento de la luna. 
Nos mantenemos abrazados en la ventana, nos ven desde la calle: 
RAFAEL 
tiempo es de que se sepa, 
IVÁN 
tiempo es de que la piedra pueda florecer, 
de que en la inquietud palpite un corazón. 
RAFAEL 
Tiempo es de que sea tiempo. 
IVÁN 
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Es tiempo. 
(Escriben el poema, lo terminan, se excitan, se plagian, se atacan, se corren, se 
encuentran, se contagian, se enferman, se desmayan – ataque del síndrome de 
Stendhal.) 
(Tantanian, 2007a. El formato y las cursivas corresponden al texto dramático). 

 
 

Como se observa en este momento de Tyse, Iván y Rafael escriben un poema 

que se llama “Corona” y pertenece a Paul Celan; lo recitan en contrapunto, generando el 

como si del diálogo que no se efectiviza, porque se trata de versos diversificados en 

voces y cuerpos distintos, de decires monologales. Y ante la poeticidad y autonomía de la 

acotación escénica que indica lo que hacen los personajes al terminar el poema, nos 

preguntamos: ¿cómo puede resolverse en escena dicha acotación? Tales procedimientos 

autorreflexivos convocan la figura del monologante dramatúrgico que arriba 

mencionamos, y exigen ser dichos en escena. Ese placer que las lecturas le producen a 

Tantanian, se traduce en la poeticidad de sus acotaciones, y en el placer que sienten sus 

personajes, que los lleva a experimentar el síndrome de Stendhal mediante el desmayo. 

Desde la obra se reflexiona sobre el hecho de escribir y se apela a la presencia 

(auto)biográfica en la escritura, y de un modo autorreferencial y metarreflexivo, se exige 

la participación activa de lectores-espectadores.  

 

 

Entre-textos y entre-cuerpos o la literatura como territorio 

Alejandro Tantanian propone que, sea por “vampirismo” o “por oposición”, el teatro 

siempre está en diálogo con la literatura (2010: 4) y, agregamos, en diálogo con el propio 

teatro y con el arte en general. Al hablar de vampirismo –procedimiento que retoma del 

libro El vuelo del vampiro de Michel Tournier– Tantanian alude al término “apropiación” 

para nominar la relación que establece, en su trabajo dramatúrgico, entre teatro y 

literatura: la apropiación como paso del cuerpo literario al cuerpo dramático: 

 
La apropiación tiene que ver directamente con la posibilidad de ver algo fuera de 
mí y construir en mí esa impresión de que eso que está fuera, pasa a ser parte de 
mí. […] como artista lo que hago es alquimizar esa experiencia de impresiones, y 
permitir una expresión singular; singular simplemente porque cada uno es un 
individuo diferente (Tantanian, 2009b). 

 
 

Desde su propuesta, lo leído pasa por el cuerpo del autor-lector dando como 

resultado escrituras que referirán a él y a su obra –autobiográficas, autorreferenciales– al 

tiempo que dirán de esos otros cuerpos literarios devorados y más (Tantanian 2013), 
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mediante la apropiación, esas escrituras se aproximarán, reflexionarán con/sobre otros 

cuerpos (artísticos, sociales, políticos), esos diferentes discursos y registros que 

constituirán, en el caso del teatro, el cuerpo dramático y escénico.  

El director argentino reconoce “fascinación” por determinadas creaciones de otres 

artistas y, junto a la admiración, asume que se genera una voluntad de destrucción, que 

tiene que ver con la idea de alimentarse de esa creación que produce admiración, para 

que resulte otra: “Es importante comerse este objeto que uno tiene enfrente para poder 

entenderlo. Gestar lo que uno tiene que gestar y quedarse con lo más proteico y que eso 

alimente la propia creación” (Tantanian, 2009b). Y en una entrevista que le hicimos en 

2012, amplía dicha concepción para pensar, de modo extensivo, el teatro: “conocer es 

devorar. Y yo adopté esa frase […] la manera en que yo concibo el teatro es esa: la de 

apresar el mundo, la cultura, los restos de civilizaciones pasadas, el presente y –ojalá– el 

futuro con voracidad” (Tantanian, 2012).  

Decimos que Tantanian fago-cita –en el juego de palabras que permite este 

vocablo‒: ingiere, asimila textos ajenos y propios para producir otros textos. Los cuerpos 

literarios (las cartas entre Tsvietáieva, Pasternak y Rilke, los poemas) pasan al cuerpo 

dramático mediante la apropiación, y sus voces se reescriben y actualizan. Además de 

valerse de la poesía, cita textos epistolares y musicales: apropiación (auto)biográfica de 

sus lecturas. Voces de poetas apropiadas en las voces de personajes y figuras en Tyse, 

Y nada más y Marina, obras que se replican unas a otras…  

Retomando sus concepciones acerca de alimentarse de la cultura, de vampirizar 

los textos para enriquecer la propia creación, el concepto de fago-citación (Fobbio, 2014) 

permite pensar el mecanismo que complejiza la noción de apropiación y de 

intertextualidad, en función de los procedimientos del teatro actual, donde se ponen en 

relación crítica y visceral, cuerpos y textos: a través del cuerpo que dice, en lo dramático 

y en lo escénico, ingresan otras textualidades, sonidos y corporalidades. De allí que la 

noción de fago-citación permita pensar la relación entre-textos y entre-cuerpos (de 

actrices y actores, del dramaturgo, de lectores-espectadores, del director, de lxs 

técnicxs...). En Y nada más. Un retrato de Marina Tsvietáieva, poeta (Moscú, 1892 – 

Yelabuga, 1941), la fago-citación aparece explicitada en la indicación escénica que 

enumera les autores citados en la obra, a los que se suman: La esposa fiel (canción 

tradicional española), canciones de George Gershwin, Olga Guillot, Schubert, Nino 

Bravo9… El retrato de la poeta rusa, configurado desde múltiples textualidades, se 

traduce en escena en lecturas, música, cantos, bailes, gestos coreografiados, 

movimientos, luces, entre otros recursos que refieren a la vida de Marina, de otres 

escritores, y del propio dramaturgo: “lo biográfico puesto en el entramado de la ficción, lo 
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que empieza a generar una especie de vórtice donde la ficción se biografiza y la biografía 

se ficcionaliza, como un juego de espejos” (Tantanian, 2006). En escena, las voces y 

cuerpos de actores y actrices hacen dialogar sus recuerdos (objetos, fotos, libros) con las 

voces vampirizadas.  

Entonces, según lo que venimos desarrollando, la palabra, el silencio, el tamaño 

de la letra, el diseño, los espacios en la página ingresan a la escritura generando nuevas 

espacialidades, recorridos en superficie que sugieren un pasaje al cuerpo de les actores 

y, por medio de este, al espacio-tiempo de la acción… Los cuerpos de les actores y 

actrices, en las dramaturgias actuales, también es entre: en obras como las de Tantanian, 

las figuras y situaciones son fragmentarias y no es posible explicar de qué tratan, porque 

los diálogos, las citas de poemas y cartas, las acciones que se articulan no cuentan una 

historia, sino que plantean la relación entre-textos en una multiplicidad de voces donde 

actores y actrices no representan un personaje, sino que sus cuerpos son límenes donde 

lo dramático se vuelve escénico. Vale traer a colación a Eduardo Pavlovsky cuando 

retoma a Deleuze para interpretar la energía de quien actúa en vínculo con personaje y 

espectador, y concibe el entre como espacio que “se despliega en superficie” (2000, p. 

245), en el hecho mismo de “componer una melodía del teatro literario que lo haga 

representable o que solo circule como voz en el escenario” (Pavlovsky, 2003, p. 46). Les 

actores y actrices, en la polisémica frontera de la puesta en página y la puesta en escena, 

son entres en sí mismos, como síntesis y “pliegues” de ambas, si retomamos las palabras 

de Del Estal citadas por Spregelburd (en Gallina 2013, p. 228). El cuerpo separa a la vez 

que pone en contacto texto y acontecimiento. A través del cuerpo de actrices y actores, la 

puesta en página se constituye en escena. Así, sus voces pueden ser pensadas como 

entres: surgen de la boca-hueco resonador entre los versos y se diversifican, se 

multiplican: 

 
Quiero encontrarme contigo, quiero dormir junto a ti, adormecerme y dormir. 
Simplemente dormir. Y nada más, No, algo más: hundir la cabeza en tu hombro 
izquierdo y abandonar mi mano sobre tu hombro izquierdo, y nada más. No, algo 
más: aun en el sueño más profundo, saber que eres tú. Y más aún: oír el sonido 
de tu corazón. Y besarlo. 

 
 

Este poema, titulado “A Rainer María Rilke” y escrito por Marina Tsvietáieva, 

aparece en las tres obras de Tantanian que aquí analizamos y que se fago-citan unas a 

otras; pero no es solo Rilke en la escritura-cuerpo de Marina el que está allí, es la 

apropiación de Tantanian, redefiniendo el mismo poema en cada obra. En Y nada más es 

recitado en escena, de forma intercalada: las voces son entres donde los fragmentos de 
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los poemas fagocitados reverberan; los versos son entres que relacionan lecturas y 

reescrituras, para que suceda el teatro.  

En consonancia con nuestra perspectiva sobre el cuerpo de actrices y actores 

como entres, retomamos las reflexiones de Maura Baiocchi y Wolfgang Pannek (2011) de 

la compañía brasilera Taanteatro ‒dedicada a vincular danza y teatro‒, cuando refieren 

crítica y gráficamente al «ent(r)e» para pensar las tensiones entre cuerpo y 

acontecimiento desde las teorizaciones de Deleuze y Guattari (1998) sobre el entre-

medio, el entre dos, el rizoma en relación con un estar en el espacio, el ritmo, la 

velocidad, el caos:   

 
…los cuerpos como proceso son aquello que acontece, y todo lo que acontece es 
pasaje, es entre. 
Entre, tensión y acontecimiento comparten esa duplicidad: surgen del encuentro 
entre cuerpos, pero en el instante siguiente se transforman en polos de nuevos 
acontecimientos. Son entres y entes al mismo tiempo. Lo mismo ocurre con los 
cuerpos. Nos acostumbramos a percibirlos como bloques y sin embargo son 
procesos. Entre y ente se atraviesan como dos perspectivas del mismo objeto 
(Baiocchi y Pannek, 2011, p. 69. El destacado corresponde al texto original). 

 
 

Hacia una dramaturgia epiléptica 

Al estudiar la obra de Dostoievski, Tantanian (2007d) reconoce en Los demonios 

una escritura epiléptica consecuente con la enfermedad del autor ruso, enfermedad que 

también él tiene. A partir de esto, postula la tesis de que toda escritura se corresponde –y 

debe corresponderse– con los padecimientos y/o afecciones de su autor, tesis que 

dialoga con sus conceptualizaciones sobre la apropiación y el vampirismo, cuando se 

vuelven permeables los límites entre autor y obra (Tantanian, 2013). Recuperamos dicha 

tesis para pensar la escritura tantaniana como una dramaturgia epiléptica: una escritura 

fragmentaria, de decires que convulsionan, y se continúan en silencios, pausas, 

suspensos que constituyen entres…  

 
…la epilepsia es la respuesta a la belleza, es la descarga eléctrica de un cuerpo 
frente a lo inefable y frente a lo inabarcable […] La calma es solo el espacio entre 
dos crisis, y esa misma calma guarda dentro suyo el dolor de la crisis pasada y el 
peligro de la futura (Tantanian, 2007d, p. 191). 

 
 

La epilepsia es pliegue entre momentos de calma; o la calma como intersticio 

entre dos crisis. Tantanian, en el Seminario de Dramaturgia que dictó en Córdoba en 

2013, definió la escritura epiléptica como aquella donde hay “períodos de latencia, no de 

interrupción: estoy, estoy, estoy… convulsiono, acumulación y crisis” (2013). Esos 
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“períodos de latencia” constituyen un entre que en la puesta en página de la obra Marina 

no son pausas, sino que son el cuerpo en intervalo, y aparecen representados con puntos 

suspensivos entre paréntesis: 

 
Silencio. 
Marina cierra la puerta de su casa y en silencio se cuelga del techo con la cuerda 
que Boris le regaló para atar una valija. 
Un acorde furioso rompe el cuello. 
Después, su hijo abre la puerta. 
Luego – plegaria: 
(…) 
En una palabra, yo no estoy: yo acompaño. 
(…) 
¡De todos modos morir es inevitable! 
(…) 
¿Mis manos vacías y mi corazón repleto? 
(…) 
a mis versos, como a los vinos preciados, 
les llegará su día. 
 
Silencio  
(Tantanian, 2009a. La cursiva y los paréntesis corresponden a la puesta en página 
de la obra.) 

 
 

Estamos ante la voz única de una mujer llamada Marina que habla de Marina –

probablemente ella misma, refiriendo a Tsvietáieva– en tercera persona; es una voz que 

se multiplica en un discurrir fragmentado mediante esos puntos suspensivos entre 

paréntesis que no son pausas ni silencios sino intervalos, marcas gráficas de la 

convulsión que deviene en voces; silencios, poemas y cartas, la narración de sus 

acciones y las de otros, la música: 

 
Una canción es un puente entre las cartas. 
 
23 de mayo de 1926  
Boris, tengo que decirte algo: yo no amo el mar. 
No puedo. 
Tanto espacio y no se puede caminar. Eso por un lado. 
Él se mueve y yo lo contemplo. Eso por otro. 
¡Y por la noche! Frío, violento, invisible, hostil, lleno de sí -¡como Rilke! 
Siento compasión por la tierra: tiene frío. 
El mar no, el mar es frío. 
El mar es dictadura, Boris. 
La montaña – divinidad. 
Te amo. 
Te extraño tanto como si te hubiera visto ayer. 
Marina.  
(Tantanian, 2009a). 
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Tantanian interviene las cartas de Marina, selecciona fragmentos, los cose. Los 

paradigmas representacionales se desplazan privilegiando la sonoridad, la voz, la 

escucha de la palabra en relación con su puesta en escena. Mediante “la escritura en alta 

voz” –si retomamos las palabras de Barthes (2006: 108-109)– se le da importancia a la 

lectura en voz alta, tan necesaria al momento de interpretar, por caso, la poetización de 

las indicaciones escénicas. Al respecto, citamos una vez más a Tantanian (2010, p. 8), 

quien sostiene que 

 
el grado de inexorabilidad que tiene que tener una acotación, es el mismo grado 
de inexorabilidad que tiene que tener lo que dice el personaje. Se trata de un 
avance, no en términos de acción, sino como idea dinámica, que me permite 
(como autor, como lector) seguir imaginando. Hay una relación entre el yo y el 
papel, en el entre algo se está gestando. Lo que está en el papel tiene que 
devolverme algo para que esa sinergia siga funcionando […] que habilite al lector 
(o a otro creador: actor, director, etcétera) a entender poéticamente esa acotación 
y decidir luego qué tendrá que construir para estar en consonancia con lo escrito.   

  
 

Las indicaciones escénicas funcionan como intervalos que espacian y ligan al 

mismo tiempo: organizan la obra Marina en cinco movimientos y plantean la tensión entre 

palabra, acción, silencio y música; destacan las cartas como hiatos en el discurrir del 

monólogo, así como el recitado de los poemas... Asimismo, los silencios cobran 

protagonismo al ser anunciados con la palabra “silencio”, y constituyen una partitura 

espacial o, al decir de Tantanian (2013), se trata de “espacios sonoros”. Las palabras y 

los silencios pueden pensarse como “paisajes sonoros” que vinculan territorio y escucha 

en tanto red polifónica donde la voz tiene prioridad (Barthes, 1986, p. 245; 2003, p. 131 y 

132). Como síntesis de lo que venimos desarrollando, decimos que las matrices virtuales 

de representación (Ubersfeld, 1989) que en dramaturgias de décadas anteriores 

aparecen en las didascalias o explicitadas en el parlamento del personaje, en las obras 

del siglo XXI pueden ser poético-visuales, sonoras, plásticas, gestuales, kinésicas, 

averbales y conforman la puesta en página. Su reconocimiento requiere de la 

participación activa de lectores-espectadores: mediante la lectura en alta voz se torna 

más comprensible la puesta en página y el discurso dramatúrgico fragmentado abandona 

el entre y se vuelve puesta en voz, en cuerpo. 

Por su parte, la escritura epiléptica convoca el procedimiento de la reverberación. 

Construimos el concepto de dramaturgia de la reverberación en eco con las 

apreciaciones de Tantanian (2007c), pues reconoce en su teatro que “los personajes ya 

no están en conflicto”, sino que son “como reverberaciones de algo muy trágico, de un 
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conflicto que estalló y que tiene sus consecuencias” y sus discursos son “casi como 

discursos de muertos”.10 Desde la perspectiva de Tantanian, y de lo que examinamos en 

el teatro actual, en vez de hablar de personajes, reconocemos figuras dramatúrgicas, 

voces atomizadas, voces que se fragmentan y multiplican; seres verbales en los que se 

priorizan sus decires por sobre cualquier acción, en una indeterminación temporal y 

espacial. Dice la primera indicación de la obra Tyse: 

 
Todo en él será proyección de la cabeza de MARINA:  
con esto dejo en claro que el espacio, aquí, no responde a las coordenadas de la 
física: ellos están y eso alcanza. 
Los personajes son tres: MARINA, IVÁN y RAFAEL. 
 Ellos son hermanos. Y escritores. 
 Ella puede ser los dos - y muchos más.)  
(Tantanian, 2007a. La tipografía, los signos de puntuación y la disposición del 
espacio corresponden a la puesta en página de la obra). 

 
La fago-citación de los textos va más allá de lo que propone el personaje de Iván 

en Tyse, que podría pensarse como síntesis del procedimiento de intertextualidad: 

“arrojar al mundo ecos de palabras que fueron ecos de palabras”. En las obras 

analizadas, la poesía de Tsvietáieva es recitada, ecualizada, escrita en contrapunto y 

coreada a voces, aun cuando estas reverberen en las indicaciones escénicas, aun 

cuando emerjan de un solo cuerpo, para dar cuenta de las múltiples posibilidades del 

monólogo en las que trabaja Tantanian.11 Dicha multiplicidad podría relacionarse con las 

reflexiones de Víctor Silva (2001) acerca del entre en la construcción de los sujetos, de la 

identidad y alteridad en el contexto múltiple y heterogéneo de la modernidad tardía, 

signado por nuevas técnicas comunicacionales, el simulacro y la virtualidad.12 Dicha 

constitución identitaria recuerda la fragmentada identidad del sujeto del teatro de 

postvanguardia que deviene figura, cuerpo que dice. 

 

 

Sinestesia dramatúrgica 

Discutir acerca del entre permite descubrir los procesos creativos, lo dicho y lo no 

dicho, las fricciones y enlaces que, desde la combinación de elementos, procedimientos, 

formas, géneros y artes, configura lo que denominamos “sinestesia dramatúrgica”. En 

dicha experiencia, lectores-espectadores desempeñan un rol fundamental ya que, en 

palabras de García Wehbi, las dramaturgias actuales apelan a un lector capaz de “ver 

con los oídos, oler con los ojos, palpar con la nariz, escuchar con la boca, y así” (2012a, 

p. 23-24).  
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Pensamos esos procesos sinestésicos en su doble operatividad. Por un lado, en 

la escritura, la sinestesia como procedimiento retórico desarticula a la vez que integra los 

materiales textuales con los cuales crear, trasvasando las fronteras entre el teatro y otras 

artes. La sinestesia genera “texturas” más que textos, donde dialogan y se tensionan, 

orgánica, visceralmente, el cuerpo-literario y el cuerpo-dramatúrgico. La superficie de la 

sinestesia, en tanto espacio de intervalo, es el del entre, ese tercer lugar donde sucede la 

creación, y donde confluyen distintas voces y cuerpos.  

Por otro lado, la sinestesia dramatúrgica también funciona orgánica y 

culturalmente en lectores-espectadores y sus experimentaciones respecto de las obras, 

apelando a una participación distinta, a los fines de producir otros efectos, distintos de las 

dramaturgias de décadas anteriores. En el caso de las obras de Tantanian, la sinestesia 

dramatúrgica se corresponde con su modo de crear, y requiere lectores-espectadores 

capaces de reconocer la correspondencia entre Marina Tsvietáieva, Rilke y Pasternak; 

los poemas; las referencias biográficas de personajes y figuras; la intervención del autor y 

la autorreferencialidad, entre otros. Es decir, lectores-espectadores que disfruten de la 

experiencia sinestésica de esa obra única, a partir de la identificación del montaje de las 

partes que la componen; fragmentos que siguen reverberando y se remontan en sus 

cuerpos, a partir de las relaciones que deciden establecer entre esas singularidades que 

perciben y experimentan. La sinestesia dramatúrgica, en tanto operación, comporta un 

trabajo orgánico con la poesía –en el sentido fisiológico del término– donde la apropiación 

es el resultado de las experiencias del autor, como antes mencionamos, y las 

resonancias, en su cuerpo, de los cuerpos de Celan, Rilke, Pasternak, Tsvietáieva...13 

La protagonista de Marina, aun luego de ahorcarse, recita hasta que, como dice la 

acotación final, llega el: “Silencio. / El que arroja un cuerpo. A una soga atado./ Pendula 

el silencio, el cuerpo pendula. /Silencio” (Tantanian, 2009a). El silencio se hace presente 

como al comienzo de la obra, dando cuenta de un final que es principio en el ritual del 

teatro: antes, durante y después, silencio. Al inicio, Marina “apuñala” ese silencio, lo 

atraviesa, lo hiere y, a partir de allí, de la herida, entre la palabra y el silencio, todo vuelve 

a repetirse. Como la Historia de Nastagio degli Onesti de Boticelli que analiza Didi-

Huberman (2005: 99) en La venus rajada: en dicha pintura, una mujer es atravesada por 

la lanza de un jinete por haber desdeñado a su amor; su cuerpo está condenado, según 

narra la historia del Decamerón de Bocaccio que recupera Boticelli, a que ella muera, una 

y otra vez. La herida que atraviesa su espalda y por donde el jinete extrae sus vísceras, 

excede su cuerpo: “como si la herida infligida al personaje –dice Didi-Huberman– se 

convirtiera en la del espacio entero, frente a lo cual debería, acaso, quebrarse nuestra 

propia mirada”. Marina, en la obra de Tantanian, apuñala el silencio y la obra comienza; 
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su voz es la herida que desborda a su cuerpo para participarnos del convivio del teatro, 

de la poesía que se repite, epilépticamente, y en cada función, para decir de su vida, pero 

también de su muerte. Esta relación herida-entre podríamos definirla desde las 

acotaciones escénicas de la obra Marina, como “el espacio en el que dolor dice lo que el 

silencio se empeña en callar” (Tantanian, 2009a. La cursiva es del autor) cuando, como 

retrata otra acotación escénica, esta vez de Y nada más: “Y se hace presente, 

lentamente, el sonido de las cicatrices” (2007b), mientras suena un vals. Estamos ante un 

teatro que requiere cuerpos –actores, actrices, técnicxs, pero también lectores-

espectadores– capaces de entregarse a la sinestesia dramatúrgica, y captar ese “sonido 

de las cicatrices” que convocan la poesía y la música.  

La escritura de Tantanian es poética, plástica y genera textos que dicen de las 

decisiones estéticas y políticas que adopta el artista, en función de ese contexto del cual 

se alimenta y en el cual crea e interviene. Advertimos entonces en el entre algo más que 

una instancia, un limen, una frontera: el entre es un procedimiento que permite pensar el 

modo en que las poesías, las cartas y la vida que se cuelan en Tyse, Y nada más y en 

Marina, alcanzan también a lectores-espectadores, interpelándoles para que asuman una 

postura crítica desde ese lugar-entre de sujetos sociales interactuantes desde el cual 

fago-citan. El entre como un estar ahí estético y político en la página, en la palabra dicha, 

en el cuerpo que la verbaliza, en el cuerpo que la escucha y la siente, en el cuerpo que 

experimenta la sinestesia dramatúrgica. 
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la sobrevida del mundo que evoca, la alegoría remite antiguos símbolos o totalidades ahora 
quebradas, datadas, los reinscribe en la transitoriedad del tiempo histórico. Los lee como 
cadáveres”. Dubatti (2008), por su parte, habla de “teatro de los muertos”, para referir al teatro de 
postdictadura como “una vasta zona del teatro actual [que] trabaja sin pausa, y de diferentes 
maneras, en la asunción del horror histórico, la construcción de memorias del pasado, la denuncia 
y el alerta de lo que sigue vivo de la dictadura en el presente. Llamamos a esa zona el teatro de 
los muertos”.  
11

 Algo similar propone el autor en El Orfeo, donde son múltiples las voces que surgen de una sola 
“gran” voz para constituir ese “gran monólogo” que es la obra (Fobbio, 2014). 
12
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CÓMO HACER ANDAR UNA MÁQUINA DEL TIEMPO: 

HISTORIAS QUE CIRCULAN SOBRE UN PASILLO EN 

CONSTRUCCIÓN 

 

HOW TO MAKE A TIME MACHINE: 

STORIES THAT CIRCULATE OVER A HALL UNDER CONSTRUCTION 

 

 

 

Resumen  

El trabajo de escritura que presentamos articula una serie textos que nos hablan 

desde los sonidos y lenguajes de la experiencia, buscando adentrarse en los engranajes 

de una creación colectiva particular: el ensamblaje entre un museo y un archivo en la 

escuela Primaria de Barrio Ciudad Sol Naciente de la capital de Córdoba. A partir de 

dispositivos que buscan activar un trabajo de memoria colectiva comunitaria, el Museo de 

la Memoria de la escuela funciona como una obra en construcción permanente que 

articula de manera lúdica diferentes dinámicas de enunciación de y para lxs chicxs. 

Las historias que aquí hacemos circular, en resonancia creativa con el campo de 

las narrativas pedagógicas y la sistematización de experiencias, recorren las inquietudes 

de cada momento formulando pistas acerca de aquello que hace posibles procesos 

participativos con niñxs en la escuela: cómo crear un contexto de transmisión y 

experiencia que active instancias para la construcción de significados sobre la historia 

común y vínculos de sensibilización, cómo abordar el lugar de lxs niñxs, su escucha y su 

palabra, en las reflexiones sobre el vivir juntxs, qué hacer con los fracasos. Siguiendo de 

algún modo el movimiento colectivo con niñxs, el trabajo enlaza campos de problemas 

vinculados a las memorias colectivas, el testimonio, las funciones o posibilidades del 

archivo y el museo situados en el espacio escolar, desde metodologías participativas 

sentipensantes que interpelan imágenes construidas en torno a la niñez. 

 

Palabras clave: escuela; memoria colectiva; archivo; niñez 

 

 

Abstract 

The written work we proposed, articulate a group of texts that talk us from sounds 

and languages of experience, looking into the gears of a particular collective creation: the 
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assembly between a museum and an archive in the primary school located in Sol 

Naciente neighborhood, Córdoba. From dispositives that intend to activate a collective 

and communitary memory work, The School Memory Museum works as a site in 

permanent construction so as to articulate, in a ludic way, different enunciation dynamics 

“from” and “to” the kids. 

The stories we put in circulation are in creative relation to the pedagogic narrative 

field and the systematization of experiences. These stories go through the inquiries of 

each moment as a way of finding clues about how is it possible to develop participative 

processes with the students at the school: how to create a transmission and experienced 

context so as to construct meanings about common history, how to manage the kids role-

play, their hearings and words in their thoughts about how to live together and what to do 

with the failures. According to this, we try to become an important piece among the 

connection between problem fields of collective memory, testimonies, the functions and 

possibilities of the archives and the museum at the school space, all of these emerged in 

the collective movement with kids. Besides, we make a reflection from participative 

feeling-thinking (“sentipensantes”) methodologies that question about childhood. 

 

Keywords: primary school; collective memories; archive; childhood. 

 

 

 

           Máquina del Tiempo (Colectivo Feria de Archivos. 2018) 
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El pasillo de la escuela Primaria J. Raúl Recalde, de barrio Sol Naciente, nos está 

invitando a entrar en una máquina del tiempo. Dicen lxs niñxs que en estas paredes está 

el pasado, el presente y el futuro. Se trata de un Museo de la Memoria, un espacio de 

creación entre niñxs, directivxs, maestras, algunxs vecinxs y el colectivo Feria de 

Archivos.i “Bienvenidos y bienvenidas a la máquina del tiempo”, nos señala un cartel con 

lucecitas, abrimos un paraguas y empiezan a andar historias. 

Sol Naciente es el barrio en el cual termina el recorrido del colectivo número 27, 

atrás del IPV Argüello y al lado de El Cerrito, por la zona noreste de la ciudad de 

Córdoba. Es un barrio-ciudad que fue construido a partir de la erradicación de villas por 

una política habitacional.ii Desde entonces trabajamos aquí. Dábamos un taller de murga 

en Villa Canal de las Cascadas y cuando aconteció el traslado nos acompañamos, en 

aquel momento que fue tan difícil.iii Entre el barrio y la escuela fuimos activando espacios 

para reflexionar juntxs, especialmente con lxs niñxs, acerca de la experiencia del traslado 

y la vida en el territorio.iv ¿Cómo vivimos acá en el barrio? ¿Cómo queremos vivir? ¿Cuál 

es nuestra historia? ¿Para qué sirve hacer andar la memoria? ¿Cómo la movemos? 

¿Qué podemos hacer juntxs? Fueron algunas de las preguntas a las que les estuvimos 

dando vueltas a través de recorridos lúdico-pedagógicos y creativos de investigación-

acción participativa (Gómez, 2013, 2014 y 2016).v  

Después de una serie de sucesos que seguidamente contaremos, se fue 

configurando la idea, proyecto y concepto de un espacio que experimentara el ensamble 

entre un museo y un archivo en la escuela. Escuela-archivo o Pasillo-museo fueron 

algunos de los nombres a través de los cuales comenzamos a idear dispositivos para la 

activación de un trabajo de la memoria comunitaria desde lógicas participativas. Entre el 

rescate de documentos en peligro y la fiebre archivológica,vi esta obra en construcción 

permanente articula diferentes dinámicas de enunciación de y para lxs chicxs de la 

escuela a través de la experimentación colectiva.  

El pasillo sigue siendo una obra en construcción. Sus paredes refugian, además 

de las marcas de casi diez años de circulaciones, encuentros y choques entre diversos 

seres, algunas historias que decidimos volver “refugiables”. Las hacemos andar no solo 

para que circulen, sino para escuchar qué cosas dicen sus engranajes, que nunca 

suenan igual. Acaso escribir funciona haciendo hablar eso que se engranavii entre los 

momentos y procesos creativos, desde los sonidos de la experiencia, como aquello que 

nos pasa y nos da a hablar, un puente de lenguaje sobre lo movido, lo que se sigue 

moviendo y hace mover (Rolnik, 1989).  
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Decimos historias, en minúscula y en plural, buscando nombrar cierta especie de 

textualidad fragmentaria que responde a la pregunta por el origen de algo común desde 

una articulación narrativa. Aquellas que rondan el proceso creativo del museo, las cuales 

ordenamos como Historia I, II, III y IV, hacen eco tanto de narrativa pedagógica 

(Ripamonti, 2017) como de sistematización de experiencias (Jara, 2016), en la medida en 

que reconstruyen una práctica educativa para pensarla y hacerla pensable a otrxs, 

abriendo problemas, visibilizando tensiones, elaborando sentidos. Si bien cada dispositivo 

se construye desde ciertas incisiones metodológicas propias,viii nuestra resonancia busca 

explorar desde una escritura porosa y marcada por los registros diversos de tres años de 

trabajo en la escuela, ciertas modalidades de construcción de saberes que entraman 

narración, descripción incisiva y reflexión crítica. Un camino hacia ciertas 

conceptualizaciones para comprender por qué la experiencia se dio de una manera y no 

de otra, qué más podemos pensar y habilitar a través de ella.  

Los fragmentos que aquí hacemos circular recorren las inquietudes de cada 

momento elucubrando pistas acerca de aquello que hace posibles procesos participativos 

con niñxs en la escuela: cómo crear un contexto de transmisión y experiencia que active, 

contagie y sensibilice la elaboración de significados sobre la historia común, cómo 

abordar el lugar de lxs niñxs, su escucha y su palabra, en las reflexiones sobre el vivir 

juntxs, qué hacer con los fracasos. Cada uno ensaya alguna manera particular de volver 

reflexivas nuestras maniobras en territorio cruzando miradas con quienes vienen andando 

recorridos desde la pedagogía de la memoria y mediaciones artísticas en contexto.ix 

En los recorridos por nuestro museo, también hacemos andar otra clase de 

historias: la historia del barrio, la historia de la escuela, la historia de lxs niñxs que 

vinieron a vivir en los primeros tiempos. Caracteriza a este tipo de relatos una 

reconstrucción muy reciente que deja escuchar las voces no tan distantes de quienes las 

han contado, así como también ciertas huellas de asombro por quienes las recolectaron. 

Aun de manera experimental, o más bien en ciernes,x se trata de un trabajo de 

reconstrucción de la historia barrial vinculado a modalidades más bien propias de la 

historia oral y las memorias sociales comunitarias,xi que se movilizó durante un proceso 

de investigación-acción participativa acerca del entorno barrial realizado con el grupo de 

historiadores de la escuela. Ya que hacemos andar la máquina del tiempo, comenzamos 

activando aquel relato. 
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HISTORIA I. Peligro, inexistencia, rescatexii 

 

 

        Obra en Construcción (Colectivo Feria de Archivos. 2015) 

 

Se puede comenzar a contar una historia desde que la sensación de peligro 

apareció, empezó a inquietar y nos tuvimos que mover. Una serie de dibujos y palabras 

que hablaban de la experiencia de haber sido trasladadxs al nuevo barrio y que fueron 

realizados por lxs niñxs de la escuela se estaban destruyendo. Algo en ellos clamaba, 

quizás un relámpago de la historia colectiva y local reciente, una irrupción de voces de las 

que no figuran en ningún otro material documentado, una pista para hacer hablar al 

pasado, al presente y al futuro. Veíamos que se nos estaban perdiendo y algo teníamos 

que hacer con esa temporalidad irrefrenable de la destrucción.  

La historia de estos dibujos nos acercaría al año 2012 en un taller de murga en la 

escuela.xiii Hacía poco que nos habían trasladado a este nuevo barrio y lxs chicxs 

hablaban sobre cómo se sentían al vivir en un nuevo lugar. Nos preguntábamos: ¿se 

acuerdan de dónde vivían antes de venir a Sol Naciente? ¿Quiénes vivían en el mismo 

lugar? ¿Cómo se llamaba la villa donde vivías antes? ¿Qué extrañás o qué te gustaba de 

la villa? ¿Les gustaría dibujar cómo era su casa? ¿Hubo gente que no se quería venir o 

242



 Revista  Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   
Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 

Lic. María Luz Gómez 
 

se quedó allá? ¿Cómo se sienten acá? Con todos esos dibujos hicimos una muestra de 

cartografías sociales y relatos que se llamó “Villas y barrios de donde venimos” y un 

mural que está en el patio de la escuela.  

Con el paso el tiempo, se fue marchitando. Los papeles se iban quedando sin 

color y se despegaban. Algunos dibujos se cayeron y se perdieron; otros se rompieron. 

Lxs niñxs que los habían construido no estaban más en la escuela, ya casi nadie sabía 

qué hacían esos dibujos en esa pared, ni qué decían. Estaban en estado de destrucción, 

pero también de cierta inexistencia, se trataba de una materialidad que, así como nos 

interpelaba en su destrucción –a nosotras, quienes habíamos formado parte de su 

creación– también “in-existía” para lxs demás. Interpelaba, se derruía, inexistía.  

Tanto para nosotras como para las directoras resultaba vital rescatarlas porque 

daban cuenta de la historia del barrio desde la experiencia de lxs niñxs, con sus palabras 

y dibujos. En su momento, la instalación generó una disrupción en las paredes de la 

escuela, especialmente para la mirada de lxs adultxs: un espacio donde lxs niñxs hacían 

presentes sus palabras sobre la vida en el territorio y, particularmente, el traslado al 

nuevo barrio, una irrupción de estos discursos en las paredes de la escuela que configuró 

un orden o reparto nuevo de voces y lugares para hablar de lo social (Ranciére, 2010; 

Gómez, 2013). La presencia de los dibujos en cierto estado material entre la inexistencia 

y la destrucción nos movilizaba a un hacer por demás desconcertante ¿A dónde nos 

llevaría el rescate? ¿Qué venía después? Acaso hacer de la irrupción un canto, un 

momento para escuchar.  

La presencia de la ruina y su singular yuxtaposición entre tiempos pasados y 

presentes o pasados en el presente, entrañaba una serie de misterios que tuvimos que 

empezar a pensar: la reconstrucción y transmisión de lo que se empezaba a convertir en 

historia comunitaria y la importancia de la creación de contextos para la transmisión que 

pudieran ser significativos para lxs niñxs. ¿Qué lugar podía tener en la escuela la 

reconstrucción y transmisión de la historia del barrio tal y cómo había sido contada por lxs 

niñxs desde su experiencia? 

Las primeras tareas de rescate que se nos ocurrieron fueron restaurar y enmarcar 

los dibujos. Le propusimo a un grupo de niñxs de quinto grado, que ya venía investigando 

la historia barrial desde el año anterior, si nos querían ayudar a pensar qué hacer con 

esos cuadros, como provocación para abrir un espacio experimental, en buena medida 

incierto.  

Del instante de peligro o, más bien, de asumir el peligro como una situación que 

nos forzaba a hacer algo,xiv ingresamos a cierto estado de interrupción que fuimos 

nombrando como “obra en construcción”. Era un estado de preguntas y desorientaciones 
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que decidimos habitar experimentando. Nos obligó, también, a hacer y registrar 

inquietudes, nos generó afecciones diversas e intentamos, de alguna manera, hacer de 

aquello que nos afectaba una temporalidad para pensar: interrumpir no es dejar de hacer, 

sino atreverse a otros modos.  

Dialogando junto al equipo directivo de la escuela, entendimos que fue la 

temporalidad de la destrucción material lo que nos movilizó a reconocer o construir un 

problema en común y actuar. Dedicarnos a pensar qué hacer con las cartografías 

derruidas, rescatarlas y asignar un espacio en la escuela para ellas fue creando un nuevo 

compromiso de la institución con la historia común que aloja; un compromiso en la 

transmisión, en la transmisión como montaje o en el montaje de la transmisión.xv Ocasión 

para, asimismo, pensar el lugar, el valor, la potencia de guardar o archivar aquellos restos 

que frecuentemente se desechan. Preguntarse por lo que se está perdiendo crea una 

ocasión para imaginar algo que aún no existe más que en virtualidad y efectuar nuevos 

compromisos entre pasados y presentes: 

Alicia: Sí, en ese momento, lo sentíamos como una pérdida. A medida que se 
deterioraba, sentíamos que lo perdíamos y que no se había hecho nada con eso. 
Uno sentía que se perdía una parte nuestra, parte de la historia. A la vez, nos 
dábamos cuenta de que no lo habíamos valorado como debíamos, quizás, por eso 
digo ahora que ese pasillo, como otros que estamos queriendo instalar, de arte, 
tienen que ser lugares que tienen que ser vividos, no transitados solamente, 
vividos, conocidos y queridos por todos, que cuando uno pase ahí, uno sienta... 
que se sienta, no sé cómo explicarlo.  

 
Cristina: Para mí sí o sí había que arreglarlo, para mí era como, viste cuando vos 
tocás los diccionarios o cualquier cosa muy antigua que hay que tocarlo con 
guantes, para mí era así, había que tener mucho cuidado, recortar cada una de 
las partes y volver a armarlo con muchísimo cuidado, sacarle una fotografía para 
saber cómo armarlo después. Para mí era tener un cuidado con eso... Entonces, 
el retomar, tanto de tu parte como de nosotros, el proyecto del museo de la 
memoria fue retomar el mapeo y seguirlo trabajando con lxs niñxs, yo creo que de 
ahí nace. 

 
Tania: Eso no lo tenemos que dejar al azar. No son cuadros, hay toda una historia 
ahí adentro de la que nos tenemos que apropiar y transmitir a lxs nuevxs, a lxs 
más jóvenes, tanto a lxs niñxs como a lxs maestrxs nuevxs (Diálogo con Equipo 
Directivo, junio de 2018). 
 

Los sentidos sobre el valor documental en sí atraviesan las tensiones de cualquier 

proceso de montaje y archivo, entre el valor monumental de conservación y la necesidad 

de desacralizarlo para volverlo cercano, re-utilizable. Entre el devenir obra de materiales 

cuyo destino era la desintegración, es decir, un proceso de valorización del material y 

hacer de la obra un vector de implicación, que transgreda ciertos hábitos visuales y de 

tránsito cotidianos. ¿Cómo lograr que se vea y no encasillar la mirada? Hacer del dibujo 
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una obra; de la obra, un testimonio visual, ¿es una manera de unidireccionar la mirada? 

¿Cómo se disloca e implica la visión? ¿Cómo se habilita a cierta construcción de 

conocimiento a través de las imágenes y los textos en un espacialidad para interactuar 

como nuestro pasillo en construcción?xvi 

Como advierte en el diálogo una de las vicedirectoras, atendiendo especialmente 

a una mirada pedagógica, activar encuentros vinculados a la memoria local en nuestro 

espacio nos demanda la invención de ciertas dinámicas que dispongan a su experiencia. 

Se trata de ese limbo entre disponer y direccionar. La destrucción y el peligro abrieron un 

tiempo para pensar y encontrarnos de otro modo ante un problema vuelto común: ¿por 

qué hay que rescatar estos documentos? ¿Cómo? ¿Para qué? ¿Qué posibilidades 

inaugura su rescate? De la restauración al montaje y del problema de la ruina al de la 

memoria: abordar la construcción de un lugar que active aquellas fuerzas de significación 

de los documentos rescatados, un montaje de ciertos marcos para construir sentidos.xvii  

 

 

HISTORIA II. Hacer hablar a las paredes 

 

 

            Montajes Abiertos (Colectivo Feria de Archivos. 2017) 

 

Un nuevo comienzo se podría empezar a relatar cuando, en el año 2017, 

compartimos el problema que teníamos con los dibujos en estado de destrucción con un 

grupo de niñxs de quinto grado que venían investigando la historia del barrio. Se trataba 

de un problema sin soluciones del todo pensadas, una pregunta sin respuestas correctas 
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o incorrectas, sino con ganas de inquietar. La pregunta se empezó a desplegar, se 

ensambló con otras cosas, y se estableció entre muchxs. Una vez restaurados y 

expuestos en el pasillo los dibujos-obras, pegamos un cartel sobre ellos que apuntaba: 

“¿qué es esto?” Conversábamos entonces: ¿Qué historias cuentan estos dibujos? ¿Por 

qué son importantes? 

-Estos cuadros los dejaron lxs niñxs que venían a la escuela en el 2012 para que 
nosotrxs los veamos, porque son importantes. 
-Hablan de los barrios donde vivían antes lxs chicxs que venían a la escuela en el 
2012, lxs chicxs cuentan lo que les gustaba. 
-Es importante por la memoria, saber la vida de antes y también contar la vida de 
ahora (Cuaderno de Investigación, 2017). 
 

Así, reactivamos investigación y creación; el pasillo de la escuela se transformó en 

un espacio de trabajo para el grupo de historiadores e historiadoras. En esta fase fue 

importante la transmisión entre nuestra memoria y la de la directora porque 

recordábamos a lxs chicxs historiadorxs: Muchas de estas villas ya no existen más, les 

pasaron por encima las topadoras. Estos dibujos y estas palabras son algo de lo que 

queda de ellas. Posteriormente, en el 2018, fuimos empezando a encontrar instancias 

significativas para entrevistar a niñxs, ya no tan niñxs, que habían sido autorxs de 

aquellxs dibujos.xviii 

Inicialmente, el lugar de la muestra de cartografías que se había llamado “Villas y 

barrios de donde venimos” era uno de los pasillos de la escuela que conducen al 

comedor. Como espacio potencial para volver a componer algo, el pasillo nos resultaba 

atractivo en cuanto espacio de circulación cotidiana. Nos interesaba experimentar aquella 

espacialidad con lxs niñxs y que el tránsito habilitara a su transformación en un espacio 

vivo, donde se pudiera intervenir espontáneamente. La idea de archivo activo y la de 

museo vivo comparten esa convicción: archivar no es almacenar. No es dejar que las 

cosas junten polvo.xix Lo guardamos para que se pueda tocar, usar y modificar. Pero no 

fue tan fácil, las paredes son muy duras. 

En primer lugar, nos abocamos a la elaboración de algunos textos breves sobre la 

historia del barrio, de la escuela y de las cartografías para ayudar a dar sentido a estos 

restos expuestos. Una de las condiciones que hicieron posible este proceso se relaciona 

con que el grupo con el que trabajamos ya había atravesado un proceso de investigación-

acción participativa sobre la historia del barrio el año anterior, a partir de ciertos 

dispositivos de imaginación detectivesca que, de algún modo, generaron un plano 

comúnxx de contenidos, intereses y vínculos entre nosotrxs. Este plano común de 

experiencia posiblemente colaboró en volver atractivo un nuevo proceso, como así 
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también el convocarlxs como personas necesarias e importantes en la realización de una 

tarea de rescate de memorias del olvido y de transformación del pasillo escolar. 

Se trató de un proceso breve e incipiente de reconstrucción de la historia en el 

cual entrevistamos a algunas personas que se consideraron importantes porque habían 

vivido aquellos tiempos (como la directora de la escuela y una vecina), además 

consultamos a noticias publicadas en periódicos locales. Con esta información, 

elaboramos los textos para exponer en la pared, textos que cuentan la historia del barrio 

y de la escuela. Consideramos imprescindible el lugar de lxs niñxs en su elaboración 

atendiendo a que pudieran ser entendibles para todxs. De alguna manera, oficiaron de 

traductores del registro periodístico a un registro más oral, sencillo y cercano a todas las 

edades que conviven en la escuela.  

La pared se fue transformando en un collage: pegábamos ideas y textos, 

imaginábamos la forma y los colores de los carteles para que llamaran la atención, 

experimentábamos. A partir de libros álbum, una caja con objetos y un cuento para 

inspirarnos, creamos un repertorio de imágenes y palabras para diseñarla: 

 

             Montajes Abiertos (Colectivo Feria de Archivos. 2017) 

 

Durante la creación de este universo poético para configurar nuestra “pared del 

pasado” y empezar a disparar algunos sentidos posibles, se comenzó a articular la idea 

de un viaje a través del tiempo y de una máquina del tiempo. Lxs niñxs proponen también 
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crear un espacio para el presente y un pizarrón para el futuro, conceptualizando de algún 

modo nuestro trabajo de la memoria a través de las temporalidades: 

LAS HISTORIAS DE ANTES: la historia del barrio, la historia de la escuela, la 
historia de los niñxs y vecinxs que vinieron a vivir al barrio. 
LAS HISTORIAS DE AHORA: lo que pasa en la escuela, en el barrio, en la 
calle. Lo que hacen lxs niñxs. Que lxs niñxs mejoran la plaza, ayudan mucho, 
mejoran el barrio.  
FUTURO: lo que queremos, lo que soñamos. Que los chicxs que pasen por el 
pasillo y escriban sobre el futuro en un pizarrón.  
 

          

 

              Montajes Abiertos (Colectivo Feria de Archivos.2017) 

 

Para hacer hablar a las paredes, transfiguramos el pasillo y su uso convencional: 

de funcionar como un vacío que permite conectar (Lynch, 1999), un espacio de 

circulación mas no de permanencia, se transformó en una obra en construcción que se 

habita para ser construida. Aunque hubo etapas de trabajo y tareas convenidas, siempre 

se disponían materiales para observar, buscar y hacer algo, diversos modos de 

disponerse los cuerpos. Los materiales están presentes y cada quien va desplegando 

algún movimiento con ellxs. Proponemos algunas ideas, cada quien aporta en lo que más 

le interesa, a veces estar, mirar, opinar. Lxs que por casualidad pasan, a veces aportan 

algo.  

El pasillo se transformó en un espacio de memoria, en un museo que invita a 

mirar, jugar, escribir. El movimiento constante, siempre abierto, de la construcción y del 
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tránsito constituye, de hecho, su lógica. Busca que se lo pueda habitar de diferentes 

maneras. Cada quien a su transitar, cada vez. 

 

 

HISTORIA III. El archivo lo impregna todo 

 

 

 

 

         Máquina del Tiempo (Colectivo Feria de Archivos. 2018) 
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Mientras empezábamos a montar la pared del pasado, Laura, compañera del 

colectivo Feria de Archivos, proponía “armar una línea quebrada que continúe el paso de 

lxs niñxs por el pasillo, invita a ir viendo las cartografías una por una mientras caminan, 

sigue sus pasos. Así, la espacialidad se empieza a mover…”. Una vez instaladas las 

cartografías-obras, el vacío del pasillo empezó a tener un nuevo volumen, que sugería, al 

menos, otra circulación posible. El uso, acaso impropio, de cierta lógica museológica nos 

funcionó en su momento para activar dinámicas en torno a la valoración de las 

cartografías realizadas por lxs niñxs a través del refugio que armamos para ellas cuando 

las enmarcamos y asignamos un lugar en la escuela. Lo mismo sucedió al instalar 

soportes de información sobre la historia común. Valoración, asignación de lugar, 

restauración, exposición constituyen algunas de las acciones que hicieron devenir obra a 

las cartografías cuyo rescate nos jaló a la invención del museo-archivo-pasillo. Al mismo 

tiempo, este movimiento de asignación de lugar nos advertía sobre el destino de una 

multiplicidad de producciones que se realizan y podrían ser valoradas, guardadas y 

reutilizadas con una perspectiva de futuro.  

Quizás operó una doble valoración, la de documento y obra. En esa superposición 

es donde la lógica del museo y la del archivo activo se empezaron a cruzar; en todo caso, 

la lógica del archivo lo impregnó todo. Veníamos trabajando en la apuesta expositiva de 

crear un contexto de significación y experiencia que proporcionara universos de sentido 

sobre la historia común y activara vínculos de sensibilización. En medio de este proceso, 

nos empezamos a preguntar sobre las maneras en que se decide en la escuela qué y 

cómo guardar, qué y cómo mostrar lo que hacen lxs niñxs. La idea de archivo como 

dispositivo de valoración e irrupción de las experiencias empieza a configurarse como 

una lógica que trastoca lo escolar, ¿qué pasa si empezamos a decidir juntxs de verdad o 

si deciden lxs niñxs? 

En la decisión de rescatar las cartografías se pusieron en juego algunos 

elementos que, como pistas, activan el pensamiento y la experimentación en torno a la 

comunidad, el lugar de lxs niñxs, su escucha y su palabra, así como la potencia de la 

escuela al asumir la historia comunitaria colectiva no solo como elemento identitario, sino 

también motor de reflexiones sobre el vivir juntxs. Aquí se nos presentaba el enlace entre 

memoria y experiencia, archivo y museo: ¿cuándo, cómo, dónde emergen y circulan las 

experiencias de lxs niñxs sobre la vida en el territorio? ¿Quiénes y cómo las hacen 

circular? ¿Qué pasa cuando hay quienes escuchan y asumen su resonancia? (Gómez, 

2014). Nos apropiamos de las preguntas haciendo, experimentando, sin saber 

exactamente por dónde. Declaramos que la creación de aquello aún incierto sería con lxs 
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niñxs y desde la incerteza común. Aparecieron palabras para conectar: archivo, 

experiencias, memoria, comunidad y escuela.  

El archivo, como herramienta conceptual, se puede plantear como un espacio 

organizado para poder recuperar aquello que se considere importante con cierta lógica 

del uso, reutilización o reciclaje. Un principio activo, como plantea Anna María Guasch en 

su trabajo sobre el paradigma del archivo en la producción artística contemporánea 

(2011), en vez del principio inerte del archivo convencional. La estética se despliega en la 

coordinación de cierto corpus a partir del principio de incorporación y reorganización 

continua de los materiales, así como en el establecimiento de nuevas relaciones de 

temporalidad entre pasado, presente y futuro que se puedan experimentar en el contacto 

con ellos. El archivo activo, así como rescata cierta información histórica que se podría 

haber perdido, convirtiéndola en físicamente presente, despliega estrategias creativas 

para que la posibilidad de nuevas combinaciones entre los elementos acontezca: los del 

pasado, los del presente, los del futuro, los que vemos en los cuadros “antiguos” 

realizados por niñxs, los testimonios orales que circulan en ese espacio y a partir de él, lo 

que nos cuentan las fotos, lo que escribimos en papeles que se pueden guardar, los que 

escribimos en un pizarrón y se borran.  

 La lógica del archivo activo, más allá de las diversas formas que experimenta en 

este tipo de creaciones, desarrolla una estética de organización para hacer memoria y 

rescatar del olvido, de la amnesia, de la destrucción y de la aniquilación. También, de la 

quietud y el desuso. De cierta inexistencia. Implica una selección, un pensar ¿qué se 

quiere archivar?, ¿de qué manera lo vamos a hacer?, ¿en qué espacio?  

Resuenan en consonancia las palabras de la directora: “Algo que pasa en todas 

las escuelas es la dificultad para archivar y conservar estas cosas importantes”. En ese 

sentido, los archivos escolares (Del Pilar, 2009) se proponen como un espacio de 

valoración de los documentos y trabajos diversos elaborados por estudiantes y docentes 

(entrevistas, videos, fotografías, documentales, cuentos, poesías, murales, dibujos). 

Estos documentos tienen importancia histórica y pueden ser retomados en nuevas 

propuestas de aprendizaje. Los archivos concebidos como espacios activos, dispuestos e 

itinerantes, vivos, han de ser concebidos de modo accesible y atractivo para quienes 

habitan la escuela. 

Incorporar la noción de archivo activo en la escuela se nos presenta como una 

oportunidad. Como archivar no es almacenar, implica un montaje y permite la 

multiplicación de lo que ocurre; nuestras prótesis de la memoria, que también pueden 

funcionar en la lógica museológica, se combinan estructural y creativamente con la 

reproducción o recreación. La primera exploración del pasillo como espacio por ganar, 
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vivir y experimentar activó cierta conceptualización de una escuela-archivo (Colectivo 

Feria de Archivos, 2017). Una escuela-archivo es una escuela que circula y hace circular. 

Puede ser escuela-museo que cuenta las historias de lxs niñxs a partir de sus propios 

montajes, invenciones, búsquedas, intenta expandirlas, multiplicarlarlas. Archiva para 

hacer ver, contar, circular. Invita a repensar la escuela como dispositivo de enunciación 

de lxs niñxs hacia sus adentros y afueras. La tarea del rescate, del entrecruzamiento 

entre el trabajo de nuevxs historiadorxs y archivistas se propone tanto para los 

documentos del pasado reciente, como para los que producimos en el presente. Más 

aún, para su yuxtaposición.  

Si un método de montaje trabaja especialmente en la yuxtaposición de 

fragmentos, la reconstrucción de la historia como montaje opera abriendo una especial 

sensibilidad de contacto entre el pasado y el presente. En la hendidura abierta por W. 

Benjamin, apunta Taussig: “para que una parte del pasado sea tocada por el instante 

presente no puede haber continuidad entre ellos” (Benjamin, 1999. En Taussig, 2013, p. 

113). La tarea, explica el antropólogo, pasa por localizar esas imágenes-fragmentos que 

rescatan el pasado debido a su resonancia con la circunstancia actual, como si el 

presente tuviera una deuda con el pasado, algo que jala en/al presente. El jale contiene la 

esperanza del surgimiento de un nuevo entendimiento que combina conmoción con 

distancia crítica. He allí, en el activar esta combinación, el monumental desafío que, 

advertimos, atraviesa el proceso creacionista de un espacio de memoria.  

La yuxtaposición pone en cuestión, y el archivo activo provee una forma sensible 

de cuestionamiento a los regímenes de visibilidad y enunciabilidad, a las superficies de 

aparición y distribución de las voces que cuentan. Recordemos, conmovió especialmente 

al mundo adulto nuestra exposición devenida museo, advirtió los regímenes de escucha y 

enunciación del mundo moldeado por la visión adulta en el cual restan tantas acciones de 

niñxs, más bien, su capacidad de agencia.xxi Recordemos, la opinión de una historiadora 

de quinto grado durante los montajes abiertos de la pared del pasado: “seño, nosotros 

queremos mostrar también lo que nosotrxs hacemos”. Con Rancière (2010), pensaremos 

en el reparto desigual de la capacidad que todos tenemos de tomar parte en lo común, 

tan descontada para la visión de mundo de lxs niñxs/con lxs niñxs. El rescate, el montaje, 

lo activo y en construcción permanente de nuestro archivamiento busca afirmar, una y 

otra vez, la igualdad.    

Con estas ideas y convicciones engranadas, engranándose a modo de apunte en 

pizarra, fuimos delineando sus funciones: 
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 Comunicación-registro: ¿Qué queremos comunicar?, ¿a quiénes? ¿Qué 

queremos mostrar de lo que hacemos? ¿Qué registramos? ¿Con qué materiales 

registramos? ¿Cómo lo hacemos circular?  

 Exposición: ¿Qué exponemos?, ¿cómo lo hacemos?, ¿cómo lo montamos? 

 Guardado: ¿Qué queremos guardar? ¿Qué deseamos que permanezca en la 

escuela? ¿Cómo lo guardamos para que se preserve?  

 Investigación colectiva: ¿Cómo se sigue investigando nuestra historia común?, 

¿para qué? ¿A quiénes convocamos? ¿Cómo puede ingresar en la propuesta curricular 

de cada grado?  

 La memoria como experiencia: ¿Cómo se habita y activa la pared del pasado? 

¿Cómo se activa el contacto y el pensamiento con esos documentos que nos hablan de 

la experiencia de lxs niñxs que habitaron el barrio y la escuela?  

 
 
 

HISTORIA IV. Algunos fracasos. Construir lo impropio 

     

 

          Obra en Construcción (Colectivo Feria de Archivos. 2015) 

 

El descubrimiento del pasillo como un espacio acaso impropio y potente para 

experimentar modos de estar, convivir, hacer, construir, diseñar, conectarnos y ocupar el 

espacio común de la escuela tuvo otra inauguración posible. A ocho manos, durante el 

año 2015, emprendimos el taller “Obra en Construcción” con lxs niñxs que participaban 

del CAI los días sábados. La idea era poner a prueba si acaso resonaba, y cómo, la 
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materialidad de las cartografías derruidas. Allí advertimos que el significado de las 

imágenes constituía un problema por abordar: la gran mayoría no sabía de qué se 

trataban, qué decían, para qué estaban, no podíamos construir una valoración común 

(Gómez y otros, 2015). A partir de los primeros encuentros, tuvimos que recomponer la 

propuesta, suspendimos el proyecto inicial y creamos uno nuevo.  

“¿No encontramos eco?”, nos preguntábamos en aquel entonces. Cierta 

sensación de fracaso aconteció con crudeza después de un taller al que tiempo después 

nombramos como “La demolición”. Se trató de una performance con dos inspectoras que 

llegaban a la escuela y declaraban el lugar donde estaban las cartografías derruidas 

como zona clausurada. De esta manera, buscábamos interpelar y generar un diálogo 

acerca de las imágenes: 

Muchos niños se vieron motivados a la destrucción. Tomaron cartografías y las 
hicieron volar un poco por el aire y el suelo. Fue un momento muy raro, se sentía 
como que no se sabía bien qué hacer, ni lxsniñxs, ni nosotras. No se sabía qué 
era lo correcto: ¿estaba bien destruir esos dibujos? ¿estaba bien que demos 
nuestros argumentos de por qué no había que destruirlos?... tal vez evidenció que 
esperábamos un ¡No! contundente y no se escuchó. Bajitos, tímidos, registré dos. 
(A la distancia, pienso que una de las cuestiones que a mí me incomodó fue no 
saber cómo brindar mi punto de vista sin que se tome por lo correcto y cancele la 
discusión). 
 
Luchi y Carlota interpelaban: „Pero chicos ¿esto no es importante para ustedes? 
¿Qué hay en estos dibujos? ¿Qué era?‟ (Gómez y otros, 2015, p. 48). 
 

Lxs chicxs fueron poniendo sobre mesa ciertas tensiones entre las lógicas 

escolares y las que nosotras les estábamos proponiendo: “Y… si ustedes dicen que hay 

que sacarlas [a las cartografías], sáquenlas. ¿Para qué nos preguntan esto si ya saben 

qué tenemos que hacer” (Gómez y otros, 2015, p. 48). Escuchar nos exponía a las 

durezas de las asimetrías de poder en el mundo adultista y su orden del discurso, al decir 

con la mirada de Foucault (1974). En el mismo movimiento, nos interpelaba: ¿cómo 

invitar o disponer a la acción reflexiva sin aplastarla con una consigna?, ¿qué valor le dan 

a lo producido por ellxs mismxs? O, en todo caso, ¿en qué procesos y dispositivos se 

entrama la construcción de la valoración en el marco de la escuela? 

Habitar los encuentros en cierto estado de apertura hacia “lo que pasa” en los 

talleres y la conversación sistemática sobre aquello nos permitió entender que si nos 

interesaba sostener una propuesta de acción significativa con lxs chicxs, teníamos que 

reconstruir la propuesta de restauración que, como tal, no lograba hacer sentido en el 

grupo. A partir de esta primera idea, desarrollamos una serie de talleres que implicaron 

mutar a otra cosa. Estos procesos de ida y vuelta se relacionaron con intentar seguir la 

movilización que nos producía la tarea de diseñar talleres para escucharnos y 
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conocernos un poco más. En ese sentido, terminamos embarcándonos en la construcción 

de un dispositivo orientado a tal fin: una infraestructura de pallets empotrados en la pared 

como espacio potencial para el montaje de materiales, un espacio para generar 

decisiones: qué queremos decir, cómo, qué exponer, a dónde. Así lo exploramos en 

aquel momento. No obstante, durante el año siguiente quedó un poco dormido, en un 

estado de inexistencia similar al de las cartografías. A veces en el CAI se acordaban de 

que existía y otras veces no, estaba ahí sin ser utilizado casi por nadie. Hasta que lxs 

historiadorxs dimos con él trabajando en el pasillo y lo hicimos parte de nuestro museo.  

Podríamos preguntarnos por lo que se engrana en este fracaso de restauración. 

En primer lugar, pensar las condiciones que hacen posible un trabajo significativo de la 

memoria a través de dinámicas participativas con niñxs. Diseñar aquellas dinámicas 

sensibles que nos toquen, movilicen un poco o al menos inviten a hacer experiencia y 

activen instancias significativas de transmisión: algo que nos parecía motivante a partir de 

la materialidad de las cartografías y las historias que se hacían contables con ellas, no 

logró prender en todxs o encender una energía colectiva. La ocasión aconteció después 

cuando a un grupo de investigadorxs de quinto grado les preguntamos qué hacer con las 

cartografías y ante esa sola pregunta, sin mayor mediación que las materialidades en el 

pasillo, algo sí se prendió. Para ellxs, la historia tenía, quizás, algún sentido ya. 

En ese mismo movimiento nos encontramos con la inquietud por las lógicas. En 

algún momento hemos pensado la idea de “lógicas impropias” (impropias a la cultura o 

gramática escolar) como una herramienta para entender la manera en que se gesta y 

desarrolla nuestra propuesta de trabajo con lxs niñxs (Gómez y Muchiut 2016). En primer 

lugar, proponemos un vínculo “impropio” construido por el mutuo interés y no la 

obligación ni la evaluación, donde se propone la co-construcción de lo que hacemos, que 

la escucha atenta a todxs y entre todxs se efectúe de tal manera que tenga efectos reales 

en nuestro hacer juntxs. Por otro lado, en relación al espacio en que se concretiza el 

taller, el pasillo, y al que lxs niñxs asisten a partir de su interés por las actividades que se 

realizan. Asimismo, la existencia de una relación entre talleristas y niñxs que propone 

vínculos entre individualidades más que masividades, donde no se da una enseñanza 

simultánea, son algunos aspectos que nos dan pistas para pensar que esta experiencia 

no sigue las coordenadas del formato escolar, pero acontece en ese marco y hasta, 

quizás, lo trastoca.  

También nos habla de lo impropio escolar la ocupación del pasillo como espacio 

por habitar, tanto en el proceso constructivo participativo del museo por parte del grupo 

de historiadorxs, como en su propuesta espacial que invita no solo a circular, sino a 

permanecer, construir y dejar huellas. De modo similar, el archivo se podría pensar 
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desde lo impropio escolar en cuanto dinámica de valoración y de irrupción de las 

experiencias de lxs niñxs. Decimos lógicas impropias pensando en el trastrocamiento de 

lo escolar, no del lado de una oposición con lo escolar, sino observando cierta 

imbricación disruptiva. Desde el contagio, la invitación y también una serie de apuestas 

institucionales, algo de esa lógica se ha comenzado a impregnar. 

El espacio participativo nos coloca en otro rol; “¿una seño fuera de rol?”, nos 

preguntamos más de una vez, ya que buscamos co-crear el tiempo y espacio por 

compartir antes que dirigirlo siempre de adultxs hacia lxs niñxs. La escucha y la 

circulación distribuida de la palabra, al menos como un axioma, al menos como un punto 

a autorreflexionar lo más que se pueda, funciona como un principio para plantearnos la 

menor asimetría en el vínculo, cuestión que, en el contexto escolar fuertemente 

asimétrico, es por demás compleja. La concepción de taller como concepto enmarca 

nuestro trabajo en la escuela y funciona, por un lado, como legitimador (ya que forma 

parte de las modalidades previstas en el currículum), pero también implica una 

concepción sobre la práctica y el trabajo con niñxs por disputar y co-construir.  

Entendemos que los talleres aspiran a constituirse en un espacio de participación. 

En la escuela nos embarca, entre otras cuestiones, a relacionarnos lejos de la 

obligatoriedad y la evaluación, construyendo un vínculo desde la escucha, la confianza, la 

valoración y la elaboración de acuerdos compartidos entre niñxs y adultxs. Quienes 

coordinamos los encuentros buscamos colaborar en la construcción de un camino y un 

saber colectivo (Algava, 2009; Serra, 1989), mediar en la circulación de la palabra, 

observando si se da entre todxs, si existen mecanismos de exclusión de algunxs. 

Activamos para ello dinámicas que potencien la emergencia de la palabra de cada quien 

y su escucha dentro del espacio grupal y, asimismo, respetar los silencios. 

¿Quiénes quieren venir al taller “Obra en Construcción”? ¿Quiénes quieren venir 

hoy al grupo de historiadores? Con el grupo de historiadorxs sucedía en ocasiones que 

salir a estar en los pasillos se convertía quizás en el interés principal de algunxs chicxs. 

Las inquietudes desde la coordinación del espacio nos hacían pensar en cómo movernos 

entre el marco de trabajo que habíamos planteado como grupo y los deseos individuales 

de algunxs niñxs, cómo colaborar en el proceso grupal de hacer algo juntxs.  

El taller “Obra en Construcción” puso en juego, de alguna manera, el deseo de un 

grupo de talleristas y de la dirección de la escuela por la restauración. Cuando ese deseo 

se comparte a lxs niñxs y no logra hacer sentido, no encuentra eco, activa un devenir 

diferente y se transforma en otro tipo de construcción común. Como lo venimos pensando 

hace un tiempo (Gómez y Muchiut, 2016), suspendimos la idea inicial para privilegiar un 

espacio donde dejarse afectar por lxs niñxs, compartir experiencias, dejarse llevar por sus 
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deseos. Se podría haber reconducido después hacia el objetivo inicial pero no lo 

sentimos genuino. La inquietud por la restauración siguió existiendo pero en un estado de 

suspensión o aquietamiento, acaso como aquella vitalidad alojada en un cúmulo de 

cenizas que todavía esperan materia pare reencender.xxii Volvimos nodal el problema de 

cómo generar un espacio donde decidir juntxs el modo de ocupar ese tiempo y ese 

espacio. Otra vez, esa lógica impropia que, a pesar de todo, logró encenderse en el 

espacio escolar, tiempo después, para dar lugar a otra historia, distinta pero ensamblada 

al fin.  

¿Acaso lo impropio habilita no solo otro espacio, no solo otra modalidad de 

circulación y encuentro entre los cuerpos, no solo otros vínculos, sino otras formas de 

enunciación? ¿Qué relación hay con el tiempo? ¿Hay que interrumpir el tiempo escolar 

para que acontezca una palabra y una escucha? ¿Cómo se interrumpe?  

 

 

HISTORIA V. Hacer andar, desplazar, conmover 

 

   

               Rap de Sexto (Colectivo Feria de Archivos. 2018) 

 

 

Aunque la obra en construcción es permanente, en un momento decidimos darla 

por inaugurada e hicimos una fiesta. Pusimos en funcionamiento los sitios elementales 

que componen la Máquina del Tiempo en un recorrido guiado por lxs chicxs historiadorxs 

con juegos, coreografías, susurros, máquinas, tizas y folletos: la pared del pasado, los 
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pallets del presente, el pizarrón del futuro, los murales de la memoria. Anael nos contaba 

sobre aquel día: “Guardo en mi memoria el rap de los chicos y cuando todos cantamos: 

Si dejan de tirar balazos, Vamos a ser felices en el barrio”. A muchxs nos pasó lo mismo, 

la fiesta culminó con toda la escuela reunida para escuchar sus canciones, un momento 

que nos conmovió de tal manera que no pasó del todo, que quedó suspendido en el aire, 

atravesando los cuerpos, latiendo en recuerdos. Una luz sobre aquellos misterios de la 

existencia: la supervivencia de lo que vivimos. Lxs chicxs de sexto de la tarde, 

organizadorxs y creadorxs de la fiesta, se prepararon para cantar sus temas. “Los 

raperos del Sol”, como por ahí se nombran, arrancaron: 

Somos los chicos de barrio Sol Naciente 

Jugamos, cantamos, vivimos y soñamos 

Vamos de frente porque somos buena gente 

Aquí hay gente buena, también hay delincuentes 

Los padres de hoy eso te advierten 

Hijo no te vayas, no quiero perderte 

Hay chicos en las esquinas que vuelan por encima 

Ellos se levantan y después todo termina 

Día tras día me pongo a pensar 

Que Sol Naciente puede cambiar, puede cambiar 
 

¿Qué tanto podemos hacer andar y hablar una colección de recuerdos? Al activar 

esta circulación de escrituras, nos planteamos el ejercicio de escuchar sus engranajes, 

qué nos dice un funcionamiento, qué nos dice aquello que se engrana, en el experimento 

pedagógico de inventar una máquina del tiempo con niñxs. Pusimos en movimiento la 

reconstrucción de la historia del barrio, los dibujos de niñxs devenidos testimonios 

visuales y obras, un pasillo disponible como territorio de creación y luego nos detuvimos a 

escuchar eso que lxs chicxs nos decían querer guardar en su memoria: la fiesta del 

museo, cantar juntxs “si dejan de tirar balazos, vamos a ser felices en el barrio”. O lo que 

alguien escribía en su álbum de recuerdos de lxs historiadorxs, junto a una fotografía: “Se 

van, pero dejan huellas… el Museo de la Memoria”. 

Cuando activamos el movimiento de IAP con lxs historiadorxs entendíamos que 

todo proceso de memoria debería implicar, necesariamente, una instancia de 

problematización, en el sentido de construcción de una mirada crítica con lxs chicxs, 

hacia la historia de la comunidad para pensar el presente. En ese sentido, lo acontecido 

quizás haya resultado un nuevo fracaso. Tal y como escribíamos hace un tiempo: 
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Ni durante las primeras experiencias de IAP con cuarto grado ni durante el 
proceso creativo posterior que emergió de aquellas (la creación de un pasillo-
museo que cuenta la historia de la escuela y del barrio entrecruzando espacios 
del pasado, el presente y el futuro) creemos que pudimos realizar un proceso 
de análisis crítico de esta historia vinculado a las preguntas: ¿y por qué los 
sacaron del lugar donde vivían?, ¿qué decían los que no querían ser 
trasladados?, ¿qué pensaban lxs niñxs? ¿Qué derechos se cumplieron y 
cuáles no? ¿Se cumplen nuestros derechos hoy? ¿Qué podemos hacer?  

Una energía de acción que empezó a caracterizar los encuentros hacía difíciles 
las instancias de reflexión que proponíamos (quizás demasiado complejas) y 
que implicaban la escucha o lectura de testimonios escritos, visuales y 
audiovisuales para comprender los procesos que pensábamos poner a discutir 
(Gómez, 2016). 
 

Aunque quizás también podamos imaginar que se trata de un sentido alrededor 

del movimiento de la memoria, algo diferente a aquel centrado en la problematización: 

hacer lugar a que nos importe la singularidad de una vida, de varias vidas, de lo que 

tengan para decirnos; que nos importe, y acaso nos trastoque en el presente, en el 

cotidiano escolar, en una fiesta para todxs. Más que la problematización de la historia 

común que podamos activar a partir un testimonio, lo que aquí se movió fue quizás que a 

alguien importe el testimonio y lo intente volver materia encendible. Aún, que de la 

energía de acción resulte, más que la comprensión de un vínculo con el pasado, la 

inscripción colectiva de lxs niñxs en la historia común: cantar quiénes somos y dejar una 

huella. De este gesto de inscripción puede hablarnos la última página del “Álbum de Lxs 

Historiadorxs” que, hasta ahora, dice: 

 

Les queremos comentar que nosotrxs lxs historiadorxs, ya nos vamos y nuestro 
museo de la historia quedará solo y queremos decirles que si pueden tomar 
nuestro lugar, hacer las cosas que no pudimos como por ejemplo: el juego del 
museo, seguir investigando la historia, escribir libros, seguir mejorando el 
barrio, la plaza.  
 
Ojalá puedan seguir mejorando, construir lo que falta del museo. Se lo dejamos 
a cargo.  
 
Para nosotrxs es muy importante el museo de la memoria. Estuvimos 
trabajando tres años y sería una pena que acabe algo tan hermoso. Por eso, le 
pedimos a quinto grado que tomen nuestro lugar… 
 

Las cartografías de las villas, reconstruidas a partir de las fotografías que les 

habíamos tomado antes de que comenzaran a destruirse (en un impulso archivador, sin 

lugar a dudas) constituye para nosotras un testimonio visual donde hablan aquellas 

historias soterradas (Foucault, 2000), desde la experiencia de lxs niñxs al haber sido 
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trasladadxs a un nuevo barrio junto a otras ocho comunidades que no conocían, alejadxs, 

rodeadxs de descampados, a donde el colectivo no ingresaba. Nos hablan de 

distribuciones desiguales de derechos, de espacios, de escucha. Devenidas obras-

documentos, dicen algo más en el gesto que las constituye, un montaje al fin y al cabo: 

dicen que importan, dicen que importan las cosas que dicen y hacen lxs chicxs, dicen que 

deben seguir importando las cosas que hacen lxs chicxs, dicen que son recuerdos de 

chicxs para otrxs chicxs. No habíamos percibido ese gesto, hasta que se lo escuchamos 

a ellxs. 

El museo archivo, un pasillo en construcción permanente, con sus imágenes, 

textos, estrellas, espejos, naves, paraguas, atrapasueños, pizarritas y pizarrones, cajitas, 

muebles, marcos para exponer cosas y sogas para colgar papeles, textos, fotos, dibujos, 

de todo un poco estaría articulándose como un dispositivo de enunciación lúdica de lxs 

chicxs. Una oportunidad de valoración, de decidir qué mostrar, qué guardar; un lugar para 

mirar lo que otrxs guardaron y hacer cosas nuevas. Una advertencia sobre lo que no se 

pueda estar valorando con perspectivas abiertas de futuro. Superficie donde se pueden 

exponer e inscribir las experiencias de lxs niñxs y sus sueños. Espacio para la memoria 

como inscripción en la historia común, apertura del presente desde la experiencia de que 

algo importa, nos importe. 

Por ahí se acercan vecincxs y nos cuentan de dónde vienen, cómo fueron los 

primeros años en el barrio, cómo viven. Como Alicia que un día se acercó, vio los dibujos, 

leyó las palabras y nos dijo: “Y sí, ese fue nuestro error allá en la Villa, nosotrxs no 

tuvimos en cuenta a lxs chicxs”. O Joaquín, unx de lxs autorxs de las cartografías que 

hicimos allá por el 2012: “Es muy importante tener esto, los recuerdos, todos estos 

recuerdos los llevamos en el corazón”. 

El pasillo archivo, la máquina museo, desenlace en construcción permanente de 

un impulso creativo ante la destrucción y ante la impotencia de no saber qué hacer con 

algo que decidimos constituir en un fondo de archivo, sensibles acaso a su vocación de 

superviviencia (Huberman, 2008); puede funcionar como un lugar para pensar la 

comunidad: cómo vivimos, por qué, cómo queremos vivir, qué podemos hacer juntxs. 

Puede funcionar como un refugio para aquello que a alguien le pide hacer sobrevivir. 

Puede articular una caja de resonancia y de inscripción de enunciados que nos hagan 

pensar sobre la vida en común. Un dispositivo para hacer hablar y decidir cómo mostrar, 

organizar, reordenar, reciclar las cosas dichas, dibujadas, halladas, investigadas, 

creadas. Un impulso para seguir experimentando cierta archivología de/en lo impropio 

escolar que enlaza lo que pasa por un corazón con las formas en que importe.  
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i
 Feria de Archivos es un espacio de trabajo colaborativo en torno a proyectos participativos con 
eje en el territorio y las memorias colectivas. Comienza a constituirse en los años 2012 y 2013 
cuando iniciamos un proyecto de Investigación Acción Participativa en dos espacios barriales (en 
la escuela y junto a la murga de jóvenes de barrio Sol Naciente). Nos fuimos involucrando en un 
campo de experimentación entre la práctica pedagógica, la investigación y la construcción de 
dispositivos de comunicación de lxs niñxs en la escuela y hacia la comunidad. Hoy nos 
encontramos un grupo de mujeres que trabajamos desde la educación popular, las letras, el 
diseño y la arquitectura. Las imágenes que integran este artículo corresponden a nuestro archivo 
pero también circulan e integran otras compilaciones con nominaciones y agrupamientos 
diferentes, tal es el caso de los álbumes, libros y materiales del Museo de la Memoria así como de 
la escuela. 
ii
El programa Nuevos Barrios Mi casa Mi vida fue central en la segunda gestión del Gobernador 

José Manuel de la Sota en Córdoba y se realizó con financiamiento directo del B.I.D. Se 
erradicaron alrededor de 35 villas hacia zonas de la periferia urbana y se construyeron 11 
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ciudades barrio que concentran entre 200 y 600 familias provenientes de diferentes comunidades 
sin ningún trabajo previo de conocimiento mutuo. De manera sistemática, los antecedentes de 
investigación locales fundamentan la magnitud de esta política en la transformación y polarización 
del diseño urbanístico y de circulación de grupos sociales en Córdoba. Durante el último decenio, 
estas reconfiguraciones han tendido a profundizar el carácter sociosegregatorio, neoliberal y de 
vigilancia (Ver, entre otros, Levstein y Boito, 2009; Núñez y Ciuffolini, 2011). 
iii
Tomamos esta frase del video que realizamos con el Grupo de Historiadores e Historiadoras: La 

máquina del tiempo. Video escolar de S N. Disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=EeyRTnl2wfo&feature=youtu.be. 
iv
Desde el año 2012 venimos activando experiencias de Investigación Acción Participativa (IAP) 

con niñxs en la escuela primaria Jorge Raúl Recalde de la ciudad de Córdoba. En el primer 
proceso (2012-2013) compartimos con niñxs y jóvenxs de un taller de murga en el marco de un 
Programa Socioeducativo para escuelas primarias (Centro de Actividades Infantiles), la 
experiencia de erradicación de las comunidades de las que provenían, en tanto fueron 
desplazados al nuevo barrio en que se encuentran a partir de una Política Habitacional. Nuestro 
TFL en Letras Modernas (FFyH, UNC) da cuenta de aquel proceso (Gómez, 2013 y 2014) y, como 
continuación, la Investigación doctoral en Letras que se encuentra en curso desde el año 2015 
cuyo proyecto se titula Los posibles a diez años del Programa Mi Casa Mi Vida. Experiencias de 
investigación acción participativa con niñxs desde la escuela, sobre la historia barrial, la 
construcción de lo común y el archivo (FFyH, UNC). Actualmente cuento con una Beca Interna 
Doctoral otorgada por CONICET para realizar dicha investigación.  
v
Una dinámica que caracteriza todo proceso Investigación-Acción Participativa es generar 

instancias colectivas de problematización acerca de la realidad social compartida a partir de las 
cuales se impulsan proyectos de intervención (Fals Borda, 2008). Esta forma de concebir la IAP se 
nutre de la Educación Popular en sus experiencias latinoamericanas y constituye una invitación a 
pensar juntxs cómo vivimos, cómo queremos vivir y qué podemos hacer para activar 
transformaciones en o desde nuestros espacios de vida, nuestra realidad cotidiana, o 
articulándonos con redes de luchas sociales más amplias (Gómez, 2013 y 2014). Es por ello 
sentipensante, como postulara Fals Borda. Desde la Educación Popular se busca animar a las 
personas a organizarse, constituye su horizonte político emancipatorio (Referimos, entre otrxs, a 
Algava, 2009; Korol, 2016). Intenta ser una alternativa a las formas tradicionales de investigación 
social donde quien investiga se considera un experto externo a la comunidad que analiza e 
interpreta.  
vi
Ver Guasch (2011) “Jaques Derrida y la fiebre del archivo”, pp. 165-172. 

vii
Pensamos junto a las notas de Marie Bardet (2017, p. 72): “Lo que mueve, no necesariamente es 

ni lo dinámico (oscilaciones medio quietas…) ni lo proyectado, también es lo que engrana. Lo que 
produce y es producido por cierta relación de las materialidades en presencia y en movimiento: 
corporeidades, relaciones con espaciotiempo o lugarmomento”. 
viii

 El dispositivo metodológico de las narrativas pedagógicas resulta una herramienta potente para 
asir y abordar reflexivamente la experiencia de IAP movilizada con lxs niñxs, en tanto práctica 
pedagógica, hacia la construcción de conocimientos situados disponibles para otrxs. Siguiendo a 
Paula Ripamonti (2017), nos interesa especialmente la idea de que toda reconstrucción narrativa 
de una experiencia se realiza a través de un elemento que la tensiona, un incidente o elemento 
crítico, alrededor del cual o a partir del cual se vuelve necesario contarla, describir y comprender 
su escenario, visibilizar tensiones y contextos de las prácticas, documentar, interpretar, analizar 
aquello que se narra. Otro de los dispositivos metodológicos de escritura de experiencias con el 
que dialogamos es el de la sistematización. Desde las vertientes de la Educación Popular, campo 
en el que surge la investigación acción participativa, el pensamiento y las propuestas de Oscar 
Jara (2016) al respecto de la sistematización nos provee de ciertos anclajes para pensar la 
construcción de conocimiento social al calor de este tipo de propuesta pedagógica y política. 
Sistematizar constituye una manera de dar cuenta de estos procesos colectivos entre la 
descripción y la conceptualización: no se trata solamente, acentúa incisivamente el autor, de una 
narración de la experiencia, ni de la descripción de un proceso, tampoco de su mero ordenamiento 
ni una disertación teórica que busca ejemplificaciones o casuísticas en las experiencias. La 
sistematización nos debe poder proveer herramientas para comprender por qué la experiencia se 
dio de una manera y no de otra, evaluar el trabajo de mediación, pensar grupalmente cómo se 
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sucedió el proceso para poder seguir trazando nuevos recorridos colectivos con explícitos 
propósitos de transformación.  
ix
 A escala local, podemos referir al Programa de Historia Oral Barrial de la Municipalidad de la 

ciudad de Córdoba quienes desarrollaron experiencias en diferentes barrios articulando con 
escuelas de nivel primario y secundario. Asimismo, el Programa ATEC de vínculo entre Escuela, 
Familia y Comunidad (2009) que fue llevado a cabo durante el año 2012 en nuestra escuela, 
buscaba poner en común las historias de las familias que integraban el barrio después del proceso 
de erradicación pero no alcanzó a generar registros o sistematizaciones disponibles para continuar 
un trabajo institucional en esa línea. Por su parte, desde los Espacios para la Memoria y la 
Promoción de Derechos Humanos en Córdoba se vienen produciendo nos solo experiencias, sino 
materiales educativos así como reflexiones pedagógicas desde y con las cuales dialogamos al 
imaginar una pedagogía de la memoria en la escuela en tanto herramienta metodológica basada 
en la circulación de la palabra, la construcción colectiva y la constante reflexión de las prácticas; 
instancia comunitaria, participativa, política y sensible de construcción de lo común (Comisión y 
Archivo Provincial de la Memoria, 2011 y 2016, Molas y Molas, 2010). 
x
Tomamos en préstamo el ejercicio nominativo que realiza Beatriz Bixio (2018) para referir al 

trabajo y reflexiones de cuño etnográfico en relación al espacio educativo universitario en la cárcel 
al cual remite como etnografías en ciernes, aún en estado aproximativo y procesual. En nuestro 
caso, se trata de una primera aproximación, experimental y en el marco del proceso de IAP 
mencionado, hacia la construcción de relatos históricos locales desde la elaboración de fuentes 
orales con lxs niñxs y docentes que nos arroja inquietudes para construir a futuro un dispositivo 
metodológico afín e incorporable a las planificaciones docentes en Ciencias Sociales, 
especialmente para el Segundo Ciclo.  
xi
 Hace tiempo se vienen diseminando en diferentes espacios y territorios procesos ligados a la 

construcción de memorias colectivas desde el trabajo de la historia oral y local, ya sea vinculado a 
prácticas de resistencia territorial, educación popular o investigaciones que hacen lugar a procesos 
y sujetxs sociales mantenidos tradicionalmente en los márgenes de las ciencias sociales, ya sea 
desde la ausencia, la subalternidad o cierta objetualización ligada al trabajo de campo 
convencional. La historia oral, en este sentido, tiene la potencia de habilitar así como reconocer 
lugares activos en la construcción de conocimiento científico. En el caso del contexto escolar, se 
piensa en procesos de acercamiento y reflexión significativa de la historia a partir de los 
testimonios acerca del entorno, de lo cotidiano, de la comunidad que habilitan preguntas por 
fenómenos políticos, económicos, culturales más amplios desde lo que sucede en el presente. 
Asimismo, la elaboración de fuentes orales y la construcción de relatos históricos que toman estas 
fuentes constituyen procesos de enseñanza y aprendizaje que pueden realizarse entre 
estudiantes, docentes y vecinxs. Pueden abrir posibilidades de constituir, asimismo, archivos 
escolares y comunitarios que habiliten su consulta participativa (Del Pilar, 2009). La historia oral 
dice más sobre el sentido del pasado que sobre los acontecimientos, dice Lacombe (2017), se 
trata de ejercicios de memoria social sobre pasados recientes en permanente actualización, 
atravesados por duelos, grietas, preguntas y proyecciones de futuro (Da Silva y otros, 2010). 
xii

 Una versión preliminar de los sucesos narrados en las Historias I y II fue compartido en una 

escribanía polifónica convocada por compañerxs de Tejido de Colectivos-Unitierra (Manizales, 
Caldas, Colombia) que denominamos “Yo era de la villa. De la vida después del traslado” [en 
prensa]. 
xiii

 Desde el año 2011 funciona en la escuela el Centro de Actividades Infantiles (CAI), programa 
que surge desde el Ministerio de Educación de la Nación y forma parte de una política 
socioeducativa orientada al cumplimiento del derecho a la educación de lxs niñxs bajo una 
propuesta política que enuncia la igualdad educativa. Se desarrolla a través de un equipo 
integrado por unx coordinadorx, dos maestrxs comunitarixs y 3 talleristas. Propone talleres 
artísticos y recreativos los días sábados así como un trabajo semanal llevado a cabo por lxs 
maestrxs comunitarixs. 
xiv

 Con el canto constante de la sexta Tesis de Filosofía de la Historia de Benjamin (1940) le 
damos vueltas a esta sensación de peligro: Articular históricamente lo pasado no significa 
conocerlo “tal y como verdaderamente ha sido”. Significa adueñarse de un recuerdo tal y como 
relumbra en el instante de un peligro. Propone el materialista histórico hacer del encuentro con el 
pasado una experiencia donde se enciendan sus futuros soterrados, sus ideas de esperanza, un 
relampagueo. El peligro que nos acecha es entonces que no acontezca ardor alguno, que el 
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pasado se vuelva sucesión de hechos y no experiencia, que no nos interpele por la igualdad 
(Huberman, 2012 y 2014). 
xv

 A través de estas preguntas podemos dar lugar a un breve despliegue sobre los usos de la idea 
de montaje que se encuentran involucrados en la invención de nuestro museo, desde un plano 
vinculado a los problemas de toda construcción expositiva (el montaje como modalidad de 
transmisión de contenidos) a aquellos que lo amalgaman con modalidades de construcción de 
conocimiento y pensamiento (la re/construcción de la historia como montaje). En un sentido, 
entonces, parte de nuestro trabajo se remitió de manera específica a construir/montar una 
exposición: diseñar formas de disposición de objetos y textos en un espacio e imaginar recorridos 
a través de ellos atendiendo especialmente a las posibilidades del contacto y diálogo entre unxs 
visitantes/espectadores con una serie de objetos. El proceder del montaje material da lugar a 
concebir una modalidad constructivista de conocimientos-contenidos, heredera de procedimientos 
estéticos del montaje visual, que trabaja con elementos-fragmentos en co presencia (superpuesta, 
yuxtapuesta, dislocada). Montaje un proceso, un procedimiento constructivo y su forma resultante. 
Por amalgama al dispositivo estético, remitirnos a una modalidad de conocimiento que postula la 
potencia del fragmento y lo fragmentario de toda construcción. En su herencia benjamiana: una 
herramienta histórico filosófica, un entendimiento de la reconstrucción de la historia, hasta una 
filosofía del tiempo –como postula Huberman (2008)– la cual procede a partir de restos, 
desperdicios, ruinas y niega toda posible linealidad en el conocimiento de la historia. Nuestro 
proceso creacionista yuxtapone los sentidos mencionados y allí radica alguna fuerza: ¿qué tipo de 
reconstrucción de la historia común realizan lxs historiadorxs al inventar recorridos por el museo, 
juegos, textos curatoriales y de comunicación? ¿alguna modalidad de apertura de tiempos, de 
despertar del pasado? ¿cuál es el potencial de los movimientos lúdico-creacionistas de la 
materialidad histórica?  
xvi

La imagen arde por la memoria, es decir que todavía arde cuando ya no es más que ceniza: una 
forma de decir su esencial vocación por la superviviencia, a pesar de todo (Huberman, 2008). La 
imagen arde en su contacto con lo real, escribe Huberman y su hipótesis colabora de algún modo 
en la conceptualización de la experiencia de nuestra máquina del tiempo. ¿Hay en el montaje 
alguna posibilidad de encender un ardor?, ¿provocar experiencias?, ¿hacer importar lo que 
cuentan las imágenes en su relación? Pensando alrededor de la experiencia fotográfica, la hay 
cuando el mirar nos desconcierta, nos transforma, renueva nuestro lenguaje y acaso pensamiento 
del mundo, cuando hacemos tiempo a mirarla y que nos toque, a reconocer el gesto que la 
constituye, cuando miramos con algo más que con los ojos. Las imágenes centrales que 
conforman el sitio del pasado de nuestro museo, y a partir de las cuales se desencadena el 
movimiento museo-archivológico, resultan de una particular reconstrucción: a partir de las 
fotografías de las cartografías de las villas realizadas por lxs niñxs en el año 2012, tomadas ni bien 
fueron expuestas por primera vez en el pasillo de la escuela y antes de que comenzaran a 
deteriorarse, elaboramos un nuevo montaje a partir de cada una sobre bastidores. Cada 
cartografía de cada villa fue recompuesta a modo de collage a partir de sus fotografías impresas, 
recortadas y pegadas en piezas con relieve y la trascripción de algunos textos que ya no se veían. 
Un encuentro de fotografías de dibujos y textos impresos en vinilos refugiados en bastidores con 
protección acrílica. Acaso la representación que resta (García, 2017) de aquellas comunidades, la 
mayoría de las cuales fueron arrasadas. Recuerdo cierta sensación de contacto con aquello vital 
que alojan mientras las reconstruíamos (un proyecto vital que pervive o hacemos supervivir. 
Huberman, 2009): Muchas de estas villas ya no existen más, les pasaron por encima las 
topadoras. Estos dibujos y estas palabras son algo de lo que queda de ellas, decía, escribía por 
aquellos días. 
xvii

 Pierre Nora (1998) nos proveía hace un tiempo cierto apremio en pensar, acaso construir, 
lugares de la memoria, concibiendo un espacio-tiempo, no necesariamente arquitectónico, donde 
la memoria se produzca en acto, siempre desde un posicionamiento de sentido que desafíe el 
olvido. Los marcos que ayudan a crear significados al evocar el pasado y dar sentido (Hallwbachs, 
2011), dan cuenta de estos posicionamientos y encontramos en ellos una alianza necesaria para 
construir nuestro viaje del tiempo. El proceso de IAP que iniciamos lúdicamente con el grupo de 
niñxs y que dio lugar al surgimiento de Lxs historiadorxs proveyó sin lugar a dudas de cierto marco 
de significación a la hora de encontrarnos con las cartografías-obras en restauración y pensar su 
montaje. El enigma siempre abierto en los procesos de memoria es quizás el del marco, la 
elaboración de marcos aliados a la comprensión creativa más no a la unidireccionalidad o 
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repetición de sucesos y que colaboren en que inventemos, cada vez, sentidos de pertinencia en 
nuestro viaje por la máquina del tiempo.  
xviii

La máquina del tiempo. Video escolar de SN. Ver enlace en nota a pie III. 
xix

La conceptualidad del archivo (Guasch, 2011) en el marco del pensamiento arqueológico de 
Foucault (1996), constituye una marca ineludible de las modalidades del archivo activo vinculado a 
un campo operacional, acaso una gramática, cuyo modelo descentrado se encuentra constituido 
por reglas que se relacionan directamente con los discursos que ayudan a formular. Si el archivo 
foucaultiano remite a los límites y formas de la decibilidad, a un dominio, una correlación fundada 
objetivamente de lo visible y lo enunciable, en sus palabras: la ley de lo que puede ser dicho, el 
sistema que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares (Foucault, 
1996); en el campo artístico inspiró prácticas que experimentaron diferentes maneras de entender 
los principios de orden, registro y acumulación (Ver Guasch “El archivo y lo real: recuerdo, 
industria, trauma”, p. 50 y sig.). 
xx

 Nos vinculamos a la idea desarrollada por Kastrupp y Passos (2009), en relación a la creación 
de un plano común de experiencia en el marco de procesos de investigación e intervención que 
envuelven a investigadores e investigados en territorios y semióticas particulares. ¿Cómo trazar 
juntxs un plano que garantice el carácter participativo de la investigación? se preguntan, 
entendiendo que no se trata de un plano homogéneo pero sí de posibilidad de comunicación entre 
singularidades, algo así como cierta atmósfera que garantice un puente de lenguaje, en las 
palabras Rolnik (1989). Si bien estos trabajos se sitúan en el campo específico de la producción 
de subjetividad, mirar este estrato del proceso nos activa observar en la dimensión colectiva y 
creadora de la construcción de conocimiento, la construcción de un espacio heterogéneo de 
comunicación, articulación entre singularidades, no de identidad ni de homogeneidad.  
xxi Del vasto campo de estudios que actualmente apuntan a la problematización de la agencia en 

relación al sujetx niñx, apuntamos el trabajo de Valeria Llobet (2009, 2012, 2016 entre otros). 
Llobet, al respecto de las discusiones sobre la ciudadanía infantil y la participación, postula el 
concepto de agencia en términos de la capacidad de lxs niñxs de incidir en las relaciones sociales 
de las que participan con su acción transformadora, lo cual habilitaría cierta autodeterminación 
entendida como capacidad de ejercer algún grado de control sobre la propia vida. Emergen los 
límites tensionantes de la agencia –entre cuidado y protección o protección y necesidad de 
autonomía, la posibilidad de representación política, entre otros– los cuales advierten la 
necesidad, sino responsabilidad, de realizar acciones que posibiliten la participación. Debido a que 
las relaciones sociales entre niñxs y adultxs son constitutivamente asimétricas, convoca la 
apertura a espacios donde se habiliten posibilidades de autodeterminación (2016). 
xxii

 El modo de existencia de las cenizas, adosado a nuestro lenguaje desde el pensamiento de las 
imágenes que leemos en Huberman (2008), no solo dice sobre su vocación de supervivencia sino 
sobre el entorno: destruir imágenes es algo tan fácil y acostumbrado, insiste, que es necesario ver 
lo carbonizado en nuestros alrededores y preguntarnos ¿qué detuvo la destrucción de esta 
imagen? 

 

 

Fecha de recepción: 29 de octubre de 2017  

Fecha de aceptación: 24 de abril de 2018 

 

Licencia  Atribución – No Comercial – Compartir Igual (by-nc-sa): No se permite un uso 

comercial de la obra original ni de las posibles obras derivadas, la distribución de las cuales se 
debe hacer con una licencia igual a la que regula la obra original. Esta licencia no es una licencia libre. 
 

 
 

267



 Revista  Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   
Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 

Lic. María Luz Gómez 
 

                                                                                                                                                                                
 
 
 

268



 
 Revista Heterotopías del Área de Estudios del Discurso de FFyH.                                                                                   

Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 
Dr. Hernán Ulm 

 

 

 

 

LA EXPERIENCIA LISPECTOR DE LA LITERATURA. EL TIEMPO COMO 

ACONTECIMIENTO INEXPRESIVO 

 

THE LISPECTOR’S EXPERIENCE. TIME AS AN INEXPRESSIVE EVENT 

 

 

 

Resumen 

El trabajo hace una presentación de la obra de la escritora Clarice Lispector 

tomando como hilo conductor la experiencia que su literatura hace confrontándose a la 

cuestión del tiempo. Si la escritura produce una modalidad histórica de la temporalidad, la 

experiencia literaria de Lispector quiere confrontarse a esa modalidad para apuntar a un 

tiempo inexpresivo que no se deja contar. Esa confrontación deviene en una afirmación 

ética por la cual la literatura encuentra como trabajo contra la escritura su dimensión 

fundamental. 

 

Palabras clave: experiencia; tiempo; historia; inexpresivo 

 

 

Abstract 

 The article presents Clarice Lispector's work through the experience that her 

literature makes of the matter of time. If the literary writing produces a historical mode of 

temporality, the literary experience of Lispector wants to contrast this modality to point out 

to an inexpressive time that does not want to be told. This contrast results in the ethical 

affirmation that literature works against writing as its fundamental dimension.  

 

Keywords: experience; time; history; inexpressive 

  

 

 En poco tiempo, tal vez, los manuscritos habrán desaparecido y serán blanco de 

extrañeza y curiosa incomprensión: la mano que tejía las palabras se perderá y no habrá 

indicios para desvendar la presencia fantasmal del cuerpo dudando en el texto. ¿Que los 

hombres y las mujeres escribían asegurando un pincel, una pluma, una lapicera, 
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raspando una superficie, ejerciendo presión contra una materia resistente? ¿Que 

arrastraban su puño cerrado dejando marcas de su inquietud y sus vacilaciones delante 

del silencio blanco de las páginas? ¿Que en ese trabajo se “expresaban” y, “saliendo de 

sí mismos”, se dejaban conocer, comunicando los secretos de su vida interior? El tiempo 

de la escritura, el tiempo en la escritura, el tiempo como escritura se apagará en los 

nuevos libros sin huellas. Todas las incertezas se extinguirán. No habrá reescritura, ni 

palimpsesto. Esos libros, ellos mismos, ya no tendrán historia que los cuente, porque 

atestiguan la borradura de la historia. En los libros de pantalla, sin hojas ni cortezas,1 en 

esos libros-imagen, todo podrá ser leído sin reservas, sin resguardos, sin complementos 

ni interioridad; sin borrones ni bosquejos; sin correcciones, ni enmiendas; no habrá 

borradores ni esbozos: podremos leer apenas el “libro puro”, como puro presente que se 

da para mirar. 

 

 

Buscar lo inexpresivo 

 

“Quiero lo inexpresivo, quiero lo inhumano dentro de la persona”. 
Lispector, A paixão segundo G.H. 

2
 

 

La literatura es una experiencia que pone a prueba nuestro presente a través del 

lenguaje. La materialidad con la que la literatura trabaja son las palabras que inscriben el 

mundo. ¿Hasta qué punto es posible decir lo que tenemos para expresar y qué es lo que 

expresa el lenguaje? Mediante el lenguaje se le da una identidad a lo existente y se le 

inventa una sustancia para que permanezca. Se le da, también un tiempo, como lo ha 

mostrado Flusser, el devenir escritura de la palabra produce una modalidad temporal 

específica: la de la historia y la narración. Desde entonces, lo existente deberá alojarse 

en el interior de ese tiempo escandido en un antes y un después corriendo a través de los 

incesantes presentes que los reúnen y que se escapan. Formar parte, pertenecer, es 

estar inscripto en el tiempo que cuenta, en el tiempo que nos cuenta, en el tiempo de lo 

que cuenta tejiendo –con esta materialidad que debe ser leída siguiendo los hilos de su 

trama– los bordes que fijan las diferencias y organizan los espacios de su distribución. 

Reconocer(se) en la historia es hacer del Otro un Yo; “otorgarle la palabra” es hacerlo 

inteligible constituyéndolo como “parte de lo común”: para ser un Igual, el Otro tendrá que 

dejar de ser Aquello que Es. 

La lengua es quien “cura” de nosotros y quien “nos cura” de nosotros. Quien nos 

cuida y nos dona su salud, quien nos protege y vela nuestros sueños.3 Retirado del 
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lenguaje y su historia, colocándose fuera de las narraciones de la comunidad, lo 

inhumano queda fuera de todo “cuidado”: mundo que no se comparte y que no tiene 

derechos. Lo inhumano (el tiempo que no cuenta, el tiempo que des-cuenta, el tiempo de 

lo que no cuenta) es enmudecido y destituido en una voz que nada dice, designado como 

peligro extremo, como extrañeza, como anormalidad. 

Sin embargo, tal vez una inhumanidad esté inscripta en el interior de la lengua, 

interrumpiendo sus reglas y sacando de su lugar correcto las palabras y los enunciados. 

Inhumanidad literaria que coloca al sistema fuera de sí y hace chirriar la máquina de la 

significación. Experiencia a través de la cual aparece, detrás de todo palabrerío humano, 

no una “lengua otra”, sino “lo otro de la lengua” en los márgenes que se derrumban sobre 

el lugar en que ella no tiene dominios. Liminaridad de la literatura, en los umbrales del 

lenguaje, intentando construir una incomunidad inhumana del mundo.  

En este sentido, la literatura procede a una puesta en suspenso del sistema, 

destruyendo el equilibrio que normaliza sus oposiciones. En un sistema desequilibrado, 

“desarticulado”, las palabras quedan privadas de sus significados, desamparadas delante 

de su propia afectividad. En un sistema “fuera de sus ejes”, el tiempo que en él se (nos) 

reconocía queda también liberado de sus articulaciones y aparece un tiempo hecho de 

intensidades sin medidas (inconmensurable). Tiempo suspendido, que “queda en el aire”, 

que deja flotando las identidades y deshace las articulaciones del verbo ser.  

Entonces, si la materialidad comunicativa de la escritura ofrecía no solo un modelo 

de significación, sino también un modelo de temporalidad (la historia, la narración), ¿qué 

sucede cuando despertamos del sueño lingüístico? ¿Qué temporalidad alcanzamos fuera 

de la lengua? La creación literaria se confronta a la prueba del tiempo sin relato que 

resbala entre palabras incomunes que ya no designan cosas, dirigiéndose a una 

incomunidad en la que ya no hay hombres.  

 

 

Clarice Lispector y el acontecimiento de un tiempo sin historia 

Los libros de Clarice Lispector presentan una continua preocupación por no 

volverse demasiado expresivos, demasiado narrativos, demasiado discursivos. Hay una 

experiencia Lispector de la literatura preocupada por exponer los límites de una lengua 

que ya no puede significar y que descubre, habitándola en secreto, el remolino de su 

esencia vacía. “Soñó que su fuerza decía alto y fuerte lejos del mundo: quiero salir de los 

límites de mi vida, sin palabras, solo la fuerza oscura dirigiéndose (…) ella quería salir de 

los límites de su propia vida como suprema crueldad” (Lispector, 1999ª, p. 66). Salir de 
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los límites del lenguaje es salir de los límites de la vida humana que este hacía posible y 

de la historia que la contaba. La experiencia literaria de Lispector presenta la trágica 

travesía del lenguaje, se confronta con aquello que provoca su fracaso, y exhibe el vacío 

de todo aquello que circula como valor, de todo aquello que vale por su mera circulación 

(A cidade sitiada). 

Esta experiencia está atravesada por un continuo dislocamiento. Tanto los 

personajes como la escritura parecen estar en medio de un exilio sin fin, no encuentran 

nunca los lugares adecuados ni las palabras precisas para decir lo que es apropiado: en 

A maçá no escuro, Martín huye hacia el campo donde tiene que hacer un nuevo 

aprendizaje de vida; Virginia (en O lustre), entre la vida familiar de Brejo Alto y la vida 

amorosa en la ciudad; Lucrécia (en A cidade sitiada), perdida entre el nuevo y el viejo 

suburbio; G.H. (A paixão segundo G.H.), atraída fuera de la vida convencional por la 

fuerza de lo indefinido; la “protagonista” de Agua viva, entre la pintura y la literatura, 

intenta escribir lo que tampoco se puede pintar; Macabea (A hora da estrela) es 

expulsada tanto del Nordeste como de Río de Janeiro; las funciones de la literatura 

perdiéndose en la construcción de los personajes –Um sopro de vida (pulsações)– y 

hasta la propia Lispector (esa que, a veces, firma libros que llegan a ser publicados) se 

evade fuera de las marcas autorales en las que la crítica desea encuadrarla, por ejemplo, 

en A hora da estrela. Ese deslizamiento comienza ya con Joana en la primera novela en 

que se aventura el destino del extravío:  

 

Es curioso cómo no sé decir quién soy. Quiero decir, lo sé bien, pero no puedo 
decirlo. Sobretodo tengo miedo de decir, porque en el momento en que intento 
hablar no solo no expreso lo que siento como lo que siento se transforma 
lentamente en lo que digo. O por lo menos lo que me hace actuar no es lo que 
siento sino lo que digo (Lispector, 1998ª, p. 21).  

 

Así, los personajes se pierden buscando una “conversión” que solo podría 

alcanzarse por medio de un nuevo lenguaje que no encuentran, exponiendo el espacio 

vacante delante de las cosas. Joana, Martin, Lucrécia, Virginia, han pasado por una 

prueba que no tiene lenguaje para ser traducida y que se escurre entre el balbuceo de las 

palabras. Son pruebas tan radicales que no pueden conformarse a las obligaciones 

sociales (por eso la literatura tiene que romper con las convenciones gramaticales que la 

lengua impone como condición de la comunicación –Água viva, Um sopro de vida 

(pulsações)–. Pero, demasiado atados al lenguaje, demasiado anclados en lo que 

rechazan, ligados a los nudos de las redes de la comunidad, terminan volviendo al mundo 
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de las palabras usuales, sea por cobardía (Martín), sea para intentar rehacer un mundo 

habitable (Lucrécia) o porque, como en A hora da estrela y O lustre, son, en el extremo 

de sus experiencias, interrumpidos por la muerte y terminan aceptando las palabras de 

los otros a través de las cuales expresarse (tal vez porque, en el límite, la literatura 

reconoce, ella misma, el objetivo que no puede transgredir): Martín, G.H., Lucrécia 

volverán al mundo del cual huían abrazándose, atándose al lenguaje del que escapaban, 

restableciendo el lazo que la prueba literaria quería soltar. Por ejemplo, Martín, que 

guiado por la palabra del padre es reducido a los lugares comunes del lenguaje.  

La experiencia Lispector de la literatura muestra que no hay tierra prometida en el 

desierto en que se sumerge la escritura: “Fui obligada a entrar en el desierto para saber 

con horror que el desierto está vivo, para saber si una cucaracha es la vida” (Lispector, 

1998ª, p. 134). No hay redención, ni salvación para el lenguaje. La literatura no descubre 

para nosotros un reino de libertad sin hacer de la libertad el infierno del hombre. Este no 

tiene para dónde ir por fuera del lenguaje. Es la traición que la experiencia literaria tiene 

que hacer con ella misma para traducir lo que es no- lenguaje. Escribir para dejar de 

escribir: es lo que obliga, en fin, a seguir escribiendo. 

  

No escribí una línea, lo que me perturba el reposo. Vivo a la espera de inspiración 
con una avidez que no da descanso. Llegué también a la conclusión de que 
escribir es la cosa que más deseo en el mundo, incluso más que amor (Borelli, 
1981; p. 114).  

 

 

 

El tiempo de lo inexpresivo como condición del lenguaje 

 

 

“Yo quería escribir un libro. Pero ¿dónde están las palabras? Se 
agotaron los significados. Como sordos y mudos nos comunicamos 

con las manos. Yo quería que me diesen licencia para escribir, al 
sonido arpegiado y agreste, la chatarra de las palabas. Y prescindir 

de ser discursivo. Así: polución”. 
Lispector, Um sopro de vida. Pulsações 

 

 

En la ausencia de cualquier promesa, la experiencia literaria de Lispector se 

afirma como contaminación, enfermedad del discurso. Se trata de hacerlo peligroso para 

nuestra salud, degradándolo y corrompiéndolo, atrofiándolo, interrumpiendo la narración 

como un primer paso en la ardua tarea de deshacerse de los signos agotados en su 

273



 
 Revista Heterotopías del Área de Estudios del Discurso de FFyH.                                                                                   

Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 
Dr. Hernán Ulm 

 

 

 

 

vacío. La escritura será a partir de entonces una larga convalecencia del lenguaje que no 

puede decir lo que pretende y que, por ello, no podrá “curarnos”.  

En la salida de la vida hacia el dominio de lo que no tiene palabras, en el 

dislocamiento de la lengua, se encuentra uno de los temas constantes en la escritura de 

Lispector y lo que ella secreta, conduciéndola al encuentro de lo que no buscaba: “Yo, 

que tenía como mi tema secreto lo inexpresivo (…) A veces –a veces nosotros mismos 

manifestamos lo inexpresivo– en arte se hace eso, en amor de cuerpo también– 

manifestar lo inexpresivo es crear” (Lispector, 1998b, p. 142). 

La intención de acompañar esa “fuerza oscura dirigiéndose” no se hace, sin 

embargo, de una vez y para siempre. Esa “fuerza oscura dirigiéndose” de los primeros 

textos (A cidade sitiada, donde Lucrécia se identifica con una estatua sin brazos y que, 

por lo tanto, ya no señala al lugar que la hizo crecer) será lo “inexpresivo secreto” solo 

desde A paixao segundo G.H. En la exterioridad de lo inexpresivo se entra de a poco. 

Alcanzar ese límite exige un largo y cuidadoso ejercicio de ascesis y despojamiento, y la 

búsqueda de algunas palabras que sean tan mínimas como sea posible: “Para escribir 

antes me despojo de las palabras. Prefiero las palabras pobres que restan” (Lispector, 

1999b, p. 43).4  

 Llegamos a un mundo que está superpoblado de escrituras. Sobreabundante de 

palabras. Por eso, escribir es un trabajo sustractivo, un trabajo de supresión.5 A lo 

inexpresivo se llega des-escribiendo la lengua, des-escribiendo los nombres, des-

escribiendo las palabras (hasta que se vuelvan letras mudas, inscripciones en una valija: 

G.H.). El mundo no acontece en el libro. El mundo y el libro no tienen correspondencias. 

El mundo no está hecho de materia textual. Des-escribir nos exige que la escritura se 

extreme en el límite de lo que ella no puede alcanzar: fuera del texto. 

 Así, por el trabajo que inmola las palabras en las palabras, la literatura llega a la 

experiencia de lo inexpresivo. Expresar, poner fuera, es una posibilidad, una invención 

comunicativa del lenguaje. La distinción exterior-interior solo es posible en la lengua que 

estructura y separa así el límite de lo humano y de lo no humano. Dejar de lado la 

expresividad de la lengua es dejar de lado las dualidades estructurales que de allí derivan 

(ser-nada, vida-muerte, masculino-femenino, hombre-animal, orgánico-inorgánico, etc.): 

lo inexpresivo anula las distinciones, difiriéndolas y deja al sistema suspendido en su falta 

de aire.6  

 En el mismo sentido, el acto creativo nada tiene que ver con una hipérbole de la 

imaginación (que es siempre demasiado expresiva):  
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Voy a crear lo que me aconteció. Solo porque vivir no es relatable. Vivir no es 
vivible. Tendré que crear sobre mi vida. Y sin mentir. Crear sí. Mentir no. Crear no 
es imaginación, es correr el gran riesgo de tenerse la realidad (Lispector, 1998b, p. 
21).  

 

 El acto creativo tiene que confrontarse a la vida para extraer de ella una realidad 

que no es más vivible. Ese es el límite de la experiencia literaria: abandonarse a la 

presencia de lo no relatable, a las fuerzas que están más allá de la imaginación; 

abandonarse a la pura potencia creadora que ya no le pertenece a ningún Yo (y como 

Lispector lo muestra, a ningún autor). 

Lo inexpresivo del lenguaje no es solo aquello que no se expresa por faltarnos las 

palabras: es la extraña cualidad de lo que queda fuera de los nombres, en el interior del 

lenguaje y lo que no se puede nombrar. Lo que “es” (é) y, como veremos enseguida, 

solamente se limita a ser aconteciendo. Inexpresarse es el modo de ser de aquello que 

es solo una fuerza desplegándose. Sin otro misterio que aquel que envuelve su propia 

presencia. Crear es el movimiento inexpresivo del acontecimiento del lenguaje. Escribir 

borrándose, des-escribir, es seguir ese movimiento sin origen ni fin. Es el modo a través 

del cual Lispector pretende capturar la vida en movimiento, la vida moviéndose y 

secretando su inexpresividad: “Quiero escribir movimiento puro”, dice en el epígrafe a Um 

sopro de vida (Pulsacões). Y en Água viva: “Esta es la vida vista por la vida”, “Sí ésta es 

la vida vista por la vida” (Lispector, 1998d, p. 18) ¿Qué otra cosa es la pasión de G.H. sino 

ese movimiento que la saca de la existencia humana y la lleva hacia la vida ajena de las 

cucarachas? 

¿Será, en fin, que si la palabra se volviera una cosa podríamos encontrar una que 

acompañe el devenir del mundo manifestándose? ¿Será que esa palabra deseada tiene 

que identificarse con la corporalidad de la cosa misma? ¿Una palabra que ofrezca el 

sentido del cuerpo, el cuerpo del sentido, que incorpore y devore el sentido? ¿Una 

palabra que esté tan unida al objeto que pueda finalmente inexpresar su realidad, una 

palabra cuya sonoridad, cuyo ruido silencioso consiga mostrar la realidad de lo 

nombrado? ¿Una palabra que sea solo un “ruido secreto”? ¿Aquello que la lengua no 

puede palpar (la realidad táctil como dimensión inaccesible para la lengua)?: “Sí, quiero la 

palabra última que también es tan primera que ya se confunde con la parte intangible de 

lo real” (Lispector, 1992, p. 12). Esa búsqueda de una unidad objetiva conduce a Martin 

(A maçá no escuro) a parecerse a las vacas del corral, pero también a retirarse 

rápidamente de esa terrible posibilidad: “Pero si esa tentativa de inocencia lo llevaba a 

una objetividad, era la objetividad de una vaca: sin palabras. Y él era un hombre que 

275



 
 Revista Heterotopías del Área de Estudios del Discurso de FFyH.                                                                                   

Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 
Dr. Hernán Ulm 

 

 

 

 

precisa palabras” (Lispector, s.f., p. 128). Tal vez por ello, los personajes de Lispector no 

dejan de confrontarse con esa experiencia animal. Ellos, en su existencia muda, fuera del 

orden del lenguaje, no sufren la experiencia de la historia y se abandonan al tiempo como 

fuerza inexpresiva del acontecimiento. El límite del devenir animal de los hombres es la 

palabra articulándose antes de hacerse silencio o simple gruñido. El hombre precisa de 

las palabras para comunicarse: ese es su destino y su perdición. Por eso, en el corral, 

Martin no solo busca la unidad, sino también la inocencia perdida: la inocencia que el 

propio lenguaje constituyó como pérdida. Esa que, como fue dicho, la literatura no 

consigue devolvernos. ¿Cómo al escribir alcanzar esa palabra última y primordial? 

 

 

El camino indirecto hacia lo inexpresivo 

 

“Pero sobre el tallo también ella era intocable, el mundo indirecto. 
Inútil ser inmóvil: la flor era intocable. Cuando se comenzase a 
marchitar se podría mirarla directamente. Pero entonces sería 

tarde”. 
Lispector, A cidade sitiada 

 

 Para contar una vida no relatable no hay palabra que se escriba. La experiencia 

literaria se queda ante las puertas de lo que busca: en esa unidad absoluta del nombre y 

de lo nombrado, en esa frontera indiscernible en que las palabras están casi asfixiadas 

por las cosas no es posible hablar sin alejar lo que queríamos unir.7 Lo inexpresivo pasa 

entre las palabras y las cosas, pero no se fija en ninguna de ellas. Siempre hay una 

distancia por la cual el mundo y el lenguaje no pueden encontrarse, torciéndose el 

lenguaje hacia un objetivo que él mismo desconoce. 

 De lo inexpresivo no se puede hablar en forma directa. No hay camino recto que 

nos conduzca hacia él y siempre tendremos que desviarnos, tomando las interrupciones 

del lenguaje como un modo de aproximación: “Podría contar todos los hechos, pero de lo 

que sintiera no podría hablar: hay más sentimientos que palabras. A lo que se siente no 

hay modo de decirlo. Se puede misteriosamente aludirlos” (Lispector, 1998d, p. 77). Hacia 

lo inexpresivo tendremos que llegar por caminos torcidos, de soslayo, por la parte de 

atrás, de modo pervertido.8 Porque la vida misma es torcida y oblicua: “¿La vida oblicua? 

Bien sé que hay un desencuentro leve entre las cosas, ellas se chocan, hay 

desencuentro entre los seres que se pierden unos a los otros entre palabras que casi no 

dicen nada” (Lispector, 1998d, p. 64).  
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 El mundo es indirecto. De este modo, la escritura literaria tendrá que ser tan 

indirecta como el mundo, impropia como el mundo: “Pero todo de nuevo intocable. El 

mundo era indirecto” (Lispector, 1971, p. 54). Lo indirecto es el principio que rechaza toda 

intimidad, que hace imposible todas las uniones y nos deja siempre lejos de las cosas, en 

sus espaldas, alejándolas en cada nombre que intente decirlas, en cada enunciado que 

quiera pronunciarlas, deja en un impasse a nuestra capacidad de pensar:  

 

...ella terminó preguntándose si todo lo que él en fin consiguiera pensar cuando 
pensara, había también sido apenas por incapacidad de pensar otra cosa, 
nosotros que aludimos tanto como máximo de objetividad. Y si su vida no habría 
sido apenas alusión. Sería esa nuestra máxima concretización: intentar aludir a 
lo que en silencio sabemos (Lispector, s.f., p. 152). 

 

Ni siquiera nosotros mismos podremos alcanzarnos. En un mundo de materia 

pura obrándose y desobrándose, el lenguaje tiene también que obrarse y desobrarse  

hasta que la pérdida sea total, obrándonos y desobrándonos: 

 

No usar palabras ¿es perder la identidad? Y se pierden en las esenciales nieblas 
dañinas? Pierdo la identidad del mundo en mí y existo sin garantías. Realizo lo 
realizable, pero lo irrealizable lo vivo y el significado de mí y de mundo y de ti no 
es evidente (Lispector, 1998d, p. 65). 
 

Reducir todo al lenguaje, decir “alguna cosa”: es lo que el hombre nos pide para 

recogernos en su comunidad dialógica, con la condición de que el diálogo esté lo 

suficientemente reglamentado: 

 

Las cosas obedecen al soplo vital (...) ¿Tengo en mi el soplo? ¿tengo? Pero 
¿quién es ese que tiene? ¿quién es que habla por mí? ¿tengo un cuerpo y un 
espíritu? ¿soy un yo? „Es exactamente eso, tú eres un yo‟, me responde el mundo 
terriblemente” (Lispector, 1999

b
, p. 19).  

 

 

Luchar contra esas reglamentaciones sociales que hacen que seamos un Yo y 

que tengamos un nombre: es la cuestión que persigue a Lori, haciendo su aprendizaje 

para salir de la vida al encuentro con algo que habita en ella, más allá de sí misma.9 

  

 

El tiempo como afirmación de lo impersonal 
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“Pero como él era persona difícil de ser derribada, pensó lo 
siguiente: „no tiene importancia porque, si con esa frase por lo 

menos llegué a sugerir que la cosa es mucho más de lo que 
conseguí decir, entonces en verdad hice mucho: ¡yo aludí! Y 
entonces Martín quedó contento como un artista: la palabra 
„aquello‟ contenía en sí todo lo que él no consiguiera decir”. 

Lispector, A maça no escuro 

 

 

Hay la insuficiencia del lenguaje. Hay la ambigüedad que alude al único aspecto 

que nos resulta importante: “Pero la palabra más importante de la lengua tiene una única 

letra: es (é). Es (É)” (Lispector, 1998d, p. 26).10 Pero, una letra ¿es una palabra? “Es” (é) 

¿es una palabra? ¿O presenta, por el contrario, la emergencia del “llamado abismal” que 

interrumpe el orden estructurado del lenguaje? ¿No apunta la emergencia que se afirma, 

doblemente, a la presencia de lo impersonal que desteje la lengua? Lo inexpresivo es 

una pura afirmación. Doble afirmación, además. ¿Qué es lo que se afirma en el es del 

ser? Afirmación modal de un tiempo que atraviesa el lenguaje y que no se deja sujetar: 

última letra de la lengua en el límite de su callarse. Nada, en la experiencia literaria de 

Lispector, quiere ser negatividad ni se deja tentar por las fuerzas reactivas de la lengua: 

 

Todo en el mundo comenzó con un sí. Una molécula dijo sí a otra molécula y 
nació la vida. Pero antes de la pre-historia había la pre-historia de la pre-historia y 
había el nunca y había el sí. Siempre hubo. No sé cómo, pero sé que el universo 
jamás comenzó (Lispector, 1998, p. 11).  
 

En este sentido, lo que se afirma, atravesando los existentes, los dispersa en una 

insistencia impersonal: es (é). Lo inexpresivo insiste, desarticulando(se), demostrando 

que, lejos de cualquier identidad re-flexiva, el mundo y el Yo siempre están envueltos en 

el vértigo del devenir. ¿Qué hay luego de este despojamiento hacia lo mínimo del 

lenguaje? ¿Qué resta, qué nos resta, cuando intentamos renunciar a hacer un uso del 

lenguaje que nos habla? En medio de esta búsqueda, los textos de Lispector producen el 

encuentro determinante con el “aquello”, el “it”, neutro e impersonal que es una última 

tentativa para nombrar lo inexpresivo:  

 

Pero hay también el misterio de lo impersonal que es el „it‟: yo tengo lo impersonal 
dentro de mí y no es corrupto y corruptible por lo personal que a veces me 
encharca (…) Mi „it‟ es duro como un guijarro (Lispector, 1998, p. 28).  
 

Y también: “Dios no es automático: para Él cada instante es (é). Él es „it‟ (Ele é 

„it‟) (Lispector, 1998, p. 30). 
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 Siguiendo los hilos que buscaban encontrar la unidad del lenguaje con el mundo, 

encontramos el “aquello” que no pertenece a las palabras y que las cruza deshaciendo 

las redes comunicativas: 

 

¿Yo reducida a una palabra? Pero ¿qué palabra me representa? Una cosa sé: 
yo no soy mi nombre. Mi nombre pertenece a los que me llaman. Pero mi 
nombre íntimo es: cero. Es un eterno comienzo permanentemente interrumpido 
por mi consciencia del comienzo. Dios no es el principio y no es el fin. Es 
siempre el medio (Lispector, 1999b, p. 128).  

 

 

El “it” presenta una existencia que no es subjetiva sino un puro proceso. Un “it”, un 

“esto” que pone en cuestión la voluntad humana de apropiarse del mundo. Hay, como 

mínimo, un “it”, un “esto” más acá de la comunicación, más allá de los destinatarios de los 

mensajes, lejos de cualquier público y de cualquier publicidad, que deshace todo 

horizonte lingüístico de la comunidad y delante del cual la lengua no tiene nada que 

estructurar. Un “it” que contamina, que enferma, que causa polución en el lenguaje. Un 

“it” que no es materia lingüística ni materia del sistema. Un “it” que “es” un “eso”. Eso que 

se afirma y que “es” (é). El “it” “é”. 

El tiempo es el “eso” que no tiene nombre propio, lo impropio de todo lenguaje, su 

ruido casi inaudible. Que, sin comienzo ni fin, siempre por la mitad, suspende la 

narración. Un “eso” que no puede ser llamado (aquello que se busca sin nombres en la 

soledad de los desiertos). Signo de lo impensado por el hombre, lo inexpresivo no puede 

ser representado en la lengua y, sin embargo, la literatura de Lispector lo quiere 

presentar como su condición no enunciable, su condición de imposibilidad. El afecto sin 

nombre. Esa era la función curatorial de la lengua: alejarnos del horror del “it” que nos 

arrastra hacia un más allá de la comunidad. 

Crueldad del tiempo que nos hunde en una escritura hecha de ruidos. Por detrás 

de sí mismas las palabras son solo “chatarra”, es decir (según el diccionario), 1) objeto 

metálico inutilizado y que refundido, es de nuevo lanzado al mercado; 2) hierro viejo; 3) 

cualquier objeto deteriorado. ¿Qué hacer con esa chatarra, con esas palabras inútiles y 

deterioradas? Cómo podrían ser refundidas y lanzadas de nuevo al mercado? ¿Qué valor 

de cambio tendrían ahora estas palabras, por qué cosas podrían ser cambiadas? 

¿Podríamos, todavía, trocarlas por cosas? ¿No será que el encuentro con la chatarra 

interrumpe el comercio de la lengua? ¿No será, en fin, que despojadas y desnudas, las 

palabras son incapaces de ser parte de los negocios del mundo? 
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La experiencia literaria desemboca en la chatarra de las palabras, exponiendo allí 

el silencio y el ruido como límites del lenguaje delante de la fuerza inexpresiva del tiempo 

y de la vida. 

 

 

El silencio inexpresivo del tiempo 

 
 

“Yo te digo: estoy intentando captar la cuarta dimensión 
del instante-ya que de tan fugitivo no es más porque 

ahora se volvió un nuevo instante que no es más. Cada 
cosa tiene un instante en que ella es (é). Quiero 

apropiarme del es (é) de la cosa”.  
Lispector, Água Viva 

 

En la medida en que la experiencia literaria presenta el lenguaje vaciándose como 

pura materialidad, puede volverse tan inexpresiva como aquello que busca: puede ser un 

“it” un “esto”, un “aquello”. “Pues en un equilibro perfecto, acontecía que si él no tenía las 

palabras, tenía el silencio” (Lispector, s.f., p. 154). Y también: “Cada vez más escribo con 

menos palabras. Mi mejor libro acontecerá cuando yo deje de escribir. Tengo una 

esencial falta de asunto” (Borelli, 1981, p. 85). Un libro sin palabras, silencioso, 

atravesado por las fuerzas que callan los nombres y por palabras que no cuentan nada. 

Delante de un relato “que no cuenta”, en el que nada puede ser considerado narrativo; 

así la experiencia Lispector de la literatura intenta alcanzar un tiempo fuera de la historia. 

Esta relación entre lo inexpresivo, el silencio y el tiempo rodea buena parte de A 

paixão segundo G.H.: desde el borramiento del nombre de la protagonista, reducido a 

dos letras inscriptas en una valija, podemos observar el camino que estamos por 

acompañar. Se ve en la valija esas dos letras, G.H., que no revelan nada para leer, ni 

siquiera un nombre propio y que recusa toda articulación de las palabras. Dos 

inscripciones que son signos para ser vistos y no para ser leídos. Por otro lado, una de 

las letras parece modular un gemido, más próxima del animal que de lo humano: G. La 

otra ni siquiera puede ser modulada sin traicionarla, reduciendo el lenguaje a la caverna 

vacilante de la boca. Decir H es borrar el silencio que calla en ella, es destruir la distancia 

que nos da a ver. Letra que suspende la articulación vocal, cancela sus flexiones y apaga 

las junciones fonéticas (ahí radica también la importancia gráfica del punto que separa las 

letras: impide que formen el más mínimo fonema y quedan expuestas: una, como ruido, 

otra, como silencio –Lispector siempre está atenta a esos pequeños desvíos que la 

materialidad gráfica que la escritura le permite: no podemos tener dudas, esas letras no 
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forman una palabra, ni siquiera una sílaba–. ¿Cómo “leer” esa inscripción sin abjurar de 

ella? ¿Cómo decir el silencio que hace del rostro un gesto mudo? Borde en el cual la 

lengua y el ojo, en que lo enunciable y lo visible casi se tocan, casi se rozan, y, sin 

embargo, se mantienen en la mínima distancia que los separa. Límite en el que, en el 

punto de fricción con el mundo que en él se teje, se dibuja su frontera exterior como 

interioridad de las palabras. Llegar a la mudez es llegar al corazón silencioso (Perto do 

coraçao selvagem), a las “pulsaciones”, al “soplo vital” de un lenguaje que no podemos 

hablar. 

La incandescencia del silencio alcanza su punto de máximo esplendor en el 

encuentro con el “instante ya” que es el modo temporal del acontecer inexpresivo. El 

“instante ya” puede ser comprendido de muchas formas, pero nunca será confundido con 

la extensión de una línea en el espacio. Es el comienzo que recomienza. Inicio que se 

reinicia: Dios. Puro evento inaugural. Hay el “instante ya”. Hay la ocurrencia de lo que 

hay. Es el tiempo desposeído, el tiempo que desposee, tiempo loco que enloquece. El 

“instante ya” es la “fuerza oscura dirigiéndose”. G.H. (la experiencia que lleva inscripta 

como monograma G.H.) insiste sobre ese aspecto: el “instante ya” no tiene promesa, no 

hay utopía del porvenir. En un único “instante ya” el presente se llena de pasado y de 

futuro. La totalidad que se afirma en el “instante ya” afirma una única cosa, “es” (é), 

rechazando contar cualquier historia. Podemos percibir la vida silenciosa inscripta en la 

existencia neutra de los animales, en la presencia muda de las piedras y en las ruinas 

que serán (esas ruinas que siendo el presente del ahora son también ya el futuro de hoy 

y, por eso mismo también, ya el pasado de mañana). En ese sentido, la cucaracha 

condensa en su cuerpo todos los siglos. Pero no podremos contarla: es la experiencia 

vuelta jeroglífico: 

 

También yo me estaba reduciendo a lo que en mí era irreductible; también yo 
tenía millares de pestañas parpadeando, y con mis pestañas por delante, yo 
protozoaria, proteína pura. Asegura mi mano, llegué a lo irreductible con la 
fatalidad de un doble –siento que todo esos es antiguo y amplio, siento en el 
jeroglífico de la cucaracha la lenta grafía del Extremo Oriente. Y en este desierto 
de grandes seducciones, las criaturas: yo y la cucaracha viva (Lispector, 1998b, p. 
60).  

 

 

El trato con ese límite de la historia inaugura una existencia que excede la forma 

de lo humano: Agua viva tiene que exponer el “instante ya”, y así perderlo en lo que 

escribe (¿cuánto dura la “exposición” del “instante ya”?). Y lo mismo sucede en A hora da 

281



 
 Revista Heterotopías del Área de Estudios del Discurso de FFyH.                                                                                   

Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 
Dr. Hernán Ulm 

 

 

 

 

estrela donde (al menos) tres “instantes ya” coexisten en el libro, mientras el relato tiene 

que presentarlos como sucesión: aquel que ocupa la voz de la narración, aquel de los 

protagonistas de lo narrado, aquel donde lo narrado y la narración se conjugan 

borrándose en la muerte de Macabea. ¿Y cuál sería la historia que atraviesan la 

pulsaciones de Um sopro de vida (Pulsações)? ¿O serán dos “instantes ya” que se 

conectan en lo que huye de la atracción del discurso del otro, lo que se resiste a golpear 

en el corazón de lo otro? En fin “una mujer que come una cucaracha” resulta muy 

narrativo delante del acontecimiento de una mujer que come una cucaracha. 

Hay un mundo en movimiento silencioso. Un mundo en movimiento perpetuo (y 

que en cada “instante ya” afirma una cosa: “es” (é). Un mundo en que las cosas existen 

en sí mismas más allá de los nombres. A ese mundo le corresponde un pensamiento sin 

palabras, un pensamiento que es un simple zumbido, solo un ruido: “Sentada junto a la 

mesa, mirando los dedos, sola en el mundo, pensaba confusamente con una precisión 

sin palabras que valía como movimientos leves y delicados, como un zumbido de 

pensamiento” (Lispector, 1999ª, p. 147). 

Que pensar sea apenas un zumbar. Es un destino posible para el lenguaje que 

descubre, ahogándose, el silencio inexpresivo de la vida. 

Zumbido de las cosas antes que se vuelven “referentes” del mundo. Zumbido de 

los existentes antes de estabilizarse en el espacio articulado por los labios. Nos vamos 

aproximando a lo inexpresivo como a un pre-prepensamiento que nos depara con un 

mundo anterior a las palabras (lo que quiere decir, literalmente, prehistórico). ¿Qué hay 

atrás del pensamiento? No habiendo palabras, resta el mundo neutro e impersonal de lo 

inexpresivo, mundo sin centro ni periferia y hecho de la fuerza del tiempo puro, sin 

lenguaje, discurso ni narración, hechizo de letras sueltas que no se leen, experiencia que 

no se deja capturar en la lengua y que la lengua apenas roza cuando habla. 

 

  

El grito atonal 

“Y hay también a veces la exasperación de lo atonal, que es de 
una alegría profunda: lo atonal exasperado es el vuelo alzándose –
la naturaleza es lo atonal exasperado, fue así que se formaron los 

mundos: lo atonal se exasperó”. 
Lispector, A paixão segundo G .H. 

 

¿Es posible crear con la chatarra de las palabras? ¿Es posible hacer con ellas 

algo más que hundirnos en el silencio? La experiencia literaria de Lispector quiere extraer 
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de esa chatarra un sonido arpegiado y agreste (fuera de las convenciones sociales, 

según el diccionario): el tiempo de lo inexpresivo, que se presentaba como camino 

ascético atravesando las palabras en silencio, puede también mostrarse como un sonido 

metálico (en verdad un súper sonido) que, surgiendo de un lenguaje enfermo, se 

presenta como atonalidad vital:  

 

Porque el tedio es insulso y se parece a la cosa misma. Y no fuera lo bastante 
grande: solo los grandes aman la monotonía. El contacto con el surpersonido de 
lo atonal tiene una alegría inexpresiva que solo la carne, en el amor tolera. Los 
grandes tienen la cualidad vital de la carne, y no solo la toleran, sino también 
aspiran a ella (Lispector, 1998b, p. 141). 
  

Como la hostia en A paixão segundo G.H., lo insulso es el gusto peculiar de lo 

neutro en la escritura de Lispector a través de la que se indica la falta de cualidades de lo 

inexpresivo (aunque sea la realidad de Dios).11  

En la perspectiva asumida por la escritora, la música atonal es el sonido que se 

corresponde a esa experiencia sin cualidades, en la medida en que pone en duda las 

funciones tónicas de la música occidental y permite una composición no jerarquizada que 

inaugura un camino de experimentaciones que cuestiona la diferencia entre lo musical y 

el ruido. Por otro lado, la falta de tónica tiene también como consecuencia la imposibilidad 

de predecir el fin de la composición y, por eso, de la vida que la acompaña. Lo atonal es 

el rechazo al orden narrativo musical que intenta capturar el “instante ya” de las “fuerzas 

oscuras dirigiéndose”. 

Así, por un lado, la atonalidad le ofrece a Lispector la posibilidad de pensar una 

escritura que hace del ruido y de la conmoción de las jerarquías un modo inherente a la 

creación de la vida (la naturaleza es atonal) y, por otro lado, la atonalidad creativa de la 

vida que se presenta en la exasperación se manifiesta como una violencia, una fuerza 

incontenida, una potencia excesiva que no se puede asegurar en las mallas del sistema. 

Intensidad que quiebra los equilibrios y las coherencias de la lengua. Violencia neutra, de 

lo neutro, que hace que se muestre lo neutro: “Porque es violenta la ausencia de gusto 

del agua, es violenta la ausencia de color de un pedazo de vidrio. Una violencia que es 

tanto más violenta porque es neutra” (Lispector, 1998b, p. 157). 

Disruptiva, la exasperación nos introduce otra vez en el orden violento del 

acontecimiento impersonal, colocando al hombre fuera de sí mismo y arrojándolo a un 

estado que lo aproxima a su íntima inhumanidad. Cuando las palabras se exasperan, el 

sistema es lanzado fuera de sí y experimenta el devenir animal que lo atraviesa en cada 
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palabra, en cada letra que, desde el fondo de lo existente, surge en la boca desarticulada 

que grita. La experiencia literaria se vuelve el grito que no consigue nombrar eso que el 

texto puso fuera del lenguaje. La creación comienza con un grito. 

Sin embargo, no es fácil comenzar a gritar. Gritar es comenzar una experiencia 

que salta fuera del lenguaje, que no tiene significado en el lenguaje y conduce a la 

soledad excepcional de lo que no puede permanecer en el orden de la cultura y nos saca 

de nuestra pertenencia social: 

 

„Grite‟, me ordené quieta. „Grite‟, me repetí inútilmente como en un suspiro de 
profunda quietud (…) si yo diera el grito de alarma de estar viva, en mudez y 
dureza me arrastrarán, pues arrastran a los que salen fuera del mundo posible, 
el ser excepcional es arrastrado, el ser gritante (Lispector, 1998b, p. 62-63). 

 

 La cuestión del grito atraviesa los libros de Lispector. De uno a otro, el grito 

inexpresivo de las palabras intentando alcanzar el límite del lenguaje va explorando sus 

posibilidades. A veces, toma la forma de una pesadilla, de una experiencia onírica en que 

el Yo es puesto en suspenso; a veces es un lamento callado; en otras oportunidades son 

las cosas las que gritan y el grito se vuelve emanación del mundo; a veces se alcanza así 

el límite de lo enunciable; otras se grita en el borde de la muerte, o para poner en 

cuestión el límite entre lo humano y lo animal; también para apelar a un tiempo ancestral 

o para defender un derecho fundamental. En fin, las cosas gritan, se grita en sueños, en 

la angustia, en la creación: siempre el grito nos abre a lo inhumano. El grito es la 

intemperancia de la lengua, su impaciencia. La lengua no temperada. El modo de 

abandonar su lugar habitual y calmo para volverse pura voz-chillido. De esta manera, el 

movimiento por el que irrumpe la vida y por el que la disposición de las palabras se 

interrumpe solo puede manifestarse gritante: solo podremos oír el aullido de una vida 

impura en su violencia extrema. 

Experiencia que resulta determinante en sus textos y por los que Lispector pone a 

prueba los márgenes de la literatura sometiendo en bloque a la lengua, haciendo 

sobresalir el sentido ético del trabajo de la escritura. Y a la escritura literaria a la 

dimensión ética que la afirma: 

 

Lanzo todo en la violencia que siempre me pobló, el grito áspero y agudo y 
prolongado, el grito que yo, por falso respeto humano, no di (…) Quiero abrazar el 
mundo con el terremoto causado por el grito (…) Quiero escribir nociones sin el 
uso abusivo de la palabra. Solo me resta quedar desnuda: nada más tengo que 
perder (Borrelli, 1981, p. 65). 
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Lo atonal exasperado es la voz del “it” engendrándose, la voz gritante de los 

mundos formándose que la experiencia literaria intenta acompañar. Esos mundos 

formándose no tienen, tampoco, una tónica que guíe su génesis, no tiene jerarquías 

porque no tienen un fin que los organice. No terminan en el extremo último de una línea y 

no se completan nunca, nunca se hacen plenos: la vida es desorganizada; es tan solo la 

deriva de esa fuerza desplegándose. Mundos divergentes que presentan la potencia de lo 

vivo, mundo construyéndose y desvaneciéndose en un proceso perpetuo: del devenir 

inorgánico al hombre, la exasperación atonal crea gritando en todas las direcciones y 

actualizándose en todas las dimensiones posibles. 

La experiencia literaria tiene que hacer de su propio devenir la prueba del límite 

“tónico” del lenguaje (en este sentido, escribir nunca es de “buen tono”; escribir siempre 

pone en duda el vínculo de la comunidad) de acuerdo con la atonalidad inexpresiva de la 

naturaleza, dejando exhaustas las posibilidades de la literatura en la tentativa por 

capturar aquello que escapa en el grito. 

Por ello no hay, ni podría haber, unidad formal en esta escritura proteica y 

dispersiva.12 Cada libro proporciona una experiencia específica como testimonio singular 

del acto de creación que en él tuvo lugar. De uno a otro, los medios de abordaje se 

multiplican y se deshacen, y se inventa siempre un nuevo “estilo”: escritos en primera 

persona, en tercera, bajo la forma de un diálogo, en un largo monólogo, en estilo directo, 

con discursos indirectos libres, separados por capítulos cuyo final se repite en el inicio del 

siguiente, como un único fluir discursivo, o estando el discurso doblemente interrumpido 

(porque el texto ya comenzó antes de que llegáramos a él o porque continúa luego que lo 

hayamos terminado, como en Agua Viva). 

Se trata de un trabajo contra los propios estereotipos, como lo confiesa en las 

primeras páginas de A hora da estrela o en la boca del “escritor” en Um sopro de vida 

(Pulsaçoes). Luchar contra las formas impuestas. Gritar contra la escritura. Deshacer el 

estilo para llegar a lo inexpresivo. Hacerse ella misma impropia en el interior de su 

experiencia: todo el sistema (lispectoriano) es un largo grito buscando las “fuerzas 

oscuras dirigiéndose”. Grito estremecido de la lengua. Grito intempestivo de la literatura 

creando una multitud de mundos coexistentes: mundos de cucarachas, moleculares, de 

caballos, inorgánicos, llenos de ruidos extraños y mudos; mundos de corral, aromáticos, 

donde lo diabólico y lo salvaje y lo divino se mezclan. El “instante ya” del tiempo 

inexpresivo atonal es no jerarquizado y se despliega siempre en una nueva dirección. 

Tenemos en él la unidad perfecta de lo que se afirma gritando “es” (é). De cada “instante 
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ya”, de estos mundos atonales, solo podemos afirmar una cosa, solo podemos gritar una 

cosa: “es” (é). 

 

 

En lo que resta de las palabras 

Intenté recorrer el camino por el cual la experiencia literaria de Lispector, 

confrontándose con lo inexpresivo, transita los límites de la escritura, de la historia y de la 

comunidad y descubre, en el despliegue que ella produce, lo inexpresivo que la funda y 

que abre el espacio en el que no tenemos nada más para decir. En esos recorridos, la 

experiencia literaria exhibe aquello que ella no alcanza: el toque del mundo, con el 

mundo, del cual la escritura es desvío. La materialidad textual es incapaz de alcanzar la 

intimidad que busca. La lengua teje, pero los tejidos, lejos de darle abrigo, la alejan del 

mundo. Los textos solo hablan de sí mismos. Pero es en ese límite que Lispector recorre 

con meticulosa perversión, que la literatura se presenta como el resto que insiste en 

medio de las imágenes. Como lo que nos resta de la lengua delante de aquello que se 

nos da para leer: somos los restos que nos restan de una lengua que resta. 

Hay una violencia insoportable poblándonos. Insoportable violencia humana, 

falsamente humilde, de la que tenemos que deshacernos. Y, para eso, es preciso gritar y 

callar: es un aprendizaje. Quien grita o calla no habla bien y articuladamente porque 

hablar es un acto de buena modulación: ni demasiado alto, ni demasiado rápido, ni 

demasiado bajo, ni demasiado lento: hablar es una cuestión de buenos ritmos, de justa 

intensidad, de tónica, de temperancia. El grito y el silencio son intemperantes, faltos de 

paciencia, inarmónicos, inquietos, pasionales, y desarticulan las buenas enunciaciones y 

el tiempo organizado del lenguaje. Gritar es no aceptar las reglas convencionales del 

significado: grito agreste que salta fuera de los surcos y de la cultura. Y que hace temblar 

la tierra, que hace que se fracture el sólido edificio de la lengua. El grito es el zumbido de 

una voz que ha estallado como expresión extrema del dolor y la alegría como modos de 

interesar la lengua, de afectarla hasta su límite. Hasta donde el tiempo narrativo de la 

historia se deshace y donde la comunidad no consigue oír. Lo que el sistema no puede 

contener ni quiere contar y que no se comparte. Un aullido que trabaja contra la unidad 

ante la presencia de las cosas. Trabajo improductivo que impugna la comunicación. La 

literatura como incomunicación. La escritura como incomunidad. Ese es el empeño de la 

experiencia literaria de Lispector: esforzarse hasta el límite en que ya no tenemos nada 
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para gastar y recibir a cambio los beneficios de lo incomún. Allí radica la experiencia 

literaria de Lispector, la potencia del arte. 

Esa experiencia de la escritura en los fragmentos de palabras estalladas 

manifiesta un derecho irreductible. Lispector no reclama el derecho a la palabra, a tomar 

la palabra sino, más radicalmente, exige un derecho anterior: “Hay el derecho al grito” 

(uno de los posibles títulos de A hora da estrela) y la literatura es afirmación de ese 

derecho. Derecho a tener una existencia fuera del lenguaje, derecho de lo que no habla y 

derecho a no querer hablar. Derecho a estar fuera de la articulación de la palabra. 

Derecho que grita “ES” (É) y que enmudece: G.H. Derecho que no pertenece a un “sujeto 

de derecho” porque es el derecho de un existente que no se deja reconocer. Es el 

carácter inmediatamente ético de la literatura lispectoriana: reclamar un derecho al no 

reconocimiento, que no se fija en el orden regulado de las leyes y que no tiene lugar en la 

comunidad organizada por la historia. Un derecho incomún, derecho a la incomunidad, 

derecho a la inhumanidad de lo que grita y calla. Más allá de las palabras que nos fijan 

una identidad, está el derecho a la voz colectiva de la multitud que reclama una 

existencia de la cual las palabras no pueden dar cuenta porque para las palabras esa voz 

no cuenta. Es el grito silencioso de la más extrema soledad. Incomunidad de los 

gritantes, incomunidad atonal de los ruidos, de aquello que no es posible oír en la 

comunidad lingüística del hombre. 

En lo que nos resta de la literatura, en los restos de la literatura, aquello que en 

ella nos resta, se reserva –en ese grito y en ese silencio– el derecho que funda otra 

manera de “vivir juntos”. En ese derecho imposible, la experiencia Lispector del lenguaje 

nos ofrece un testimonio de la incomunidad de un tiempo que nos habita, afirmando una y 

otra vez lo mismo: “es” (é). 
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Referencias 

1
 En la etimología latina de la palabra “libro” (liver), se encuentra la membrana de los árboles con 

el cual se hacía una especie de papel.  
2
 Todas las versiones en español de los textos de Clarice Lispector me pertenecen. 

3
 Según su etimología, curar es “estar al cuidado”, “velar por la salud”. Así el curador era aquel que 

cuidaba por los intereses de los incapacitados, niños, locos, enfermos ¿Serán los críticos literarios 
aquellos que cuidan tanto de la obra como de los lectores? Al respecto del curador como una 
arconte de la cultura: Navallo, Laura; Politicas culturais nos festivais de dança contemporânea no 
Brasil; tese de doutorado em Antropologia, (em andamento); Universidade Federal de Río de 
Janeiro, 2014. 
4
 ¿Qué otra cosas serían las palabras-chatarra sino restos del lenguaje, lo que resta de él como 

materialidad a-nsignificante? 
5
 De Bacon a Martel podríamos seguir esta tendencia del arte hacia la sustracción.  

6
 Si fuera posible decir que la escritura de Lispector es “femenina” lo sería solo en el sentido en 

que ella rechaza la oposición masculino-femenino impuesta por la Forma Hombre. No hay aquí 
afirmación de la Mujer sino una impugnación de lo femenino como contrapartida invertida de la 
Forma de lo Humano. Si hay, en fin, una escritura femenina, la hay porque en ella se rebasa esa 
dualidad y la escritura se hace exploración de un terreno que el Hombre no puede nombrar. Una 
aproximación a estas cuestiones puede consultarse en Helena, Lucia; Nem musa, nem medusa. 
Itinerários da escrita em Clarice Lispector; Niteroi: EdUFF, 2010. 
7
 Cuando el aprendizaje, cuando la peregrinación y la conversión son exitosas, quedan fuera del 

acceso del lector: es lo que sucede en Uma aprendizagem. O livro dos prazeres en que el libro 
termina con dos puntos en donde se silencia la nueva vida de los personajes. Lori no tiene nada 
para decirnos ahora. O aquello que tiene para decirnos exige ser leído y oído partiendo del silencio 
del libro que fue desescrito y, por lo tanto, no merece ni puede ser escrito. 
8
 Pero así como el lenguaje fracasa yendo derecho al mundo, el ojo también fracasa cuando 

intenta mirarlo de frente. La mirada también debe ser alusiva e indirecta. Un estudio abarcativo de 
esta cuestión en Pontieri, Lucia; Clarice Lispector. Uma poética do Olhar; São Paulo: Ateliê 
Editorial, 1999. 
9
 Lori, sabemos, es un nombre que remite a las sirenas, a la tradición de las ninfas, al movimiento 

contradictorio de la vida que nos presenta tanto el deseo sexual como la perdición en ese deseo 
(Warburg). El aprendizaje de Lori alcanza su cima cuando decide ahogarse en el mar y renace de 
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sus profundidades empujada por las olas (en una imagen que nos recuerda El nacimiento de 
Venus). 
10

 En portugués “es” se dice “é” pero también es la forma de contestar afirmativamente a una 
pregunta. Por ejemplo: “¿A gente é leitora? É” “Somos lectores. Sí”; o también: “¿O ser é? É” “¿El 
ser es? Sí”. A lo largo de sus textos Lispector utiliza esta fórmula para resaltar el carácter 
afirmativo de su propuesta. Pido al lector tenerlo en cuenta en lo que sigue.  
11

 En la obra de Lispector es posible reconocer la presencia de Spinoza. Al respecto, Moser, 
Benjamin; Clarice, uma biografia. São Paulo: Cosac Naify, 2011. 
12

 Los libros de Lispector constituyen (cada uno y entre sí) una unidad dispersiva y heterogénea 
que va dibujando un espacio heteróclito para la experiencia literaria. Escribir es dispersarse en la 
experiencia de la literatura.  
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LA ESFERA Y EL BOSQUE. 

ESCRIBIR Y LEER EN LA ÉPOCA DE INTERNET 

 

ENTREVISTA A CHRISTIAN FERRER 

 

Sociólogo y ensayista. Profesor de la carrera de Ciencias de la Comunicación de la 

Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, especializado en temas de 

técnica y sociedad y aficionado a las ideas libertarias. Integró los grupos editores de las 

revistas La caja, El ojo mocho y La letra A, y actualmente es integrante del grupo editor 

de la revista Artefacto. Pensamientos sobre la técnica. Entre sus libros publicados se 

cuentan: Mal de ojo. Crítica de la violencia técnica (Barcelona, Octaedro, 2000); Cabezas 

de tormenta. Ensayos sobre lo ingobernable (Buenos Aires, Utopía Libertaria, 2004, 

2008, 2012, 2108); El sufrimiento sin sentido y la tecnología (Logroño, Pepitas de 

Calabaza, 2006); Barón Biza. El inmoralista (Buenos Aires, Sudamericana, 2007 y 2015); 

La mala suerte de los animales (Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2009); El entramado. 

El apuntalamiento técnico del mundo (Buenos Aires, Godot, 2011); Camafeos (Buenos 

Aires, Godot, 2012), La amargura metódica. Vida y obra de Ezequiel Martínez Estrada 

(Buenos Aires, Sudamericana, 2014); Los destructores de máquinas y otros ensayos 

sobre técnica y nación (Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2015); y El corazón 

empurpurado. Epistolario e historia (Buenos Aires, Urania, 2017). También ha publicado, 

como compilador, El lenguaje libertario. Antología del pensamiento anarquista 

contemporáneo (Buenos Aires, Utopía Libertaria, 1990, 2003, 2015); Prosa plebeya. 

Ensayos de Néstor Perlongher. 1980-1992 (Buenos Aires, Colihue, 1997); Lírica social 

amarga. Últimos escritos de Ezequiel Martínez Estrada sobre ajedrez, ciudad, técnica, 

paradoja (Logroño, Pepitas de Calabaza, 2003); Victoria Ocampo y Ezequiel Martínez 

Estrada. Epistolario (Buenos Aires, Interzona, 2013); y Folletos anarquistas en Buenos 

Aires. 1895-1896 (Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2015). 

 

 

—En un breve texto dedicado al e-book (―La tableta de luz‖), mencionabas que te 

sorprendían los debates acerca las bondades –o maldades– del dispositivo mismo 

desde el momento en que era el soporte técnico de la lectura y no la lectura en sí, 

lo que parecía cuestionado; es decir, ―lo que está en juego trasciende a la novedad 

tecnológica y no concierne tanto al futuro del acto de leer sino a la posible 
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relegación del libro como emblema de una superioridad moral‖. ¿Podés explayarte 

acerca de la superioridad moral del libro? 

 

—El soporte técnico no es la cuestión si bien modifica la experiencia de la lectura, e 

incluso puede desbaratar la relación memorística mantenida con el pasado –lo que se 

decide recordar o no hacerlo–. A pesar de los siglos transcurridos desde la invención de 

la escritura, no ha habido tantos momentos de cambio esencial en las tecnologías de la 

lectura. Diría que fueron dos: la sustitución del rollo por la página como unidad de 

percepción de lo escrito, hacia fines del Imperio romano, y la reinvención europea de la 

imprenta de tipos móviles, en Maguncia, en el siglo XV. Pero conviene tener en cuenta 

que estas dos transformaciones no atañían a tantas personas, en todo caso no a la 

mayoría de la población, sino a personal letrado específico (escribas, burocracias, 

comerciantes, ―intelectuales‖ de monasterio, castas gobernantes). La imprenta –lo 

mismo–: buena parte de lo que se enviaba a letra de molde eran Biblias, textos religiosos, 

disposiciones gubernamentales, o bien libros que solo los ―sabios‖ y los alfabetizados 

podían entender. Después de todo, hasta mediados del siglo XIX –no hace tanto– la 

mayor parte de la población no sabía leer. El crecimiento exponencial de la cantidad de 

textos impresos para uso comercial o administrativo, o bien de instrucciones que los 

trabajadores debían memorizar, fue lo que modificó la experiencia cotidiana de la lectura, 

al menos masivamente, y para ello fue necesaria la escolarización obligatoria. Otros 

pueblos –fuera de Occidente– se las arreglaban muy bien con sus tradiciones de 

transmisión oral de la memoria de la tribu y de sus organigramas sociales. Ahora, la 

mundialización de Internet está cambiando el estatuto de la información en sí mismo, y 

también el modo de producirla, aunque tampoco podemos saber todavía qué tipo de 

lectura está induciéndose. Es cierto que la abundancia de pantallas hace que el formato 

libro parezca amenazado, y que ese temor ―acusa‖ a las novedades tecnológicas de 

mancillar un objeto elevado casi a estatura de ícono, pero también resulta ser un modo 

de disimular que es justamente la gente ―educada‖ la que está adecuándose velozmente 

a este ―orbe novo‖. Basta pensar en las universidades, que son institutos de formateo de 

personal letrado, en el modo en que compelen a escribir, publicar y difundir información a 

la que todavía llamamos, con algún grado de inocente devoción, ―conocimiento‖. Allí, las 

reglas formales de organización de la gramática, de presentación de ―pruebas‖ y de 

sujeción a jergas conceptuales ―del momento‖ consiguen que todos escriban con los pies 

–para evitar sacarlos del plato, lo que supondría ―romper códigos‖– lo que encima cuesta 

trabajo digerir con los ojos. Son ya demasiados los que se dedican a escribir lo que 
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saben que ningún otro va a leer –o muy pocos, en todo caso–. Pareciera como si se nos 

estuviera entrenando para asegurar el triunfo del método científico por sobre la curiosidad 

por saber, en caso de que no hayamos devenido, en verdad, en cobayos de un gran 

experimento científico, algo así como la puesta a punto de una ubicua máquina kafkiana 

de inscripción de la ley, de la que se toma conciencia únicamente cuando se ha puesto el 

punto final en el último paper que escribamos. Ocurre que la ley se intruye por la espalda, 

por no decir por la puerta trasera de la computadora. Todos somos actores de este 

proceso, nos guste o no la obra en curso, porque ninguno de los teatros de la crueldad 

que visitamos obligadamente cierra jamás sus puertas. 

 

 

—¿La supuesta superioridad moral del libro coloca entonces en posición de 

superioridad moral a su autor o autora? Gran parte de la dinámica del dispositivo 

libro suponía una distancia entre su concepción, su escritura, luego su impresión y 

su difusión; las escrituras de la red son en cambio acuciantes, responden al debate 

del momento. ¿Cómo ves la intervención de los llamados ―intelectuales‖ en este 

tipo de debates de la hora valiéndose de la escritura electrónica en redes? ¿Cómo 

queda parada su pretendida superioridad moral? 

 

—A priori, no puede atribuirse al consumo de libros un aura de ―superioridad moral‖. La 

lectura no necesariamente hace del lector alguien más culto, avispado, renegado o 

deconstruido. A lo largo de la historia del libro, el 99% de lo publicado –o de lo filmado 

para cine o televisión– no merece otra piedad más que su preservación en bibliotecas 

públicas o filmotecas especializadas. Pueden suscitar, retrospectivamente, curiosidad o 

devenir objeto de investigación, cuando no saciar el fetichismo de los bibliómanos, pero 

eso también lo conseguiría casi cualquier otro utensilio o producto manufacturado mucho 

tiempo atrás y al que se le adosara el marbete de ―cultura‖ –por cierto un sello de calidad 

omnipresente, pues casi todo termina siéndolo–. Después de todo, también los museos 

necesitan contratar coiffeurs de vez en cuando si pretenden no desinteresar a los turistas 

o, peor, perder su pequeña tajada de partida presupuestaria estatal. Es cierto que los 

cánones ―culturales‖ están sujetos a la crítica o el descarte –por exceso de clasicismo, o 

de eurocentrismo, o de machismo, o bien por déficit de ―incorrección‖, de audacia o de 

capricho–, pero existen las varas de medida –personales o grupales– en lo que respecta 

a méritos y deméritos. Algunas varas son para florearse, otras, para fungir de floretes. En 

todo caso, el tiempo, más que ser un juez severo o justo, hace de sepulturero. Hay que 
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pensar que de lo eyectado por la imprenta, aquello que tuvo su momento de ―superioridad 

moral‖, hayan sido libros ―de horas‖, tratados de la razón o manuales de estrategia 

insurreccional, la mayor parte se degradó o no dejó fruto alguno. Tampoco hay por qué 

suponer que lo no registrado en arcilla, pergamino o papel carece de ―importancia‖, aún si 

quedaron pocos vestigios. Es el caso, por ejemplo, de las canciones de cuna de siglos 

atrás, o el de los piropos callejeros ahora destinados a la extinción oprobiosa, para no 

mencionar las invenciones afectivas de tiempos pretéritos –casi que hay que adivinarlas–. 

Lo que hoy es decretado moralmente importante pudo no haberlo sido antes, y tampoco 

podemos saber qué elegirá resguardar el porvenir de nuestro obrar actual. La idea de 

superioridad moral de lo escrito es moderna, está vinculada a la alfabetización masiva y 

al momento estelar –no más de dos siglos– de que disfrutaron unas cuantas cohortes de 

―hombres de ideas‖, figura a la que además es preciso poner en cuestión. En verdad, y a 

pesar de algún que otro lamento, los así llamados ―intelectuales‖ lograron habituarse con 

notable ductilidad a la escritura electrónica en redes. Al fin y al cabo, emitir ideas o 

creencias en formato libro no es tan distinto de hacerlo en el formato de las redes 

sociales: en ambos casos se ocupa el puesto de ―emisor‖, entendiéndose que nadie tiene 

hoy permiso para no emitir información puesto que es requisito de supervivencia. Puede, 

en Argentina, detectarse un momento-bisagra, ocurrido entre la década de 1990 y la del 

2000, cuando los intelectuales que se prodigaban en bares, mesas redondas o revistas 

―de resistencia‖ –dispositivos poco efectivos ya– comenzaron a modelarse para realizar 

súbitos stand-ups en la programación televisiva, como hoy lo hacen en los 360 caracteres 

de Twitter. Dado que la televisión era predefinida como ―aparato ideológico del Estado‖ –

medios hegemónicos se les dice ahora–, la forma de salvaguardar la superioridad moral 

del hombre o mujer de ideas era presentarse en pantalla a modo de partisano –―el que 

toma partido‖–. Decían que sus paseos por ―territorio enemigo‖ no eran definibles por el 

medio tecnológico en sí, sino por la posición política o ideológica anticipada. En fin, una 

ingenuidad –cuyo objetivo no tan cándido era la justificación de sí mismos–. 

 

 

—Si pensamos en términos de una economía política de las imágenes y los textos, 

las primeras, sin duda, entran hoy en los sistemas más obvios de producción del 

capital. Los artefactos considerados como prótesis subjetivas (el teléfono, 

principalmente) se convierten en agentes extractivos, succionadores de cada 

capricho e impulso y, big data mediante, esas inclinaciones se traducen a 

productos que el mercado nos ofrece. El mercado incluso ofrece militancias a la 
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distancia de un clic, experiencias emancipadoras, libertad, empoderamientos, 

revoluciones. ¿Cómo impactan con estos modos de la libertad los discursos de los 

intelectuales o, más bien, cómo impactan los intelectuales mismos en ese 

escenario? 

 

—Sin un ―mercado de la ideología‖, los discursos de los intelectuales no hubieran tenido 

mucho impacto. Esos mercados para las ideas se abrieron en el siglo XIX merced a la 

proliferación de la prensa periódica, el abaratamiento de costos de edición, y audiencias 

necesitadas de explicación unitaria a la incomprensible o confusa o fragmentada 

experiencia de la vida urbana y ciudadana modernas. De allí en más, hubo franquicias 

disponibles para la circulación de ideas en partidos políticos, sindicatos, departamentos 

gubernamentales específicos, en las universidades, en espacios de formación ―cultural‖, y 

en la televisión también. Era preciso ofrecer claves de comprensión del mundo en una 

época, no tan distinta de la nuestra en esto, en la cual se estaba produciendo una 

renovación continua de las tecnologías comunicacionales –telégrafo, cable submarino, 

transmisión de fotografías a distancia, más la radio y el cine–. De modo que el mercado 

de las ideas y las ―nuevas tecnologías‖ siempre ha vivido en convivencia, o bien en 

concubinato, en el caso de que las ideas fueran transgresoras o circularan en la 

clandestinidad. En todo caso, era la conversación ciudadana –en cafés públicos, en 

mítines partidarios, en sets de televisión, en asambleas de estudiantes, etcétera, 

etcétera–, donde las noticias e ideas adquirían estatuto de mercancía, al igual que las 

mercancías ―físicas‖, pues existen los espacios de adquisición, acumulación y gestión de 

capital simbólico con sus correspondientes tasas de interés narcisista y sus dividendos 

honoríficos prorrateados a lo largo de una carrera intelectual, literaria, académica, y así 

sucesivamente. Las redes sociales más conocidas de ahora –YouTube, Facebook, 

Twitter, más las que rápidamente vendrán– continúan ese modelo de vinculación entre 

innovaciones de tecnologías comunicacionales y mercado de ideologías, solo que el 

personal a cargo de los discursos ahora debe adaptarse a protocolos de velocidades 

urgidas, modelaciones de retórica y apariencia que no excluyan una dosis de sex-appeal 

que llame la atención, y una cuota aún tolerable de agresión psicopática. No obstante, los 

circuitos de recorrido de discursos intelectuales en las redes sociales suelen ser 

endogámicos y difícilmente logran atravesar los muros de un mercado relativamente 

pequeño –la opinión pública ―informada‖–, más allá del cual hay millones de personas 

que dan sentido a sus acciones y creencias a partir de consumos culturales bien distintos.    
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—El humanismo sigue relegando, en la mejor tradición cristiana, el mundo de las 

imágenes al desván de la experiencia pobre, lo inauténtico, lo poco profundo, lo 

falaz, incluso lo peligroso o lo que corrompe con frivolidad. En ese mismo texto, 

observabas que hay libros ―que no dan la talla del árbol serruchado‖ y que el 

problema sigue siendo el valor de lo escrito, igual que puede cuestionarse el valor 

de la imagen. El punto nodal era, en tus palabras, el ―imperio de la información‖, 

más que el imperio de la imagen. ¿Podrías ampliar esta idea? 

 

—En todas las culturas habidas la relación mantenida con las imágenes siempre ha sido 

continua, opulenta y poderosa, e incluso, en muchas, abrumadora, particularmente entre 

pueblos sin escritura. No, no siempre las imágenes han sido depreciadas por pobres o 

falaces, tampoco en la tradición cristiana, donde las tendencias espirituales ascéticas han 

convivido con imaginerías exuberantes, cuando no barrocas. Tampoco daría mucha 

importancia a conceptos-paraguas tales como ―humanismo‖ y ―poshumanismo‖, que 

pueden haber servido para abrir un campo de debates pero también para delimitarlo y 

establecerle incumbencias, haciéndolo devenir por un tiempo en coto de caza académico, 

minimercado editorial o veta temporal para suplementos culturales. Quizás no sean 

categorías conceptuales tan fértiles y ya el recurso de anteponer el prefijo ―pos‖ supone 

una confesión de debilidad, como sucedió con algún caso previo en la década de 1990 –

posmodernismo, por ejemplo–. Cuando una época no puede bautizarse firmemente a sí 

misma, el parricidio resulta ser más bien retórico y poco arriesgado, caso distinto de la 

gran separación antagónica anterior, la de los ―antiguos‖ y los ―modernos‖. Supongo que 

se intenta insinuar que la pregunta clásica del humanismo, ―¿qué es el hombre?‖, o bien 

su variante actual, ―¿qué es la mujer?‖, ya puede ser abandonada en caso de que las 

posibilidades tecnológicas de hoy posibiliten la superación del ―ser humano‖ actual por 

formas de vida dotadas de sensorialidades ―reforzadas‖. Por lo pronto, a juzgar por los 

prototipos en plaza, se estaría antedatando la llegada de lo que no se sabe si vendrá. 

Tanto los preocupados porque la técnica vaya a devorarse el mundo, como los forofos de 

los posibles beneficios de la inteligencia artificial corren el riesgo, y sobre el mismo eje, 

de ponerse a ordeñar la nostalgia o a proyectar ilusiones sobre el telón en blanco del 

futuro. Más difícil es soportar el presente. Por ―imperio de la información‖ entiendo una 

suerte de esfera de ―adentro sin afuera‖ en la cual el formateo de lo que debe ser 

pensando y actuado es constante y dependiente de tecnologías interconectivas o 

―comunicacionales‖, como se les dice, y en donde se nos ―da forma‖ –es eso lo que 
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quiere decir ―información‖–. Por un lado, se establecen los límites de lo pensable y 

también de lo visible –consecuentemente, de lo impensable y de lo que debe ser 

apartado de la vista–. Por el otro, esa ―esfera‖, cuyas terminales nerviosas son pantallas, 

no solo hacen que el mundo sea formulable primordialmente bajo forma de imagen, sino 

que en ella se establece un gigantesco campo de entrenamiento para la subjetividad –en 

lo que hace a entretenimientos, extensión de la jurisdicción laboral, control de 

desplazamientos, monitoreo y promoción de creencias–, cuyos objetivos parecen estar 

siendo inventados sobre la marcha. A esa esfera –sería la ―técnica absoluta‖, como antes 

hubo, en la época moderna, un ideal de ―razón absoluta‖– también se la podría llamar 

―voluntad de poder‖. Otros modos de acceso no-cogitativo al mundo, o bien no 

informados por medios predominantemente tecnológicos, son opacados o bien enviados 

al ocaso. 

 

 

—El imperio de la información parece vinculado con el imperio de la conectividad. 

El estado de normalidad para el individuo es ―estar conectado/estar disponible‖ y 

esta dinámica es sinónimo de la interrupción permanente. ¿No sería más grave que 

la sobreabundancia y no jerarquización de la información la alteración de los 

parámetros temporales en la que viven quienes quieren escribir y leer, educados en 

una morosidad para la que casi no hay refugio? 

 

—La lectura de tipo ―utilitaria‖ siempre existió, sean los libros que se ingieren durante la 

etapa de formación profesional, los instructivos para completar formularios o los 

manuales de educación sexual. Incluyo en el ítem ―lectura utilitaria‖ el consumo de 

noticias, de artículos sobre coyuntura política, los papers de ―actualización‖ de los 

estados del arte en un área de investigaciones, en fin, el tipo de lectura un poco 

―obligatoria‖ y que demasiadas veces viene con certificado de defunción adosado. El 

resto –la lectura por placer o por adicción casi psicotrópica, sino perversa– implica un 

retiro, un retraerse, una soledad. El vínculo entre autor y lector pasa a ser una suerte de 

llamada de infancia a infancia, y el del tema del libro elegido y la curiosidad que busca ser 

satisfecha, un juego entre escondites. Leer no es una actividad colectiva, es para seres 

que roban tiempo al tiempo para crearse un desierto interviniente. En ese 

ensimismamiento está el oasis. Cosa distinta es lo que pueda decir la historia y la 

sociología de la lectura, o bien los responsables de la Feria del Libro o del ministerio 

correspondiente. Leer un libro significa estar en un cuarto propio, en estado de ebriedad 
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ascética, y quizás en conexión implícita con los órganos de la sexualidad. Es cosa de 

gente que se interna en el bosque. 

 

Fecha de recepción: 30 de abril de 2019  

Fecha de aceptación: 21 de mayo de 2019 

 

 

Licencia            Atribución – No Comercial – Compartir Igual (by-nc-

sa): No se permite un uso comercial de la obra original ni de las posibles obras derivadas, 

la distribución de las cuales se debe hacer con una licencia igual a la que regula la obra 

original. Esta licencia no es una licencia libre. 

 

 

298



 Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH.                                                                                   
Volumen 2, N° 3. Córdoba, junio de 2019 - ISSN: 2618-2726. 

Dra. Andrea Torrano 

 
 

“HABITAMOS UNA ÉPOCA MARCADA POR UN DOBLE PROCESO DE 

TECNIFICACIÓN Y POLITIZACIÓN DE LA VIDA” 

 

ENTREVISTA A FLAVIA COSTA 

 

Flavia Costa es doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires, 

en cuya Facultad de Ciencias Sociales se desempeña como profesora asociada del 

Seminario de Informática y Sociedad. Además, es investigadora adjunta del Consejo 

Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet) y miembro del grupo editor 

de la revista Artefacto. Pensamientos sobre la técnica así como del colectivo Ludion - 

Exploratorio argentino de poéticas/políticas tecnológicas.  

En la última década, ha traducido en colaboración la obra de Giorgio Agamben al 

castellano. Es autora de numerosas publicaciones sobre bioarte, tecnología y sociedad, 

biopolíticas y biotécnicas, episteme de la información y formas de vida tecnológicas. 

Recientemente ha publicado el volumen La salud inalcanzable. Biopolítica molecular y 

medicalización de la vida cotidiana (Eudeba, 2017), junto a Pablo Rodríguez. 

 

 

—Una línea de investigación que atraviesa todo tu trabajo es la de la tecnopoética. 

¿Podrías contarnos cómo llegaste a esta perspectiva de investigación? ¿Qué es lo 

que te posibilita indagar?  

 

—Comencé a estudiar las poéticas tecnológicas en 2003, en el marco del Seminario de 

Informática y Sociedad de la carrera Ciencias de la Comunicación de la UBA, cuyo titular 

original fue Héctor Schmucler, luego Patricia Terrero y, desde 1997, Christian Ferrer. 

Éramos una suerte de tribu de estudiantes-estudiosos rigurosos y algo indisciplinados, si 

podemos llamar así al hecho de que proveníamos de distintas disciplinas –comunicación, 

letras, filosofía, sociología, artes–, y las atravesábamos con bastante audacia, tratando 

de seguir las líneas de fuerza intelectual que los problemas nos proponían, antes que 

respetando las incumbencias disciplinares. Fue con ellos que creamos en 1996 la revista 

Artefacto. Pensamientos sobre la técnica. Claudia Kozak y yo estábamos interesadas en 

pensar las relaciones entre arte y técnica, el modo en que estos dos regímenes de 

experimentación de lo sensible se percibían a sí mismos, se diferenciaban el uno del otro 

y también se entremezclaban, en cuanto potencias de producción y transformación de lo 

existente. Así, como te decía, iniciamos un primer proyecto de investigación en 2003 
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sobre los discursos y las prácticas artísticas que en la Argentina del siglo XX habían 

tematizado el vínculo arte-técnica, haciendo foco en aquellos que, con diferentes grados 

de tensión –desde la fascinación hasta el estupor o el rechazo abierto–, comentaban los 

discursos del progreso asociado a la modernización tecnológica y a la exaltación 

irreflexiva de la novedad por la novedad misma. Esos discursos tecnoembelesados que 

habían tenido distintos momentos de auge a lo largo del siglo y que, en la década de 

1990, en las puertas del tercer milenio, vivían un renovado momento de exacerbación, en 

particular, a partir del desembarco de la Internet comercial en Argentina en 1995, de la 

masificación de las computadoras personales, de la llegada de los teléfonos celulares 

para uso cotidiano, de los desarrollos de la inteligencia artificial y del asombro ante 

algunos hitos rimbombantes de las biotecnologías, como la clonación del primer 

mamífero –la famosa oveja Dolly–, que se dio a conocer en 1997, o el Proyecto Genoma 

Humano.  

Lo que buscábamos era, por un lado, elaborar un mapa y una cronología de estas 

poéticas tecnológicas en la Argentina del siglo XX e inicios del XXI para identificar 

momentos de ebullición de la relación arte-técnica, reconocer los imaginarios 

tecnológicos de cada momento –cuáles eran sus promesas de futuro, cuáles las distopías 

y utopías que se repetían y las que emergían con la potencia de lo antes impensado o 

impensable– y para observar de qué modo los artistas argentinos –más tarde lo 

ampliamos a los latinoamericanos– elaboraron esa presión material e imaginaria del 

mundo-ambiente técnico sobre sus propias formas de obrar, de concebir su actividad, de 

otorgarle sentido. 

Nosotras ya veníamos trabajando la cuestión de la técnica desde una perspectiva crítica, 

lo que implicaba abrevar en diferentes autores y tradiciones teóricas: leíamos a Walter 

Benjamin, Lewis Mumford, Martin Heidegger, Herbert Marcuse, Guy Debord, Paul Virilio, 

más tarde a Jonathan Crary. Y estábamos advertidas de que el campo artístico aparecía, 

sobre todo en nuestra región, como un ámbito refractario a la euforia tecnológica. 

Notábamos una actitud más política y crítica, de denuncia de la racionalización 

instrumental, de ironía respecto de los dudosos criterios de eficiencia y rendimiento 

promovidos por las llamadas nuevas tecnologías –que envejecen cada vez más rápido, 

porque su obsolescencia está cuidadosamente planificada–. Notábamos que las prácticas 

artísticas y las prácticas políticas entraban en zonas de indistinción a lo largo del siglo, 

presionadas por el doble movimiento de contestación de la autonomía del arte y de 

estetización de la vida cotidiana. Así como sabíamos de la existencia de modos de 

apropiación contrahegemónica de las tecnologías en las prácticas artísticas por parte de 
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actores sociales populares o contraculturales. El trabajo, entonces, consistía en hacer de 

eso un registro, sistematizarlo, objetivarlo y también, cuando era necesario, cuestionarlo, 

poniendo en juego nuestros supuestos de investigación. Así nació el exploratorio Ludión, 

archivo blando de poéticas/políticas latinoamericanas, que es al mismo tiempo un espacio 

de documentación, un sitio web y un modo de mirar (http://ludion.org). 

 

 

—¿Cuál ha sido tu interés en trabajar con el bioarte?  

 

—Me interesó tempranamente el bioarte por tres motivos, que derivan en parte de mi 

formación en la carrera de Ciencias de la Comunicación de la UBA. El primero es una 

pregunta que la semiótica le lega a todo análisis cultural: la pregunta por la materia 

significante. Para abordar cualquier práctica cultural, el abordaje comunicacional nos lleva 

a preguntarnos por la producción de sentido y, en ese orden, el primer nivel significante 

es el de la materialidad. Todos los saberes que hoy se inscriben en los llamados ―nuevos 

materialismos‖ son, lo sepan o no, herederos de esta pregunta por la significación de la 

materia en el primer estrato significante de una obra o una práctica. Dicho esto, y yendo 

al segundo motivo, el ingreso de material biológico al rango de medio o material artístico 

no podía pasar inadvertido para alguien que –como era mi caso– venía siguiendo con 

mucho interés la perspectiva biopolítica, es decir, los estudios foucaultianos y 

posfoucaultianos acerca de las políticas de la vida. Aquí se comienzan a cruzar dos 

senderos, en una confluencia que luego será un punto importante de mi tesis doctoral. 

Por un lado, la perspectiva crítica de la técnica que, siguiendo al Heidegger de La 

pregunta por la técnica, ve en la reducción de todo lo existente a mero recurso, a banco 

de reservas, a material disponible para ser utilizado, un gesto inequívoco de la técnica 

moderna, es decir, no poiética, no creativa, sino provocante, constrictiva y utilitaria. Y, por 

otro lado, la perspectiva biopolítica, que también hace un señalamiento acerca de nuestro 

tiempo. Es la nuestra, dice el Foucault de los cursos biopolíticos, la época de la 

politización de la vida, o de la biologización de la política: cuando la vida se convierte en 

el eje de gravedad de la política, cuando los poderes libran batallas y cifran alianzas por 

la gestión de lo viviente. Este doble ingreso de lo biológico en los cálculos del poder y, al 

mismo tiempo, en los procedimientos de la tecnociencia marca para mí algo así como el 

umbral de la modernidad bio-tecno-política, parafraseando una conocida proposición de 

Foucault. ¿Qué hace el arte cuando remeda ese impulso?, me pregunté. ¿Qué hacen los 

artistas cuando repiten el gesto tecnocientífico y gubernamental de hacer de la vida un 
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material utilizable, modelable, programable y, en última instancia, descartable? Para 

decirlo con una imagen de la psicoanalista Anne Dufourmantelle: ¿es posible que en esta 

compulsión a repetir haya también una compulsión a reparar, a transformar? 

En tercer lugar, también me interesaba prestar atención a las conexiones entre 

tecnologías digitales y tecnologías ―de la vida‖. Cuando se piensa en las poéticas 

tecnológicas, los ámbitos de lo digital y lo ―bio‖ parecen estar muy distantes. Pero hay un 

hilo conductor que recorre ambos registros, y es lo que Pablo Rodríguez denomina la 

episteme posmoderna, que tiene en su centro la noción de información: tanto la 

inteligencia artificial como la genética y la biología molecular utilizan esta noción para dar 

cuenta de sus objetos. ¿Es la misma noción, se refiere a lo mismo en ambos casos? No. 

Pero para investigadores que venimos del campo de la comunicación, esa homonimia es 

muy sugerente, ya que revela un modo de comprender lo existente que es deudor de la 

ciencia del siglo XX y, en particular, de la cibernética: la vida concebida como 

información. Esto aparece problematizado en varias obras bioartísticas que juegan con 

las acciones propias de la información: la transmisión, la traducción, el tránsito de un 

lenguaje a otro –del biológico al informático o viceversa–, como en las piezas Microvenus, 

de Joe Davis, Génesis, de Eduardo Kac o más recientemente los retratos especulativos 

de la serie Stranger visions, de Heather Dewey-Hagborg.  

 

 

—A partir de esta articulación que establecés entre una perspectiva crítica de la 

tecnología y la biopolítica, ¿cómo concebís el momento actual de politización y 

tecnificación de la vida?  

 

—Siguiendo con lo anterior, a partir de los primeros años de la década de 2000, empecé 

a desarrollar una hipótesis, sugerida en buena medida por mis lecturas: aquella según la 

cual nuestro tiempo puede analizarse como el momento de cruce entre la modernidad 

biológica y la modernidad tecnológica. Esto es: pensar juntos dos diagnósticos del 

presente que han sido abordados siempre por separado. Habitamos una época marcada 

por un doble proceso tendencial de tecnificación y politización de la vida. Existen otros 

diagnósticos de la modernidad, desde ya: se ha dicho que la nuestra es una época de 

racionalización, de secularización, laicización o mundanización, de legitimación o 

autoafirmación; se habla del auge del individualismo y también de la burocratización, 

entre muchos otros. A mí me resulta fructífero partir del cruce entre politización y 

tecnificación de la vida, entre otras cosas, porque me permite identificar operaciones que 
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tienen lugar en el cuerpo de los vivientes y que tienen efectos de conjunto, es decir, 

afectan el cuerpo-especie y viceversa. Esta es la escala en la que tradicionalmente se ha 

pensado el tema: del cuerpo individual al cuerpo social, individuo-sociedad, singularidad-

multiplicidad viviente. En Foucault, de hecho, las disciplinas son corpo-políticas, políticas 

del cuerpo individual, y las biopolíticas son políticas del cuerpo-especie. Ahora bien, para 

analizar el momento actual, suelo utilizar la imagen de la ampliación del campo de 

batalla, tanto biopolítico como biotecnológico. Me refiero con eso a que hoy las 

biopolíticas no solo se dirigen al cuerpo individual y al cuerpo especie, sino que 

manipulan elementos biológicos que son menos que un cuerpo, de escala infra corporal o 

pre corporal, que se mantienen ―con vida‖ gracias a una intervención tecnológica 

intensiva y que pueden entrar y salir del régimen del cuerpo, pueden pasar de un cuerpo 

a otro. Están, además, en bancos de reserva: bancos de sangre, de esperma, de células 

madre, de órganos, inclusive de datos genéticos (en un cruce cada vez más frecuente 

entre biología e informática). Y también hay biopolíticas de gran escala, que se refieren a 

la relación entre especies, a la ingeniería ambiental, la ecología. En esta ampliación del 

campo de batalla, los artistas se encuentran con nuevas preguntas, nuevos materiales, 

nuevas realidades y las abordan con diferentes estrategias.  

 

 

—¿Qué tipo de estrategias?  

 

—Una de ellas es la que experimenta con la vida y sus formas; donde el artista hace de 

la propia vida un experimento, tanto en el nivel del cuerpo propio como en el de las 

relaciones entre los cuerpos, lo que hace de la obra una particular máquina cuyo 

producto es un tipo de relación social, una tecnología social. Una propuesta ambivalente, 

en la medida en que se hace cargo de la imposibilidad de experiencia en nuestra época, 

y asume como estrategia la vía del experimento, propia de la tradición científico-técnica. 

Las estrategias de esta experimentación como forma de vida funcionan por oposición o 

por profundización, y a veces desvío, de las líneas de fuerza más insistentes de este 

momento bio-tecno-político. Por ejemplo, operan por oposición cuando, frente a la 

aceleración de los ritmos vitales, proponen la ralentización; frente a lo high tech, el uso de 

tecnologías deliberadamente low tech; frente a la aparente desmaterialización y a la 

―cajanegrización‖ de las materialidades que constituyen el mundo de las nuevas 

tecnologías informáticas y microbiológicas, apuestan por la exposición, la mostración y, 

cuando es posible, la apertura de esas cajas negras y su materialidad. Frente a la 
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reversibilidad y el control minucioso, ya sea efectivo o potencial, de los archivos 

personales, e incluso de los archivos biométricos en manos gubernamentales, se 

interesan por la irreversibilidad y lo contingente de la experiencia singular. El arte 

contemporáneo aparece como escena privilegiada para investigar la relación entre el 

acontecimiento, la documentación y el archivo, y las modalidades intelectuales y 

emocionales a partir de las cuales nos relacionamos con la documentación. Por 

contraste, también hay estrategias de profundización y, a veces, desvío, respecto de esas 

tendencias. Por ejemplo, frente a la evidente tendencia de nuestra cultura a la 

autotematización y el autodiseño, se experimenta con la autocreación, en una 

desconcertante ondulación entre subjetivación y desubjetivación: ―yo soy otro‖, incluso en 

términos de la propia carne. Como hace la polémica artista francesa Orlan, quien desde 

1990 lleva adelante una provocativa cruzada por convertirse en una escultura maleable, 

una ―obra de arte total‖, empleando como soporte su propia carne y, como técnica, la 

cirugía plástica. Según dice, su intención es denunciar el peso represivo que los ideales 

de belleza femenina ejercen sobre las mujeres. La pieza con la que entronizó el género 

que ella misma bautizó ―arte carnal‖ es la operación-performance La reencarnación de 

santa Orlan, una obra en cinco tiempos que consistió en transformarse en un collage de 

rasgos célebres: entre 1990 y 1995, los cirujanos fueron trasladando al rostro de la artista 

la frente de la Gioconda, los ojos de la Psique de Gérome, la nariz de una Diana de la 

escuela de Fontainebleau, la boca de la Europa de Boucher y el mentón de la Venus de 

Boticelli. Cada operación fue difundida en directo; paciente y médicos llevaban trajes 

diseñados por Paco Rabanne, Issey Miyake, Lan Vu. Mientras duraba el procedimiento, 

Orlan leía en voz alta textos de Antonin Artaud y Julia Kristeva, entre otros. En 2001, la 

artista lo explicaba así: ―Mi trabajo es una lucha contra lo innato, lo inexorable, lo 

programado, la Naturaleza, el ADN (que es nuestro rival directo como artistas de la 

representación) y contra Dios‖. Se trata de un caso límite de artista experimental, de 

experimento con el propio cuerpo y con la forma de vida, en la que la propia existencia 

corporal se convierte, con intensa ironía, en laboratorio de pruebas y preparación cultural 

para un futuro mutante. La artista sacrifica, para eso, su presencia pública y social 

convirtiéndose en prototipo defectuoso, incluso risible. Pero es precisamente por lo 

salvaje de ese gesto sacrificial que Orlan anticipa algunas posibilidades igualmente 

viables y copresentes hoy. Por un lado, esos esfuerzos paródicos parecen anunciar el 

fracaso de la fantasía mutante que subyace a la estetización integral que se nos presenta 

como matriz normativa de comportamientos. Pero, al mismo tiempo, parece una 

contracara de las figuras del vampiro y del zombi –dos presencias tradicionalmente 
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aterradoras y, sin embargo, tan celebradas en estos primeros años del siglo–: esos 

cuerpos sin alma que estamos aprendiendo a ver como simpáticos, agradables, 

sentimentales, juveniles y cool. Como contracara de ellos, Orlan reaparece como el alma 

sin cuerpo que atestigua la fortaleza de la voluntad para imponerse por sobre las miradas 

de los otros y provocarlas. Y para redireccionar el cuerpo hacia futuros inesperados 

tratándolo como ―mera materia‖. 

 

 

—Como en el caso de Orlan, que permite establecer de manera muy concreta la 

relación entre vida y arte, la tecnología aparece como otro elemento central para 

comprender nuestra actualidad de manera crítica. ¿Cómo se produce este 

entrelazamiento entre arte, vida y tecnología? ¿Cuál es la mirada que tenés sobre 

esta noción tan polémica como es la tecnología? 

 

—Es uno de los impulsos propios del arte del siglo XX el acercarse a la vida y 

distanciarse de ella; y esto en el doble sentido del término vida: vida biológica y forma de 

vida, es decir, habitus, ethos, modus vivendi, el modo en que llevamos adelante nuestras 

experiencias vitales. En Sobre políticas estéticas, Jacques Rancière señala que el arte 

moderno y contemporáneo está marcado por una tensión entre dos impulsos, dos utopías 

que están juntas y, al mismo tiempo, van en direcciones opuestas: una que ―empuja el 

arte hacia la vida‖ en un ideal emancipador de la vida y de sus realizaciones, que busca 

salvaguardarlas y convertirlas en verdaderas obras; y otra que, en cambio, lo separa de 

las formas cotidianas de experiencia sensible, precisamente para enfrentar la alienación y 

el embrutecimiento, para criticar el régimen de las mercancías estetizadas y del mundo 

administrado.  

El arte oscila, así, entre un devenir-arte de las formas de vida y de los objetos cotidianos 

–el ideal democrático de que toda forma producida por el hombre pueda estar cargada de 

sentido: ideal que se ve amenazado cuando esas formas se parecen cada vez más a las 

mercancías– y un devenir-vida del arte –donde la obra constituye, en su distancia radical 

respecto de lo cotidiano, en su exigencia de rigor, un primer paso en la educación 

estética para una educación política–. 

En ese marco, la tecnología intercepta esta relación en varios sentidos, tanto en el nivel 

de las tecnologías de la vida biológica como en el de las tecnologías de la vida social, de 

la comunicación y la información. De un lado, hay que prestar atención a la capacidad del 

mundo-ambiente técnico de hacerse ―cuerpo y carne‖, esto es, de incorporarse y 
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fusionarse con el cuerpo humano, tanto para potenciarlo, optimizarlo o administrarlo, 

como para abrir a través de él la interrogación acerca de qué es y qué puede un cuerpo 

en nuestro tiempo sobresaturado de estímulos, prótesis y conexiones. Por otro lado, 

propone todo un nuevo y enorme ámbito de experiencia, el llamado ciberespacio, que es 

un ámbito muy poco conocido hasta el momento. Un ámbito con su propio espacio-

tiempo, con sus propios actores sociales y políticos, sus propias formas de 

gubernamentalidad. Es, pensémoslo unos instantes, el espacio en el que transcurren 

desde las principales operaciones financieras en el mundo hasta buena parte de las 

operaciones comerciales, los intercambio amistosos, laborales y familiares, las 

comunicaciones para los diferentes trámites cotidianos, desde pagar un servicio hasta 

conocer las noticias del día o hacer las tareas escolares. Un ámbito que construye, entre 

los individuos y la sociedad, o sobre ellos, un nuevo estrato sociotécnico que funciona a 

una velocidad suprahumana, muchísimo más rápido que las antiguas megamáquinas que 

conocíamos, como las grandes corporaciones militares, sacerdotales, científicas, 

estatales. Y que contienen una fabulosa cantidad de información sobre nuestra 

complexión física y sobre nuestros comportamientos. Un estrato del que todavía sabemos 

poco y nada, pero del que conviene retener algunas palabras clave: Big Data, 

gubernamentalidad algorítmica, aprendizaje maquínico, reconocimiento biométrico, 

vigilancia distribuida, biohacktivismo. El arte –es decir, la humanidad consciente y 

creativa– tiene allí un enorme terreno para explorar. 
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POLÍTICAS DE LA DISIDENCIA: I ENCUENTRO INTERNACIONAL 

DERECHOS LINGÜÍSTICOS COMO DERECHOS HUMANOS EN 

LATINOAMÉRICA 

 

DISSIDENCE POLICIES: I INTERNATIONAL MEETING LINGUISTIC 

RIGHTS AS HUMAN RIGHTS IN LATIN AMERICA 

       

 

La última semana de marzo fue potente en Córdoba. Tuvo sus preliminares en la 

marcha del 8M y la del Día de la Memoria: no fueron dos marchas más, fueron 

multitudinarios encuentros que nos convocaron para exigir justicia, para interpelar la 

memoria, la historia, nuestras sociedades y la coyuntura político-económica. Y, cuando 

aún quedaba el recuerdo de esas dos acciones contestatarias, días después, el 27 de 

marzo, recibimos por primera vez en Córdoba al rey de España, Carlos Borbón, y al 

presidente de la nación, Mauricio Macri, para la apertura de un evento magno: el VIII 

Congreso Internacional de la Lengua Española, posiblemente el acontecimiento oficial 

más importante de las últimas décadas en Córdoba.   

En clara disidencia, y casi en espejo –la imagen inversa–, tuvo lugar el I 

Encuentro Internacional: derechos lingüísticos como derechos humanos en 

Latinoamérica, organizado por la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad 

Nacional de Córdoba. Una vez más, el péndulo sumisión-desobediencia que signa la 

historia de Córdoba mostró la fragmentación de los sentidos sobre el mundo social. 

Políticas de la disidencia, batallas por los sentidos, reposicionamientos de géneros y de 

relatos de la historia, legitimaciones de hablas y discursos, en un movimiento más o 

menos constante de avance y de repliegue; pero, en todo caso, de franco corrimiento de 

fronteras, que pone en tensión la naturalización de las asimetrías (de géneros, de 

narrativas de la historia, de hablas). Estas batallas de la Córdoba del mes de marzo 

promovieron otras sensibilidades y otros modos de la fraternidad. Y, como en todas las 

disidencias de la cultura, irrumpen no solo otros sentidos: se juegan dignidades, cuerpos, 

ciudadanías, vidas por recordar, modos de relación y de convivencia. Hay un sentido 

abarcador para todas estas lides: derechos. Una geografía común: los márgenes, el 

afuera de la cultura y la política oficial. Y unas tácticas comunes: ganar las calles, decir 

otros discursos con otras lenguas.  

En esa semana también se dio a conocer la carta del presidente de México 

Andrés Manuel López Obrador, quien le solicitó al Estado español y al papa que pidan 
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perdón a los pueblos originarios por “las violaciones a lo que ahora se conoce como 

derechos humanos” durante la conquista del actual territorio mexicano, en el marco del 

quinto centenario del arribo de Hernán Cortés a ese país. La respuesta del gobierno 

español fue rápida y decidida: no se puede juzgar el pasado desde la mirada 

contemporánea. Agrega: “nuestros pueblos hermanos han sabido siempre leer nuestro 

pasado compartido sin ira y con una perspectiva constructiva, como pueblos libres con 

una herencia común y una proyección extraordinaria”. Fue un claro gesto de escamoteo 

del pasado conflictivo y traumático para las y los americanos y de focalización de la 

atención en un idílico futuro que se enuncia en términos de “proyección extraordinaria”. 

Es este el marco en el que inscribimos el Encuentro organizado por la Facultad de 

Filosofía y Humanidades, con el acompañamiento de numerosos colectivos artísticos, 

editoriales, culturales y políticos: una abierta batalla por los derechos de amplias 

poblaciones minorizadas, que devela historias de opresión. 

 

 

Los dueños de la lengua 

¿De quién es la lengua que hablamos?, ¿quién tiene el poder de control sobre 

ella?, ¿por qué la lengua debe ser controlada?, ¿cuáles son esos poderes que tienen las 

lenguas que generan este temor y su deseo de apropiación? 

Por diferentes motivos, la lengua siempre fue controlada por algún poder, sea el 

poder religioso, que busca inmovilizarla y conservarla tan pura como la palabra que 

comunica con la divinidad; sea por el poder político, que la ordena, la legisla y la 

confunde con la escritura por razones de producción y administración de los Estados, 

dando lugar a un producto más o menos homogéneo, lo que llamamos “español”, por 

ejemplo, con reglas de constitución únicas, invariables, claramente definidas, que 

reproducen las normas de la escritura de la lengua de los grupos cultos de la sociedad, y 

dejan fuera de esta “lengua” todo aquello que no se condice con ese producto. En 

síntesis, el Estado, con el auxilio de educadores y lingüistas, establece relaciones de 

jerarquización al interior de una misma lengua, que reproduce otras jerarquías propias del 

Estado (sociales, culturales y políticas). 

Sin embargo, y más allá de todas las previsiones, en los últimos años, esta 

apropiación de la lengua por parte de los Estados ha alcanzado un nivel más, y ahora son 

difusos poderes transnacionales los que, con apoyo de las administraciones de cada 

país, profundizan su intervención, invaden el espacio público de una lengua (Arnoux y Del 

Valle, 2010), lo sitian y lo ocupan, y obturan, así, toda posibilidad de habitarlo con otras 
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reglas que no sean las de su ejército. Se trata de nuevas políticas sobre las lenguas, 

cada vez más pragmáticas, que responden a otros objetivos: la construcción de un 

español global, trivializado como “instrumento de comunicación”, que garantice las 

relaciones económicas, editoriales, culturales y subjetivas de toda la comunidad de 

hablantes, más allá de los “regionalismos”, como llaman a las variedades de lengua que 

no sean las peninsulares. El sentimiento de expropiación, de enajenamiento lingüístico 

(Rossi Landi, 1975) es su efecto más inmediato: extrañamiento de la lengua propia, 

inseguridad, exclusión. Conocedores de los poderes de la lengua, aquellos que se la han 

adueñado intentan también redireccionar estos poderes hacia sus propios beneficios y 

construyen comunidad en donde no hay sino fragmentación. 

Las instituciones de control se multiplican, agudizan sus estrategias y trabajan en 

coalición con el poder global, el poder económico y el poder mediático. Un complejo 

dispositivo orientado a la coerción lingüística. En efecto, a la tradicionalmente morosa 

fuerza de intervención sobre la lengua de la Real Academia Española, se le han sumado, 

en los últimos años, otros satélites con esta misma misión: el Instituto Cervantes y la 

Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE), que dan una guerra cada vez 

más enconada y menos simulada por la posesión del poder de legislar sobre nuestra 

habla. Para completar, la institución académica, que durante siglos intervino en el campo 

lingüístico con publicaciones ocasionales, hoy recibe financiamiento de importantes 

empresas españolas multinacionales que garantizan la investigación y edición de 

numerosos instrumentos que regulan cada vez con mayor detalle nuestra lengua 

indicando lo admitido (el “español culto”, como ellos dicen) y lo no admitido (la “e” como 

tercer género), lo marginal (argentinismos, mexicanismos, vulgarismos, regionalismos, 

peruanismos) y lo central (aquello que no lleva calificativo, que se supone que es de 

todas y todos, pero que en realidad es de algunas pocas personas: españoles 

peninsulares o hablantes de hablas estándares de los diferentes países 

latinoamericanos).  

Ellos, los dueños de nuestra lengua, han emprendido la tarea de edificar un nuevo 

español, al que llaman “español global”; verdadera construcción que diseña una lengua, 

la planifica y da lugar a un producto hecho de materiales finamente seleccionados y 

refuncionalizados; tarea que descarta lo vulgar y que da cuenta de una posesión, 

apropiación de aquello que era de todes. Mediante estas operaciones altamente 

valoradas por el dispositivo legitimante que las acompaña (ritos de los congresos, de las 

presentaciones oficiales, de las publicaciones, de las personalidades de la cultura y la 

política que las avalan, entre otros), todo uso de la lengua que no se acomode a esta 
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arquitectura queda automáticamente en los márgenes de la autoridad, junto con les 

hablantes que la usan. Podemos reconocer en estas jerarquizaciones el temor a la 

diseminación de los sentidos, a las semióticas y las conductas que habilitan otros modos 

de significar, a la emergencia de otros sentidos que se encuentran inscriptos en una 

concepción de la lengua que no se agota en su capacidad de comunicabilidad.  

Se ha expropiado una lengua que no le pertenece a nadie, ni siquiera puede 

considerarse ya que sea patrimonio de una comunidad de hablantes. Pero en Argentina 

tenemos, también, una larga tradición de “beligerancia de los idiomas” (González, 2008), 

nunca hemos aceptado sumisamente las pretensiones de regulación idiomática que 

proceden de otras geografías y, desde los mismos orígenes de la formación del Estado, 

hemos renegado de cualquier intento de involucramiento en nuestra lengua, incluso, nos 

hemos opuesto a descalificaciones diversas sobre ella (Esteban Echeverría, Juan 

Bautista Alberdi, Juan María Gutiérrez, Domingo F. Sarmiento, Lucien Abeille, Ricardo 

Rojas, Tobías Garzón, Jorge Luis Borges, Roberto Arlt, entre otros). La beligerancia de 

las lenguas es un eslabón más en la historia de nuestro país. La organización del 

Encuentro Derechos lingüísticos como derechos humanos de la Facultad de Filosofía y 

Humanidades puede ser considerado como parte de esta cadena. 

 

 

Los espectros de la fragmentación  

La lengua, como sabemos, no es un producto estanco, quieto, inmóvil, abarcable 

de una vez para siempre. Nuestras lenguas tienen historias (en plural) y no deberíamos 

pensarlas desligadas del pasado que ciertas perspectivas y políticas lingüísticas 

pretenden ocultar. Lengua e historia, lengua y memoria, lengua y política: con la 

organización del Encuentro hemos propuesto una ligazón entre esos términos, para 

pensarnos conflictivamente, como política de la disidencia. 

George Steiner (2001) dice que el lenguaje es el modelo más representativo del 

principio de Heráclito: todo fluye, somos y no somos, lo más constante es el cambio. Así, 

no es posible que haya dos afirmaciones exactamente idénticas entre sí. El permanecer 

de una lengua, en todo caso, tiene que ver con lo que se puede decir, la manera que se 

puede decir, cuándo se puede decir en un momento dado de la historia. Se trata de 

“regímenes de normatividad” (Kroskrity, 2000; Arnoux y Del Valle, 2010). Formas sobre 

formas que se instauran como verdades que triunfan sobre otras.  

¿Existe, entonces, la lengua? ¿De qué lengua hablamos cuando decimos que 

hablamos castellano, por ejemplo? Derrida (1997) insiste en la imposibilidad del 
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monolingüismo. Hablamos una lengua, pero (al mismo tiempo), nunca hablamos una sola 

lengua. Y resulta necesario, para responder estas preguntas, una reflexión política. Si 

toda cultura se alza por la imposición unilateral de alguna política sobre la lengua, ¿es 

posible pensar la lengua sin reflexionar sobre las historias que acarrean sus 

imposiciones? ¿Podemos pensar la lengua sin siquiera mencionar el mecanismo de su 

(desigual) distribución como bien preciado, cual “tesoro”, como decía Saussure? Derrida 

dictamina: sí, no tengo más que una lengua, pero esa lengua no es la mía. 

Nuestras experiencias y nuestra forma de percibir el mundo no puede ser sino 

babélica (Larrosa y Skliar, 2001), y esa imposibilidad de comprensión unívoca del mundo, 

tanto del pasado, como del presente y del porvenir, nos confirma la imposibilidad también 

de una sola realidad, de una sola lengua, de una sola forma de ver el mundo. “Unidad en 

la diversidad” es el nuevo lema de la RAE y parece una paradoja: ¿es posible tal cosa? 

¿De qué manera puede unificarse lo que desborda? ¿Quiénes dictaminan esas reglas de 

conformación de lo uno sobre el resto?      

El fantasma de Babel, que recorre constantemente las academias, las aulas y la 

sociedad, reclama el paraíso perdido bajo la amenaza constante de la culpa y del miedo 

a la fragmentación. “Esa palabra no existe, no está aceptada por la Real Academia” es 

una frase muy común en cualquier conversación. ¿Qué ha pasado para que le hayamos 

otorgado a la Real Academia Española el poder de creadora ‒dadora de existencia‒ y 

reguladora de nuestra lengua? Una vez más: ¿a quién le pertenece nuestra lengua? 

La diferencia, la diversidad, la condición babélica no es solo la que divide las 

lenguas particulares, los idiomas. Esa condición babélica está en el modo de ser de una 

lengua: se trata de la “irrupción de la multiplicidad de la lengua en la lengua, en cualquier 

lengua. Por eso cualquier lengua es múltiple” (Larrosa y Skliar, 2001, p. 28). 

Ahre, atr, chomaso, chome, chonguear, flashear, limado, machirulo, manija, 

manyín, milanga, mocazo, naranjita, pendorcho, pururú, secamente, torta, trava, tumbero, 

tutuca, vueltera, yuta. Claramente, estas entradas no están en el Diccionario de la Real 

Academia. Se trata de palabras o expresiones casi de uso cotidiano por un sector de la 

población, principalmente de Córdoba; son solo algunas de las recogidas en el 

Diccionario sin coronita que lanzó su convocatoria en el marco del Encuentro desde la 

Editorial de la FFyH, la Sofía Cartonera. Uno de los objetivos principales de este 

diccionario es poner en tensión el binomio lengua/norma y, a su vez, no renunciar a la 

creatividad cotidiana del lenguaje.    
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Hacer cosas con palabras  

Nuestro Encuentro comenzó el día anterior al (in)memorable discurso inaugural 

del Congreso Internacional de la Lengua Española que tuvo como protagonistas a Felipe 

VI, Mauricio Macri y la policía de Córdoba. Ese martes abrimos nuestro espacio con un 

homenaje a Osvaldo Bayer, el presidente honorario de nuestro Encuentro (a cargo de 

María Teresa Andruetto, Flavia Dezzutto y Diego Tatián). Y a la tarde, inauguramos el 

ciclo “Desbordar la lengua”, y la pregunta no cesaba: ¿habitar la lengua no es acaso 

rebasar los límites? ¿De qué límites hablamos? ¿Qué fronteras se imponen cuando 

hablamos de una lengua? ¿Qué implicancias tiene la unidad en la diversidad de la que 

habla la Real Academia Española? Desde ese primer gesto inaugural en nuestro espacio, 

desbordar se erigió espontáneamente en nuestro verbo-bandera. 

 

Primer movimiento: las malas lenguas 

Acompañó los tres días de nuestro Encuentro este ciclo que reunió actividades 

artísticas de diferentes expresiones en torno a la pregunta por los lenguajes. Salió de la 

ciudad universitaria y transitó diferentes espacios (Documenta Escénicas, Instituto de 

Cultura Aborigen, Bastón del Moro, Museo de Antropología, Sindicato de Luz y Fuerza, 

Séptimo Arte, Macedonio, Teatro La Calle,  Casa Caracol, La Balza, La Cúpula Museo 

Ambato de La Falda). Claro asalto a las calles de nuestra ciudad en las que se ofreció 

teatro, poesía, artes visuales, música; en las que otras lenguas y otros modos del decir 

buscaron posicionar otras representaciones sobre sujetos y lenguas. Nos acompañaron 

en estas búsquedas por la superación de todo límite a la palabra las escritoras Naty 

Menstrual, María Moreno, Cuqui, Claudia Rodríguez, Camila Sosa Villada, David Aniñir, 

Daniela Catrileo y Val Flores, innovadoras, disidentes, reflexivas, originales. Este fue 

también el espacio de debate sobre las diferentes formas del decir, sobre los tabúes, 

sobre lo que no se dice, lo que ocultamos, de lectura de poemas en lenguas originarias, 

etc. Hubo presentación de libros, conversatorios, debates, y emergió una inusitada 

diversidad. La pregunta rondaba: ¿cómo hacer un encuentro desde la academia 

desbordando las anquilosadas lógicas académicas?  

También, el día de la apertura, la escritora María Moreno nos interpelaba en 

relación al lenguaje inclusivo: 

 

estoy totalmente en contra (...) de la expresión lenguaje inclusivo. Porque ¿quién 
incluye? ¿Desde qué centro de su magnanimidad aunque sin coronita, levanta la 
barrera, firma el pasaporte y bienviene es o xs? Mejor llamarlo lenguaje 
descentrado, sin aduana ni peaje, desalambrado, tuttifruti, culeado –son los 
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insurgentes eróticos los que hacen de la injuria, orgullo– si prefieren cierto color 
local es decir donde cualquier palabra, entre y salga con jugoso placer, sin 
Academia que valga, por la emancipación. 
 

 

Segundo movimiento: la imposibilidad de una lengua  

¿Qué lengua hablamos en América Latina? Esa misma pregunta, pero en plural, 

estuvo resonando y traspasando las paredes de las aulas de Ciudad Universitaria en las 

ponencias libres que abarcaron los cuatro días, mañana y tarde. Se presentaron más de 

ciento cincuenta exposiciones en cuarenta mesas temáticas y múltiples conferencias 

sobre variación lingüística en nuestro país (con la presencia de Leonardo Peluso Crespi 

de Uruguay sobre educación de los sordos o de Marisa Censabella, Ana Carolina Hetch, 

Mariela Tulian, Virginia Unamuno y Mónica Zidarich sobre lenguas originarias, por 

ejemplo), y especialmente en las “Jornadas de Revitalización Lingüística: experiencias, 

desafíos y urgencias”, espacios en los que emergió la necesidad, una vez más, de 

encontrarnos no para celebrar la diversidad sino para, en todo caso, posicionarnos ante 

ella. Cuáles son nuestras lenguas, por qué algunas (muchas) dejaron de hablarse o 

fueron silenciadas o, más bien, violentadas hasta su ocultamiento estratégico; quiénes 

son hoy en día aquellas personas, sujetos de derecho, que luchan por el reconocimiento 

de sus lenguas; cuáles son las políticas públicas orientadas a trabajar con estos 

problemas fueron algunos de los interrogantes para cuyo despliegue fueron convocados 

colectivos con representantes de las comunidades charrúa, huarpe, wichi, mapuche, 

kamiare, qom, entre otras que estuvieron presentes en el Encuentro y entre quienes 

estuvimos pensándonos y reflexionando acerca de las herramientas y estrategias en 

orden a  la vitalidad de las lenguas. 

La celebración del Congreso Internacional de la Lengua Española en Córdoba, 

por su parte, nos instó a pensar en las condiciones de acceso desigual de una lengua por 

sobre otras y de una variedad de lengua por sobre otras. En la apertura, Felipe VI dijo 

acerca del español que “sin distinción de clase ni ideología, nos pertenece a todos por 

igual” y, Macri, casi emocionado, proclamó “toda nuestra diversidad se cuenta con las 

mismas palabras”. Más adelante, remató: “es nuestro mayor activo, es la riqueza mejor 

distribuida de nuestra comunidad”. Esta metáfora economicista resume de la mejor 

manera lo que se venía poniendo en cuestión sobre estos magnos congresos  y su 

objetivo no tan encubierto: el negocio de la lengua.  

Como contraparte, intentamos disputar en esos días un espacio polifónico: 

vinieron participantes de toda la región ‒poetas, escritores, miembros de comunidades de 
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hablantes de lenguas minorizadas, lingüistas, especialistas en crítica literaria, en 

sociología, antropología, artistas visuales, entre otros‒ y tuvimos la posibilidad de 

vivenciar distintas lenguas (lengua de señas, aymara, camiare, chaná, huarpe, kakán, 

mapudungun, moqoit, qom, quechua, tehuelche, tapiete, wichi, portugués, etc.). Ante los 

dichos de Mauricio Macri, se impuso una Declaración desde el Encuentro: “creemos 

firmemente que el monolingüísmo monológico y autoritario cierra todo camino al 

intercambio de saberes y obtura el reconocimiento de los derechos más elementales”. 

Entonces, nos preguntamos, por qué hay una lengua oficial y por qué hay una manera 

correcta de hablar esa lengua. Ütrüfnakümüwi kewün, la lengua en picada, como dijeron 

en mapudungun en la apertura de las Jornadas de Revitalización.  

 

 

Tercer movimiento: las políticas lingüísticas 

Un eje articulador y transversal a todo el Encuentro fue el de las políticas 

lingüísticas de la Real Academia Española y los usos políticos de los congresos 

internacionales de la lengua española y de los numerosos instrumentos lingüísticos que 

produce. Ponencias y conferencias fueron los vectores más relevantes de esta discusión 

en la que contamos con la presencia de los dos más grandes investigadores sobre el 

tema (José del Valle y Elvira Arnoux), de intelectuales de nota que nos ayudaron a 

comprender el fenómeno con perspectiva histórica (Horacio González), en relación con 

las políticas de edición (aquí estuvo presente la gran feria editorial que se autoconvocó a 

formar parte de manera activa, también con mesas de discusión específicas), en sus 

vinculaciones también con la literatura latinoamericana (Diego Bentivegna, Daniel Link, 

Florencia Garramuño), y con la justicia y los derechos (Rita del Valle Cejas, José Luis 

Grosso, Pablo Reyna, Agustín Rodríguez y Miguel Rodríguez Villafañe). En estos 

espacios se insistió en la persistencia de la Real Academia por subvalorar la relevancia 

demográfica, comunicativa e identitaria de las cientos de lenguas que se hablan en el 

territorio americano, desnudando esta política que niega el conflicto y la discriminación a 

que están sometidas comunidades de hablantes de otras lenguas (lenguas de 

inmigración, lenguas de señas, lenguas originarias), en franca continuidad con la 

ideología lingüística imperial que acompañó la formación de los Estados nacionales y que 

constituyó la base del exterminio y la marginación de comunidades y la ocupación de sus 

territorios. Frente a esta situación, el Encuentro expresó su repudio ante la obstinación 

con la que el Congreso de la Real Academia intentó, una vez más, entronizar el 
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castellano como única lengua de identificación para nuestros países y los dichos de 

Mauricio Macri sobre los beneficios de la uniformidad lingüística. 

 

 

Último movimiento: los derechos lingüísticos 

La Declaración Universal de los Derechos Lingüísticos surge en el contexto de 

dos movimientos en apariencia opuestos: la globalización y la creciente afirmación de una 

diversidad cultural, étnica y lingüística (Hamel, 1995). Es interesante pensar, siguiendo a 

Hamel, que la afirmación de la diversidad cultural, antes percibida como una suerte de 

resistencia al proceso de expansión de los países centrales o como un “atrincheramiento 

de las minorías en sus zonas de refugio”, es ahora reconocida como reclamos que 

comenzaron a formularse, desde hace más de quince años, en términos de derechos.  

El 2019 fue declarado por la ONU el año internacional de las lenguas indígenas; el 

mismo año del Congreso de la Real Academia en nuestra ciudad. Hamel dice que en el 

96% de los Estados a nivel mundial coexisten diferentes grupos lingüísticos con sus 

consecuentes y casi inevitables relaciones de dominación junto a los procesos de 

desplazamientos y resistencias de las lenguas y, por supuesto, de sus hablantes. En 

este, sentido, son fenómenos universales. Es por eso que se impuso el concepto de 

“derecho lingüístico”, que se sitúa a la par de los derechos humanos fundamentales y que 

se basa en la dignidad de las personas y la igualdad formal de todas las lenguas. 

Como venimos diciendo, los derechos que se refieren a las distintas lenguas 

también son pasibles de ser trasladados al interior de una lengua. ¿Tenemos los mismos 

derechos quienes hablamos la lengua de la Real Academia Española y quienes no? 

¿Qué posibilidades de acceso a otros derechos y a otros bienes culturales, simbólicos y 

materiales hay cuando no se posee esa lengua, la lengua del otro? Son preguntas que 

nos formulamos, preguntas que se expanden, preguntas que dieron sentido a nuestro 

Encuentro y que ameritan estas batallas. 
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EL EXCESO Y LA REPETICIÓN: COORDENADAS DE LA INTIMIDAD 

PÚBLICA 

 

 Acerca de Sarlo, B. (2018). La intimidad pública. Buenos Aires: Seix Barral. 

La intimidad pública reúne una serie de ensayos de Beatriz Sarlo en los 

cuales recorre, desde la crítica cultural, dos fenómenos que marcan el ritmo de la 

cultura actual, la sociedad escandalosa y la maternidad de las famosas. El lente 

de Sarlo se detiene a analizar en detalle estos dos fenómenos en los que advierte 

un nuevo estado de hibridez, una nueva zona de la cultura donde lo íntimo y lo 

público ya no se distinguen.  

En un gesto analítico que recupera Escenas de la vida posmoderna (1994) 

e Instantáneas (1997), Sarlo pone en juego su olfato por lo nuevo, su capacidad 

de reconocer aquello que emerge e implica una transformación cultural, 

particularmente en el registro de lo cotidiano. 

Es justo allí, en esa dimensión, en donde aparece la novedad, en la 

intrascendencia quizás de lo dado, de lo que rápidamente se vuelve sentido 

común, donde Sarlo detiene su mirada y bucea en la superficie de estos 

fenómenos, y descubre claves de funcionamiento que operan como verdaderas 

matrices culturales.  

El título del libro en parte nos adelanta aquello que aparece como lo 

novedoso. Por un lado, juega con la tensión entre lo íntimo y lo público, pero nos 

hace saber que se va a ocupar de aquello que aparece como una síntesis entre 

ambos términos: la intimidad pública. En ese sentido, no designa el avance de lo 

íntimo sobre lo público, o de lo público sobre lo íntimo –fenómenos ya trabajados 

por otros pensadores y por la misma autora en libros anteriores–, sino que nos 

habla de la emergencia de un fenómeno que, desde su origen, es un híbrido entre 

ambos términos. Tanto el escándalo, como las escenas de la maternidad 

mediatizada de famosas, son productos culturales que condensan esas dos 

dimensiones antitéticas en su propia producción. Eso es lo nuevo que advierte 

Sarlo: la emergencia de formas subjetivas donde el adentro y el afuera, el exterior 

y el interior se desbordan y se contagian y generan modos de ser cuya clave 

busca desentrañar a través de su oficio de analista cultural. 

En el primer capítulo del libro, Sarlo hace una historia personal de sus 

lecturas, establece una notable continuidad con esos dos libros anteriores y define 
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con claridad su posicionamiento frente al tema. En el prólogo de la reedición de 2014 de 

Escenas de la vida posmoderna, ella se hacía una pregunta que en La intimidad pública 

también está presente:  

¿Cómo reacciona una intelectual del Cono Sur frente a las grandes 
transformaciones culturales de Occidente que ya son perceptibles en su propio 
país y forman parte de un nuevo colectivo de experiencias? Yo quería explicar –en 
primer lugar, a mí misma– algo que me resultaba desconcertante y que no quería 
aplanar con un optimismo banal ni con un pesimismo nostálgico (2014, p. 3). 
 

Si bien la posición de lectora/intérprete de la realidad es la misma, la diferencia 

quizás es de escala y de cantidad. Los fenómenos que Sarlo analizaba en la década del 

90 eran germinales, se distinguían como emergencias novedosas, quiebres en la 

experiencia subjetiva. Los fenómenos que se propone estudiar hoy están invisibilizados 

en la maraña virtual, en la sobreabundancia informativa, en la hiperproducción discursiva 

que tejen los medios y las redes todos los días. En esa red, Sarlo asume el rol de lectora, 

no solo de los pormenores y regularidades que encuentra en las revistas y eventos 

mediáticos escandalosos, sino de la trama cultural y subjetiva que se teje en torno a ellos. 

En el dispositivo analítico de Sarlo, es posible reconocer la idea de la cultura como texto, 

como trama, y el trabajo intelectual como un ejercicio crítico de lectura y escritura, el 

análisis como lectura. Esas son las herramientas a las que recurre para comprender 

aquello que, mirándolo de cerca, parece desconcertante, requiere de interpretación.  

Por ello, en el primer capítulo, reflexiona sobre las tecnologías de la lectura y la 

escritura y se pregunta por el lugar los textos, la cultura y la experiencia en la actualidad. 

Asume la perspectiva de Tomás Maldonado en torno a las tecnologías para distanciarse 

de una postura celebratoria o apocalíptica y con cautela lo cita cuando el autor señala 

que “no es la tecnología la que cambia a la sociedad, sino la sociedad, a través de la 

tecnología la que se cambia a sí misma” (2018, p. 18) Este posicionamiento le permite 

sumergirse y explorar los cambios sociales y culturales en su complejidad sin buscar 

causas o consecuencias.  

 En clave autobiográfica, recupera sus propias prácticas de alfabetización digital 

para dar cuenta de las profundas y diversas transformaciones culturales que estamos 

viviendo y de la emergencia de nuevas reglas, géneros y modos de lectura y escritura 

que la velocidad, el acceso, la masividad y la rapidez están gestando. La aceleración del 

tiempo es la clave de lectura de estas transformaciones que marcan una condición de 

época que modifica el vínculo con el pasado, la(s) historia(s) en común y la posibilidad de 

la experiencia en una clara reminiscencia benjaminiana. He allí lo que Sarlo detecta como 

pérdida frente a la aceleración del tiempo de la lectura y la escritura. Si bien su postura 
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frente al cambio en las prácticas es la de reconocer la diversidad de alfabetismos, 

su mirada crítica no deja de señalar aquello que la velocidad de la técnica obtura. 

Cierra el capítulo del siguiente modo: “quizás el extrañamiento que es una de las 

más complejas y ricas experiencias con el pasado, haya quedado atrás. El pasado 

es simplemente lo que tengo muy cerca de mi buscador” (2018, p. 32). 

Para analizar las experiencias escandalosas en esa trama discursiva que 

descubre entre programas de la tarde, revistas de chimentos y redes, Sarlo 

recurre a su vasta caja de herramientas de análisis del discurso y crítica literaria. 

De esa caja, selecciona algunas de modo preciso que la llevan a identificar 

regularidades en los fenómenos que estudia. A su vez, moverse con libertad sobre 

el corpus de análisis le permite reconocer que hay algunos géneros y figuras que 

funcionan como operadores del sentido privilegiados, que exceden los casos 

estudiados y pueden hacerse extensivos a numerosas manifestaciones de la 

cultura contemporánea y de las formas en que la subjetividad se hace pública. Es 

así que, en el análisis de las experiencias escandalosas y pasajeras de los 

famosos, identifica una matriz de producción discursiva similar. Por un lado, la 

simplificación, la reducción de la ambigüedad y la repetición y, por otro, el exceso 

de sentido, la figuración recargada, la búsqueda de la atención del público. Dice 

Sarlo: 

 

En los discursos mediáticos, las figuras son inevitables porque dada la repetición 
del contenido (me ama, no me ama, me traiciona, lo traiciono, lo odio, me odia, me 
estremezco, me conmuevo, lloro, me peleo, me reconcilio, etc., etc.) las figuras 
deben asestar el golpe que nos despierte de la repetición de lo siempre igual 
(2018, p. 43) 
 

El discurso banal mediático requiere de figuras como la antítesis, la 

hipérbole o el oxímoron, que le otorgan un plus de sentido, una intensidad 

constantemente asediada por la repetición y la simplificación de los argumentos. 

En ese punto, Sarlo avanza sobre una hipótesis significativa: las figuras, que son 

inerradicables de la literatura, lo son también del periodismo y de la escritura en 

las redes. Circulan entre un género y otro. Son el suplemento expresivo necesario 

para disputar la atención de los lectores/espectadores/usuarios. Este hallazgo 

ciertamente teórico es también un aporte metodológico aunque la autora no lo 

explicite. En líneas generales, los análisis de medios y redes tienden a focalizarse 

sobre uno de esos formatos, y buscan homogeneizar el corpus, pero 

fragmentando el funcionamiento social del sentido social que se teje justamente 
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en la dinámica productiva entre medios, redes, periodistas, famosos y usuarios. Esa es la 

dinámica que Sarlo se propone comprender.  

Ahora bien, en ese corpus complejo de noticias del showbussines, sus 

repercusiones televisivas y sus efectos en las redes sociales, la autora identifica a partir 

del uso de las figuras dos géneros sobre los que se va a detener en los últimos capítulos: 

el escándalo y la maternidad. 

Estos dos géneros comparten el estar estructurados a partir de un sistema binario 

de opuestos que simplifica los términos, y por la exageración como característica en 

común. Por eso, Sarlo reconoce en la hipérbole la figura dominante, “la figura madre” que 

le otorga una cualidad dramática y poética a la eterna repetición de los escándalos de los 

famosos. El escándalo es un mecanismo discursivo que le permite al implicado acceder 

rápidamente al espacio público a partir de alguna dimensión de su intimidad. Sin 

embargo, hoy, en numerosas ocasiones, es justamente el propio protagonista quien 

fabrica y gestiona el chisme que lo llevará a la esfera pública de modo veloz, intenso y 

efímero. Y allí es donde emerge una novedad; no es la prensa la que filtra algún desliz 

íntimo de una estrella, sino que es el mismo protagonista quien se encarga de actuar 

para el escándalo. Por ello, hay ahí un nuevo régimen subjetivo, un modo de ser y actuar 

en la esfera pública con los códigos de la intimidad. Habitan así esa serie subjetiva que 

Gran Hermano supo iniciar, un conjunto de personajes que no son estrellas, ni se 

destacan por algún talento, sino que son famosos que saben atraer la atención de los 

públicos con intensidad. A pesar de la banalidad de su intimidad, logran volverse dignos 

de ser vistos y comentados, protagonizan pequeñas “epopeyas del Yo”, dice Sarlo.  

El escándalo vive del presente, la instantaneidad y la velocidad de circulación de 

la información, pero también de la labilidad de la atención y del placer de quien espía, por 

eso el “escándalo es pura hipérbole”, dice la autora, que busca “el shock de los sentidos” 

(2018, p. 92). 

En el capítulo denominado “El aura subjetiva”, la autora indaga en el universo de 

la subjetividad contemporánea y de las redes que se presentan como esfera pública en el 

marco de sociedades donde las instituciones fundacionales ya no convocan a la identidad 

y sí lo hacen las comunidades simbólicas en términos de proximidad metafórica, como las 

redes. En una sociedad mediatizada, la “exhibición pública del yo” es “una forma de la 

subjetividad contemporánea, una nueva intimidad que se construye en el espacio público” 

y que se distingue por conductas novedosas que buscan, no solo mirar, sino también 

formar parte (2018, p. 10).  

Finalmente, Sarlo le dedica un capítulo a la maternidad mediatizada como otra 

forma en que se expresa la intimidad pública. A diferencia del escándalo que es breve, la 
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maternidad busca la persistencia en el tiempo y el desenlace natural del parto a 

partir de constituir el embarazo y la maternidad desde la lógica del espectáculo. 

Embarazos subrogados relatados por crónicas, nacimientos y primeras infancias 

casi en directo, selfis de embarazadas famosas, de parturientas amamantando o 

enfermedades del embarazo son algunas de las formas que adquiere la 

subjetividad femenina en la esfera pública mediatizada.  

En el cierre, Sarlo se pregunta: ¿Por qué ocuparse de estas cosas? Y 

rápidamente responde: por el lugar que ocupan en la cultura cotidiana 

contemporánea y por la fuerza que ejercen sobre la sensibilidad y la experiencia. 

Una vez más, el espectro de Benjamin visita su libro y le da una clave de lectura a 

fenómenos que por su banalidad podrían pasar inadvertidos como objeto de 

estudio. La separación entre público y privado ha desaparecido, las subjetividades 

se reconfiguran, las tecnologías ofrecen nuevas alfabetizaciones y modos 

expresivos, lo que ha permitido la emergencia de estas prácticas y sentidos 

híbridos donde lo íntimo se construye en la esfera pública y para la esfera pública. 
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LO INSTITUYENTE Y LAS PRÁCTICAS DISCURSIVAS: APROXIMACIÓN A 

LA PALABRA INFAME. ENFRENTAMIENTOS DISCURSIVOS EN LA ARENA 

POLÍTICA ENTRE 1932 Y 1938 

 

 

Acerca de Rozas, E. P. (2018). La palabra infame. Enfrentamientos discursivos en la 

arena política entre 1932 y 1938. Córdoba: Advocatus. 

 

 

¿Qué ofrece de novedoso, dentro del campo de los estudios críticos sobre el discurso 

político en Argentina, la propuesta de La palabra infame. Enfrentamientos discursivos en la 

arena política argentina entre 1932 y 1938? ¿Adquiere sentido otorgar valor analítico a una 

práctica discursiva que no va a dirimirse, efectivamente, en un acto comicial? ¿Cómo 

abordar analíticamente la práctica discursiva de un agente colectivo, como lo es un partido 

político? ¿Cuál es el rol que jugaron las corporaciones en la orientación de las políticas de 

gobierno durante el período 1932-1938? Estos son algunos de los interrogantes que recorren 

transversalmente La palabra infame. Enfrentamientos discursivos en la arena política 

argentina entre 1932 y 1938, del sociólogo y Dr. en Ciencias Sociales, Edgardo Pablo Rozas. 

Este trabajo de investigación –publicado en Córdoba a finales del 2018 por la editorial 

Advocatus– adquiere relevancia respecto de estudios previos acerca del período 

considerado entre los años 1932-1938 a raíz de la forma en que son develadas las tramas 

del ejercicio de lo político en el contexto de la Argentina de los años 30, contexto viciado por 

el fraude electoral como ejercicio cotidiano y, se podría decir, institucionalizado por parte del 

propio Estado. 

El señalamiento de un vacío existente hasta ese momento en los estudios es clave 

respecto del tratamiento de los diferentes registros de las prácticas discursivas de las 

conducciones partidarias en competencia por el control de las funciones y recursos del 

aparato del Estado. Así, en los diferentes capítulos, se analizan las prácticas discursivas 

representativas de las diferentes fuerzas políticas,  prácticas de carácter público y abierto, 

para comprender el funcionamiento de los discursos políticos en la arena política argentina a 

partir de la reconstrucción de la manera específica en que son definidos los diferentes 

enunciadores, las operaciones discursivas orientadas hacia la construcción de un sentido 
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sobre los procesos y las estrategias argumentales que acompañaron determinadas tomas de 

posición de los agentes políticos. 

En La palabra infame... podemos acceder a un ejercicio profundo de reflexión teórica 

y analítica que articula, desde la perspectiva sociodiscursiva, líneas de investigación 

precedentes acerca de determinados emergentes en la política argentina que aún hoy 

persisten, bajo otras formas del ejercicio de lo político. 

Este libro es una invitación a repensar nuestra historia política reciente desde uno de 

los acontecimientos más significativos para nuestra democracia –la crisis de representación 

e institucionalidad de los años 30– en términos de las derivas que de ella podemos rastrear a 

lo largo de la historia, principalmente en los procesos de reconfiguración de las 

subjetividades políticas y las trayectorias desempeñadas por los diferentes agentes 

partidarios del período seleccionado.  

 En la “Presentación”, se nos ofrece un abordaje introductorio al contexto político de 

Argentina, más precisamente, a los comienzos de 1932, cuando una parte significativa del 

campo político argentino celebró el retorno del orden constitucional, interrumpido diecisiete 

meses antes por la denominada Revolución de Septiembre.i En un claro intento por reformar 

la Constitución e impedir el retorno del radicalismo al poder, asume el poder político el 

general Agustín P. Justo al frente de la Concordancia, un “conglomerado heterogéneo de 

agrupaciones partidarias, articuladas cuidadosa y eficazmente por un liderazgo que, sin 

satisfacer en forma completa las aspiraciones de ninguna, supo mantenerlas a todas 

integradas a la gestión de su gobierno” (2018, p. 41). Entre otros factores, es significativo 

mencionar que esta configuración de la arena política argentina fue posible gracias la 

abstención del partido mayoritario (el radicalismo) en los comicios de 1931, como así 

también por el fraude electoral practicado por el oficialismo en pos de manipular los 

resultados electorales, dando lugar a un simulacro apenas disimulado de institucionalidad 

democrática. No es de menor importancia mencionar a este respecto el rol que jugaron las 

Fuerzas Armadas y las fuerzas represivas provinciales, en un contexto signado por el uso de 

la fuerza o la amenaza permanente de su ejercicio. 

 En el apartado “Precisiones conceptuales y metodológicas”, Rozas desarrolla un 

dispositivo teórico minucioso, articulado desde la sociología y el análisis del discurso, para 

dar cuenta del abordaje de discursos políticos, teniendo en cuenta que  

las características de una práctica encuentran un principio de comprensión y, por lo 
tanto, explicativo, en las condiciones sociales desde las cuales es producida, siendo 
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un aspecto fundamental de estas condiciones el entramado de relaciones de las que 
participa el sujeto o agente de dicha práctica (2018, p. 21).  
 

El objetivo es, entonces, poder estudiar las prácticas de diferentes organizaciones 

políticas formal y socialmente reconocidas por parte de la competencia por las funciones 

representativas del Estado, fuerzas que compiten por la captación de voluntades que les 

permitan acceder a –o mantenerse en– las funciones de representación legítima de la 

sociedad civil en el aparato del Estado. 

 Por su parte, en el apartado titulado “La Concordancia”, nos encontramos con una 

primera inquietud respecto de si este conglomerado puede ser considerado como agente 

social que despliega una práctica discursiva susceptible de ser comprendida y explicada 

desde la perspectiva teórica adoptada en la investigación. A su vez, de este primer 

interrogante deriva la cuestión acerca de dónde buscar la producción discursiva de ese 

agente en particular. En este sentido, Rozas aventura una primera hipótesis desde el 

comienzo de la investigación: la Concordancia emerge, si bien con heterogeneidades 

marcadas, a raíz de un acuerdo entre partidos –el Partido Demócrata Nacional, el Partido 

Socialista Independiente y el radicalismo antipersonalista– guiado más por el interés 

pragmático que debía realizarse en el ámbito parlamentario que por una definición 

estrictamente ideológica compartida por sus integrantes. A su vez, esta fuerza política es 

articulada bajo la figura de Agustín P. Justo, proveniente de las filas del radicalismo 

antipersonalista, gracias a la posición diferencial ocupada en 1931, en el marco de una 

trayectoria que implica reconocer la gestión de diferentes prácticas, recursos y, ante todo, 

una experiencia acumulada de esa gestión: un savoir faire. Así, a lo largo de este apartado, 

se analizan las diferentes tomas de posición ocupadas por los referentes de los distintos 

partidos que conforman la Concordancia y las tensiones que se sucedieron al interior de 

cada fuerza política, así como el recorrido desarrollado por Justo y su llegada al poder 

político gracias a una gestión eficiente de las competencias y a una construcción particular 

como enunciador que lo llevó a convertirse en un factor clave en la integración de la 

Concordancia. 

“La oposición demócrata-socialista” plantea un recorrido por los avatares que dieron 

lugar a la denominada “Alianza civil”, conformada por el Partido Demócrata Progresista y el 

Partido Socialista para las elecciones de 1931, en donde se presentaba como la única 

“alternativa moderna y civilizada frente a la barbarie yrigoyenista y a la amenaza de un 
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retroceso a los tiempos del régimen, vislumbrada en la coalición conservadora” (2018, p. 

122). De esta forma, los partidos Demócrata Progresista y el Socialista se erigieron en las 

principales fuerzas políticas de oposición al gobierno de la Concordancia, favorecidos 

también por la abstención del radicalismo en las elecciones. En este capítulo, de manera 

similar al tratamiento que se le dio a las voces de la Concordancia, se hace visible un 

ejercicio de análisis de las posiciones diferenciales ocupadas por estas fuerzas en la arena 

política del período, así como de algunos aspectos referidos a la trayectoria de los agentes 

que permiten reconstruir las condiciones sociales de producción de sus prácticas discursivas. 

A su vez, es notable la peculiar construcción que estas fuerzas de oposición hicieron de sí 

mismas bajo la figura de un enunciador “moderno”, lo cual les permitió posicionarse frente a 

las organizaciones calificadas como reaccionarias, atendiendo al doble condicionamiento 

que opera sobra las prácticas de las organizaciones involucradas en la lucha política, en 

palabras de Bourdieu. Así, luego de las elecciones, cada fuerza sostuvo su propio bloque 

parlamentario y confluyeron en la oposición al partido gobernante a la vez que desarrollaron 

trayectorias propias que influyeron en sus prácticas discursivas y determinaron identidades 

diferenciales respecto de la Concordancia. 

Finalmente, el último capítulo se titula “La Unión Cívica Radical” y se propone como 

un intento por pensar de qué manera se articularon al interior de esta fuerza política las 

diferentes tomas de posición representativas de los sectores en disputa al interior del partido. 

A la vez, plantea una exploración acerca de las trayectorias desarrolladas a partir del retorno 

a la arena política por cada uno de ellos y de qué manera afectó a la identidad partidaria el 

momento de abstención en el juego democrático –marcado por la no participación del 

radicalismo hasta mediados de la década–, en un ejercicio de denuncia del fraude electoral y 

una toma de posición determinada, justamente, por el tipo de participación que optaron por 

sostener: “la palabra partidaria estuvo fuertemente orientada hacia la movilización emocional 

del enunciatario, procurando su indignación por los atropellos y las ilegalidades denunciadas, 

pero también el mantenimiento de la esperanza en un cambio de situación, que la existencia 

del radicalismo garantizaba” (2018, p. 224). Así, si bien desde su acceso al poder, el partido 

incrementó su capital político gracias a la adhesión de sectores medios y populares, y 

configuró un partido nacional con representación en diferentes provincias y accedió al control 

del aparato del Estado, en este trabajo de exploración minucioso sobre los derroteros de la 

Unión Cívica Radical se pueden observar también las diferentes aristas del declive producido 

a raíz de la intervención militar producto de la crisis de legitimidad del gobierno yrigoyenista y 
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los oportunismos políticos de quienes supieron posicionarse desde una posición legitimada. 

Por su parte, el retorno de esta fuerza a la contienda política –en una clara estrategia de 

supervivencia en el marco de las luchas políticas, agotada ya la estrategia abstencionista– 

implicó un nuevo movimiento de disputas discursivas respecto de la caracterización del 

escenario político y la construcción que de este realizaron los diferentes enunciadores 

respecto de la situación de inestabilidad institucional. Esto generó nuevas tensiones entre 

alvearistas e yrigoyenistas al recuperar parte de su capital político y de los recursos del 

aparato del Estado en el contexto de reorganización partidaria, en desmedro de consolidar 

una posición política más sólida y diferenciada respecto del gobierno. 

Por último, las “Consideraciones finales” ofrecen una breve reconstrucción de las 

dimensiones de análisis desarrolladas a lo largo del trabajo de investigación, en pos de dar 

cuenta de las diferentes operaciones discursivas –consideradas desde una dimensión 

estratégica– desplegadas por los agentes partidarios que participaron en la contienda política 

por la conquista del aparato del Estado durante el período presidencial de Justo.  

Comprender las prácticas discursivas y poder determinar un principio de explicación 

de estas desde la reconstrucción de sus condiciones sociales de producción y la 

modificación de las relaciones de fuerza producto de los enfrentamientos en la arena política 

implica situarnos en una perspectiva de análisis que posibilita reconstruir el entramado de las 

relaciones de poder en un escenario político convulsionado y en un momento particular en la 

historia argentina que hizo posible el surgimiento de ciertos liderazgos políticos y 

enfrentamientos en la lucha por el control del aparato del Estado. Esto nos lleva a pensar 

que las prácticas sostenidas por los agentes partidarios se deben comprender, entonces, 

teniendo en cuenta un doble condicionamiento: el vínculo que mantienen con su base 

electoral y, al mismo tiempo, el establecido con otras fuerzas políticas, en el marco de la 

lucha por la ocupación de las funciones representativas del Estado. En este sentido, La 

palabra infame. Enfrentamientos discursivos en la arena política argentina entre 1932 y 1938 

habilita un horizonte de comprensión de los enfrentamientos discursivos durante el período 

presidencial de Agustín P. Justo en el cual el valor otorgado a la palabra política es 

condicionante de la identidad y la trayectoria que van a desarrollar las diferentes fuerzas 

políticas en disputa. Así, lo infame se puede leer desde un ejercicio sistemático de 

consolidación del fraude electoral y la implementación de la violencia del Estado en la 

conformación de un orden político signado por un simulacro de institucionalidad y 

democracia que logró aunar, eficazmente, diferentes expresiones de la política partidaria en 
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pos de retener el control del aparato del Estado, dejando al descubierto las bases autoritarias 

y violentas sobre las que descansaba este proyecto de “normalización institucional”. De este 

modo, lo infame inaugura una serie de derivas que se pueden rastrear a lo largo de la 

historia política argentina, a la manera de emergentes que, cada vez, vienen a reconfigurar 

otros modos de lo político y de las subjetividades políticas en disputa. 
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NUEVAS “VARIACIONES DE LA ESCRITURA” 

 

Acerca de Tabachnik, S. (2012). Lenguaje y juegos de escritura en la red. Una incursión 

por las comunidades virtuales. México: Editorial de la Universidad Autónoma 

Metropolitana de México. 

 

Palabras clave: red; lenguaje; escritura; subjetividades; comunidades virtuales 

 

En el año 2010, Josefina Ludmeri sostenía que necesitamos nuevas 

categorías críticas para pensar el presente, en esa dirección me parece podría 

inscribirse Lenguaje y juegos de escritura en la red. Una incursión por las 

comunidades virtuales, el libro de Silvia Tabachnik, que la editorial de la 

Universidad Autónoma Metropolitana de México publica en 2012.  

Para Tabachnik, “los procesos de virtualización comportan una alteración 

general en el orden de los lenguajes e instauran un inédito régimen de 

enunciación y visibilidad cuya singularidad no se deja aprehender completamente 

mediante las categorías y conceptos previos de estadios “tele-tecnológicos” 

anteriores” (2012, p. 15). En el marco de una mutación antropológica –abordada 

aquí desde una posición crítica distanciada tanto de visiones celebratorias como 

apocalípticas– respecto a lo que la presencia de las nuevas tecnologías de 

comunicación produce en las sociedades contemporáneas, la investigación se 

adentra –en el sentido de una incursión– en el espacio de la red para diagramar 

un paisaje de lo que allí sucede en torno a los vínculos entre los sujetos y sus 

modos de encuentro y diálogo.  

Atenta –y nos lo advierte en más de una ocasión– a considerar los 

procesos que conciernen al lenguaje y a la escritura en sí mismos, Tabachnik 

centra su mirada en los modos de funcionamiento de la conversación virtual y 

para ello selecciona un género particular de comunidades, el de las “comunidades 

de amistad”.  

Desde un enfoque sociodiscursivo, y luego de haber considerado algunas 

nociones de comunidad esbozadas desde otras sedes teóricas como la sociología 

y la etnografía, Tabachnik decide no postularla como “antecedente, causa y origen 
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de los diversos juegos de escritura”, sino como “resultante derivada de ciertos encuentros 

más o menos recurrentes entre sujetos cuya existencia y asistencia en la escena virtual 

consiste exclusivamente en las huellas dejadas de su escritura” (2012, p. 21). A partir de 

esta operación, la comunidad virtual no preexiste al acontecimiento dialógico que la 

funda, sino que por el contrario se instituye y constituye como tal a partir de la escritura. 

Es esta la que produce/posibilita la emergencia de un nosotros. La comunidad entonces 

considerada como “invención colectiva” se sostiene en un pacto provisorio en el que cada 

miembro contribuye con sus intervenciones a mantenerla vigente o a ponerla en peligro. 

Para permanecer activa, la comunidad virtual necesita de relaciones de correspondencia. 

En una frase, con resonancias bajtinianas, la autora afirma que “una comunidad virtual 

nace cuando dos se responden, concluye siempre en la vana espera de una respuesta. 

En la intermitencia entre dos inscripciones –blanco en pantalla– se juega su singular 

modo de existencia” (2012, p. 22).  

La investigación señala la importancia de dos dimensiones que definen la 

especificidad de las nuevas modalidades de escritura conversacional, tal como acontecen 

en las comunidades virtuales: la fática y la lúdicra. La primera posibilita el contacto y 

genera la posibilidad de reunión; la segunda introduce un resquicio en cuanto inaugura la 

posibilidad de un tiempo otro alejado del de la productividad capitalista. La consideración 

del concepto de “experiencia lúdicra” propuesto por Jean Duvignaud –en la que lo lúdicro 

se perfila como un campo de actividades inútiles y libres de toda finalidad– le permite 

concebir el espacio de la escritura conversacional y más ampliamente el de los 

dispositivos tecnológicos en función de un tiempo efectivamente incautado al productivo. 

Un uso que los usuarios de las redes conocemos muy bien, instalado en la simultaneidad 

–como bien lo advierte– de dos tiempos de calidad diferente: el del trabajo y el del recreo.   

Al momento de adentrarse en el análisis de la conversación virtual para abordarla 

según una serie de rasgos específicos y singulares, Tabachnik introduce un epígrafe –en 

un texto que hace un uso más bien acotado de este recurso– de Roland Barthes: “Porque 

tenemos que durar un poco más que nuestra voz; estamos obligados, por medio de la 

escritura a inscribirnos en alguna parte”. La cita de Barthes –y a partir de ella la inclusión 

de su figura– pareciera señalar el umbral o el tránsito de un pasaje hacia la superficie 

nítida, blanquecina y brillante de las pantallas en cuanto nuevo soporte de inscripción de 

los signos, como si para poder considerar las mutaciones radicales de la conversación en 

las redes se necesitara ir de la mano de la figura de un maestro en el arte de considerar 

las “variaciones de la escritura”.  
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Inmersa ya en el espacio de trabajo que la investigación diseña, señala 

que estas nuevas escrituras se desarrollan en un proceso en el que están 

involucradas experiencias inéditas con la espacio-temporalidad que desbaratan la 

fórmula deíctica tal como la conocíamos. En sucesivas aproximaciones va a 

quedar expuesto que la naturaleza singular de la conversación virtual demanda 

considerarla por fuera de los binarismos, construir nuevas categorías que 

permitan abordarla en sus trayectos, derivas y mutaciones.  

La relación entre ausencia y presencia también exige otra formulación; 

Tabachnik sigue a Jacques Derrida en cuanto una lógica del espectro pareciera 

presidir los encuentros virtuales:  

 

Lo mediático, el acontecimiento y la acontecibilidad en la tecnocultura 
contemporánea ya no pueden ser pensados en los límites de una ontología: se 
requiere otra lógica que deconstruya los paradigmas binarios o dialécticos y sus 
distinciones correlativas entre efectividad (presente, actual, empírica) e idealidad 
(no presencia reguladora o absoluta (Derrida en Tabachnik, 2012, p. 28). 
 
 

A su vez, el trabajo puntúa un desplazamiento en el que la conversación, 

tradicionalmente considerada como la zona lábil y efímera de la discursividad 

social, habría mudado de posición y estatuto en el régimen virtual, perteneciendo 

ahora al orden de lo archivable. En este punto, la investigación alumbra trayectos 

novedosos para aquellos interesados en estudiar el concepto de archivo en el 

marco del régimen virtual. Y a su vez, señala una serie de operaciones en torno a 

la configuración del corpus de trabajo que aquí adquiere un alcance especial, en 

cuanto no aparece como un recorte discursivo que viene a ilustrar lo que desde la 

teoría se formula, sino más bien adquiere un estatuto que revela su potencia 

dialógica. La autora también destaca la propia capacidad de los participantes de 

las comunidades virtuales para elaborar una teoría sobre sus propias prácticas.  

Investigar lo que sucede en la red supuso, según se nos cuenta, tomar una 

serie de decisiones metodológicas que implicaron no ocupar la posición más 

legitimada del “observador participante”, sino más bien formar parte del juegoii a 

través de una serie de figuras –como las del voyeur, la del lurker (merodeador), la 

del flaneur– que dan cuenta del modo concebido para llevar adelante el ejercicio 

de la “incursión” de la que la investigación da cuenta.  
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En los sucesivos trayectos que componen Lenguaje y juegos de escritura en la 

red..., se iluminan zonas del lenguaje y prácticas de interacción entre los sujetos que se 

ven radicalmente alteradas por los nuevos dispositivos tecnológicos. 

Bajo el supuesto de que así como se ha modificado nuestra relación con la 

escritura, también ha cambiado nuestra relación con la imagen, el análisis aborda ciertos 

procedimientos que a modo de “pequeños rituales de presentación de sí” regulan el 

ingreso de los sujetos a las “sociedades de conversación”. En estrecha relación con el 

material de trabajo del corpus, se analizan una serie de estrategias de autofiguración que 

operan bajo diferentes lógicas y formatos, entre los que cabe destacar el seudónimo, el 

perfil y el avatar y un régimen del anonimato. 

Un estudio muy minucioso se realiza en torno a las mutaciones de los géneros 

discursivos. Es la teoría bajtiniana la que Tabachnik selecciona preferentemente porque 

le posibilita considerar  

 

la dimensión histórica, procesual, dinámica de las mutaciones en curso y, además, 
permite abordar –en su multiplicidad y diversidad– tanto las formas genéricas 
embrionarias como los géneros preexistentes que se reactualizan y entran en 
composiciones en el marco de los juegos de lenguaje mediados por las nuevas 
tecnologías de comunicación (2012, p. 86).  
 

Una operación quisiéramos subrayar aquí, la que afirma el estatuto singular de la 

red como un dinámico laboratorio de experimentación, engendramiento y procesamiento 

de formas genéricas –valiosa para quienes estén interesados en indagar en sus múltiples 

modos de funcionamiento–. 

En capítulos sucesivos y atendiendo a la experimentación con las formas del 

lenguaje y las memorias genéricas que la red potencia, Tabachnik observa un tipo 

singular de uso centrado en las narraciones colectivas. En estas narraciones, identifica la 

convivencia de dos juegos de lenguaje, la narración de ficciones y la conversación. Otra 

vez, lo que se pone de manifiesto es la mutación, en este caso, basada en la coexistencia 

entre dos modos habitualmente diferenciados por su estatuto de referencialidad. En este 

capítulo, se incorporan una multiplicidad de relatos producidos colectivamente por los 

internautas. Estos relatos (tensionados entre un modelo narrativo tradicional y una 

configuración rizomática que el mismo dispositivo favorece) están allí no solo secundando 

las puntuaciones del análisis, sino también interviniendo desde la singularidad de una 

voz.  
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En la misma línea –y, nos parece, siguiendo el mismo impulso–, la 

investigación se detiene en aquellas escrituras presentes en la escena virtual que 

hacen uso de la primera persona. La lectura que se realiza a partir de viejas 

formas genéricas –el diario, la confesión, el soliloquio, entre muchas otras– 

modificadas y redefinidas en el espacio de la red posibilita abrir la reflexión hacia 

un nuevo umbral en el que se trastocan las fronteras entre lo privado y lo íntimo 

en el escenario de las nuevas tecnologías de comunicación.  

La investigación se cierra con la mirada puesta en una serie de géneros 

tales como el insulto, la injuria, la calumnia, la diatriba, entre otros, que son leídos 

bajo el régimen discursivo de la maledicencia. Allí, la figura que rige es la del troll, 

definida como la presencia más controvertida de los foros cibernéticos y que en el 

corpus considerado opera de forma ambivalente (por un lado, repudiado y 

desacreditado; por otro, de algún modo funcional en la medida que viene a 

interrumpir un ritmo regulado por la recurrencia de formas de amabilidad y 

cortesía). El análisis del carácter incendiario de la figura del troll en la red, la 

detección de las estrategias que utiliza se revela como un antecedente teórico 

importante para aquellos que en el contexto actual reflexionan sobre su 

participación conflictiva en el seno de las democracias. Lenguaje y juegos de 

escritura en la red... se adentra, como dijimos, en el espacio virtual para indagar 

en los vínculos entre los sujetos y los nuevos modos de encuentro y diálogo, 

considerando la singularidad de un dispositivo que, como se nos dice, tal vez por 

primera vez en la historia de la cultura, permite observar las mutaciones de los 

lenguajes en la misma instancia de su transformación. 

Para terminar, solo queremos decir que el recorrido realizado apenas 

mapea los trayectos de una investigación que, organizada bajo una lógica 

rigurosa, presenta un carácter rizomático –tal vez bajo efecto de un régimen de 

contagio con las escrituras que indaga–.  
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